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Аннотация
Будущий грандмастер фантастики Фриц Ройтер Лейбер-младший родился в семье актеров – эмигрантов из Германии, вырос в театральной среде, получил образование по специальностям «психолог» и «физиолог», примерил на себя несколько профессий и, на радость любителям высокой прозы, остановился на литературе, с первых же публикаций сделавшись популярным писателем, а по итогам своего творчества – одной из самых ярких звезд «Золотого века» фантастики. Кроме «Саги о Фафхрде и Сером Мышелове», прославившей его как создателя героической фэнтези, и других известных крупных произведений, он написал немало столь же ярких повестей и рассказов, где ирония подчас причудливо сплетается с хоррором, научное прекрасно уживается с абсурдным, а изощренный психологизм нисколько не сглаживает острые сюжетные углы. Литературное наследие Лейбера удостоено шести премий «Небьюла», четырех «Хьюго», трех «Всемирных премий фэнтези» и многих других почетных наград. Большинство произведений, вошедших в этот сборник, публикуется на русском впервые или представлено в новом переводе.
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Брошу-ка я кости[1]

От переводчика
Крепс – игра в кости, получившая широкое распространение среди военнослужащих американской армии в годы Второй мировой войны. Название игры происходит от слова «crabs» («крабы»), поскольку комбинация костей «один-один» напоминала игрокам глаза краба. Существует несколько разновидностей крепса, но для всех характерны следующие правила: играющий объявляет ставку и, когда ее принимают, бросает кости. Если в сумме выпадет семь или одиннадцать, он забирает деньги остальных игроков и вновь объявляет ставку. Если в сумме выпадет два, три или двенадцать (эта ситуация и называется «крепс»), то бросающий игрок теряет свои деньги, но продолжает игру. Если же выпадет какая-либо иная сумма, то она становится «пунктом». В этом случае игрок продолжает бросать кости до тех пор, пока не выпадет либо та же сумма, и тогда он выигрывает и продолжает игру, либо семь или одиннадцать, и тогда он теряет деньги, а право играть переходит к партнеру. Кости после броска должны лежать на столе ровно, в случае же «перекоса» бросок необходимо повторить. Стол, используемый для игры в крепс, разделен на игровую зону, куда бросают кости, и зону, где размещаются ставки игроков. В разных вариантах игры можно делать ставки не только на выигрыш или проигрыш, но и на выигрышную комбинацию, причем ставки делаются и перед броском, и после того, как объявлен «пункт».

Внезапно Джо Слатермилл осознал: надо немедленно смыться. Иначе ему крышу снесет, а с ней и крышу его хибары, заодно с трухлявыми деревянными стенами, драными обоями и облупившейся штукатуркой. Хибара и сама бы давно рассыпалась как карточный домик, если б не печь с духовками и труба в кухне.
Их каменная прочность не вызывала сомнений. В огромной топке, высотой чуть ли не в человеческий рост, а шириной вдвое больше, ревело пламя. Над топкой длинный ряд духовок с квадратными дверцами — Жена пекла на продажу пироги, очень уж скуден был семейный бюджет. Над духовками висела полка длиной во всю стену. Мать не могла до нее дотянуться, а одряхлевший Мистер Гатс уже не в силах был запрыгнуть.
На полке были расставлены семейные реликвии. Но лишь стекло, фарфор и камень сохранились в этом пекле. Все остальное так усохло и закоптилось, что смахивало на головы темнокожих карликов да на черные мячики для гольфа.
На краю полки Жена держала квадратные бутылки с джином. Над полкой старая олеография висела так высоко и была так густо покрыта жирной копотью, что оставалось только гадать, что это за глыба в окружении завитушек — кашалот, выбросивший струю воды в штормовом море, или космический корабль, летящий в вихрях звездной пыли.
Джо тихо сунул ноги в сапоги, но Мать сразу смекнула, что к чему.
— Пошел шататься, — прошамкала она осуждающе. — Тащишь из дому полные карманы семейных денег. Все ведь просадишь. Грешно!
И вновь зачавкала, обгладывая лежащий у жаркого огня скелет индейки. Правой рукой на ощупь отдирала клочья мяса, а левой была готова отразить атаку Мистера Гатса.
Мистер Гатс, желтоглазый, с впалыми боками и дрожащим грязным хвостом, неотрывно следил за старухой. В своем засаленном платье, полосатом, как бока той индюшки, Мать казалась бурым скособоченным пнем с торчащими из него сучками-пальцами.
Стряпающая Жена — тонкая как швабра, укутанная в нечто фиолетовое, полуживая на вид — посмотрела через плечо прищуренными глазами и понимающе ухмыльнулась. Прежде чем она закрыла духовку, Джо успел заметить две длинные плоские лепешки и один высокий каравай. Жена не глядя протянула длинную костлявую руку за ближайшей бутылкой и, сделав добрый глоток джина, опять улыбнулась.
Хоть она и не произнесла ни слова, в ушах Джо словно звучал ее голос: «Ты, конечно, будешь играть, потом напьешься, переспишь со шлюхой, а утром воротишься домой, поколотишь меня и отправишься в кутузку». И он ясно вспомнил, как в прошлый раз сидел в темной вонючей камере и лунный свет озарял зеленые и желтые синяки на впалом лице. Жена пришла, чтобы шепотом позвать его через зарешеченное окошко и просунуть полпинты.
Джо знал наверняка, что в этот раз все будет так же, если не хуже, и тем не менее поднялся. В карманах глухо звякнули монеты. Он заковылял к двери, бурча:
— Брошу-ка я кости до заставы и обратно. — И потряс узловатыми руками, как бы обращая все в шутку.
Выйдя, он придержал дверь и заглянул в щелку. Когда дверь захлопнулась, Джо охватила глубокая тоска. В прежние годы Мистер Гатс не упустил бы возможности юркнуть вслед за ним и устремиться в ночную тьму на поиски драк и любовных приключений на крышах и под заборами. Но котофей давно стал домоседом — мурлычет у огня, охотится за куском индейки, воюет со шваброй, ссорится и мирится с двумя женщинами, вечно торчащими на кухне.
Сейчас Джо уходил один, под чавканье и тяжелое дыхание Матери, звон возвращаемой на полку бутылки да скрип половиц под ногами.
Над миром простиралась ночь, заполняя пространство между светящими морозным светом звездами. Казалось, некоторые из них мчатся куда-то, как белые блестки космических кораблей. Огоньки лежащего внизу шахтерского городка Айронмайн будто сквозняком задуло; жители то ли заснули, то ли вовсе вымерли, а на улицах и площадях хозяйничают лишь призраки и ветер. Но Слатермилла все еще преследовал домашний запах трухлявого, изъеденного червями дерева. И когда Джо шел через лужайку перед домом и под ногами шуршала сухая трава, странное чувство овладело им — словно внутри у него уже много лет прячется нечто, что должно в один прекрасный день стереть с лица земли и дом, и всех их скопом — и его, и Жену, и Мать, и даже Мистера Гатса. Казалось чудом, что они все еще не пожраны вырвавшимся из очага пламенем.
Джо брел ссутулившись, но вовсе не к заставе. Эта разбитая дорога вела мимо Кипарисового Кладбища к Ночному Городу.
Ветерок метался, словно растревоженный воплями эльфов. За покосившейся кладбищенской оградой, смутно белеющей в свете звезд, он шелестел в кронах чахлых кипарисов, гладил их бороды из испанского мха. Джо чувствовал, что и призраки столь же беспокойны, что они мечутся, не в силах решить: то ли отправиться на поиски добычи, то ли просто скоротать эту ночку в своей печальной компании. А меж деревьев слабо мерцали красно-зеленые зловещие огоньки — не то больные светлячки, не то терпящий катастрофу космический флот. Джо еще больше затосковал; ему захотелось сойти с дороги и свернуться калачиком в любой уютной могилке или улечься в обнимку с полуразрушенным надгробием, чтобы обмануть и Жену, и всех остальных, избегнув предначертанной им общей судьбы.
«Иду размять косточки; разомнусь — и спать», — подумал он.
Но пока все это крутилось у него в голове, он миновал и распахнутые перекошенные кладбищенские ворота, и шаткую изгородь, и Город Лачуг.
Поначалу Ночной Город казался таким же вымершим, как и весь Айронмайн, но внезапно Джо заметил свечение, тоже тусклое, как зловещие огоньки в роще, но более лихорадочное. Этот свет мерцал в такт скачущей музыке, еле слышной, словно муравьи играли джаз на своих танцульках.
Джо зашагал по упругому тротуару, с тоской вспоминая деньки, когда в ногах кипела энергия молодости и он бросался в бой, точно рысь или марсианский скорпион. Господи, сколько же воды утекло с тех пор, как он дрался по-настоящему или ощущал в себе силу!
Постепенно муравьиный блюз перерос в хриплый медвежий фокстрот, и вот уже грохочет слоновья полька. А слабое свечение превратилось в калейдоскоп газовых фонарей, факелов, мертвенно-голубых ртутных ламп и розовых неоновых огней, и все они издевательски подмигивали звездам и пролетающим космическим кораблям.
Наконец Джо оказался перед фальшивым трехэтажным фасадом, сверкающим дьявольской радугой и увенчанным синеватыми огнями святого Эльма. В середине была широкая дверь, из нее тоже вовсю лился свет. Над дверью золотой огонь вновь и вновь выводил слова «Зал Костей», обрамляя каракули дикими завитушками, а мрачное красное пламя раз за разом изрыгало: «Игорный дом».
Значит, новое заведение, о котором все так долго судачили, наконец-то открылось! Впервые за этот вечер Джо Слатермилл ощутил нежную щекотку возбуждения.
— Ну что ж, пораскинем кости, — пробормотал он и, слегка отряхнув зелено-голубой комбинезон, похлопал по карманам, чтобы еще раз услышать звон монет.
Затем, расправив плечи и растянув губы в дерзкой ухмылке, толкнул дверь, словно нанося прямой удар невидимому врагу.

Зал Костей оказался огромным, прямо целый городок, а стойка бара бесконечной, как железная дорога. Круги света на зеленом сукне покерных столов и дразнящий полумрак вокруг, где белоногими юными ведьмами сновали кассирши и официантки, напоминали песочные часы. Вдали у эстрады белели песочные часы поменьше — там исполняли танец живота. Игроки все как на подбор сверкали лысинами, будто полученными в награду за терпеливое ожидание нужной карты, удачной комбинации костей или попадания бильярдного шара в лузу. Все они к тому же были толстые и приземистые, как грибы, и, словно заросли алых пионов, их окружали раскрашенные шлюхи. Реплики крупье и шелест раздаваемых карт слагались в мягкое, но неумолимое стаккато, соединяясь с ритмичным треском джазовых барабанов. Каждый невидимый атом здесь исполнял предназначенный ему напряженный, будоражащий танец. Даже частицы пыли отплясывали в лучах падающего света.
Джо почувствовал слабый озноб: бриз, предвещающий шторм. Он знал, что это легчайшее дуновение, захлестнув его, превратится в торнадо несокрушимой уверенности. Все мысли о доме, Жене и Матери испарились, один лишь Мистер Гатс в образе молодого мартовского кота крался по самому краю сознания и, подбирая лапы, готовился к прыжку. Его напряжение передалось Джо, и ноги налились былой силой.
Пока Джо бесстрастно изучал зал, его рука, проявив самостоятельность, сняла бокал с проплывавшего мимо, чуть дребезжа, подноса. Наконец взгляд остановился на игральном столе, который Джо мысленно назвал Главным Столом. Здесь собрались все Большие Грибы — тоже лысые, но длинноногие, как поганки. Среди них по другую сторону стола Джо увидел необычайно высокого субъекта. Он был в длинном черном плаще с поднятым воротником и в темной широкополой шляпе, надвинутой на глаза так, что издали можно было рассмотреть лишь белый треугольник лица.
Подозрение и надежда охватили Джо, и он устремился к незнакомцу, чтобы протиснуться меж Больших Грибов.
Стайка белоногих девиц с блестящими волосами рассыпалась перед ним, и чем ближе он подходил к незнакомцу, тем увереннее подтверждались подозрения и крепла надежда. На одном конце стола сидел необъятных размеров толстяк с длинной сигарой и в серебристой жилетке, а галстук был заколот золотой булавкой в восемь дюймов длиной, жирная гравировка на которой недвусмысленно сообщала: «Мистер Костинс». У другого конца стола красовалась совершенно обнаженная девица — кассирша с лотком, наполненным поблескивающими башенками золотых монет и черными как ночь фишками. К тому же лоток служил одновременно и ложем для ее пышной груди. А единственным предметом туалета девицы, разносившей кости (еще более тощей, высокой и долгорукой, чем его собственная Жена), была пара длинных белых перчаток. Разносчица была вполне привлекательна, но, что называется, на любителя: кости, обтянутые бледной кожей, и груди как лимончики.
У каждого игрока был круглый столик для фишек. Столик невдалеке от незнакомца был свободен. Щелчком пальцев подозвав ближайшую девицу-кассиршу, Джо превратил все свои засаленные доллары в светлые фишки и ущипнул ее за левый сосок — на счастье. Она игриво оскалилась, как бы намереваясь куснуть его за пальцы.
Не торопясь, но и не медля, он приблизился, небрежно бросил кучку своих дешевых фишек на пустой столик и занял место у прохода. Кости кидал Большой Гриб, сидящий через одного игрока от Джо. Скоро кости будут у Джо. Сердце на мгновение замерло. Потом он медленно поднял глаза и посмотрел прямо через стол, туда, где сидел высокий человек.
Плащ незнакомца возвышался изысканной мерцающей колонной из черного атласа, агатовые пуговицы поблескивали, поднятый воротник из тусклого тонкого плюша своей чернотой мог соперничать с мраком подземелья, как и широкая шляпа с опущенными полями и узкой тесемкой из конского волоса. Длинные атласные колонны поменьше, рукава, венчали изящные, с длинными пальцами кисти. Руки время от времени совершали молниеносное движение, а потом снова застывали в скульптурной неподвижности.
Джо по-прежнему не мог как следует разглядеть лица незнакомца. Он видел лишь брови, похожие на кусочки тесьмы от шляпы, впалые аристократические щеки и тонкий, но несколько приплюснутый нос. Лоб сухой, ни капельки пота. Лицо не мертвенно-белое, как показалось издали. Оно чуть отдавало желтизной, как тронутая временем слоновая кость или мыльный камень с Венеры. Бросив взгляд на его руки еще раз, Джо убедился, что они того же оттенка.
За спиной у человека в черном толпилась шумная расфранченная публика. Джо в жизни не видал такой наглой своры.
Стоило лишь кинуть взгляд — и становилось ясно, что у каждого щеголяющего бриллиантами, напомаженного негодяя припрятана пушка под цветастым жилетом и кастет в заднем кармане, а каждая змееподобная профурсетка носит стилет в подвязке и серебряный дерринджер с перламутровой рукоятью за осыпанным блестками шелком пышного лифа.
Но Джо не сомневался, что они могут лишь пускать пыль в глаза, а вот их хозяин (которым, конечно, является джентльмен в черном) по-настоящему опасен. Ему человека убить — что муху пришлепнуть. Попробуй кто без спросу пальцем коснуться края его одежды, пусть даже случайно, — возмездие последует незамедлительно: или нож в живот, или пуля в лоб. А может, само прикосновение смертельно, — кажется, вся черная ткань заряжена электричеством, словно от трения о слоновую кость.
Если у Джо и было искушение удостовериться в этом, то оно исчезло, стоило еще раз взглянуть на незнакомца.
Ибо красноречивее всего были его глаза. У всех знаменитых игроков глаза темные, глубоко посаженные. Но у незнакомца они прямо-таки провалились в глазницы. Они были воплощением непроницаемости. Они были бездонны. Две черные дыры.
Джо изрядно струхнул, но куража не потерял. Напротив, он даже исполнился воодушевления. Ведь первое подозрение полностью подтвердилось, и цветок надежды расцвел в его душе.
Ибо это, по-видимому, один из тех настоящих игроков, которые лишь изредка удостаивают Айронмайн своим посещением. Быть может, не чаще чем раз в десятилетие. Они приплывают сюда на пароходах из Большого Города. Словно роскошные кометы, бороздят эти суда темную водную гладь, а за ними тянутся длинные хвосты искр, вылетающих из высоких, как секвойи, труб. Иногда пароходы казались Джо космическими лайнерами, а их иллюминаторы — шеренгами светящихся астероидов.
А может, и впрямь некоторые мастера прилетали с других планет, где ночная жизнь жарче, а игра — непрерывная горячка риска и наслаждений.
Ну конечно, напротив сидит тот самый игрок, в единоборстве с которым Джо всегда мечтал испытать свое умение. И он почувствовал, как приливающая энергия чуть запульсировала в пальцах.
Взгляд заскользил по игорному столу. Словно гроб великана, стоял перед Джо этот стол — огромный, с высокими бортиками и обитый, вопреки обыкновению, черным, а не зеленым сукном.
Стол тревожил смутными воспоминаниями, и темная поверхность мерцала, будто кто-то бросил на нее горсть крошечных алмазов. Взгляд провалился в эту мглу, и Джо внезапно ощутил себя стоящим над колодцем, что пронизывает планету насквозь. Алмазные блестки превратились в звезды, какими те виделись Джо из глубины шахты, где он вкалывал, — виделись даже тогда, когда на поверхности Земли царил день.
И его поразила безумная мысль, что какой-нибудь проигравшийся дотла бедолага может очертя голову ринуться в эту бездну, совершить свой Большой Прыжок. Но он будет вечно падать, так и не достигая желанного предела, каков бы ни был этот предел — геенна огненная или черная дыра.
Мысли смешались, в глазах потемнело, и страх холодными пальцами стиснул сердце. Рядом кто-то монотонно приговаривал:
— Ну давай, давай, десяточка, давай же!
Тут кости, которые уже перешли к Большому Грибу, соседу слева, застыли у середины стола, разрушая жутковатое видение. Но стоило Джо лишь взглянуть на них, как снова стало не по себе.
На больших желтовато-белых, будто из слоновой кости выточенных, с чрезмерно закругленными краями кубиках рубинами светились кроваво-красные точки. Их рисунки напоминали черепа. У двойки (а она выпала на одной из костей) точки стояли не наискосок, а вместе и были чуть сдвинуты от центра, наподобие глаз. На другой кости выпала пятерка. Кроме двух глаз, у нее к тому же красовался нос, а под ним два алых зуба. Большой Гриб проиграл — выпало семь, и он недобрал три очка до желанной десятки.
Длинная тонкая рука в белой перчатке коброй скользнула по сукну, и девица-крупье, подхватив кости, выложила их на край стола перед Джо. Сделав глубокий вдох, он взял со своей части стола светлую фишку и уже было положил рядом с костями, как вдруг спохватился, что здесь так не принято, и вернул ее на место. Но ему хотелось как следует разглядеть эту фишку. Была она цвета кофе с молоком, вернее, молока с кофе и слишком легкая. Что-то вытиснено на поверхности, но что именно, определить на ощупь не удалось.
Однако прикосновение было приятным, оно отозвалось легким покалыванием в пальцах, и энергия устремилась в уже готовую к броску руку.
Джо молниеносным взглядом обвел стоящих вокруг стола, в том числе и Великого Игрока напротив, и невозмутимо объявил: «Ставлю пенни», что на жаргоне игроков в кости означало доллар, то есть одну светлую фишку.
Большие Грибы возмущенно зафыркали, а толстопузый Мистер Костинс весь побагровел и уже было раскрыл рот, чтобы кликнуть вышибал, но…
Великий Игрок поднял черную атласную руку, махнул изящно вылепленной кистью. Мистер Костинс мгновенно остыл, а фырканье оборвалось, будто кто-то нажал на невидимую кнопку и дыра в корпусе ракеты затянулась сама собой. Тихий, хорошо поставленный голос, в котором не слышалось и тени насмешки, произнес:
— Продолжаем, господа.
Ну вот, подумал Джо, правильно я все понял про него. Настоящие мастера игры — безукоризненные джентльмены, они славятся своим великодушием к бедным.
— Ставка принята, — сдержанно хмыкнул кто-то из Больших Грибов.
Джо взял кости. На него глядели рубиновые черепа.
Сколько он себя помнил, его рука не знала промаха. В детстве Джо на спор ловил тарелкой сразу два яйца, с легкостью выигрывал все мраморные шарики у окрестных мальчишек и однажды поразил всех на школьном представлении, жонглируя шестеркой кубиков с буквами, так что в конце номера они легли рядком на ковер, выложив слово «Мамуля». Потом, когда он стал работать в шахте, его талант нашел себе новое применение. С расстояния в пятьдесят футов Джо убивал притаившуюся в темноте крысу — брошенный кусок породы рикошетом разбивал ей череп. Иногда он развлекался, закидывая отколовшиеся от стены камни обратно в щель, из которой они выпали. Быстро бросая их один за другим, он ухитрялся загнать на свои места семь камней подряд, и они, плотно прильнув друг к другу, как фрагменты пазла, какое-то время держались. Доведись ему стать астронавтом, он бы запросто мог управлять шестеркой лунных рейдеров или вслепую крутить восьмерки среди колец Сатурна.
А какая, собственно, разница — загонять в щель камешки, жонглировать кубиками или бросать кости? Разве что, когда бросаешь кости, нужно, чтобы они отскочили от бортика. Ну да, это сложнее, но тем интереснее.
И теперь, когда кости перекатывались в ладонях, он чувствовал небывалую энергию.
Джо сделал быстрый низкий бросок, и кости остановились перед девицей в белых перчатках. Он начал с королевской игры, получив семерку, которая, как и было задумано, сложилась из тройки и четверки. У обоих черепушек было всего по одному зубу, а у тройки не хватало еще и носа. «Словно черепа младенцев», — подумал Джо. Он выиграл свой пенни, то есть доллар.
— Ставлю два цента, — бросил Джо Слатермилл.
На этот раз для разнообразия он сыграл королевскую игру, получив одиннадцать. У шестерки было аж три зуба, и этот череп смотрелся лучше всех.
— Ставлю пятак без пенни.
Два Больших Гриба ответили на ставку, исподтишка улыбаясь друг другу.
Теперь Джо выбросил тройку и единицу. Даже единице удавалось смахивать на череп — череп циклопа-лилипута, — благодаря тому что единственная рубиновая точка была сдвинута от центра.
Он не торопился, бросал кости как будто в рассеянности. И трижды дуплетом выпадала десятка. Хотелось получше разглядеть, как долгорукая девица подхватывает со стола кубики. Ее пальцы на мгновение змейками подныривали под лежащие на черном мерцающем сукне кости — и он всякий раз ясно видел это.
Не может же это быть просто оптическим обманом! Кости не способны провалиться сквозь сукно, а вот этой белой руке в перчатке каким-то образом удается. И тотчас Джо вспомнил, как стол вообразился ему бездонным колодцем, пронизывающим всю Землю. Тогда получается, что только кости могут не проваливаться в него, а лежать в абсолютной пустоте. Или же лишь крупье способна погружать пальцы в бездну? Тогда проигравшийся бедолага, решившись на Большой Прыжок, разве что расшибет себе лоб.
В чем же тут дело, черт возьми?! Надо разобраться. Не хватало еще, чтобы в самый ответственный момент закружилась голова.
Он сделал несколько несложных бросков, для правдоподобия время от времени приговаривая:
— Ну давай, давай, крошка Джо.
Наконец план созрел. Джо выбросил две двойки, да так, что кости, отскочив от бортика, приземлились прямо перед ним. Секунда, чтобы игроки увидели выпавшие очки, — и его левая рука, на мгновение опередив руку в белой перчатке, прошла-таки сквозь сукно и зачерпнула кости.
Джо чуть не взвыл от дикой боли. Боже, такого ему еще не довелось испытать, даже когда он в первый раз полез к своей будущей Жене. Его в шею ужалила оса, именно в тот момент, когда он, преодолев свою нерешительность (ведь девчонка была капризной, строила из себя недотрогу и задирала нос), запустил руку под юбку. Но даже тогда не пришлось так стискивать зубы, чтобы не выдать адской боли. А сейчас было ощущение, будто он сунул руку в доменную печь. Немудрено, что эта тощая девица нацепила перчатки. Причем не иначе как асбестовые. «Хорошо еще, что левая», — подумал он, мрачно глядя на вздувающиеся пузыри.
Ему вдруг подумалось, что в недрах Земли должно быть чертовски жарко. Это проходили в школе, да и спустившись в двадцатимильную шахту, можно убедиться. Вот, наверное, жар оттуда и поднимается, и неудачник, совершив-таки Большой Прыжок, превратится в жаркое, не пролетев и ста ярдов, а уж до Китая доберется лишь крохотный уголек.

Мало того что пузыри на левой руке адски болели, так еще и Большие Грибы опять зафыркали, а Мистер Костинс снова налился кровью и разинул рот, чтобы позвать вышибал, — так широко разинул, что влезла бы целая дыня.
И вновь поднятая рука Великого Игрока выручила Джо. И тихий мягкий голос произнес:
— Ознакомьте его с правилами, Мистер Костинс.
И Мистер Костинс, глядя на Джо, проревел:
— Никто не имеет права брать брошенные кости со стола, кроме персонала. Таков закон нашего заведения!
Джо ответил ему лишь легким кивком и произнес ледяным голосом:
— Ставлю десять без двух.
И когда эта, все еще смехотворная, ставка была принята, выбросил «Фебу» — пятерку. Теперь по правилам он должен выкинуть опять пятерку, чтобы выиграть, или семерку — и вылететь. Но он довольно долго валял дурака, выбрасывая все, что угодно, кроме пятерки и семерки, покуда пульсация в левой руке не унялась и спокойствие не вернулось к нему. Правая рука ничуть не ослабела, она была столь же верна, как и всегда, а может, и вернее, чем когда бы то ни было.
Пока Джо приходил в себя, он время от времени поглядывал на Великого Игрока. Тот слегка кивнул ему, как бы извиняясь, прежде чем отвернулся, чтобы взять длинную черную сигарету у самой соблазнительной из красоток.
«Вот они какие, эти мастера, — вежливость даже в мелочах!» — восхитился Джо.
Без сомнения, щеголеватая толпа за спиной незнакомца — свита, хотя, в очередной раз бросая кости, Джо лениво окинул ее взглядом и приметил в задних рядах лоботряса, явно не вписывающегося в компанию. Это был одетый в элегантное рванье юноша со спутанными волосами, горящим взглядом поэта и ярким чахоточным румянцем.
Струйка дыма поднималась из-под черной широкополой шляпы, и то ли свет потускнел, то ли лицо Великого Игрока стало смуглее. Вот чертовщина! Джо готов был поклясться, что кожа Великого Игрока постепенно темнеет, словно пенковая трубка, если ее курить с немыслимой скоростью. Забавно, но ведь здесь и впрямь достаточно жара (и Джо убедился в этом на собственной шкуре), чтобы заставить пенку потемнеть, хотя жар-то, похоже, остается под столом.
Но как бы ни восхищался он в душе Великим Игроком, как бы ни примерял на себя его мастерство, все это ничуть не поколебало уверенности в том, что Великий Игрок излучает смертельную угрозу. Тронь его — и точно смерть. Если у Джо и оставались хоть малейшие сомнения, тот кошмар, что случился через минуту, развеял их начисто.
Великий Игрок обнял красотку, самую смазливую и порочную из свиты, и тонкая рука с небрежной грацией заскользила по ее бедру. И тут юноша поэтической наружности не выдержал. Сам не свой от страсти, с позеленевшими от ревности глазами, он ринулся, как дикий кот, чтобы всадить в лоснящуюся черным атласом спину длинный сверкающий кинжал.
Каким чудом удар не достиг цели, Джо так и не понял. Он успел лишь заметить, что правая рука Великого Игрока продолжила свое путешествие по обтянутым плюшем округлостям, левая же взметнулась, как отпущенная стальная пружина. Для Джо так и осталось загадкой: незнакомец то ли вонзил нож в горло юноше, то ли свалил его ребром ладони или двойным марсианским ударом, а может, просто прикоснулся к нему. Но только юноша вдруг застыл, словно пораженный пулей дум-дум из бесшумного ружья или лазерным лучом из невидимого бластера, и упал навзничь. Сразу подбежали двое чернокожих и уволокли тело, причем толпа нисколько не взволновалась. Судя по всему, на такие инциденты в Зале Костей привыкли смотреть сквозь пальцы.
Все это несколько выбило Джо из колеи, и он чуть было не выбросил «Фебу» раньше времени.
Но боль в левой руке уже унялась, и нервы натянулись, как новенькие струны гитары. Так что на четвертый раз он выбросил пять и выиграл, а затем начал методично обчищать партнеров.
Он сделал девять удачных бросков, все время получая королевские комбинации — семь раз семерку и два раза по одиннадцать. Рядом с ним уже громоздилась куча фишек на четыре с лишним тысячи долларов. Ни один Большой Гриб еще не покинул поле боя, но некоторые явно занервничали, а двое, тяжело дыша, покрылись испариной. Великий Игрок пока в бой с Джо не вступал, но его глаза, притаившиеся в темных провалах, казалось, с интересом следили за игрой.
Все шло хорошо, и тут дьявольское искушение стало одолевать Джо. Конечно, этой ночью он непобедим. Но если будет и дальше выигрывать и выпотрошит партнеров полностью, то упустит шанс увидеть воочию мастерство Великого Игрока, а как же страстно этого хочется. Кроме того, надо же ответить любезностью на любезность, постаравшись тоже выглядеть джентльменом.
— Беру сорок один доллар без пятака. Ставлю пенни.
На этот раз обошлось без фырканья, и даже на луноподобной физиономии Мистера Костинса не отразилось и тени недовольства.
Но от Джо не укрылось, что Великий Игрок смотрит на него то ли разочарованно, то ли грустно, а может быть, просто задумчиво.
Тут Джо нарочно потерял ход, выкинув «вагончики», две шестерки, зато получил удовольствие лицезреть две прелестные зубастые черепушки, оскалившиеся в улыбке. Кости перешли к Большому Грибу слева.
— Знал, когда фарт кончится, — донесся до Джо чей-то восхищенный шепот.
Игра быстро пошла по кругу. Никто особо не рисковал, и ставки были самые обыкновенные. В воздухе летало: «Ставлю пятерку», «Десятка», «Двадцатка». Джо время от времени делал ставки, выигрывая чуть больше, чем теряя. Когда очередь дошла до Великого Игрока, у Джо было семь тысяч с лишним — вполне годится, чтобы играть по-крупному.
Великий Игрок взял кости и, долго держа их на ладони, задумчиво и хладнокровно разглядывал, неподвижный как статуя. На его лбу, теперь уже почти коричневом, не было ни капельки пота.
— Ставлю две десятки, — процедил он и, дождавшись ответных ставок, слегка встряхнул кубики в кулаке.
Они загремели, будто семечки в подсушенной тыкве. Незнакомец небрежно метнул их. Такого броска Джо еще видеть не приходилось. Кости, не переворачиваясь, перелетели через стол, шлепнулись у бортика, да так и замерли. Семерка.
Джо был сбит с толку. Бросая кости, он говорил себе примерно следующее: «Сейчас тройка вверху, пятерка на север, два с половиной оборота в воздухе, падает на угол шесть-пять-три, затем три четверти оборота вперед и четверть оборота вправо, ударяется о бортик ребром один-два, пол-оборота назад и три четверти влево и двойка наверху». И это только для одной из костей, да и то если не делать особых финтов.
В сравнении с этим техника Великого Игрока была невероятно, ужасающе, на удивление примитивна. Джо запросто смог бы повторить такой бросок, это точно. Простейший вариант, все равно что закидывать выпавший кусок породы обратно в стенку шахты. Но Джо даже не приходило в голову применить такой детский трюк в казино. Это бесконечно упростило бы игру, лишив ее какой бы то ни было красоты. Да он и представить себе не мог, что такой фокус способен пройти! Ведь всегда может возникнуть сомнение, долетели ли кости до бортика. Да и вообще, разве по правилам они не должны откатиться от края, хотя бы совсем чуть-чуть?
Как ни напрягал Джо зоркие глаза, ему не удавалось различить ни малейшего зазора между костями и бортиком. Однако, похоже, это беспокоило только его одного; никто не отреагировал на нарушение, и тощая девица как ни в чем не бывало подхватила кости. А Большие Грибы, сделавшие свои ставки, безропотно расстались с денежками. Ну что ж, если никто не вспоминает о правиле отскока, значит в этом казино его понимают несколько своеобразно. И Джо решил не возникать, потому что за долгие годы общения с Матерью и Женой он накрепко усвоил заповедь: в чужой монастырь со своим уставом не ходи. И вникать в чужой устав тоже не стоит. Лучше помолчать и подождать. Да и вообще не о чем беспокоиться, ведь в этой партии он не поставил ни цента.
Голос Великого Игрока прошелестел, как ветер в кладбищенских кипарисах или марсианский сквозняк:
— Ставлю «сотню».
Это была самая крупная ставка за вечер, аж десять тысяч долларов, но прозвучало так, словно он ставил нечто еще большее. Внезапно в Зале Костей все притихло. Примолкли джазовые трубы, возгласы крупье превратились в шепот, ослабло шлепанье карт, и даже шарики рулетки старались не греметь, проваливаясь в лунки.
Толпа вокруг Главного Игрального Стола беззвучно сгустилась. Щеголеватая свита образовала для Великого Игрока двойной заслон. Объявленная сумма на три тысячи превосходила всю наличность Джо. Трое, а может, четверо Больших Грибов некоторое время переговаривались знаками, прежде чем решили, как сделать ставку.
Великий Игрок снова выкинул королевскую семерку — и снова все тем же дурацким броском. Потом опять поставил «сотню» и опять выиграл.
И еще раз.
И еще.
Джо все больше недоумевал и возмущался. Ему казалось несправедливым, что Великий Игрок загребает такие сумасшедшие деньжищи с помощью столь бездарных, механически однообразных, начисто лишенных романтики бросков. Это какая-то пародия на настоящую игру. Кости даже ни разу не прокатились по столу, не перекувырнулись в воздухе. Так мог бы играть робот, причем на редкость допотопной конструкции. Джо, разумеется, пока не рисковал своими фишками, но понимал: если это будет продолжаться, то придется ответить.
Уже двое Больших Грибов признали поражение и, отдуваясь, отошли от стола. Никто не занял их места. Очень скоро наступит момент, когда оставшиеся несколько Грибов не смогут даже вместе уравнять ставку, и тогда Джо придется рискнуть своими денежками или же выйти из игры. Но в этот вечер, когда в его руке пульсирует небывалая энергия, он просто не может смириться.
Джо все еще надеялся, что кто-нибудь вот-вот выскажет недовольство этой странной манерой игры. Напрасные ожидания. Как ни старался он сохранять хладнокровие и невозмутимость, у него уже горели щеки.
Легким движением левой руки Великий Игрок остановил собравшуюся подхватить кости девицу. Глаза, подобные черным колодцам, вперились в Джо, и тот, сделав над собой усилие, встретил этот потусторонний взгляд. В глазах незнакомца по-прежнему ничего не отражалось, и у Джо по спине поползли мурашки. Сейчас должно случиться что-то ужасное!
С изысканной светскостью и дружелюбием Великий Игрок прошелестел:
— Я вижу, что великолепный мастер напротив меня сомневается в правильности моего последнего броска. Но он слишком хорошо воспитан, чтобы заявить об этом во всеуслышание. Лотта, подайте карту.
Высокая, желтовато-бледная, как призрак, девица в белых перчатках вынула из-под стола игральную карту и, блеснув в ядовитой усмешке белоснежными зубками, кинула ее через стол. Джо поймал карту, кружившуюся, словно осенний лист, и взглянул на нее. Такой тонкой, жесткой и блестящей игральной карты ему еще не случалось держать в руках. Это был джокер. Неясное предзнаменование, но чего? Он небрежно кинул обратно, и девица, приложив карту к бортику над костями, отпустила. Карта так и застыла в ложбинке между черным сукном бортика и закругленными ребрами кубиков. Чтобы развеять последние сомнения, девица слегка пошевелила картой, демонстрируя, что кости лежат вплотную к краю.
— Вы удовлетворены? — спросил Великий Игрок.
Джо заставил себя кивнуть. Великий Игрок слегка поклонился. Девица усмехнулась тонкими губками и выпрямилась, гордо выпятив лимончики грудей.
Как бы между прочим, с отсутствующим видом, Великий Игрок вновь раз за разом ставил «сотню» и выбрасывал свою унылую королевскую семерку. Большие Грибы один за другим скисали и семенили прочь от стола. Запыхавшийся слуга принес наличность одному особо раскрасневшемуся Мухомору, и тот вмиг проиграл еще один «месяц». К этому времени башенки белых и черных фишек рядом с Великим Игроком превратились в небоскребы.
Ярость и страх все сильнее охватывали Джо. Словно сокол или звездный разведчик, он пристально следил за костями, которые раз за разом уютно, будто в гнездышке, пристраивались у бортика. Но у него не хватало духу потребовать еще одной проверки, а просить, чтобы принесли правила казино, было уже поздно.
Он прямо-таки с ума сходил; его лихорадило при мысли о том, как бы он мог покуражиться над этим черным истуканом, попади кости еще раз к нему в руки. Как только не проклинал он себя за этот идиотский, самоуверенный, более того, самоубийственный порыв, за дурацкое любопытство, которое заставило его передать ход и упустить свое счастье. А Великий Игрок, как назло, не спускал с Джо черных, будто угольные шахты, глаз. И при этом трижды не глядя бросил кости.
Джо все это безумно раздражало — черт побери, точно как Жена с Мамашей, которые вечно следят за каждым его шагом!
Неотрывный взгляд этих глаз (да и глаза ли это были?) наводил на Джо почти панический страх. Прежний испуг смешался с чувством суеверного ужаса.
«Так кто же, в конце концов, передо мной?» — спрашивал себя Джо вновь и вновь, и в этом вопросе было и смятение, и любопытство, ничуть не меньшее, чем желание завладеть костями и выиграть. У него волосы шевелились на голове, по телу бегали мурашки, но энергия продолжала пульсировать в руке, как в ракете, замершей на старте, или в локомотиве, остановленном стоп-краном.
А Великий Игрок был все так же элегантен в своем черном атласном плаще и широкополой шляпе, обходителен, вежлив и смертоносен. Джо буквально выворачивало при мысли о том, что необходимо отбросить щепетильность и во что бы то ни стало подловить Великого Игрока на какой-нибудь ошибке. Он так восхищался весь вечер безукоризненным спортивным поведением незнакомца, а теперь придется-таки стряхнуть его чары.
Безжалостная расправа над Большими Грибами продолжалась. Лишь темнота занимала место выбывших. Вскоре за столом осталось трое игроков.
В Зале Костей воцарилась тишина, как на Кипарисовом Кладбище или в лунной пустыне. Затих и оркестр, и шарканье ног, и женский визг, и звон бокалов да монет. Казалось, все присутствующие молчаливыми рядами сомкнулись вокруг Главного Игрального Стола.
Джо был измучен. Отвратительное чувство, когда с тебя не сводят глаз, ощущение несправедливости, презрение к себе самому, сумасбродные надежды, любопытство и ужас… Особенно его терзали последние два.
Лицо Великого Игрока продолжало темнеть. В какой-то момент у Джо даже возникла безумная мысль: уж не черномазый ли перед ним? Может, какой-то раскрашенный африканский шаман, с которого теперь слезает «штукатурка»?
Наконец последние двое игроков не смогли ответить на ставку, и Джо оказался перед выбором: либо выложить десятку из своей жалкой пирамидки, либо выйти из игры. Еще секунда мучительных колебаний — и он сделал ставку.
И проиграл.
Двое Больших Грибов, пошатываясь, скрылись в молчаливой толпе.
Черные, словно ямы, глаза впились в Джо. И прошелестело:
— Играю на весь ваш банк.
Первым порывом было схватить свои денежки и позорно бежать домой. По крайней мере, те шесть кусков, что у Джо еще оставались, сразили бы Жену с Мамашей наповал.
Но мысль о том, что вся эта толпа будет потешаться над ним, была невыносима. А еще невыносимее жить с сознанием того, что ты имел шанс, пусть даже ничтожный, одолеть Великого Игрока и упустил его.
Джо кивнул.
Великий Игрок кинул кости. Забыв о том, что может закружиться голова, Джо низко склонился над столом; он следил за полетом костей, как сокол за добычей или телескоп за далекой звездой.
— Вы удовлетворены?
Джо знал, что нужно ответить «да» и уйти с гордо поднятой головой. Вот это было бы по-джентльменски. Но разве он джентльмен? Просто грязный работяга из шахты, которому Бог дал талант ловко швырять все, что под руку попадется.
Конечно, было бы величайшей неосторожностью сказать «нет» — ведь он среди людей незнакомых и враждебных. Но тут вдруг подумалось: а чего, собственно, бояться жалкому неудачнику, обреченному на унылое существование в ветхой хибаре? Ведь смерть все равно неизбежна, так какой смысл осторожничать?
К тому же Джо показалось, что одна кость, оскалившаяся в рубиновой ухмылке, всего на волосок, но все же не долетела до бортика.
Джо судорожно сглотнул и выдавил с величайшим трудом:
— Нет. Лотта, подайте карту.
Девица зашипела и слегка откинулась назад, словно собираясь плюнуть ему в глаза, и захотелось зажмуриться, чтобы не ослепнуть от ее змеиного яда. Но Великий Игрок укоризненно погрозил ей пальцем, и она злобно швырнула карту. Да так низко, что та, прежде чем попасть в руки Джо, на мгновение нырнула под черное сукно.
Карта разогрелась и немного потемнела, но осталась целой. Джо сглотнул и бросил ее обратно.
Вонзая в него отравленные кинжалы своих улыбок, Лотта прислонила карту к бортику и отпустила. Застыв на мгновение, словно в раздумье, карта провалилась, как Джо и надеялся.
— О, у вас очень острый глаз, сэр, — прошуршал Великий Игрок, кивнув. — Без сомнения, эта кость не долетела до края стола. Приношу свои искренние извинения. А теперь ваш ход, сэр.
Кости легли на черный бортик перед Джо. И тут кровь вскипела в его жилах, а любопытство и ужас, казалось, дошли до нечеловеческого предела. Его буквально затрясло от возбуждения. Достало еще сил сказать: «Ставлю все», но когда Джо услышал тихое «Отвечаю», самообладание покинуло его и он швырнул кости прямо в тусклые полуночные глаза.
Кубики стремительно влетели в череп и заметались там, грохоча, словно гигантские зерна в недосушенной тыкве.
Движением руки Великий Игрок осадил готовую кинуться на Джо свору. Кости загрохотали у него в горле, и он выплюнул их на середину стола. Одна, стоя на ребре, приклонилась к другой.
— Кость на ребре, сэр, — прошелестел Великий Игрок с неизменной учтивостью. — Извольте метнуть еще раз.
Джо задумчиво встряхнул кости, постепенно приходя в себя.
Он уже догадывался, кто на самом деле его противник. Но почти сразу же решил: да кто бы ни был, нужно сражаться с ним на равных.
Но любопытство все еще билось в уголке сознания: а почему живой скелет не рассыпается? То ли полуистлевшие хрящи и мясо связывают кости вместе, то ли проволока, то ли их удерживает какое-то силовое поле, то ли каждая кость намагничена, и тогда понятно, почему изжелта-белая кожа прямо-таки сочится электричеством.
Гробовое безмолвие Зала Костей неожиданно прорезал истерический смех какой-то шлюхи, кто-то закашлялся, золотая монета, упав с подноса голой девицы, с мелодичным позвякиванием покатилась по полу.
— Тихо! — приказал Великий Игрок и, молниеносно выхватив из-под полы короткоствольный серебряный револьвер, положил его на бортик стола перед собой. — Любой, от последней черной девки до… вас, Мистер Костинс, — повторяю: любой, кто осмелится нарушить тишину, пока мой достойный противник бросает кости, немедленно получит пулю в лоб.
Джо учтиво поклонился: все это было даже забавно. Для начала он решил выкинуть королевскую семерку из шестерки и единицы. Он сделал бросок, и на этот раз Великий Игрок внимательно следил за полетом костей своими пустыми глазницами (о чем можно было догадаться лишь по движению его головы).
Кости ударились о стол, покатились и замерли. Невероятно, но впервые в жизни Джо потерпел неудачу. Или во взгляде Великого Игрока была заключена более мощная энергия, чем в правой руке бросавшего? Одну-то кость Джо метнул как надо — шестерка. Зато вторая сделала лишние пол-оборота, и вместо единицы выпала еще одна шестерка!
— Игра окончена, — мрачно пророкотал Мистер Костинс.
Великий Игрок поднял смуглую костлявую руку.
— Не совсем, — прошептал он, и черные глазницы нацелились на Джо, словно жерла осадных пушек. — Джо Слатермилл, у вас еще осталось кое-что ценное, что можно поставить на кон. Если пожелаете, разумеется. Это ваша жизнь.
При этих словах Зал Костей взорвался истерическим смехом, визгом, гоготом, хихиканьем и глумливыми воплями. И Мистер Костинс выразил общие чувства, когда, перекрывая весь этот гам, взревел:
— Да кому нужна жизнь такого ничтожества, как Джо Слатермилл? Она и гроша ломаного не стоит.
Великий Игрок положил руку на поблескивающий револьвер, и хохот мигом оборвался.
— Она нужна мне, — прошептал Великий Игрок. — Джо Слатермилл, со своей стороны я ставлю все, что выиграл сегодня вечером, а в придачу весь мир и все, что в нем есть. Вы же поставите свою жизнь и душу в придачу. Вам бросать кости. Что скажете?
У Джо в глазах потемнело от страха, но его уже охватил азарт. Нет, он ни за что не откажется от главной роли в этом спектакле! А иначе что? Тащиться домой, без гроша в кармане, в обшарпанную конуру, к Жене с Мамашей да к понурому Мистеру Гатсу?
А может быть, подбадривал он себя, и нет во взгляде Великого Игрока никакой волшебной силы, а просто собственная верная рука в первый и последний раз подвела? Что же до ценности его жизни, то Джо, пожалуй, был согласен с Мистером Костинсом.
— Ставка недурна, — пробормотал он.
— Лотта, дайте ему кости.
Джо сосредоточился, как никогда прежде. В руке победно вскипела энергия, и он сделал бросок.
Но костям не суждено было достичь стола. Не успев упасть, они вдруг взмыли и по какой-то безумной кривой понеслись в глубину зала. Затем, описав гигантскую дугу, вернулись и крошечными алыми метеоритами устремились прямо в лицо Великому Игроку — и вдруг замерли в пустых черных глазницах.
Один-один.
Глаза змеи.
Джо скорчился под этим насмешливым неестественным взглядом, и до него донесся шепот:
— Джо Слатермилл, вы проиграли.
Великий Игрок аккуратно вынул большим и средним пальцами (а вернее, костяшками) кубики из глазниц и опустил в услужливо подставленную белую ладонь Лотты.
— Да, Джо Слатермилл, вы проиграли, — безмятежно повторил он. — А теперь за вами право выбора: или застрелиться, — и он коснулся серебряного револьвера, — или перерезать себе горло, — и он выхватил из-за пазухи длинный охотничий нож с золотой рукояткой и положил его рядом, — или отравиться. — И к лежащим на столе предметам присоединился черный флакончик с белым черепом и скрещенными костями. — А хотите — мисс Флосси зацелует вас до смерти. — И он вытолкнул вперед самую злобную и смазливую из своих девок.
Взбив волосы и кокетливо одернув юбку, она вонзила в Джо голодный взгляд и, приподняв верхнюю губу, обнажила длинные белоснежные клыки.
— А может, — добавил Великий Игрок, многозначительно кивнув на черный стол, — вы предпочитаете Большой Прыжок?
— Я выбираю Большой Прыжок, — спокойно ответил Джо и поставил правую ногу на пустой столик для фишек.
Затем, встав левой ногой на край игорного стола, он подался вперед и…
Ну нет! Он так просто не сдастся. Либо доберется до горла этого типа, либо… Будь что будет. Ведь лохматый поэт, похоже, недолго мучился…
Оттолкнувшись от края стола, Джо распластался, как тигр, в исполинском прыжке. Проносясь над столом, он наконец-то увидел, что скрывалось под черным сукном. Картина запечатлелась в мозгу, как фотография, сделанная в свете магниевой вспышки. Но проявить ее сознание не успело, ибо в следующее мгновение Джо обрушился на фигуру в черном плаще.
Рука Великого Игрока взвилась, неуловимая, как молния, и ребро ладони нанесло Джо мощный удар в висок. Но коричневые пальцы, а вернее, косточки брызнули при этом в разные стороны, словно кусочки печенья.
Левая рука Джо, не встретив никакого сопротивления, по локоть вошла в грудь Великого Игрока, а правая прямым ударом разнесла вдребезги спрятанный под широкополой шляпой череп. Запутавшись в черном плаще, Джо рухнул на пол и неуклюже забарахтался среди коричневых обломков.
Но секундой позже он уже вновь оказался на ногах и кинулся к лежащим на столике Великого Игрока сокровищам.
Удивительно, но там не было ни черных фишек, ни золотых и серебряных монет.
Скорее уносить ноги! Он успел только схватить левой рукой пригоршню светлых фишек, сунул их в карман и что было духу бросился к выходу.
Словно по команде все обитатели Зала Костей устремились вдогонку. Засверкали кинжалы, зубы и кастеты. Его молотили, дубасили, царапали, пинали, сбивали подножками и пронзали каблуками-шпильками. На его голову обрушилась сверкающая позолотой труба, а за ней мелькнула черная морда с налитыми кровью глазами. Впереди замаячила белая фигура кассирши, и Джо хотел было сцапать ее, но она куда-то исчезла. Кто-то пытался ткнуть зажженной сигарой ему в глаз. Лотта извивалась как удав, явно намереваясь его задушить и одновременно растерзать. Флосси, рыча, как бешеная сука, плеснула ему в лицо едко пахнущей жидкостью из пузатой банки. Сзади семенил Мистер Костинс, постреливая из серебряного револьверчика. В Джо тыкали ножами, его били кулаками в живот и затылок; его тузили, душили, бодали, щипали, кусали; ему разрывали рот и оттаптывали ноги.
Но как ни странно, Джо совершенно не чувствовал боли. Происходящее напоминало схватку с призраками. Все обитатели Зала Костей, вместе взятые, оказались едва ли сильнее Джо. Наконец он почувствовал, как множество рук подхватили его, понесли к выходу и выкинули вон через вращающиеся двери. Он с размаху шлепнулся задницей на тротуар. Но даже падение не причинило боли, а показалось чем-то вроде ободряющего шлепка.
Отдышавшись, Джо ощупал себя и обнаружил, что переломов нет. Он встал и осмотрелся.
В Зале Костей было темно и тихо, как в заброшенном склепе, или на Плутоне, или на улицах спящего Айронмайна. Когда глаза привыкли к темноте, нарушаемой лишь звездами да отблесками пролетающих космических кораблей, он увидел на месте ярко освещенного входа в казино обитую железом массивную дверь с висячими замками.
И тут Джо обнаружил, что жует нечто хрустящее, откусывая от зажатого в правой руке ломтя, как видно пронесенного через все побоище. И это нечто таяло во рту, а вкус был как у хлеба, что Жена пекла для самых состоятельных клиентов. В этот самый миг в мозгу как бы проявилась фотография, запечатленная его мимолетным взглядом, когда он проносился над игорным столом. Там был ковер из пляшущих языков пламени, а за ним крайне изумленные физиономии Жены, Матери и Мистера Гатса.
И тут он догадался, что во рту у него — кусочек черепа Великого Игрока, и сразу вспомнил, как выглядели три коржа, которые Жена поставила в духовку перед его уходом.
Так вот каким чудом ей удавалось так долго удерживать его! Она давала ему иногда порезвиться и хотя бы немного почувствовать себя мужчиной, и каждый раз он, обжегшись, приползал домой.
Джо выплюнул недожеванный кусок и отшвырнул обломок черепа. И тот, подпрыгивая, покатился по мостовой, словно растерзанная головка гигантского мака.
Джо запустил руку в левый карман. Почти все лежавшие там светлые фишки раскрошились в драке, но одну, целую, ему удалось выудить, и он тщательно ощупал ее. На ней был выдавлен крест. Он поднес фишку к губам и откусил кусочек. Вкус был едва уловимый, но приятный. Джо почувствовал, что силы вновь возвращаются к нему. Проглотив остаток фишки, он ощупал свой оттопыренный карман. Ну что ж, по крайней мере, будет чем подкрепиться в пути.
Он повернулся и зашагал домой.
Только теперь выбрал длинную и извилистую дорогу, идущую вокруг света.

Корабль отплывает в полночь
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Бизнес на крови[2]

Комнатка была маленькой и непритязательной, но явственно ощущалось, что она излучает власть, служит центром далеко простирающейся, напряженной и чрезвычайно важной деятельности. Общий вид — гостиная, из которой поспешно вынесли почти всю мебель, — резко контрастировал с большим практичным столом, стоявшим посреди комнаты. От него в разные стороны расходились, скрываясь в полу, пучки проводов в защитной оболочке. По всей вероятности, здесь располагался временный штаб организации, выполнявшей стратегически важные задачи.
В углу сидел человек, предложивший звать его Уитлоу. Худое длинное лицо и массивный подбородок придавали незнакомцу вид упрямого, угрюмого фанатика, а не обладателя сильного характера. Он удовлетворенно потирал руки, словно чувствовал себя хозяином положения, хотя ему приходилось отвечать на вопросы, а не задавать их. Внимательные глаза блуждали по комнате, за показным добродушием угадывалась суровость. Облаченный в высокомерие, словно в адмиральский китель, глубоко внутри он был, похоже, кем-то вроде ребенка, добравшегося до спрятанных конфет и уверенного в своей безнаказанности.
Сатурни и Неддер сидели за столом, вернее, Сатурни расположился посредине, а Неддер примостился с краю, держа проворные пальцы над беззвучными клавишами разговорной машинки. Скрытый от посторонних глаз прибор подключался к панельке в центре стола, наклоненной к Сатурни.
Наружность Сатурни выдавала в нем человека целеустремленного, с хорошим аппетитом; круглая голова с массивным подбородком венчала туловище, расширявшееся вместе с его бизнесом. Недостаток хитрости он компенсировал безграничным упорством. Сатурни всю жизнь старался кого-нибудь перекричать, переиграть, переделать, обмануть и, подстегиваемый неуемной жаждой обладания, с наслаждением заставлял работать людей и деньги.
Тем не менее в нем угадывались замечательная целостность натуры и твердость характера. Легко было поверить, что в трудную минуту этот человек любой ценой будет отстаивать все, чем живет и во что верит, каким бы малоприятным все это ни казалось.
Неддер, судя по его комплекции, питался одной манной небесной, да и то по праздникам. Хитрость чуть не выплескивалась из водянистых карих глаз, он не уступал Сатурни в прыти и неутомимости, однако больше полагался на разум, не позволяя эмоциям брать верх. Коренастый, проворный в деле парень с лицом, густо заросшим черной бородой. Губы, обычно искривленные в насмешке, сейчас были плотно сжаты. Благодаря своей целеустремленности он прошел путь от штатного паяца до личного секретаря и незаменимого помощника.
Их сотрудничество походило на симбиоз крокодила и птички-дантиста или, скорее, акулы и рыбы-лоцмана.
Разительный контраст между ними и Уитлоу явственнее всего ощущался в манере одеваться. Несмотря на внешнее сходство, это была одежда разных эпох — а то и миров.
Они наблюдали за гостем, как хитрый облезлый кот — за мышью: видит око, да зуб неймет.
— Не важно, как я сюда попал, — повторил Уитлоу, — для нашей беседы это не имеет значения. Скажем так: в не столь отдаленном прошлом временны́е потоки разделились надвое, образовав две альтернативные реальности, а я нашел возможность путешествовать между ними.
— Ну-ну, мистер Уитлоу, не волнуйтесь… — Сатурни успокаивающе выставил огромные ручищи.
Он вдруг умолк, поскольку на экране вспыхнуло предупреждение — пальцы Неддера проворно мелькали, хотя он сидел неподвижно: «Осторожно! Вдруг это правда? Забыл, что он появился ниоткуда?»
— Мистер Сатурни беспокоится, как бы вы не переутомились в таком тяжелом испытании, — вмешался Неддер.
— К вашему сведению, я пацифист, — успокоившись, продолжил Уитлоу противным скрипучим фальцетом. — В своих странствиях ищу альтернативные миры, где удалось покончить с войнами — этим ужасным бичом всех времен и народов, — чтобы поделиться драгоценными знаниями с заблудшими современниками. У вас нет ни военной формы, ни заголовков, сообщающих о кровавой бойне, ни агрессивных агитплакатов, вообще никаких признаков войны, прошедшей или грядущей, и я решил, что вам удалось положить конец ужасному кровавому бизнесу.
Слушая эту речь, Сатурни кипел от возмущения, и наконец он взорвался:
— Да кем вы себя возомнили?! Как вообще посмели явиться ко мне с подобным оскорблением?! Вот же красная зараза!
«Ну и скотина! — подумал Неддер. — У этого парня для нас кое-что есть, а если он разозлится, мы останемся в пролете».
— Мистер Сатурни вас неправильно понял, — обратился он к Уитлоу. — Как деловой человек с профессиональной гордостью, он принимает близко к сердцу все, что касается его работы. Он отнес сказанное на свой счет, а вы, вероятно, употребили слово «бизнес» в переносном смысле.
При этом он незаметными манипуляциями дал понять гостю, что Сатурни полон благих намерений, но туго соображает.
— А чем именно занимается мистер Сатурни? — осведомился Уитлоу.
Ночную тьму сотряс грохот.
— Взрывные работы, — ответил Неддер. — Это я о шуме, а не о бизнесе. У мистера Сатурни есть компании во многих отраслях. Более того, он часто занимается интересующим вас вопросом.
— Рад слышать, — кивнул Уитлоу, — и ценю радушие, которое вы проявили, приведя меня сюда. Однако я мог бы с тем же успехом слоняться тут и там, как обычно, и постепенно все выяснить.
— Вы зря потратите свое драгоценное время. А поговорив с мистером Сатурни, получите сведения из первых рук. Ведь именно его компании избавили этот мир от ужасных беспорядков, от войн, сотрясавших общество.
Взрывы не прекращались. Послышался нарастающий гул скоростного самолета. По лицу Уитлоу было видно, что он разрывается между желанием и сомнением.
— Ночные грузоперевозки, — объяснил Неддер. — Мистер Уитлоу, мы весьма предприимчивые люди и везде применяем деловой подход. Наш разговор подсказал мне одну идею. Мы с мистером Сатурни обладаем нужной вам информацией, а вы знаете заманчивый секрет перемещения между временны́ми потоками.
«Подыграй мне» — высветилось на экране, но подсказка оказалась совершенно лишней. Сатурни схватывал такое на лету.
— Заключим небольшую сделку, мистер Уитлоу? Мы научим вас предотвращать войны, а вы расскажете, как перемещаться во времени.
— Любопытное предложение, — задумчиво произнес Уитлоу, словно пробовал идею на вкус, как новую и не такую уж противную микстуру от кашля. — Конечно, я мог бы добыть сведения и без вашей помощи…
— Вряд ли ваши источники так же хороши, как наши, — прервал его Неддер, сверкнув глазами. — Насколько я понял, где-то идет война и вы желаете остановить ее или предотвратить. — На столе у Сатурни замигала зеленая лампочка. Неддер нажал кнопку с надписью «нет». Лампочка продолжала мигать, и он нажал еще раз. — Поэтому скорость предельно важна для вас, мистер Уитлоу, — подытожил он.
— Да… э-э… возможно… На случай если я поделюсь с вами своей способностью, мне бы хотелось иметь гарантии, что вы станете использовать ее только в благородных целях.
— Разумеется, — заверил его Сатурни, хлопнув ладонью по столу, будто поставил печать на невидимом договоре.
Внезапно распахнулась дверь, и в комнату ворвалась белокурая девица.
— Простите, что прерываю совещание, Джей Си, но у нас проблемы! — проблеяла она.
Сатурни отчаянно жестикулировал, пытаясь ее остановить, Неддер бросил на девицу оценивающий взгляд и решил не тратить время понапрасну.
— Оперативники собираются устроить забастовку на передовой! — жалобно простонала она, прежде чем он кинулся к ней и выдворил из комнаты. — Как раз в то время, когда вы спускались, чтобы проконтролировать «большой толчок», Джей Си! — горестно выпалила она, прежде чем захлопнулась дверь.
— Милая девушка, правда немного неуравновешенная, — заметил Сатурни. — Она выразилась — как это называется? — ах да, образно.
Его напускное добродушие не произвело впечатления на Уитлоу.
— Так что у вас за бизнес, мистер Сатурни? — спросил он подозрительно.
Лихорадочно подыскивая ответ, Сатурни оглянулся на Неддера с видом потного человека, ищущего полотенце.
— Мне, разумеется, пришло в голову, что здесь нет войны, — озадаченно продолжил Уитлоу, — поскольку в вашем мире не чувствуется военной напряженности, а я очень восприимчив к таким вещам, однако…
— Эти слова как раз вертелись у меня на языке! — Сатурни ухватился за сказанное гостем, как за соломинку. — Нет военной напряженности — нет войны. Вы сами это подтвердили.
Внезапно распахнулась другая дверь, и в нее хлынула возбужденная толпа, чей напор вряд ли сдержал бы даже Неддер. Все носили бейджи, кроме троих, — похоже, то были важные шишки.
— Полный провал, Джей Си! Я ничего не мог поделать. Они точно с ума сошли, — сказал первый, высокий: видимо, когда-то он был элегантным и властным.
Он рухнул на стул.
— Только прикажите, Джей Си, и артиллерия живо с ними расправится, — заверил второй, коротышка с густой шапкой волос. — Я снесу их сидячую демонстрацию!
— А кто с вами пойдет? — осведомился третий, среднего роста, грузный, в грязном дождевике. — Только попробуйте, и получите массовую забастовку, круче всех тех, что вам случалось разгонять слезоточивым газом.
Эти трое не обращали никакого внимания на титанические усилия Сатурни, пытавшегося их утихомирить, равно как и на присутствие Уитлоу.
— Джей Си, их условия немыслимы! — рявкнул второй, перекрывая общую болтовню.
— Требуют повысить почасовую ставку на двадцать центов и в полтора раза — оплату за время, проведенное по пояс в грязи. Причем начиная с позавчерашнего дня, так как вчера был ливень, — заявил третий, подойдя вплотную к столу Сатурни.
— Это не грязь! — яростно парировал второй. — Она не такая вязкая, я провел тщательный анализ.
Двое мужчин у него за спиной, с виду — ученые, согласно закивали.
Третий засунул руку в карман дождевика, шагнул вперед и шлепнул прямо на стол пригоршню черной жижи.
— Не грязь, значит? — спросил он, кивнув на месиво. — Что скажете на это, Сатурни?
Первый вздрогнул и съежился на стуле.
Опомнившись, Сатурни смахнул грязь могучей рукой — во все стороны полетели брызги.
— Ах ты, жалкая подлая марионетка! — заорал он, потрясая грязным кулаком. — Выходит, твоим бездельникам с передовой мало двух долларов в час?
— А еще поступили жалобы на отсутствие элементарной техники безопасности, — твердо стоял на своем третий.
— Техники безопасности! — вышел из себя Сатурни. — Когда я был фронтовым оперативником — а я знаю дело от и до, можете мне поверить, ведь я начинал с самых низов, простым рабочим, — мы гнали в шею инженеров по безопасности, которым хватало наглости совать нос в наши траншеи.
— Не желаете ли прямо сейчас вступить в профсоюз? — невозмутимо спросил третий.
Спор разгорелся с новой силой. Придя в себя, Неддер с тревогой взглянул на Уитлоу, в два прыжка подскочил к нему и порывисто зашептал в ухо:
— Мы вас обманули, но только для того, чтобы не громоздить совсем уж чудовищной лжи. Не принимайте поспешных решений. Погодите, сейчас я выпровожу этот сброд, и мы все обсудим.
Не дожидаясь ответа, он бросился к Сатурни и потащил его к двери. Остальные потянулись следом, как планеты за Солнцем.
Целых пятнадцать минут он пытался вывести босса из комнаты. Второй и третий ушли и увели своих спутников, но первого Сатурни никак не желал отпускать, давая ему указания, отчего тот воспрянул духом.
Когда он наконец удалился, Неддер с удвоенной силой принялся выдворять Сатурни, но босс не поддавался. Он обернулся к помощнику и расплылся в улыбке:
— Погоди минутку, Недди. Только теперь все встало на свои места. Когда ты привел этого парня и предупредил о временны́х потоках, я догадался, что мы должны завладеть его технологией. Ты ведь знаешь меня: голова совсем не варит, если обстановка не располагает к раздумьям. А тут явились эти болваны и подняли крик, и передо мной забрезжили новые возможности.
— Да, да, а пока ты празднуешь победу, он ускользнет от нас. Идем быстрее.
Но когда Сатурни торжествует, достучаться до него нелегко.
— Только представь, Недди! Миры, подобные нашему, десятки миров — и мы получим исключительное право на торговлю в них! Вот истинная политика открытых дверей. Никто, кроме нас, не сможет их открыть. Появляется излишек — мы знаем, куда его сбыть; не хватает товара — знаем, где его раздобыть. Отныне с дефицитом покончено. Мы создадим подпольные филиалы. О, Недди!
Наконец он дал себя увести.
Они прошли через три комнаты, похожие на кабинет Сатурни, только там яблоку было негде упасть: едва хватало места для оборудования и персонала. Одни девушки ловко обращались со всевозможными передатчиками, другие набирали что-то на пишущих и голосовых машинках. На стенных картах вспыхивали лампочки. На картах, устилавших столы, устройства с искусственным интеллектом играли в шахматы. Лихие парни в ветровках сидели, привалившись к стене. Время от времени кто-нибудь из них хватал пакет и выбегал в ночную тьму.
Несколько сотрудников, с бейджами и без них, насели на Сатурни, не давая ему проходу:
— Подпишите здесь, Джей Си!
— Оперативники с передовой не дают нам подбрасывать подкрепления, Джей Си! Они перекрыли ходы сообщения между окопами!
— Джей Си, профсоюз пилотов предложил применить против бастующих дисциплинарные меры. Можно дать добро?
Неддер даже не удостоил их взглядом, а Сатурни умиротворенно улыбался и молчал.
Лишь когда они подошли к столу белокурой секретарши, стоявшему возле двери, над которой висел лозунг, Неддер неохотно остановился.
— Если будут важные звонки, смело соединяйте, — сказал он ей с горечью. — Больше нет смысла держать нашего гостя в неведении.
Та одарила его ехидной улыбкой.
— Все решено? — спросил он у Сатурни. — Раскроем карты и попытаемся его уговорить?
— Уговорим, — уверенно откликнулся Сатурни.
— Меня только беспокоит твоя досадная привычка выкладывать все начистоту в критической ситуации, — подумав, мрачно добавил Неддер.
— Ха! Да такого лжеца, как я, еще поискать! — рассмеялся Сатурни, однако на его лицо легла тень беспокойства.
Мистер Уитлоу явно не зря потратил пятнадцать минут, отпущенные ему на размышление. В нем зрели замешательство и холодный гнев, причем последний преобладал.
— Увы, господа, — заявил он, — мы никогда не достигнем согласия. Ваш мир погряз в войне, как и все остальные, но скрывает это, надев особенно отвратительную личину.
— Это не война, — весело ответил Сатурни. Радостное возбуждение, приходившее к нему в подобных ситуациях, всегда удивляло Неддера. — Присядьте, мистер Уитлоу, давайте все обсудим. Это «Колобкор», вполне законное коммерческое предприятие.
— «Колобкор»?
— Именно. Колумбийская оборонная корпорация.
— Это полная чушь, не надейтесь обдурить меня, — язвительно ответил Уитлоу. — Называйте себя как угодно: мне теперь ясно, что вы прибрали к рукам политическую власть в своей стране.
— Вы оскорбляете меня, мистер Уитлоу! — с улыбкой сказал Сатурни. — Сожалею, но это так. Я уважаемый предприниматель!
— Но вы же ведете войну! Только правительство может содержать армию и флот.
— Верно, — добродушно отозвался Сатурни. — Они и вправду содержали армию и флот, пока мы не купили то и другое.
— Но это невозможно! — возразил Уитлоу. — Во всех мирах, где я бывал, только правительства ведут войны.
— Вы меня удивляете, — вставил Неддер. — Правительство — старая форма организации общества, корпорации — новая. Согласно законам природы, новые формы постепенно должны вытеснить бо́льшую часть старых.
— Примитивных, — уточнил Сатурни.
— У вас вообще нет правительства? — допытывался Уитлоу.
— Есть, конечно, но оно только издает законы.
— Пустой треп! — отрезал Уитлоу. — Как правительство обеспечит исполнение законов без армии?
— Своим авторитетом, — объяснил Неддер. — В былые времена религиозные лидеры насильно обращали людей в веру. Затем центр общественной жизни сместился в сторону от религии, и ради своей выгоды лидерам пришлось изменить методы воздействия. Кроме того, — добавил он серьезно, — мне показалось, что вы против насильственных мер со стороны правительства.
Уитлоу не нашел что возразить и снова сел.
— Правительство объединяет общество, мы делаем все остальное, — подытожил Сатурни. — Говорю вам, мистер Уитлоу, «Колобкор» — законное коммерческое предприятие. Мы трудимся не покладая рук, чтобы удовлетворять запросы клиентов, зарабатывать деньги для акционеров и платить неблагодарным сотрудникам больше, чем они заслуживают.
— Клиенты? — пробормотал Уитлоу. — Акционеры?
— Конечно клиенты. Мы торгуем продукцией оборонного назначения. Помню, как все начиналось. Правительство бездействовало. Преступность цвела буйным цветом. Кругом царило беззаконие. Повсюду вспыхивали беспорядки. Совсем недавно окончилась страшная, бессмысленная война, все кипели недовольством. Людям не нужны были ни армия, ни флот, но они хотели чувствовать себя в безопасности. Что ж, мы продавали им безопасность.
— Теперь мне все ясно! — гневно воскликнул Уитлоу; его глаза метали молнии. — В нашем мире есть нечто подобное. Видно, у вас это явление достигло угрожающих масштабов. Вы рэкетиры!
— Мистер Уитлоу! — Сатурни вскочил на ноги.
Неддер написал: «Держи себя в руках!», но Сатурни проигнорировал предупреждение.
— Опять вы меня оскорбляете! «Колобкор» ни разу не нарушил закона. Хотите, зачитаю решение Верховного суда, согласно которому любой человек имеет право носить оружие и нанимать кого-либо, владеющего оружием? Мы так чисты, что ни разу не подавляли забастовки… во всяком случае, по заказу других компаний. Как можно обозвать рэкетом абсолютно законный бизнес?
«Извини, — напечатал Неддер, — мне показалось, ты вот-вот проболтаешься. Отличная речь».
— Так на чем мы остановились? — Сатурни сел за стол. — Ах да. Мы продаем вооружение в первую очередь частным лицам и другим компаниям, особенно тем, которым досаждают рэкетиры. Да-да, мистер Уитлоу, у нас они тоже есть. А также небольшим общинам, уставшим от вечных поборов полиции. Мы сделали своим кредо защиту чести и достоинства; мы постепенно расширяли дело, снижали цены на свою продукцию. Потом грянула чудовищная война.
— Между тем похожие события затронули все сферы общественной деятельности, — подхватил Неддер, давая ему передышку. — «Комежот» — Корпорация международных отношений — подмяла под себя все, кроме чисто формальной деятельности дипломатического корпуса. Социальные учреждения соревновались в том, кто сделает своих клиентов счастливее за наименьшую сумму.
— Когда началась война, — решительно продолжил Сатурни, — люди расхватывали товар, наши акции резко поднялись. Мы увеличили производство — в течение многих лет переманивали лучших офицеров армии и флота. За бесценок выкупили у правительства весь персонал с экипировкой. Начали грандиозную кампанию по продаже товаров, в том числе соседним странам. Мы…
Уитлоу прервал его, нервно взмахнув рукой. На его лице отразилось замешательство.
— Правильно ли я вас понял? Неужели вы развязали войну…
— Организовали оборону.
— …сделав из нее коммерческий проект? Вы продаете ее, как обычный товар? Выпускаете акции, которые дорожают или дешевеют в зависимости от ваших успехов и неудач?
— Правильно, мистер Уитлоу. Вот почему вы не видели газетных заголовков о войне. О ней пишут в финансовом разделе.
— Вы не призываете солдат…
— Оперативников.
— …а просто нанимаете их, как рабочих?
— Совершенно верно. Хотя, как правило, они получают эту работу не сразу. Сначала трудятся на оружейной фабрике, где узнают все о нашем оружии и о боеприпасах. Затем их перебрасывают на транспорт и в логистику, чтобы они узнали эту сторону дела. После чего у них появляется шанс получить местечко на передовой и приличные деньги.
— Хотите сказать, ваши солдаты…
— Оперативники.
— …получают больше других работников?
— Естественно.
— Но это отвратительно! — веско заметил Уитлоу, словно хватался за любую возможность, чтобы не дать угаснуть своему недовольству. — В моем мире тоже есть солдаты, но мы не платим им больших денег и не растим гнойников вроде вашего.
— Почему? В вашем мире оперативники получают меньше рабочих? Или им не платят вовсе?
— Нет! — сердито ответил Уитлоу. — Фабричные рабочие хорошо зарабатывают. У нас есть твердые расценки.
— Но это ужасно! — воскликнул потрясенный Сатурни. — Ведь боец на передовой должен обладать всевозможными навыками. Кроме того, его труд так же опасен, как добыча полезных ископаемых или водолазные работы.
Уитлоу сник.
— Выходит, — спросил он удивленно, — люди, которые недавно ворвались сюда, всерьез говорили о забастовке оперативников на фронте?
— Верно.
— Как же вы допустили подобное? Ведь беспорядки на руку врагу. — Уитлоу вытаращил глаза на Сатурни. — А кто ваш враг?
— На сегодняшний день — «Отечественный синдикат», — беззаботно ответил Сатурни. — Не тревожьтесь, мистер Уитлоу, парни устроили небольшую сидячую забастовку. Когда потребуется, они будут крепко держать оборону… Хуже всего, что придется отложить «большой толчок», — добавил он загадочно.
— Значит, вы и вправду участвуете в войне, в настоящей войне? Ваш бизнес — война?
— Разумеется, мистер Уитлоу, — терпеливо сказал Сатурни. — Мы стараемся защитить наших клиентов без вооруженной борьбы, но, если нет другого выхода, приходится сражаться. «Колобкор» всегда выполняет свои обязательства.
— Значит, это обычная война? Сражения, оккупация, блокада, уничтожение армии противника?
— Ликвидация его предприятия, — уточнил Сатурни. — Впрочем, все мы — деловые люди и стараемся обойтись без потерь. Конечно, жертвы неизбежны, — Сатурни пренебрежительно взмахнул ладонью, — но они не играют большой роли, все зависит от текущей финансовой ситуации.
— В самом деле?
Неддер заметил, как в глазах Уитлоу вспыхнуло любопытство, слегка ослабил бдительность, и его пальцы снова ожили: «Продолжай в том же духе. Ты на верном пути, только не заводись».
— Мистер Уитлоу, — Сатурни подался вперед с сияющей улыбкой, — я могу довериться вам, поскольку вы из другого мира и все происходящее здесь ничего для вас не значит. — Видите ли, — продолжил он, немного подумав, — это строжайшая тайна, но через несколько дней «Колобкор» возьмет верх над «Отечественным синдикатом». Мы скупали акции участников синдиката через подставные компании, замаскированные под холдинги из нейтральных стран. «Большой толчок» должен главным образом вызвать беспокойство у некоторых людей и побудить их расстаться со своими акциями. Скоро в наших руках окажется больше пятидесяти процентов капитала, и тогда, мистер Уитлоу, война закончится, будто по щелчку пальцев. — Он подкрепил свои слова жестом.
— То есть вы всего лишь стараетесь завладеть контрольным пакетом акций вражеской компании? — озадаченно спросил Уитлоу.
— Конечно.
— И враги подчинятся?
— А что им остается? Дело есть дело.
— И вам не придется нападать и уничтожать их? Вы сможете предотвратить множество смертей и страшные разрушения? Не потеряете массу своих оперативников?
— Не больше, чем в мирное время, — пожал плечами Сатурни.
— Мистер Сатурни, у меня есть для вас предложение! — Уитлоу поднялся и протянул руку, словно для рукопожатия; глаза его теперь горели всепоглощающим фанатичным интересом. — Можете проделать нечто подобное в моем мире?
— Гм… Надо все хорошенько обдумать. Задача не из простых, мистер Уитлоу.
Сатурни откинулся на спинку кресла и нахмурился. Неддер с наслаждением наблюдал, как ловко он скрывает ликование, притворяясь сомневающимся.
— Проход в мой мир я обеспечу, — торопливо продолжил пацифист, — а вы доставите все необходимое: оперативников и… вражеских агентов.
— Ну, не знаю… — колебался Сатурни. — В вашем мире существует бизнес или всем заправляет государство? Если второе, то нам будет очень трудно внедриться.
— О, с этим у нас полный порядок, — заверил Уитлоу. — Впрочем, в настоящее время бизнес несколько погряз в долгах.
— А остались страны, сохранившие нейтралитет? Или все втянуты в войну?
— Некоторые еще держатся.
Сатурни задумался. Уитлоу с нетерпением ждал его решения.
— Что ж, на первых порах придется действовать осторожно, — наконец задумчиво произнес Сатурни. — Нужно исследовать рынок, оценить перспективы, открыть пилотные представительства, подумать о привлечении партнерских фирм: вот тут и пригодятся нейтральные страны. — Он воодушевлялся все больше. — Затем мы организуем производство, наберем работников — из обоих миров. Далее запустим пробные кампании, позондируем почву, создадим предварительную рекламу, обеспечим продвижение продукции. А после этого приступим к делу. И если удастся продвинуться так далеко, — обратился он к Уитлоу, — считайте, что успех у нас в кармане. Ведь мы все бизнесмены, а у них, возможно, половина бизнесменов и половина чиновников: жуткая комбинация.
Уитлоу нетерпеливо кивнул. «Он клюнул, Джей Си!» — написал Неддер.
— Поначалу продадим товар нейтральным странам, — властно заявил Сатурни, положив руку на стол. — Они больше всего нуждаются в защите, поскольку не знают, с какой стороны ждать нападения. Попутно начнем нанимать людей для выполнения небольших заказов воюющих стран, выступая как известные производители вооружения. Может, нейтральные страны подвергнутся нападению, тогда появится шанс продемонстрировать нашу продукцию, или рабочих мест станет больше, или случится то и другое. — Он несся вперед на всех парах. — Так или иначе, наши акции взлетят до небес. Далее построим новые заводы, увеличим персонал, запустим масштабную кампанию по сбыту. Люди будут доверять нам больше, чем армии своего правительства. Выберем могущественную державу — ту, что ближе к краху, не важно какую, — и приберем ее к рукам, а противника перехитрим и перекупим, нанесем сокрушительный удар сразу на финансовом фронте и на театре военных действий. Затем…
Заворковал телефон. Сатурни снял трубку и гаркнул:
— Да? — Заметив, как завороженный Уитлоу в нетерпении подался вперед, он проворчал: — Обязательно беспокоить меня по мелочам вроде забастовки, когда я занят важным делом? — Толстяк злорадно ухмыльнулся. — А, это ты, Далджер? Говоришь, зря я отправляю виски парням на передовую? Ну а как бы ты запел, окажись на их месте, по колено в грязи? — (Стены задрожали от громовых раскатов.) — Слышал, Далджер? Это «большой толчок». О, по-твоему, я виноват в продажности моих людей? Прекрасно! Возможно, в один прекрасный день ты станешь настоящим мужиком, вот тогда я и вступлю в профсоюз… Затем… — едва успел произнести он, обернувшись.
— Затем, мистер Сатурни, — подхватил Уитлоу, опьяненный его речами, — наступит золотой век. — Пацифист говорил осипшим, дрожащим голосом, под грохот орудий, с исступленным восторгом во взоре. — Эпоха, прихода которой всегда желали лучшие умы, благороднейшие сердца. Ваш мир скоро станет Утопией, царством всеобщего братства и благоденствия, которые вы затем принесете в мой мир. Свершится полное очищение — ненависть и алчность, раздоры и войны навеки канут в небытие. Я говорю о самом драгоценном благословении, мистер Сатурни! Я говорю о мире.
— Что?! — Сатурни медленно встал по-медвежьи, на полусогнутых ногах; шея побагровела.
Напрасно Неддер дергал его за рукав и писал: «Не надо, Джей Си! Нет! НЕТ!»; напрасно прибегал к крайним мерам, силясь урезонить босса. С тем же успехом он мог успокаивать разгневанное божество. Сатурни страшно взволновался, в нем ожил дремавший правдолюбец. Теперь никакая сила не могла остановить эту махину.
— Вы… вы смеете говорить Джону Сатурни о мире, зная, что война — дело всей его жизни?! — Он возвышался над ошеломленным пацифистом, словно древний идол. — Думаете, я разрушу глобальную организацию, которую создал своими руками?! — грохотал он. — Брошу клиентов на растерзание псам?! Разорю акционеров?! Обреку миллионы преданных сотрудников на безработицу и вызову беспорядки?! Нет, мистер Уитлоу, я с радостью откликнусь на вашу просьбу, однако зарубите себе на носу: если «Колобкор» возьмется за ваш мир, война не закончится никогда! — Он глубоко вздохнул и выпрямился. — Возможно, вы не обратили внимания на девиз над дверью моего кабинета: «Если вспыхнет большая война, „Колобкор“ встанет у руля!»?
Пацифист отпрянул в ужасе, не веря своим ушам.
— Я… вы… — пробормотал он неразборчиво и заскулил: — Чудовище! Я не буду иметь с вами никаких дел!
— О нет, будете! — Сатурни мягкой поступью обогнул стол. — Сейчас вы нам покажете, как путешествовать во времени.
Он неумолимо приближался. Пацифист попятился и уперся в угол, нащупывая свое пальто.
— Мы были с вами терпеливы, мистер Уитлоу, но с меня хватит. Не выношу предателей.
Посетитель выудил из кармана нечто похожее на серое яйцо и принялся лихорадочно вертеть его в руках.
— Мы завладеем вашим секретом, мистер Уитлоу, хотите вы этого или нет. — Сатурни приблизился вплотную. — Держи его, Неддер! — крикнул он внезапно. — Держи!
Сатурни ринулся, как медведь, Неддер поспешил на подмогу, совершив невероятный прыжок, но его руки схватили лишь воздух.
Оба поднялись на ноги и огляделись. Мистера Уитлоу как не бывало.
Довольно долго они молча смотрели друг на друга. С трудом стряхнув оцепенение, Сатурни медленно вернулся к столу, сел и прижал ладони к лицу.
— Он исчез, — еле слышно произнес Неддер. — Растаял, улетел по спирали в изменчивое будущее… Ты… честный жирный болван! — накинулся он на начальника, разя его гневными словами, словно клинком. Глаза его метали молнии, черная борода потрескивала, будто наэлектризованная. — Удивляюсь, как тебе вообще удалось продержаться так долго, даже с моей скрытой поддержкой. Ведь ты его почти уломал. В наших руках были миры, созревшие для завоевания и эксплуатации, — миры, где можно получать сверхприбыль. А тебе вдруг приспичило сказать правду — и спугнуть его, сорвав сделку. Ты просто безмозглый бабуин!
— Знаю, — простонал Сатурни, плотнее прижав руки к лицу.
Неддер состроил напоследок злобную гримасу и вздохнул с облегчением, едва удержавшись от улыбки.
Сатурни виновато подглядывал за ним сквозь пальцы-сардельки.
— Послушай, Недди, — произнес он тихо, — может, оно и к лучшему, что нам не удалось провернуть эту сделку. Ты же знаешь мою привычку: делаю одно, а думаю другое. Вот и на сей раз, пока уламывал этого парня, в голове крутились совсем иные мысли. Наш мир, наверное, особенный — мы превыше всего ценим бизнес, деньги, деловые интересы. Таков основополагающий принцип. Если проблема решается по-деловому, нам никогда не придет в голову искать альтернативу. А вдруг в чужих мирах люди поступают иначе? В это трудно поверить, но, возможно, они не рассматривают бизнес как цель. Должно быть, люди там совсем ненормальные… если они похожи на этого Уитлоу! — заключил он с облегчением.

Требуется неприятель[3]

Яркие звезды марсианского неба сияющей крышей нависли над фантастической картиной. Существо, обладающее оптическим зрением, увидело бы землянина, одетого в самые обычные пиджак и брюки жителя двадцатого столетия. Землянин стоял на валуне, торчащем фута на четыре из ржавого песка. Его лицо было костлявым и аскетичным, глаза в глубоких глазницах неистово сверкали. Время от времени длинные волосы падали на глаза. Губы безостановочно двигались, обнажая большие желтоватые зубы, и перед ртом висело облачко слюны — человек произносил речь, причем на английском языке. Он так сильно напоминал старомодного уличного оратора, что хотелось поискать глазами фонарный столб, толпу слушателей с тупыми лицами на тротуаре и прохаживающегося поблизости полицейского.
Но загадочный шар мягкого сияния, в котором пребывал мистер Уитлоу, бросал блики на лаково-черные панцири и ноги, немного похожие на многократно увеличенные муравьиные. Каждое существо из собравшихся вокруг валуна имело метровой длины овальное туловище без отверстий на лоснящемся панцире, кроме маленького рта, который через равные промежутки времени открывался и закрывался подобно скользящей двери. К этому туловищу крепились восемь членистых конечностей; внутренние пары заканчивались очень ловкими рабочими органами.
Прямо перед мистером Уитлоу, чуть в стороне от остальных, пристроилось еще одно существо. По бокам от него расположились еще двое, чьи отливающие серебром панцири вызывали мысль о ветровой эрозии и, стало быть, о солидном возрасте.
А вокруг этого сборища — черная пустыня, чьи границы очерчены лишь отсутствием звездных полей. Низко над горизонтом сверкает лазурная Земля — вечерняя звезда Марса, а рядом с ней — тонкий полумесяц Фобоса.
Марсианским жесткокрылам эта картина виделась совершенно иначе, поскольку их сенсорная система разительно отличалась от любых других, даже самых утонченных. Мозг, спрятанный в глубине тела, непосредственно ощущал все находящееся в радиусе пятидесяти метров. Для них голубая Земля была всего лишь рассеянным фотонным облачком чуть выше порога восприятия, но все же немного не таким, как облачка-звезды и тусклое облачко-Луна. Жесткокрыл не получил бы должного представления о Земле без помощи линз, позволяющих создать ее образ внутри его области восприятия. Собственный дом марсианам представлялся песчаной полусферой, пронизанной ходами различных ползучих и многоногих копателей.
Сейчас каждый жесткокрыл ощущал бронированные ячеистые тела соседей, ловил их мысли. Но его внимание было сосредоточено на этом мягком, беззащитном, нелепо скомпонованном организме, который считал себя мистером Уитлоу, — удивительно мокрой форме жизни, невесть как появившейся на сухом Марсе.
Физиология жесткокрылов была типичной для истощенной планеты. Их скорлупа была двойной, пространство между стенками ночью освобождалось, чтобы сохранять тепло, а днем заполнялось, чтобы поглощать его. Легкие — настоящие аккумуляторы кислорода — были приспособлены к разреженной атмосфере. На сто вдохов приходился один выдох. Рот, этот двойной клапан, позволял создавать высокое внутреннее давление. Вдыхаемый кислород использовался стопроцентно, а выбрасывались двуокись углерода и другие респираторные выделения. Эти редкие и чрезвычайно зловонные струйки заставляли мистера Уитлоу морщить нос.
А вот что позволяло мистеру Уитлоу существовать и даже произносить речь в стуже при недостатке кислорода — оставалось неясным. Это было так же любопытно, как и вопрос об источнике мягкого сияния, которое окружало землянина.
Обмен информацией между человеком и его аудиторией происходил телепатически. Но по просьбе жесткокрылов мистер Уитлоу говорил вслух, поскольку, как у большинства нетелепатов, его мысли упорядочивались и прояснялись в процессе речи. Звуки голоса быстро затухали, в разреженном воздухе они как будто вылетали из-под патефонной иглы без усилителя, что увеличивало жуткую нелепость неистовых жестов и гримас.
— Итак, — хрипло произнес мистер Уитлоу, отбрасывая длинные волосы со лба, — я возвращаюсь к моему первоначальному предложению: не хотите ли вы напасть на Землю?
А мы, мистер Уитлоу, промыслил главный жесткокрыл, возвращаемся к нашему первоначальному вопросу, на который вы так и не ответили: зачем нам это?
Судя по очередной гримасе, мистер Уитлоу терял терпение.
— Как я уже неоднократно говорил, я не могу все полностью объяснить. Но уверяю вас в моем чистосердечии. Я обещаю обеспечить транспортировку и всемерно облегчить вам выполнение задачи. Видите ли, вторжение должно быть чисто символическим. Вскоре вы вернетесь на Марс с трофеями. Уверен, вы не упустите такой шанс.
Мистер Уитлоу, «заговорил» главный жесткокрыл с юмором таким же ядовитым и сухим, как и сама его планета, я не могу прочесть ваши мысли, если вы не произносите их вслух. Они слишком запутанны, но я ощущаю предубеждение. Вы основываетесь на совершенно неверном понимании нашей психологии. Очевидно, в вашем мире принято представлять разумных инопланетян злобными чудовищами, стремящимися лишь разрушать, уничтожать, тиранить; мечтающими обрушить невообразимые жестокости на существа менее развитые, чем они сами.
Мы древняя раса. Мы переросли страсти, изжили тщеславие, забыли честолюбивые устремления нашей юности. Мы не принимаем никаких планов, если они не обусловлены здравыми и весомыми причинами.
— Но если проблема только в этом, то вы, несомненно, видите выгоду моего предложения: почти никакого риска — и ценная добыча.
Главный жесткокрыл прочнее устроился на своем валуне, и его мысли упорядочились.
Мистер Уитлоу, позвольте напомнить, что нас всегда было трудно втянуть в войну. За всю историю нашими единственными врагами были моллюски из бескрайних океанов Венеры. В пору рассвета своей культуры они прибывали в заполненных водой кораблях с целью покорить нас; случилось несколько длительных ожесточенных войн. Но в конце концов и венериане обрели расовую зрелость и некоторую бесстрастную мудрость, пусть и не равную нашей. Было достигнуто вечное перемирие, с условием, что каждая сторона остается на своей планете и больше не устраивает набегов. Веками мы соблюдали этот договор, веками пребывали в добровольной изоляции. Теперь вы понимаете, мистер Уитлоу, что нам невыгодно принимать от вас столь неожиданное и странное предложение.
Прошу слова! — вмешался старый жесткокрыл, сидевший справа от главного. Его мысли молнией метнулись к Уитлоу. Земляшка, ты обладаешь силами, которые, возможно, даже превосходят наши. Твое появление на Марсе без видимого транспортного средства и способность переносить холод без серьезной термоизоляции — достаточные тому доказательства. Насколько мы поняли, другие обитатели твоей планеты не обладают такими силами. Почему бы тебе самому не напасть на соплеменников, подобно бронированному ядовитому червяку-отшельнику? Зачем тебе наша помощь?
— Друг мой, — веско сказал Уитлоу, наклоняясь вперед и вонзая взгляд в серебристую раковину старейшины, — я считаю войну подлейшим занятием, а активное участие в ней — величайшим злодеянием. И тем не менее я пожертвовал бы собой, если бы мог таким образом добиться цели. К сожалению, не могу. Не возникнет психологический эффект, который мне нужен. Более того… — Он помолчал в замешательстве. — Должен признаться, я еще не вполне подчинил себе силы, о которых вы говорите. Я их не понимаю. Волею непостижимого Провидения в мои руки попало удивительное устройство — вероятно, творение существ, которым нет равных по развитию в нашей Вселенной. Оно позволяет мне путешествовать в пространстве и во времени, защищает от опасностей, дает тепло и свет, сгущает марсианскую атмосферу вокруг меня так, что можно нормально дышать. Но что касается более широкого использования — очень велика вероятность, что устройство выйдет из-под контроля. Мой небольшой эксперимент имел катастрофические последствия, повторить его я не рискну.
Старый жесткокрыл частным образом обменялся мыслями с главным:
Может, я попробую загипнотизировать его помрачившийся разум и отобрать это устройство?
Давай.
Только боюсь, что оно защищает его разум так же надежно, как и тело.
Мистер Уитлоу, резко сказал главный, вернемся к доводам. С каждым произнесенным словом ваше предложение становится все более безрассудным, а мотивы все менее ясными. Если вы хотите нас заинтересовать по-настоящему, то должны честно ответить на вопрос: зачем нужно, чтобы мы напали на Землю?
Уитлоу поежился:
— Именно на этот вопрос я не хотел бы отвечать.
Хорошо, сформулируем по-другому, настойчиво продолжал главный. Какую личную выгоду вы намерены извлечь из нашего нападения?
Уитлоу вытянулся как струна и поправил галстук.
— Никакой! Абсолютно никакой! Для себя я ничего не добиваюсь.
Вы хотите править Землей? — допытывался главный.
— Нет! Нет! Я ненавижу любую тиранию.
Значит, месть? Земля обидела вас и вы пытаетесь ее наказать?
— Нет! Я не опущусь до такого варварства. Я никого не обвиняю и ни к кому не питаю ненависти. Ни малейшего желания причинять вред.
Ну-ну, мистер Уитлоу! Вы только что просили нас напасть на Землю. Как же это согласуется с вашими чувствами?
Уитлоу растерянно закусил губу.
Главный быстро спросил старого:
Как успехи?
Ничего не получается. За его разум чрезвычайно трудно ухватиться. И, как я предвидел, он защищен.
Взгляд Уитлоу остановился на очерченном звездами горизонте.
— Я и так сказал вам очень многое, — произнес он. — Исключительно по той причине, что я обожаю Землю и человечество, прошу вас напасть на нее.
Вы выбрали странный способ выражения любви, заметил главный.
— Я хочу, — продолжил Уитлоу чуть оживленней, но по-прежнему глядя в пустоту, — чтобы ваше нападение предотвратило войну.
Все загадочней и загадочней. Развязать войну, чтобы предотвратить ее? Этот парадокс требует разъяснения. Берегитесь, мистер Уитлоу, как бы я не впал в заблуждение и не начал считать инопланетян злобными слабоумными чудовищами.
Взгляд Уитлоу переместился на главного. Затем землянин шумно вздохнул.
— Пожалуй, и впрямь придется объяснить, — пробормотал он. — Вероятно, вы бы и сами узнали в конце концов. Хотя проще было, если б не узнали… — Уитлоу отбросил непослушные волосы и утомленно помассировал лоб. А когда заговорил снова, уже гораздо меньше походил на оратора. — Я пацифист. Моя жизнь посвящена благородной задаче предотвращения войн. Я люблю людей. Но они погрязли в грехах и заблуждениях; они в плену у своих низменных страстей. Вместо того чтобы, взявшись за руки, шагать к возвышенным целям, земляне постоянно конфликтуют, устраивают гнусные войны.
Возможно, на то есть причины, мягко предположил главный. Какие-то общественные противоречия, нуждающиеся в смягчении? А может…
— Не надо, — раздраженно перебил Уитлоу. — Войны становятся все более жестокими, кровопролитными. И я, и другие пацифисты обращались к здравому смыслу большинства, но тщетно. Люди упорствуют в своих заблуждениях. Я ломал голову в поисках решения. Рассматривал все мыслимые средства. С тех пор как мне в руки попало это… э-э… устройство, я искал в космосе и даже в других временны́х потоках секрет предотвращения войн. Безуспешно. Те разумные расы, которые я обнаружил, либо сами занимались войнами, либо никогда не знали их. Это, конечно, очень любезные существа, но я не получил от них никакой полезной информации… А кое-где войны были настолько опустошительны, что не оставили ничего, за что стоило бы бороться.
Как у нас, подумал главный, но ни с кем этой мыслью не поделился.
Пацифист простер ладони к звездам:
— Так что я снова был вынужден обойтись собственными силами. Я всесторонне изучил человечество. Постепенно убедился, что самая худшая его черта — и одна из тех, что наиболее ответственны за войны, — это чрезвычайно раздутое самомнение. На моей планете человек — венец творения. Все другие виды равны, ни один не превалирует. Хищники соперничают с хищниками из-за мяса, травоядные конкурируют из-за трав и листьев. Даже рыба в морях и мириады кишащих в крови паразитов делятся на виды и подвиды, обладающие примерно равными возможностями. И все это способствует скромности и чувству реальности. Никакие виды животных не склонны тотально уничтожать друг друга, так как это расчистило бы дорогу третьим видам. И лишь у человека нет серьезных конкурентов. В результате человек приобрел манию величия, а заодно мании преследования и ненависти. В отсутствие ограничений, которые поставила бы конкуренция, он заполнил свой дом — свою планету — нескончаемыми внутривидовыми войнами.
Некоторое время я обосновывал мою идею. С тоской размышлял о том, что развитие человечества могло бы пойти совершенно иным путем, если бы пришлось делить планету с другим видом, равным по разуму. Скажем, с каким-нибудь морским народом, способным создавать машины… Я вспомнил, что при величайших природных катастрофах, таких как пожары, наводнения, землетрясения и моры, люди прекращают распри и работают плечом к плечу — бедные и богатые, враги и друзья. К сожалению, сотрудничество длится только до тех пор, пока люди не докажут в очередной раз свое превосходство над окружающей средой, — и снова надо ждать отрезвляющей угрозы. И тут… на меня снизошло откровение.
Взгляд мистера Уитлоу скользнул по черным раковинам — беспорядочной мозаике атласных серповидных пятен вокруг светящейся сферы. Точно так же и его разум скользнул по скрытным, будто броней защищенным мыслям.
— Мне вспомнился случай из детства. Однажды радио — мы используем вибрации высокой частоты, чтобы передавать звук, — транслировало шуточный, но правдоподобный репортаж о вторжении на Землю жителей Марса, обладателей той злобной и разрушительной натуры, которую, как вы сказали, мы склонны приписывать всем инопланетянам. Многие поверили этому репортажу, ненадолго вспыхнула паника. И вот мне представилось, как при первых же признаках настоящего вторжения воюющие народы забудут свои разногласия и встанут бок о бок, чтобы встретить захватчиков. Люди осознают: то, из-за чего они сражались, на самом деле пустяки, фантомы, порождения дурного настроения и страха. К человечеству вернется чувство реальности. Оно поймет, что самое главное — отразить всеобщего врага, и гордо примет вызов. Ах, друзья! Когда перед моими глазами возникла картина, как враждующие народы при первом же ударе объединяются навечно, я задрожал от волнения и утратил дар речи… Я…
Даже сейчас, столько лет спустя, его душили эмоции.
Очень интересно, вкрадчиво промыслил старший жесткокрыл, но не противоречит ли предлагаемый вами метод той высочайшей морали, которую я ощущаю в ваших признаниях?
Пацифист склонил голову:
— Друг мой, вы совершенно правы — по самому большому счету. Однако позвольте заверить, — живость вернулась к нему, — что в тот день, когда возникнет вопрос о межпланетных отношениях, вы увидите меня в авангарде борцов за интернационализм. Я буду добиваться полного равенства для жесткокрылов и людей. Но это дело будущего. — Его глаза, лихорадочно блестевшие, снова смотрели из-под волос, упавших на лоб. — Сначала необходимо прекратить войны на Земле. Повторяю, ваше вторжение должно быть чисто символическим: чем меньше крови, тем лучше. Видимость внешней угрозы станет достаточно убедительным доказательством того, что у человека есть равные или даже превосходящие его соседи по Вселенной, и этот факт вернет людям естественную точку зрения, спаяет их единым устремлением на общее благо и установит вечный мир!
Он вскинул руки и мотнул головой назад. Челка легла на свое место, но галстук опять выскочил наружу.
Мистер Уитлоу, промыслил главный с холодным сарказмом, если вы возомнили, что мы согласимся вторгнуться на чужую планету ради корректировки психологии ее обитателей, то вам лучше расстаться с этой идеей раз и навсегда. Земляшки нам совершенно неинтересны. Их цивилизация столь молода, что мы бы ее и не заметили, если бы вы не привлекли к ней нашего внимания. Пусть воюют, сколько им вздумается. Пусть перебьют друг друга. Нам до них дела нет.
Уитлоу оторопело моргнул и возмущенно начал:
— Почему… — но сразу опомнился и сменил тон: — Речь вовсе не о том, чтобы напасть с гуманитарными целями. Я уже упоминал о возможной добыче…
Вряд ли у земляшек найдется что-нибудь ценное для нас.
Пацифист чуть не свалился со своего пьедестала. Он что-то забормотал, но снова прервался на полуслове. В глазах зажглась искра понимания.
— Вероятно, вас сдерживает угроза возмездия венерианских моллюсков за нарушение древнего договора?
Дело вовсе не в этом, промыслил главный, впервые выказывая некоторое высокомерие, порожденное жизнью в вековечной сухости. Как я уже сказал, моллюски, безусловно, низшая раса. С чего бы нам бояться этих жалких обитателей вод? Мы их не видели уже много веков. Да они, наверное, давно вымерли. И уж конечно, нас бы не остановил ни на минуту этот замшелый договор, если бы возникла перспектива получить хотя бы малейшую выгоду от его нарушения.
Мысли Уитлоу пришли в смятение, его руки с червеобразными пальцами бессмысленно зажестикулировали. Вынужденный вернуться к своему первоначальному аргументу, он неуверенно заговорил:
— Но должна же быть какая-то добыча, которая оправдает ваше вторжение. Земля богата кислородом, водой, минералами и жизненными формами — всем тем, в чем Марс испытывает дефицит.
Насчет дефицита вы совершенно правы, ответил главный. Однако наш быт, сложившийся за тысячелетия, вполне сообразуется с этими условиями. Собирая межзвездную пыль по соседству с Марсом, разумно применяя трансмутацию элементов и другие технологии, мы обеспечиваем себя необходимым сырьем. Земное изобилие поставит нас в затруднительное положение, нарушит систему. Избыток кислорода вынудит нас осваивать новый темп дыхания, чтобы избежать кислородного опьянения, и уже одно это делает вторжение на Землю рискованным. Подобные опасности таит в себе перенасыщение другими элементами и соединениями. Что же до отвратительно кишащих жизненных форм, то ни одна из них не сможет стать полезной вам на Марсе. Разве что какая-то из них найдет пристанище в наших телах и вызовет эпидемию.
Уитлоу вздрогнул. Сознавал он это или нет, но его патриотические чувства были оскорблены.
— Все же вы упускаете из виду нечто важное, — убеждал он. — А именно плоды земной цивилизации. Люди изменили лик своей планеты гораздо существенней, чем вы — своей. Расчертили ее удобными дорогами. Они не прозябают под открытым небом, как вы, а построили обширные города. Они создали всевозможные транспортные средства. Конечно же, многое из этих ценных вещей вам придется по нраву.
Маловероятно, возразил главный. Я не вижу в ваших доводах ничего такого, что могло бы вызвать у нас даже малейший интерес. Мы адаптировались к окружающей среде. Мы не нуждаемся в одежде, домах и прочих артефактах, которые требуются вам, плохо приспособленным к жизни земляшкам. Наше господство над собственной планетой превосходит ваше, но мы не рекламируем его столь назойливо. Из картины, нарисованной вами, я понял, что вы, земляшки, страдаете гигантоманией и грубым, ничем не прикрытым эксгибиционизмом.
— Но ведь есть еще механизмы, — настаивал Уитлоу, задыхаясь от гнева и дергая воротничок. — Сложнейшие машины для различных целей. Они могут быть полезны другим существам так же, как и нам.
Да, представляю себе, ядовито отозвался главный. Огромные неуклюжие монстры из колес и рычагов, из проволоки и трубок. Нет, наши тела всяко лучше.
Он быстро послал вопрос старшему:
Ну как, ослабил ли гнев защиту его разума?
Еще нет.
Уитлоу предпринял последнее усилие, с огромным трудом сдерживая негодование:
— Кроме всего прочего, есть искусство. Культурные сокровища неизмеримой ценности. Произведения существ, творчески одаренных гораздо больше, чем вы. Живопись, скульптура, музыка…
Мистер Уитлоу, не делайте из себя посмешище, сказал главный. Искусство бессмысленно вне его культурного окружения. Что интересного можно ожидать от примитивного самовыражения незрелой расы? Более того, ни один из тех видов искусства, что вы перечислили, не может быть приспособлен к нашему способу восприятия, исключая скульптуру, а в этой области наши достижения неизмеримо выше, поскольку мы непосредственно воспринимаем объем. Ваше восприятие — всего лишь улавливание теней, ограниченное неестественными двухмерными образами.
Уитлоу выпрямился и скрестил руки на груди.
— Отлично, — процедил он. — Вижу, что не смогу уговорить вас. Но… — Он наставил палец на главного. — Позвольте все же кое-что сказать. Вы презираете людей, называете нас примитивными и незрелыми. Вы поливаете грязью нашу промышленность, науку, искусство. Вы отказываетесь помочь нам в беде. Вы полагаете, что можете пренебречь нами. Отлично. Продолжайте в том же духе — посмотрим, что произойдет! — В его глазах загорелся мстительный огонь. — Я знаю моего соплеменника — человека. Войны сделали его деспотичным и предприимчивым. Он поработил животных, обитающих в полях и лесах. Когда может, он порабощает и себе подобных, а когда не может, опутывает их неосязаемыми цепями экономической зависимости и благоговения перед его престижем. Он тупая марионетка своих низменных инстинктов, но в то же время он талантлив и чертовски упорен и у него безграничные амбиции! Он уже овладел атомной энергией и научился делать ракеты. Через несколько десятилетий у него будут космические корабли и субатомное оружие. Продолжайте его презирать — и ждите! Постоянные войны вынуждают человека совершенствовать оружие до невообразимого уровня. Ждите, когда он появится на Марсе во всей своей мощи! Ждите, когда он встретится с вами и поймет, какими замечательными рабами вы можете стать, с вашей потрясающей приспособляемостью ко всем видам окружающей среды. Ждите, когда он поссорится с вами, победит вас и загонит в зловонные трюмы и заставит трудиться в недрах земли и на океанском дне, в стратосфере и на планетоидах. Да, ждите — и обязательно дождетесь!
Уитлоу прервал речь. Его грудь вздымалась; некоторое время он испытывал лишь злобное удовлетворение оттого, что все высказал этим несносным жукоподобным созданиям. Затем огляделся…
Жесткокрылы приближались. Отвратительные паучьи силуэты передних почти вторгались в его защитную сферу. Точно так же приближались и их мысли, образовав стену угрозы более черную, чем окружающая марсианская ночь. Исчезли так раздражавшие Уитлоу высокомерное веселье и холодная рассудочность. Забрезжила догадка, что он каким-то образом пробился сквозь броню, попал в самое уязвимое место.
Он поймал мысль старого, адресованную главному:
Если другие хоть немного похожи на этого мистера Уитлоу, они поступят в точности как он сказал. Еще одно подтверждение.
Он медленно крутил головой, глядя сквозь опять свалившуюся на глаза челку, и пытался понять, из-за чего так резко изменилась позиция жесткокрылов. Его озабоченный взор остановился на главном.
Мы передумали, мистер Уитлоу, хмуро произнес главный. Я вам сразу сказал, что мы не колеблемся в принятии решений, когда располагаем ясными и убедительными аргументами. Если глупые доводы относительно гуманности и добычи были явно неудачными, то ваша последняя вспышка убедила нас. Все именно так, как вы говорите. Земляшки в конце концов нападут на нас, и даже с некоторой надеждой на успех, если мы будем пассивны. По логике мы должны принять меры, и чем скорее, тем лучше… Проведем разведку, и если условия на Земле таковы, как вы утверждаете, то мы нападем.
Из глубин замешательства и уныния Уитлоу мигом взмыл на вершину энтузиазма. Казалось, его долговязое тело вытянулось еще больше. Он снова убрал волосы со лба.
— Отлично! — воскликнул Уитлоу, а затем взволнованно зачастил: — Конечно, я сделаю все, что смогу! Я обеспечу транспортировку… Я…
В этом нет нужды! — решительно прервал его главный. Мы не более доверяем вашим сверхъестественным возможностям, чем вы сами. У нас есть космические корабли, вполне пригодные для такого предприятия. Мы не выставляем их напоказ, как и не хвастаемся другими техническими достижениями нашей культуры. В отличие от вас, земляшек, мы не носимся бесцельно туда-сюда. Тем не менее кораблей у нас накоплено достаточно на случай необходимости.
Но даже этот презрительный отказ не испортил ликования мистера Уитлоу. Землянин сиял, лихорадочно блестящие глаза смаргивали слезы радости, судорожно дергался кадык.
— Ах, друзья мои!.. Дорогие друзья! Если бы я мог выразить, что это означает для меня! Если бы я мог описать, как счастлив, с каким восторгом представляю великий момент! Когда люди выглянут из своих окопов и блиндажей, из бомбардировщиков и истребителей, из жилищ и цехов, из наблюдательных постов и штабов и увидят угрозу в ночных небесах! Когда их жалкие амбиции спадут, как грязные лохмотья! Когда люди разрежут колючую проволоку иллюзорной ненависти и возьмутся за руки, как истинные братья, чтобы встретить общего врага! Когда, выполнив общую задачу, они добьются прочнейшего мира!
Он остановился, чтобы перевести дыхание. Влажные глаза любовно взирали на голубую звезду, чуть возвышавшуюся над горизонтом.
Да, проникла в его мозг сухая мысль главного, для обладателя такого темперамента эта сцена будет очень радостной и трогательной. Но недолго…
Уитлоу тупо посмотрел вниз. Последняя мысль главного будто оцарапала его — как легкий удар ядовитой клешни. Он не все понял, но волосы на затылке встали дыбом.
— Что вы имеете в виду? — запинаясь, проговорил он.
Я имею в виду, проронил главный, что на Земле нам не понадобится тактика «разделяй и властвуй», которую применяют в подобных случаях. Ну вы знаете: присоединиться к одной фракции, чтобы победить другую, — враждующие стороны не очень разборчивы в союзниках, — затем подстрекать к дальнейшему расколу и так далее. Нет, превосходство в вооружении позволит нам провести зачистку, не прибегая к хлопотным манипуляциям. Так что недолго вам любоваться единением земляшек, о котором вы так мечтаете.
Побледневший от ужаса пацифист вытаращился на марсианина.
— Что значит «недолго»? — сипло прошептал он. — Что вы подразумеваете под «зачисткой»?
А вы еще не поняли, мистер Уитлоу? — спросил главный с оскорбительным укором. Неужели и впрямь рассчитываете на то, что мы прилетим, внушим земляшкам благоговейный страх и сразу отправимся восвояси? Это наверняка спровоцировало бы ответное вторжение на Марс. Ваши соотечественники при первой возможности явились бы к нам с намерением уничтожить угрозу. Нет, мистер Уитлоу, мы нападем на Землю только для того, чтобы защититься от потенциальной опасности. Наша цель — тотальное уничтожение человечества. И наше военное превосходство гарантирует успех.
Уитлоу тупо вытаращился на главного, похожий на грязную, пожелтевшую гипсовую статую самому себе. Он раскрыл рот, но не сказал ни слова.
Да как вы могли подумать, мистер Уитлоу, сердечно продолжил главный, что мы будем действовать в ваших интересах? В чьих бы то ни было интересах, кроме своих собственных?
Уитлоу не сводил глаз с подбиравшихся все ближе черных восьминогих яиц, этих воплощений ядовитой древней мглы.
Он только и смог, что мысленно пролепетать:
Но… вы же сами сказали… что нельзя представлять разумных инопланетян злобными чудовищами, стремящимися лишь разрушать, уничтожать…
Возможно, я так сказал, промыслил главный. Не стану спорить.
И только теперь мистер Уитлоу понял, каковы на самом деле эти инопланетяне.
Будто в удушливом кошмаре он видел приближающихся жесткокрылов. Поймал мысль, посланную старшему, — мысль, которую высокомерный главный даже не счел нужным скрыть от человека:
Ты еще не ухватился за его разум?
Нет.
Главный отдал приказ.
Черные яйца вторглись в световую сферу, протягивая грозные бронированные клешни… и это стало последним впечатлением мистера Уитлоу на Марсе.
Устройство спасло его, мгновенно переместив на огромное расстояние. Мистер Уитлоу очнулся внутри воздушного пузыря, который чудесным образом сохранял нормальное атмосферное давление в глубинах бескрайних венерианских морей. Подобно рыбе в аквариуме, пацифист взирал на мягко колышущиеся люминесцирующие водоросли и огромные здания среди них. Вокруг проплывали сверкающие корабли и существа со щупальцами.
Пять глаз на длинных стебельках рассматривали незнакомца, вторгшегося в чужой сад, с надменным неодобрением, которое даже удивление не могло поколебать.
Кто ты? — спросил главный моллюск.
Я… прибыл, чтобы проинформировать вас о вопиющем нарушении мирного договора.
Но кто ты? — вновь проникла в сознание мистера Уитлоу холодная мысль.
И внезапный прилив горькой правдивости заставил того ответить:
Наверное, меня можно назвать поджигателем войны.

Табу[4]

— Прошу убежища во имя Великого наследия! — выкрикнул кто-то сильным и звучным голосом, в котором, однако, слышалась насмешка.
Лицо просителя было скрыто в тени, но разгорающийся дымный рассвет кроваво-красными мазками очерчивал его массивную фигуру. Левой рукой мужчина легонько опирался о дверной проем, а правая безвольно висела вдоль туловища — Сифор заметил, как отсветы на рукаве сливаются с настоящей кровью, которая капала на пол.
— Если не ошибаюсь, — сказал Сифор, поднимая глаза, — передо мной преследуемый законом разбойник Амин…
— Преследовавшийся — когда еще существовал закон или, вернее сказать, видимость закона, чего я на своем веку не припомню, — перебил его проситель веселым басом.
— …который разорил сотню мелких владений, — как ни в чем не бывало продолжил Сифор, — который немилосердно грабил, похищал и убивал людей, о хитрости которого слагают легенды и которому нет ни малейшего дела до Великого наследия, чьим именем он нынче заклинает спасти себе жизнь.
— Да какая разница? — усмехнулся Амин. — Я прошу убежища, и ты обязан мне его предоставить. Таковы ваши законы. — Он покачнулся, покрепче ухватился за косяк и обернулся. — И если ты сейчас же не закончишь свою приветственную речь, она станет надгробной. Я, знаешь ли, остаюсь добычей, пока торчу на пороге.
В темных небесах что-то загудело. Узкий луч пронзил воздух, раскалив его добела, в дюжине ярдов от Сифора и Амина, и там, где он соприкоснулся с землей, вспыхнуло пятно нестерпимо яркого света. Громыхнуло, запахло паленым, накатила волна жара.
Сифор зажмурился и сделал шаг назад. Но его ответ Амину в воцарившейся тишине прозвучал все так же спокойно и разумно:
— Ты прав, во всем прав. Прошу тебя, проходи. — Сифор посторонился и склонил голову. — Добро пожаловать в Приют на Унылом холме, Амин. Мы даруем тебе убежище.
Пошатываясь, но демонстрируя при этом некоторую удаль, разбойник вошел в низенькую дверцу. Когда он проходил мимо Сифора, снаружи раздался стон — такой, от которого бросает в дрожь. Сифор внимательно посмотрел на Амина:
— Ты явился не один?
Тот покачал головой и повернулся так, что красные лучи восходящего солнца упали на его худое, с крупными чертами лицо — лицо опасного рыжего божества, героя, среди предков которого был лис.
— Может, зверюгу какую взрывом опалило, — предположил он, обнажив зубы в ухмылке.
Сифор ничего не ответил.
— Хиосикс! Тенекс! — воскликнул он. — У нас гость! Займитесь его ранами. Возьмите у него оружие.
Затем снял со стены маленькую прозрачную сферу на темной цилиндрической подставке и вышел.

Снаружи простиралась изрытая пустошь, на которой, казалось, совсем недавно бушевал лесной пожар; это впечатление усиливала растянувшаяся вдоль горизонта алая лента восхода. На фоне неба темнели силуэты мертвых и больных деревьев.
Сифор обогнул место взрыва, высоко держа сферу, внутри которой теперь ярко горела изогнутая проволочка. Снова послышалось гудение. Но Сифор не стал смотреть вверх — лишь покачал светящейся сферой, чтобы привлечь к ней внимание.
Снова стон. Сифор обратил свой взгляд к металлическому отблеску. Потом сделал несколько шагов и наткнулся на обломки небольшого флаера. Рядом в неестественной позе лежал, раскинув руки, кто-то маленький, облаченный в роскошный синтетический наряд.
Сифор освободил тонкие запястья и удобнее расположил сломанную лодыжку. Мальчишка вздрогнул и сделал попытку отползти, а потом открыл глаза.
— Сифор! Сифор из Приюта на Унылом холме! — В пронзительном голосе звенело удивление.
Вытаращившись на Сифора, мальчишка уцепился худыми пальцами за его серый рукав.
Гудение нарастало, будто следом за одной осой подтянулся весь рой.
— Ты в безопасности, — сказал Сифор. — Амин ушел. Совсем скоро здесь будут люди твоего отца.
Мальчишка сжал его рукав еще крепче.
— Не отдавай меня им, — неожиданно прошептал он.
— Ты меня расслышал? Я сказал, что приближаются люди твоего отца.
Мальчик кивнул.
— Прошу, не отдавай меня им! — повторил он умоляюще. — Сифор, я хочу остаться с тобой. Остаться в Приюте!
Четыре флаера приземлились друг за другом, от их репульсоров полетели черные комья земли. Из каждого летательного аппарата выпрыгнули двое.
Раненый отчаянно вцепился в руку Сифора, будто надеялся вытрясти кивок или ободряющую улыбку. А потом в его глазах заплясал по-мальчишески хитрый огонек.
— Убежище, — прошептал он. — Сифор, я прошу убежища.
Сифор ничего не ответил — лицо оставалось все таким же бесстрастным, — но поднял с земли сферу и прицепил к поясу, а потом осторожно взял мальчика на руки.
К ним подбежали люди из флаеров. На синих синтетических комбинезонах и обтягивающих голову капюшонах красовалась одна и та же эмблема. В руках были бластеры. Эти люди походили на солдат, только им недоставало дисциплины, а лица покрывал темный налет животной тоски, чуть ли не осязаемая тонкая пленка. Из-за этого налета они не походили на людей — почти не походили.
По сравнению с их нарядами серое одеяние Сифора выглядело грубым и убогим, но его бледное лицо, суровое и аскетичное, будто вырезанное из слоновой кости, сияло тем светом, рядом с которым их лица казались еще темнее.
Теперь, когда пришельцы приблизились, стала заметна их неуверенность.
— Мы люди Аяртена из Росселя, — объяснил один. — А это его сын. Мальчика похитил разбойник Амин — хотел потребовать выкуп. Мы сбили его флаер.
— Я знаю, — отозвался Сифор.
— Спасибо тебе, сторонний человек, что помог сыну Аяртена, — подхватил другой.
Он шагнул вперед, чтобы забрать мальчика, но как-то нерешительно.
Раненый цеплялся за Сифора. Тот молча повернулся и зашагал к темному квадратному зданию Приюта.
— Мы должны доставить мальчика к отцу, — сказал другой синий, следуя за Сифором. — Отдай его нам, сторонний человек.
— Он попросил убежища, — ответил Сифор, не поворачивая головы и не замедляя шага.
Они посовещались шепотом, но ничего не предприняли — просто смотрели, как светящаяся сфера неспешно поднимается на холм, отбрасывая неправдоподобно огромную тень.
— Аж мороз по коже, — пробормотал один. — Мертвецы, вот они кто. Мертвецы.
— Их не поймешь. Подумать только — освещает себе дорогу шариком с мертвым воздухом и нагретой проволокой. Как наши предки-дикари. А вокруг ведь сколько угодно атомной энергии!
— Но известно же: они от нее отрекаются, как и от остального, когда умирают для мира.
— Подумать только, мальчишка попросил убежища! Со страху спятил, не иначе. Уж я бы ни в жизнь так не поступил.
— Юный Аятен всегда мне казался чуток странным.
— Отцу это не понравится. Совсем не понравится, особенно если учесть, что Амин укрылся в том же Приюте. Аяртен разгневается.
— Но это же не наша вина.
— Надо поскорее выставить оцепление. И доложить Аяртену.
И громилы синими тенями скользнули к своим флаерам.

Сифор отдал мальчишку двум братьям в серых одеяниях, уже державшим наготове носилки, и отправился в лазарет. По пути он столкнулся с Амином, выходившим в сопровождении охраны из оружейной. Сифор заметил в глазах разбойника алчный блеск.
— Занимательную вы тут собрали коллекцию, — сказал Амин. — Есть старые добрые модели, каких нынче не делают. И притом немало!
— Кто-то умирает в Приюте, — пояснил Сифор, — кто-то становится сторонним человеком. А кто-то уходит прочь безоружным.
Золотисто-рыжие брови Амина недоверчиво изогнулись. Он хотел было отпустить ироничное замечание, но тут заметил носилки.
Сифор махнул братьям, чтобы заходили в лазарет.
— Ты настроен поесть? В трапезной будет ужин, — сказал он.
Разбойник расхохотался, будто его развеселило само предположение, что он может быть не настроен поесть. Раненую руку Амина упрятали в повязку, а его походка снова стала по-кошачьи упругой. Сифор повел его по темному коридору в трапезную.
— Хочешь стать пособником похитителя? — спросил чуть погодя Амин с веселым удивлением.
Он явно не стыдился своей давешней лжи.
— Мальчик попросил убежища, — ответил Сифор.
— Вернись он домой, и отец бы успокоился. Теперь же… Повезло вам, что Аяртена сейчас отвлекает приграничная война с Левенси из Уолса. Хотя, может, и не сильно отвлекает. — Амин пожал здоровым плечом.
Впереди в коридор вышел пожилой мужчина. На нем была зеленая форма старинного покроя, выцветшая, потрепанная, но безупречно чистая, с эмблемой командующего — несколько зеленоватых металлических дисков.
— Президент Четвертой всемирной республики, — ответил Сифор на вопрос Амина. — Живет здесь, в Приюте, уже год.
— Ого! — В голосе разбойника прозвучало сомнение. — Тогда ему, должно быть, лет двести — двести пятьдесят.
— Вовсе нет. Последний законно избранный президент, умирая, назначил преемника, который должен был править, пока не закончится чрезвычайное положение и не пройдут новые выборы. Обязанности президента поочередно исполняли несколько членов кабинета министров. Последний из них перед смертью передал полномочия своему верному подчиненному — секретарю или телохранителю. Так с тех пор и шло.
Амин расхохотался:
— Хочешь сказать, этот старик все еще верит, что у нас всего лишь чрезвычайное положение? И благополучное развитие славной Четвертой всемирной республики прервалось лишь на время? Может, он и сам готовит себе преемника-секретаря?
— Он явился сюда один, — покачал головой Сифор, — когда совсем состарился. Решил перед смертью передать свои полномочия мне.
Хохот Амина зазвучал прямо-таки оглушительно:
— Вот вам еще одна никчемная традиция! Еще одна безделушка в полном всяческой дряни сундуке Великого наследия! — Разбойник присмотрелся к идущему впереди старику. — У него бластер. Это же против ваших правил?
— Он главнокомандующий вооруженными силами Земли, и мы предоставили ему определенные привилегии, — спокойно объяснил Сифор.
Амин пожал плечом, давая понять: ему не расхохотаться достаточно громко, чтобы отдать должное этой шутке.
Они нагнали старика, и Сифор представил Амина:
— Ваше превосходительство, это разбойник Амин.
Старик вежливо кивнул:
— Всегда приятно познакомиться с товарищем и гражданином. Хотя, сударь, вынужден предупредить: когда восстановится мир, мне придется со всей суровостью взяться за вас. — Во взгляде президента мерцал мрачный огонек. — Но не будем сейчас об этом. Быть может, вы расскажете мне, что творится за стенами этого маленького уголка республики? Разбойники уж точно путешествуют. — Его голос сделался задумчивым. — В наши дни все сидят на месте — вероятно, потому, что перемещаться стало так легко.
Амин, казалось, забавлялся, отвечая старику в той же велеречивой и вежливой манере. Сифор оставил их за дружеской беседой и отправился в лазарет.

Врач в сером одеянии вправлял сломанную лодыжку. Несмотря на его резкий оклик, мальчишка сел на койке.
— Сифор, можно мне остаться? — с тревогой спросил он.
— Да, — кивнул Сифор. — По крайней мере, пока. А теперь не дергайся.
Он стоял рядом, пока врач не закончил свою работу. Потом посмотрел на влажное от пота личико и спросил:
— Аятен, почему ты хочешь остаться? Почему не желаешь вернуться домой?
Его бледные тонкие губы тронула улыбка.
Врач ушел.
Мальчишка нахмурился, подбирая ответ. В глазах промелькнул страх.
— Я не хочу домой, потому что… потому что это не люди — отец, его женщины, все они. Это животные.
— Все люди — животные, — тихо возразил Сифор.
— Когда я был маленьким, считал их богами. Верил, что все мы — боги. Да и как иначе? Машины поднимают тебя в небо, стоит лишь шевельнуть пальцем, трансмутаторы синтезируют еду, одежду, дома, оружие стирает в порошок, ленты с картинками показывают, что и как делать, — сколько у нас всего! Но постепенно я понял: что-то не так. Все эти прекрасные приспособления не вяжутся со скученностью, в которой мы живем, с бесконечными сварами, завистью, убийствами. Ни у кого не появляется новых идей. Никто ни о чем не думает. Никто не может ответить на мои действительно важные вопросы — и ленты с картинками тоже. Там не объясняется, почему мир должен заканчиваться на границах Росселя, почему к нам никогда не являются чужаки, а если являются, мы их убиваем, и почему, несмотря на все эти чудесные дары, мы живем, словно звери в пещере!
Лицо мальчика горело от волнения и облегчения — он наконец-то смог выговориться. Сифор положил руку на его худое плечо.
— Долгое время я убеждал себя, что это лишь проверка, — продолжил тот. — Что они смотрят, достоин ли я Росселя. И однажды я докажу, что достоин. Тогда откроется дверь в настоящий мир, большой и гостеприимный, который, я был уверен, где-то существует. Теперь я знаю, что такой двери нет. Настоящего мира нет — разве только у сторонних людей, но я толком не понимаю вас. Вы отреклись от всего, чем владеем мы. — Он схватил Сифора за запястье. — Почему? И почему, несмотря на все эти дары, мы живем как звери?
Сифор немного помолчал и ответил:
— Настоящий мир был. Кое-что от него осталось, и когда-нибудь он вернется. Цивилизация появилась, потому что люди нуждались друг в друге. Они осознали, что жизнь станет проще и лучше, если обмениваться — не только жизненно необходимыми вещами, но и тем, что не измерить и не взвесить, чему нет конкретной цены: красотой песни, радостью от танца, возможностью понять надежды и беды другого. Цивилизация развивалась и усиливалась, взаимная зависимость росла. Жизнь и счастье индивидуума создавались трудом миллионов людей. Но в мире действовали и противоположные силы. Люди научились синтезировать разные материалы, использовать альтернативные источники энергии. Войны ускорили этот процесс, ведь из-за них прекращались поставки важнейшего сырья. Все это достигло высшей точки, когда люди довели до совершенства атомную энергетику и изобрели многоцелевые трансмутаторы, способные где угодно производить вещи, необходимые для жизни. В любой другой момент эти изобретения стали бы великим благом, позволили бы направить силы человечества на решение социальных задач. Но над Четвертой всемирной республикой все еще висела тень Второй всемирной империи. Республику подточила межпланетная война с марсианскими и венерианскими колониями. Началась великая миграция, бесконечное и с виду бесцельное перемещение людей между тремя нашими планетами, сопровождаемое бессмысленной бойней. В конце концов наступил застой. Всех охватило недоверие к тем самым силам, которые породили цивилизацию. Человечество обратилось внутрь себя, умственно и физически. Вокруг самых энергичных и целеустремленных лидеров сформировались небольшие сообщества. С отщепенцами расправлялись, или же они прибивались к одному из таких сообществ. Человечество охватила усталость. Люди хотели одного — привязать себя к какому-нибудь месту, к земле. Эпоха перемещений сменилась эпохой пассивности. В любое другое время голод и нужда нарушили бы этот нездоровый баланс. Но теперь каждое маленькое сообщество не зависело от торговли, если речь шла о жизненно важном. А без всего, что не имело конкретной цены, разуверившиеся люди научились обходиться. Главным в жизни сделались зависть, соперничество и подозрительность, свойственные мелким сообществам. Чужаки подвергались гонениям. Каждое сообщество почти непрерывно воевало с соседями, но эти мелочные, злобные свары не могли привести к масштабным завоеваниям и созданию национальных государств, потому что для этого не было долгосрочных экономических оснований. Вот в таком мире, Аятен, ты и появился на свет.
Мальчик молчал. Сифор продолжил:
— Некоторые сознавали, что́ именно утрачено. Они видели, как культурное наследие Земли уходит в небытие — кроме самой малости, необходимой для новой, самодостаточной жизни. К примеру, не было больше надобности в умении читать и писать — лент с картинками хватало для минимального образования. Эти люди понимали, что не смогут изменить жизнь в маленьких сообществах, оставаясь внутри их и подчиняясь немилосердным законам. И тогда они порвали с прежней жизнью. Отреклись от атомной энергии, от ценного имущества. Лишь заплатив такую цену, они смогли добиться хотя бы призрачной неприкосновенности. И образовали свои крошечные общины, посвятили себя сохранению культурного наследия и идеалов братства, человеческой чести и достоинства. Стали сторонними людьми.
— Я хочу стать сторонним человеком, — прошептал Аятен.
Сифор нахмурился и кивнул.
— Вот что я тебе скажу… — наконец промолвил он. — Поживи с нами год как послушник. Учись, работай. Потом, если решимость тебя не покинет, мы снова поговорим об этом.
Аятен улыбнулся.

В трапезной, среди серых одежд сторонних людей, сидевших рядами вдоль длинных столов, ярко блестели пестрый, коричневый с золотым, наряд Амина и одеяния других чужаков, скрывавшихся в Приюте.
Сифор остановился возле Амина и спросил:
— Как тебе наша еда после синтетической?
— Конечно, не такая вкусная, — обернулся к нему разбойник. — Но я не первый раз в Приюте. Где вы берете эту гадость? — весело поинтересовался он.
— По большей части выращиваем в неглубоких емкостях на крыше.
— Значит, это болотные растения?
— Нет. Изначально они росли в земле.
Губы Амина чуть изогнулись, демонстрируя легкое, окрашенное иронией отвращение. Раздался звон колокольчика над дверью в Приют.
— Как там мальчишка? — вдруг спросил разбойник. — Он ведь не сильно ранен?.. Так я и думал. Ты, конечно же, отошлешь его к отцу?
— Нет. Он решил стать послушником.
Амин, прищурившись, поглядел на Сифора.
— Странную ты затеял игру, — сказал он наконец. — Похищение сделал обращением! Выходит, я твой пособник! Ты понимаешь, на что нарываешься? Сторонних людей, знаешь ли, и так едва терпят.
— Хочешь сказать, мне следовало дать убежище тебе, а ему отказать? — загадочно глядя на него, спросил Сифор.
Один из братьев вошел в трапезную и приблизился к Сифору:
— У порога стоит Аяртен из Росселя. Он желает говорить с тобой.
— Вот видишь, — усмехнулся Амин. — Судя по тому, как идут дела, скоро просьбы об убежище не многого будут стоить. Сообщи мне, какие условия он выдвинет.
Сифор вышел. Остальные братья тоже отправились по своим делам, и трапезная быстро опустела. Двое сторонних людей остались, явно желая побеседовать с Амином. Разбойник, однако, не дал втянуть себя в беседу — он безостановочно вышагивал между скамьями и прислушивался, но не к тому, что происходило в трапезной, а к тому, что творилось снаружи. Его движения казались хаотическими, но когда вернулся Сифор, Амин встретил его у двери.
— Дал нам времени до восхода, — сообщил Сифор. — Мы должны вернуть мальчика.
— А если откажетесь?
— Грозится показательно расправиться с Приютом на Унылом холме.
— Вот видишь, — хмыкнул Амин. — Он все-таки не отвлекся на приграничную войну с Левенси.
— Я на это и не рассчитывал. Хотя, думается мне, неразумно было отрядить столько людей для блокады Приюта.
— И ты не выдашь ему мальчишку? — В голосе Амина послышался гнев.
— Я дал Аятену слово, — ответил Сифор. — В эпоху великих цивилизаций люди могли порой пренебрегать моральными устоями, потому что общий прогресс был достаточно сильным и затмевал частные случаи предательства. Но сегодня вера в данное слово — часть почти забытого наследия. Если мы не сумеем сохранить ее, все труды сторонних людей пойдут прахом.
Амин рассмеялся, но этот смех был неприятным.
— Прекрасно, — сказал он. — В таком случае я, очевидно, вынужден покинуть Приют на Унылом холме, чтобы сохранить себе жизнь.
— Аяртен выставил очень плотное кольцо, — предупредил Сифор. — Тебе не уйти.
— Об этом уж мне судить. Прикажи, пожалуйста, вернуть мне оружие. Я ухожу, и немедленно.
— Ты наш гость, — покачал головой Сифор. — Мы не можем отпустить тебя так скоро.
— Собираешься выдать меня Аяртену?
— Нет. Ты попросил убежища. И получил его.

Сон сменился дрожащей темнотой, полной угроз. Кто-то тряс Сифора за плечо. Сифор сел:
— Явился Аяртен?
— Нет, но Амин сбежал. Сбил нас с ног, шмыгнул в боковой коридор. Мы не можем его найти.
Сифор узнал голос Хиосикса, одного из братьев, которых отрядил для охраны разбойника. Торопливо одевшись, он поспешил за Хиосиксом.
Растревоженный Приют походил на полный серых обитателей муравейник, в который забрался паук. Сифор отправился в лазарет. Как он и ожидал, юный Аятен исчез.
Откуда-то спереди послышалось шипение — бластерный выстрел. Сифор поспешил к выходу.
Амин стоял, прислонившись спиной к двери. В здоровой руке у него был бластер, другую он вытащил из повязки, и на бинтах алела свежая кровь. У ног разбойника без сознания лежал Аятен. Лицо Амина исказилось от боли, но он улыбался через силу.
Сифор подошел. Когда до разбойника оставалось несколько футов, тот поднял бластер:
— Первый выстрел был предупредительным. А сейчас стреляю на поражение.
Сифор остановился.
— Я собираюсь обменять свою жизнь на жизнь Аятена. Потом ты поймешь, что я делаю это и для вашего блага.
Молчаливые братья в сером, стоявшие полукругом позади Сифора, расступились, давая дорогу старику в выцветшей зеленой форме.
— Кто смеет творить насилие в Приюте на Унылом холме? — Голос президента Четвертой всемирной республики дрожал, но в нем звенела железная решимость. — Здесь распоряжаюсь я. Брось оружие, разбойник! — Старик трясущейся рукой потянулся к висевшему на поясе бластеру.
Его пронзил ослепительно-яркий луч. Амин захохотал.
И тут Сифор бросился в атаку. Луч дернулся, мазнул по серому одеянию и с шипением ударил в каменный пол. Амин упал на раненую руку и взвыл от боли. Сифор вырвал у разбойника бластер и отшвырнул подальше. Оружие завертелось на полу.
Амин прекратил сопротивляться.
— Ты лишил всех последнего шанса на спасение, — сказал он.
Сифор уперся коленями ему в грудь:
— А ты совершил убийство. У нас есть закон, хотя действует он лишь в этих стенах. Наказание за смерть — пожизненное заключение.
Оглушительно зазвонил колокол.
Несмотря на боль и слабость, Амин улыбнулся:
— Уверен, вместо заключения будет немедленная казнь. И не только меня убьют, но и всех вас. Уже рассвет. Ты знаешь, кто за дверью.
Дверь открылась. На пороге стоял злобный Аяртен из Росселя, облаченный в золотые одежды. Вот только он едва держался на ногах; в лице ни кровинки, а одежды порваны.
Он не заметил собственного сына, лежавшего перед ним на полу.
— Убежища! — воскликнул Аяртен. — На нас напал Левенси из Уолса. Он захватил мои владения. Мои люди, оставшиеся в живых, переметнулись к нему. Прошу убежища!

Дневник на снегу[5]

6 января. Уже два часа минуло с моего прибытия на Пик Одиночества, а я все сижу перед камином, впитывая тепло. В такси было чертовски холодно, и довольно утомительный полумильный переход через сугробы вместе с Джоном окончательно завершил мое превращение в сосульку. Таксист из Террестриала говорил, что здесь одно из безлюднейших мест во всей Монтане, и это очень похоже на правду — на многие мили вокруг лишь безжизненные искрящиеся снега с загадочными радужными пятнами и призрачными лучами, проблескивающими с севера, — прекрасное, пусть даже и пугающее поначалу зрелище.
Но я даже холод поставлю себе на службу! Мне пришло в голову, что своих чудищ я поселю на какой-нибудь жутко холодной планете, из тех, что вращаются вокруг потухающего или уже потухшего солнца. Это даст им вполне убедительный мотив для стремления вторгнуться на Землю и захватить ее. Отлично!
Ну вот я и на месте — безработный человек с еще не написанной книжкой. Мои друзья (кто себя таковыми считает или считал) никогда не верили, что я решусь на подобный шаг, а когда поняли серьезность моих намерений, в один голос пытались убедить, что я спятил. И ближе к концу я действительно заподозрил, что у меня какие-то нелады с психикой, но тогда… будто кто-то другой, а не я собирал чемодан, бросал оскорбительные замечания шефу и покупал билет. Весьма приятная иллюзия после стольких недель колебаний и растерянности!
До чего же хорошо наконец очутиться вдали от людей, газет, рекламы и кино — всей этой чертовой трясины для интеллекта! Должен признаться, я был довольно неприятно поражен, когда, едва оказавшись здесь, заметил большой радиоприемник, поставленный между камином и окном. Просто ужасно, когда подобная штуковина день-деньской бубнит тебе в ухо в крошечном домишке, где и укрыться от нее негде, помимо тесной кладовки. Здесь это еще почище, чем в городе! Но поскольку Джон пока его не включал, я мысленно перекрестился.
Джон просто бесподобный хозяин — радушный и, что самое главное, понимающий. Снабдив меня кофе и съестным, а также выставив бутылочку виски, он сразу удалился в другое кресло и погрузился в какую-то собственную писанину.
Ну что ж, наговориться еще успеем. Расскажу все, что его интересует (если, конечно, его что-то интересует), но сейчас я все еще переживаю свое путешествие. Чувствую себя так, будто меня перебросили из царства невыносимого шума и разлада в самое сердце покоя и тишины. От этого не оставляет какое-то диковатое ощущение пустоты и легкости — прямо воздушный шарик, который касается земли только для того, чтоб подскочить еще выше.
На этом, пожалуй, лучше пока закончить. Страшно подумать, сколь тихой может быть истинная тишина, чтоб оказаться настолько же тише, чем здесь, насколько здесь тише, чем в городе!
Тут, должно быть, можно слышать даже собственные мысли — действительно слышать.
Только Джон и я — и мои чудища!

7 января. Чудесный денек. Морозец, но безветрие и залитые теплыми потоками солнечного света искрящиеся сугробы. Сегодня утром Джон показал мне окрестности. Уютный у него домишко и, что просто прекрасно, действительно такой уединенный, как показалось вчера вечером. Других домов в округе не видно, и, насколько я могу судить, по дороге, кроме моего такси, так никто и не проезжал — следы шин там, где оно разворачивалось, видны все столь же четко. Джон, правда, говорит, что каждые два дня обычно заезжает один фермер — у него с ним соглашение на доставку молока и прочих припасов.
Террестриал не виден: его загораживают холмы. Джон сказал, что до электричества и телефона миль шесть, не меньше, — досюда провода не доходят. Приемник работает на батарейках. Когда сильные заносы, до самого Террестриала приходится тащиться на лыжах.
Должен признаться, чувствую прямо-таки благоговейный страх от собственного безрассудства — убежденный книжный червь, решившийся вдруг сменить привычные удобства на воистину простой и грубый образ жизни. Но Джон, похоже, о таком даже не задумывается. Говорит, что мне обязательно надо научиться ходить на лыжах. Первый урок я получил прямо с утра и являл собой весьма смехотворное зрелище. Фактически я буду тут самым настоящим пленником, покуда очень многому не научусь. Но любую цену заплатишь за то, чтобы вырваться из расстраивающего мысли грохота и убивающей душу городской рутины!
Есть и еще одна положительная сторона вынужденной изоляции — она заставит меня как следует сосредоточиться на книге.
Ну-c, дело за малым. Мосты сожжены, пора впрямую браться за перо — а я в панике! Так давно я не писал чего-то действительно своего, так надолго даже отдельные попытки забросил! Так чертовски надолго. Я начинаю опасаться (начинаю, это ж надо!), что уже больше ни на что не способен, кроме как кропать короткие заметки и сочинять так называемые очерки — очерки, которые с годами становятся все больше и больше запутанными и далекими от жизни. И все же кое-какие ранние образцы моего творчества, еще школьных лет, должны помочь мне не пасть духом. Даже много позже, когда я уже действительно набил руку в литературе, мне казалось, что только в тех юношеских отрывках и проскакивала искра истинного писательского дара — пока я их не сжег. Воспоминания о них должны прибавить мне уверенности в себе — как бы там ни было, чувство уверенности может возникнуть от чего угодно, — но какие бы многообещающие замыслы ни посещали меня на заре карьеры, все они, боюсь, давно и навеки похоронены под грузом литературной поденщины последних лет.
И теперь, когда я в конце концов решился, сам не могу поверить, что привел меня к такому решению замысел написать фантастическую повесть. Это как раз тот самый сорт литературы, который я всегда нещадно подвергал осмеянию, — всякие там детские забавы с межпланетными пространствами и внеземными чудищами. Наипоследнейшая вещь, которую можно ждать от моих тяжеловесных очерков, со временем настолько переполнившихся анализом характеров (чуть ли, господи спаси, не психоанализом), и уныло-достоверной «средой», и «моим собственным опытом», и нагромождениями социально-политических «подтекстов», что там просто не осталось места для чего-либо другого. Да, и впрямь выглядит смехотворным парадоксом, что вместо всех этих глубоких и «значимых» вещей вдруг возникли какие-то, со щупальцами и в черной шерсти, чудища, уставившиеся немигающими взорами на Землю и жаждущие ее тепла и жизненных сил, которые настолько прочно засели у меня в голове, не покидая ее ни днем ни ночью, что в конце концов я нашел в себе силы смести все жалкие преграды, так мучительно долго державшие меня наедине с собственной никчемностью в городских стенах, — и рискнуть!
Джон говорит, что обращение к фантастике вполне естественно и полезно для начинающего писателя. А уж он-то в этом жанре собаку съел. (Но он терпеливо и настойчиво развивал свои способности долгие годы, с тех пор как обзавелся этим домиком. Мне до него еще ой как далеко.)
Но во всяком случае, моя книга никогда не будет дешевым сюжетным романчиком, несмотря на свою космическую подкладку. А раз уж на то пошло, что такого в космической подкладке? Я уже достаточно долго прожил со своими чудищами в голове, чтобы посвятить им множество весьма серьезных размышлений. Я сделаю их реальностью.

Тем же вечером. Только что был свидетелем очень подходящего к случаю сверхъестественного явления. Едва я вышел на улицу глотнуть свежего воздуха и полюбоваться снегом и звездами, как мое внимание привлек какой-то фиолетовый луч, возникший на некотором расстоянии от домика. Не слишком яркий, он мерцал и переливался, будто жемчужная нитка, и уходил в небо так высоко, насколько хватало глаз, ничуть не расплываясь и по всей длине оставаясь тонким как игла, — совершенно необъяснимое зрелище. Луч медленно перемещался, словно что-то нащупывая. На единственный неуютный миг возникло чувство, будто он падает откуда-то со звезд и пытается отыскать меня.
Я уже собрался позвать Джона, когда луч мигнул и погас. Жаль, что он его не видел. По его мнению, это было нечто вроде полярного сияния, но луч явно не имел с ним ничего общего — насколько мне известно, полярные сияния зарождаются в стратосфере, где воздух разрежен, как в лампе дневного света, — а потом, я всегда считал, что они больше похожи на пятна или космы. Однако не исключено, что он прав, — по его словам, за последние годы он не раз наблюдал всякие причудливые свечения, а у меня опыт в таких делах практически нулевой.
Я спросил, не проводятся ли поблизости какие-нибудь секретные военные испытания — может, атомного реактора, или какого-нибудь нового типа прожектора, или радарной установки, — но он отверг такое предположение.
Чем бы ни объяснялось это явление, оно заметно подстегнуло мое воображение. Но не сказать чтобы я в этом нуждался. Меня почти всерьез беспокоит степень, до которой мой разум возродился к жизни за каких-то несколько часов на Пике Одиночества. Боюсь, он становится чересчур уж острым, будто нож с тончайшим, как бумага, лезвием, который только гнется, когда пытаешься им что-нибудь разрезать…

9 января. Наконец-то после ряда неудачных попыток я действительно начал. Изобразил, как мои чудища держат совет на дне фантастически глубокой расщелины или каньона на своей полуночной планете. Не считая тонкой, с зазубренными краями полоски звезд наверху, света там нет — запасы радиации у них настолько истощились, что много веков назад им пришлось прекратить тратить ее на такую роскошь, как освещение. Но их пустые глаза уже привыкли к звездному свету (хотя даже им, при всей их мудрости, неведомо, как извлечь из звезд хоть немного тепла), и они в состоянии смутно различать друг друга — огромные, лохматые, паукообразные силуэты, скорчившиеся на скалах или плотно прижавшиеся к грубому камню стен. Там царит невероятная стужа — под их защитный мех силится проникнуть холод, что сродни холоду межзвездного пространства. Общаются они между собой при помощи мыслей — нечастых, хорошо отточенных мыслей, ибо даже размышления требуют энергии. Они вспоминают свое славное прошлое — свою процветающую юность, свой деятельный расцвет. Они отмечают поражение, которым заканчивается вековое сражение с холодом. Они раз за разом подтверждают свое первобытное и непоколебимое стремление выжить.
Получилось здорово. Даже всегда беспристрастный Джон это отметил, хоть и сардонически попрекнул за подобную диковатую сказочку после стольких лет вежливого пренебрежения к его фантастическим рассказам.
Но совсем недавно, когда я делал первые безуспешные попытки взяться за перо, этот отрывок просто никуда не годился — я уже чувствовал, что готов уступить напору нагло ухмыляющегося города. Теперь могу признаться, как многие годы опасался, что не имею никаких творческих способностей, что мои многообещающие ранние отрывки были всего лишь детской причудой. Дети часто показывают проблески самых удивительных дарований, которые благополучно теряют, как только становятся старше: живого, ничем не скованного воображения, чуть ли не ясновидения, и всего прочего в этом духе. Что люди хвалили в этих моих первых рассказиках, так это искренность чувства и необыкновенно острое проникновение в побудительные мотивы взрослых. И боялся я лишь одного: что все это только некая «телепатия», неосознанное выхватывание отрывочных мыслей и переживаний взрослых, меня окружавших; что все те вещи, которые столь привлекательно и впечатляюще выглядели на бумаге, особенно если учесть, что их написал ребенок, на самом деле требовали не больше творческих способностей, чем ремесло стенографиста. Меня даже всерьез беспокоило, не обнаружу ли я в один прекрасный день, что пишу автоматически! Какие только дурацкие страхи не зарождаются в голове у художника, когда минует творческий кризис, — Джон говорит, что это типично для нашего сообщества в целом.
Как бы там ни было, но манера, в которой сейчас пишется книга, до смешного подходит к этой идиотской телепатической теории. Хотя невероятных чудищ с планеты, что в десятках световых лет отсюда, при помощи телепатии ну никак не опишешь!
Наверное, это вчерашняя вечерняя радиопередача вновь навела меня на эти дурацкие размышления. Хотя сама передача была ничуть не дурацкая — исключительно интеллектуальная дискуссия о будущих возможностях науки: про атомную энергию, мозговые волны, новые методы радиосвязи, такого все плана — и, слава богу, не особо запопуляризованная в расчете на всяких придурков. Должно быть, программа какого-то местного университета… Джон сию секунду говорит, чтобы я не молол чепуху — на востоке нет ни одного образовательного института!
Мои предыдущие опасения относительно радио оказались совершенно беспочвенными — следовало бы знать, что Джон не из тех, кого сводят с ума мыльные оперы или джаз. Это техническое средство он использует весьма интеллигентно — только краткие ежедневные новости (а не какие-нибудь там пространные комментарии), классическая музыка, когда есть, и время от времени серьезная лекция или беседа за круглым столом. Правда, вчерашняя научная передача ему незнакома — в то время его не было дома, а по моему описанию он ее не узнал.
Я кое-чем обязан этой программе. По-моему, как раз в то время, когда я ее слушал, и выкристаллизовался пролог моей повести. Какое-то случайно оброненное слово или мысль обеспечили точку кристаллизации моим идеям. Разум обрел подходящую податливость — наверняка в результате недавней чрезмерной остроты восприятия, — и кружащиеся вихрем мысли опустились на свои места. Как бы то ни было, внезапно я почувствовал себя таким усталым и сонливым, что едва ли припомню, чем кончилась передача, или как вернулся Джон, или как я свалился в постель. Джон сказал, что я еще и на улицу выходил. Он тогда подумал, что я малость перебрал, но я предъявил ему неопровержимое доказательство в виде бутылки с виски, и практически нетронутый уровень содержимого решительно опроверг все клеветнические измышления!
Утром я проснулся свеженький как огурчик и на едином дыхании навалял вступление, словно уже все последние годы привык ежедневно выдавать на-гора такое количество строчек!
Получил сегодня еще один урок хождения на лыжах и добился не большего успеха — каждая минута, проведенная без моей книги, кажется теперь прожитой зря. Джон говорит, что мне действительно следует поскорей освоить эту науку, на случай если с ним вдруг что-то случится, когда мы будем отрезаны от Террестриала, — для такого надежного человека, как Джон, вещь весьма маловероятная. По радио сообщают о сильном буране на востоке, но он так далеко, что нас не затрагивает, — ярко сверкает солнце, небо темно-синее. Обещают похолодание.
Но какая разница, сколько придется просидеть в домике, не высовывая носа на улицу. Я уже начал создавать своих чудищ!

Тем же вечером. Я оказался прав! Джон только что видел мой фиолетовый луч, признал, что северное сияние тут ни при чем, и был просто поражен его близостью — поначалу он уверял, будто тот падает чуть ли не на сам домик!
Джон подходил с южной стороны, когда его увидел, — луч, как ему показалось, вонзался прямо в крышу, разбрасывая призрачные фиолетовые искры. Он прибавил шагу, взволнованно подзывая меня. Это было за мгновение до того, как я его услышал; я как раз поймал неясное бормотание — похоже, начало еще одной интересной научной передачи (очевидно, их была целая серия) — и пытался получше настроиться, но без особого успеха: то ли приемник барахлил, то ли сам я что-то не так делал.
К тому моменту, как я вышел на улицу, луч угас. Мы несколько минут потоптались на морозе, всматриваясь во все стороны, но ничего, кроме звезд, не увидели.
Джон теперь согласен, что падение луча на крышу вполне могло быть оптическим обманом, но с прежней твердостью настаивает, будто тот был где-то совсем рядом. На сей раз уже я становлюсь поборником теории северных сияний! Поскольку, как следует поразмыслив, я пришел к выводу, что это был действительно некий причудливый атмосферный феномен, — многие исследователи Арктики и Антарктики, к примеру, сообщают о самых разнообразных формах проявления полярных сияний. Что же до расстояния, то в его оценке при столь чистой и прозрачной атмосфере можно запросто обмануться, по словам самого же Джона.
Или же — кто знает? — это могла быть какая-то необычная разновидность статического электричества, нечто сродни огням святого Эльма.
Джон пытался настроиться на программу, которую я уже почти поймал, но ничего не вышло. В этом диапазоне слышались только завывание и треск. Он заявил мне в своей обычной сардонической манере, что с моего прибытия начало происходить множество необъяснимых явлений!
В конце концов Джон бросил это занятие и отправился на боковую. Пожалуй, я тоже последую его примеру, хотя сначала еще разок попробую настроить приемник — моя всегдашняя ненависть к этой механической твари начинает понемногу притупляться, ведь теперь это единственное звено, связывающее меня с внешним миром.

На следующее утро — 10-го. Началось похолодание, которое обещали по радио. Лично я не заметил большой разницы, разве что протапливать домик пришлось подольше, а все, что способно задубеть, задубело. Позднее собираюсь помочь Джону наколоть дров — я сам на этом настоял. Он с легким раздражением осведомился, удалось ли мне превзойти его в обращении с приемником и поймать окончание той научной передачи, — говорит, последним, что он слышал, проваливаясь в сон, было завывание помех. Я ответил, что нет, — сон кузнечным молотом оглушил меня в тот самый момент, когда я крутил ручку настройки. Как добрался до кровати, помню довольно смутно, хотя вроде действительно припоминаю сонное рычание Джона: «Да выключи ты приемник, ради бога!»
Кстати, столкнулись еще с одним странным феноменом — или тем, что могло сойти за подобный феномен с некоторой натяжкой. Посреди завтрака я заметил, что Джон пристально смотрит мне через плечо. Я обернулся, и через мгновение увидел что-то необычное в морозном узоре окна. Более подробный осмотр поверг нас в полнейшее замешательство.
На стекле образовался причудливый волнистый рисунок. Его образовывали несколько параллельных рядов выпуклых треугольных бугорков с тонкими как волосок прожилками, расходящимися из центра к краям. Он был явно толще всего остального узора. Я никогда не видел, чтобы на стекле получалось нечто подобное. Ближайшая аналогия, которая в тот момент пришла мне в голову — не слишком точная, — со щупальцами осьминога или каракатицы. Почему-то припомнилось описание демона, промелькнувшего над краем утеса в «Короле Лире»: «Он был рогат и с тысячью носов». У меня возникло впечатление, будто узор образован неким предметом намного холоднее самого стекла, ненадолго к нему прижавшимся, хотя, конечно, это совершенно невероятно.
Я с удивлением услышал от Джона, что, по его мнению, узор есть и на самом стекле, но, соскоблив часть наледи, он и впрямь обнаружил такие же бледно-голубоватые или лиловатые очертания.
Обсудив все возможные объяснения, мы остановились на том, что похолодание — одно из самых внезапных за последние годы, по словам Джона, — выявило скрытые дефекты стекла, внеся какие-то изменения в молекулярное строение, отчего его теплоемкость стала неоднородной и послужила причиной соответствующей неоднородности толщины узора. Те же изменения вызвали и появление слабого лиловатого оттенка — если, конечно, его там и раньше не было.
Сегодня я в великолепном настроении и чувствую просто-таки потрясающую уверенность в собственных силах. Все эти «необъяснимые феномены», свидетелем которых я стал, всерьез меня не затронули, но доказали, что способность удивляться, упоительное ощущение грядущих чудес начинают понемногу возвращаться в мою жизнь — то, что, казалось, у меня навеки отобрал город с его слепой сосредоточенностью на «практических» материях и шумной прихотливой узколобостью.
И что лучше всего, у меня есть моя книга. Очередная сцена уже полностью сформировалась в голове.

Перед ужином. Сел на мель. Понятия не имею, как доставить чудищ на Землю. Новый отрывок прошел как по маслу — в нем рассказывается, как чудища веками жадно наблюдали за Землей и несколькими другими обитаемыми планетами поблизости (поблизости — это в световых годах, разумеется). У них есть телескопы, которым не нужны линзы, — они усиливают свет звезд точно так же, как радиоприемник усиливает радиоволны или телефон — человеческий голос. Эти телескопы чрезвычайно чувствительны — нет никаких ограничений избирательности и степени усиления; позволяют увидеть людей и дома — они настроены на такую длину волны, которая не преломляется нашей атмосферой; они ловят как радио, так и световые волны и позволяют слышать наши голоса; в них используются виды излучения, которые еще не открыты нашими учеными и которые долетают до самых отдаленных точек во много раз быстрее тех же радиоволн, практически мгновенно.
Но все это доскональное знание нашей повседневной жизни, все это межпланетное подглядывание в замочную скважину не приносит чудищам ровно никакой материальной выгоды, разве что еще больше разжигает их аппетиты, доводя до бессильного бешенства. Оно не приносит им ни йоты тепла; наоборот — лишь постоянно истощает скудные запасы радиации. И все же они продолжают тщательно шпионить за нами… приглядываясь, поджидая подходящего момента.
Это-то и оказалось камнем преткновения. Что же это за подходящий момент, которого они поджидают? Каким именно образом, к чертям собачьим, они собираются осуществить свой перелет? Полагаю, будь я опытным фантастом, решил бы эту проблему в мгновение ока при помощи космических кораблей, или четвертого измерения, или еще там не знаю чего. Но ни один из этих вариантов не подходит. К примеру, никакому нормальному ракетному двигателю не хватит жалкого количества энергии, которое у них осталось. Мне нужно что-то более правдоподобное.
Ну ладно, нечего так переживать — рано или поздно меня посетит озарение. Самое главное, что работа идет и есть результат. Джон взял проглядеть несколько последних страничек; уселся, чтобы прочитать их повнимательней; закончив, нацелился на меня пристальным взглядом, заметил: «Не знаю, зачем я-то занимался фантастикой последние пятнадцать лет» — и нагнулся за охапкой поленьев. Почти комплимент.
Неужели наконец я нашел свое истинное призвание? Боюсь даже задавать себе этот вопрос после стольких разочарований и блужданий в темных закоулках в течение бесцельных городских лет. И все-таки даже в самые чернейшие периоды часто казалось, что меня ждет некое важное или по меньшей мере ответственное предназначение, что меня лишь испытывают тоской и отчаянием, держа за кулисами, пока не настанет нужный момент.
Самообман?

11 января. Все это становится весьма интересным. Опять странные узоры на ледяной корке и самом стекле с утра — новый набор. Но при двадцати ниже нуля нечего удивляться, что неорганические материалы начинают откалывать коленца. Что получилось в результате первого падения температуры, вполне может повториться при следующем. Хотя на Джона это оказало довольно сильное впечатление и он ударился в теоретизирование относительно темных мест в области физики. Жаль, что не могу припомнить подробностей вчерашней научной передачи, — по-моему, в ней как раз шла речь о низкотемпературных феноменах, что помогло бы объяснить подобное явление. Но меня, как водится, уже морил сон, и, должно быть, бо́льшую ее часть я попросту продремал — стыд и срам, поскольку начало было весьма интригующим: что-то там насчет беспроводной передачи энергии, и создания физических эффектов на значительных расстояниях, и возможностей «научной телепортации» какого-то рода. Джон ехидно отзывается о моем «личном университете» — он опять рано ушел спать и программу пропустил. Но по его словам, однажды он проснулся и смутно уловил, как я слушаю «только какие-то совершенно кошмарные помехи», и сонно посоветовал либо получше настроить приемник, либо выключить его совсем. Странно, мне казалось, что слышно отлично, по крайней мере в самом начале, и я вообще не помню, чтобы он ко мне обращался. Наверное, ему действительно приснился кошмар. Но мне лучше постараться больше его не беспокоить. Смешно представить столь убежденного радионенавистника вроде меня в роли этакого агрессивного фаната, не терпящего тишины.
Хотя интересно, не начинает ли мое присутствие раздражать Джона. Все утро он казался каким-то дерганым, а потом вдруг решил обеспокоиться моим ежевечерним дремотным состоянием. Я сказал, что это вполне закономерный результат перемены климата и непривычной для меня творческой активности. К физическим нагрузкам я тоже не привык, и коротких уроков хождения на лыжах вкупе с колкой дров, чего человек покрепче даже не заметил бы, вполне достаточно, чтобы действительно истощить мои мускулы. Так что неудивительно, что под конец дня усталость буквально валит меня с ног.
Но Джон сказал, что тоже чувствует к вечеру непривычную вялость и сонливость, и высказал неприятное предположение относительно отравления угарным газом — гипотеза, к которой в столь плотно закупоренном домишке никак не отнесешься легкомысленно. Он немедленно подверг осмотру плиту и камин, а также тщательно проверил оба дымохода на предмет трещин или засорения внутри и снаружи домика, несмотря на поистине дьявольский холод. Я вышел вместе с ним, на случай если потребуется помощь, и сразу получил изрядную дозу — брр! Окружавшая нас нетронутая снежная целина выглядела ярко и маняще, но для пешехода — если он только не закаленный полярник — губительно!
Все оказалось в полнейшем порядке, так что наши страхи поумерились. Но Джон продолжал пережевывать страшные истории об отравлениях угарным газом, вроде трагического конца воздухоплавателя Андре в Арктике, и оставался суетливым и беспокойным — и вдруг ни с того ни с сего вздумал сходить на лыжах в Террестриал за какими-то деталями для приемника и прочей чепухой далеко не первой необходимости. Я спросил, не достаточно ли ему и без того утомительных прогулок к дороге навстречу фермерскому автомобилю и что за нужда избирать для подобного похода самый холодный день в году. Но он только фыркнул: «И это, по-твоему, холодная погода?» — и отправился в путь. Я немного волнуюсь, хотя уверен, что уж он-то не пропадет. Может, мое присутствие действительно слегка выбило его из колеи. В конце концов, он уже несколько лет живет здесь совсем один, не считая нечастых вылазок в город, — практически отшельником. Появление еще одного человека могло совершенно расстроить давно заведенный порядок его существования — и творчества. Вдобавок я тоже писатель — довольно взрывоопасное соседство. Вполне возможно, что, даже несмотря на нашу дружбу (дружба в таких случаях просто ни при чем), я действую ему на нервы. Надо будет с ним серьезно и откровенно поговорить, когда он вернется, и вывести его из этого состояния — не в лоб, разумеется.
Но пора к чудищам. Новый эпизод прямо-таки взывает, чтобы его изложили на бумаге.

Позже. Мель, на которой я сижу, превращается в прямо-таки неприступную скалу. Не могу выдумать ни одного более или менее правдоподобного способа доставки чудищ на Землю. Стоит попытаться мыслить в этом направлении, как в голове будто опускается плотный занавес. Очень надеюсь, что не повторится закономерность, характерная для многих моих ранних произведений: моментальное увязание в трясине после блестящего, на едином дыхании написанного вступления, как только дело доходит до выработки механики сюжета; чем более привлекательным и впечатляющим представлялось начало, тем большее крушение я всегда терпел с продолжением и тем вероятней оно попадало в зависимость от какой-нибудь чепуховой детали, на которой мне напрочь отказывала изобретательность, вроде того как два персонажа познакомились друг с другом или каким именно образом герой зарабатывает себе на жизнь.
Ну уж нет, на сей раз я не поддамся! Возьмусь сразу за более поздний эпизод, а рано или поздно все равно соображу, как сняться с мели.
По-моему, взявшись сегодня днем за работу, я почти решил эту проблему. Я изобразил тайный форпост чудищ, основанный ими на Земле. Используя земные энергетические ресурсы, они со временем сумеют найти способ перебросить сюда всех своих соплеменников — или даже перенести саму Землю вместе с Солнцем за многие световые годы в свою собственную мертвую солнечную систему, поближе к родной планете, сквозь безжизненное межзвездное пространство — словно Прометей, похитивший с небес огонь, — навек стерев даже само воспоминание о человечестве.
Вот только — что было очевидно с самого начала — при этом все равно остается проблема, откуда тут взялся этот форпост!
Хотя сам по себе эпизод с форпостом получился что надо. Ясное дело, чудищам-первопроходцам придется держать свое присутствие в тайне от человечества, пока они не «прощупают» нашу планету, не акклиматизируются к земным условиям, не обретут иммунитета к непривычным бактериальным штаммам и так далее, после чего начнут подбираться к человеку поближе с целью определить, какое оружие лучше всего использовать, когда грянет час всеобщего уничтожения.
Поскольку это не будет такое совсем уж одностороннее уничтожение. Человек не окажется совершенно бессилен против этих тварей. К примеру, он наверняка сумеет уничтожить форпост, если вдруг узнает о его существовании. Но такого, конечно, никогда не случится.
Я проработал несколько леденящих кровь сценок — люди мельком видят чудищ в удаленных, безлюдных местностях, замечают паукообразные темные силуэты в глубине дремучих лесов, натыкаются на поспешно покинутые горные логовища или стоянки; морякам попадаются неведомые черные существа вдали от районов оживленного судоходства; инженеров и ученых беспокоят необъяснимые утечки на линиях электропередачи и странные пропажи оборудования; смутный, но растущий всеобщий страх; «иррациональное» подозрение, что за нами подслушивают и подглядывают, «снимают с нас мерки для гробов»; со временем, когда эти твари окончательно обнаглеют, черные расплывчатые силуэты мелькают уже на городских крышах или липнут к высоким стенам в плохо освещенных местах по ночам; к оконным стеклам вдруг на мгновение прижимаются черные шерстистые хари…
Да, просто чудесно вышло, ничего не скажешь.
Надеюсь все же, что Джон вскорости вернется. Уже почти стемнело, а его по-прежнему не видать. Я несколько раз выглядывал за дверь, но видел только следы его лыж, переваливающие через холм. Должен признаться, начинаю понемногу дергаться. Полагаю, что меня слегка напугала моя же собственная писанина — такое не раз случалось с писателями. Замечаю, что вдруг то поспешно бросаю взгляд за окно, то прислушиваюсь ко всяким странным звукам, и из головы не идут «необъяснимые феномены» последних дней — сияющий фиолетовый луч, причудливые узоры на стекле, мои собственные дурацкие размышления о телепатических способностях… Разум напряжен до предела, и не оставляет ощущение, одновременно и приятное и пугающее, будто я на пороге некоего чужого неведомого царства и способен сорвать висящий передо мной полупрозрачный занавес одним пальцем, если вдруг на это решусь.
Но такая нервозность вполне объяснима, учитывая уединенность места и задержку Джона. Очень надеюсь, что ему не вздумалось пробираться сюда на лыжах в темноте, — при подобной температуре любое происшествие или потеря ориентировки чреваты гибельными последствиями. И если он действительно попал в беду, помочь ему я не в силах.
Готовя ужин, держу радио включенным. Не такая уж и неприятная компания.

12 января. Вчера вечером мы просто замечательно посидели. Джон ввалился сразу перед ужином — он приехал с этим своим фермером. Привез бутылку фантастически крепкого рома (говорит, раз уж тащишь спиртное в такую даль, пусть спирта в нем будет побольше, а воды поменьше), и после ужина мы уселись поболтать. Странно, я никак не мог проникнуться духом вечера. Сидел как на иголках, все время тянуло то ли к книге, то ли к приемнику, то ли еще куда. Но спиртное помогло перебороть нервную импульсивность, и через некоторое время мы распахнули друг перед другом души и перемыли косточки практически всему под солнцем.
Очень рад, что одно мы выяснили с полной определенностью: любые мысли относительно того, будто мое присутствие раздражает Джона, — полная чушь. Он доволен, что у него появился товарищ, и тот факт, что он был способен оказать мне услугу, сильно повысил ему настроение. А если требуются еще какие-то доказательства, то сегодня утром он начал новый рассказ (сообщил, что последние пару дней постоянно прокручивал его в голове — отсюда и беспокойство), и от машинки просто дым идет!
Сегодня чувствую себя очень обыденно и приземленно. Теперь я понимаю, что последние несколько дней излишне взвинчивал и разум, и воображение. Пройдя через подобный «пир ума» (не без помощи настоящей пирушки), чувствуешь заметное облегчение, хотя при этом и легкую депрессию — многие вещи словно покрывает какой-то странный налет. Замечаю, что ум обращается к более практическим материям, вроде того, куда я буду предлагать свои рассказы или на что собираюсь жить, занимаясь литературой, когда иссякнут мои скромные сбережения. Мы с Джоном мало говорили на эту тему.
Ну ладно, пора приниматься за работу, хотя сейчас я с куда большим удовольствием просто бы пошатался по заснеженным окрестностям вместе с Джоном. Погода понемногу налаживается.

13 января — вечером. От судьбы не уйдешь — работа окончательно застопорилась. Это не временная посадка на мель — я не способен написать ни строчки. Сколько я уже изорвал исписанных наполовину листов! Ни единое слово не было верным, даже не казалось верным, пока я вымучивал очередной отрывок, — все полная чушь. Мои чудища — жалкие марионетки из папье-маше и траченного молью черного меха.
Джон советует не волноваться, но ему-то хорошо говорить — его-то рассказ летит на всех парах; сегодня Джон просто не вылезал из-за машинки и только что завалился в кровать, хватив наспех пару стопочек.
Вчера я последовал его совету — провел бо́льшую часть времени на воздухе, практикуясь в ходьбе на лыжах, колке дров и так далее. Но на остроте моего ума сегодня утром это не отразилось ни на йоту.
Не думаю, что следовало так радоваться по поводу преодоления «пира ума». Это и была моя творческая энергия. Без нее я вообще ни на что не способен. Выглядело все так, будто я каким-то непостижимым образом «слушал» свой рассказ и контакт неожиданно оборвался. Припоминаю, что испытывал нечто подобное с некоторыми из моих ранних вещей. Все набираешь и набираешь номер, а на другом конце провода даже гудка не слышно.
Не думаю, что поможет выпивка. Вчера вечером мы опять устроили посиделки с бутылочкой — развеяться развеялись, но в голове пусто, по крайней мере у меня. И не думаю, что Джон и сегодня остановится на паре рюмочек, если я вовремя не откланяюсь.
По-моему, Джон действительно по-дружески за меня беспокоится — держит за неврастеника и старательно пытается занять чем-нибудь более телесным и простецким, вроде лыжных прогулок или кутежа. В его глазах я ловлю этакое докторское выражение, и оно же ощущается в том, как он горячо пропагандирует в наших беседах «здоровый, практический образ жизни», всячески избегая обсуждения нездоровых тем.
Конечно, я и впрямь в чем-то неврастеник. Как и любая творческая личность. И я действительно задергался, когда возникло подозрение насчет угарного газа, — так ведь и Джон тоже! Какого дьявола он пытается сдерживать мое воображение? Ему бы следовало знать, насколько важно для меня закончить рассказ, какое решающее значение это имеет!
Однако заставлять себя не буду. Хуже нету. Пора ложиться, но сна ни в одном глазу. Джон уже храпит, черт бы его побрал!
Пожалуй, попробую поймать чего-нибудь по радио — громкость сделаю поменьше. Очень хочется послушать очередную научную передачу — они подстегивают мое воображение. Интересно, откуда они транслируются? Джон принес газеты, я просмотрел программу передач, но эту станцию не нашел.

14 января. Много бы отдал, чтобы узнать, что тут происходит. Опять с утра странные бугорчатые узоры — был очередной заморозок, — и не только на слое льда. Но сперва был тот идиотский случай двойного лунатизма. Наверное, в версии Джона насчет угара все-таки что-то есть, — по крайней мере, тут требуется хоть какая-нибудь версия.
Вчера поздно ночью я проснулся сидя, полностью одетый, оттого что Джон тряс меня за плечо. На его лице застыло очень серьезное и целеустремленное выражение, но глаза были закрыты. Через несколько мгновений мне удалось высвободиться. Поначалу он плохо соображал и вел себя чуть ли не агрессивно, но вскоре окончательно проснулся и объяснил, что ему приснился кошмар.
Он начался, по словам Джона, с похожего на стон завывания, которое терзало ему уши несколько часов. Потом он вроде как проснулся и увидел комнату, но в ней творилось что-то неладное — всю ее заполняли фиолетовые искры, которые беспрерывно сыпались с потолка, взлетали и опадали снова. Он почувствовал жуткий холод, словно холод межзвездного пространства. Его сковывал страх от ощущения, будто нечто ужасное пытается проникнуть в домик. Он чувствовал, что это я каким-то образом впускаю это нечто внутрь и что нужно добраться до меня и остановить, но не мог шевельнуть ни рукой, ни ногой — его будто придавило огромным весом. Он помнит, что долго и судорожно пытался вырваться.
Меня же, должно быть, сморил сон у приемника. Он был включен на маленькую громкость, но не настроен ни на какую станцию.
Источники дурного сна Джона вполне очевидны: фиолетовый сверкающий луч, кошмарные (во память!) помехи несколько дней назад, страх перед угарным газом, плохо скрываемое чувство беспокойства за меня и, наконец, довольно крепкое подпитие, в котором мы оба находились перед сном. На самом-то деле не стоило бы придавать всей этой истории особого значения, если бы не следы — хотя как и почему они связаны с кошмаром, я не имею ни малейшего представления.
Рисунок был тот же, что и раньше, только много толще — здоровенные ледяные рубцы. И у меня возникло странное ощущение, будто они источают гораздо более сильный холод, чем вся остальная наледь. Когда мы отскребли их от стекла — работенка не из легких, — то увидели, что и на стекле рисунок стал отчетливей и более густого оттенка. Но что самое странное, мы заметили как бы его продолжение на наружном подоконнике, где следы проявлялись в виде растрескивания и отслоения краски, — при первом же прикосновении отскакивали чешуйки, чуть отливающие лиловым, и рассыпались в порошок. Нам также показалось, что продолжение рисунка есть и на спинке кресла у окна, хотя это под вопросом.
Почему все это возникло, было явно за гранью нашего разумения. Не исключено, что один из нас, сам того не сознавая, каким-то образом создал рисунок во сне, но как? В домике не было ни единого предмета, которым можно бы нарисовать подобный волнистый узор с тонкой волосяной кромкой. Неужели это Джон состряпал столь тщательный розыгрыш? Да нет, ничего подобного и быть не может!
Мы тщательно проверили остальные окна, включая окно кладовки, но похожих узоров не обнаружили.
Джон намерен при случае вынуть стекло и показать его кому-нибудь, кто разбирается в физике. Его все это почему-то очень задело. Ничем не могу его отвлечь. По-моему, он чуть ли не испуган. Несколько минут назад неопределенно предложил съездить в Террестриал и пожить там несколько дней.
Но это просто смешно. Я уверен, что за всем этим не кроется ничего из ряда вон выходящего. Даже таинственным следам должно найтись какое-то очень простое объяснение, которое мы бы сразу отыскали, если бы разбирались в физике.
Лично я для начала собираюсь напрочь выбросить этот случай из головы. Мой разум вновь ожил, и меня так и тянет к перу и бумаге. Больше мне ничего не мешает.

После ужина. Ощущаю странную нервозность, хотя работа опять идет как по маслу, слава богу! Похоже, я снялся с мели! Все еще не вижу, как доставить чудищ на Землю, но есть подсознательное ощущение, что со временем подходящий метод сам собой возникнет в голове. Логики тут никакой, но ощущение достаточно сильное, чтобы справиться с любыми опасениями.
Между тем описываю события, случившиеся незадолго до прибытия первого чудища на Землю и сразу после него наседаю на упрямый отрывок с двух сторон одновременно! Второй эпизод вышел явно посильнее. Начинается он с того, что чудище с трудом барахтается в снегу (оно, естественно, выбирает холодный регион, чтобы поменьше отличался от климата его собственной планеты). Я изображаю временное замешательство монстра от земных радиационных бурь, его неуклюжие, но стремительные движения, торопливые поиски укрытия. Какой-то невежественный простофиля замечает пришельца или его следы, рассказывает, что видел, но его высмеивают как суеверного дурачка. Хотя не исключено, что чудищу придется и убить кого-нибудь…
Странно, я так ясно все это вижу и при этом совершенно слеп к эпизоду, который непосредственно этому предшествует. Но я просто убежден, что завтра он перестанет быть тайной!
Джон подобрал последние страницы и вскоре положил обратно. «Слишком уж чертовски реалистично!» — заметил он при этом.
Следовало бы только радоваться, но все же теперь, когда я уже выполнил дневную норму, вдруг чувствую необъяснимую тревогу и… ну да, страх. Усталый, перетрудившийся разум опять с каким-то нездоровым любопытством перебирает события прошлого вечера. Твержу себе, что просто напуган своим же собственным произведением, ухитрившись убедить себя, будто все это правда — как и полагается писателю, — и зайдя в этом самоубеждении чуть дальше, чем следует.
Но очень боюсь, что за этим кроется нечто большее — какое-то реальное явление или постороннее воздействие, которых мы не понимаем.
К примеру, перечитывая предыдущие записи в дневнике, я обнаружил, что упустил несколько важных моментов, словно в подсознании преднамеренно пытался о них умолчать.
Во-первых, я нигде не упомянул, что цвет стекла и подоконника был абсолютно идентичен цвету фиолетового луча.
Возможно, здесь имеется вполне естественная связь — луч просто причудливая форма статического электричества, а следы — его отпечаток, точно так же как молния и отметины, которые она оставляет.
Подобный намек на научное объяснение вроде бы должен был меня успокоить, но дудки.
Во-вторых, есть ощущение, что кошмар Джона был в чем-то реальностью.
В-третьих, я ничего не сказал про поразившее нас обоих внезапное опасение, когда мы впервые увидели необычный узор на стекле, что его оставило некое… ну, скажем так, существо, хотя какое существо может быть холоднее своей среды обитания, я не знаю. Джон тогда ничего не сказал, но я уверен, что у него возникла в точности та же мысль, что и у меня: будто двигающееся ощупью нечто приложило стылое щупальце к оконному стеклу.
Этот страх достиг своей высочайшей точки сегодня утром. Мы все еще не выкладывали друг другу, что у каждого на уме, но, увидев странные следы, тут же принялись, словно следуя какому-то невысказанному соглашению, расхаживать по комнате, внимательно ко всему приглядываясь. Это очень напоминало сцену, к которой часто прибегают в фильмах: два соперника ищут девушку, которая является предметом их нежных чувств и которая застенчиво куда-то скрылась. Оба молчаливо шатаются по дому, поднимаясь и спускаясь по лестницам, входя и выходя в двери. Они постоянно натыкаются друг на друга, отступают на шаг, кивают и расходятся, не проронив ни слова.
Вот так и было у нас с Джоном и нашим «существом». И ничего смешного в этом нет.
Но мы ничего не нашли.
Могу с полной уверенностью сказать, что все это беспокоило Джона ничуть не меньше, чем меня. Однако мы на эту тему не говорили — наши предположения никак нельзя отнести к тем, что можно обсудить с позиций логики и здравого смысла.
Он сказал только одно: что сегодня мечтает увидеть меня в постели раньше, чем уляжется сам. Ему не хотелось бы повторения событий, которые привели к тому лунатическому кошмару. Я, естественно, не возражаю — мне ничуть не меньше претит еще раз испытать нечто подобное.
Если бы только мы не были так чертовски надежно отрезаны от внешнего мира! Конечно, при нужде всегда можем улизнуть в Террестриал — если нас не отрежет от него буран. Метеослужба не отрицает, что подобное вероятно в ближайшие дни.
Джон весь день держит радио включенным, и должен признать, я ему за это сердечно благодарен. Даже самая пустая и бестолковая передача создает иллюзию причастности к обществу и не позволяет воображению забраться слишком уж далеко.
Очень хочу, чтобы мы оба были сейчас в городе.

15 января. Дело приняло совершенно плохой оборот. Решили переехать в город сегодня же.
В домике либо постоянно находится какое-то враждебное, смертельно опасное существо, либо оно способно в любой момент проникнуть сюда, невзирая на запертую дверь и плотно законопаченные окна. Это нечто неизвестное науке и чуждое той жизни, которую мы знаем. Оно из некоего царства кромешного холода.
Я полностью сознаю полную невероятность этих слов. Я бы никогда не доверил их бумаге, если бы не считал, что это абсолютная правда.
Или же мы столкнулись с какой-то неизвестной природной силой, которая ведет себя в точности как враждебное, смертельно опасное существо. Как бы то ни было, мы не рискуем далее испытывать судьбу.
Сейчас ждем фермера с машиной, поедем вместе с ним. Поначалу хотели не откладывая отправиться пешком, но рана Джона и отсутствие у меня опыта подобных переходов вынудили отказаться от этого замысла.
У нас опять была беспокойная ночь с хождениями во сне, только на сей раз она закончилась не столь невинно.
Все началось, насколько мы сейчас способны восстановить, с приснившегося Джону кошмара, который был точным повторением сна, что мучил его прошлой ночью, — за исключением того, что все ощущения, по словам Джона, оказались значительно острее.
Как и в прошлый раз, первым моим осознанным ощущением было, что Джон трясет меня и толкает. Правда, теперь в комнате было темно, только тускло мерцали угли в камине.
Наша схватка оказалась бурной. Кресло опрокинулось. Мы крутнулись на месте, шарахнулись о стену, приемник с треском грохнулся на пол.
Потом Джон успокоился. Я торопливо зажег лампу.
Повернувшись, услышал, как он заворчал от боли.
Он тупо таращился на свою правую руку.
Запястье, словно браслет, дважды опоясывали глубокие отметины, похожие на те, что были на стекле.
Вдавленная плоть была алого цвета и покрыта коркой замерзшей крови.
Кожа по краям отметины — белая, холодная при прикосновении и покрыта тонкими волосяными прожилками того же фиолетового оттенка, что и луч и узор на стекле.
Это было за минуту до того, как смерзшаяся кровь начала таять.
Рану мы перевязали. Протирание дезинфицирующим средством не произвело ровно никакого эффекта на фиолетовые прожилки.
Потом безрезультатно обыскали домик и, дожидаясь утра, приняли уже упомянутое решение.
Мы без устали пытались восстановить, что еще произошло в тот момент. Предположим, во сне я встал — или же Джон стащил меня с кровати, — но тогда?..
Надеюсь, мне все-таки удастся избавиться от ощущения, будто я заодно с той тварью или силой, что ранила Джона. Что я каким-то образом пытаюсь впустить ее внутрь.
Странно, но мне ничуть не меньше, чем вчера, хочется взяться за перо. Есть ощущение, что стоит только начать — и мель будет преодолена без задержки. Если учитывать все обстоятельства, это чувство внушает мне отвращение. И верно говорят, что на страхе творческие способности только жиреют, хотя человеческого тут мало.
Фермер с машиной будет здесь с минуты на минуту. За окном пасмурно. Надо бы узнать прогноз погоды, но приемник вышел из строя.

Позже. Сегодня уже никак не выбраться. Ужасающей силы буран буквально обрушился на нас через несколько минут после того, как я закончил последнюю запись. Джон, по его словам, был практически убежден в подобном исходе, но надеялся, что стихия минует нас в последний момент. Ни о каком фермере теперь не может быть и речи.
Неистовство бурана испугало бы меня, не будь кое-чего пострашней. Скрипят балки. Ветер визжит и рычит, высасывая из домика последнее тепло. Удивительно сильный порыв только что дунул прямо в трубу, отчего из камина полетела горячая зола. Поддерживаем в плите огонь посильнее, чтобы сохранялась тяга. Хотя солнце еще не село, снаружи ничего не видно, за исключением тусклых отсветов наших окон на несущейся поземке.
Джон с головой ушел в ремонт приемника, невзирая на больную руку, — нужно выяснить, сколько еще продлится буран. Хотя я в подобной механике практически не смыслю, помогал ему, придерживая какие-то детали.
Теперь, когда у нас нет иного выбора, кроме как оставаться здесь, чувствуем себя не так панически. Случившееся вчера вечером кажется каким-то слишком уж неправдоподобным, далеким. Конечно, в окрестностях действительно может хозяйничать неведомая сила, но теперь мы начеку, и маловероятно, что ей удастся опять нам навредить. В конце концов, она показывается, только когда мы оба спим, а мы решили, что сегодня ночью вообще не будем спать — по крайней мере, один из нас. Джон вызвался дежурить всю ночь. Я возражал, ссылаясь на его раненую руку, но он уверяет, что она не болит, только тупо пульсирует. Распухла она тоже не очень заметно. Он говорит, до сих пор кажется, будто она слегка заморожена, как новокаином.
В целом и буран, и ощущение физической опасности произвели на меня стимулирующий эффект. Я страстно хочу чем-нибудь заняться. Необъяснимое желание опять сесть за повесть по-прежнему вызывает у меня досаду.

Вечером. Скоро пойду спать. Вдруг неожиданно почувствовал себя жутко вымотанным. Но слава тебе господи, наконец заработало радио. Какая-то сверхидиотская передача, но она меня поддерживает. Прогноз уверяет, что буран завтра прекратится. Джон в добром расположении духа и настороже. Топор — лучшее оружие, которым мы тут располагаем, — прислонен к его креслу.

На следующий день. Надо изложить случившиеся события в строгой последовательности. Может, и пригодится — иначе не пойму, как в случае чего объяснят те отметины.
Приходится оставаться в домике! Буран означает несомненную гибель. Оно убралось — наверное.
Нечего опять паниковать. По-моему, я счастливо избежал серьезного обморожения. Не говоря уже об ушибленной или сильно растянутой лодыжке. Никому не добраться сейчас до Террестриала. Буду полным идиотом, если попробую. Мне просто повезло, что я опять набрел на домик. Нужно взять себя в руки. Нужно! Даже если оно здесь и за мной наблюдает.
Сначала — вчерашняя ночь. Первое — беспокойные сны про снег и черных паукообразных чудищ — отражение моей книги. Второе — бреду как лунатик — чернота и фиолетовые искры — Джон — вдруг фиолетовый вихрь — падение в пустоту — обжигающий легкие холод — треск — внезапная боль — вспышка белых искр — тьма.
Третье — нынешнее утро. Слабость — жутко трясет — таращусь в стену — узор на шершавом дереве — узнавание — узор перескакивает ближе — голова и спина Джона — ни удивления, ни ужаса поначалу — собственное бормотание: «Джон тоже заболел. Заснул на полу, как и я». Знакомый узор.
Возился с Джоном почти час — потом еще — безнадежно — череп проеден — волосы тают — рассыпаются в порошок при касании — фиолетовые прожилки — сбегающий вниз след — рубашка проедена насквозь — видны кости позвоночника — плоть поблизости от следа снежно-белая и ледяная под пальцами, холодней, чем в домике, — буран все беснуется — оба очага погасли — разжег их — обшарил домик — тело Джона в кладовку — прикрыл — кофе — идиотская тяга к перу и бумаге — попытка включить разбитый приемник — надо хоть что-нибудь делать — руки двигаются все быстрей и быстрей — пробирает дрожь — все сильней и сильней — поспешно оделся — пристегнул лыжи — наружу, в буран, — страшный напор ветра — дважды сбивало с ног — пытался двигаться согнувшись — запутался в лыжах — опять упал — боль — боролся с чем-то схватившим меня — опять боль — лежу неподвижно, уткнувшись лицом в снег, — надо возвращаться — полз на четвереньках — полз целую вечность — ничего не чувствовал — мелькнувшая дверь домика позади — добрался до нее…
Надо взять себя в руки. Надо привести в порядок мысли. Восстановить!
Джон уснул. Отчего он уснул? А я тем временем впустил эту тварь? Как? Он вдруг вскакивает. Борется с тварью и со мной. Сбивает меня с ног. Опутан, как Лаокоон. Бьет топором. Мимо. Приемник — вдребезги. Второй раз не успевает. Скорчился, замерз, разъеден до смерти.
А потом? Я был совершенно беспомощен. Почему оно отстало?
Меня оно не боится и приберегло на сегодняшнюю ночь? Или я ему нужен? Временами возникает безумное чувство, будто повесть, которую я пишу, — это правда. Что одно из моих чудищ убило Джона, что я пытаюсь помочь им попасть на Землю…
Но слабость и пустота в голове — попытка осмыслить неосмыслимое… Это не фантастика — это реальность. Следует немедленно пресекать любые подобные рассуждения, ведущие к сумасшествию.
Нужно решить, что делать дальше. Пока продолжается буран, я заперт здесь, как в ловушке. Оно попытается одолеть меня сегодня ночью. Ни в коем случае нельзя спать. Когда буран поутихнет, можно попробовать подавать дымовые сигналы. Или, если позволит нога, пробраться в Террестриал, придерживаясь дороги. Может, мимо поедет фермер, хотя Джон не раз повторял, что дороги замело…
Джон…
Если бы только я не был так одинок! Было бы у меня хоть радио!

Позже. Приемник заработал! Это просто чудо, — видно, я усвоил больше знаний, чем думал, помогая вчера его чинить. Пальцы проворно двигались, будто помнили больше, чем мозг, и очень скоро я все разбитые детали заменил запасными.
До чего же хорошо было услышать первые голоса!
Буран к ночи пройдет — так сказали по радио.
Я заметно успокоился. Я полностью сознаю опасности грядущей ночи, но уверен, что при удаче сумею их избегнуть.
Эмоции вконец истощились. Я считаю, что смогу должным образом встретить что бы ни пришло, встретить холодно и спокойно.
Я был бы полностью уверен в себе, если бы не настойчивое, лишающее присутствия духа ощущение, будто какая-то часть моего подсознания контролируется извне.
Больше всего боюсь поддаться какому-нибудь внезапному подсознательному побуждению, вроде желания взяться за перо, которое временами становится невероятно сильным, — я чувствую, что просто обязан завершить «застрявший» эпизод повести.
Подобные побуждения могут оказаться ловушками, призванными лишить меня бдительности.
Послушаю радио. Надеюсь, что найду хорошую программу, которая укрепит мой дух.
До чего же фантастическое стремление закончить повесть!

(Первые строки следующей записи в дневнике Олдермена совершенно неразборчивы — неистовые машинальные каракули, нацарапанные в великой спешке. В нескольких местах перо прорвало бумагу. Внезапно запись становится понятной, хотя скорость письма, судя по всему, только возросла. Переход разительный, будто захлебывающийся словами и эмоциями психопат вдруг нацепил маску сдержанного и здравомыслящего человека. Перемена лица, от которого ведется изложение, тоже важна и вполне очевидно соотносится с последней строкой предыдущей записи.)
Паукообразный заметил, что контакт восстановлен, и холодно потребовал прибавить мощность, хоть это и означало истощение последних ресурсов. На сей раз никак нельзя было промахнуться — на следующую попытку энергии уже не оставалось.
Однако можно было уже не сомневаться в успехе. Один двуногий, пытавшийся помешать, был надежно устранен, второй же реагировал точно по плану.
Как долго предвкушался этот момент! Сколько тысячелетий было проведено в ожидании появления более-менее разумных животных на этой далекой планете и их первых успехов в создании адекватных возбудителей излучения — ужасающе долгий процесс, даже при постоянных телепатических подсказках! И как долго, уже под конец, пришлось отбирать подходящего по чувствительности двуногого и развивать его восприимчивость до требуемого уровня! Одно время казалось, что он навсегда скрылся в бушующих вихрях мыслей своих более бестолковых собратьев, но в конце концов его удалось выманить на открытое пространство. Условия были как раз теми, что требуются для достижения тонкого соотношения между физическим и умственным излучениями, которое распахивает двери между звездами и наводит мосты над ущельями космоса.
И теперь паукообразный был на середине такого моста. Вот уже пять раз кряду проходил по нему — только для того, чтобы получить отпор на дальнем его конце. На сей раз нельзя допустить осечки. От этого зависит судьба всего мира.
Всегда восприимчивый разум двуногого стал терять привычную податливость, хоть и не до очень тревожного уровня. Поскольку его сознание оказалось не в состоянии воспринять реальность того, что он делал, двуногий приписал происходящее вымыслу — привычное для него объяснение.
И вот паукообразный преодолел мост целиком. Обретающая материальность плоть немела, съеживалась под радиационными ударами сырой, жаркой планеты. Это было все равно что рождаться заново.
В сознании двуногого царила полная неразбериха. Более грубый, зацикленный на родной планете участок сознания явно пытался навести порядок и грозил вскоре заглушить восприимчивый сектор — но не настолько вскоре, чтобы это имело решающее значение. Паукообразный беспристрастно проглядел его слой за слоем и выдал заключение: практически невыносимый ужас, намерение поджечь жилище при помощи какого-то горючего с целью ранить захватчика (это только к лучшему — не останется никаких улик) и намерение бежать, как только будет вновь обретен контроль над телом (это необходимо пресечь — двуногого нужно перехватить и уничтожить; его рассказам, конечно, никто не поверит, но живым он все равно будет представлять собой немалую опасность).
Паукообразный вырвался на свободу — переход завершился. Как только его разум пришел в окончательную готовность, то взял под контроль все побуждения двуногого и приготовился к преследованию.
В этот первый момент торжества, однако, в нем зародилось нечто вроде жалости к крошечному, безумному, обреченному животному, что помогло столь разительно изменить удел навеки остывшей планеты.
Ведь оно могло спастись. Просто не надо было поддаваться телепатическому нашептыванию. Не надо было забывать о столь недавнем отвращении к голосу стада. Не надо было исправлять последствия неосознанного защитного акта, предпринятого его сотоварищем перед самой смертью. Не надо было чинить приемник.

Заключительный комментарий доктора медицины Вилларда П. Кронина, Террестриал, Монтана:
Возгорание дома, принадлежавшего Джону Вендлу, было отмечено в 3 часа ночи 17 января, вскоре после окончания бурана. Я входил в спасательную партию, немедленно высланную туда для оказания экстренной помощи, и одним из первых увидел пожарище. На нем было обнаружено единственное сильно обгоревшее тело, позднее опознанное как тело Вендла. Имелись указания на то, что пожар возник в результате случайного падения керосиновой лампы.
Любому здравомыслящему человеку должно быть очевидно, что «дневник» Томаса Олдермена является продуктом воспаленного сознания и почти наверняка сфабрикован в попытке переложить на какое-то мифическое существо вину в совершении тяжкого преступления, следы которого он пытался скрыть при помощи поджога.
Опрос давних городских знакомых Олдермена рисует образ слабовольного и нелюдимого мечтателя, жалкого неудачника в своем ремесле. Вполне вероятным мотивом может быть ревность к коллеге-писаке, произведения которого хоть и являются в большинстве своем пустопорожней псевдонаучной чушью, сработанной в расчете на невежественные умы, но имели, по крайней мере, небольшой финансовый успех. Что же касается подобной же ребяческой «повести», которую якобы писал Олдермен, то нет ни единого свидетельства в пользу того, что она даже просто существовала, хотя, конечно, нельзя отрицать и возможности, что она просто сгорела при пожаре.
К большому несчастью, самые заманчивые подробности «дневника» получили огласку в Террестриале, породив волну перепуганных пересудов среди наиболее невежественной и доверчивой части обывателей.
Неменьшим несчастьем оказалось и то, что необразованный и суеверный горняк по имени Эванс, входивший в спасательную партию и ту группу, которая направилась на поиски Олдермена, случайно уклонился в сторону и вскоре вернулся в панике с совершенно диким сообщением, будто нашел какие-то «здоровенные, глубокие размазанные следы», идущие параллельно следам Олдермена. И несчастье вдвойне, что внезапное возобновление снегопада не позволило разоблачить эту утку при помощи зримого доказательства, которое только и способно убедить отдельные тупые головы.
Вряд ли есть смысл указывать подобным легковерным умам на тот факт, что ни один из пользующихся общим доверием жителей Террестриала не видел абсолютно ничего из ряда вон выходящего в окрестностях города, что метеослужба не наблюдала никаких необычных свечений и что ни одна из радиопередач ни по времени выхода в эфир, ни по содержанию не соответствует той «научной программе», которой Олдермен придает такое значение.
Однако слухи о странных следах и мелькающих тут и там больших черных пауках упорно продолжают будоражить общественное мнение со смехотворно-раздражающей настойчивостью, наводящей на мысль о массовой эпидемии галлюцинаций.
Весьма желательно, чтобы вся эта история получила наконец логичное и убедительное разрешение, которое мог бы обеспечить открытый суд над Томасом Олдерменом.
Однако это уже невозможно. Приблизительно в двух милях от домика группа, шедшая по следам Олдермена, наткнулась на его заметенное снегом тело. Выражение скованного морозом лица само по себе являлось вполне убедительным доказательством безумия. Зарывшаяся в снег окоченевшая рука сжимала блокнот с упомянутым «дневником». На тыльной стороне другой кисти, плотно прижатой к замерзшим глазам, было обнаружено нечто, что хоть и подливает масла в огонь невеждам вроде Эванса, но дает в руки образованному и знакомому с научным подходом интеллекту ключ к причине возникновения одной из наиболее причудливых подробностей в сфабрикованном Олдерменом действе.
То, что было замечено на его руке, совершенно очевидно является весьма грубым образчиком татуировки, хотя настолько старой и неумело выполненной, что характерная пунктура и зернистость окраски уже практически не выражены.
Татуировки в виде нескольких волнистых фиолетовых прожилок.

А я пойду дальше…[6]

Часто под вечер Маот охватывает беспокойство, и она отправляется туда, где черная земля сливается с желтым песком, и стоит, глядя в пустыню, пока не поднимется ветер.
А я сижу, прислонившись спиной к тростниковой ограде, и гляжу на Нил. Не то чтобы Маот молодеет, просто она тоскует по полям. Их обрабатываю я, а она отдает всю себя стаду. Каждый день она уводит овец и коз пастись все дальше.
Долгое время я наблюдал за переменами. Одно поколение сменяло другое, скудели поля, приходило в негодность орошение — тем более что участились дожди. И становились проще жилища, пока не превратились просто в шатры с тростниковой изгородью вокруг. И каждый год какая-то семья собирала свои стада и отправлялась на запад. Почему я должен быть так крепко привязан к этим несчастным остаткам цивилизации, я, который видел, как рабы фараона Хеопса разбирали на блоки великую пирамиду?
Я часто удивляюсь, почему не становлюсь молодым. Для меня это такая же тайна, как и для бронзовокожих крестьян, которые благоговейно падают ниц, когда я прохожу неподалеку.
Я завидую тем, кто становится молодым. Я жажду отбросить всю свою мудрость и ответственность и ринуться навстречу любви, навстречу волнению, от которого перехватывает дыхание, навстречу этим беззаботным годам, пока не настанет конец.
Но я по-прежнему остаюсь тридцатилетним бородачом и ношу овечью шкуру точно так же, как прежде носил камзол или тогу, и постоянно испытываю желание помолодеть и все так же не имею возможности его осуществить.
Мне кажется, что я был таким всегда. Хотя почему? Ведь я даже не могу вспомнить свое воскрешение, в то время как все помнят свое.
Маот — проницательная женщина. Она не требует от меня исполнения всех ее желаний, но, вернувшись домой, садится подальше от очага и напевает отрывки какой-то тревожащей песни, и подводит брови зеленой краской, чтобы стать для меня еще более желанной, и любым способом старается заразить меня своим беспокойством. Днем она отрывает меня от напряженной работы и показывает, какими становятся наши овцы и козы.
Среди нас нет больше молодых. С приближением юности или чуть раньше они уходят в пустыню. Даже беззубые, высохшие старики восстают из своих могил и, пренебрегая припасами, что были с ними, собирают свои стада, берут жен и ковыляют на запад.
Я запомнил первое воскрешение, свидетелем которого стал. Это было в дымной стране машин и постоянных перемен. Но то, о чем я собираюсь рассказать, случилось в тихом уголке, где все еще оставались маленькие фермы, узкие дороги, простая жизнь.
Там жили две женщины, Флора и Элен. Не могу вспомнить точно, но, кажется, это произошло несколько лет спустя после их собственного воскрешения. Судя по всему, я был их племянником, хотя не уверен в этом наверняка.
Они стали навещать старую могилу на кладбище в полумиле от города. Я помню букетики цветов, которые они уносили с собой, возвращаясь домой. Я видел, что они были чем-то опечалены.
Шли годы. Их визиты на кладбище участились. Однажды, сопровождая их, я заметил, что истершаяся надпись на надгробии проступает яснее и четче. Моложе становились их лица. «Джон, любимый муж Флоры…»
Флора часто плакала по ночам, а Элен с печальным лицом расхаживала по комнате. Приходили родственники, говорили что-то успокаивающее, но слова, казалось, только усиливали горе.
В конце концов надгробие стало совсем новым, и нежные зеленые стебли травы исчезли в сырой коричневой земле. Казалось, этих знаков дожидались смутные неосознанные чувства. Флора и Элен справились со своим горем, посетили священника, могильщика и врача, сделали необходимые приготовления.
Холодным осенним днем, когда свернувшиеся коричневые листья взлетели на деревья, процессия двинулась — пустой катафалк, темные молчаливые автомобили. На кладбище мы встретили двух мужчин, они стояли, деликатно отвернувшись от свежевырытой могилы. Потом, пока Флора и Элен горько рыдали, а священник произносил положенные слова, длинный узкий гроб подняли из могилы и понесли к катафалку.
Дома крышку гроба сняли, и мы увидели Джона, забальзамированного старика, которого впереди ждала долгая жизнь.
На следующий день, повинуясь тому, что, казалось, было вечным ритуалом, они вынули его из гроба, могильщик вытянул из его вен едкую жидкость и ввел красную кровь. Потом его уложили в постель. Прошло несколько часов напряженного ожидания, и кровь начала свою работу. Когда у Джона вырвалось первое дыхание, Флора села рядом на кровать, обняла его и прижала к себе.
Но он был еще очень болен, ему нужен был отдых, и потому взмахом руки доктор приказал ей выйти из комнаты.
Я тоже должен был испытывать счастье, однако, помнится, в тот момент во всем происходящем ощущал что-то нездоровое. Может быть, когда в нашей жизни впервые случаются большие кризисы, мы всегда чувствуем себя подобным образом.
Я люблю Маот. Скитаясь по свету, я любил сотни женщин, но это не влияет на искренность моей привязанности к ней. В их жизни я входил не так, как обычно это делают любовники, — восстав из могилы или в пылу какой-то ужасной ссоры. Я вечный скиталец.
Маот знает: во мне есть нечто странное. Но она не позволяет, чтобы это нечто мешало ее попыткам заставить меня исполнять ее желания.
Я люблю Маот и в конце концов уступлю ей. Но сначала я задержусь немного на берегу Нила, взгляну в последний раз на его великолепие.
Самые первые воспоминания даются мне тяжелей всего, но изо всех сил я стараюсь в них разобраться. Чувствую, копни я чуть глубже — и мне явилось бы мучительное понимание происходящего. Но кажется, я никогда не буду способен сделать необходимое усилие.
Эти воспоминания беспорядочно возникают из тьмы и страха. Я гражданин большой страны; где-то там, далеко отсюда, я безбород и ношу уродливые, сковывающие движения одежды; однако ни мой возраст, ни облик ничем не отличаются от сегодняшнего. Страна эта в сотню раз больше Египта, но она лишь одна из многих. Все народы мира известны друг другу, Земля — это шар, а не плоскость, она плывет сквозь усыпанную островами солнц бездну, а не накрыта разукрашенной звездами чашей. Повсюду машины, а новость облетает вокруг света, как простой крик. Повсюду изобилие, о котором и не мечтали, возможности, не имеющие себе равных. Однако люди несчастны. Они живут в страхе. Если я не ошибаюсь, в страхе перед войной, которая вот-вот разразится и уничтожит какой-то вражеский город. В страхе от опасности, которая исходит не с Земли, а со звезд. Отравленные облака. Смертоносные светлячки светящейся пыли.
Но хуже всего было оружие, о котором еще только ходили слухи. Месяцами, которые казались вечностью, мы стояли на грани этой войны. Мы знали: ошибки уже совершены, бесповоротные шаги сделаны, последние шансы утрачены. Мы только ждали самого события.
Похоже, для нашего отчаяния и ужаса существовали особые причины. Как будто бы и до этого происходили мировые войны и мы отчаянно старались их предотвратить, обещая себе, что уж эта-то — последняя. Но такого я еще не помню. Вполне возможно, что надо мной, да и над всем миром всегда нависала тень подобных катастроф, всеобщей гибели.
Несутся месяцы, и вдруг чудесным, невероятным образом война начинает стихать. Напряжение ослабевает. Тучи рассеиваются. Все суетятся — конференции, планы… Ну а также надежды на долгожданный мир.
Но тянется он недолго. Вспыхнувшая вскоре резня связана с именем Гитлера. Забавно: и как это имя пришло мне в голову после стольких тысячелетий? Его армии развернулись веером по континенту.
Но их успех недолог. Их разгромили, и Гитлер предан забвению. В конце концов он остался в памяти мелким смутьяном.
Снова краткий миг мира и спокойствия, потом не такая свирепая война, как предыдущие, которая также сменяется затишьем.
И так далее…
Иногда я думаю — и следует помнить об этом, — что когда-то время текло в другом направлении и что из отвращения к нескончаемым войнам оно повернуло вспять, повторяя уже пройденный путь. Что наши сегодняшние жизни — лишь возврат, но возврат по спирали. Большое отступление.
В таком случае время может повернуть снова. Возможно, у нас будет еще один шанс преодолеть барьер.
Хотя нет… Мысль исчезла в ряби нильской воды.
Сегодня еще одна семья покидает долину. Все утро они тащились вверх по песчаному ущелью. А теперь, подойдя к краю желтых утесов — возможно, чтобы бросить прощальный взгляд, — они отчетливо видны на фоне утреннего неба. Вертикальные черточки — люди, горизонтальные — животные.
Маот смотрит, стоя за моей спиной. Но она молчит. Она во мне уверена.
Утесы снова опустели. Скоро люди забудут о Ниле, исчезнут беспокойные призраки воспоминаний.
Смысл нашей жизни — в забвении. Точно так же как ребенок исчезает в утробе матери, так и великие идеи исчезают в голове гения. Сначала они повсюду. Они окружают нас, словно воздух. Затем редеют, не все уже знают о них. А потом приходит великий человек, забирает идеи себе, и они становятся его тайной. Остается лишь тревожное убеждение, что исчезло что-то стоящее.
Я видел, как Шекспир не написал великих пьес. Я наблюдал, как у Сократа не рождались великие мысли. Я слышал, как Иисус не произнес великих слов.
Есть надпись, высеченная на камне; она кажется вечной. Я возвращаюсь через несколько веков, нахожу ее той же, только чуть поновее, и думаю: может, хоть она уцелеет? Но однажды приходит резчик и деловито стесывает буквы, пока не остается ровный камень.
Теперь только он знает, что там было написано. А когда он молодеет, знание исчезает навсегда.
И так во всем. Наши жилища становятся новее, и мы разбираем их, а материалы незаметно растаскиваем по карьерам и шахтам, лесам и полям. Наша одежда новеет, и мы ее снимаем. Мы обновляемся сами, обо всем забываем и слепо тычемся в поисках мамы.
Теперь все люди ушли. Замешкались лишь я да Маот.
Я не ожидал, что все это настанет так быстро. Теперь, когда конец близок, Природа, похоже, заторопилась. Предполагаю, что тут и там вдоль Нила отставших еще хватает, но мне нравится думать, будто мы последние, кто видит исчезающие поля, последние, кто смотрит на реку, сознавая, что́ она символизировала когда-то, прежде чем наступит забвение.
В нашем мире выигрывают побежденные. После второй войны, о которой я говорил, в моей стране за морями долгое время царил мир. Среди нас в это время жили примитивные племена — люди, которых называли индейцами. Забитые и презираемые, они обитали в тех краях, где их заставляли жить. Мы даже не задумывались о них. Мы бы подняли на смех того, кто сказал бы, что у них хватит сил принести нам вред.
Но среди них вдруг вспыхнула искра восстания. Они организовали банды, вооружились луками и ружьями и вышли на тропу войны.
Мы бились с ними, не придавая схваткам особого значения, борьба тлела нескончаемо. Индейцы упорствовали, все продолжалось, они устраивали засады, совершали набеги.
Однако мы по-прежнему считали все это настолько незначительным, что нашли время заняться междоусобной гражданской войной. Результаты оказались плачевными. Чернокожую часть населения обратили в рабов, которые тяжко трудились на плантациях и в поместьях.
Индейцы превратились в грозную силу. Шаг за шагом они вытеснили нас за реки и равнины Среднего Запада, за лесистые горные хребты на восток.
Какое-то время мы удерживались здесь на побережье, в основном благодаря поддержке заокеанского островного государства, которому отдали свою независимость.
Произошло ободряющее событие. Всех негров-рабов собрали вместе и погрузили на корабли, потом их отправили к берегам южного континента, где одних освободили, а других сдали на руки воинственным племенам.
Но давление индейцев, иногда поддерживаемых союзниками, все возрастало. Город за городом, поселок за поселком, поселение за поселением — все наши ставки были биты. Мы погрузились на корабли и отправились за море. После чего индейцы стали на удивление миролюбивы, так что, похоже, последние суда спасались бегством не от физического страха, а от мистического ужаса перед зелеными молчаливыми лесами, поглотившими их дома.
На юге ацтеки взялись за обсидиановые ножи и кремневые мечи и выгнали тех, кого, помнится, называли испанцами.
Еще через столетие о западном континенте забыли, остались лишь смутные, призрачные воспоминания.
Растущая тирания и невежество, постоянное противоборство на границах, восстания покоренных, которые в свою очередь становились угнетателями, — вот из чего состояла следующая историческая эпоха.
Однажды я подумал, что поток времени повернул вспять. Появились сильные и организованные люди, римляне, которые подчинили себе почти весь мир.
Но эта стабильность оказалась недолговечной. Еще раз те, кем управляли, поднялись против правителей. Римлян изгнали и из Англии, и из Египта, и из Галлии, и из Азии, и из Греции. На опустошенных полях возвысился Карфаген, чтобы бросить успешный вызов римскому могуществу. Римляне нашли убежище на родине, утратили влияние в мире, выродились, растворились в дымке миграций.
Их побуждающие к деяниям помыслы на одно славное столетие возгорелись в Афинах, но исчезли, не выдержав собственной тяжести.
После этого упадок продолжался с неизменным постоянством. Больше я уже не обманывался.
Кроме этого последнего случая…
Из-за того что страна эта была напоена солнцем, была полна храмов и мавзолеев, привержена традициям, спокойна, я подумал, что Египет устоит. Бег неменяющихся веков подтвердил мои надежды. Я думал, что если мы не достигли поворотного пункта, то по крайней мере остановились.
Но пришли дожди, обломки рухнувших храмов и мавзолеев вернулись в каменоломни, а традиции и спокойствие уступили место неустойчивости кочевой жизни.
Если поворотный пункт и существует, то наступит, лишь когда человек останется один на один с животными.
А Египет исчезнет, как и все остальное.
Завтра мы с Маот отправляемся. Согнали стадо. Скатали шатер.
Маот пышет юностью. Она очень мила.
В пустыне будет неуютно. Скоро мы обменяемся последним самым нежным поцелуем и она по-детски прижмется ко мне, а я буду за ней приглядывать, пока мы не отыщем ее мать. Или, может быть, однажды я брошу Маот в пустыне, и мать найдет ее сама.
А я пойду дальше…

Сны Альберта Морленда[7]

Осень 1939 года вспоминается мне обычно не как начало Второй мировой войны, а как период, в котором Альберту Морленду снился сон. Оба этих события — и война, и сон — никогда, однако, у меня в сознании не разделялись. Вообще-то говоря, я даже опасаюсь, что между ними действительно существовала некая связь, но связь эта не из тех, что нормальный человек станет рассматривать всерьез, если он действительно в здравом уме и трезвой памяти.
Альберт Морленд был, а не исключено, что и поныне остается профессиональным шахматистом. Данный факт наложил весьма важный отпечаток на этот самый сон — или сны. Бо́льшую часть своих скудных поступлений Альберт зарабатывал игрой в Нижнем Манхэттене, в одном увеселительном пассаже, никому не давая отказа — ни энтузиасту, находящему удовольствие в попытке обыграть специалиста, ни страдающему от одиночества бедолаге, превратившему шахматы в род наркотика, ни банкроту, соблазнившемуся купить полчаса интеллектуального превосходства за четвертак.
Познакомившись с Морлендом, я частенько захаживал в пассаж и смотрел, как он играет по три-четыре партии зараз, не обращая внимания на щелканье и жужжание кегельбанных шаров и беспорядочную пальбу, доносящуюся из тира. За победу он брал пятнадцать центов; еще десять шли в пользу заведения. Когда он проигрывал, никто не получал ничего.
Со временем я выяснил, что он куда как лучший игрок, чем это требовалось для его занятий в пассаже. Ему случалось выигрывать партии и у всемирно известных гроссмейстеров. Пара манхэттенских клубов пыталась заманить его на крупные турниры, но из-за недостатка честолюбия он предпочитал плыть по течению в неизвестность. У меня создалось впечатление, что он просто считал шахматы чересчур уж тривиальным делом, чтобы всерьез рассчитывать на них в жизни, хоть и наверняка мечтал вырваться когда-нибудь из тесного мирка игрового зала, ожидая прихода чего-то действительно значимого. Иногда он поправлял свои финансовые дела, выступая за клубную команду и выручая зараз долларов пять.
Познакомились мы с ним в старом кирпичном доме, где оба жили на одном этаже, и там-то он и рассказал мне впервые про сон.
Мы как раз заканчивали партию, и я лениво наблюдал, как обшарпанные фигуры одна за другой исчезают с доски, образуя растущую кучку в прорези пододеяльника на его койке. За окном капризный ветерок вихрями закручивал сухую пыль. Волнами накатывал городской шум, и зудела неисправная неоновая вывеска. Партия для меня была почти что проиграна, но я был рад, что Морленд никогда мне не поддавался, как порой поступал в пассаже, чтобы подзадорить игроков. Я был счастлив, что вообще имею возможность играть с Морлендом, и тогда еще не знал, что я, возможно, его единственный друг.
Я произнес какую-то совершенную банальность насчет шахмат.
— Вы считаете, это действительно сложная игра? — откликнулся он, обратив на меня пристально-насмешливый взгляд темных, как ночные иллюминаторы, глаз из-под тяжелых век. — Что ж, может, оно и так. Но то, во что я играю каждую ночь во сне, во многие тысячи раз сложней. И что самое дикое — это все продолжается и продолжается, ночь за ночью. Одна и та же игра. Я никогда и не сплю-то по-настоящему. Во сне я играю.
И он поведал, путаясь между легкомысленно-шутливым и смущенно-серьезным тоном, о том, что стало впоследствии основным предметом наших бесед.
Образы в этом сне, по его описаниям, были исключительно простыми, без обычных для таких случаев несоответствий и нелепицы. Доска до того огромная, что иногда он вынужден ходить по ней, чтобы передвинуть фигуру. Клеток намного больше, чем в шахматах, и они самых разных цветов, причем сила фигуры зависит от цвета клетки, на которой она стоит. Сверху и по бокам доски только чернота, предполагающая беззвездную безграничность, как если бы, по его словам, вся эта сцена располагалась на самой верхушке Вселенной.
Проснувшись, он никогда не мог до конца припомнить все правила, хотя удавалось воспроизвести немало отрывочных моментов, включая довольно любопытный факт, что — совсем не так, как в шахматах, — его фигуры и фигуры противника не дублируют друг друга. И все же он был твердо убежден, что во сне не только прекрасно ориентируется в правилах, но и способен играть исключительно на стратегическом, гроссмейстерском уровне. По его словам, выглядело это так, будто его ночной разум располагает намного большим числом измерений, чем дневной, и позволяет интуитивно охватывать самые запутанные комбинации, которые обычно пришлось бы просчитывать шаг за шагом.
— Ведь ощущение мгновенно возросших умственных возможностей весьма обыденная вещь во сне? — добавил он, пристально глядя на меня. — Так что, полагаю, вы имеете полное право сказать, что и этот сон тоже вполне обыденный.
Я не совсем понял, как следует воспринимать последнюю реплику, так что решил отвлечь его вопросом:
— А как выглядят фигуры?
Как выяснилось, они имели определенную схожесть с шахматными: в том, что были весьма стилизованными и вместе с тем сохраняли какую-то видимость оригинала — архитектурного, природного, декоративного, — послужившего основой для стилизации. Но на этом схожесть и заканчивалась. А оригиналы, насколько он мог их представить, и сами по себе были гротесковыми до предела. Там были ступенчатые башни, слегка отклоняющиеся от вертикали, причудливо искривленные многоугольники, наводившие на мысли о храмах и гробницах, растительно-животные образы, которые не поддавались никакой классификации и чьи абстрактные конечности и наружные органы предполагали множество каких-то неведомых функций. Образцами для наиболее сильных фигур послужили, очевидно, живые существа, поскольку они держали стилизованное оружие или еще какие-то приспособления и были увенчаны чем-то очень похожим на короны и тиары — почти как король и ферзь в шахматах, — а резьба изображала тяжелые мантии и капюшоны. Но людей они напоминали только в этом смысле. Морленд тщетно пытался подобрать какие-то земные аналоги, называя индусских идолов, доисторических рептилий, скульптуры футуристов, осьминогов с кинжалами в щупальцах, огромных муравьев, богомолов и прочих насекомых с фантастически видоизмененными конечностями.
— Наверное, пришлось бы обыскать всю Вселенную — каждую планету и каждое потухшее солнце, — чтобы найти оригинальные образцы, — проговорил он, нахмурясь. — Но не забывайте: в самих фигурах во сне вовсе нет никакого тумана и неопределенности. Они столь же осязаемы и материальны, как вот эта ладья. — Он подхватил упомянутую фигуру, на мгновение сжал ее в кулаке и протянул мне на ладони. — Неопределенность только в том, что́ они изображают.
Это может показаться странным, но его слова будто раскрыли некие «глаза сна» в моей собственной голове, и я будто наяву увидел то, что он описывал. Я спросил, не случалось ли ему в ходе этого сна испытывать страх.
Он ответил, что все фигуры до единой наполняли его глубоким отвращением — те, что изображали более высшие жизненные формы, обычно более сильным, чем, скажем, архитектурные. Ему было противно даже дотрагиваться до них. Была там одна фигура, которая действовала особенно болезненно-зачаровывающе. Он окрестил ее «стрелком», потому что создавалось впечатление, будто ее стилизованное оружие обладает способностью поражать на расстоянии; но в остальном ничего человеческого в ней не наблюдалось. Он пытался описать ее, рисуя некую промежуточную, искаженную жизненную форму, достигшую более высокого интеллектуального могущества, чем человек, не потеряв при этом — а скорей обретя — еще больше холодной жестокости и злобы. Это была одна из фигур противника, которой не нашлось дубликата среди его собственных. Смешанное чувство отвращения и страха, которое она вызывала, иногда становилось столь сильным, что начинало оказывать влияние на всю его игровую стратегию в целом, и он опасался, как бы это чувство не достигло однажды такого уровня, при котором он не удержится и возьмет ее, только чтобы убрать с доски — даже если подобный ход заметно подорвет его позиции.
— Одному Богу известно, как это мой мозг сумел состряпать столь мерзкое существо, — закончил он с мимолетной ухмылкой. — Лет пятьсот назад я бы сказал, что тут не обошлось без козней дьявола.
— Кстати, о дьяволе, — спросил я, сразу осознав, что мое легкомыслие не совсем уместно. — А против кого вы играете во сне?
Он опять нахмурился:
— Не знаю. Фигуры противника двигаются сами. Я делаю ход, а потом, прождав чуть ли не целую вечность, уже совершенно на взводе, как в шахматах, замечаю, как одна из противостоящих фигур принимается легонько трястись, а потом вихляться взад-вперед. Постепенно размах увеличивается, пока фигура не потеряет равновесие и не начнет враскачку и вперевалку двигаться по доске, словно стакан в корабельной каюте во время шторма. Потом, так же постепенно, как и в начале, успокаивается и замирает. Не знаю почему, но это всегда наводит на мысль о некоем огромном, невидимом, дряхлом создании — хитром, эгоистичном, жестоком. Вы видели того трясущегося старика в пассаже? Который дрожащей рукой тащит фигуру по доске, не отрывая от поверхности? Это немного похоже.
Я кивнул. Сравнение оказалось довольно удачным, и я очень живо все представил. Я впервые подумал, насколько неприятной штукой должен быть подобный сон.
— И все это продолжается ночь за ночью? — спросил я.
— Ночь за ночью! — подтвердил он с внезапной горячностью. — И всегда одна и та же игра. Все это тянется уже больше месяца, а мои фигуры еще только-только вошли в первое соприкосновение с противником. Сны истощают мою мыслительную энергию. Я очень хочу, чтобы это когда-нибудь закончилось. Дошел уже до того, что боюсь ложиться спать. — Он примолк и отвернулся. — Это может показаться странным, — мягко проговорил он через мгновение с виноватой улыбкой, — чтобы какому-то там сну придавалось такое значение. Но если у вас бывают плохие сны, вы знаете, как они способны омрачить любые мысли на весь следующий день. И я даже не буду в полной мере расписывать, что за чувства овладевают мной, пока снится этот сон, пока мой мозг трудится над игрой и разрабатывает комбинацию за комбинацией, взвешивая тысячи запутанных вариантов. Да, среди этих чувств есть отвращение, есть и страх. Я уже это говорил. Но самое сильное, господствующее над всеми остальными — это чувство ответственности. Мне никак нельзя проиграть. От этого зависит не только мое личное благополучие. Заключены еще какие-то ужасные пари, хоть я и весьма смутно представляю, какие именно.
Случалось ли вам в детстве, с присущей ребенку нехваткой взвешенности в оценках, вдруг страшно из-за чего-то беспокоиться? Посещало ли вас ощущение, будто все, буквально все зависит от того, как вы исполните некое совершенно тривиальное действие, какую-то абсолютно пустяковую обязанность? Так вот, во сне я сознаю, что на кон поставлена ни больше ни меньше как судьба всего человеческого рода. Единственный неверный ход — и Вселенная будет ввергнута в бесконечную ночь. Иногда во сне я просто-таки в этом уверен.
Последние слова он проговорил совсем тихо и уставился на фигуры. Я отпустил несколько ничего не значащих реплик и принялся пересказывать кошмар с полетами по воздуху, который мне недавно приснился, — что, судя по всему, не вызывало у Морленда особого интереса. На прощание я дал какой-то довольно неопределенный совет относительно перемены его ежевечерних привычек, который тоже вроде не произвел впечатления, хотя и был воспринят весьма любезно. Когда я уже направился к себе в комнату, он вдруг заметил:
— Правда, смешно подумать, что сейчас я опять начну играть, едва коснусь головой подушки? — И, ухмыльнувшись, беззаботно прибавил: — Наверное, все это закончится раньше, чем я думаю. Недавно появилось предчувствие, что противник вот-вот предпримет внезапное наступление, хоть и старательно изображает, будто ушел в глухую оборону.
Он опять ухмыльнулся и закрыл дверь.
Ожидая сна и глядя в клубящуюся волнистую тьму, которая была больше в самих глазах, чем перед ними, я размышлял, не нуждается ли Морленд в психиатрическом лечении в еще большей степени, чем большинство шахматистов. Человек без семьи, друзей или должного занятия наверняка должен быть предрасположен к умственным расстройствам. Но он вовсе не производил впечатления психически больного. Наверное, сон просто служил некой компенсацией за невозможность даже в шахматах в полной мере проявить то, на что способен его неординарный разум. И конечно, грандиозность видения, с его неземным фоном и причастностью к наивысшему интеллектуальному искусству, целиком и полностью удовлетворяла такому назначению.
В голове у меня крутились строчки рубаи Хайяма, где вселенная очень похожа на шахматы: «Мир я сравнил бы с шахматной доской: то день, то ночь. А пешки — мы с тобой. Подвигают, притиснут — и побили; и в темный ящик сунут на покой»[8].
Потом я представил себе эмоциональную атмосферу его снов, чувства ужаса и безграничной ответственности, огромного долга и необратимости возможных последствий — чувства, которые узнавал из своих собственных снов, — и сопоставил их с безумным, тоскливым состоянием мира, ибо был октябрь и ощущение полнейшей катастрофы еще не успело окончательно притупиться… Вообразил миллионы таких вот плывущих по течению Морлендов, вдруг осознавших шокирующее положение вещей, безвозвратную потерю всего, на что они привыкли надеяться, и свое собственное, пусть и трудноопределимое, но не вызывающее никаких сомнений соучастие в общем развале и разоре. Сон Морленда начал представляться мне символом отчаянной, навеки запоздавшей борьбы против неумолимых сил судьбы и случайности. И мои ночные размышления закрутились вокруг фантазии, будто некие космические создания — ни боги, ни люди — давным-давно сотворили человечество в порядке шутки, или эксперимента, или творческого каприза, а теперь задумали решить судьбу своего детища по результатам игры на сообразительность между творением и творцом.
Внезапно я осознал, что сна ни в одном глазу и что темнота уже не безмятежна. Я резко щелкнул выключателем и ни с того ни с сего решил посмотреть, не лег ли еще Морленд.
В коридоре было столь же темно и похоронно-уныло, как и в любых меблированных комнатах поздно ночью, и я постарался уменьшить неизбежный скрип половиц до минимума. Несколько мгновений выждал перед дверью Морленда, но не услышал ни звука, так что стучать не стал и, полагаясь на наше близкое знакомство, отважился слегка приоткрыть дверь — потихоньку, чтобы не побеспокоить, если он уже лег.
Тогда-то я и услышал его голос, и впечатление, что этот голос доносится из какого-то страшного далека, было настолько определенным, что я сразу отошел к лестнице и позвал:
— Морленд, вы где?
И только в этот момент я осознал, что именно он произнес. Наверное, особенный смысл слов и был причиной тому, что поначалу они отложились у меня в голове как простой набор звуков.
Слова были такие:
— Хватаю пауком латника. Угрожаю.
Мне внезапно пришло в голову, что по строению эта фраза очень напоминала одно из распространенных шахматных выражений, вроде: «Беру ладьей слона. Шах». Но никаких «пауков» или «латников» не было ни в шахматах, ни в других известных мне играх.
Я машинально направился в его комнату, хоть и по-прежнему сомневался, что он там. Голос раздавался уж очень далеко — будто не в доме или по меньшей мере в какой-то удаленной его части.
Но Морленд лежал на койке, обращенное кверху лицо озарялось далекой электрической рекламой, которая через равные интервалы включалась и выключалась. Шум уличного движения, в коридоре почти неслышный, делал полутьму какой-то раздражающе живой, беспокойной. Как и раньше, будто надоедливое насекомое, зудела и жужжала неисправная неоновая вывеска.
Я на цыпочках подошел и склонился над ним. На лице, еще более бледном, чем ему следовало быть по причине некой особенности перемежающегося неонового света, застыло выражение болезненной сосредоточенности — на лбу пролегли глубокие вертикальные складки, мышцы вокруг глаз напряглись, губы сжались в тонкую полоску. Я подумал, не стоит ли разбудить Морленда. Я остро ощущал вокруг безликое бормотание города — бесчисленных кварталов замкнутого, рутинного, отстраненного существования, — и из-за этого контраста лицо спящего казалось еще более ранимым, ярко индивидуальным и незащищенным, похожим на какого-то мягкого, хоть и целеустремленно напрягшегося моллюска, вдруг потерявшего свою защитную раковину.
Пока я пребывал в нерешительности, губы чуть приоткрылись, оставаясь столь же напряженными. Он заговорил, и опять впечатление разделяющего нас огромного расстояния оказалось таким сильным, что я невольно оглянулся на пыльное мерцающее окно. Потом меня охватила дрожь.
— Кольчатая тварь ползет на тринадцатый квадрат владений зеленого правителя.
Вот что он сказал — но каким голосом, я могу передать лишь очень приблизительно.
Непостижимая удаленность лишила этот голос всей звучности и богатства оттенков, так что был он пустым, плоским, слабым и траурно-жутковатым, как звучат иногда голоса в открытом поле, или с высокой крыши, или когда барахлит телефон. Возникло чувство, будто я жертва мрачноватого розыгрыша, но все же я представлял, что суть чревовещания заключается скорее в умении говорить, не шевеля губами, и ловком внушении, нежели в каком-то действительно убедительном изменении самого голоса. Против воли в голове у меня возникло видение безграничного пространства, заполненного тьмой. Казалось, меня выносит куда-то ввысь из окружающего мира, так что Манхэттен пролег подо мной, словно черный несимметричный наконечник стрелы, обведенный свинцовыми водами, и начал проваливаться со все увеличивающейся быстротой, пока и Земля, и Солнце, и звезды, и галактики не исчезли и я не оказался за пределами Вселенной. Вот до какой степени потряс меня голос Морленда.
Не знаю, долго ли еще я простоял, дожидаясь, когда он заговорит опять, среди плавающих, но не затрагивающих меня шумов Манхэттена и вспышек электрической вывески, мигающей с неуклонной размеренностью тиканья часов. Я мог думать только об игре, которая шла в этот момент, и гадать, сделал ли уже противник ответный ход и в чью пользу складывается партия. По лицу Морленда ничего прочесть было нельзя, оно оставалось напряженно-сосредоточенным. В течение нескольких мгновений — или минут, — пока я стоял там, я безоговорочно поверил в реальность описанной мне игры. Я будто сам каким-то образом спал и видел сон и был не в силах поставить эту веру под сомнение или разрушить сковавшие меня чары.
Когда наконец его губы слегка раздвинулись и я вновь испытал то невероятное, сверхъестественное чувство, будто нас разделяет огромная даль, — слова на сей раз были: «Рогатая тварь прыгает через кривую башню, вызов стрелку», — мой страх вдруг вырвался за какие-то неведомые рамки, в которых был заперт доселе, и я шарахнулся к двери.
А затем произошло то, что стало в косвенном смысле наистраннейшей частью всего эпизода. За время, которое мне потребовалось, чтобы дойти по коридору до своей комнаты, бо́льшая часть страха и впечатления полнейшей оторванности от мира, всецело завладевших мной, пока я смотрел на лицо Морленда, испарились столь быстро, что я даже забыл на какое-то время, насколько сильными они были. Не знаю, почему это случилось. Возможно, потому, что жутковатое царство сновидений Морленда слишком уж гротескно отличалось от чего-либо в реальном мире. Какой бы ни была причина, к тому моменту, как я открыл дверь своей комнаты, я уже думал: «Нет, в таких кошмарах есть явно что-то нездоровое. Наверное, ему надо все-таки сходить к психиатру. Как бы то ни было, это всего лишь сон» и так далее. Я чувствовал сильную усталость и отупение. Очень скоро я провалился в забытье.
Но некая тень исчезнувших эмоций, должно быть, все-таки застряла где-то глубоко в голове, поскольку на следующее утро я проснулся в страхе, что с Морлендом что-то случилось. Поспешно одевшись, я постучался к нему в дверь, но обнаружил, что комната пуста, а простыни все еще смяты. Я расспросил хозяйку, и она сказала, что он ушел без десяти девять, как обычно. Этот простой и ясный ответ все же не избавил меня от смутного беспокойства. Но поскольку поиски работы завели меня в тот день как раз в район пассажа, появился вполне обоснованный предлог туда заглянуть. Морленд флегматично передвигал фигуры на пару с каким-то рассеянным, взъерошенным малым славянского типа, отвлекаясь время от времени на пару шашечных блиц-партий на стороне. Удовлетворенный этим зрелищем, я не стал его отвлекать и удалился.
Тем вечером у нас состоялся длинный разговор про сновидения вообще, и я не без удивления обнаружил, что Морленд в этом вопросе очень неплохо начитан и по-научному осторожен в оценках. К некоторой моей досаде, именно я навел разговор на такие сомнительные темы, как ясновидение, телепатия и вероятность странных растяжений и прочих искривлений времени и пространства в состоянии сна. Какая-то дурацкая скрытность не позволила мне признаться, что вчера ночью я сунул нос к нему в комнату, но вскоре он и сам сообщил, что просмотрел очередную серию обычного сна. Теперь, уже поделившись испытанным, он вроде склонялся к более философской оценке происходящего. Вместе мы поразмыслили над возможными дневными источниками его сна. Когда наконец пожелали друг другу спокойной ночи, было уже далеко за полночь.
Вышел я от него с легким чувством разочарования — некой смутной неудовлетворенности. Наверное, страх, который я испытал прошлой ночью и потом почти забыл, упорно продолжал грызть меня откуда-то глубоко изнутри.
А следующим вечером все повторилось опять. Предположив, что Морленда уже порядком утомили разговоры про сновидения, я подбил его на партию в шахматы. Но посреди игры он вдруг поставил на место фигуру, которой собрался сделать ход, и проговорил:
— Знаете, а этот чертов сон становится все более утомительным.
Выяснилось, что его противник наконец развязал давно грозившее наступление и сон стал превращаться в некое подобие настоящего кошмара.
— Это почти как в шахматах, — пояснил он. — Вы играете в полной уверенности, что позиция у вас крепкая и партия движется в нужном направлении. Все ходы противника вам давно известны. Вы кажетесь себе провидцем. И вдруг он делает совершенно неожиданный атакующий ход. На мгновение вам кажется, что это просто глупость, грубая ошибка с его стороны. Потом присматриваетесь и осознаете: вы что-то полностью проглядели и атака самая настоящая. И тут вас прошибает холодный пот.
Конечно, в этом сне я и так постоянно испытываю страх, волнение и чувство огромной ответственности. Но мои фигуры всегда были стеной, которая надежно меня защищала. А теперь я вижу в этой стене одни трещины. И пробита она может быть в любом из сотни слабых мест. Как только одна из противостоящих фигур начинает трястись и качаться, я гадаю, не случится ли так, что, когда ход будет сделан, в голове у меня вдруг вспыхнет единственная и неизбежная комбинация ходов, ведущая к моему поражению. Вчера ночью показалось, что я действительно вижу такой ход, и ужас был настолько силен, что в один миг я словно провалился сквозь миллионы миль пустоты. И все же прямо в этот момент пробуждения я понял, что моя позиция, хоть и опасная, пока остается прочной. Это было так ясно и четко, что я чуть было не перенес в свое дневное сознание и ответ почему, но тут из причинной цепочки выпало сразу несколько звеньев, словно мой бодрствующий разум оказался не так велик, чтобы удержать их все сразу.
Морленд сообщил, что фиксация на «стрелке» причиняет ему все большее беспокойство. Тот наполнял его неким особенным ужасом, несколько иным по окраске, но, пожалуй, даже еще более высокого уровня, чем тот, что порождался сном в целом, — каким-то сумасшедшим, болезненным ужасом, который отличали сильнейшее чувство гадливости, перекручивающее нервы раздражение и безрассудные порывы наложить на себя руки.
— Не могу избавиться от чувства, — сказал он, — что эта тварь в какой-то нечестной, коварной манере и станет причиной моего поражения.
Мне он показался очень усталым, хотя лицо было того непроницаемого, натянутого склада, что не всегда с готовностью демонстрирует признаки утомления, и я серьезно обеспокоился за его физическое и нервное состояние. Я предложил ему проконсультироваться с врачом (не хотелось употреблять слова вроде «психоаналитик» или «психиатр») и высказал предположение, что отчасти может помочь снотворное.
— Но в более глубоком сне сновидения нередко бывают даже еще ярче и реалистичней, — возразил он с саркастической улыбкой. — Нет уж, лучше буду играть по-старому.
Я не без радости подметил, что он по-прежнему рассматривает свой сон как некий интересный временный психологический феномен. (На том, в качестве чего еще он мог этот сон рассматривать, я предпочел не останавливаться.) Даже признавая исключительную напряженность своих эмоций, Морленд всегда подавал свои высказывания в эдаком шутливом ключе. Раз он сравнил свои сны с манией преследования параноика и вскольз заметил, не пора ли ему удалиться в сумасшедший дом.
— Там я смогу окончательно забыть про пассаж и все мое время посвятить игре, — добавил он и резко рассмеялся, заметив, что я начинаю размышлять, не вложен ли в эти слова серьезный смысл.
Но некую часть моего сознания не убедили подобные заверения, и когда позже моя комната погрузилась во тьму, воображение продолжало рисовать вселенную в виде огромной арены, где всякому живому существу суждено быть втянутым в заранее проигранную игру на сообразительность против некоего демонического разума, и как бы долго ни тянулась эта игра, похожая на игру кошки с мышью, ее исход всегда известен заранее — или почти всегда, потому что каким-то чудом этот разум может и проиграть. Я поймал себя на том, что сравниваю его кое с кем из шахматистов, которые, если вдруг не способны победить противника мастерством, все равно добиваются успеха — за счет одного только поведения за доской, призванного вызвать у противника раздражение и лишить его ясности мысли.
Подобный настрой внес определенную окраску и в мои собственные неясные сновидения; не отпускал он и на следующий день. Шатаясь по улицам, я чувствовал, как меня переполняет беспокойство, и ощущал нервную натянутость и страдание в каждом промелькнувшем передо мною лице. Я словно впервые обрел способность заглянуть за маску, которую носит каждый человек, особенно в переполненном городе, и увидеть, что скрывается за ней: самовлюбленная ранимость, затаенное раздражение, страстное упрямство, крушение надежд — и над всем этим тревога, слишком трудноопределимая и чего-то недосчитывающая, чтоб именоваться страхом, но тем не менее заражающая каждую мысль и действие и делающая самые обыденные вещи пугающими. И мне казалось, что социальных, экономических, психологических факторов, даже смерти и войны недостаточно, чтобы объяснить подобное беспокойство, и что это и впрямь порождение чего-то сомнительного и опасного в самом строении вселенной.
Вечером я опять забрел в пассаж. Здесь я тоже ощутил некие перемены, ибо рассеянность Морленда была уже не той расчетливой скукой, с которой я был знаком, а усталость шокирующе бросалась в глаза. Один из трех его противников, беспокойно поерзав на стуле, напомнил, что давно сделал ход, и Морленд так вздернул голову, будто очнулся от дремы. Он немедленно походил в ответ и сразу потерял ферзя, угодив в ловушку, которая была очевидна даже мне. Немного позже он проиграл еще одну партию в результате не менее элементарного промаха. Хозяин пассажа, крупный, раскормленный тип, вперевалку подошел и с бесстрастным выражением на мясистой физиономии остановился за спиной у Морленда, словно изучая позицию последней игры. Морленд сдал и эту.
— Кто победил? — спросил хозяин.
Морленд указал на противника. Хозяин неопределенно хмыкнул и отошел.
Больше играть никто не сел. Пассаж должен был вот-вот закрыться. Я точно не знал, заметил ли меня Морленд, но через некоторое время он встал, кивнул мне и взял шляпу и пальто. Мы направились к себе в меблированные комнаты. Путь был не близкий. По дороге Морленд едва произнес пару слов, а мое ощущение нездорового проникновения в окружающий мир тоже держало меня в молчании. Он, как и обычно, шагал длинными, чуть скованными шагами, сунув руки в карманы, глубоко нахлобучив шляпу и хмуро уставившись на тротуар футах в десяти впереди.
Когда мы вошли в комнату, он сел, не снимая пальто, и произнес:
— Ну конечно, это я из-за сна проиграл три партии. Когда я сегодня проснулся, он был до ужаса четким, и я почти вспомнил точную позицию и все правила. Я тут начал рисовать схему…
Он указал на обрывок оберточной бумаги на столе. Торопливые пересекающиеся линии, в спешке не доведенные до конца, изображали нечто вроде угла неопределенно большей сетки. Там было около пятисот клеток. На некоторых имелись значки и названия фигур, а отходящие от них стрелки показывали направления ходов.
— Добрался только досюда, уже начинаю забывать, — проговорил он устало, глядя в пол. — Но я по-прежнему очень близко. Это как математическая головоломка, которую ты почти разгадал. Части доски мелькали у меня в голове весь день; казалось, одно небольшое усилие — и удастся ухватить все целиком. И все же не удалось. — Его голос изменился. — Понимаете, я на пороге поражения. Это все та фигура, которую я прозвал стрелком. Ночью никак не мог сосредоточиться на доске — стрелок словно заслонял все остальные фигуры. И что хуже всего, он на самом острие неприятельской атаки. Я просто жажду взять его. Но нельзя, ведь это еще и некое орудие, приманка в стратегической ловушке, заложенной противником. Если я возьму стрелка, то неминуемо откроюсь и партия будет проиграна. Так что приходится смотреть, как он подкрадывается все ближе — у него довольно уродливый скачущий ход с двумя изломами, — и не забывать, что мой единственный шанс — это сидеть тихо, пока противник не перехитрит самого себя и я не получу шанса контратаковать. Но этого не будет. Очень скоро, возможно даже сегодня ночью, нервы не выдержат, и я возьму стрелка.
Я с огромным интересом изучал схему и вполуха слушал все остальное — в том числе и подробное описание наружности стрелка: голова как бы из пяти долек… голова, почти скрытая капюшоном… какие-то придатки, с четырьмя суставами каждый, выглядывающие из-под мантии… некое восьмизубое оружие с колесиками и рычагами и какие-то пузырьки, будто бы для яда… поза, наводящая на мысль, что фигура целится из этого оружия… все причудливо вырезано из какого-то глянцевитого красного камня с фиолетовым отливом… выражение жестокой, сверхъестественной злобы…
Тут все мое внимание сфокусировалось на схеме, и меня пробрала дрожь, поскольку я узнал два знакомых названия, которые Морленд никогда не упоминал при мне днем, — «кольчатая тварь» и «зеленый правитель».
Ни секунды не колеблясь, я рассказал, как три ночи назад слышал его разговоры во сне и как точно совпадают с названиями на схеме странные слова, которые он тогда произносил. Все это я выложил с прямо-таки мелодраматической поспешностью. Открытие надписей на схеме, само по себе не особо поразительное, потому, наверное, произвело на меня столь сильное впечатление, что до той поры я успел забыть или загнать куда-то вглубь сильный страх, который испытал, наблюдая за спящим Морлендом.
Однако, не успев еще закончить, я заметил в его лице растущее беспокойство и внезапно осознал, что эти мои признания и открытия могут подействовать на него далеко не лучшим образом. Так что я решил умолчать о поразившей меня особенности его голоса — впечатлении разделявшего нас огромного расстояния — и о страхе, который он у меня вызвал.
Даже при этом было совершенно очевидно, что Морленд испытал жесточайший шок. Казалось, он пребывал на грани серьезного нервного срыва, когда стремительно метался взад-вперед и бросал совершенно сумасшедшие замечания, вновь и вновь возвращаясь к дьявольской убедительности сна — которую мое откровение, похоже, еще больше усилило, — и наконец разразился невнятными просьбами о помощи.
Эти просьбы произвели на меня немедленный эффект, заставив позабыть любые дикие рассуждения о себе самом. Думать теперь я мог только о том, как помочь Морленду, и происходящее опять представлялось мне проблемой, которую разумней перепоручить психиатру. Наши роли переменились. Я был уже не благоговеющим слушателем, а надежным и рассудительным другом, к которому Морленд обратился за советом. Это более всего придало мне чувство уверенности и сделало мои предыдущие размышления детскими и нездоровыми. Я ругательски ругал себя за то, что потворствовал игре его обманчивого воображения, и теперь делал все возможное, чтобы исправить эту ошибку.
Через некоторое время мои повторяющиеся доводы вроде возымели определенный успех. Морленд успокоился, и наша беседа опять стала более-менее разумной и двусторонней, хотя он то и дело продолжал интересоваться моим мнением относительно того или иного момента, не дававшего ему покоя. Мне впервые открылось, до какой степени серьезно воспринимает мой друг этот сон. Во время своих одиноких тягостных размышлений, рассказывал мне Морленд, он иногда приходил к убеждению, что, когда он спит, его разум оставляет тело и уносится сквозь немереные дали в некое межвселенское царство, где и играется партия. Возникала иллюзия, говорил он, опасного приближения к сокровеннейшим тайнам вселенной и к открытию того, что среди них одна гниль, зло и насмешка. Временами дикий страх вызывало предположение, что когда-нибудь этот переход между его разумом и царством игры «распахнется», по его словам, до такой степени, что и его тело «будет высосано из нашего мира вместе с разумом». Убежденность в том, что проигрыш в игре обрекает на какую-то ужасную участь весь мир, в последние дни только окрепла. Он провел пугающие параллели между ходом игры и ходом войны и уже начинал верить, что итог войны — хоть и вовсе не обязательно победа одной из сторон — зависит исключительно от конечного результата партии.
Иногда это становилось настолько сильным, что единственное облегчение давала мысль: что бы ни случилось, ему нипочем не убедить других в реальности своего сна. Этот сон всегда будут рассматривать как проявление сумасшествия или плод больного воображения. Не важно, насколько живой и яркий он для самого Морленда, — тому в жизни не представить твердых, объективных доказательств.
— Как и сейчас, — добавил он. — Вы ведь видели, что я сплю, правда? На этой самой койке. Слышали, как я разговариваю во сне? Разговариваю про игру. И вы нисколько не сомневаетесь, что это всего лишь сон, верно? Вам ведь ничего другого и в голову не приходит?
Не знаю, почему эти последние довольно двусмысленные вопросы должны были произвести на меня такой увещевающий эффект — притом что каких-то три ночи назад я содрогался от ужаса, заслышав доносящийся невесть откуда голос Морленда. Но они это сделали. Они как бы стали печатью на договоре между нами — относительно того, что сон был просто сном и ничего другого не значил. У меня возникло какое-то приподнято-самодовольное чувство — словно у врача, вытащившего пациента из опасного кризиса. С Морлендом я говорил тоном, который сейчас назвал бы напыщенно-сочувственным, и не замечал, с какой унылой покорностью кивает он в ответ на мои поучения.
Я даже убедил его посетить ночную забегаловку по соседству, как будто — прости меня, Господи! — желал отпраздновать собственную победу над его сном. Пока мы сидели у грязноватой стойки, покуривая сигареты и потягивая обжигающий кофе, я заметил, что он вновь обрел способность улыбаться, что лишь прибавило мне самодовольства. Я был слеп к той предельной подавленности и смиренной безнадежности, что скрывались за этими улыбками. Когда я распрощался с ним на пороге его жилища, он вдруг порывисто схватил меня за руку и проговорил:
— Хочу сказать одно: я действительно очень благодарен за то, что вы меня вытащили из этого болота.
Я отмахнулся.
— Нет-нет, не спорьте, — продолжил он. — Это и в самом деле очень важно. Ну ладно, все равно спасибо!
Уходя, я казался себе чуть ли не благодетелем. Не возникло никаких мрачных предчувствий. Я только размышлял, в этаком весьма философском плане, о том, сколь диковинные формы могут принимать страх и беспокойство в условиях нашей безнадежно запутавшейся цивилизации.
На следующее утро, едва одевшись, я бодро постучал в его дверь и машинально толкнул ее, не дожидаясь ответа. На мгновение меня ослепил солнечный свет, льющийся сквозь пыльное стекло.
А потом я увидел это, и все остальное отступило на задний план.
Оно лежало на смятой простыне, почти скрытое складкой одеяла, — штука дюймов десяти в вышину, твердая, как статуэтка, и столь же бесспорно реальная. Но с первого же взгляда я понял, что ее форма не имеет никакого отношения к какому-либо земному существу. Этот факт был бы совершенно очевиден не только профану в искусстве, но и специалисту. Также я понял, что красное с фиолетовым отливом вещество, из которого она была вырезана или отлита, отсутствует в классификации земных минералов и металлов. Наличествовала каждая деталь. Голова, как бы из пяти долек, почти скрытая капюшоном. Какие-то придатки, с четырьмя суставами каждый, выглядывающие из-под мантии. Восьмизубое оружие с колесиками и рычагами. Пузырьки, как будто для яда. Поза, наводящая на мысль, что фигурка целится из этого оружия. Выражение жестокой, сверхъестественной злобы.
Вне всяких сомнений, это была та самая вещица, которая снилась Морленду. Вещица, которая ужасала и завораживала его, как теперь ужасала и завораживала меня, которая невыносимо терзала его нервы, как теперь начинала терзать нервы мне. Вещица, служившая острием неприятельского наступления и приманкой, взятие которой — а теперь было совершенно очевидно, что она взята, — означало почти неминуемый проигрыш. Вещица, которую каким-то непостижимым образом забросило сюда сквозь необозримые пространства из царства безумия, правящего вселенной.
Вне всяких сомнений, это и был стрелок.
Едва сознавая, что движет мной, помимо страха, и какая у меня цель, я бросился прочь из комнаты. Потом сообразил, что должен разыскать Морленда. Вроде никто не видел, как он выходил из дому.
Я искал его весь день. В пассаже, шахматных клубах, библиотеках.
Был уже вечер, когда я вернулся и заставил себя войти в его комнату. Фигурки там уже не было. Никто во всем доме не признался, что хоть что-то про нее знает, — а я спросил почти всех его обитателей, — хотя некоторые отрицания показались мне чересчур уж возмущенными. Это навело на мысль, что стрелок, несомненно обладающий материальной ценностью, уже нашел дорогу в руки какого-нибудь богатого и эксцентричного коллекционера. В прошлом и другие мелкие предметы ускользали отсюда подобным маршрутом.
Или же сам Морленд незаметно вернулся и забрал стрелка с собой.
Но я был уверен, что фигуру сделали не на Земле.
И хотя есть вполне серьезные причины опасаться противного, у меня есть ощущение, что где-то — в дешевом пансионе, или меблированных комнатах, или сумасшедшем доме — Альберт Морленд, если игра еще не закончена и час расплаты не пробил, все еще доигрывает эту невероятную партию, ставка в которой слишком чудовищна, чтобы человек сумел ее осознать.

Зачарованный лес[9]

Темнота была терпкой, как листья фомальгаутской аа, едкой, как ригелианский лесной пожар, и все еще слабо подрагивала, как танцующие дома Диких. Ее наполняло низкое сердитое жужжание, так похожее на гул растревоженного улья земных пчел.
Коротко и натужно взревели механизмы. Овальный люк открылся в темноту. Внутрь просочился мягкий зеленоватый свет, а вместе с ним неповторимый, приправленный травяной горечью аромат новой планеты.
Зеленоватый оттенок свету придавали не то колючие ветви, не то корни, перегородившие отверстие люка. После утомительной монотонности подпространства ком подкатывал к горлу при виде переплетенных, толстых, как человеческое запястье, побегов.
Человеческая рука протянулась из темноты к зеленому барьеру. Тонкие, как пальцы, прозрачные шипы задрожали, слегка изогнулись, а затем рванулись вперед… но продвинулись лишь на волосок, потому что рука тут же остановилась.
Она не убралась, просто зависла у самого острия шипа — наслаждение опасностью. Резкий беззаботный смех отпечатался в обиженно загудевшей темноте.
«Нужно очистить выход от этих чертовых зеленых кинжалов, — подумал Элвин. — Впрочем, хорошо, что они вообще здесь есть. Возможно, этот колючий лес и стал той соломинкой, которая спасла катер… или, по крайней мере, меня».
И тут Элвин замер. Гудение за его спиной оформилось в неправильную английскую речь, искаженную за столетия, но, в сущности, оставшуюся прежней.
— Ты летишь быстро, Элвин.
— Быстрее любого из ваших охотников, — негромко согласился Элвин, даже не оглянувшись, и добавил: — «ВСС» означает «выше скорости света».
— Ты летишь далеко, Элвин. Десятки световых лет, — продолжил искаженный голос.
— Двадцатки, — поправил Элвин.
— И все-таки я говорю с тобой, Элвин.
— Но ты не знаешь, где я. Я прошел через слепую зону глубоко в подпространстве. Ваше ВСС-радио не могло меня засечь. Ты кричишь в бесконечность, Федрис.
— Элвин, ты можешь лететь сколь угодно быстро и далеко, — продолжил искаженный голос, — но в конце концов где-нибудь сядешь, и мы отыщем тебя.
Элвин снова беззаботно рассмеялся. Он все еще смотрел в зеленый проем люка.
— Отыщете меня? Где вы меня отыщете, Федрис? На какой из миллионов планет СОС? На какой из сотен миллионов планет, не входящих в него?
Искаженный голос зазвучал слабее:
— Твоя родная планета мертва, Элвин. Из всех Диких только ты сумел проскользнуть мимо наших кордонов.
На этот раз Элвин ничего не сказал вслух. Он нащупал на шее светящийся медальон и осторожно вынул из него крохотную белую сферу величиной с божью коровку, посмотрел на нее с мрачной усмешкой, бережно держа в ковшике ладони, и снова положил в медальон, словно величайшую реликвию.
Искаженный голос сник до призрачного шепота:
— Ты один, Элвин. Один против тайн и ужасов Вселенной. Непостижимое доберется до тебя раньше нас. Время, пространство и судьба объединились против тебя. Даже сама удача…
Призрачный голос ВСС-радио умолк, когда поврежденные аккумуляторы окончательно сели. Утробу потерпевшего аварию корабля вновь наполнила тишина.
И весело разлетелась на осколки, когда Элвин рассмеялся в последний раз. Федрис-психолог! Федрис-глупец! Неужели Федрис надеется расшатать его нервы с помощью шаманских фокусов и силы внушения? Словно кто-нибудь из Диких может поверить в сверхъестественное!
«Не то чтобы во Вселенной совсем нет неизъяснимого, — мрачно напомнил себе Элвин. — Есть сверхъестественная красота, порождаемая опасностью и полным самовыражением. Но одни лишь Дикие понимают это неизъяснимое. Его никогда не понять бедным прирученным стадам, которые будут поклоняться безопасности и трусости, как всегда делало большинство членов СОС, или Сообщества… и ненавидеть всех, кто любит красоту и опасность».
Как ненавидели Диких и поэтому уничтожили их.
Всех, кроме одного.
Федрис сказал «один»? Элвин скептически усмехнулся, дотронулся до медальона на шее и легко вскочил на ноги.
Немного времени спустя он извлек из поврежденного корабля все, что ему было необходимо.
«А теперь, Федрис, я должен совершить акт создания, — пробормотал он и улыбнулся. — Или лучше сказать „воссоздания“?»
Он навел тупое жерло распылителя на забитый зеленью проход. Не последовало ни звука, ни вспышки; зеленые ветви затряслись и почернели, утратив шипы, а затем превратились в сдуваемый ветром порошок, мелкий и черный, как пыльный ковер земной Луны. Элвин метнулся к выходу и на какое-то мгновение задержался там — золотоволосый, с холодной усмешкой на губах и веселыми искорками в глазах, в расшитой платиной тунике черного цвета, прекрасный, как юный бог… или дьявол-подросток. Затем высунулся наружу и направил ультразвуковой луч распылителя вниз, расчищая свободную площадку посреди колючего леса. Закончив эту работу, он ловко спрыгнул на землю; мелкая пыль от удара поднялась в воздух и окутала его колени.

Элвин выключил распылитель, смахнул пот с лица, рассмеялся, подумав о своем растущем недовольстве, и оглядел лес. Тот не изменился ни на йоту за мили пути. Все те же глянцевые шипы, копьевидные листья и ветви поднимались из голой красноватой земли. Остальной планеты он не видел, как не уловил ни малейшего намека на движущихся живых существ — не считая самих шипов, «замечавших» его, когда он приближался. Ради эксперимента он позволил одному малютке уколоть себя, и это оказалось чудовищно больно.
Но все-таки что это за странная природа? Искусственные насаждения? Или растения пропитывают все вокруг ядом, как земное красное дерево — свою древесину? Он усмехнулся, почувствовав, как по спине пробежал холодок.
Если здесь нет животных, для чего нужны шипы?
Нелепый лес! Своей незатейливостью он напоминал зачарованные леса из старинных земных сказок. Эта идея пришлась бы по душе доктору Федрису!
Если бы Элвин имел хоть какое-то представление о том, где находится планета, он мог бы составить более обоснованное мнение о здешних формах жизни. Споры жизни дрейфуют по космосу, поэтому разные планетные системы и даже целые звездные регионы могут иметь схожие биосистемы. Но Элвин передвигался слишком быстро, слишком необычным способом, на самом быстром и необычном корабле Диких — слишком быстро даже для того, чтобы наблюдать за звездами и определить, где он оказался.
«Или чтобы Федрис мог определить это», — напомнил он себе.
Или чтобы его появление могла засечь станция слежения за глубоким космосом, если она была на этой планете. Но раз уж на то пошло, он и сам не собирался здесь появляться. Просто вынырнул из подпространства среди зловещих черных конфетти метеорных потоков — а потом столкновение, стремительное падение поврежденного корабля и отчаянная попытка зацепиться за ближайшую планету.
Он сумеет определить, где находится, когда наступит ночь и покажутся звезды. Если, конечно, ночь на этой планете когда-нибудь наступает. И если когда-нибудь рассеется высокий туман.
Элвин сверился с компасом. Стрелка примитивного, но полезного инструмента работала исправно. По крайней мере, у планеты были магнитные полюса.
И вероятно, здесь были ночь и день, смена которых поддерживает растительную жизнь и комфортную температуру.
Как только Элвин выберется из этого леса, он сможет строить планы на будущее. Только бы здесь оказались города! Хотя бы один!
Он спрятал компас под тунику и с удивительной нежностью, почти с благоговением, прикоснулся к медальону на шее.
Потом посмотрел на кружева веток над головой. Да, все именно так, как в тех сказочных лесах, что заставляли рыцаря изрядно помахать двуручным мечом.
С распылителем задача упрощалась — ультразвуковых зарядов в его магазине хватит на расчистку еще десятков миль пути.
Элвин оглянулся на слегка изогнутый тоннель, проделанный им.
Сквозь голубовато-серый пепел уже пробивались треклятые зеленые ростки.
Он включил распылитель.

Ветки на опушке леса были такими густыми, что свободное пространство ошеломило Элвина. На мгновение он застыл, глядя, как хаотичный зеленый ковер чернеет под невидимым лучом распылителя. А затем вышел из леса — не в волшебную страну, но в такое место, где впервые прозвучали сказки о ней.
Чистое пространство растянулось приблизительно на полмили. Со всех сторон его окружал колючий лес. Из ядовитой зелени в сотне шагов справа от Элвина вытекал ручей и, журча, пересекал прогалину по неглубокой ложбине. За ручьем виднелся небольшой холм.
На склоне холма пристроилась кучка невзрачных серых домов. Над одним висело перышко дыма. Рядом стояли две повозки и примитивные сельскохозяйственные машины.
За исключением участка с домами, всю ложбину занимали посадки. По всему холму через равные промежутки росли невысокие деревья с красными и желтыми плодами. Повсюду виднелись ряды кустарников и засеянные пшеницей поля, волновавшиеся на ветру. Однако все растения, казалось, останавливались и замирали в ярде от колючего леса.
Послышалось печальное мычание, а затем из-за холма вышли коровы, числом с полдюжины. Мужчина в простой рубахе неторопливо повел их в сторону домов. Маленькое животное — возможно, кошка — выскочило из дома, над которым поднимался дым, и пошло рядом с коровами, путаясь у них под ногами. Следом за кошкой из дверей появилась девушка и стала, скрестив руки на груди.
Элвин жадно впивал атмосферу покоя и щедрой земли, чувствуя себя человеком, окунувшимся в древность. Должно быть, именно о таких идиллических картинах рассказывалось в старинных земных песнях. Напряженные мышцы Элвина невольно расслабились.
Из рощицы прямо перед ним вышла вторая девушка и остановилась, глядя на него широко раскрытыми глазами. На ней была сплетенная из травяных волокон рубаха. Элвин ощутил ее странное обаяние — наполовину искушенное, наполовину наивное. Она была похожа на девушку Диких, наряженную в деревенскую одежду. Но на ее лице застыл детский испуг.
Элвин направился к ней по шелестящему пшеничному полю. Девушка опустилась на колени.
— Ты, ты… — с трудом пробормотала она, а затем продолжила уже быстрей, на превосходном английском: — Не делай мне зла, владыка. Прими мое почтение.
— Я не сделаю тебе зла, если ты ответишь на мои вопросы, — сказал Элвин, решив воспользоваться тем, что его приняли за какую-то важную персону. — Что это за деревня?
— Это Деревня, — простодушно ответила девушка.
— Да, но какая?
— Просто деревня, — дрожащим голосом повторила она. — Других деревень не бывает.
— Откуда же тогда пришел я? — спросил он.
Ее глаза округлились от страха.
— Не знаю.
Она была рыжеволосой и довольно красивой. Элвин нахмурился:
— Что это за планета?
Она с недоумением посмотрела на него:
— Что такое планета?
«Возможно, мне все-таки придется столкнуться с языковыми трудностями», — подумал Элвин.
— Что это за солнце? — спросил он.
— Что такое солнце?
Теряя терпение, он показал наверх:
— Разве это никогда не кончается?
— Ты хочешь сказать, — испуганно пробормотала она, — что небо может кончиться?
— Небо всегда одинаковое?
— Нет, иногда оно светлеет. Но сейчас наступает вечер.
— А где кончается этот колючий лес?
— Не понимаю.
Взгляд девушки скользнул за спину Элвина, на неровный коридор, проделанный его распылителем. Испуг на ее лице перерос в благоговейный ужас.
— Ты победил ядовитые иглы, — прошептала она, затем склонилась так низко, что распущенные рыжие волосы коснулись бурых ростков, и выдохнула: — Не делай мне зла, всемогущий.
— Не могу этого обещать, — отрывисто произнес Элвин. — Как тебя зовут?
— Сефора, — шепотом ответила она.
— Хорошо, Сефора, отведи меня к остальным.
Она вскочила и быстрее лани помчалась назад к домам.
Неспешной величественной поступью, подобающей богу, властелину, или за кого там приняла его девушка, Элвин подошел к дому, над крышей которого поднимался дым. Здесь уже приготовились встретить его. Двое юношей преклонили колени перед ним, а другая девушка, которую он видел стоящей у двери, протянула ему деревянное блюдо с оранжевыми и пурпурными плодами. Победитель колючего леса попробовал угощение и коротким кивком велел убрать блюдо, хотя плоды были очень вкусными.
Элвин вошел в примитивный деревенский дом, где его встретила разрумянившаяся Сефора, с полотенцем и исходящей паром миской в руках, и смущенно показала на его ботинки. Он продемонстрировал ей фокус с расстегивающейся обувью и через несколько мгновений уже лежал на ложе из шкур, набитых благоухающими листьями, а девушка почтительно омывала ему ноги.
Ей было около двадцати лет, как он выяснил, ведя праздный разговор и отложив на время расспросы о более важных вещах. В ее жизни не было ничего, кроме крестьянского труда и простых забав. Один из юношей — Альфорс — недавно стал ее другом.
Серое небо снаружи быстро темнело. Второй юноша, Корс, которого Элвин видел пасущим стадо, принес охапку сучковатых поленьев и скормил их скудному огню; тот мгновенно разгорелся ярким желто-красным светом. Тем временем Тулия — девушка Корса — пристроилась рядом и занялась работой, от которой по дому растеклись аппетитные запахи.
При всем домашнем уюте в воздухе витала скованность. «В конце концов, — напомнил себе Элвин, — не каждый вечер к тебе на ужин приходит бог». Но после тушеного мяса со свежевыпеченным хлебом, фруктового варенья и легкого вина он одобрительно улыбнулся, и атмосфера тут же стала более праздничной, почти веселой. Альфорс взял арфу со струнами из бычьих жил и запел незатейливый гимн природе, а Сефора и Тулия принялись танцевать. Корс следил за тем, чтобы огонь в печи продолжал гудеть, а чаша Элвина всегда была наполнена, хотя один раз ненадолго вышел — видимо, присмотреть за посадками.
Элвин оживился. Деревенские жители немного напоминали Диких. Казалось, в них была частичка того беззаботного, восторженного духа, который так ненавидели одомашненные народы СОС. Однако вскоре сходство сделалось болезненно сильным, и он повелительным жестом умерил веселье.
Наблюдая и задавая вопросы, Элвин быстро собирал информацию, хотя то, что он узнал, скорее ошеломило его, чем принесло ему пользу. Эти четверо, двое юношей и две девушки, были единственными обитателями деревни. О других людях они ничего не знали.
Они никогда не видели солнца и звезд. Очевидно, оси собственного вращения планеты и ее вращения вокруг светила были параллельны, поэтому климат на любой широте оставался неизменным, а в этой местности небо постоянно закрывал пояс облаков. Элвин решил, что позже проверит это и определит, равна ли продолжительность дня и ночи.
Самым странным было то, что эти две пары никогда не выходили за пределы расчищенного участка. Колючий лес — бесконечный, как они считали, — стал для них непреодолимым барьером. Огонь шипел и гас; соприкоснувшись с ним, самые острые топоры мгновенно затуплялись. И потом, эти четверо вполне здраво опасались дьявольских разумных шипов.
Все это заставляло выстроить очевидную последовательность вопросов.
— А где ваши родители? — спросил Элвин Корса.
— Родители?
Корс наморщил лоб.
— Ты говоришь о сверкающих? — вмешалась Тулия, словно бы чем-то опечаленная. — Они ушли.
— Сверкающие? — усмехнулся Элвин. — Такие же люди, как вы?
— О нет. Они из металла, с колесиками вместо ног и длинными умелыми руками, которые сгибаются в любом месте.
— Как бы мне хотелось быть сделанной из прекрасного яркого металла! — мечтательно произнесла Сефора. — С колесиками вместо уродливых ног, мелодичным, неизменным голосом. Как бы мне хотелось знать все на свете и никогда не сердиться!
— Перед уходом они объяснили нам, почему должны уйти, — продолжила Тулия. — Чтобы мы могли справляться своими силами, как должны поступать все живущие. Но мы их любили и поэтому очень огорчились.
«Видно, ничего не поделаешь», — подумал Элвин, воспользовавшись своей способностью к чтению мыслей, чтобы проверить правдивость сказанного. Этих людей действительно вырастили роботы. Но как такое случилось? Десятки фантастических недоказуемых версий родились в его голове. Он криво усмехнулся, вспомнив слова Федриса о тайнах Вселенной.
Затем настала его очередь отвечать на вопросы, робкие и благоговейные.
— Я темный ангел, прилетевший свыше, — без затей объяснил он. — Создавая Вселенную, Бог решил, что это место будет довольно скучным, если в нем не найдется ни одной души, готовой идти на любой риск и презирать любую опасность. Поэтому он скупо разбросал между бесчисленных стад прирученных ангелов дикую породу, чтобы в мире всегда было сколько-то беззаботных душ, готовых преодолевать любые преграды. И ломать тоже, чтобы уводить прирученные стада в ночь с ее неизведанными красотами и опасностями. — Он лукаво улыбнулся, и отблески пламени заиграли на его щеках и губах. — Так же, как я сломал ваш колючий барьер.
Снаружи давно уже стояла кромешная тьма. Бутыль с вином почти опустела. Элвин зевнул, и ему тут же приготовили постель. Кошка спрыгнула с печи, подошла к Элвину и потерлась о его ноги.

Элвин проснулся с первым бледным проблеском рассвета и поднялся с постели так тихо, что никого не разбудил, даже кошку. Он на мгновение задержался в темной комнате с тяжелым запахом тлеющих углей и остатков вина. Ему вдруг пришло в голову, что было бы по-своему приятно прожить здесь всю жизнь, изображая лесного бога, которому поклоняются нимфы и крестьяне.
Но потом он коснулся медальона на шее и покачал головой. В этой деревне он не сможет выполнить свою миссию — хотя бы потому, что здесь слишком мало людей. Ему нужен город. Он в последний раз посмотрел на свернувшихся под одеялами хозяев и хозяек — волосы Сефоры только начали краснеть в разгорающемся свете дня — и вышел из дома.
Как он и ожидал, колючий лес давно затянул проделанную им брешь возле ручья. Элвин повернул в противоположную сторону, обогнул холм и добрался до зеленой стены за ним. Сверившись с компасом, он наметил путь — прочь от поврежденного корабля. А затем включил распылитель.

К полудню — если судить по яркости света — он прошел уже не один десяток миль и задумался о том, что, возможно, ему следовало остаться на месте аварии и попытаться починить левитатор. Если бы он только мог подняться повыше и посмотреть, что произойдет — если что-нибудь произойдет — с этим нелепым лесом!
Дело в том, что лес перед ним не менялся, словно был посажен на его пути колдуном из сказки. Прозрачные шипы все так же изгибались, когда Элвин наклонялся к ним, а потом нападали. А позади него все так же пробивались сквозь серовато-синий пепел новые зеленые побеги.
Он размышлял о том, как все переменилось, — еще недавно он летел быстрее света на космическом корабле, а теперь ползает по земле, подобно червю. Этого достаточно, чтобы довести Дикого до отчаяния, заставить его пожалеть об отказе от простых радостей жизни лесного бога.
Но потом он открыл медальон и достал оттуда крохотную белую сферу. И с восхищенной улыбкой залюбовался тем, как она сверкает на ладони.
Федрис сказал, что только один из Диких ускользнул с осажденной планеты.
Да что он знает, этот Федрис!
Он знает, что Элвин сбежал на космическом корабле, проскользнув мимо надежных кордонов СОС. Что перед тем его дважды тщательно обыскивали и было бы чудом, если бы он сумел скрыть что-нибудь крупнее этого крошечного шарика.
Но и крошечного шарика достаточно.
В нем хранятся все Дикие.
Древних людей завораживала идея человека-невидимки. Но они не понимали, что такой человек уже существует, что каждый из нас поначалу был невидимкой — одной-единственной клеткой.
Здесь, в этом маленьком шарике, находились генетические элементы всех Диких, хромосомы и гены каждого из них. Здесь были и Влана с ее горящими глазами, и бесшабашный Нар, и Фортен с его мягким смехом — они и миллиарды других! Стопроцентные близнецы каждого из тех, кто погиб на планете Диких, ожидали момента, когда их поместят в подходящие безъядерные ростовые клетки и вырастят в теле подходящей матери. Все это перекатывалось теперь в ладони Элвина.
Это что касается материального наследства.
Если же говорить о духовном наследстве, то ради него Элвин и оказался здесь.
И тогда все сможет начаться заново. Дикие опять будут мечтать о стремительных полетах в космосе и встречах с прекрасными угрозами. И опять попытаются, если захотят, создать моноатомы, семена новых вселенных, из-за чего их и уничтожило СОС. Давно, в Эпоху рассвета, физики предложили идею моноатома, из которого выросла вся Вселенная, и теперь пришло время проверить, можно ли создать другие такие же атомы, используя энергию подпространства. Разве Федрис, или Элвин, или СОС способны сказать, могут ли — и должны ли — эти новые вселенные уничтожить прежнюю? Что за беда, если прирученное стадо страшится этих прекрасных субмикроскопических яиц творения? «Все должно начаться заново», — решил Элвин.
Однако его гнала вперед не только могучая решимость, но и ощущение того, как шипастые побеги прорастают под ногами.

Час спустя распылитель уничтожил очередное переплетение веток, за которым не оказалось ничего, кроме неба. Он вышел на чистое пространство, диаметром приблизительно в полмили. Впереди, по небольшой ложбине, протекал журчащий ручей, вокруг Элвина колыхалось пшеничное поле. За ложбиной виднелся небольшой холм, засаженный фруктовыми деревьями. На ближнем склоне стояла кучка невзрачных серых домов. Над одним из них поднималась струйка дыма. Из-за холма вышел мужчина, погонявший небольшое стадо.
Элвину пришла в голову вторая мысль: компас, вероятно, испортился, какая-то сила отклонила стрелку в сторону и вынудила его вернуться назад, описав полный круг.
А первая мысль, которую он быстро подавил, была такой: вот они — обещанные Федрисом тайны, нечто сверхъестественное из мира древних сказок.
Мелодия, казалось, тоже пошла по кругу — он подавил это соображение еще быстрее, — и возле знакомой рощицы стояла Сефора.
Прокричав ее имя, Элвин поспешил к ней, немного удивленный той радостью, которую испытал при виде ее.
Девушка заметила его, подняла руку и бросила ему что-то. Он подставил грудь, полагая, что это какой-нибудь блестящий плод.
И едва успел отскочить в сторону.
Это был блестящий и ужасно тяжелый нож.
— Сефора! — воскликнул он.
Рыжеволосая нимфа развернулась и умчалась быстрее лани, выкрикивая на бегу:
— Альфорс! Корс! Тулия!
Элвин бросился за ней.
Пробегая мимо первой пристройки, он угодил в засаду, вероятно устроенную наспех. Альфорс и Корс с ревом бросились на него из старой столярной мастерской: один размахивал бондарным молотком, другой — двуручной пилой. А из дверей соседней кухни выскочила Тулия с разделочным ножом.
Элвин перехватил запястье девушки, и они оба покачнулись от силы ее замаха. Затем, с большой неохотой, проклиная себя, но подчиняясь необходимости, он выхватил распылитель и выстрелил навскидку в того, кто был ближе всего.
Корс пошатнулся, поднес руку к глазам и смахнул пыль. Теперь ближе всех оказался Альфорс. Элвин различил крупные, в дюйм длиной, зубья звенящей, поющей пилы. Ее блестящая нижняя половина тут же исчезла вместе с кистью Альфорса, а верхняя со свистом пронеслась над головой Элвина.
Корс снова напал, вопя от боли и незряче размахивая молотком. Элвин сбил его с ног выстрелом максимальной мощности, превратив грудь молодого крестьянина в извергающий пыль вулкан. Затем развернулся, повалил Альфорса и вовремя пригнулся — нож, который Тулия взяла другой рукой, едва не задел ему шею. Они упали вместе, и распылитель уперся в горло Тулии.
Элвин торопливо отряхнул с лица пыль и увидел, как к нему мчится Сефора. Перед ее пламенеющими волосами и смертельно бледным лицом сверкали зубья вил.
— Сефора! — крикнул он и попытался встать, но Альфорс придавил его ноги.
— Сефора! — снова прокричал он умоляющим голосом, но та, похоже, не слышала его, и на ее лице отражалась только ненависть. Поэтому он включил распылитель, и вилы вместе с лицом и волосами девушки превратились в облако серой пыли. Безголовое тело, нелепо подпрыгнув, упало прямо на Элвина, а лишенный зубьев черенок вил воткнулся в землю. Сефора дважды перевернулась после падения, все стихло, и наконец обеспокоенно замычали коровы.
Элвин выбрался из-под того, что осталось от Альфорса, неуверенно поднялся на ноги, откашлялся, а затем с ужасом и отвращением отбежал от оседающего облака серой пыли. Оказавшись на свежем воздухе, он прочистил легкие, издав несколько резких возгласов, вздрогнул, с печальной улыбкой посмотрел на покрытые пылью неподвижные тела и задумался над случившимся.
Очевидно, какое-то магнитное воздействие отклонило стрелку компаса, заставив ее идти по кругу. Возможно, один из магнитных полюсов планеты находился в непосредственной близости от этого места. Конечно, здешний климат и режим смены дня и ночи не походили на полярные, однако ось собственного вращения планеты и ось ее магнитного поля вполне могли находиться далеко друг от друга.
Настоящей же головоломкой было поведение юношей и девушек, приютивших Элвина предыдущим вечером. Казалось невероятным, что одно лишь бегство Элвина, даже если его принимали за бога, чудовищно оскорбило их и они превратились в убийц. Конечно, древние жители Земли убивали своих богов и уничтожали их символы, но это было продуманным ритуалом, а не внезапным кровавым безумием.
На мгновение он подумал, не мог ли Федрис отравить их ненавистью к нему, не знал ли Федрис способа сверхсветовой передачи этой ненависти через всю Вселенную. Но Элвин и сам понимал, что это всего лишь болезненная фантазия, своего рода черный юмор.
Возможно, эти милые крестьяне были под властью клинического безумия.
Элвин пожал плечами и решительно направился к дому, чтобы состряпать себе еду. Между тем небо потемнело. Он затопил печь и потратил какое-то время на изготовление маленького гирокомпаса из тех материалов, что нашлись в его сумке. Работал он с той отрешенной сноровкой, с какой обычно выстругивают игрушку для ребенка. Кошка стояла у двери и наблюдала за ним, но сразу убегала, когда Элвин пытался подозвать ее, и не желала подходить к еде, которую он оставил на печи. Он поднял взгляд к бутыли с вином, все еще подвешенной к потолочной балке, но не стал снимать ее.
Потом он устроился на постели, которую прошлой ночью занимали Корс и Тулия. Когда огонь в печи погас, в комнате сделалось совсем темно. Ему почти удалось не думать о тех, кто лежит снаружи, только раз или два он вспомнил о том, как странно подпрыгнула Сефора, упавшая затем на него. Возле двери в темноте сверкали кошачьи глаза.

Когда Элвин проснулся, уже наступил день. Он быстро собрал вещи, положив в сумку немного плодов. Кошка отскочила в сторону, когда он вышел за дверь. Элвин не стал оглядываться на театр побоища, но услышал, как там жужжат мухи. Он перебрался через холм к тому месту, где вошел в лес накануне утром. Колючие деревья с нелепым, сказочным упрямством уже давно затянули проделанный Элвином проход. От него не осталось и следа. Элвин включил моторчик гирокомпаса и направил раструб распылителя на зеленую стену.
Это была обычная монотонная работа, но он принялся за нее с какой-то несвойственной ему прежде мрачной сосредоточенностью.
Через равные промежутки времени он сверялся с гирокомпасом и оглядывался назад, на прямой как стрела зеленый коридор, сужавшийся не только из-за перспективы. Удивительно, как быстро росли эти шипы!
Элвин прокручивал в голове долговременный план действий. Он рассчитывал, обязан был надеяться на то, что на долгие годы избавился от Федриса и сил СОС. За это время следовало найти крупное поселение — желательно город — с большим количеством подходящих домашних животных и стать его полновластным властелином, вероятно основав для этого новую религию. А потом создать родильные фермы. Семена Диких, собранные в медальоне на его шее, пришлось бы разделить на части — по числу ферм — и поместить в утробы живых или неживых матерей. Лучше живых. И видимо, не человеческих — иначе возникло бы слишком много социальных проблем.
Элвина позабавила мысль о том, что Дикие будут рождены от овец, или коз, или, может быть, от травоядных животных с других планет, и он мысленно представил себя идущим во главе этого странного стада, играющим на свирели, подобно древнему Пану… но вдруг осознал, что представляет, как Сефора и Тулия пляшут вокруг него. Он нахмурился и отогнал от себя это видение.
Затем встал вопрос о том, как воспитывать Диких и дать им образование. О воспитании должна была позаботиться его будущая община; образованием предстояло заняться самому Элвину, полагаясь только на собственный разум и библиотеку обучающих микрофильмов из поврежденного корабля. Очень полезны были бы какие-нибудь роботы. Элвин припомнил вечерний разговор двухдневной давности, из которого стало ясно, что на этой планете есть — или, по крайней мере, были — роботы, и погрузился в беспочвенные мечтания, хотя и не забывал сверяться с гирокомпасом.
Так и тянулся день — Элвин шагал час за часом в облаке пыли с распылителем в руках, но потом, несмотря на всю свою бдительность, впал в почти гипнотическое состояние. На него нахлынули тревожные воспоминания: темнота подпространства; кошачьи глаза возле двери и трение мехового бока о ноги; пыль, хлещущая из горла Тулии; нелепо подпрыгнувшее тело Сефоры, словно та покачивалась в воздухе на невидимой волне; воображаемая картина взорванной планеты Диких, темная сторона которой испускала радиоактивное свечение, заметное даже из глубокого космоса; осиное жужжание поврежденного корабля; призрачный шепот Федриса: «Непостижимое доберется до тебя, Элвин…»

Просвет в колючем лесу застал его врасплох.
Он вышел на чистое пространство диаметром приблизительно в полмили. Впереди, по небольшой ложбине, протекал журчащий ручей, вокруг Элвина колыхалось пшеничное поле. За ложбиной виднелся небольшой холм, засаженный фруктовыми деревьями, на его склоне стояла кучка невзрачных серых домов. Над одним из них поднималась лента дыма.
Элвин почти не почувствовал укола шипа, когда попятился назад в лес, однако этого импульса хватило, чтобы он снова сделал несколько шагов вперед. Но такая мелочь никак не сказалась на лихорадочной работе мозга. Он убеждал себя, что должен противостоять этой силе, искажающей показания гирокомпаса так же легко, как и магнитного, искажающей даже видимые очертания мира.
Или он действительно очутился в сказке: как ни пытайся сбежать из зачарованного леса, все равно к вечеру вернешься обратно, к…
Ему показалось, будто над невысокими серыми домами вьются тучи мух.
Деревья впереди зашуршали, и он услышал взволнованный голос, пугающе знакомый:
— Тулия! Иди скорей сюда!
Элвин затрясся. Взведенные, как курок, мускулы, повинуясь случайному импульсу, зачем-то бросили его вперед и так же внезапно заставили остановиться. Он стоял по колено в пшенице и дико оглядывался по сторонам. Затем уловил движение в сумеречном поле — два следа, оставшиеся после этого движения, колыхание пшеницы, и ничего больше. Два следа, ведущие от рощи к нему.
И вдруг Сефора и Тулия оказались прямо перед ним, выпрыгнув из укрытия, словно шаловливые дети, с сияющими глазами и довольными, озорными улыбками на губах. Из горла Тулии, вчера разлетевшегося в пыль, теперь вылетал смех. Рыжие волосы Сефоры, на его глазах развеянные в серое облако, теперь развевались на ветру.
Элвин попытался сбежать в лес, но девушки преградили ему дорогу и схватили за руки, издав новый взрыв смеха. От их прикосновения силы оставили Элвина, кости, казалось, превратились в ледяную кашу, и Сефора с Тулией потащили его, спотыкающегося, через пшеничное поле.
— Мы не причиним тебе вреда, — успокаивала его Тулия между звенящими переливами озорного смеха.
— Ох, Тулия, он такой пугливый!
— Он чем-то опечален, Сефора.
— Ему не хватает любви, Тулия!
Холодные руки Тулии обвились вокруг шеи Элвина, а ее влажные губы прижались к его губам. Тяжело дыша, он попытался вырваться, но с губ Тулии снова сорвался смех. Он крепко зажмурил глаза и разрыдался.
Когда Элвин снова открыл глаза, он стоял возле серых домов. Кто-то повесил ему на шею венок из цветов и измазал подбородок фруктовым соком, появились Альфорс с Корсом; все четверо, взявшись за руки, самозабвенно танцевали вокруг него в сумраке и смеялись, смеялись…
Элвин тоже принялся смеяться, все громче и громче, сияющие глаза танцоров подбадривали его, и он сам начал кружиться внутри хоровода, а они улыбались, радуясь, что он танцует вместе с ними. И тогда он вскинул распылитель и включил его, не прекращая кружиться, пока радостный хоровод не превратился в разлетающееся кольцо пыли. Все еще смеясь, Элвин промчался по холму — кошка стрелой неслась рядом с ним, — пока не врезался в колючую стену. Когда лицо и руки распухли от ядовитых уколов, он вспомнил о том предмете, который все еще сжимали его пальцы, поднял его и нажал на кнопку. И с песней двинулся дальше, сквозь облако пыли.
Он шагал и пел, останавливаясь только для того, чтобы с ликующим автоматизмом перезарядить распылитель или достать из сумки новую светящуюся сферу, озарявшую холодным огнем крохотный мир зеленых шипов и частиц пыли вокруг него. Чаще всего он напевал старинную центаврийскую песню:
Дебора, звезды проносятся мимо,
Во тьме запылают – и гаснут опять.
Мы вылетим прочь из Галактики, милая,
Но я так и буду тебя целовать.


Только иногда вместо «Дебора» он пел «Сефора», а вместо «целовать» — «убивать». Временами ему казалось, что за ним следуют скачущие овцы и козы, а также странные чудовища, которые на самом деле были его братьями и сестрами. А порой вокруг него танцевали две нимфы, одна из них — рыжеволосая.
Они пели вместе с ним высокими, звонкими голосами и лукаво улыбались ему. К утру он так устал, что снял со спины сумку и выбросил ее, а немного погодя сорвал что-то с шеи и тоже отшвырнул прочь.

Когда над переплетением веток показалось бледное небо, нимфы и животные исчезли, и он вспомнил, что был кем-то важным и опасным, что с ним произошло нечто совершенно невозможное. Если бы он мог хорошенько все обдумать…
Лес неожиданно кончился. Он вышел на чистое пространство, диаметром приблизительно в полмили. Впереди, в небольшой ложбине, протекал бурлящий ручей. За ложбиной виднелся засаженный фруктовыми деревьями холм. Вокруг Элвина колыхалось красновато-коричневое пшеничное поле. На склоне холма стояла кучка невзрачных серых домов. Над одним из них поднимался шлейф дыма.
К Элвину, легко шагая через поле, направлялась Сефора.
Он в ужасе закричал и вскинул распылитель. Но девушка была еще слишком далеко. Полоса обращенной в пыль пшеницы протянулась лишь на половину расстояния до нее. Сефора развернулась и побежала назад к домам. Он бросился следом, не опуская распылителя, стреляя зарядами полной мощности, с бешеной скоростью мчась по пылевой дорожке и совершая дикие скачки сквозь серые облака.
Пылевая дорожка подбиралась все ближе к Сефоре, уже почти облизывая ее ноги. Девушка метнулась в проход между двумя домами.
И тут что-то обвилось змеей вокруг коленей Элвина, а когда он повалился лицом вперед, что-то другое обхватило верхнюю часть его тела, прижав локти к бокам. Распылитель выскользнул из его рук.
Он лежал на спине, тяжело дыша. Альфорс и Корс смотрели на него сквозь редеющее облако пыли, все туже затягивая на нем веревку, чтобы обездвижить.
— Ты в порядке, Сефора? — спросил Альфорс.
— Да, в порядке. Дайте взглянуть на него.
Лицо Сефоры появилось из-за пыльной завесы, глаза смотрели на него с холодным любопытством, рыжие волосы касались его щеки, и Элвин закрыл глаза и закричал, и еще раз, и еще.

— Разумеется, все объясняется очень просто, здесь нет ничего сверхъестественного, — заверил Федриса директор Центра по исследованию человека, затем взял с подлокотника бокал сладкого магелланского вина и сделал глоток. — Элвин просто шел по прямой.
Федрис нахмурился. Это был низкорослый мужчина с озабоченным видом, от которого он не смог избавиться даже после самого серьезного курса психоанализа.
— Конечно же, Галактика весьма благодарна вам за поимку Элвина. Мы даже не предполагали, что он добрался до Магеллановых Облаков. Не могу сказать, от каких ужасов мы спаслись…
— Я не заслужил благодарности, — ответил директор. — Простая случайность. Все дело в том, что у Элвина сдали нервы. И вы, несомненно, подготовили почву для этого, намекнув на вмешательство сверхъестественных сил…
— Это были пустые угрозы, порожденные отчаянием, — слегка покраснев, перебил его Федрис.
— И все же они подготовили почву. А потом Элвину дьявольски не повезло — он приземлился в самом центре нашего проекта «Магелланик — сорок семь». Готов признать, этого хватило бы, чтобы испугать кого угодно, — усмехнулся директор.
Федрис поднял голову:
— Что это за проект? Я знаю только, что он довольно-таки секретный.
Директор откинулся на спинку мягкого кресла.
— Научное познание человеческого поведения всегда было сопряжено с чрезвычайными трудностями. Еще в Эпоху рассвета люди пробовали изучить свои общественные проблемы теми же способами, какими изучали физику и химию. Они хотели в точности знать, какие причины приводят к тем или иным результатам. Но всех останавливало одно и то же серьезное препятствие.
Федрис кивнул:
— Отсутствие контрольных групп.
— Именно так, — согласился директор. — Скажем, с крысами все намного проще. Берете пару — или сотню — крысиных семейств с одинаковой наследственностью, помещаете их в одинаковую обстановку. Затем изменяете какой-нибудь фактор для одного семейства и наблюдаете за результатами. Результаты вызывают доверие — другие семейства будут вашей контрольной группой, показывающей, что произошло бы, если бы вы не изменили этот фактор.
Федрис изумленно посмотрел на него:
— Вы хотите сказать…
Директор кивнул:
— На «Магелланике — сорок семь» мы занимаемся тем же самым, но берем не крыс, а людей. Вместо клеток используем расчищенные участки земли диаметром в полмили с совершенно идентичными погодными условиями, рельефом, растительностью и животными — все одинаково до мельчайших деталей. Решеткой служит колючий лес, специально выведенный нашими ботаниками для этой цели. Обитатели клетки — подопытные люди, идентичные близнецы, двойняшки… хотя, пожалуй, правильнее сказать «сотняшки». Одинаковое для всех групп воспитание обеспечивают роботы — няни и наставники, настроенные на выполнение одного и того же неизменного алгоритма. Наше наблюдение, разумеется, остается тайным… и при этом периодическим, что и привело к печальным результатам: Элвин причинил нам серьезный урон, прежде чем мы его поймали. Теперь вы понимаете схему? В колючем лесу, где Элвин совершил аварийную посадку, мы расчистили около ста одинаковых участков, на одном и том же расстоянии друг от друга. Один участок совершенно неотличим от другого, на каждом проживали одна Сефора, одна Тулия, один Альфорс и один Корс. Элвин решил, что двигался по кругу, но на самом деле шел по прямой. Каждый вечер он выходил на новый участок. Каждый раз встречал новую Сефору. Все группы, с которыми он сталкивался, были идентичны, за исключением одного фактора — того, который мы изменяли, — и это приводило его в еще больший ужас. Понимаете, в этих группах мы проводили эксперимент, призванный выявить мотивы человеческого поведения по отношению к незнакомцам. Мы сделали небольшие изменения в обстановке и в программе обучающих роботов. В результате первая группа, которую он встретил, подчинилась чужаку, вторая проявила невероятную агрессивность, третья, напротив, — невероятное дружелюбие, а четвертая — крайнюю подозрительность. Очень плохо, что он не повстречал сперва четвертую группу… хотя, конечно же, они не смогли бы справиться с ним, если бы он не обезумел от ужаса перед сверхъестественным.
Директор допил вино и улыбнулся Федрису:
— Как видите, это все чистейшая случайность. Я сам удивился больше всех, увидев во время очередного наблюдения, как мои «подопытные особи» связали непрошеного гостя. Узнав, что это Элвин, я был так потрясен, что меня можно было сбить с ног одной молекулой.
Федрис удивленно присвистнул.
— Могу только посочувствовать бедняге, — сказал он. — Теперь понимаю, почему ваш проект засекречен.
Директор кивнул:
— Да, многим трудно примириться с мыслью об экспериментах над людьми. Но все же это лучше, чем один глобальный эксперимент над всем человечеством без контрольной группы. И мы заботимся о наших «подопытных особях». Как только эксперименты с одной из групп заканчиваются, мы переселяем ее членов в СОС, после соответствующего обучения.
— И все же… — с сомнением проговорил Федрис.
— Вы считаете, что это немного похоже на идеи Диких?
— Да, немного, — согласился Федрис.
— Иногда я тоже так считаю, — с улыбкой признался директор и налил гостю еще вина.
А тем временем в колючем лесу «Магелланика-47» зеленые побеги сомкнулись над медальоном с белой сферой внутри, заключая всех Диких, кроме Элвина, в крошечную зеленую гробницу.

Лев и ягненок[10]

Космический корабль ВСС (выше скорости света) «Крот» прокладывал путь через Угольный Мешок[11]. Лабиринт центральной корабельной оранжереи погрузился во тьму. Для растений, возобновлявших запасы кислорода на «Кроте», наступила ночь. Лампы искусственного солнечного света, которые поддерживали их жизнь, были выключены.
Слабое мерцание пылевой туманности снаружи едва обрисовывало решетку из тонких прутьев, которая усиливала прозрачную круговую стену, и это говорило о приближении к звезде.
Из той же пыли или, может быть, из-за пределов пыли пробивалось и другое воздействие, не улавливаемое никакими физическими инструментами, непрерывная пульсация угрозы.
Карл Фридрих — антрополог и второй помощник капитана «Крота» — плыл во влажной темноте оранжереи. Он чувствовал эту угрозу и склонен был доверять своим ощущениям. Он видел слишком много странных вещей на слишком многих странных планетах, чтобы полностью отрицать сверхъестественные явления, хотя люди, причастные к космическим полетам, привыкли отмахиваться от него и пожимать плечами. Что же касается домоседов из Конфедерации цивилизованных планет, запертых в своих крохотных опрятных сферах с машинами, кабинетами и местами для развлечений — и маленькими яркими солнцами в пределах досягаемости, — то они просто не поняли бы, о чем думает Карл. А он не стал бы им рассказывать.
Однако Грег Данстен, плывший рядом с Карлом, домоседом не был, а сравнительно молодой возраст позволил ему, по крайней мере, сохранить тягу к романтике. (Его любимая жалоба звучала так: «Я знаю, почему вы все говорите о Матери-Земле. Потому что космос — мужского рода, чтоб ему пусто было!»)
— Довольно странно, — размышлял Карл, — что у Конфедерации столько трудностей с инакомыслящими колонистами и беглецами. Это немного похоже на попытку уложить льва рядом с ягненком. Или, правильнее сказать, ягнят рядом со львом.
— Конфедерация — это старый мартовский лев, — с усмешкой ответил секретарь и младший астронавигатор. — Рычит на всю Галактику о своих потерянных детях, и все лишь для того, чтобы отшлепать их.
— Или тайно следить за ними, — добавил Карл. — Как мы.
— Точно! — Слова с шумом срывались с губ Грега. — Кстати, у тебя есть предположения?
Карл понимал, что Грег имеет в виду недавнюю сцену в рубке: десять пар глаз уставились на распухшие пальцы капитана Фулсома, когда тот осторожно открыл запечатанный приказ и вставил его в считывающую машину. Но антрополог все равно спросил:
— Предположения о чем?
— По-твоему, это наши беглецы так перепугали Конфедерацию?
— Трудно сказать, — пожал плечами Карл, предпочитая услышать чужое мнение.
— Но посмотри на факты, — настаивал Грег. — Кто они такие, эти беглецы? Просто очередная горстка диссидентов, захвативших ВСС-корабль и нырнувших в Угольный Мешок в надежде уйти от погони или из-за того, что старое корыто вышло из-под контроля. Вспомни, среди них вряд ли был хоть один инженер, не говоря уже о настоящем физике. Только горстка художников, артистов, психологов, аналитиков… ах да, и еще два-три антрополога.
Карл стерпел насмешку.
— Конечно, мы же просто отбросы, наши поля бесконечно далеки от священного атома. Но сдается мне, там было и несколько белых воротничков. — Грег ухмыльнулся. — А если серьезно, старик, как может эта банда угрожать Конфедерации? Нет, я могу понять, что Конфедерация заинтересовалась ими, собираясь теперь, спустя пару столетий, поставить точку в этом деле. Неплохо бы узнать, нашли ли они пригодную для жизни планету, какую культуру создали, можем ли мы основать там исследовательскую станцию. Конечно, все это вполне объяснимо. Но в чем здесь опасность?
Карл Фридрих снова повел плечами. Призрачное мерцание едва очерчивало его профиль с покатым лбом.
— Как ты сам сказал, возможно, это просто расследование.
— Но зачем устраивать цирк с секретным приказом? К чему все эти намеки, недосказанности, предупреждения и предосторожности? А кроме того… — в голосе Грега прозвучала неуверенность, — ты ведь сам чувствуешь это, правда?
Оба плыли в невесомости, слегка придерживаясь пальцами за поручни у иллюминаторов, и напряженно всматривались в черную пыль, сквозь которую пробивался «Крот».
— Да, — просто ответил Карл. — Чувствую.
Грег сдержанно кивнул и добавил без всякой видимой связи — не считая того, что это сказал Грег Данстен:
— Ешкин кот, как жаль, что в космосе нет женщин!
Позади послышалось мягкое шуршание. Из радиального прохода между рядами папоротника выплыл чей-то силуэт. Необъяснимым образом — чувства всех людей чрезвычайно обостряются во время межзвездных путешествий — Карл и Грег угадали в нем Хуана Гальвеса, врача и старшего биолога «Крота».

Какое-то время все молчали. Их объединяло одно качество, которое людям двадцатого или двадцать первого столетия показалось бы странным и даже неприятным. Это было общее знание и опыт людей, живущих в Галактике, а не на Земле, тех, кто, описывая свою личную вселенную, говорит о звездах и планетах, а не о странах и городах, кто не знает другого ритма жизни, кроме размеренности старого доброго ВСС-натиска, кто постиг предназначение человечества — пробираться сквозь черный космос к новым планетам… Людей с потухшими глазами и впалыми щеками — потухшими и впалыми по меркам двадцатого или даже двадцать первого столетия: неизгладимый след жизни среди машин.
— Как там капитан? — наконец спросил Грег у Гальвеса.
— Надеюсь, что смогу вытащить его и он оправится от приступа, — ответил испанец с Арктур-Кватуора, подплывая ближе. — Но пока я только пытаюсь нащупать истинную природу болезни. Уверен лишь в одном: это не обычная закупорка из-за отсутствия гравитации. Центрифуга не помогла. Что касается сердца, то клянусь, что это психосоматика, несмотря на ухудшение состояния, хотя мне не удалось выявить возможные эмоциональные причины — я проверил записи его сеансов психоанализа.
Он помолчал, глядя сквозь решетку.
— Тем не менее, — с горечью продолжил он, — кто может сказать, какие вредные частицы и потоки радиации пронизывают загрязненный вакуум вокруг нас? Честное слово, джентльмены, мне это не по душе. — Он кивнул худым подбородком в сторону космической пыли. — Стоит только подумать, что мы завязли здесь на несколько световых недель, и я чувствую, как начинаю задыхаться.
Карл Фридрих криво усмехнулся.
— Не знаю, Хуан, — беспечно сказал он. — В каком-то смысле я даже рад, что не вижу звезд. Они заставляют думать о планетах и людях, старающихся поддерживать старый добрый ВСС-натиск. Я скорее благодарен судьбе за эту пыль и темноту.
Гальвес вежливо хмыкнул, словно признавал за каждым право на собственное космическое безумие, и заметил:
— Пусть так, но мне приходилось бывать только в чистом космосе, и я ненавижу этот мерзкий пепел. Можно сначала врезаться в планету и только потом разглядеть ее.
— Она должна быть видна в телескоп, — напомнил Грег. — И мы уже давно летим в ВСС-режиме.
— Думаю, да, — угрюмо согласился врач. — А как насчет «Гримуара»?
— «Гримуара»? — озадаченно переспросил Грег.
— Разве вы не узнали о нем из приказа? Беглецы назвали так свой корабль, после того как угнали его. Старинное земное слово, означающее учебник… черной магии.
На мгновение все трое замолчали, ощущая пыль и темноту… и слабую зловещую пульсацию, словно накатывавшую черными волнами на берег рассудка.
— Так что насчет «Гримуара»? — с оттенком вызова спросил Грег. — Даже если его пустая обезлюдевшая оболочка просто болтается в пространстве, она тоже должна быть видна в телескоп.
— Ох! — живо откликнулся испанец с Арктура. — Но если предположить, что он поврежден, скажем, пробит метеоритом? Помните, какой груз вез «Гримуар», когда его угнали?
— Боевую радиоактивную пыль, — ответил Карл. — Ее хватило бы, чтобы уничтожить пару планет.
— Вот именно! — в мрачном возбуждении воскликнул корабельный врач. — Итак, представьте себе, что «Гримуар» получил пробоину. Радиоактивная пыль могла перемешаться — под действием солнечного ветра или как-то еще — с обычной. Что, если «Крот», следуя по вычисленному нами курсу «Гримуара», направляется прямо в скопление этой дряни?
— Счетчики Гейгера должны засечь ее, — заверил его Грег.
— Даже если она рассыпалась по огромному мешку, в который направляется «Крот»?
— Даже тогда! — резко ответил Грег. — Кроме того, эта дрянь давно уже потеряла силу. В трюме «Гримуара» ее могли поддерживать в состоянии боеготовности с помощью реактора. Но как только она повисла в пространстве… понимаешь, радиоактивная пыль имеет дьявольски короткий период полураспада.
— Хорошо, хорошо, — уступил врач. — Но у меня все равно есть такое ощущение.
— У всех есть, — тихо ответил Карл Фридрих. — И возможно, ты подхватил идею Грега.
— Какую идею? — спросил Грег.
— Ту, что ты предложил, когда мы в первый раз заговорили о беглецах. Сказал, что это не они так испугали Конфедерацию, а нечто совершенно иное, действующее через них. Отсюда секретность, срочность, тревога и так далее. Нечто огромное, враждебное… и совершенно чуждое человечеству.

В этот момент Карл уловил, что тон пульсирующей угрозы повышается, услышал слабое, но зловещее жужжание, словно рядом дремало гигантское насекомое, ощутил, как сгущается темнота, а воздух во влажной оранжерее становится сухим, будто сюда прорвалась пыль.
По сдерживаемому дыханию товарищей Карл понял: они тоже что-то почувствовали.
И тут ему почудилось, будто ворвавшаяся пыль — или нечто другое — приняла форму необычайно высокой человеческой — или не человеческой — фигуры в плаще с капюшоном. Два тусклых глаза на огромной голове казались маленькими лунами, затерянными в межгалактическом пространстве. А затем жужжание оформилось в едва различимые слова на английском:
— Возвращайся, «Крот». Разворачивай свой тоннель и возвращайся.
Гальвес вцепился в руку Карла:
— Что это?
Прежде чем Карл успел ответить, в оранжерее пронзительно завизжал звонок. Люк в потолке открылся, впуская свет в переплетение листьев и лиан, в помещение нырнул еще один человек и, держась за поручни, подплыл к остальным.
— Остановка! — выкрикнул он. — Такимори отыскал планету у соседней звезды. Размером с Землю или чуть больше, расстояние до звезды — примерно как у Марса. Похоже, это именно то, что мы ищем. А что у вас произошло?
Когда вновь появившийся задал неожиданный вопрос, Карлу показалось, будто пылевая фигура, исчезнувшая было на свету, в полумраке снова приобрела прежние очертания. Жужжащий голос повторил, еще слабее, чем в первый раз:
— Разворачивай свой тоннель, «Крот».
Карл пристально вгляделся в озадаченное лицо задавшего вопрос. Через мгновение Тауно Свейн повернул свою скуластую физиономию викинга в сторону тени. И поскольку дух познания и здравомыслия был в нем очень силен, кажущаяся фигура потускнела и пропала, а жужжащий голос затих.
— Уф! — выдохнул Грег. — О, мои расшатанные космосом нервы!
— Мы видели призрака, мистер Свейн, — тихо проговорил Карл.
При слове «призрак» Гальвес выдавил из себя слабый смешок:
— Итак, мы, кажется, пережили коллективную галлюцинацию.
Первый помощник капитана и физик окинул всех строгим взглядом.
— Нервы тут ни при чем, — сказал он. — Я тоже видел и слышал это.
Он помолчал, и его сильный дух, казалось, сделался еще сильнее, превратив физиономию викинга в олицетворение упрямого и рискованного продвижения человечества по Галактике. Затем Свейн заговорил снова, с полной убежденностью:
— Это нечто до крайности ненавидит человека и его пути. Оно никогда не примет наших методов и инструментов. Это антинаука.

Три дня спустя — три местных дня, чуть более протяженных, чем земные, — Грег Данстен снова находился в оранжерее, но ее вид полностью изменился. Начать хотя бы с того, что Грег стоял на полу, а «Крот» внезапно оказался переполнен народом: передвигаться в трехмерном пространстве теперь было нельзя — только по двухмерной плоскости. Гравитация была немного сильнее, чем на Земле, она притягивала плоть и кровь Грега, и эластичные чулки защищали вены на его ногах. Листья и лианы над головой тяжело провисли.
Снаружи было еще удивительнее. Смутно различимый ландшафт начинался пятьюдесятью ярдами ниже, там, где располагалась корма «Крота». Сначала шла голая земля, почерневшая под реактивной струей посадочного двигателя. Затем — полоса смятых той же самой струей деревьев и кустов вокруг «Крота». Дальше были сумрачные джунгли, что тянулись к гряде холмов; местами в них поблескивала проточная вода.
Но настоящие чудеса происходили наверху. Пусть небо и покраснело к рассвету, в нем все еще было заметно кружево из тысяч метеорных следов — непрерывно меняющаяся бриллиантовая паутина.
— Это прекрасно, — тихо проговорил Грег. — Прекрасно… как женщина.
Стоявший рядом с ним метеоролог Рыков понимающе кивнул.
— Следовало ожидать, — сказал он, — что в пылевом облаке на любой планете с атмосферой можно наблюдать впечатляющие метеоритные явления. Хотя это, конечно, превосходит человеческое воображение. Хорошо еще, что они так малы и сгорают в атмосфере, иначе страховка от метеоритов на этой планете была бы заоблачно высокой. Но оставим в стороне всю эту красоту, и астрономию вместе с ней. Скажи, Грег, у тебя есть идеи, откуда это исходит — от какого-нибудь животного, минерала или растения?
Под «этим» Рыков подразумевал пульсирующую угрозу, которая никуда не делась после сцены трехдневной давности. Только теперь, как показывало это легкомысленное замечание, она существенно изменилась. Неосязаемые волны ужаса превратились в отчетливо слышный ритм, что проникал сквозь иллюминатор оранжереи и усиливался его вибрацией, — до смешного банальный звук, который был бы уместен разве что в старинных остросюжетных пьесах о древней земной Африке, нелепое «бдум-бум-бум-бум, бдум-бум-бум-бум».
— Что это такое? — настаивал Рыков. — Я слышал, что алудрианские барабанные деревья издают похожий грохот.
— Бог знает, — ответил Грег, пожимая плечами; это движение плавно перетекло в ленивое потягивание. — Может, у меня и нет никакой здешней лихорадки! Что, если я выйду прогуляться прямо сейчас? Как ты думаешь, здесь есть женщины? Черт бы побрал этого дока с его проволочками!
Из прохода между кустами внезапно появился Гальвес, массируя на ходу отекшие веки.
— Тем не менее именно благодаря этому субъекту — некоему Хуану Гальвесу с захудалой провинциальной планетки Арктур-Кватуор — ты еще до полудня сможешь покинуть «Крот» и немного прогуляться.
— Разве мы не должны дождаться, когда подрастут твои образцы микробов, чтобы ты смог провести экспресс-анализ? Тем более что планета может оказаться прибежищем для мутировавших земных микробов.
Гальвес зевнул:
— Для этого не обязательно выращивать культуру. У нас есть новая машина, которая сама отбирает образцы микробов, делает экспресс-анализ на совместимость с человеческой протоплазмой, сортирует их и откладывает подозрительные экземпляры для отдельного обследования. До сей поры из сотни миллионов вирусов и бактерий не нашлось ни одного, который не был бы мне знаком. Я только что сказал капитану, что мы здесь в полной безопасности. Как вы сами знаете, тесты на радиацию и состав атмосферы сделаны давно и они благоприятны. Теперь только от Фулсома зависит, когда мы сможем выйти.
— Кстати, как он там? — спросил Грег.
Гальвес медленно покачал головой, но ничего не ответил. Трое мужчин повернулись к иллюминатору и залюбовались рассветом. Он был здесь краснее, чем на Земле, и больше напоминал процесс открывания печной заслонки. На фоне зарева четко выступали контуры холмов, странные пленчатые листья заострялись и приобретали темно-зеленый оттенок, создавая впечатление изобилия и роскоши. И за всеми этими переменами продолжало звучать загадочное, но нелепое «бдум-бум-бум-бум».

Внезапно Грег взбудоражил всех возгласом: «Смотрите!»
Поначалу Рыков и Гальвес разглядели только коричневатое мерцание на верхушках деревьев и более светлые размытые пятна внизу. Но затем увидели то же, что и Грег.
Возможно, кто-то еще вглядывался в лес — они точно не знали. Но одно было несомненным: в нескольких ярдах от границы расчищенного пространства полукругом стояли высокие худые мужчины. На них не было никакой одежды, кроме коротких юбок. Каждый держал в руке копье. Карлу показалось сначала, что все они носили колпаки. Но нет, это были головные уборы из причудливых перьев. Незнакомцы, сильные и грациозные, выглядели обеспокоенными.
В центре полукруга сидел на корточках мужчина, одетый так же, как остальные, за исключением головного убора из перьев. Седоволосый и седобородый, он, как и вся его свита, не отводил взгляда от «Крота».
И стучал в большой тамтам.
— Вы понимаете, парни, понимаете? — допытывался Грег, колотя Рыкова по плечу. Скорее всего, оба его товарища понимали, но молодой секретарь не дал им сказать ни слова. — Это же беглецы! Они скатились в дикость! Были просто горсткой художников, а их пристрастие к примитивизму только ускорило процесс. Всего за два поколения превратились в скачущих дикарей. А теперь пришли приветствовать нас как небесных богов. Нет, не так… Судя по их виду и по барабану, думаю, они считают нас плохим лекарством.
— Ты прав по всем пунктам, особенно по этому последнему, — послышалось сверху.
Обхватив поручень локтями и коленями, Карл Фридрих съехал по нему вниз: пугающе экстравагантный поступок для антрополога.
— Что вы хотите знать? — торжествующе вопросил он, приземлившись рядом с ними. — Пока вы любовались метеорными следами, я отправил автоматические телезонды в ближайшие поселения. Я зависал над их торговыми площадями. Я подслушивал разговоры их жрецов. Я наблюдал за тем, как они едят. Я заглядывал в окна их спален. Я обследовал дома стариков, мужские и женские общежития для молодежи. Я изучил их язык.
— За пять часов?
— Ну, это, конечно же, английский, но весьма своеобразный. — Карл весело улыбнулся, а затем снова принял деловой вид. — Вот краткий очерк их культуры. Стадия соломенных хижин. Думаю, наследование по материнской линии. Свободная племенная система, такая же разрозненная, какая была у американских индейцев на Земле. Старики пользуются авторитетом исключительно благодаря своей мудрости и колдовским способностям. Явная склонность к обмену подарками и празднествам, церемониальным танцам и атлетическим состязаниям, песням и легендам. Похоже на то, что здесь высоко ценится красота — физическая красота, красота мыслей, красота человеческих отношений.
— А красивые женщины?
Карл усмехнулся в ответ на реплику Грега и продолжил:
— Но самое примечательное в их культуре — ее антимеханическая направленность. Не просто отсутствие механизмов, а полное отвержение. Абсолютно никаких признаков колеса. Нет систематического использования рычагов — например, в метательных орудиях. Ни лука, ни сверла для добывания огня. Они не плавят металлы. Оружие изготовляют из меди, холодной ковкой. Очевидно, здесь есть месторождения чистого металла. Я нашел и прямые доказательства их предубеждения против машин. Подслушал часть легенды, которую мать рассказывала сыну, не желавшему засыпать. Там говорилось о человеке, наказанном за то, что он попытался изготовить гребной винт или нечто похожее.
— Антимеханическая, — задумчиво повторил Гальвес. — Помните, как выразился Свейн? Антинаука.
Он перехватил взгляд Грега, и какое-то время они смотрели друг на друга — представители машинного мира, попавшие в совершенно иное место. Потом их взгляды переместились вверх, на растительность, освещенную красноватой утренней зарей, но еще полную глубоких теней. Голос Карла оторвал их от воспоминаний:
— Самое интересное я оставил на закуску. В глубокой долине, всего в двадцати милях от ближайшей деревни, я обнаружил запретную территорию. Круг вторичной растительности с многообещающими знаками — включая слово «НЕ», — вырубленными на стволах деревьев возле опушки. Отгадайте, что было в центре круга?
Сквозь иллюминатор слабо доносилось дрожащее «бдум-бум-бум-бум».
— «Гримуар»! — объявил Карл Фридрих.
Пронзительно завизжал звонок. Четверо мужчин возле иллюминатора разом выпрямились. В оранжерее зазвучал голос капитана Фулсома — усталый, с болезненными вздохами между фразами:
— Поисковую группу прошу собраться на нижней площадке для высадки. Старшим назначается Фридрих.

— Идиот! — сказал Карл, оглянувшись через плечо.
— Что случилось? — тут же спросил Грег.
Они прошли уже треть пути по выжженному пространству вокруг корабля. Дикари никак не отреагировали — ни враждебно, ни дружелюбно, если не считать того, что старик перестал стучать в тамтам, — и с напряженным вниманием наблюдали, как поисковая группа «Крота» приближается к ним.
— Я же объяснил Свейну, что использование любых машин при контакте исключено, — ответил Карл. — А теперь взгляни, что делает этот придурок!
Грег посмотрел назад. Один из вертолетов «Крота» выкатили на верхнюю выходную площадку. Он различил рослого Свейна и кое-кого еще.
— Капитан тоже там… — начал было он, но заметил, что антрополог поднес к губам микрофон тихой связи.
— Я разговаривал с ним, — объяснил Карл Грегу несколькими мгновениями позже, не отрывая взгляда от дикарей. — Он сказал, что Свейн хочет держать вертолет наготове: вдруг нас атакуют. Я попросил его ничего не предпринимать, ни в коем случае.
Они пошли дальше, Гальвес и Рыков следовали за ними, держа дистанцию в несколько шагов. Группа была уже в каком-то десятке ярдов от границы выжженной поляны, но все люди с перьями были все так же неподвижны и сохраняли все то же напряженное выражение лица. Как и их седобородый предводитель. Несмотря на авторитетный вид, он казался тщедушным — ребра выпирали из-под кожи на груди, поросшей седыми волосами. Его молодые спутники с их тонкими чертами лица и гармонично развитой мускулатурой выглядели куда внушительней.
Взгляд Карла Фридриха блуждал по зарослям за их спиной, а затем перекинулся туда, где клин высоченного кустарника протянулся через выжженный участок почти на такое же расстояние, какое прошла поисковая группа. Он присмотрелся к одному из кустов с чудесными золотисто-зелеными и бурыми листьями, примерно как у земной магнолии, только более крупными, полупрозрачными и усеянными фиолетовыми цветами.
Пока он впитывал эту красоту, гроздь листьев и лепестков мягко отделилась и поплыла в его сторону. Несколько мгновений Карл с любопытством наблюдал за ней, а затем бросился плашмя на обугленную траву. В каких-то дюймах над его головой пронеслось нечто похожее на огромную белку-летягу, но с клыкастой кошачьей мордой. Послышались шуршание и скрежет когтей по земле; он вскочил и схватился за свой бластер.
Вряд ли он успел бы выстрелить, но, к счастью, этого не потребовалось. Когда украшенная фиолетовыми пятнами тварь оказалась на мушке бластера, ее уже пришпилило к земле чье-то копье. И тварь, и копье все еще подрагивали.
Карл был немного ошеломлен случившимся, словно очутился в мире грез — грез человека эпохи ВСС. Он услышал, как фыркнул Рыков, обращаясь, видимо, к Гальвесу:
— А ты еще говорил, что эта планета биологически безопасна!
Карл посмотрел на людей в головных уборах из перьев. Один из них стоял теперь на несколько ярдов впереди остальных. В руке у него больше не было копья. Он встретился взглядом с Карлом, и оба улыбнулись. Затем дикарь с розовыми перьями на голове и в пурпурной юбке шагнул вперед и протянул правую руку в дружеском, мужественном жесте, но при этом с грацией балетного танцовщика. Карл направился ему навстречу, тоже протягивая руку.
Наверху что-то завертелось, и верхушка похожего на магнолию дерева полыхнула огнем. Карл успел заметить, как улыбка на лице дикаря сменилась всепоглощающим ужасом. Затем загорелись другие ветви, и все пошло кувырком. Дикари бросились наутек, причем двое сбили с ног старика, а вертолет «Крота» с жужжанием приземлился неподалеку.
Карлу удалось справиться со своим голосом, когда он заговорил с капитаном Фулсомом: тот полулежал, тяжело дыша, в одном из кресел вертолета, со встревоженным выражением на опухшем лице.
— Сэр, я вынужден выразить решительный протест против подобного вмешательства. Произошло лучшее, о чем мы могли мечтать. Нет более надежного способа добиться расположения примитивных существ, чем дать им возможность оказать нам услугу. Как антрополог и сапиентолог, имеющий дело с дикими расами, я порой даже умышленно создавал такие ситуации. А эту предоставила нам сама Галактика! Но теперь мы отброшены назад, к самому началу… а может, и намного дальше.
Первый помощник капитана Свейн стоял позади вертолета, с терморужьем на изготовку, и вглядывался в дымящиеся джунгли.
— Вам явно угрожала опасность, мистер Фридрих, — не оборачиваясь, сказал он.
— Опасность? — резко возразил Карл. — Один обычный хищник? Или несколько обычных дикарей?
— Обычных дикарей? Бросьте, мистер Фридрих! — В голосе Свейна прозвучала снисходительная нотка. — Вы же слышали секретный приказ. Вы знаете, что в первую очередь мы должны соблюдать осторожность. — Его тон стал почти дружелюбным. — Будь это обычные дикари, мы не стали бы рисковать жизнью членов экипажа — и вашей в том числе, — чтобы задобрить их. На «Кроте» нет лишних людей, и мы находимся в сердце пылевой туманности.
Карл опять обратился к Фулсому:
— Я передал вам, сэр, всю информацию о крайнем предубеждении этих людей против машин. Не стоит даже надеяться на установление с ними дружеских отношений, если мы не сведем к минимуму нашу зависимость от техники. Такой, как вертолеты или тепловые ружья.
— Вот оно и началось… искушение антинаукой, — проговорил Свейн словно во сне, ни к кому непосредственно не обращаясь, но в его голосе звенело горькое знание, внушающее беспокойство тем, кто это слышал.
Карл стиснул зубы, стараясь не обращать внимания на попытку перебить его, и продолжил разговор с Фулсомом:
— Сэр, вы поручили мне командовать поисковой группой. Если вы не изменили своего решения, то следующий мой приказ будет таким: отправиться в джунгли пешком.
— Прямо в лапы к чужакам, — закончил за него Свейн, по-прежнему с беспокойством вглядываясь в почерневшую листву.
— Прошу вас, мистер Свейн… — Голос капитана звучал тихо, но властно. — Вам не приказывали поднимать вертолет. Мне следовало самому остановить вас, но… — Его распухшее лицо исказила болезненная гримаса. — Я теперь не так проворен, как раньше. Мистер Фридрих, перед вами по-прежнему стоит задача установить дружеские отношения с аборигенами. Продолжайте руководить группой и поступайте так, как сочтете нужным.
Он грузно опустился в кресло, чуть не задыхаясь.
— В таком случае я бы хотел присоединиться к поисковой группе Фридриха, — заявил Свейн.
— Присоединяйтесь, если хотите, — прошептал Фулсом. — Но старшим остается Фридрих.
Свейн кивнул, правой рукой прижимая терморужье к груди, и сказал:
— Антрополог Фридрих, считайте, что я поступил в ваше распоряжение.

Лучи дымчато-красного солнца пробивались сквозь листья, прозрачные на верхних ветвях и почти не пропускавшие света внизу, у песчаного грунта. Тонкие многочисленные стволы каждого дерева загибались книзу, словно лапы огромных пауков-сенокосцев, и были усеяны наростами, похожими на морские желуди[12], которые пытались схватить крохотных восьминогих существ, — те ловко увертывались от них, перекатываясь по стволам на кончиках щупалец, как циркач катит на моноцикле по натянутой проволоке. Попадалось и много других существ размером с земных насекомых, включая летающих. Одни то и дело устремлялись вниз, лениво вращаясь в воздухе, словно живые вертолетные лопасти. Другие свисали, извиваясь, с верхних веток. Здесь, под голубовато-зеленым небом, все так же вспыхивавшим метеорными следами, они могли раздуваться перламутровыми пузырями, а потом беспорядочно носиться, словно детские воздушные шары, из которых вырывается воздух, и вдруг с неожиданной точностью опуститься на лист или сук, принимавший эти подношения.
Эти реактивные жучки были единственными, кто беспокоил поисковую группу с «Крота», шедшую по лесной тропе. Через короткие интервалы они падали с заставляющим вздрагивать «плюх» на прозрачные комбинезоны, возможно путая их с любимыми цветками или кустами, поскольку на этой планете многие растения и даже животные были самой природой облачены в прозрачную оболочку. Однако существа, похоже, не причиняли людям никакого вреда. Повисев немного на одежде, они отваливались и отползали прочь.
Карл Фридрих и его группа продвигались вперед осторожно, тщательно изучая каждый просвет между переплетенными стволами и ветвями над головой. Однако то, что случилось дальше, все равно оказалось для них полной неожиданностью.
Это походило на театральную иллюзию. Мгновением раньше тропа впереди была совершенно свободной, и они углубились в темную часть леса, где листья, почти непрозрачные, были усеяны мелкими отверстиями.
А в следующий миг они наткнулись на хижину в рыжих пятнах и седобородого мужчину рядом с ней, бледного как смерть, но с яростным блеском в глазах. С обеих сторон угрожающе высовывались из укрытий бурые копья воинов.
Карл и вся его группа встали как вкопанные. С близкого расстояния обнаженные по пояс дикари еще сильней поражали физическим совершенством, а их предводитель выглядел пугающе внушительно.
Внезапно он величественным жестом поднял руки вверх и в стороны, а потом медленно опустил. Копья проделали то же самое. И тогда он заговорил:
— Люди из Волшебной башни, которым служат демоны, обитающие в мертвых вещах, что вы ищете здесь?
Он изъяснялся по-английски сравнительно чисто, хотя некоторые слова произносил немного странно. В его речи чувствовался поэтический ритм. Он вполне мог сойти за древнего друида, очистившего свой дух посредством аскетизма… если не обращать внимания на болезненную худобу и не совсем здоровый цвет лица. Под глазами залегли темные круги, а скулы над впалыми щеками выступали так, что едва не прорывали кожу с чахоточным румянцем.
Однако в его манере держаться чувствовались сила и величавость. Даже когда он под конец своей речи зашелся в приступе кашля, то все равно не утратил достоинства. Быстро справившись с кашлем, вождь коротко взмахнул рукой.
Из джунглей за его спиной мгновенно вышли две девушки, во всех отношениях столь же совершенные, как и копейщики, только с еще большей грацией в движениях. Их волосы, не украшенные перьями, были тщательно уложены в высокие прически, напоминавшие о двадцатом столетии. В остальном их одежда точно повторяла наряд воинов.
Карл Фридрих и его люди с интересом наблюдали за ними, а Грег Данстен, по всем признакам, был особенно заинтригован.
Одна из девушек несла табурет, накрытый темно-зеленой шкурой, другая — небольшой полупрозрачный калебас и полотенце. Бросив на людей с «Крота» быстрый взгляд, словно означавший «с вашего позволения», старик сел на табурет. Вторая девушка утерла ему губы полотенцем и поднесла калебас. Старик шутливо поморщился, показывая, что это лекарство, а не прохладительный напиток. Затем быстро отхлебнул. Девушка снова утерла ему губы и отошла в сторону.
Старик еще раз спросил:
— Люди из Серебряной башни, возникшей за одну ночь из грома и пламени, зачем вы вторглись в наш лесной край? Зачем осквернили его святость мертвыми вещами, в которые вселились демоны?

В наступившей тишине один из реактивных жучков с громким шлепком свалился на комбинезон Карла Фридриха. Тот как ни в чем не бывало шагнул вперед и поклонился старику:
— О мудрый и досточтимый, мы прибыли из далекой страны и ищем только вашей дружбы и возможности обменяться идеями и вещами, которые могут показаться полезными нам обоим. Это правда, что нам служат демоны, оживляющие мертвые вещи, но мы не позволим им вторгаться в ваш лесной край. Они полностью подчиняются нашей воле.
— Подчиняются ли? — резко переспросил старик. — Огромный крутящийся демон с крыльями набросился на нас, изрыгая пламя на наш лес.
Воины за его спиной возбужденно закивали.
— Это был просто несчастный случай, вызванный тем, что мы плохо знаем вашу страну и ваши обычаи, — ответил Карл. — Больше такого не повторится. Наш вождь болен и не может ходить, но он очень хотел встретиться с вами, когда вы появились на границах расчищенного участка вокруг нашего… нашей волшебной башни. Серебристый крутящийся демон служит для того, чтобы переносить нашего вождя по воздуху. Но я кое-что знаю о ваших обычаях и предупредил вождя, что он не должен приближаться к вам на этом демоне. Он остался наблюдать издали, проклиная свою беспомощность, а мы отправились приветствовать вас.
— Мы не делали враждебных жестов, — напомнил старик. — Я бил в барабан только для того, чтобы защитить нас от демонов, которые, как мы знали, могли прятаться в вашей Волшебной башне.
— Это правда, — согласился Карл. — Но когда существо с фиолетовыми пятнами набросилось на нас, наш вождь решил, что его людям угрожает опасность. Он не догадывался, что благодаря быстроте и умению ваших копейщиков нам нечего бояться. И тогда он велел серебристому крутящемуся демону быстро перенести его к нам, но только потому, что он — добрый вождь, который заботится о своих людях.
Старик скептически посмотрел на него:
— Но крутящийся демон прилетел уже после того, как наши копья убили летучего леопарда. И, кроме того… — он перевел взгляд на Свейна, прижимавшего к груди терморужье, — мне кажется, что демоном правил вот этот человек. И он же велел демону выпустить злой огонь на верхушки деревьев, так что листья чернели, а шаровые цветы сворачивались и лопались, словно попавшие в костер пузырные жуки.
Свейн стоял с непроницаемым лицом.
— Он просто опасался, что там прячутся другие летучие леопарды, — вмешался Карл. — Как я уже сказал, это был несчастный случай. Отныне мы будем держать наших демонов в башне под замком и не позволим им причинить вам вред.
— Они уже причинили! — резко ответил старик. — Подойди ко мне, Шуранд.
Один из воинов бесшумно скользнул вперед и поднял на всеобщее обозрение левую руку, опухшую, пересеченную уродливыми черными полосами с воспаленной красной плотью по краям. Его товарищи бросали на человека с «Крота» недобрые взгляды.
— Шуранд наблюдал за вами с ветки дерева, когда его лизнул огненный язык крутящегося демона, — объяснил старик. — Если бы он не превосходил всех остальных в умении лазить по деревьям, то мог бы лишиться жизни.
— Мы сожалеем, что так вышло, — заверил его Карл, наклонив голову. Затем бросил быстрый взгляд на Гальвеса, дождался утвердительного кивка и продолжил: — Чтобы доказать свои добрые намерения, мы готовы излечить его раны.
— У нас есть свои лекарства, — ответил старик. — И мы не желаем, чтобы нас лечили демоны.
Он махнул рукой, отсылая воина, а затем знаком велел девушке снова поднести ему калебас. Та была рыжеволосой, и именно на нее, а не на столь же симпатичную брюнетку, что стояла рядом с ней, смотрел не отрываясь Грег.
Когда старик возвращал ей калебас, в листве поднялся ветер, и нечто похожее на шипастый баскетбольный мяч со множеством глаз — или бледно-пурпурных пятен — выскочило из джунглей и внезапно метнулось к вождю. Свейн развернул терморужье и прицелился, но натолкнулся на яростный взгляд старика и словно окаменел от этого взгляда.
Живой баскетбольный мяч остановился возле лодыжек старика, и тот наклонился, чтобы приласкать его, по-прежнему сердито поглядывая на Свейна. Существо заметно сжалось по сравнению с первоначальным размером; внутри его прозрачного пузыря, который ритмично пульсировал, снова надуваясь, виднелось щуплое тельце. От ласк старика существо издало слабый звук, похожий на барабанную дробь.

Карл обернулся к Свейну, который стоял все так же неподвижно. Его щеки пылали.
— Часто домашнее животное не отличишь от опасного хищника, — сказал старик. — В чужих краях лучше не торопиться с решением.
Он посмотрел на Свейна, затем отвел взгляд, и первый помощник капитана наконец шевельнулся.
Карл решил нарушить неловкую паузу:
— Я уверен, что твои слова исполнены мудрости, почтенный. Но и мы, со своей стороны, тоже не лишены здравого смысла, хороших манер и благородства. Я торжественно обещаю тебе, что, пока мы находимся на вашей земле, — он хмуро покосился на Свейна, — наши демоны будут оставаться под замком в Волшебной башне.
— Но ты не вождь, — напомнил ему старик. — Даст ли ваш вождь такое же обещание?
— Я говорю от его имени и по его поручению.
— Не сомневаюсь, что ты говоришь со всей искренностью, но ты все-таки не вождь. Больше того, в силах ли ты — или твой вождь — сдержать обещание? Вы говорите, что держите их в подчинении, но так ли это? Наш опыт говорит, что обитающие в мертвых вещах демоны совращают людей. — Старик перевел взгляд на Свейна. — Люди становятся рабами демонов и стремятся лишь к тому, чтобы установить повсюду власть демонов, пока вся истинная жизнь не погибнет и мертвые вещи не начнут править миром, лишенным чуда и красоты. Ведь когда-то давно, о человек в одежде из пузырных цветов, мы сами жили в другой волшебной башне и были рабами демонов, совращенными всяческим злом. Но мы сбежали оттуда и поклялись на вечные времена не иметь больше дел с демонами, обитающими в мертвых вещах, никогда не взывать к их нечестивой силе, никогда не заходить в древнюю башню. И мы верны своей клятве. Живя в лесном краю, мы стараемся избегать даже самых мелких, самых безобидных на вид демонов, обитающих в мертвых вещах, поскольку сама природа человека искушает его, побуждая вызывать демонов или создавать такие вещи. Вместо этого мы стремимся подчинить себе иные, более простые силы.
Он не уточнил, что это за силы. Но нельзя было отрицать, что, несмотря на тщедушность и болезненный вид — он немного запыхался после такой длинной речи, — старик казался могущественным человеком. Возможно, секрет был в том, что он жил в полной гармонии со своими воинами… и со всеми джунглями в целом, а также с каждым существом, обитавшим в них.
Карл Фридрих кивнул:
— Я уважаю ваши желания и ваши пути. Что же касается ваших подозрений, то мне остается лишь повторить свое обещание. Ничего более веского я предложить не могу.
Старик посмотрел на него.
— Ты мне нравишься, — просто сказал он, — и слова твои честны. Но все же ты не вождь, и один из нас пострадал из-за ваших демонов. Кроме того, мне не нравится дух, который я ощущаю в некоторых из вас. И я встревожен тем, как быстро выросла ваша башня, — то же самое было и с нашей древней башней. А еще меня беспокоит оружие, которое вы носите на боку, а он… — старик покосился на Свейна, — держит в руках. Может, это просто дубинки, а может, и нет. Когда появился мой пузырный кот, он поднял оружие не так, как поднимают дубинки. Демоны, обитающие в мертвых вещах, умеют принимать разные формы. Тем не менее…
Жестом попросив соблюдать тишину, он в задумчивости опустил голову.
В этот момент Грег наконец встретился взглядом с рыжеволосой девушкой и отважился улыбнуться ей — слабо, но восхищенно. Та помедлила, ответила ему улыбкой, быстрой и мягкой, а потом отвернулась с невинным видом. Грег покачался на каблуках, опьяненный своим успехом.
Старик поднял голову и заговорил быстро и уверенно:
— Я должен больше узнать о вас. Должен поговорить с вашим вождем. Поэтому я, Фирамтот, приглашаю вас на пир в нашу деревню, завтра на закате. Вас примут как почетных гостей. Ты сказал, что ваш вождь болен и не может ходить, но мы позаботимся о том, чтобы доставить его к нам. Нет, мы не откажемся от права оказать гостеприимство в своем лесном краю. А до той поры я повелеваю вам вернуться в свою волшебную башню и оставаться в ней или на расчищенном участке вокруг нее. — Он поднялся на ноги. — Со своей стороны, я, Фирамтот, объявляю это место запретным для своих людей. Обещаю вам безопасный проход в нашу деревню завтра на закате и безопасное возвращение назад, чем бы ни закончился наш разговор.
Он приложил руку к груди. Стоявшие за его спиной воины повторили этот жест:
— Клянемся!

Наконец огромное веретено «Крота» показалось за просвечивающей листвой, подбадривая Карла Фридриха и его группу.
— Надо же, он действительно похож на башню, — заметил Грег. — Насколько легче представить, что он построен джиннами, а не свалился с неба в огненном шлейфе задом наперед.
Карл кивнул:
— Да, старый Фирамтот на время перенес нас в сказочную страну. Космические корабли стали башнями, а вертолеты — огнедышащими чудовищами. Нужно отметить, что антимашинная истерия этих людей проявилась во всей красе. Вы так не считаете, мистер Свейн? — добавил он, обернувшись к первому помощнику. — Кстати, я благодарен вам за мгновенную оценку ситуации, когда вы не стали стрелять в зверушку старика… если это была оценка ситуации. — Не дождавшись ответа, он продолжил: — В любом случае я благодарен вам за помощь и защиту.
Свейн коротко кивнул, выходя на поляну.
— Мистер Фридрих, я вполне осознаю, что моя защита не была адекватной. И вы вполне справедливо предположили, что зверушку старика спасли не моя мгновенная оценка ситуации и не антропологические соображения о необходимости щадить чувства дикарей. Какая-то сила, лежащая за пределами известной нам науки, остановила мой палец.
Свейн на мгновение замолчал.
— Я составил для себя мнение об этом народе, — тихо продолжил он. — Никакие они не дикари. Они используют реальность не так, как мы. Скорее, их что-то использует… Видите ли, я постоянно держу в голове приказ Конфедерации. Все правильно. Материя способна по-своему противостоять разуму.
И он зашагал дальше.
Карл нахмурился и обернулся к Гальвесу. Тот негромко заметил:
— Небольшая демонстрация примитивного гипноза всерьез обеспокоила Свейна.
Карл пожал плечами:
— Этот Фирамтот — весьма впечатляющий старикан.
— Только очень больной, — вставил Гальвес.
Карл вопросительно посмотрел на него.
— Да, — подтвердил врач. — Милиарный туберкулез, вне всякого сомнения. Какими бы ни были его «лекарства», непохоже, что они помогают. Он умрет не позже чем через месяц.
Карл нахмурился:
— Надеюсь, мы уговорим его принять нашу помощь. Думаю…
— Конечно, я без особого труда вылечу его, если он позволит мне это сделать. Жаль только…
Гальвес не закончил фразу, но Карл понял, что он собирался сказать: «Жаль только, что я не могу так же легко вылечить нашего капитана».
— Кстати, — негромко спросил Карл, — насколько плох Фулсом? Свейн — превосходный физик и отличный помощник капитана, когда речь идет об открытом космосе, но здесь нужно действовать дьявольски деликатно.
Гальвес пожал плечами.
— Фулсому хуже, — мрачно сказал он. — Теперь, когда на него действует гравитация, я еще больше уверен, что дело не в обычной космической закупорке сосудов. Хотя, разумеется, эта болезнь никуда не исчезла. Но я действительно считаю, что ее вызвали эмоциональные причины… только никак не могу их определить. — Он посмотрел на Карла и развел руками. — Боюсь, эта задача мне не по зубам. Свейн может стать капитаном «Крота» уже завтра… или же Фулсом и через год будет командовать нами.
Карл кивнул, и они двинулись вслед за остальными по выжженному участку леса.
— В любом случае, надеюсь, Фирамтот смягчится и разрешит тебе позаботиться о нем, — заметил Карл уже громче. — Старикан начинает мне нравиться. Я понял это в тот момент, когда он прижал руку к груди.

Карло Бальдини, кок и младший биолог «Крота», любил детей. Более того, он хорошо их знал. Поэтому он, хотя и слышал от начала до конца историю о поисковой группе и запрете появляться возле корабля, ничуть не удивился, когда, выглянув следующим утром из камбуза, увидел с полдюжины загорелых голых сорванцов, стоявших в десяти ярдах от «Крота» и восхищенно смотревших на него.
Приближалось время завтрака. Бальдини задумался на мгновение, а затем довольно усмехнулся. Двумя минутами позже он появился на нижней выходной площадке, взглянул мимоходом на тускнеющий метеорный след и спустился на землю. В левой руке он держал небольшой чемоданчик из магниевого сплава, за которым волочился тонкий шланг.
Он открыл чемоданчик и занялся изучением содержимого, не обращая внимания на детей. Бальдини и так прекрасно знал, что те бросились наутек, как только он вышел из корабля. Знал он и то, что дети скоро вернутся. Когда он наконец поднял голову, дети снова выстроились в ряд в десяти ярдах от него.
Он достал из чемоданчика центаврианский плод инкра, сочный и мягкий, как земная китайская слива. Потом сжал его, оценивающе обнюхал и подбросил в воздух.
Плод не вернулся назад. Струя воздуха из шланга в левой руке Бальдини подбросила инкра еще на два фута над его головой.
Дети внимательно наблюдали за происходящим. «Старая добрая теорема Бернулли всегда годится для пары простых фокусов», — подумал Бальдини.
Ловко орудуя шлангом, он заставил инкра медленно проплыть в воздухе и приземлиться у ног одного из зрителей — симпатичного маленького проказника, который выглядел немного старше остальных.
Бальдини знаком показал, что плод можно подобрать и съесть. Мальчуган мельком взглянул на инкра, но не нагнулся. Вместо этого он с необычайно серьезным видом посмотрел на биолога, ударил себя в тощую грудь и представился:
— Я — Ми-ки.
Бальдини ответил тем же:
— Я — Карло.
Затем сунул руку в чемоданчик, достал оттуда мячик из металлической стружки, бросил его Мики и покачал пальцем, когда тот поднес шарик к губам.
Мики отдернул руку и тщательно осмотрел мячик. Другие дети с любопытством обступили его. Бальдини протянул к ним руку ладонью вверх. Мики вопросительно посмотрел на него, потом опустил взгляд на мячик. Бальдини кивнул и махнул рукой. Мики сделал два шага вперед и бросил ему мячик.
Бальдини поймал его левой рукой. В правой он держал инструмент, напоминавший опрыскиватель. Снова подбросив мячик, Бальдини направил на него наконечник устройства. На первый взгляд оттуда ничего не вылетело, но мячик из стальной стружки ослепительно вспыхнул и исчез, обдав всех ощутимой волной жара.
Бальдини изучал лица детей, огорченных, но впечатленных увиденным. «Это и требовалось доказать, — подумал он. — Взрослые на их месте, несомненно, убежали бы, перепуганные до полусмерти. Но дети могут воспринять что угодно. Не важно, чем взрослые пытались их застращать — машинами, призраками, сверхъестественным: дети живут в мире чудес, где невозможное случается ежедневно. Карл Фридрих — хороший человек, но если бы я был антропологом, то всегда работал бы с детьми».

Мики внимательно смотрел на него. Бальдини невольно подумалось, что из этого смуглого, большеглазого мальчика, такого серьезного и невозмутимого, получился бы отличный индийский принц. Он снова покопался в своем чемоданчике.
На этот раз Бальдини вытащил оттуда высокий стеклянный бокал, положил в него два неровных белых шарика, затем налил густой ярко-коричневой жидкости, а следом — белой, более текучей. Он поднял бокал, показывая его детям. Слои мороженого, шоколада и молока четко разделялись. Продолжая держать бокал за ножку, Бальдини направил на него опрыскиватель. Содержимое бокала яростно забурлило и перемешалось, приобретая равномерный светлый оттенок, а пена поднялась к самому верху.
«Ультразвуковые волны и в самом деле почти универсальное средство, — подумал Бальдини. — Смешивают молочный коктейль так же легко, как сжигают стальную стружку».
Он протянул коктейль Мики. Тот сосредоточенно осмотрел жидкость, понюхал ее и передал другим детям для такого же внимательного изучения.
Бальдини показал рукой, что это нужно пить, кивнул и ободряюще улыбнулся.
Мики кивнул в ответ, однако не стал пробовать коктейль, а лишь молча посмотрел на Бальдини.
Внезапно биолог почувствовал себя слегка неуютно. Этот Мики был определенно странным ребенком. Но разве не все дети странные? Он хорошо знал детей… в самом деле хорошо.
Все еще держа в руке бокал, Мики показал другой рукой на Бальдини, потом на себя, а потом поднял указательный палец, призывая к вниманию. Его глаза неотрывно смотрели на чужака. «У него очень странные, очень большие глаза», — с беспокойством подумал Бальдини. Что-то странное было и в сосредоточенности Мики — не детском подражании сосредоточенности взрослых, но своей собственной.
Мики опустил палец ниже. Бальдини, еще до того, как осознал это, уже посмотрел туда, куда теперь указывал палец.
Инкра!
Должно быть, земля под лежащим плодом как раз в этот момент осыпалась — тот откатился в сторону. Бальдини вздрогнул от неожиданности и разозлился на себя за это.
Но инкра продолжал катиться.
В сторону Бальдини.
Внезапно плод подскочил в воздух и метнулся к его руке.
Бальдини отшатнулся, словно это была голова ядовитой змеи. За его спиной инкра со стуком ударился о стабилизатор «Крота».
Впоследствии он так и не смог с уверенностью сказать, что сделал бы, если бы имел возможность выбирать, но Мики снова вытянул палец, и Бальдини посмотрел туда, куда указывал мальчик.
Его обдала ощутимая волна холода, а затем он увидел на земле под ногами целый и невредимый мячик из стальной стружки.
Но Мики уже показывал пальцем в другую сторону.
На коктейль.
Тот снова вспенился.
Когда Мики с серьезным видом протянул бокал Бальдини, слои мороженого, шоколада и молока опять отчетливо разделились. Биолог даже разглядел крохотные кристаллики льда там, где ложка царапнула мороженое.
В тот момент эти кристаллики показались Бальдини самой невозможной и потому самой ужасной вещью во Вселенной. Он шумно сглотнул, развернулся, бросился, рассекая воздух, к кораблю, ухватился за трап выходной площадки и повалился на нее.
Через несколько мгновений Бальдини нашел в себе силы подняться. Уже касаясь рукой люка, он набрался смелости и оглянулся.
Дети исчезли. Все прочее осталось на своих местах. Включая бокал, стоящий рядом с чемоданчиком.
Даже с такого расстояния он различал отдельные слои: белый, коричневый и снова белый.

Карл Фридрих, проснувшийся рано, хотя и позже Бальдини, спешил проверить отложенные на утро записи телезондов и невольно вздрогнул, услышав голос Грега Данстена, который доносился из отсека для хранения скафандров рядом с выходным люком:
— Это скафандры. Нам не понадобился ни один. — Карл, двигавшийся почти бесшумно в домашних тапочках из фомальгаутской губки, остановился. — А это стойка для бластеров, на тот случай, если аборигены настроены враждебно. Но мне сказочно повезло, что этого не произошло. — Карл наморщил лоб. — А это я, простой парень с альфы Центавра-Дуо, ужасно благодарный судьбе за кусочек рая.
Карл открыл дверь в отсек. Грег и рыжеволосая девушка, подававшая вчера калебас Фирамтоту, отпрянули друг от друга.
— Мистер Данстен! — резко произнес Карл.
— Да, сэр, — бойко ответил Грег.
Карл в некоторой растерянности повернулся к рыжеволосой девушке.
— Юная леди… — начал он.
— Меня зовут Геи, — с готовностью подсказала она.
— …насколько я понимаю, ты нарушила запрет, — закончил он сурово.
Геи с оттенком пренебрежения пожала плечами:
— Запреты, они для мужчин.
Карл снова обернулся к Грегу.
— Как вы провели ее на корабль, мистер Данстен? — строго спросил он.
— Это не он, — вмешалась Геи. — Я сама пришла.
Карл перевел взгляд на нее.
— Да, я просто встала снаружи. Знала, что он будет наблюдать.
— Разве ты не боишься демонов? — чуточку язвительно спросил Карл.
Геи еще раз повела плечами:
— Демоны, они тоже для мужчин. Я знала, что он впустит меня, как только увидит.
— Очень хорошо, — сказал Карл. — А теперь он тебя выпустит. Мистер Данстен, откройте выходной люк.
— Мужчины поклоняются демонам и запретам, — недовольно заметила Геи. У подножия трапа она загадочно посмотрела на Карла и сообщила: — У меня есть сестра по имени Феи.
А затем убежала в джунгли.
Карл вернулся к разговору с Грегом.
— Мистер Данстен, — сурово сказал он, — вы были не раз проинформированы, но, похоже, забыли о том, что дружеские отношения с аборигенами — я подразумеваю под этим честные отношения — лежат в основе любой успешной экспедиции подобного рода. Примитивные народы особенно чувствительны к чести своих женщин. Ваши действия могли — и все еще могут — привести к серьезным последствиям. Но поскольку все произошло главным образом по инициативе самой девушки, я готов забыть об этом деле. При условии, что вы дадите мне слово не встречаться с ней и ни при каких обстоятельствах не пускать ее на «Крота».
— Даю слово, сэр! — рявкнул покрасневший Грег.
— Очень хорошо, мистер Данстен! — рявкнул в ответ Карл. А затем, немного остыв, добавил: — И поверь, Грег, я искренне сожалею, что проснулся так рано.

Первый помощник Тауно Свейн вовсе не просыпался, потому что и не ложился. Он оглядел маленький черный ящик на своем столе, другие изготовленные им предметы и улыбнулся с холодным, бесстрастным удовлетворением. Затем отложил инструменты, вытер рукой мощный лоб, подошел к иллюминатору, включил его и окинул взглядом джунгли. На верхних гладких листьях уже плясали красноватые солнечные блики, нижние по-прежнему оставались в темноте.
— Вот они, — тихо проворчал он, — те силы, которые, по мнению Фулсома и Фридриха, могут оказаться дружественными. Могут! Как будто во всей Вселенной есть хоть одна сила, дружественная человеку. Старина Дарвин понимал это. Как будто разум человека никогда не разрывал материю, стремясь ее уничтожить. Старина Фрейд понимал это. Что же касается разума существ, не относящихся к людям… — Свейн безрадостно рассмеялся и оглянулся на стол. — Но мы еще не исчерпали своих возможностей, в какую бы романтическую ловушку нас ни заманивали.

Тусклый от пыли закат цвета крови освещал серебристый металл выходной площадки «Крота». Первый помощник Свейн, суровый, как скандинавский бог накануне Рагнарёка, смотрел на капитана Джеймса Фулсома, опирающегося на плечи Карла Фридриха и Грега Данстена.
— Сэр, — сказал он, — я буду говорить прямо и откровенно, как всегда. Отправиться на так называемый пир и отдать себя в руки этих дикарей — крайне опасное безумство. Опыт Бальдини — не говоря уже о том, что мы видели на «Кроте» до посадки, — более чем достаточное свидетельство того, что этот народ скрывает силы, перед которыми мы, при всем могуществе нашей физической науки, в страхе отступаем. Силы, которые, по моему твердому убеждению, представляют непосредственную угрозу для Конфедерации. Это не простые дикари, сэр.
Капитан Фулсом с трудом поднял к нему опухшее лицо:
— Вы преувеличиваете, мистер Свейн.
Выражение лица Свейна не изменилось.
— Я верю в электроны и атомы, — сказал он. — Это космос, который я знаю. Все, что лежит вне этого космоса, враждебно мне… и Конфедерации. Сэр, у нас есть свидетельства, полученные Бальдини и другими. Свидетельства того, что здесь кроется иная сила, чем атомы и электроны. Что эта сила античеловечна… и антинаучна.
— Прошу вас, мистер Свейн, — с усилием проговорил Фулсом. — Свидетельства — это еще не все.
— Тем не менее, — спокойно продолжил Свейн, — вот вам мой совет: уничтожьте эту планету и все, что на ней находится, во имя человечества и Конфедерации.
Фулсом посмотрел на своего первого помощника из-под отекших век.
— Это уже слишком, мистер Свейн, — прошептал он и, помолчав, повернул голову к человеку, стоявшему справа от него. — Все собрались, мистер Фридрих?
— Все, кроме Такимори и Рыкова, — ответил Карл.
— Пошлите кого-нибудь на «Крота» поторопить их.
Свейн откашлялся.
— Это бесполезно, — сказал он. — Такимори и Рыкова нет на борту.
Фулсом обернулся к нему, но тут Грег объявил:
— Сэр, наши гостеприимные хозяева прибыли.
Он показал на край поляны, на которую из джунглей выходила вереница туземцев в ярких перьях. Первыми появились копейщики, за ними — четверо мужчин, несших нечто вроде крытых носилок.
— Итак, мистер Свейн? — произнес Фулсом.
— Сегодня днем, — размеренно ответил первый помощник, — вы потеряли сознание, сэр. Точнее говоря, на какое-то время впали в кому. Приняв на себя командование, я послал Такимори и Рыкова на особо важный объект, чтобы обеспечить нашу безопасность. Они и сейчас там.
— И что же это за объект, мистер Свейн?
— «Гримуар».
Карл Фридрих уставился на Свейна:
— Вы нарушили соглашение, которое я с ними заключил?
— Я так не думаю, мистер Фридрих, — усмехнулся Свейн. — Вы обещали оставаться на нашей территории. А «Гримуар» — космический корабль, собственность Конфедерации… и, стало быть, наша территория.
— Они уже здесь! — крикнул Грег с края выходной площадки. — На носилках никого нет. Думаю, это ваш транспорт, мистер Фулсом.
— Я больше не уверен, что это разумно, сэр, — торопливо заговорил Карл. — Туземцы могут узнать о том, что Свейн захватил «Гримуар», и неверно истолковать это.
Фулсом поднял отекшие веки и посмотрел на Карла.
— Мы будем соблюдать соглашение, мистер Фридрих, — сказал он и неуверенно шагнул к трапу.
Карл и Грег поддерживали его. За ними спустились остальные. Первый помощник Свейн стоял на месте, пока не остался один, затем пожал плечами, поправил бластер на поясе и двинулся следом.

— Прекрасная и мирная картина, не правда ли, человек из Серебряной башни?
— Мирная и красивая, как фотография ударной волны, снятая теневым методом![13]
Карл Фридрих приветливо кивнул в ответ на слова Фирамтота и не отреагировал на громкую реплику Свейна. Будто мало было волнений из-за Грега и той девушки, из-за Фулсома и истории с «Гримуаром», так теперь еще Свейн выбрал крайне неподходящий момент, чтобы утратить контроль над собой и напиться. Первый помощник сидел с глупым выражением лица и покачивался.
Карл старался сохранять свой разум холодным и готовым к любому кризису. Старик Фирамтот был прав — картина выглядела идиллической… для поверхностного наблюдателя. Люди с «Крота» вместе с хозяевами сидели вдоль выпуклой стороны серповидного стола, на котором стояли остатки угощения — экзотические фрукты и орехи в украшенных бисером раскрытых раковинах и винные бокалы причудливой формы, вырезанные из темного дерева, а также из полупрозрачных раковин и рогов. Пламя в закрытых жаровнях по другую сторону стола, подрагивая, бросало отблески на площадку для танцевальных и атлетических выступлений. За ней мерцал еще один ряд огней. А вокруг — позади огней и по обеим сторонам от праздничного стола — стояли сказочного вида соломенные хижины с высокими крутыми крышами. Опоры и карнизы украшала грубая, но затейливая резьба, напоминавшая творения земных маори. Над деревней нависал темный свод джунглей из перистых полупрозрачных листьев. А еще выше раскинулся величественный небесный свод со сверкающими прожилками метеорных следов.
Фирамтот, в ниспадавшей на плечи накидке из золотистых и зеленых перьев, сидел в середине стола. Карл, помещенный слева от него, посмотрел на носилки с приоткрытым пологом, в которых по-прежнему оставался капитан Фулсом. Фирамтот перехватил этот взгляд, и его костлявый палец легонько постучал по руке Карла.
— Не тревожься, — мягко, но уверенно сказал он. — Вашему вождю ничто не угрожает.
Улыбка ничуть не сглаживала темных в отблесках огня провалов его щек. Он осторожно откашлялся.
Карлу оставалось только послушно кивнуть, сожалея, что у него нет подобной уверенности… и у Гальвеса, как он прекрасно знал, тоже. Когда они прибыли в деревню, Фирамтот настоял, чтобы Фулсома поручили заботам женщины со сверкающими глазами, старой, как сам грех, и тощей, как сам аскетизм. Гальвес запротестовал и попытался обсудить это с Фулсомом, но капитан, ослабевший и раздраженный после долгого путешествия сквозь джунгли, брюзгливо отказался разговаривать с ним. Врач «Крота», оскорбленно поджав губы, вернулся на свое место за столом. Старая ведьма, как отметил Карл, все еще сидела рядом с носилками. Казалось, она держала Фулсома за руку и что-то тихо говорила ему. Впрочем, самого Фулсома Карл не видел — мешал полог носилок.
Внимание Карла привлекло похожее на икоту кряхтение, раздавшееся слева от него. Свейн осушил свою питьевую раковину — остроконечную, спиральную, с золотым узором — и протянул одному из прислуживающих на пиру мальчиков, чтобы тот наполнил ее. Свейн, единственный из всего экипажа «Крота», все еще носил форменную фуражку, и это лишь усиливало раздражение от его грубости. Карл подумал, не пристыдить ли его, но один лишь взгляд на воинственно опущенный, крепкий, как у викинга, подбородок подсказал ему, что будет только хуже. Мысленно простонав, он постарался сосредоточиться на танцовщицах.
Это было не так уж трудно. Танцующие девушки в переливчато-огненных юбках казались ему то лесными феями, то кружащимися в воздушном вихре огромными цветами — яркие юбки-лепестки и тонкие тела-тычинки, — то просто прекрасными женщинами, по пояс объятыми пламенем. Плавный, ритмичный танец заманивал разум на призрачную дорогу грез и желаний. Карл заметил среди девушек Геи. Но сильнее всего его поразили уверенность и легкость их движений, почти сравнимые с физическим совершенством и невероятным мастерством акробатов и танцоров с мечами. Карл Фридрих пытался убедить себя, что это просто «атмосфера Южных морей» — такая неуместная для Угольного Мешка — и готовность преодолеть слабость воображения, подточенного, так же как у Грега, скукой и холостяцкой жизнью в глубоком космосе. Однако в глубине души он знал, что дело не в этом. Здесь и в самом деле крылся какой-то секрет совершенства: остальная Галактика, с ее вечно суетливо-беспокойными космопортами, планетами, где люди изо всех сил старались не отстать от машин — от старого доброго ВСС-натиска, — давно утратила его либо никогда им не владела.
Танец закончился, колыхание юбок и звон цимбал затихли. В конце серповидного стола, по левую руку от Карла — за Свейном, Гальвесом, Эндрюсом и Убии, — Грег и Карло Бальдини встали и громко захлопали в ладоши. Девушки подбежали к ним и столпились возле края стола. Они смеялись, учащенно дышали, пили вино из протягиваемых им рогов и не слишком-то увертывались от объятий и поцелуев, которыми Грег и Бальдини, видимо, решили заменить аплодисменты.
«А это уже никуда не годится», — сказал сам себе Карл. Он мог, не пошевелив и пальцем, наблюдать за тем, как напивается Свейн, мог слушать, как ведьма забалтывает Старика до полусмерти, но не мог допустить, чтобы эти двое так распоясались. Он понимал, что варварское гостеприимство, кажущееся совершенно свободным и бескрайним, обычно имеет четкие края — острые как нож и вынуждающие хвататься за ножи. Он встал и едва не поскользнулся на подозрительно грязном участке земли, разделявшем два кресла, его и Свейна, и собрался уже протиснуться между ними, но вдруг невесомая, неестественно-безжизненная рука Фирамтота снова опустилась на его руку.
— Сядь, — сказал старый дикарь, мягко, но с такой властностью, которой Карл не отважился бросить вызов. — Сейчас мы будем смотреть дымовые картины.
Юноши набросали что-то в костры за танцевальной площадкой. Пламя притихло, густые клубы дыма поползли вверх и быстро собрались в подобие стены, заслонившей хижины. Соседние жаровни отбрасывали мерцающий свет на этот направленный вверх серый водопад.
Фирамтот медленно поднялся — все его движения были в этот вечер медленными и осторожными, даже в большей степени, чем тогда, на расчищенном участке, — и обратился к людям с «Крота», сидевшим, за исключением Фулсома, слева от него.
— Сейчас мы будем смотреть дымовые картины. Это одно из наших простых развлечений… может быть, слишком простых для таких могущественных людей, как вы, которые укрощают великое пламя, строят за одну ночь огромную башню и отваживаются жить по соседству с демонами. Но возможно, вы согласитесь посмотреть на это и даже получите удовольствие. Силанти покажет вам дымовые картины.
Он протянул руку в сторону вялого с виду, худого мужчины в головном уборе из перьев, казавшегося молодым, несмотря на седые волосы: тот как раз вышел на площадку для танцев. Когда Силанти приветственно поднял руки, Карл вгляделся в высокий призрачный силуэт на фоне завесы из дыма, заметил, как тот обрел крылья, и решил, что эти «дымовые картины» и вправду всего лишь детское развлечение. Затем Силанти шагнул в круг из жаровен, остановился перед креслом Фирамтота и обвел взглядом гостей с «Крота», сидевших за столом в форме полумесяца. Карл подумал, что у этого человека самые сонные и невыразительные глаза, какие он только видел.
— Наши дымовые картины и в самом деле очень просты. — Голос Силанти был под стать его глазам. — Но увидеть их порой бывает нелегко. Это более тонкое и хрупкое удовольствие, чем танцы, наблюдайте за ними с осторожностью. Откиньтесь на спинки кресел. Потягивайте вино или ешьте фрукты, аккуратно раздавливая сочную мякоть между нёбом и языком. И смотрите дымовые картины.
Карл выполнил часть рекомендаций, включая и последнюю. Он гадал, появятся ли за дымом новые призрачные танцоры, или сам дым будет изменять цвет, в зависимости от того, что бросят в огонь. Но мысли его разбрелись, и вскоре Карл уже думал об альфе Центавра-Дуо — планете, на которой родился. Внезапно ему стало ужасно одиноко, и от осознания угнетающе огромных размеров Галактики он ощутил острый приступ тоски по дому.
Внезапно он отвлекся от мечтаний: едва пригубленный им бокал вдруг пополз влево. Карл обернулся и увидел Свейна, ухватившегося за его бокал, как ребенок цепляется за взятую без спроса игрушку, и смотревшего на дым хмуро-враждебно. Затем, словно почувствовав на себе внимание Карла, Свейн так же хмуро уставился на него и хлопнул бластером по своему бедру. Карл Фридрих пожал плечами и попытался снова сосредоточиться на «картинах». Но это было скучно, и его мысли снова унеслись прочь, на этот раз к планете Ригель-Трес. Он представил себе, как летит на вертолете в дурманящем, перенасыщенном аргоном воздухе, который делает голоса необычайно глубокими, мимо зеленых вулканических пиков хребта Заглохшей Струи к столичному Нью-Ориону, дымчато-белые крыши которого блестят под ярким палевым солнцем.
А потом Карл Фридрих очнулся, и дрожь пробежала по его спине. Он вдруг осознал, что никогда не был на Ригель-Трес. Разумеется, Карл читал о нем, видел фильмы, но разве после всего этого он мог ощутить, как богатый аргоном воздух вливается в легкие, понять, какой оттенок имеют крыши Нью-Ориона, увиденные не в объектив кинокамеры, а сквозь темный пластик ригелианского шлема? Он бросил быстрый взгляд на Силанти. Тот, словно подготовившись заранее, тут же посмотрел на Карла. Казалось, губы этого худого седоволосого мужчины искривились в призрачной лукавой усмешке. Карл торопливо перевел взгляд на сидевших за столом товарищей, чтобы проверить, не чувствуют ли и они что-нибудь странное… и ощутил новую тревогу.

Бальдини сидел на своем месте, пил вино и тихо, но призвав на помощь выразительные усмешки и гримасы, беседовал с тремя девушками-танцовщицами. Вероятно, отчаянно привирая о своих подвигах.
А вот Грега с Геи нигде не было видно.
На этот раз Фирамтот остановил Карла еще до того, как тот поднялся. Голос старого вождя был почти суровым:
— Смотри дымовые картины.
Карл подчинился, хотя и с большой неохотой, — теперь в этой серой колеблющейся завесе было что-то пугающее. Но постепенно его беспокойство из-за Грега и девушки растворилось в более призрачных образах.
Мысли Карла снова умчались за десятки световых лет от этого места, но мысленные образы стали куда более четкими, чем обычно. Казалось, они все чаще и чаще переносились на дымовую стену, все чаще и чаще превращались в сцены, которые он вряд ли наблюдал даже в фильмах. Залитые сиянием трех лун джунгли. Капитанский мостик корабля, сверкающий под смешанными лучами двух светил разного оттенка. Холодные просторы Плутона, освещенные крохотным, как звезда, Солнцем. Бешеное вращение колесоподобных существ, в паническом бегстве несущихся по бесцветной степи Лиры-Квинкве, кенгуриные прыжки жукообразных, убирающихся с их дороги, тонкие следы шин позади них. Безостановочная суета леса, в котором растения боязливо проползают мимо неподвижных, только шевелящих щупальцами животных. Безымянные белые горы.
Наконец мимолетные образы уступили место более продолжительным видениям. Карлу показалось, что завеса дыма — или мысленные образы, передаваемые на нее, — стала темнее обычной ночи, темнее самой темноты. Со временем он разглядел несколько крохотных белых облачков, блеклых, как рои фосфорных мух с Доуианских болот, и понял, что представил себе место в еще более далекой части космоса между галактиками.
Какое-то время на «картине» ничего не было видно, кроме галактик: как заметил Карл, они располагались на одной узкой полосе, точно он смотрел со дна глубокого каньона и более зорким, чем у обычного человека, взглядом. Затем при помощи этого зрения, которое было не просто зрением, а своего рода прямым восприятием, он начал различать существ, висевших на стенах каньона: огромные пауки, покрытые густой черной шерстью, изредка выбрасывали в стороны свои конечности, привлеченные короткими малозаметными вспышками или другими сигналами. Наблюдая за ними, Карл ощущал их голод и жажду, отвратительные в своей жестокости, но все же поддавался паучьим чарам.
— Прекрати! Прекрати немедленно!
Это кричал Фирамтот; его голос разрушил жуткую галлюцинацию, и теперь Карл снова видел только дым. Он быстро посмотрел налево. За исключением Свейна, который подался вперед так, что его подбородок почти касался стола, и по-прежнему тупо щурился на стену дыма, все члены экипажа глядели друг на друга, бледные и потрясенные.
Фирамтот в раздражении отвернулся от почтительно склонившегося Силанти.
— Я прошу у вас прощения, — сказал он людям с «Крота» прерывистым, задыхающимся, но по-прежнему полным достоинства голосом. — Иногда мы показываем дурные картины. То есть… — он бросил гневный взгляд на Силанти, — иногда самые глупые и безрассудные из нас показывают дурные картины. Чтобы загладить недоразумение, я сам покажу вам приятные картины. Вам нальют самого старого вина, и вы увидите. Мальчики, принесите вина из пузырного дерева!

Карл больше не слушал старика. Свейн схватил его за локоть, приблизил губы к самому уху и прошептал удивительно спокойным, очень трезвым голосом… если не брать в расчет того, что Карлу приходилось слышать, как таким же голосом говорят очень пьяные люди:
— Теперь видите? Это окончательное доказательство того, что этот народ — или союзник, или жертва какой-то полностью враждебной нам внегалактической силы, способной использовать мысли так же, как мы пользуемся квантовой механикой. Подождите немного, и мы все тоже станем ее жертвами. Пока они не подмяли под себя всю Галактику — а с помощью «Крота» это случится за считаные недели, — мы должны уничтожить все живое на планете. Это можно сделать. Это нужно сделать. Раз и навсегда. Вы со мной?
Карл вздрогнул, но, прежде чем он успел сформулировать ответ, голос старика Фирамтота ворвался в его спутанные мысли — негромкий, но скрежещущий, как зазубренное лезвие ножа:
— Я чувствую зло! Беспощадное зло, угрожающее всем нам, выжидающее удобного момента для удара. Люди из Серебряной башни, пока это зло не будет раскрыто, вы останетесь нашими пленниками!
Все люди с «Крота» повернули к нему лица, выглядевшие странными и бледными в отраженном стеной дыма пламени жаровен. И потрясенными. Все, кроме Свейна. Он стоял, высокий и непоколебимый, словно космический корабль в посадочном доке, и смотрел на Фирамтота так, словно собирался дать ему твердый отпор. Карл почувствовал прилив гордости за первого помощника.
Вдруг Свейн пошатнулся. Его голова затряслась, глаза начали закатываться, и он нелепо зажмурился, словно мог остановить это.
— Вы пьяны! — услышал Карл свой собственный голос, взорвавшийся неудержимым отвращением.
Свейн кивнул — или, по крайней мере, уронил подбородок на грудь — и рухнул в свое кресло.
Фирамтот презрительно фыркнул:
— Отнесите его в первый гостевой дом. Пусть проспится.
Из-за кресел вышли четверо юношей.
— Подождите, — сказал Карл, — вы не можете так поступить.
Но, еще не закончив говорить, он почувствовал на себе гневный взгляд Фирамтота, и вся его сила обратилась в дым.
Юноши невозмутимо принялись за дело. Карл не мог отвести взгляд от Фирамтота, но попытался преградить им дорогу… и понял, что не может поднять руку выше локтя.
— Нашими пленниками, — повторил Фирамтот и многозначительно посмотрел на Карла.
У Карла вдруг обмякли колени. Откуда-то из-за спины послышался голос Гальвеса:
— Я должен оказать медицинскую помощь первому помощнику. И мне нужно увидеть капитана.
— Ты никого не увидишь. И не сдвинешься с места.
Больше Гальвеса не было слышно. Затем что-то выкрикнул Бальдини, но его голос внезапно оборвался, и девушки-танцовщицы бессердечно рассмеялись. У Карла подкосились ноги, и он рухнул в кресло Свейна.
Как только это произошло, Карл почувствовал, что может управлять своими движениями, хотя и очень слабо, словно еще не оправился от болезни. С трудом обернувшись, он увидел, как Свейна заносят в темную соседнюю хижину. Несколько мгновений спустя четверо юношей вышли наружу и опустили за собой полог, прикрывавший дверной проем.
— Прислушайся к его разуму, Тонгев, — велел Фирамтот. — Убедись, что он спит.
Один из юношей приотстал. Он не вошел обратно в хижину, а сел на корточки рядом с дверью, и взгляд его затуманился.
Фирамтот двинулся вдоль стола, в обход носилок Фулсома, чтобы переговорить со своими людьми. Карл уловил слабое бормотание, мелодичное и убаюкивающее, и разглядел старую ведьму, которая все еще «заботилась» о капитане. У него возникло ощущение, что она так ни разу и не подняла голову, пока все были охвачены волнением.
Завеса дыма истончилась и растаяла. Костры вокруг площадки для танцев разгорелись снова, но не так ярко, как раньше. Карл сознавал, что из темноты на него бесстрастно смотрят дикари. Он оглянулся на своих товарищей, не ощутил особого желания поговорить с ними… и усомнился в том, что смог бы это сделать, если бы захотел. Какую бы гипнотическую силу ни применил против них Фирамтот, ослабевала она дьявольски медленно. Карл почти обессилел, мысли в голове шевелились с великим трудом. Он вспомнил о грязном пятне под креслом. Затем усилием воли вызвал в памяти призрачные картины, едва справившись с тошнотой от последней из них, и попытался постичь логику реакции первого помощника на эти видения. Ведьма продолжала бормотать. Время еле ползло.

Наконец Фирамтот вернулся. Старый вождь выглядел теперь совсем ослабшим — его поддерживали с обеих сторон, и двигался он так, словно сознавал свою внутреннюю хрупкость. Однако его присутствие странным образом производило бодрящий эффект. Мышцы Карла постепенно обретали прежнюю силу, голова прояснялась, и он чувствовал, что с товарищами происходит то же самое.
Фирамтот уселся в принесенное для него кресло напротив стола. Он улыбнулся устало, но уже не мрачно.
— Итак, джентльмены, — тихо проговорил он, — мы можем сбросить эти глупые маски. Представление окончено. Больше не обязательно называть космические корабли серебряными башнями, а вместо «демонов, обитающих в мертвых вещах» можно сказать просто «машины». — При последнем слове его лицо снова сделалось жестким и угрюмым. — Хочу уверить вас в одном: это было не совсем представление. Наша жизнь именно такова, какой вы ее видели. И мы ненавидим машины. Запрет на них — основа нашей жизни.
Он изучил лица чужаков и медленно покачал головой.
— Но вы, — продолжил он, — выглядите не вполне так, как мы ожидали увидеть. Ибо, хотя мы и приглядываем за внешним миром, понимание и ощущение — разные вещи. Вы оказались более сложными, и ваш разум разрывается между разными предметами, но в первую очередь — между потребностями машин и спокойствием жизни… как разрывался когда-то разум наших предков. Столетия назад наши предки поняли, что человек движется слишком быстро. Собственные изобретения повели его в безумный поход по Галактике. Человеку, попавшему в плен к созданным им самим машинам, не хватало времени на чувства, мечты и взаимопонимание. Изобретения, силы и знания росли в геометрической прогрессии, а затем в прогрессии третьего и четвертого порядка. Но возможностей для такого же духовного роста не было, если не считать те бездушные мозги, что состоят из электричества и металла. Все чаще и чаще на потребности духа следовал ответ «нет времени» — то, что вы теперь называете «старым добрым ВСС-натиском». Отдельные люди пытались замедлить ритм своего внутреннего существования, дать духу передышку за счет самодисциплины, алкоголя или наркотиков, но без особого успеха. — Фирамтот кивнул в сторону хижины, в которую унесли Свейна. — Радость увяла. Чудеса умерли. Дух перестал расти. Наши предки все еще интересовались проблемами духа. Правда, этот интерес превратился в источник боли. Они поняли, что должны отстраниться от остального человечества и сохранить для духа хотя бы слабую возможность роста. Полумеры ни к чему не привели бы. Предки должны были отречься от машин и привить своим детям отвращение к ним, иначе блеск машин и та легкость в достижении чудес, которую они дают, рано или поздно непременно потянули бы человечество назад. В древности люди на Земле пытались провести такой же эксперимент по возвращению в мир духа. Но они решились на это слишком рано. Они были невежественны, связаны суевериями и предрассудками. Наши предки знали больше. Люди принялись изучать истинные принципы работы духа, исследовали границы подсознательного, выяснили, как один разум говорит с другим и как мысленные картины становятся реальными, научились видеть внутренним зрением и слышать третьим ухом… хотя эти исследования все больше противоречили потребностям машин. Чтобы добиться своей цели, наши предки в последний раз воспользовались машинами — похитили космический корабль «Логика» и переименовали его в «Гримуар». Понимая, что в открытом космосе Конфедерация выследит их на любой планете, они отважились углубиться в Угольный Мешок. И там наконец нашли подходящую для беззаботной жизни планету. Приземлившись, они наложили вечный запрет на «Гримуар» и все машины на его борту, а сами ушли в джунгли.
Карл Фридрих продолжал слушать Фирамтота, но вновь забеспокоился. Он посмотрел на носилки Фулсома, возле которых продолжала бормотать ведьма, затем на темную хижину со Свейном, спавшим внутри, и «слушателем», сидевшим на корточках снаружи. Грега нигде не было видно. И еще Карла почему-то тревожило грязное пятно под креслом.
— Первые годы наши предки бедствовали, — продолжил старый гипнотизер. — Но со временем они выстроили ту жизнь, к которой стремились. Им не удалось сделать ее жизнью духа в чистом виде, поскольку мечи и копья — и даже само тело человека — это тоже машины. Но они содержат не так уж много зла и почти не портят духа. Постепенно среди джунглей выросли деревни, где жизнь протекает в приятном ритме, с должным уважением к красоте. Молодежь обучается играм и танцам, охоте и любви, стихам и песням, получает обширные знания по искусству и истории. Короче говоря, обычная молодежь, хотя у некоторых умственные способности проявляются раньше времени. Достигнув зрелости, они могут выбирать: предаваться ли тем же самым занятиям, становясь учителями и учениками других людей, врачевать тело и разум, то есть человека в целом, или участвовать в духовных исследованиях, в которых мы добились некоторых успехов. — Он снова насмешливо посмотрел на слушателей. — И тут появляетесь вы, люди из внешнего мира, чего, полагаю, нам следовало ожидать. Мы почувствовали разумом ваше приближение и попытались развернуть вас обратно с помощью фантомов, а когда вы все-таки прилетели, притворились обычными дикарями, в надежде, что вы так и опишете нас в докладе Конфедерации. Но уловка все-таки не сработала.
Беспокойство Карла усилилось. Подчиняясь внезапному порыву, он опустил руку, коснулся пальцем грязного пятна под креслом и снова поднял ее.
Запах объяснил ему все. Земля была перемешана не с водой, а с терпким вином, которое они пили. Вывод напрашивался сам собой. Должно быть, Свейн вылил туда свое питье.
Но как Свейну удалось симулировать опьянение, если эти люди и в самом деле способны слышать его разум? Голос Фирамтота оборвал размышления Карла:
— Так что же мне теперь делать, люди из мира машин? — Напоминающее череп лицо старого вождя оставалось мрачным, но на губах играла призрачная усмешка. — Я чувствую, что некоторые из вас настроены почти дружелюбно, что вы отчасти даже восхищаетесь нашими идеями. Но я также чувствую ваш страх, и по крайней мере один из вас ненавидит нас — или все то, за что мы стоим, или то, за что мы, по его мнению, стоим. Ненавидит настолько, что без колебаний уничтожил бы нашу планету и все живое на ней. Я не могу сказать с уверенностью, кто он, а может, не один из вас несет в себе ненависть или может приобрести ее со временем. Не стану скрывать, что чтение мыслей — нелегкое дело, и вообще все ментальные способности очень изменчивы. Временами мы творим с помощью разума истинные чудеса и можем в мгновение ока построить мосты через галактические бездны. Но иногда наши навыки полностью отказывают или мы получаем неверные сведения. Так вот, я спрашиваю: что мне делать? Отпустить вас вместе с тем, что уничтожит нас всех? Позволить вам вернуться и сообщить Конфедерации — добровольно или вынужденно, — что мы опасны? Или держать в плену, чтобы флот Конфедерации прилетел сюда на поиски? Сложный вопрос.
Карл прочистил голос. И только успел открыть рот, как тотчас осознал, насколько это рискованно.
— В нас есть страх, — начал он. — Страх того, что вы можете оказаться союзниками или бессознательными орудиями чужаков, ненавидящих людей и более искушенных в работе с разумом, чем вы сами. Помнишь дурные картины, что показывал нам Силанти?
Фирамтот нахмурился.
— Это были дурные картины, — признал он. — И я не стану отрицать, что они могут быть опасны. Во Вселенной много ужасного. Но подумай вот о чем: кто первым посеял страх перед нами в умах людей из Конфедерации? Почему вас послали к нам как к врагам? К тому же не угрожает ли людям со слабыми ментальными способностями, таким как обитатели Конфедерации, бо́льшая опасность со стороны могущественных чужаков, чем людям с сильными способностями? Твой страх — это палка о двух концах.
Ответить Карлу помешал топот шагов по плотной земле. Из темноты выбежали двое. На мгновение у Карла упало сердце при мысли о том, что девушка убегает от Грега. Но затем он понял, что та просто опережает его товарища, совсем ненамного. К столу они пришли почти вровень.
— Огромный серебристый крутящийся жук! — взволнованно крикнула Геи. — Демон! Летит над джунглями!
— Вертолет, — тяжело дыша, уточнил Грег. — Не знаю, кто в нем.
Фирамтот покосился на Карла Фридриха.
— Кто-то нарушил договор, — сказал он.
— Выражайся ясней! — рявкнул на Грега Карл, принимая командование.
Грег провел рукой по взъерошенным волосам:
— Значит, мы прогулялись немного по джунглям…
— Далеко? — неприветливо спросил Карл.
— Примерно с милю, — с улыбкой ответила Геи.
Карл не отводил взгляда от Грега, ему было немного не по себе.
— Да?
— Ну вот, — продолжил Грег, — мы разговаривали и вдруг услышали шум. Оглянулись и увидели, как один из вертолетов «Крота» поднялся над джунглями и улетел… очень быстро.
— По направлению к «Кроту»?
— Нет, кажется, в противоположную сторону.
Геи одобрительно положила руку ему на плечо.
— Все было именно так, как он говорит, — подтвердила она.
Грег не сдержал глуповатой улыбки.
Фирамтот обернулся к Карлу.
— Кто из вас… — начал было он, но в то же мгновение все взгляды устремились на дальний край стола.
Бальдини взволнованно вскрикнул и бросился в темный проход между хижинами. Прежде чем хоть что-либо предпринять, он уже вернулся назад, держа на руках маленького мальчика.
— Ничего, ничего, Мики, все будет хорошо, — продолжал приговаривать Бальдини, когда толпа окружила его. А потом поднял голову. — Мне показалось, будто в темноте кто-то стонет, и там действительно был он, пытался доползти до нас. Посмотрите, как ему досталось. Но все будет хорошо, Мики.
На виске у мальчика выросла шишка величиной с куриное яйцо. Он был очень плох.
— Что случилось, Мики? — спросил Фирамтот. — Твои мысли расплываются.
Мальчик сглотнул.
— Я увидел, — сказал он слабым голосом, — как большой пьяный человек ползет между хижинами. Он тоже меня заметил и повалил одним ударом.
Карл оглянулся на гостевую хижину почти одновременно с Фирамтотом и был рядом с ним, когда старый вождь шагнул за прикрывающий вход полог. «Слушатель» растерянно хлопал глазами.
В хижине никого не оказалось. В дальней стене зияла рваная дыра. Единственная кровать была пуста, только в изголовье лежала маленькая черная коробочка. Карл поднял ее и вслед за Фирамтотом вышел из хижины.
— Какой из тебя охранник, Тонгев? — распекал Фирамтот «слушателя». — Пленник сбежал еще до того, как ты уселся у входа.
— Но я же тебе говорю, — оправдывался Тонгев, — что все время слышал его мысли и это были мысли спящего. — Тут в глазах у него промелькнул страх. — Я и сейчас их слышу. Ближе, чем раньше.
Он посмотрел на Карла, а Карл — на черную коробочку у себя в руках.
— Я понял, — сказал он странным голосом, словно кто-то принуждал его говорить. — Должно быть, Свейн изготовил электронное устройство, транслирующее ритмы человеческого мозга. Сначала он настроил передачу на ритмы сна, когда притворялся пьяным. А потом оставил прибор на месте и сбежал.
— Машина!
Фирамтот шарахнулся в сторону, словно рядом с ним внезапно подняла голову ядовитая змея.
— Брось ее в огонь! — велел он Карлу с потрясенным, растерянным видом. — А ты, Тонгев! Спутать мозг машины с человеческим!
Карл не шевелясь смотрел на черную коробочку.
И тут поднялся шквал взволнованных голосов. Те, кто сидел за столом, показывали пальцем в небо над джунглями. Там, низко над горизонтом, едва различимый сквозь прозрачные кроны деревьев, поднимался новый ярко-красный метеор. Он двигался медленней своих бледных собратьев, но быстро набирал скорость, пока все внизу ошеломленно смотрели на него.
— Я понял, — повторил Карл тем же самым голосом. — Это Свейн. Он спрятал неподалеку один из вертолетов «Крота». Но сейчас он поднял в небо не «Крота». Это «Гримуар». — Он взглянул на Фирамтота, замершего на месте. — Потому что «Гримуар» перевозил радиоактивную пыль.
Казалось, весь лес съежился, когда он подумал об этом.
— Вряд ли это случится в считаные секунды, — глухо добавил Карл. — У вас есть колонии на другой стороне планеты, Фирамтот? Хотя даже это вас не спасет.
— Силанти! — сказал Фирамтот неожиданно твердым, молодым голосом. — Пошли туда мысленные картины. Дурные картины.
Пальцы старого вождя, словно когти, сжали локоть Карла.
— Думай о Свейне! — чуть ли не взмолился Фирамтот. — Думай, как я проникаю в его разум. Сам я не могу туда попасть. Я плохо представляю себе это место. Думай о том, где он находится. Думай, что я там.

Стоя в темноте дверного проема под давящим взглядом Фирамтота, наблюдая за тем, как ярко-красный метеор все быстрее поднимается в небо, Карл принял решение. Он старался забыть о себе и не поддаваться обаянию этой странной, красивой, но слабой и вставшей на ошибочный путь культуры, старался думать о Конфедерации и честно рассуждать о страхе Свейна, зная, что этот страх велик и искренен.
В тот же миг, когда решение было принято, он почувствовал, как могучий ветер, исходящий из глаз Фирамтота, подхватывает его, словно перышко, и несет все выше и выше.
На мгновение наступила полная темнота.
Затем, без всякого перехода, он очутился на мостике космического корабля. Справа от него, на месте пилота, сидел Рыков, впившийся глазами в трехмерную радиолокационную карту, висевшую над его коленями и похожую на открытую коробку. Позади Рыкова, в кресле астронавигатора, сидел желтолицый Такимори. А непривычно длинные руки самого Карла зависли над боевой приборной панелью, над маленькими изящными кнопками управления пушками, торпедами и выбросом радиоактивной пыли. В первую очередь пылью — именно она была главным оружием «Гримуара». Прямо перед ними троими, за невидимым куполом, по небу растекались ручейки белого огня, и он ощущал раздирающую душу тоску, неизлечимую боль за товарищей, которым суждено умереть от его руки. Но в то же время чувствовал страх и ответственность, которые были сильнее этой тоски.
— Выровняй курс, Петя, — сказал он Рыкову. — Мы должны убедиться, что сможем накрыть деревню с первого захода. Затем перейдем на широкую орбиту и закончим работу.
Рыков не повернул головы, но, даже выполнив приказ, все-таки спросил:
— Это точно необходимо?
— Точно, — ответил Карл.
Следом, со скоростью робота-стенографа, заговорил Такимори:
— А вы уверены, что Фулсом, Фридрих и остальные…
— В полной безопасности на «Кроте», — закончил Карл, прекрасно сознавая, что лжет. — После того как мы сделаем первый заход, они взлетят сами, пройдут четверть расстояния от планеты до солнца и будут дожидаться нас.
Внезапно за куполом — вероятно, в миле впереди них — появилось что-то странное: чудовище с клыкастой драконьей пастью, из которой извергалось пламя, и многочисленными щупальцами. Оно облизывало пластик купола. Карл оглянулся на Рыкова и Такимори. Оба либо слишком увлеклись изучением карты, либо просто не видели гигантского призрака. Карл решил не обращать на него внимания. Затем он слегка склонился вправо, наблюдая, как тонкая сигара «Гримуара» проносится над кристально чистой картой джунглей.
— На орбите, — пробормотал Рыков.
Пальцы Карла Фридриха потянулись к кнопке сброса пыли.
Но не смогли дотянуться до нее.
Что-то не являющееся частью его самого мешало ему.
Он словно упирался в невидимую стену.
Его пальцы остановились в дюйме от кнопки.
Он заметил, что Рыков и Такимори наблюдают за ним.
Он подумал о черных паукообразных существах на стенах каньона далекой внегалактической планеты и едва не сошел с ума от страха, который не был его собственным страхом.
Он начал задыхаться, от напряжения по лбу градом катился пот.
Но он по-прежнему не мог дотянуться до кнопки.
Он отчаянно забился, как попавший в западню зверь.
Потом внезапно затих и покосился вправо. Рыков и Такимори все еще наблюдали за ним. В глазах у них он прочел зреющую — уже созревшую — решимость.
— Проследи за ним, — услышал он шепот Такимори. — А я посажу корабль.
Рыков кивнул, вытянул руку и выключил панель управления перед Карлом. Взгляд его был холодным и подозрительным.
— Хотя, если подумать… — сказал Рыков и, вероятно, решил оставить все как есть.
И Карл сидел и думал о черных чудовищах, схвативших его запястья с расстояния в сотни парсеков, и все еще пытался найти способ высвободиться из этой хватки.
Но в этот момент с разумом Карла что-то случилось.
У него отвалилось дно.
Карл все еще сидел на мостике «Гримуара» и в то же самое время падал все глубже и глубже в бархатно-шерстяную яму, которая была черней и ужасней любого чудовища, настолько ужасной, что, когда он выхватывал из кобуры на поясе ручной бластер, это продолжалось дольше, чем крестные муки.
— Останови его! — послышался крик Такимори, длившийся даже меньше, чем молниеносное движение Рыкова в сторону Карла.
Удар выброшенным вперед локтем отшвырнул Рыкова в кресло напротив Такимори.
В это короткое мгновение ужас бархатно-черной ямы стал просто неизмеримым.
Но Карл выстрелил вовсе не в голову Рыкова. И не в голову Такимори.

Карл осознал, что стоит перед гостевой хижиной между Фирамтотом и ошеломленным «слушателем», все еще прижимая пустую руку к виску и продолжая давить указательным пальцем на несуществующий спусковой крючок.
Низко над горизонтом рывками опускался красный метеор.
И тут он вспомнил все, что почувствовал на «Гримуаре». Тело Карла ослабело. Милосердная тьма сжалилась над его рассудком и принесла успокоение, не отправляя в бессознательное состояние.
Когда она отхлынула, Тонгев проводил Карла к праздничному столу. Красного метеора на горизонте больше не было видно, хотя яркое алое зарево показывало, где поднялся в небо гриб посадочной реактивной струи. Лица дикарей за столом были спокойными и безмятежными, словно они уже не сомневались, что угроза устранена. Их уверенность передалась и людям с «Крота», хотя те все еще не избавились от шока и напряжения.
Рядом с Карлом, сохраняя достоинство, но с крайней осторожностью, шел Фирамтот.
— Твой разум отыскал его, — сказал старый вождь, — и с этого момента ты стал Свейном. Ты проложил дорогу моему разуму, и я смог найти вас обоих.
Карл облизал губы.
— Что ты сделал со Свейном? Почему он застрелился?
— Я сожалею, что сделал это, — сказал Фирамтот слабым голосом. — И сожалею, что заставил тебя это пережить. Но я не был уверен, что смогу держать его разум под контролем. Он был смелым и умным человеком, хотя и с ошибочными взглядами, но планете грозила бы большая опасность, если бы он остался в живых.
Фирамтот помолчал немного и продолжил, на удивление мягко и бесстрастно:
— Я всего лишь показал ему часть его собственного разума, о которой он ничего не знал, — то, что вы называете подсознанием, — и ужас перед ней оказался таким огромным, что Свейну оставалось лишь уничтожить ее. Если бы он смог справиться с этим, то остался бы в живых, но даже опытному в таких делах человеку трудно выдержать всю тяжесть знания о своем разуме.
Сидящие за столом оживились и перевели взгляды с Фирамтота и Карла Фридриха на нового человека, которого даже команде «Крота» было непросто узнать, поскольку взгляд его стал ясным, а лицо — чистым. На теле капитана Джеймса Фулсома не осталось ни следа былых отеков, он шагал к товарищам бодрой походкой, без всякой поддержки, хотя в его чистых глазах еще читалось удивление. Старая ведьма загадочно улыбалась, стоя возле носилок.
Старик Фирамтот посмотрел на Фулсома и сказал все тем же непривычно отстраненным и мягким голосом:
— Он тоже увидел часть своего разума, о которой давно забыл. Разрушающее красоту напряжение, что охватило весь открытый космос, оказалось слишком тяжким для него. Старый добрый ВСС-натиск начал убивать его тело. Но Селия приоткрыла его сознание, показав, что там все еще живут и надежда, и удивление, и романтика, и юношеские мечты.
Услышав удивленное восклицание, все обернулись к Гальвесу. Худое лицо корабельного врача светилось восторгом.
— В старые времена это называли чудом. Ни я, ни любой другой врач из Конфедерации не смогли бы сделать ничего подобного. — Он резко повернулся к Фирамтоту, и в голосе его неожиданно послышалась теплота. — Сэр, вы излечили нашего вождя при помощи своих великих знаний о разуме и сердце. Позвольте нам выразить свою благодарность. Мне знакома болезнь, что убивает вас, причина ее не в вашем разуме, а в напавших на вас крохотных живых существах, и я знаю, как с ними справиться.
Старик Фирамтот опустился в кресло, устало, как человек, едва стоящий на ногах, человек, совершивший последнюю прогулку в этом мире, словно кресло было его гробом. Какое-то время он смотрел на Гальвеса с мягкой улыбкой, а затем покачал головой.
— Нет, — сказал он очень тихо, но никому не пришлось напрягать слух, чтобы разобрать его ответ. — Благодарю тебя за предложение, а еще больше — за тот дух, что побудил тебя сделать его. Я знаю, что ты можешь меня вылечить, но для лечения потребуются машины и вещи, сделанные машинами, и я не могу пойти на компромисс. — Его голос сделался еще тише, а взгляд — еще отчужденнее. — Когда юноша становится мастером духа, он должен отправиться один в темноту джунглей — джунглей собственного разума — и бесстрашно продержаться там три дня. Так и я ухожу в еще более густую темноту, из которой никто не возвращается. До моего ухода осталось совсем немного, за последние несколько часов я истратил силы, которые помогли бы мне цепляться за жизнь еще не одну неделю. — Его лицо помрачнело. — Возможно, я обязан отправиться в этот путь еще и потому, что послал туда Свейна. — Фирамтот оглядел всех суровым взглядом. — Он был хорошим человеком, лучше большинства из вас и многих из нас. Возможно, мы оба были слишком сильными и уверенными в себе, и нам не позволено жить дальше. — Его губы чуть скривились. — Я бы очень хотел пожить еще. Я хотел бы увидеть результат этой встречи — можете не сомневаться, встреч будет много — и отчасти помочь вам своими советами. Я хотел бы увидеть, сможет ли механический лев лечь рядом с мистическим ягненком. Но об этом придется позаботиться другим. Я сделал свой выбор.

На ясном голубом небе едва можно было различить метеорные следы. Свежий ветер, пробравшись сквозь прозрачные кроны деревьев, гулял по расчищенному участку вокруг «Крота». Ярко светило солнце, ничуть не затуманенное пылью. На земле перед выходной площадкой стояли члены экипажа «Крота» в парадной форме, выглаженной и начищенной до последней магнитной застежки, словно перед адмиральской проверкой. Напротив них расположилась более многочисленная группа жителей деревни в церемониальной одежде: черные ткани домашнего плетения, черные шкуры, бусы и браслеты из черного дерева, головные уборы из черных перьев, раздуваемых ветром.
Старика Фирамтота среди них не было, как не было Тауно Свейна среди людей с «Крота».
Капитан Джеймс Фулсом закончил произносить официальную часть прощальной речи и, как только напряжение спало, обратился с большей непринужденностью к Силанти, который говорил теперь от имени деревни:
— Итак, мы возвращаемся домой, унося с собой весть о вашем дружелюбии, о том, что вы не представляете опасности для Конфедерации.
Силанти улыбнулся:
— Мы благодарны вам, однако у меня есть сомнения. Вы поверили нам, но увидит ли Конфедерация все это в таком же свете?
— Мы поможем им увидеть, — мрачно пообещал Фулсом.
Силанти кивнул:
— Но, как указывал Фирамтот, за спиной у Конфедерации могут стоять другие люди — хитрые и могущественные, которые будут подталкивать ее к проявлению ненависти ради своей выгоды. Не забывайте об этом.
— Можете положиться на нас, — ответил Фулсом. — Кстати, вы по-прежнему не хотите послать одного из ваших людей с нами? Понимаешь, они очень помогли бы нам убедить Конфедерацию. И мне кажется… — он перевел взгляд на Грега и Геи, увлеченно обсуждавших что-то, и Карло Бальдини, окруженного полудюжиной детей, — прости меня за эти слова, но некоторые из них были бы счастливы полететь с нами.
— Ты говоришь чистейшую правду, — согласился Силанти. — Но из этого ничего не выйдет. Мы предлагаем Конфедерации самую теплую дружбу, но наши запреты остаются с нами. Если мы встретимся с вами, если посетим вас, то сделаем это по своей воле и своим путем, а не с помощью машин.
— Что ж, раз вы нашли свой путь, пусть будет так, — сказал Фулсом.
— Я много размышлял об этом, — вмешался Карл Фридрих. — Неужели нельзя найти компромисс? Не думаю, что машины плохи сами по себе. Единственное, что плохо в машинах, — это строгая регламентация и слишком быстрый темп жизни, достигаемый с их помощью. Больше в них нет ничего плохого, если только не запутаться в паутине самообмана, заблуждений и суеверий. Неужели не найдется способа совместить лучшие качества машин с достоинствами разума?
— Может, и найдется, — хмуро сказал Силанти. — Фирамтот говорил о том, что механический лев может возлечь рядом с мистическим ягненком. Но это в будущем. Сначала мы должны лучше узнать друг друга.
Карл кивнул.
— Думаю, на том и порешим, — ответил Фулсом.
— Никогда не забывайте, что мы на вашей стороне, — продолжил Силанти. — Мы будем наблюдать за возможными врагами, от которых вас не защитят хитрые машины. Никогда не забывайте, что даже эти враги могут стать друзьями, что для духа и любви не бывает непреодолимых барьеров.
Карл вспомнил черных паукообразных монстров из ущелья в межгалактической тьме и усомнился в его правоте.
Тут все пришло в движение. Геи обвила руками шею Грега, и их губы встретились в поцелуе.
— Разве любовь не чудесна? — заметил Такимори, обращаясь к Гальвесу, и в его словах содержалась лишь десятая доля шутки.
Это было сказано шепотом, но Геи отошла на шаг от Грега, улыбнулась Такимори и спросила:
— А разве не так?
Карло Бальдини взял Мики на руки. Тот не улыбнулся, а лишь сказал:
— Когда ты вернешься, я научу тебя, как повернуть время назад, чтобы молочный коктейль снова стал мороженым, молоком и сиропом по отдельности.
Бальдини скорчил смешную рожицу:
— Не уверен, что я хотел бы это знать, Мики. Но если ты хочешь, я попробую.
Силанти улыбнулся Фулсому и Карлу Фридриху:
— Наши мысли полетят вместе с вами.
Затем жители деревни направились обратно в джунгли, а их гости поднялись на борт «Крота», выходная площадка втянулась в трюм, и за ней закрылся люк.

Корабль отплывает в полночь[14]

Это рассказ о прекрасной женщине.
И о чудовище.
А еще о четверке глупых, эгоистичных, вообразивших, что постигают жизнь, обитателей планеты Земля. Эс считала себя художницей. Юджин занимался изучением атомов, сражаясь при этом сам с собой, а заодно и со всем миром. Луи — философствовал, а Ларри — это я — пытался писать книги…
Мы познакомились с Эллен душным августовским днем. Я прекрасно помню, когда это все начиналось, поскольку как раз в то время привычно сонная жизнь нашего городка на Среднем Западе была растревожена целой вереницей самых разнообразных пугающих событий. Такие события часто влекут за собой появление в газетах не совсем обычных статей — или же сами возникают вследствие публикации там сообщений о всякой невероятной всячине. Подчас совсем невозможно определить, как же обстоит дело в действительности. Кто-то из прохожих видел летящие в небе диски, сопровождаемые какими-то странными звуками. На факультете геологии местного колледжа пробовали разыскать следы метеорита. А один фермер, живущий по эту сторону заброшенных угольных ям, поднял шум из-за того, что какое-то существо, «большое и бесформенное», переполошило его курятник и напугало жену. Мужчины со всей округи даже вооружились дробовиками и группами прочесали всю местность — впрочем, без какого-либо результата. Но истории о «чудовище» остались жить в их памяти. В городе тоже не были в стороне от этих событий. Там воображение питалось рассказами о «грабителе-гипнотизере», вполне, правда, добродушном парне, который ослеплял своих жертв вспышкой каких-то невероятных огней и ночью после этого напевал перед их домами песни нежных сирен. Школьницы целую неделю вопили в два раза громче после наступления темноты, мужчины храбро расправляли плечи при виде незнакомцев, а женщины, погасив свет, выглядывали на улицу сквозь крошечные щелки в занавесках.
Луи, Эс и я зашли в библиотеку колледжа за Юджином и решили, что перекусим, прежде чем пойдем по домам.
Мы обсуждали местные страсти. Тогда интерес к ним начал постепенно стихать, но в разговоре леденящие душу намеки на нечто сверхъестественное охлаждают умы даже в самый жаркий и неподходящий для серьезных размышлений месяц года. Мы ввалились в единственный в нашем городе приличный ночной ресторан (впрочем, возможно, он потому нам так нравился, что туда ходили «дикие» студенты) — и там мы обнаружили, что у Бенни появилась новая официантка.
Она была красива, даже слишком непривычно красива для Бенни. Шапка светло-золотых кудряшек, прекрасное, аристократическое сложение (по жадному взгляду Эс я понял, что она уже видит, как станет ее лепить). А еще пара самых задумчивых и мягких в мире глаз.
Она подошла к нашему столику и молча ожидала, что мы закажем. Может быть, оттого, что ее красота потрясла нас, мы очень старательно разыгрывали наш любимый спектакль: «Интеллектуалы подробно и терпеливо разъясняют свои пожелания тупоголовому пролетарию». Она выслушала, кивнула и вскоре вернулась с нашими заказами.
Луи попросил только чашку черного кофе.
Она принесла ему еще половинку дыни.
Луи некоторое время внимательно рассматривал ее, затем удивленно хихикнул.
— Знаете, мне действительно хотелось дыни, — сказал он. — Но я даже и не подозревал об этом. Вы, наверное, сумели проникнуть в мое подсознание.
— Подсознание? Что это? — спросила девушка низким красивым голосом с интонацией, чем-то напоминавшей то, как говорил Бенни.
Расправляясь со своей дыней, Луи пустился объяснять так, будто перед ним была ученица начальной школы.
Она не дослушала его до конца и спросила:
— А как вы его используете?
Луи, который отличался остроумием, отвечал:
— Не я его, а оно меня использует.
— Это так и должно быть?
Никто из нас не знал, как ответить на этот вопрос, и, поскольку в нашей компании я считался блестящим специалистом по общению с низшими классами, чтобы вывести нас всех из тупика, я спросил:
— Как вас зовут?
— Эллен, — ответила она мне.
— Вы уже давно здесь работаете?
— Да, несколько дней, — ответила она, отходя к стойке бара.
— А откуда вы?
Она развела руки в стороны:
— Ну… оттуда…
И в этот момент Юджин, любивший пошутить на фантастические темы, спросил:
— Может, вы прилетели на летающей тарелке?
Она оглянулась на него и сказала:
— Вы шутите.
И тем не менее она все время крутилась около нашего столика: то подсыпала сахар в сахарницу, то делала еще что-нибудь столь же несерьезное. А мы разговаривали о самых возвышенных и интеллектуальных вещах: каждый из нас с радостью плел паутину своих самых любимых рассуждений из наполовину недосказанных фраз, произнесенных на только нам понятном жаргоне. Мы очень даже чувствовали ее присутствие.
Когда мы уже уходили, случилось что-то необычное. В дверях мы все как по команде оглянулись. Эллен стояла за стойкой. И смотрела на нас. А глаза ее больше не были сонными и мечтательными, они сияли напряженным вниманием. Девушка улыбалась. Я касался локтем голой руки Эс — дверь была узкой — и вдруг почувствовал, как Эс вздрогнула. И через мгновение она вздрогнула еще: Юджин, стоявший рядом с ней с другой стороны, сжал ее другую руку, которую держал в своей (они были кем-то вроде любовников).
Несколько секунд все мы видели одну только Эллен. Затем она опустила глаза и стала вытирать тряпкой стойку бара.
По дороге домой мы вели себя непривычно тихо.
На следующий вечер мы снова отправились к Бенни — чуть раньше, чем накануне. Эллен там была, и была она так же прекрасна, как в наших воспоминаниях. Мы обменялись с ней еще несколькими короткими и шутливыми фразами, и голос ее уже совсем не напоминал голос Бенни. А еще мы устроили в ее честь настоящий интеллектуальный фейерверк. Перед уходом к стойке, где стояла Эллен, подошла Эс, и они о чем-то тихонько говорили. Выслушав Эс, Эллен кивнула.
— Ты что, просила ее позировать тебе? — спросил я Эс, когда мы вышли на улицу.
Она кивнула и прошептала с восторгом:
— У этой девушки самая великолепная фигура на свете!
— Не только на этом свете, но еще и на том, — ворчливо подтвердил Юджин.
— И совершенно потрясающей формы череп, — закончила свою мысль Эс.
Было нисколько не удивительно, что из всех нас именно Эс первая заговорила с Эллен. Как и все интеллектуалы, мы были людьми стеснительными и только и делали, что вечно возводили барьеры между собой и другими людьми. Мы упрямо хватались за юность и студенческую жизнь, хотя все, кроме Юджина, уже давно окончили колледж. Вместо того чтобы вступить в настоящую жизнь, мы существовали за счет наших родителей, делая время от времени разные несерьезные научные работы для того или иного преподавателя. У Эс, правда, было несколько частных учеников. Но при этом здесь, в нашем родном городке, мы занимали определенное положение. Нас считали ужасно умными и искушенными, чем-то вроде местной богемы, хотя, видит бог, мы были чем угодно, только не богемой. А ведь стоит нам уехать из города и попасть в реальную жизнь, и мы раз и навсегда затеряемся в толпе.
Знаете, если честно, мы боялись расстаться с нашим миром. Мы боялись, что все наши хваленые способности и проекты окажутся самым обычным мыльным пузырем. Что же касается серьезных достижений и успехов, у нас их просто не было. Эс была весьма средним скульптором; учиться у больших мастеров она не хотела, особенно у тех, кто еще жив, — боялась, что лишится таким образом своей (на мой взгляд, крошечной и неестественной) индивидуальности. Луи вовсе не был философом; он просто развивал в себе некий интеллектуальный энтузиазм по поводу мыслей и высказываний других людей, благодаря чему находился постоянно в состоянии лихорадочного и совершенно бесполезного возбуждения. Лично я защищался от жизни своими обширными познаниями и позой циника; я знал кучу разных разностей, я мог рассуждать на какую угодно тему, но еще и всегда мог доказать, что тратить на это силы не стоит. Что касается Юджина, он был лучшим — и одновременно самым дурным человеком среди нас. Немного моложе остальных, он все еще учился и добился определенных успехов в ядерной физике и математике. Но что-то — возможно, его маленький рост или пуританское воспитание, которое он получил на ферме своего отца, — делали его неуравновешенным и подверженным смене настроений. А еще он был склонен к грубостям и физическому насилию, что грозило ему рано или поздно крупными неприятностями. Его даже лишили водительских прав за слишком лихую езду, а нам порой приходилось вмешиваться, причем однажды неудачно, чтобы его не избили до полусмерти в каком-нибудь баре.
Мы много разговаривали о нашей «работе». На самом же деле гораздо больше, чем было необходимо, мы тратили время на чтение журналов и детективных историй, на безделье и спиртное, на бесконечные интеллектуальные разговоры и споры.
Если же у нас и были какие-либо достоинства, так это верность друг другу, хотя вовсе не надо быть циником, чтобы признать, что мы отчаянно нуждались в аудитории, коей друг для друга и являлись. И все же искренность в наших отношениях была.
Короче говоря, как и большинство людей на нашей планете, где мысль еще только начинает просыпаться и осознавать свою многовековую слепоту и скованность различными путами и где только теперь люди сумели хоть краешком глаза увидеть, какое потрясающее будущее их ждет, мы были ужасно трусливы и поверхностны, тщеславны и претенциозны, ленивы и эгоистичны.
Если учесть, как глубоко завязли мы в этом болоте, влияние, которое оказала на нас Эллен, было совершенно неожиданным. Прошел только месяц со дня нашего знакомства с ней, а наше отношение к миру вдруг смягчилось, нас стали по-настоящему интересовать люди, а сами мы перестали их бояться, и к тому же мы начали заниматься настоящей творческой работой. Удивительные достоинства для никому не известной официантки?
И вовсе она не взяла нас в оборот и не показала нам пример — ничего в этом роде не было. Как раз наоборот. Мне кажется, за все время, что мы ее знали, Эллен не сказала и дюжины существенных вещей. Она скорее напоминала человека, ведущего телевизионные обсуждения литературных новинок; он никогда не высказывает своего мнения, зато очень умело заставляет других поделиться мыслями — этакая интеллектуальная повитуха.
Ну, например, Луи, Юджин и я заходили в студию к Эс, когда Эллен одевалась за ширмой или пила кофе после сеанса позирования. Мы тут же начинали что-нибудь обсуждать, а Эллен, еще одна тень в старой комнате с огромными потолками, задумчиво слушала нас. А потом начинала задавать свои необычные, почти несерьезные вопросы, каждый из которых, однако, почему-то раскрывал перед нами новые горизонты мысли. И каждый раз, когда в баре «Голубая луна», или под институтскими кленами, или, скажем, наблюдая, как плещется вода в заброшенных угольных ямах, мы заканчивали нашу дискуссию, то обязательно приходили к какому-то серьезному выводу. Прежде мы прекращали свои рассуждения, устало пожимая плечами или цинично понося мир, а то и просто напиваясь в барах, когда было совершенно непонятно, что же надо делать. Теперь же у нас почему-то всегда был план: факты надо было проверить, что-то надо было написать, обдумать или попробовать.
А кроме того — люди! Смогли бы мы так приблизиться к людям, если бы не Эллен? Без нее старина Гас так и остался бы для нас древним подслеповатым мойщиком посуды в ресторане Бенни. А благодаря Эллен он стал для нас тем, чем на самом деле и был, — романтической фигурой, человеком, избороздившим семь морей, охотившимся за золотом в Ориноко, имевшим в качестве носильщиков двадцать женщин из индейских племен — ведь мужчины были слишком ленивы и горды, чтобы наниматься в услужение. Этот человек гордо возглавлял свой отряд амазонок, осторожно неся на руках только что рожденное одной из женщин дитя, — ведь единственное, что мужчине дозволялось нести в руках без ущерба для своей репутации, — это маленький мальчик.

Даже Юджин немного смягчился в своем отношении к окружающему его миру. Я помню, когда два красавчика — водители грузовиков — попытались заигрывать с Эллен в «Голубой луне», Юджин моментально стиснул зубы, в глазах у него потемнело и он уже начал расправлять плечи, а я приготовился к скандалу. Но Эллен сказала словечко одним, другим, мягко рассмеялась и начала задавать свои вопросики. Через десять минут все успокоились, и наша четверка узнала о вещах, о которых мы раньше и представления не имели: о темных шоссе, двигателях и гордых мрачных водителях, темпераментом так похожих на Юджина. Но особенно заметно было влияние Эллен на личность каждого из нас в отдельности. Скульптуры Эс получили совсем иной размах. Она забыла про свои любимые манерные мелочи и стала использовать в работе старые разумные методы. Очень быстро у нее появился новый стиль: с одной стороны, классический, а с другой — устремленный в будущее. Сейчас Эс становится известной, и работы ее хороши, но то волшебство, которым был наполнен ее «Элленический период», безвозвратно куда-то исчезло. Это очарование еще живо в тех вещах, которые она сделала тогда, — особенно в изображениях обнаженной Эллен, в работах, пронизанных безмятежностью и целеустремленностью лучших произведений Древнего Египта. Впрочем, было в них что-то еще, что очень трудно объяснить словами. Когда у нас на глазах бесформенный комок глины, подчиняясь рукам Эс, превращался в изображение Эллен, мы чувствовали, что каким-то необъяснимым образом Эллен вдруг превращается в Эс, а Эс — в Эллен. Их отношения были такими прекрасно-уточненными, что даже Юджину не к чему было придраться и найти повод для ревности.
В то же самое время Луи оставил свои дурацкие философские развлечения и нашел для себя поле деятельности, к которому он стремился всю жизнь, — соединение семантики и интроспективной психологии, занимался приведением в систему хаотического внутреннего мира человека и его жизненного опыта. И хотя его нынешние рассуждения уже лишены той блестящей легкости, которая была характерна для них, когда Эллен была рядом, он все равно упрямо продолжает заниматься своими изысканиями, которые в конечном счете могут привести к возникновению большого количества новых слов не только в области психологии, но и в самом английском языке.
Юджин же тогда еще не созрел для творческой работы, но из просто одаренного студента превратился, к огромному удивлению преподавателей, в очень трудоспособного блестящего будущего ученого. И даже, несмотря на тучи, омрачающие сейчас его жизнь и репутацию, он сумел найти себе достойное занятие и принимает участие в разработке какого-то серьезного проекта в ядерной физике. Что касается меня, я действительно начал писать. Этим все сказано.
Иногда мы пытались рассуждать о том, в чем же заключается секрет влияния на нас Эллен, хотя тогда мы ни в коей мере не считали все наши достижения ее заслугой. У нас была своего рода теория о том, что Эллен являлась совершенно «естественной» личностью, «благородным дикарем» (из кухни), неким мостом в мир простой реальности. Эс как-то сказала, что вряд ли детство Эллен омрачали фрейдистские мотивы; не знаю, правда, что именно она имела в виду. Луи говорил о невероятной храбрости Эллен, а Юджин — о том, какой замечательный эффект может иметь красота.
Интересно, что в наших разговорах мы никогда не касались того странного, как бы наэлектризовавшего нас всех мгновения в первый вечер, когда мы познакомились с Эллен, того необъяснимого чувства, которое заставило нас всех оглянуться в дверях ресторана. В этом вопросе мы все хранили какое-то непонятное молчание. И ни один из нас не высказывал вслух уверенности, что все наши социальные и психоаналитические теории и гроша ломаного не стоили, когда дело касалось Эллен, и что она обладала такой силой чувства и ума (главным образом скрытой), которая делала ее совершенно не похожей ни на одного жителя нашей планеты, что она скорее походила на существо из другого, более разумного и прекрасного мира.
В этой уверенности нет ничего необычного, если уж честно. Каждый, кто влюблен, считает свою возлюбленную существом из другого мира. А теперь я, пожалуй, смогу объяснить вам секрет воздействия Эллен на меня (но не на остальных). Все было очень просто. Я любил Эллен, и я знал, что она любит меня. Вот и все.
Это случилось почти месяц спустя после нашей первой встречи. Мы организовали небольшую вечеринку у Эс. Поскольку машина была только у меня, мне поручили встретить Эллен, когда она закончит работу у Бенни. По дороге мы проезжали дом, с которым у меня были связаны неприятные воспоминания. В этом доме жила девушка, в которую я был когда-то безумно влюблен и которая меня отвергла. (Нет, чтоб быть честным до конца, это я ее отверг, хотя и очень любил, отверг из какой-то трагической трусости, и воспоминание об этом до сих пор жжет мне сердце.) Должно быть, Эллен поняла что-то по выражению моего лица, потому что мягко сказала:
— В чем дело, Ларри?
А когда я не ответил на вопрос, она спросила:
— Это связано с девушкой?

Ее сочувствие было таким искренним, что я сломался и рассказал ей эту историю, сидя в припаркованной темной машине напротив дома Эс. Я пережил все снова, весь свой позор от начала до конца. Закончив рассказывать, я поднял голову. Свет уличного фонаря создавал бледный ореол вокруг головы Эллен, а еще он падал на белый ангорский свитер. Верхняя часть ее лица была в тени, освещены были лишь губы и узкий, как у лисички, подбородок.
— Бедняжка, — сказала она, и через секунду мы уже целовались, а внутри у меня расцветало чувство бесконечного облегчения, силы и отваги.
Чуть позднее она сказала мне то, что даже в тот момент показалось мне очень разумным.
— Пусть все останется между нами, Ларри, — сказала она. — Давай никому ничего не скажем. Ни полслова, ни намека, ладно? — Она помолчала, а потом добавила немного грустно: — Боюсь, что им это не понравится. Надеюсь, когда-нибудь потом, но не сейчас.
Я знал, что она имеет в виду. Юджин, и Луи, и даже Эс были самыми обычными людьми и совершенно неразумными в проявлении своей ревности. Известие о том, что у нас с Эллен роман, бросило бы тень на нашу почти детскую дружбу. (Причем отношения Юджина и Эс нисколько не вредили нашей дружбе. Эс была довольно-таки сдержанной и неуклюжей девушкой, и мы с Луи редко завидовали бедному, вечно недовольному жизнью Юджину.)
Поэтому, когда мы с Эллен влетели в квартиру Эс и услышали, как все поносят Бенни за то, что он заставляет Эллен так много работать, мы радостно согласились с ними, обозвав его небритой бессердечной скотиной, и через некоторое время наша вечеринка была уже в полном разгаре, мы все смеялись и что-то горячо обсуждали. И никто не мог догадаться, что в отношениях нашей четверки появилось нечто новое и весьма приятное.
После этого вечера моя жизнь совершенно изменилась. У меня была девушка. Эллен была для меня (почему бы не произнести вслух банальность, если это правда) богиней, но еще и искренней почитательницей, она была моей рабыней и госпожой, моим вдохновением и утешением, моим спасительным убежищем — о, я мог бы написать целые трактаты о том, чем Эллен была для меня. Наверное, я буду всю жизнь посвящать ей свои книги.
Я мог бы заполнить целые страницы описанием одного лишь мгновения, проведенного с Эллен. Я мог бы умереть, предаваясь горестным воспоминаниям о наших чувствах. Луч солнца, запутавшийся в ее волосах. Стук ее каблучков по асфальту. И свет, которым она наполняла мою убогую комнату. Неземное выражение ее лица во сне.
И еще я понимал, что любовь Эллен оказывает огромное влияние на мой ум. Мои мысли как бы освободились от своих пут и устремились в огромный космос. Вот я рядом с Эллен, наши руки едва касаются в темноте, а лунный свет, пробивающийся сквозь пыльное окно, чуть серебрит ее волосы. И вдруг мое сознание уносится куда-то в необъятную высь, мечется, как насекомое с радужными крылышками, и передо мной открываются миллионы сияющих миров. Я преодолевал вдруг все страшные неприступные преграды, существовавшие в сознании человека с пещерных времен.
А иногда вселенная превращалась в сказочную паутину, которую плетет Время. Я, конечно же, не мог всего этого видеть, никто не смог бы увидеть и миллионной доли, будь у него в запасе даже целая вечность, — но каким-то образом я пережил самые невероятные ощущения в своей жизни, воспоминание о которых останется со мной навсегда.
Время от времени холодная красота этих мгновений становилась невыносимой, и меня вдруг пронизывал необъяснимый ужас. Тогда окружающая меня реальность превращалась в кошмар, и я бы нисколько не удивился, если б глаза Эллен вдруг засветились потусторонним светом, или ее волосы ожили и зашевелились наподобие змей, или если бы ее руки стали извиваться в неестественном танце, а прекрасная кожа ее лица вдруг исчезла, превратившись в нечто невозможно и необъяснимо отвратительное.
Потом это мгновенно проходило, и мои ощущения снова наполнялись очарованием, тем более сильным, чем страшнее был пережитый только что ужас.
Сознание мое снова дремлет, но я еще помню вкус внутренней свободы, которую дала мне любовь Эллен.

У вас может сложиться впечатление, что мы с Эллен проводили ужасно много времени наедине. Вовсе нет (как мы могли?) — мы же были членами нашей Компании. Но мы встречались достаточно часто. Эллен умела очень здорово все устроить. Ни у кого не возникало ни малейшего подозрения на наш счет.
Видит бог, мне никогда не хотелось признаться и рассказать Компании о нашей любви. Но я всегда вовремя вспоминал о предупреждении Эллен и понимал, что она совершенно права.
Давайте посмотрим правде в глаза. Мы все страшные собственники, к тому же страдающие огромным тщеславием. Как отдельные личности, мы нуждаемся во внимании. Мы делаем все, чтобы нами восхищались. Мы умираем или, наоборот, победоносно процветаем в зависимости от того, обожают нас или мы просто вызываем симпатию. Мы слишком многого требуем от тех, кого любим. Мы хотим, чтобы они всегда тешили наше самолюбие.
Если же ты одинок, а кого-то, живущего рядом с тобой, любят и ты узнаешь об этом, в тебе проснется жадный ребенок, дикарь, рассерженный пуританин, который мстительно поджимает губы. Тут ты начинаешь кипеть, презирать и ненавидеть всех вокруг. Нет, я, конечно же, понимал, что остальным знать наш с Эллен секрет нельзя. Ни Луи, ни даже Эс. А что касается Юджина, чье сознание было определено его воспитанием, то он был бы просто шокирован, если бы узнал о наших отношениях. Видите ли, считалось, что мы являлись в некотором роде «дикими», богемой. На самом же деле мы были очень сдержанными людьми. Особенно Юджин.
И я знал, какой бы была моя реакция, если бы я узнал, что Эллен стала девушкой Луи или Юджина. Вот и все.
Говоря по правде, я испытывал огромное восхищение нашей Компанией, потому что они сумели добиться успеха самостоятельно, в то время как причиной моих побед была любовь Эллен. Они развивали свой ум, становились созидателями, работали, преодолевая трудности, — и все это без той награды, которую получал я. Честно говоря, не знаю, чего бы я сумел добиться, не будь со мной Эллен. К моему восхищению Луи, Эс и Юджином примешивался какой-то непонятный мне ужас.
А как мы путешествовали! Мы создали свой воображаемый мир, где пышно цвели мысли, которые не были ни тщеславными, ни эгоистичными; нас интересовала только работа и те радости, которые она приносит. Наша Компания превратилась в своеобразное увеличительное стекло, через которое так интересно рассматривать мир.
Любая группа людей может стать таким увеличительным стеклом, стоит им только захотеть. Но почему-то с другими ничего подобного не происходит. Им не хватает подходящего вдохновителя.
У нас была Эллен.
Мы часто мысленно возвращались к загадке ее влияния на нас. Она и сама была настоящей загадкой. Мы были знакомы с ней уже полгода, но так ничего и не смогли узнать о ее прошлом. Она даже мне ничего не хотела о себе рассказать. Она побывала в «разных местах», она любила путешествовать. Ей нравились «люди». Она рассказывала нам массу поразительных историй, но принимала ли она в них участие или просто слышала их у Бенни, никому не было известно. (А вообще-то, она была великолепной рассказчицей.)
Иногда мы пытались заставить ее рассказать нам о своем прошлом. Но она с легкостью обходила все наши вопросы, а мы не настаивали.
Разве можно подвергать допросу Красоту?
Нельзя требовать, чтоб телевизионный ведущий при обсуждении литературных новинок высказывал свое мнение.
Богиню не полагается расспрашивать о ее прошлом.
И все же мы чувствовали себя немного не по себе из-за того, что ничего не знали об Эллен. Она появилась среди нас, но ведь так же неожиданно могла и исчезнуть.
Если бы мы не были настолько заняты проблемами своего творчества, мы бы начали беспокоиться. А я, если бы не был так счастлив и не считал, что жизнь просто великолепна, — я бы гораздо более настойчиво приставал к Эллен с предложением стать моей женой и не удовлетворился бы ее ответом:
— Не сейчас, Ларри.
Да, она была настоящей загадкой.
И у нее были свои капризы.
Во-первых, она ни за что не хотела оставить работу у Бенни, хотя могла бы с легкостью получить другую, лучшую работу. Она говорила, что заведение Бенни является для нее окном, выходящим на главную улицу жизни.
Кроме того, она время от времени уходила в довольно-таки длительные походы, в любую погоду, даже если был сильнейший снегопад. Однажды я встретил ее, когда она возвращалась из одного такого похода; я очень волновался и попытался отругать ее. Но она только улыбнулась.
А еще, когда наступили весна и лето, она никогда не купалась с нами в нашей любимой заброшенной угольной яме. Угольные ямы — это такие места, где уголь добывали прямо с поверхности. Давным-давно огромные ямы были заброшены и постепенно наполнились водой, а по их краям выросли деревья и трава. Купаться там было одно удовольствие.
Но Эллен ни за что не соглашалась искупаться в нашей самой любимой яме, которая была больше других, но почему-то при этом почти безлюдной, — а в этом году вода там стояла особенно высоко. Конечно же, мы ходили купаться в другие места — из-за нее, а Луи часто подсмеивался над ней, утверждая, что она упорно не желает купаться в нашей любимой яме из-за того, что именно здесь неподалеку и жил тот фермер, который видел странное и так напугавшее его семью существо.
— Может быть, чудовище сидит на дне ямы, — говорил он. — Может, это какой-нибудь инопланетянин, появившийся у нас на летающей тарелке.
Он сказал это теплым летним вечером, после того как мы наплавались в новой угольной яме и обсыхали, лежа на ее краю и покуривая. Замечание Луи настроило нас на рассуждения о существах из других миров, тайно посещающих нашу Землю, и об их проблемах, особенно о том, как они станут маскироваться.
— А может быть, они просто наблюдают нас с некоторого расстояния, — сказал Юджин, — при помощи телевидения и сверхчувствительных микрофонов.
— Или с помощью ясновидения и телепатии, — задумчиво проговорила Эс, которая очень интересовалась вопросами парапсихологии.
— Но в действительности оказаться среди людей… — пробормотала Эллен. Она лежала на спине в белом купальнике, заглядывая куда-то далеко-далеко за облака. Ее смуглая кожа приобрела на солнце такой оттенок, который в сочетании с роскошными волосами делал ее просто неотразимой. Неожиданно с пугающей ясностью я увидел, как великолепно ее по-кошачьи гибкое тело.
— Ну, у этого существа в таком случае должна быть уж особенно сложная пластическая маскировка, — с сомнением начал Юджин.
— Знаешь, существует же мнение, что жители Земли — это просто опустившиеся колонисты с других планет.
— Или этот самый инопланетянин может вселиться в кого-нибудь из людей, — заявил Луи. — Забраться в сознание или даже в тело.
— А может взять и создать себе новое тело, — сонно проговорила Эллен.
Это было одним из тех немногих заявлений, которое Эллен сделала за время нашего знакомства.
Затем мы стали обсуждать поведение такого инопланетного существа. Станет ли оно пытаться уничтожить людей, или смотреть на нас как на низшие существа, или изучать нас, а может быть, станет развлекаться за наш счет; впрочем, кто его знает, что оно станет здесь делать.
Вот в этом месте Эллен снова вступила в разговор, глядя куда-то вдаль и улыбаясь:
— Я знаю, вы все ужасно потешались над комиксами, где марсианское чудовище гонялось за земными красотками. А вам никогда не приходило в голову, что существо из другого мира может просто взять и полюбить одного из вас?
Вот еще одно позитивное утверждение из тех немногих, что Эллен сделала в нашем присутствии.
Идея была очень соблазнительной, и мы попытались вовлечь Эллен в обсуждение подробностей, но она только отмалчивалась и, если уж честно, была довольно-таки задумчивой весь остаток дня.
По мере приближения лета к апогею жары и роста тайна Эллен стала занимать нас все больше. И еще появилось какое-то беспокойство за нее.
В воздухе носилось что-то непонятное, вроде того состояния тоски, которое возникает у кошек и собак, когда они теряют своего любимого хозяина.
Не зная ничего точно, даже не обсуждая этой проблемы, мы вдруг стали бояться потерять Эллен. В какой-то степени причина была в поведении Эллен. Вдруг она стала какой-то озабоченной, скорее, ее слишком в тот момент занимали собственные мысли. И, работая у Бенни, она больше уже не проявляла такого поразительного интереса к «людям».
Казалось, что она пытается решить какую-то очень трудную личную проблему, пытается найти в себе силы справиться с ней.
Однажды она посмотрела на нас и сказала:
— Знаете, ребята, вы мне все ужасно нравитесь. — Она сказала это так, как обычно говорят, зная, что скоро потеряют то, что очень дорого сердцу.
Да, и был еще какой-то Незнакомец. Эллен много разговаривала с каким-то незнакомым нам человеком, не у Бенни, а гуляя по улицам города, что само по себе было очень необычно. Мы не знали, кто он такой, этот Незнакомец. Мы с ним даже ни разу не столкнулись лицом к лицу. Просто слышали о нем от Бенни и пару раз видели его издалека. И все же он нас очень беспокоил. Понимаете, наша счастливая жизнь тем не менее продолжалась, ее лишь слегка омрачило какое-то неясное облако.

И вдруг наши опасения приняли вполне определенную форму. Это произошло, когда мы собрались, чтобы кое-что отпраздновать. Эс и Юджин, которые последнее время частенько ссорились, вдруг объявили, что они собираются пожениться. И мы решили отправиться в «Голубую луну».
Мы уже по третьему разу подняли бокалы и подсмеивались над Эс, которая была совсем не похожа на счастливую невесту, как вдруг вошел он.
Еще до того, как он посмотрел на нас и направился к нашему столику, мы поняли, что это и есть тот самый Незнакомец.
Это был довольно-таки стройный человек с такими же светлыми волосами, как у Эллен. Больше между ними не было ничего общего — и все-таки мы угадали, что существует нечто сближающее двух этих людей. Возможно, дело было в том, как он держался: совершенно свободно и легко.
Когда он подошел к нам, я почувствовал, как я сам и все остальные напряглись, как собаки при приближении неизвестной опасности.
Незнакомец подошел к нашему столику и остановился, глядя на Эллен так, будто он был с ней давно знаком. Мы все в ту минуту особенно остро почувствовали, что хотим, чтобы Эллен принадлежала только нам (и особенно мне), нам была невыносима даже мысль о том, что она может быть связана какими-то узами с кем-то еще.
Особенно меня раздражало то, что между Незнакомцем и Эллен существовала какая-то близкая связь и что, спрятавшись за гордое отстраненное выражение своего лица, он разговаривает с ней при помощи своего сознания.
Юджин же, очевидно, принял Незнакомца за одного из тех отвратительных типов, что ошиваются по барам, напрашиваясь на неприятности, и стал вести себя, как будто сам был таким же типом. Он скривил свое красивое лицо в какую-то дешевую ухмылку и выпрямился во весь свой небольшой рост. Такое поведение ресторанного забияки, которое всегда является признаком отчаяния и сомнений в собственной мужской силе, в последнее время перестало быть характерным для Юджина. Я ужасно расстроился и чуть не сморщился, как от боли, когда Юджин, почти не разжимая губ, произнес:
— Послушай, Джо…
Но Эллен уже накрыла его руку своей. Она несколько минут спокойно смотрела на Незнакомца, а затем сказала:
— Я не буду так разговаривать. Ты должен говорить по-английски.
Если Незнакомец и был удивлен, он этого не показал. Он улыбнулся и мягко произнес с легким акцентом:
— Корабль отплывает в полночь, Эллен.
У меня возникло какое-то странное ощущение: ведь наш город находится в двухстах милях от воды, по которой могут ходить большие суда.
Я даже почувствовал какой-то сверхъестественный страх. Мрачный занюханный бар, несимпатичные лица, какая-то пухленькая девица у стойки и крошечный кривляющийся телевизионный экран. И вот на этом фоне Эллен и Незнакомец, светловолосые, со смуглой кожей и гордыми красивыми лицами, глядят друг на друга, оба настороже, готовые защищаться, но еще и владеющие каким-то общим секретом. Вроде двух аристократов, вышедших к барьеру, чтобы уладить ссору. Впрочем, существовало что-то еще… Я вам уже сказал, я был напуган.
— Ты идешь, Эллен? — спросил Незнакомец.
Вот когда я перепугался не на шутку. Как будто именно тогда я по-настоящему понял, чем была для нас Эллен, и особенно для меня. Я боялся потерять не столько ее, сколько то состояние своей души, которое только она могла во мне пробудить. И я видел тот же страх на лицах моих друзей. Растерянность под маской гангстера была в глазах Юджина. Я видел, как пальцы Луи разжались, он опустил рюмку и его голова повернулась в сторону Незнакомца, медленно, с пустыми глазами, наподобие пушек на боевом корабле. Эс стала гасить сигарету, а затем, будто не зная, что делать дальше, вопросительно посмотрела на Эллен — хотя, мне кажется, Эс должна была испытывать какое-то еще, другое чувство, не только страх.
— Иду ли я? — произнесла Эллен задумчиво, будто бы во сне.
Незнакомец ждал. Слова Эллен еще больше накаляли обстановку. Эс наконец-то погасила свою сигарету резким неловким движением и быстро убрала руку. Я вдруг почувствовал, что нечто в этом роде должно было произойти рано или поздно, что у Эллен должна быть какая-то своя жизнь, до того как мы с ней познакомились, и что Незнакомец был частью этой жизни; что ее появление было загадкой и таким же необъяснимым будет ее уход. Да, да, я именно так все и чувствовал, хотя, учитывая наши с Эллен отношения, я должен был бы думать иначе.
— Ты обо всем подумала? — наконец спросил Незнакомец.
— Да, — ответила Эллен.
— Ты ведь понимаешь, что другой возможности вернуться у тебя не будет, — продолжил он мягко. — Ты останешься здесь навсегда, тебе придется провести остаток своей жизни среди… — он посмотрел на нее, как бы подыскивая правильное слово: — …варваров.
И снова Эллен удержала Юджина рукой, хотя взгляд ее был прикован к лицу Незнакомца.
— Что тебя здесь привлекает, Эллен? — продолжил Незнакомец. — Ты когда-нибудь пыталась проанализировать это? Я понимаю, можно развлекаться таким образом месяц или год, ну, в конце концов, пять лет. Что-то вроде игры, возвращения в юность. Но когда тебе надоест эта игра, когда ты поймешь, что ты одинока, совсем одинока, и что пути назад нет… Ты подумала об этом, Эллен?
— Да, я подумала, — сказала Эллен так же спокойно, как и Незнакомец, но в словах ее прозвучала решительность. — Я не буду даже пытаться объяснить тебе что-либо, потому что даже при всем твоем уме и мудрости, мне кажется, ты не сможешь меня понять. Я знаю, что нарушаю данные обещания — и даже больше чем обещания. Но я не вернусь. Здесь мои друзья, верные и равные мне, и я останусь здесь.
И вот тут нас охватило, я точно знаю, всех разом, огромное облегчение, будто бы зазвучала неслышная музыка или зажегся невидимый свет в наших душах. Наконец-то Эллен все сказала. После непонятной сдержанности и недоговоренности она встала на нашу сторону. Мы твердо знали, что она верит в каждое свое сказанное слово. Она была нашей, теперь больше, чем когда-либо. Наша богиня, наше вдохновение, наш ключ в будущее, та, что всегда нас понимала и могла разбудить наши воображение и чувства, которые без нее так и остались бы навсегда в своих клетках. Теперь она была нашей Эллен — нашей и (мое сознание не переставая радостно напоминало мне об этом), самое главное, моей.
А мы? А мы снова стали той самой Компанией, счастливой, с гордо поднятой головой, мудрыми, как боги, и хитрыми, как черти, собравшимися, чтобы отпраздновать важное событие, радующимися тому, что ждет впереди.
Обстановка мгновенно переменилась. Незнакомец перестал нас пугать. Он был просто одним из сотен странных личностей, с которыми мы общались, когда Эллен бывала с нами.
Он вел себя так, будто бы чувствовал это. Он улыбнулся и быстро сказал:
— Очень хорошо. Я предполагал, что твое решение будет именно таким.
Он уже двинулся в сторону двери.
— Да, кстати, Эллен…
— Да?
— Наши просили меня попрощаться с тобой за них.
— Передай им мои наилучшие пожелания.
Незнакомец повернулся, чтобы уйти, когда Эллен спросила:
— А ты?
Незнакомец оглянулся.
— Я еще увижу тебя до полуночи, — сказал он мягко и, казалось, мгновенно исчез из виду.
Мы все ужасно развеселились. Не знаю почему. Мне кажется, что частично от облегчения, а еще — как ни стыдно мне в этом признаться — оттого, что одержали победу над Незнакомцем. В одном я совершенно уверен: трое (даже, может быть, четверо) из нас чувствовали себя тогда счастливее и увереннее в отношениях с Эллен, чем когда-либо до сих пор. Это был апогей. Мы были вместе. Незнакомец был повержен, а вместе с ним и все невысказанные страхи и угрозы. Эллен откровенно открыла нам, как она к нам относится. Впереди у нас было прекрасное будущее, наполненное великими открытиями и достижениями, а Эллен готова была возглавить наш отряд в борьбе за это будущее. Какое-то мгновение мы ликовали и все было великолепно. И мы были не мы, а целое человечество, радостно стремящееся к прогрессу.
Я уже сказал, что жизнь в тот момент казалась нам просто великолепной.
И теперь я знаю, что только люди способны зверски уничтожить такое совершенство.
Ведь только люди достаточно тщеславны и скаредны, и только им присуще желание обладать сокровищем в одиночку.
Сделал это Юджин. Юджин, который не смог справиться с таким количеством счастья и потому вынужден был его разрушить. Уж что толкнуло его на этот шаг — страх, пуританское ли воспитание, — не знаю.
Это был Юджин, но мог быть любой из нас.

Лицо его горело. Он улыбался, скорее ухмылялся, с дурацким видом властного самодовольства, как я теперь это понимаю. Он положил свою руку на руку Эллен так, как никто из нас до сих пор не осмеливался, и сказал:
— Ты здорово себя вела, дорогая.
И дело было не в том, что́ он сказал, а в том, как открыто, по-хозяйски он держал Эллен за руку. И именно этот жест заставил Эс взорваться, придал ее голосу такую горечь, что мы не сразу поняли, о чем она говорила.
Она обвиняла Эллен в том, что та украла у нее любовь Юджина.
Мне даже трудно объяснить вам, как сильно мы были шокированы. Как будто бы при нас богиню обвиняли в самых отвратительных грехах.
Эс закурила, и руки у нее дрожали, но она договорила то, что хотела:
— Мне не нужна твоя жалость, Эллен. Я не хочу, чтобы он женился на мне ради соблюдения приличий, как на бывшей любовнице. Я хорошо к тебе отношусь, Эллен, но не настолько, чтобы позволить тебе отнять у меня Юджина, а затем толкнуть его снова ко мне или, скорее, лишь слегка подтолкнуть. Нет, я этого не хочу.
И она замолчала, не в силах справиться со своими чувствами.
Я уже сказал, что все мы были просто потрясены. Но не Юджин. Он еще больше покраснел. Он залпом осушил свой бокал, посмотрел на нас, тоже готовый взорваться.
Эллен слушала Эс с полуулыбкой и слегка нахмурившись, время от времени горестно покачивая головой. А теперь она бросила на Юджина умоляющий взгляд, как бы стараясь предупредить его о чем-то, но он проигнорировал этот взгляд.
— Нет, Эллен, — сказал он. — Эс права. Я рад, что она заговорила об этом. Мы не должны были скрывать наши чувства. И еще большей ошибкой было бы мне сдержать обещание, данное тебе, и жениться на Эс. Тобой двигает жалость, Эллен, а жалостью такие вопросы не решаются. Я не хочу причинять Эс страдание, но будет лучше, если она узнает, что мы с тобой сегодня будем праздновать нашу помолвку.
Я совершенно онемел. Я даже как-то не мог осознать, что этот пьяный краснорожий клоун утверждает, что Эллен — его девушка, да что там — его будущая жена.
Эс не смотрела на Юджина.
— Ты дешевка, мерзкое насекомое, — прошептала она.
— Возможно, Эс и не сможет меня простить, — проговорил Юджин хрипло, — но мне кажется, что она не меня ревнует. Ее злит не то, что она теряет меня, а то, что она потеряет Эллен.
И тут ко мне вернулся дар речи. Но Луи меня опередил.
— Ты напился, Юджин, — сказал он, — и ты ведешь себя как пьяный дурак. Эллен — моя девушка.
Они оба вскочили со своих мест, рука Луи при этом по-прежнему лежала на плече Юджина.
Затем, вместо того чтобы начать колотить друг друга, они посмотрели на меня, потому что я тоже встал.
— Но… — начал я и замолчал.
Мне не надо было ничего говорить, они поняли.
Рука Луи опустилась.
И тут мы все посмотрели на Эллен. Холодными, ужасно обиженными взглядами, полными отвращения.
Эллен покраснела и опустила глаза. Только много позднее я понял, что́ она говорила тем взглядом, который бросила нам вслед, тогда у Бенни, в первый вечер.
— Но я же полюбила вас всех, — сказала она мягко.
Затем мы заговорили, скорее, Юджин заговорил за нас. Мне стыдно в этом признаваться, но тогда я испытывал настоящее удовольствие от того, как он ее называл. Мне хотелось, чтоб он камня на камне от нее не оставил.
Наконец он произнес слова, которые были просто отвратительны.
Тогда Эллен сделала единственную импульсивную вещь за все время нашего знакомства.
Она ударила Юджина по лицу. Всего один раз. Очень сильно.
Есть только два пути для человека, отвергнутого богиней, пусть даже падшей. Он может валяться у нее в ногах, умоляя о прощении, и он может стать богоотступником.
Вот это-то и произошло с Юджином. Он вышел из «Голубой луны» спотыкаясь, как слепой пьянчужка.
Компания наша после этого распалась, а Гас и еще бармен, которые уже собирались вмешаться, с облегчением вернулись к своим обязанностям.
Луи отошел к стойке. Эс отправилась за ним. Я тоже подошел к стойке, только к другому ее концу, устроившись под кривляющимся телевизором, и заказал себе двойной виски.
Поверх голов я видел, что Эс пытается вести себя так, будто бы она потеряла всяческий стыд. Она шептала что-то на ухо Луи и одновременно ужасно неуклюже заигрывала с какими-то мужчинами. Время от времени она начинала хохотать, но смех ее звучал как-то резко и совсем не весело.
Эллен не двигалась. Она просто сидела за столом, не поднимая глаз, и было такое впечатление, что полуулыбка навсегда приклеилась к ее губам. Гас подошел к ней, но она только покачала головой.
Я заказал еще двойного виски. И вдруг мое сознание заработало как бы сразу на трех уровнях.
На первом я ненавидел Эллен. Я считал, что все сделанное ею для нас, что то замечательное здание, которое мы выстроили вместе с ней, — все это было основано на лжи. Эллен была самой обычной дешевкой.
Второй уровень был совершенно иным. Там в мое сознание из самых немыслимых глубин проник леденящий душу сверхъестественный ужас. Потому что я наконец начал собирать воедино все крошечные детали и подробности, говорящие о необыкновенности Эллен. Подтолкнули меня слова Незнакомца, и теперь мелкие детали начали складываться в единую картину: появление Эллен совпало с сообщением о летающей тарелке, о чудовище у угольной ямы, о грабителе-гипнотизере; ее интерес к людям очень напоминал интерес ученого из какой-нибудь далекой страны, а еще наше впечатление о том, что она обладает какими-то таинственными способностями, и то, что она упорно старалась не говорить ничего определенного, будто бы боялась нечаянно выдать нам некие тайные знания; ее длительные походы по окрестностям; и то отвращение, которое она испытывала при виде огромной и безлюдной угольной ямы (достаточно большой и глубокой, кстати, для лайнера или подводной лодки). И, кроме всего прочего, помните, я говорил, что у нас иногда возникало впечатление чего-то неземного при общении с ней, даже в те мгновения, когда мы особенно прочно находились во власти ее очарования.
Да, — и корабль, который отплывает в полночь. С Великой Равнины.
Интересно знать, какой такой корабль.
Тут мое сознание шарахнулось от очевидного вывода, вытекающего из всех этих размышлений. Уж слишком не вязались они с миром «Голубой луны», и с Бенни, и с простой официанткой.
Третий уровень был более туманным, но все же он существовал. По крайней мере, я убеждал себя в том, что это так. Здесь я вдруг увидел Эллен в гораздо более выгодном (для нее) свете, а нас всех — как раз наоборот. Я начал осознавать, что в нашем понимании любви было нечто привлекательное и что в верности Эллен была верность тому хорошему, что было в нас. Я понял, что мы вели себя отвратительно, как испорченные дети. Конечно, может быть, никакого третьего уровня в моем сознании вовсе и не было. Может быть, эти мысли пришли ко мне гораздо позже. Вполне возможно, что я пытаюсь выгородить себя и показать вам, что я немного отличался от остальных, что я был чуть лучше и благороднее, чем они.
И все же мне доставляет удовольствие мысль о том, что я отвернулся от стойки и сделал несколько шагов в сторону Эллен и только страхи «второго уровня» чуть задержали меня, так что я успел сделать лишь пару шагов, прежде чем…
Прежде чем вошел Юджин.
Я помню, что часы пробили 11:30.
Юджин был бледен как смерть, лицо сведено судорогой от напряжения. Руку он держал в кармане. Он не смотрел ни на кого, кроме Эллен. Будто бы они были совсем одни. Он покачнулся — или споткнулся. Затем какой-то бешеный взрыв энергии подтолкнул его вперед, к столу.
Эллен встала и двинулась к Юджину, протягивая к нему руки. В ее улыбке было все сострадание, и покорность судьбе, и вся любовь, когда-либо существовавшие во Вселенной. Юджин вытащил пистолет из кармана и выстрелил в Эллен шесть раз. Четыре раза в тело и два — в голову.
Она покачнулась и упала в клубах голубого дыма. Когда дым рассеялся, мы увидели, что она лежит лицом вниз, вытянутой рукой касаясь ботинка Юджина.

И тогда, прежде чем раздались вопли, прежде чем Гас и его помощники успели спрятаться за стойку бара, уличная дверь «Голубой луны» открылась и вошел Незнакомец. Ни один из нас не мог ни пошевелиться, ни произнести хоть полслова. Мы старались не смотреть ему в глаза, мы были похожи на провинившихся собак.
И не в том дело, что он смотрел на нас с гневом или ненавистью или даже с презрением. Это было бы еще можно вынести.
Нет, даже когда он проходил мимо Юджина, у которого все еще был пистолет в руке и который с немым ужасом смотрел на пол, стараясь подальше отодвинуть свою ногу от мертвой руки Эллен, даже когда Незнакомец бросил взгляд на Юджина, он смотрел на него так, как человек посмотрел бы на быка, поднявшего на рога ребенка, как смотрят на ручную обезьяну, разорвавшую на куски свою хозяйку, находясь в состоянии необъяснимой животной ярости.
И когда Незнакомец, не говоря ни слова, взял Эллен на руки и молча пронес ее через рассеивающийся голубой дым на улицу, лицо его хранило выражение трагического сожаления и мрачного смирения.
Я уже почти дошел до конца моей истории. Юджина арестовали, конечно, но не очень-то легко осудить человека за убийство никому не известной женщины.
Так как тело Эллен так и не было найдено. Впрочем, и Незнакомца тоже больше никто никогда не видел.
В конце концов Юджина отпустили, и он продолжает жить дальше, как я уже говорил, несмотря на тень, лежащую на его репутации. Мы иногда встречаемся с ним и пытаемся утешить его тем, что на его месте мог бы оказаться любой из нас, что мы были слепыми эгоистичными дураками.
И мы все вернулись к своей работе. Скульптура, изучение слов, романы, описания ядерных явлений не так великолепны, как при Эллен. Но мы каждый идем своим путем. Мы говорим себе, что Эллен была бы довольна. А мысли наши теперь бродят на третьем уровне — но лишь урывками, сражаясь с джунглями слепоты и эгоизма, которые снова надвигаются на нас. И все же мы понимаем Эллен. И то, что Эллен пыталась сделать, что она пыталась подарить нашему миру, несмотря на то что он был не готов принять ее подарок. И мы способны понять страсть, которая заставила ее пожертвовать звездами ради четырех слепых червяков.
Но чаще всего мы просто горюем об Эллен. А может, и вовсе не горюем. Мы знаем, что она ушла от нас гораздо дальше, чем за тысячи световых лет, где похоронили ее тело. Мы смотрим на статую Эллен, сделанную Эс, мы читаем одно из двух стихотворений, посвященных ей. Мы вспоминаем, и нас не переставая терзает мысль о том, какими бы мы стали, сумей мы сохранить Эллен. Мы вспоминаем, как она сидит в тени в студии Эс, или загорает на траве после купания, или улыбается нам у Бенни. И нас охватывает тоска.
Ибо мы знаем, что Эллен дается только раз в жизни.
Потому что через полчаса после того, как Незнакомец унес тело Эллен из «Голубой луны», огромный метеор огненным смерчем промчался по небу (некоторые говорят, что прямо к звездам), а на следующий день оказалось, что вода из угольной ямы, в которой Эллен ни за что не хотела купаться, разлита по полям на тысячу ярдов, словно по ней как следует ударили огромным кулаком.

Ведро воздуха[15]

Па послал меня за ведром воздуха. Только я наполнил его и тепло сошло с моих рук, как я увидел ЭТО.
Знаете, сначала мне показалось, что я вижу молодую леди. Да, красивую молодую леди со светящимся в темноте лицом. Она смотрела на меня из квартиры напротив на пятом этаже, как раз над белым покрывалом замерзшего воздуха толщиной в двадцать ярдов. Я никогда не видел живых молодых леди, кроме как на картинках в журналах: Сест еще ребенок, а Ма уже здорово постарела. От удивления я даже выронил ведро. Да и вы на моем месте сделали бы то же самое, зная, что на Земле никого нет, кроме Па, Ма, Сест и меня.
Когда я поднял ведро и снова посмотрел на квартиру напротив, оказалось, что это не молодая леди, а пятнышко света — маленький призрачный зайчик, двигающийся от окна к окну, словно одна из далеких звездочек спустилась, чтобы узнать, почему Земля убежала от Солнца.
Пока я стоял и моргал глазами от удивления, у меня замерзли ноги, а на шлеме образовался такой слой инея, что я уже ничего не видел. Но у меня хватило ума нырнуть обратно. Медленно пробираясь сквозь многочисленные слои одеял, тряпок и резины, которые Па повесил, чтобы не выпускать воздух из Гнезда, я постепенно успокоился. Наконец я услышал тиканье часов и понял, что вокруг уже воздух, потому что в вакууме, естественно, нет никаких звуков. Протиснувшись сквозь щель в последнем слое одеял, который Па обшил алюминиевой фольгой, чтобы сохранить внутри тепло, я вошел в Гнездо.
Давайте я расскажу вам о Гнезде. Оно небольшое и уютное, и места там хватает лишь для нас четверых и наших вещей. Пол покрывают толстые шерстяные ковры. Три стены — одеяла, потолок — тоже одеяла, касающиеся головы Па, когда он стоит. Он объяснял, что они висят внутри гораздо большего помещения, но я никогда не видел ни настоящих стен, ни потолка.
Вдоль одной из стен тянутся длинные полки, на которых лежат инструменты, книги и прочие вещи, а наверху — целая шеренга часов. Па очень нервничает, если хотя бы одни из них останавливаются. Он говорит, что мы не должны терять счет времени, а без Луны и Солнца это не так-то просто.
Четвертая стена — тоже одеяла, но там еще есть и камин, в котором всегда горит огонь. Он не дает нам замерзнуть и вообще приносит большую пользу. Кто-то из нас должен постоянно наблюдать за ним. У нас есть несколько будильников, которые напоминают нам, когда чья смена. В первое время за огнем следили только Па и Ма, но теперь им помогаем и мы с Сест.
Конечно, Па — главный хранитель огня. Таким он навсегда останется у меня в памяти: высокий мужчина сидит, закинув ногу на ногу, и, нахмурившись, смотрит на пламя, бросающее бронзовый отсвет на его морщинистое лицо. Через равные промежутки времени он осторожно кладет в огонь кусок угля из большой корзины, стоящей рядом. Па говорил, что в древности тоже были хранительницы огня, их называли весталками, хотя тогда повсюду был воздух, на небе светило солнце и люди совершенно не нуждались в огне.
Па и сейчас сидел в той же позе, но, увидев меня, встал и, взяв ведро, отругал за то, что я долго оставался снаружи. Он сразу заметил иней, покрывавший мой шлем. Па завернул ведро в плотную ткань. Только внутри Гнезда ощущаешь, какое же холодное это ведро. Кажется, оно высасывает тепло отовсюду. Даже языки пламени съеживаются, когда Па ставит ведро рядом с огнем.
Однако мерцающее бело-голубое вещество, насыпанное в ведро, сохраняет нам жизнь. Оно медленно тает и, испаряясь, освежает Гнездо и поддерживает огонь. Слои одеял не дают ему слишком быстро покинуть Гнездо. Па хотел бы заткнуть все щели, но у него ничего не получилось, да и к тому же он должен держать трубу открытой, чтобы дым выходил наружу. Но там у него поставлены какие-то хитрые штуки (Па называет их отражателями), которые мешают выходу воздуха.
Па говорит, что воздух — это крошечные молекулы, которые мгновенно улетают, если их ничто не удерживает. Мы должны постоянно быть начеку, чтобы не упустить слишком много воздуха. У Па наготове несколько запасных корзин, стоящих за первым слоем одеял — рядом с запасами угля, консервами, бутылками с витаминами и прочим, например с ведрами со льдом, из которого получаем воду. За льдом приходится спускаться на первый этаж, что не так-то легко, и выходить из дому через дверь.
Видите ли, когда Земля начала остывать, вода, находившаяся в атмосфере, замерзла первой, и на поверхности образовалась корка льда толщиной около четырех ярдов. А на лед легло покрывало из кристаллов замерзшего воздуха, поднявшееся до пятого этажа.
Сразу подо льдом — слой углекислоты. Поэтому, когда идешь за водой, надо убедиться, что не набрал этого вещества, которое при испарении может усыпить нас и погасить огонь. Затем идет азот, от которого нет никакой пользы, хотя он составляет бо́льшую часть замерзшего воздуха. Сверху, к счастью для нас, находится кислород, поддерживающий нашу жизнь. Мы отличаем его от азота по светло-голубому цвету. Твердый кислород образуется при меньшей температуре, чем азот, поэтому он и оказался на самом верху.
Па говорит, что мы живем лучше, чем в прошлом короли, потому что дышим чистым кислородом. Но мы привыкли и не замечаем ничего особенного.
А на самом верху — тоненькая пленочка жидкого гелия, очень забавного вещества.
Сняв шлем, я сразу рассказал о том, что видел. Ма разволновалась, а Па рассердился за то, что я ее расстроил.
— Ты долго наблюдал свет? — спросил он, когда я закончил. Впрочем, я ничего не сказал о том, что сначала принял свет за лицо молодой леди. Почему-то мне хотелось сохранить это в тайне.
— Да, огонек прошел пять окон и скрылся этажом выше.
— Может, он выглядел как блуждающее электричество? Или ползучая жидкость? Или звездный свет, сфокусированный растущим кристаллом?
Па расспрашивал меня не зря. Странные вещи случаются в мире глубокого холода. Даже когда ты уверен, что вся материя намертво замерзла, вещество обретает новую жизнь. Липкая пленка ползет, ползет к теплу, как собака бежит на запах пищи, — это жидкий гелий. А однажды, когда я был маленький, молния — молния! (даже Па не представляет, откуда она взялась) — ударила в шпиль неподалеку от Гнезда, и электричество сохранялось в нем долгие недели.
— Ничего похожего я еще не видел, — ответил я.
— Выйдем вместе и разберемся, что там делается, — помолчав, сказал Па.
Ма и Сест очень не хотели оставаться одни, но Па их успокоил, и мы начали надевать костюмы для дальних походов. Па сделал их сам, со шлемами из трехслойного стекла, которые когда-то были большими прозрачными банками для консервов. Наши костюмы держат воздух и тепло, во всяком случае, мы ходим в них за водой, углем, консервами и прочими необходимыми нам вещами.
Па надел все, кроме шлема, и, опустившись на колени перед камином, сунул в него руку и дернул за длинный металлический прут, идущий вдоль всего дымохода. Им мы сбиваем лед, постоянно нарастающий в трубе. Раз в неделю Па лезет на крышу и проверяет, все ли в порядке. Это наше самое опасное путешествие, и туда Па не пускает меня одного.
— Сест, — тихо сказал Па, — следи за огнем. И за воздухом тоже. Если его останется мало или он будет испаряться недостаточно быстро, возьми корзину, стоящую за одеялами. Но будь осторожна. Не касайся корзины голыми руками.
Потом Па надел шлем, взял пустое ведро, и мы вышли из Гнезда. Па шел первый, а я держался за его пояс. Что самое смешное, я не боюсь ходить один, но когда Па рядом, мне хочется за него ухватиться. Я полагаю, это привычка, хотя в данной ситуации, надо признать, я и правда был немного испуган.
Дело в том, что за пределами Гнезда нет жизни. И, кроме того, там всегда ночь. Я родился, когда черная звезда утащила Землю за орбиту Плутона и даже дальше. Мы можем ее видеть, когда она пересекает небо, закрывая звезды, и особенно четко она выделяется на фоне Млечного Пути. Черная звезда довольно велика, и мы находимся к ней ближе, чем планета Меркурий к Солнцу, но у нас нет времени часто наблюдать за ней.
Пройдя по коридору, мы вышли на балкон. Я не знаю, как выглядел город раньше, но сейчас он прекрасен. В звездном свете все неплохо видно (Па говорит, что раньше звезды мерцали — из-за атмосферы, — а теперь они сияют ровным светом). Наш дом расположен на холме, над сверкающей пеленой, которую пронзают высокие здания, а темные впадины между ними, когда-то бывшие улицами, образуют ровную прямоугольную сетку. На каждом здании — круглая шапка кристаллов замерзшего воздуха, похожая на меховой капюшон Ма, только еще белее. Некоторые дома наклонились, а многие разрушились во время землетрясений и ураганов, обрушившихся на город в тот период, когда черная звезда боролась с Солнцем за Землю. В темных глазницах окон висят сосульки. Как из воды — эти появились в первые дни похолодания, — так и из замерзшего воздуха. Иногда какая-нибудь сосулька так ярко отражает звездный свет, что кажется, будто одна из звездочек сама спустилась к нам в гости. Именно об этом и подумал Па, когда я рассказал ему об увиденном. Но и я подумал о том же и понял, что причина тут другая.
Он прижал свой шлем к моему, чтобы мы могли говорить, и попросил показать, в каких окнах я видел свет. Но мы не заметили ничего похожего — ни в тех самых окнах, ни в соседних. Па набрал ведро воздуха, и мы пошли обратно.
Когда мы подходили к Гнезду, он вновь коснулся моего шлема и сказал:
— Если ты увидишь это опять, сынок, не говори остальным. Твоя Ма очень нервничает, а мы должны ее беречь. Ей пришлось много пережить. Однажды, когда я заболел, она сама целую неделю поддерживала огонь. Выхаживала меня и еще заботилась о вас двоих. Ты знаешь нашу игру, когда мы садимся в кружок и бросаем друг другу мяч? Мужество — это тот же мяч, сынок. Каждый держит его, сколько сможет, а затем передает другому. Когда он летит к тебе, ты должен поймать мяч и крепко держать, надеясь, что найдется человек, которому ты сможешь его бросить, когда устанешь быть храбрым.
Конечно, мне было приятно услышать такие слова, я почувствовал себя взрослым, но все-таки меня беспокоило, что же я увидел.
Вернувшись в Гнездо и раздевшись, Па рассмеялся и сказал, что у меня слишком богатое воображение. Но его слова не убедили ни Ма, ни Сест. Казалось, никто не хотел держать этот мяч — мужество. Что-то надо было делать, и я разрядил обстановку, попросив Па рассказать о прежней жизни, о том, как все случилось.
Он редко отказывается повторить эту историю, а мы с Сест любим его слушать. И мы сели в кружок около камина, Ма поставила поближе к огню несколько банок с консервами — наш ужин, и Па начал.
Это одна и та же история, но каждый раз Па прибавляет незначительные детали. Он рассказал нам, что Земля обращалась вокруг Солнца и на ней жили люди, зарабатывали деньги, устраивали войны, развлекались и относились друг к другу хорошо или плохо. И тут без предупреждения из глубин космоса появилась эта черная звезда, сгоревшее солнце, и все изменилось.
Знаете, мне трудно поверить в то, что люди могли плохо относиться друг к другу, как и в то, что их было так много. Я не могу представить, что они готовились к ужасной войне, которая могла уничтожить человечество. Впрочем, им же не приходилось бороться за каждую крупицу тепла, чтобы остаться в живых.
Иногда я думаю, что Па преувеличивает и представляет все в слишком мрачном свете. Он иногда сердится на нас и, возможно, раньше сердился и на других людей. Однако в старых журналах я прочитал такие ужасные истории… Так что, может быть, он и прав.
Черная звезда, продолжил Па, приблизилась довольно быстро и не дала времени подготовиться. Сначала ее появление скрывали от людей, а потом правда открылась сама, пришли землетрясения и потопы — подумать только, океаны незамерзшей воды! — и люди видели, как по ночам что-то закрывало звезды. Сначала все думали, что черная звезда врежется в Солнце, затем — в Землю. Началась паника, и все бросились в Китай, потому что надеялись, что звезда ударит по другому полушарию. Но оказалось, что Земля пройдет в непосредственной близости от нее.
Другие планеты в это время находились за Солнцем, и появление черной звезды не повлияло на их движение. Солнце и пришелица некоторое время боролись за Землю, тянули ее в разные стороны, как две собаки, дерущиеся за одну кость, — на этот раз Па предложил такое сравнение, — но черная звезда победила и утащила нас с собой. Правда, в последний момент Солнце успело ухватить Луну. Тогда же произошли чудовищные землетрясения, и наша планета полетела вдогонку за черной звездой. Па называет это время «Большим ускорением», потому что изменилась скорость движения Земли.
Я спрашивал Па, дернулась ли Земля, как дергаюсь я, когда он хватает меня за шиворот, если я сажусь далеко от огня. Па отрицательно покачал головой и сказал, что гравитация действует иначе. Тоже как толчок, но его никто не чувствует. Как я понял, будто тебя дернули за шиворот во сне.
Видите ли, черная звезда двигалась быстрее Солнца и в противоположном направлении, поэтому ей пришлось потрудиться, чтобы утащить Землю с собой.
«Большое ускорение» длилось недолго и закончилось, как только Земля перешла на орбиту вокруг черной звезды. Мы часто спрашивали Па, как вели себя люди в это время, но он обычно отнекивался или говорил, что был слишком занят, чтобы обращать на них внимание.
Па и его друзья, ученые, предположили заранее, что должно случиться, и вычислили, что наша планета уйдет от Солнца и воздух замерзнет. Поэтому они работали как бешеные, готовя убежище с воздухонепроницаемыми стенами и теплоизоляцией, а внутри создавали большие запасы продуктов, топлива и воды. Но во время последних землетрясений убежище разрушилось, а друзья Па погибли. Поэтому ему пришлось начать все сначала и быстренько соорудить Гнездо из того, что оказалось под рукой.
Мы сидим очень тихо, даже огонь горит беззвучно. И слышится лишь голос Па и тиканье часов. Но тут мне померещилось, что где-то за одеялами раздался шорох, и по коже у меня побежали мурашки. А Па рассказывает о первых днях жизни в Гнезде и подходит к месту, где он обычно принимается философствовать.
— И я спросил себя: какой смысл тянуть еще несколько лет? Зачем продолжать существование, обреченное на тяжелую работу, холод и одиночество? Почему мы не сдаемся, спросил я себя, и неожиданно получил ответ.
Снова послышался шорох, на этот раз громче и ближе.
— В жизни постоянно приходится трудиться и бороться с холодом. Земля всегда была одинока, находясь за миллион миль от ближайшей планеты. И как долго ни существовала бы цивилизация, все равно пришел бы конец. Но это не имеет значения. Главное, что жить — хорошо. Жизнь — очень нежная штука, как густой мед или лепестки цветов; вы, дети, никогда не видели их, но знаете наши ледяные цветы. Или как язычки пламени, которые никогда не повторяются. Жизнь стоит того, чтобы ее прожить. И это так же верно для последнего представителя человечества, как и для первого.
А шорох приближался, и мне показалось, что последний слой одеял заколыхался.
— И хотя обстоятельства изменились, — продолжил Па (теперь я не сомневался, что он тоже слышал шорох и говорил громче, чтобы заглушить его), — я сказал себе, что надо продолжать жить так, будто впереди у нас целая вечность. У меня будут дети, и я научу их всему, что знаю сам. Я дам им возможность читать книги. Я буду планировать наше будущее и постараюсь увеличить Гнездо и улучшить его изоляцию. Я приложу все силы, чтобы мои дети росли и учились видеть прекрасное. И я сохраню в себе веру в чудеса, несмотря на холод, темноту и далекие звезды.
Тут одеяло дернулось и начало подниматься, а за ним показался яркий свет. Голос Па смолк, и наши взгляды устремились на щель между одеялами.
И в Гнездо вошла та прекрасная молодая леди. Она стояла, изумленно глядя на нас и держа в руке что-то яркое. А за ее плечами показались два мужских лица, побледневшие, с выпученными от изумления глазами.
Прошло несколько секунд, прежде чем я понял, что она в костюме и шлеме — таких же, как сделал нам Па, только лучше, и мужчины тоже в шлемах. А яркое пятно у нее в руке — переносной фонарь.
Ма тихо вздохнула и упала в обморок. Некоторое время стояла мертвая тишина, и я успел несколько раз сглотнуть, а потом поднялся невероятный шум.
Оказывается, выжили не только мы одни. Мы лишь думали, что это так. Эти трое тоже выжили, и еще многие другие. А когда мы узнали, как они пережили катастрофу, Па издал громкий радостный вопль.
Этим, прилетевшим, помогла выжить атомная энергия. Они построили небольшой городок с теплоизоляцией и воздушными шлюзами для входа и выхода. У них было искусственное освещение, при котором они выращивали растения и животных (тут Па издал второй радостный вопль, а Ма пришла в себя).
Но если нас только удивило их появление, то для прилетевших эта встреча была просто потрясением.
Один из мужчин продолжал повторять:
— Нет, это невозможно. Вы не можете поддерживать давление воздуха без герметической изоляции. Это просто немыслимо.
Он уже снял шлем и дышал нашим воздухом, а молодая леди глядела на нас как на святых. Она сказала, что мы сделали что-то потрясающее, а потом ее лицо скривилось и она заплакала.
Они действительно искали выживших, но не предполагали, что найдут здесь кого-нибудь. У них были космические корабли и большие запасы химического горючего. Что же касается кислорода, то для добычи его стоило лишь выйти на улицу и сгрести, сколько надо, из верхнего слоя замерзшего воздуха. И после того как они навели у себя порядок (на это ушло несколько лет), начались поиски других колоний. Конечно, они не могли использовать радио, потому что с исчезновением атмосферы пропала ионосфера и радиосигналы не следовали за кривизной земной поверхности, а улетали в космос.
Они нашли людей в Аргонне и Брукхейвене и на другой стороне Земли, в Харвелле и на Урале. А теперь они осматривали наш город, в общем, без всякой надежды. Но у них есть прибор, регистрирующий тепловые волны, и он показал, что там, внизу, тепло, и они спустились, чтобы проверить. Конечно, мы не слышали, как приземлился корабль, так как нет воздуха, чтобы передать звук. А им пришлось поблуждать, прежде чем они нашли нас.
К этому моменту пять взрослых говорили, как шестьдесят. Па показывал мужчинам, как он поддерживает огонь, избавляется ото льда в трубе и прочие хитрости. Ма рассказывала молодой леди, как она готовит, шьет, и расспрашивала ее, что сейчас носят женщины. Незнакомцы громко удивлялись и расхваливали Па на все лады. Впрочем, по тому, как они морщили нос, я понял, что им не нравится запах в Гнезде. Но никто не упомянул об этом, и они продолжали засыпать нас вопросами.
В общем, из-за возбуждения и разговоров мы позабыли обо всем, и Па не сразу заметил, что воздух в ведре уже кончился. Он тут же бросился за одеяла и притащил полную корзину. Конечно, незнакомцы снова начали смеяться и хвалить нас всех.
Что интересно, я почти ничего не говорил, а Сест прилипла к Ма и прятала лицо в ее юбку, когда кто-то смотрел на нее. Да и мне было как-то не по себе. Мне даже хотелось, чтобы они ушли и мы могли бы наконец разобраться, что к чему.
И когда незнакомцы предложили нам перебраться в их городок — они не сомневались, что мы согласимся, — я увидел, что Па пришла в голову та же мысль, да и Ма тоже. Па неожиданно замолчал, а Ма несколько раз повторила молодой леди:
— Но я не знаю, как там себя вести, и у меня нет подходящей одежды.
Незнакомцы сначала удивились, но потом все поняли. После того, как Па сказал:
— Нельзя дать угаснуть этому очагу.
Незнакомцы ушли, но они вернутся. Мы пока ничего не решили, но все должно измениться. Возможно, Гнездо сохранят в качестве, как сказал один из мужчин, «школы выживания». А может, мы присоединимся к колонистам, которые хотят строить новые города на урановых рудниках около Большого Соленого озера и в Конго.
Конечно, теперь, после их ухода, я много думаю об искусственном городе с теплоизоляцией и других удивительных местах, где живут люди. Я очень хочу увидеть их сам. Да и Па, несомненно, тоже хочет побывать там.
— Когда стало ясно, что не мы одни остались в живых, — объяснил он мне, — все выглядит совсем по-другому. Твоя Ма не чувствует себя такой беспомощной. Да и мне легче, зная, что я не несу полной ответственности за сохранение рода человеческого. А это не такая уж легкая ноша, сынок.
Я оглядываю стены из одеял, ведра с испаряющимся воздухом, Ма и Сест, спящих в тепле при мерцающем свете огня.
— Не так-то легко покинуть Гнездо, — говорю я и чувствую, что вот-вот заплачу. — Оно такое маленькое, и нас здесь всего четверо. Я боюсь больших мест, где много незнакомых людей.
Па кивает и кладет в огонь кусочек угля. Затем, поглядев на черную горку рядом с собой, он улыбается и добавляет еще две пригоршни, будто сегодня один из наших дней рождения или Рождество.
— Это быстро пройдет, сынок, — говорит он. — Беда была в том, что наш мир становился все меньше и меньше, пока не сжался до одного Гнезда. А теперь ему снова пора расти и стать настоящим огромным миром, каким он был в самом начале.
Я думаю, он прав. А интересно, подождет ли прекрасная молодая леди, пока я вырасту? Я спросил ее об этом, а она улыбнулась и ответила, что у нее в городке дочка почти моего возраста и вообще там много детей. Представляете?

Окопы Марса[16]

Со всех сторон от изломанного горизонта к нему подкрадывались машины смерти — подползали, мчались, летели по воздуху и прорывали ходы под землей. Казалось, все сущее в этом багряном от солнца мире сговорилось, чтобы окружить и растоптать его. На западе — у всех планет есть запад, даже если больше их ничто не объединяет, — расцветали ядерные взрывы, бессмысленные огромные грибы. Невидимые снизу космические корабли с ревом ныряли в атмосферу, далекие, словно боги, но сотрясавшие желтые небеса. Даже твердь под ногами предательски вздрагивала в конвульсиях рукотворных сейсмических толчков — она никому не была матерью, тем более землянину.
«Гляди веселей, — говорили ему. — Это безумная планета».
Но он не хотел веселиться, потому что они были правы.
Он пригибался и вжимался в грунт каждый раз, когда поблизости что-то разлеталось на осколки, взмывавшие и затем падавшие. Скоро придется отступить, и враг снова захватит то, что в приказах называлось целью. В шестой раз? Или в седьмой? Может быть, у солдат противника по шесть ног или по восемь? Командование врага крайне расточительно расходовало свои войска в этом секторе.
Но хуже всего был шум. Тупой механический визг, разрывавший мозг, так что мысли грохотали в черепе, точно горошины в высохшем стручке. Как может кому-то нравиться эта передающая сотрясения смесь газов, словно в насмешку названная воздухом? Даже космический вакуум не так отвратителен, — по крайней мере, там чисто и тихо. Он поднял было руки, чтобы зажать уши, но остановился, содрогаясь от беззвучного хохота и бесслезных рыданий. Когда-то в этом мире существовало галактическое сообщество — галактическая империя. И он играл свою неприметную роль на одной из ее прекрасных тихих планет. А теперь? Галактическая империя? Галактическая куча навоза! Возможно, он всегда ненавидел других людей. Но в довоенные годы эта ненависть была крепко связана и тщательно подавлена. Она и сейчас была связана, но больше не поддавалась усилию мысли.
Смертоносное устройство, которое он обслуживал, после недолгого молчания снова застрочило по врагу, хотя этот голос утонул в общем грохоте, как голос капризного ребенка — в толпе благовоспитанных взрослых.
Как выяснилось, они прикрывали отступление марсианских саперов, а теперь сами должны были уносить ноги. Офицер, бежавший рядом с ним, вдруг упал. Он в нерешительности остановился. Офицер проклинал на чем свет стоит бесполезный сустав, торчавший из его ноги. Все остальные — включая марсиан в черных панцирях — убежали далеко вперед. Он затравленно оглянулся, словно собирался совершить страшное преступление. Затем взвалил офицера себе на плечи и побрел дальше, покачиваясь, словно волчок на последних оборотах. Он все еще судорожно ухмылялся, оказавшись в относительной безопасности, даже когда выслушивал сдержанно-искреннюю благодарность офицера. Но его все равно наградили орденом «За заслуги перед планетой».

Он уставился на котелок с жидкой похлебкой и кусочками мяса. В подвале было прохладно, и сиденья — хотя их изготовили для существ с четырьмя ногами и двумя руками — оказались довольно удобными. Багровый дневной свет был приятно-приглушенным. Шум откатился в сторону и притаился, словно играл в кошки-мышки. Он остался в одиночестве.
Разумеется, жизнь никогда не имела смысла, если не считать того издевательского, леденящего душу, что ведом демонам в ядерных бомбах и серебристым гигантам в космосе, нажимающим на пусковые кнопки, но у него не хватало духу возвыситься до такого. У них, этих гигантов, было десять тысяч лет, чтобы уладить проблемы, но теперь они могли посоветовать ему лишь одно: самому зарыться в землю.
Просто в прежние времена была возможность расслабиться, слегка побаловать себя на фоне фальшивого величия галактической империи, и он мог полагать, будто жизнь имеет смысл.
Эта иллюзия, особенно необходимая в такие вот времена, покинула тебя вместе со взращенными ею мелкими обманами, и все они посмеялись над тобой.
Из темноты выскочило трехногое существо и остановилось в отдалении, скромно намекая на то, что хочет есть. Сначала он принял животное за ригелианского трипеда, но затем понял, что это земная кошка, оставшаяся без одной лапы. Она двигалась нелепо, но проворно и не без грации. Он даже представить себе не мог, как кошка оказалась на этой планете.
«Но ты не беспокоишься об этом, Трехножка, и о других кошках тоже, — горько подумал он. — Ты ведь охотишься в одиночку. А если и сходишься со своими сородичами, то лишь потому, что тебе это приятно и ты сама этого хочешь. Ты не пытаешься сотворить из своей расы коллективное божество, чтобы потом поклоняться ему, не тоскуешь по светлым векам империи, не разъедаешь этим свое сердце и не проливаешь смиренно свою кровь на космическом алтаре.
И ты не дашь себя обмануть, когда собаки начнут лаять о величии человечества под тысячью разных лун или когда глупая скотина будет вздыхать от сытости и благодарно жевать свою жвачку под красными, зелеными и фиолетовыми солнцами. Ты считаешь, что иногда мы бываем полезными. Приходишь на наши космические корабли, как когда-то приходила к нашим очагам. Ты используешь нас. Но когда мы сгинем, ты не будешь чахнуть на наших могилах или мучиться от голода в загонах. Ты сможешь — или хотя бы попытаешься».
Кошка мяукнула, поймала брошенный им кусок мяса и схватила подачку зубами, ловко приподнявшись на здоровых задних лапах. Наблюдая за тем, с каким изяществом она ест (хотя явно исхудала от голода), он вдруг увидел лицо Кеннета, точно такое же, как в последний раз на альфе Центавра-Дуо. Лицо возникло из бордовой темноты в дальнем конце подвала и выглядело совсем как живое. Пухлые губы, изогнутые в снисходительной улыбке, оценивающий втайне взгляд, желтоватая кожа человека, долго пробывшего в космосе, — все было точно таким же, как в те дни, когда они жили в одной каюте с эмблемой горящей реактивной струи. Но в этом лице чувствовались живость и энергия, которых он раньше не замечал. Он не бросился навстречу иллюзии, хотя очень хотел. Просто смотрел. Затем на верхнем уровне послышался топот сапог, кошка метнулась прочь, приподняв заднюю часть тела, совсем как трипед, а изображение мгновенно исчезло. Он еще долго смотрел в ту точку, где оно появилось, испытывая странную резкую боль, будто умерло единственное достойное существо в мире. Затем принялся есть с рассеянным интересом двухлетнего ребенка, иногда замирая с поднесенной ко рту ложкой.

Ночью опустился туман, сквозь который проглядывали винного цвета луны, словно два безумных глаза, а в темноте могло двигаться все, что угодно. Он щурился и вглядывался в даль, но трудно определять природу объектов, когда все вокруг перерыто и разворочено. Три человека вышли из подземного укрытия слева от него, переговариваясь приглушенными голосами. Один, которого он хорошо знал, — коренастый, с большими глазами, ехидной усмешкой и рыжеватой щетиной на подбородке — поздоровался и дружески пошутил насчет непыльной работенки. Затем они уползли вперед, туда, где, вероятно, залегли вражеские разведчики — с шестью ногами или с восемью? Вскоре он потерял их из виду. Держа оружие наготове, он выискивал признаки приближения врага.
Почему он так слабо ненавидел вражеских солдат? Не больше, чем марсиане, охотящиеся на песчаных драконов, ненавидят этих драконов. Контакты с ними были настолько редкими, что солдаты казались почти абстракцией. Как можно ненавидеть тех, кто настолько не похож на тебя? Он лишь удивлялся тому, что они тоже имеют разум. Нет, к несчастью, враги были всего лишь опасной целью. Однажды он видел, как один из них чудом спасся от смерти, и так обрадовался, что уже собрался дружелюбно помахать этому существу, хотя в ответ оно могло лишь изогнуть свои щупальца. А вот людей, сражавшихся бок о бок с ним, он ненавидел люто, до омерзения — их лица, голоса, привычки. То, как они жуют и сплевывают. Их неизменные ругательства, любимые словечки и шутки. Все это невыносимо разрасталось в нем, словно его ткнули носом в помои. Потому что они, подобно ему, были частью самого жалкого, лживого, чванливого галактического стада.
Он задумался о том, так ли он ненавидел людей, сидя в своей конторе на Альтаир-Уна. Наверняка почти так же. Вспомнилось долго тлеющее раздражение из-за пустяков, которые казались чудовищно огромными в часы между скрипичными стонами табельных часов. Однако тогда существовали предохранительные клапаны и амортизаторы, делавшие жизнь терпимой, а еще иллюзия цели.
А теперь не осталось ничего, и все прекрасно это понимали.
Но никто не имел права шутить над этим, и приходилось притворяться.
Его затрясло от гнева. Если убивать всех без разбора, это, по крайней мире, дало бы выход его эмоциям. Сконцентрировать смерть на спинах тех, кто заражен бессмысленной истерией. Бросить урановую бомбу в укрытие, где они надеются найти тайное спасение в мечтах и повторяют, словно молитву, рассуждения о галактической империи. Умирая от его руки, они могли бы на мгновение оценить собственное гнусное лицемерие.
Впереди прерывисто зарокотала одна из маленьких машин смерти — трубный зов, слышный лишь ему одному.
Рубиновый свет луны скользнул по искореженной земле. Он поднял оружие и прицелился. Это было приятно, словно тихий стон агонии. Но тут он сообразил, что выстрелил по внезапно появившейся тени и ее отбрасывал тот коренастый солдат, который недавно пошутил с ним и уполз вперед.
Лунный свет потемнел, словно кто-то задернул шторы. Сердце застучало сильнее, он скрипнул зубами и ухмыльнулся. В нем проснулась ярость, пока еще смутная. Он уловил запахи земли и чего-то химически-металлического: сильные, резкие, интригующие.
Затем он понял, что смотрит на белесое пятно, не поднимавшееся выше восьми дюймов над землей. Оно медленно приближалось в темноте, словно любопытная голова огромного призрачного червя, а затем превратилось в большеглазое, улыбчивое лицо, заросшее рыжей щетиной. Он машинально протянул руку и помог человеку подняться.
«Так это ты его сбил? Проклятый паук наверняка достал бы меня. Я не видел его, пока он не свалился мне на голову. Теперь я весь в мерзкой синей слизи».
Ну вот и конец. Он выбрал свою стаю и скоро сольется с толпой, а потом погибнет бессмысленно, как лемминг, когда придет его время. Или даже научится нянчиться с общими идеалами, словно с мертвой куклой, мечтая о хаосе. Никогда больше он не будет стремиться к тому темному, холодному озарению, которое придает жизни реальный, хотя и ужасный смысл. Он и прежде был маленьким, нелепым зверьком в орде леммингов, бегущей по Галактике, и дальше будет таким же.
Он увидел маленький черный предмет, летящий сквозь туман. А коренастый солдат не увидел. Оглушительный взрыв хлестнул по коже. Он поднял голову и увидел, что солдат все еще стоит рядом. Без головы. Тело бездумно качнулось вперед и упало, а он рассмеялся сквозь зубы короткими, шипящими толчками. Губы его растянулись так широко, что желваки задергались, причиняя боль.

Он смотрел на светловолосого солдата со злорадным презрением. Солдат окончил третьеразрядное ядерно-техническое училище и считал серьезной ошибкой свое назначение в пехоту. Однако был честолюбив и проявлял необычный интерес к войне.
Они стояли на гребне горного хребта, покрытого фиолетовыми и желтыми пятнами лиан. В долинах по обе стороны от хребта продвигалась вперед их армия. Тучи пыли и полосы раздавленных лиан тянулись, сколько хватало взгляда. С грохотом ползли огромные транспорты с солдатами, другие солдаты суетились вокруг, помогая машинам преодолевать различные препятствия, будто находились с ними в невообразимом симбиозе. Машины поменьше, с посыльными, сновали туда-сюда, словно кентавры — высшие существа. Какие-то аппараты пристально следили за всем этим сверху. Казалось, некое гигантское неповоротливое чудовище нащупывало себе дорогу, осторожно вытягивало щупальца или рога, подобно улитке, а затем озадаченно отдергивало их, столкнувшись с чем-либо неприятным или странным, но каждый раз собиралось с силами для новой попытки. Оно не текло, а скорее ползло, изгибаясь и вздыбливаясь. Или отступало. Словно армия ригелианских тараканов. Или земных бродячих муравьев, так похожих на крошечных марсиан — солдат с черными жвалами, фуражиров, разведчиков, мясников и носильщиков.
Те и в самом деле были муравьями — ни больше ни меньше. Он чувствовал себя всего лишь эпидермальной клеткой чудовища, что дерется с другим чудовищем, очень беспокоясь за свои внутренние органы, но совершенно не заботясь об эпидермисе. Было что-то успокоительно-абстрактное и безличное в мысли о том, что ты объединен со множеством других людей, но не общей целью, а скорее принадлежностью к одному чудовищу, такому огромному, что оно с легкостью может исполнить долг перед судьбой и необходимостью. Сообщество протоплазмы.
Светловолосый солдат пробормотал два-три слова, и на мгновение ему показалось, что с ним говорит целая армия. Затем до него дошел смысл сказанного, и он подрегулировал прибор, который они устанавливали.
Но захватывающая внезапность этих слов вызвала у него глубочайшее душевное страдание. Абстрактное превратилось в личное, и это было ужасно. Одно дело — воображать чудовище, состоящее из клеток-людей, и совсем другое — получить грубый, неотвратимый импульс от соседней клетки и ощутить удушающее давление целого организма. Он поднял руку к воротнику. Казалось, сам воздух передавал его коже пинки и тычки далеких, невидимых людей. Толчки галактической орды.
Он стоял теперь на маленьком выступе у вершины хребта, смотрел вверх, туда, где воздух был чище, и чувствовал себя так, словно задыхался. Новое настроение пришло внезапно, без предупреждения, как почти всегда в последнее время, взрывной волной поднимаясь из какого-то дикого, чуждого, непрерывно расширявшегося пространства внутри его.
Затем в бескрайнем небе, покрытом причудливыми облаками, опять возникли лица друзей — одно за другим, огромные, как пантеон полубогов. Точно так же, как в подвале и несколько раз до этого, но теперь все вместе. Только эти лица имели значение во всей Вселенной. Чернокожий Джордж, с широкой улыбкой, глуповатой на вид — но только на вид. Лорен, со впалыми щеками, смотревшая мягко и осторожно, но всегда готовая спорить. Смуглая Хелен, с гордой, тонкой линией губ. Кеннет, с желтоватой кожей и оценивающим втайне взглядом. И Альберт, и Морис, и Кейт. А также другие, чьи лица расплылись, и душа разрывалась от сознания того, что друзья позабыты. Они менялись и светились теплым огнем. Многозначительные, как символы, но несущие в себе саму суть индивидуальности.
Он встал как вкопанный и задрожал, ощущая огромную вину. Как он мог оставить их, забыть о них? Его друзья — единственные, кто достоин преданности, крохотный островок в удушающем космос людском океане, единственные, кто сохранил достоинство и значение, в сравнении с которыми раса, вероисповедание и гуманизм казались бессмысленными словами. Это было так же очевидно и неопровержимо, как аксиомы в математике. До сих пор он видел только маски реальности, отражения, тени теней. А теперь одним прыжком встал рядом с богами, которые дергают за ниточки в темноте.
Видение растаяло, превратившись в часть его сознания. Он обернулся и словно бы впервые увидел светловолосого солдата. Как он мог поверить, будто у них есть хоть что-нибудь общее? Пропасть между ними была куда более широкой, чем если бы они принадлежали к разным расам. Почему у него вообще были сомнения по поводу этого самодовольного, косоглазого, суетливого ничтожества? Больше он сомневаться не будет. Это совершенно ясно.
«Ну вот, на этот раз мы зададим им жару, — убежденно сказал второй солдат. — Теперь у нас все в порядке. Мы им покажем, этим жукам. Давай».
Это было на удивление, до истерики, невыносимо. Вчера — пауки. Сегодня — жуки. А завтра кто — черви? Второй солдат действительно верил, что это важное и достойное занятие, и все еще мог притворяться, будто у резни есть какой-то смысл, какая-то цель.
«Давай включай бета-колебания», — нетерпеливо сказал второй солдат, подталкивая его локтем.
Все стало совершенно ясно. И он больше никогда не утратит эту ясность. Одним поступком он отделит себя от галактической стаи, прорвется к лицам в небесах и останется с ними навсегда.
«Давай», — торопил второй солдат, дергая его за рукав.
Он расчехлил свое оружие и нажал на кнопку. На затылке светловолосого солдата беззвучно появилась… даже не дыра, а тусклое, темное пятно. Он спрятал труп, спустился по противоположному склону хребта и присоединился к другому отряду. К вечеру они снова отступили, тяжело раненное чудовище инстинктивно сопротивлялось смерти.
Теперь он стал офицером.
«Не нравится он мне, — говорил о нем один солдат. — Конечно, все они стараются нас напугать, сознавая это или нет. Но с ним дело другое. Я понимаю, что он не говорит с нами жестко, не угрожает, не напускает на себя суровый вид. Я понимаю, что он бывает вежливым, когда находит время, чтобы заметить нас. Порой даже сочувствует нам. Но есть в нем то, чего я никак не могу распознать. То, от чего холодеет кровь. Как будто он вообще не живой… или мы не живые. Даже когда он особенно заботлив, я понимаю, что ему на меня наплевать. Это все его глаза. Я мог бы прочитать выражение глаз фомальгаутского слепого червя. Но в его глазах не вижу ничего».

Тянущийся к небу город казался чужим, хотя когда-то был для него домом. Так даже лучше, думал он. Кожа еще не привыкла к гражданской одежде.
Он быстро скользил по движущейся дорожке, бесцельно поворачивая, когда та переходила в пешеходные восьмерки. Вглядывался в лица прохожих с открытым любопытством, словно был в зоопарке. Ему просто хотелось получить удовольствие от недолго длящегося ощущения неузнанности. Но он знал, что будет делать дальше. Здесь были его друзья и были животные. И о судьбе друзей следовало позаботиться.
Возле следующей восьмерки собралась небольшая толпа: оратор. Этой дряни развелось немало со времени перемирия. Он с любопытством прислушался и сразу опознал слабость в словах. Они были испачканы идеалами, заражены невыгодной, плохо просеянной ненавистью. В призывах к действию угадывалась скрытая горечь, доказывавшая, что бездействие предпочтительнее. Это были цивилизованные слова и, следовательно, бесполезные для того, кто хотел стать дрессировщиком космического масштаба. Какой зоопарк у него когда-нибудь появится — и каждое животное в этом зоопарке будет считать себя разумным!
В его голове завертелись иные слова и фразы: «Мыслители! Послушайте меня… лишены того, чего вы заслуживаете, введены в заблуждение заблуждающимися людьми… галактические отговорки… лицемерное перемирие… существа, которые воспользовались войной для объединения своих сил… Космическая декларация рабства… жизнь ради лишений, свобода ради подчинения… что до стремления к счастью, то счастье в миллионах световых лет от нас… наши всеобщие права. У нас есть тридцать бронированных планетоидов, бесцельно болтающихся на орбите, триста звездолетов, три тысячи боевых кораблей и три миллиона ветеранов войны, изнывающих от рабского труда, и это в одной только нашей системе! Свободная Марсия! Земля для всех! Реванш».
Эти невысказанные слова, понимал он, предвещают приход к власти. Так делал Александр. Так делал Гитлер. Так делал Смит. Так делал Грив-лат. Так делал Нейрон. Так делал Великий Кентавр. Все они были убийцами, но только убийцы и побеждают. Он видел сияние своего будущего, протянувшееся на световые годы, в бесконечность. Деталей разглядеть не удалось, но оно было окрашено в имперские цвета. Никогда больше он не допустит колебаний. Каждый момент что-нибудь да решает. Каждый поступок в его будущем неизбежен, как падение песчинок в древних песочных часах.
Он ощутил глубокое волнение. Происходившее вокруг него разрасталось, он словно оказался в центре огромной, зловещей, завороженной толпы, заполнившей всю Галактику. Рядом были лица друзей, нетерпеливые и решительные. А в бесконечной дали он увидел — будто звезды изменили во тьме свой узор и сложились в новое созвездие — собственное лицо: бледное, с запавшими, как у черепа, глазницами и неутолимым голодом во взгляде.

Зеленая луна[17]

— Эффи! Что ты, черт тебя дери, вытворяешь?
От голоса мужа, грубо разрушившего ее состояние — восторг, граничащий с ужасом, — сердце в груди женщины подпрыгнуло испуганной кошкой, хотя благодаря сверхъестественной выдержке, свойственной женскому полу, тело даже не дрогнуло.
«Боже милостивый, — подумала женщина, — он не должен ее увидеть. Она так красива, а он всегда убивает красоту».
— Просто смотрю на луну, — безучастно отозвалась женщина. — Она зеленая.
«Он не должен ее увидеть, не должен». А теперь, если повезет, и не увидит. Лицо, казалось, тоже услышало и почувствовало угрозу в голосе — и теперь отдалялось от светящегося окна, погружаясь в темноту снаружи, вот только делало это медленно, с неохотой, все еще не утрачивая сходства с ликом фавна, умоляющим, льстивым, искушающим и неимоверно прекрасным.
— Сейчас же закрой ставни, маленькая дурочка, и отойди от окна!
— Зеленая, как пивная бутылка, — продолжила она мечтательно, — зеленая, как изумруды, зеленая, как листья, через которые пробивается солнечный свет, зеленая, как трава, что манит прилечь.
Не в силах удержаться, она произнесла эти последние слова — подарок лицу, пусть оно и не могло ее слышать.
— Эффи!
Зная, что означает этот тон, она устало захлопнула массивные внутренние ставни из свинца и задвинула тяжелые засовы. Усилие, как и всегда, отозвалось болью в пальцах, но он не должен был знать об этом.
— Ты же знаешь, что эти ставни ни в коем случае нельзя трогать! Еще лет пять уж точно!
— Мне всего лишь хотелось посмотреть на луну, — сказала женщина, оборачиваясь, и тотчас все исчезло — и лицо, и ночь, и Луна, и волшебство: она вернулась обратно в обшарпанную, затхлую маленькую конурку, оказавшись лицом к лицу со скучным сердитым человечком. Тогда-то нескончаемый глухой стук вентиляторов системы кондиционирования и потрескивание электрофильтров, улавливавших пыль, снова дошли до ее сознания, словно вгрызающееся жало бормашины.
— «Всего лишь хотелось посмотреть на луну!» — писклявым голосом передразнил он. — Всего лишь хотелось сдохнуть, как маленькая дурочка, чтобы мне пришлось еще больше краснеть за тебя! — А потом грубоватым и профессионально-отстраненным тоном закончил: — Держи, сама себя посчитаешь.
Женщина молча взяла из его руки счетчик Гейгера, который он держал на отлете, дождалась, пока тот не стал тикать мерно, с небольшим отставанием от секундной стрелки часов — реагируя только на космическое излучение и не регистрируя никакой опасности, — и стала водить прибором по своему телу: начала с головы и плеч, перешла к рукам, провела по их обратной стороне. В ее движениях присутствовало что-то странно-чувственное, даром что лицо было серым и оплывшим.
Тиканье оставалось мерным, пока женщина не добралась до талии. Счетчик точно взбесился, защелкав все быстрее и быстрее. Ее муж издал радостный возглас, порывисто шагнул вперед и замер. Женщина вытаращила глаза от испуга, но потом глупо осклабилась, запустила руку в карман замызганного фартука и с виноватым видом выудила оттуда наручные часы.
Мужчина выхватил их из разжатых пальцев жены, увидел радиевый циферблат, замахнулся, словно хотел расколотить часы об пол, но вместо этого аккуратно положил их на стол.
— Вот же идиотка, просто редкостная идиотка, — полуприкрыв глаза, глухо забормотал он себе под нос, сквозь стиснутые зубы.
Женщина слабо передернула плечами, положила счетчик Гейгера на стол, да так и осталась стоять там, ссутулившись.
Мужчина подождал и наконец заговорил, успокоенный собственным монотонным бормотанием.
— Надеюсь, ты все еще сознаешь, в каком мире живешь? — тихо спросил он.

Она медленно кивнула, вперив взгляд в пустоту. Да, она все сознавала, и даже слишком хорошо. А вот мир в свое время не сознавал. Мир запасался водородными бомбами. Мир заключал бомбы в кобальтовые оболочки, хотя обещал, что не будет так делать, — кобальт, не требуя дополнительных затрат, делал их куда более страшными. Мир начал сбрасывать эти бомбы, постоянно твердя самому себе, что сбросил пока еще недостаточно: воздух должен стать опасным для дыхания из-за кобальтовой пыли, радиоактивной и смертоносной. Сбрасывал и сбрасывал, пока не дошел до черты, за которой воздух и земля стали губительными для человеческой жизни во всех ее проявлениях.
Где-то с месяц два враждующих лагеря раздумывали. А затем в каждом из них приняли решение, о котором не узнал враг: нанести последний сокрушительный удар, не переходя опасную черту. Планировалось содрать с бомб кобальтовые оболочки, но сперва об этом забыли, а потом не хватило времени. К тому же военные специалисты с обеих сторон пребывали в уверенности, что бо́льшая часть пыли окажется на территории противника. Два удара были нанесены с разницей в один час.
За этим последовала Ярость. Ярость обреченных, думающих только о том, чтобы забрать с собой на тот свет как можно больше неприятелей, а может быть — как они надеялись, — даже всех до единого. Ярость смертников, понимающих, что они бесповоротно запороли себе жизнь. Ярость самонадеянных, сообразивших, что их оставили в дураках — судьба, неприятель, они сами, — знавших, что им ни за что не выстроить линию защиты на суде истории, и втайне надеявшихся, что никакого суда истории уже не будет. За время Ярости кобальтовых бомб было сброшено больше, чем за все предшествовавшие годы войны.
За Яростью пришел Ужас. Мужчины и женщины, в чьи кости проникала смерть, вдыхаемая через ноздри и кожу, бились за простое выживание под затянутым пыльной завесой небом, показывавшим диковинные фокусы со светом солнца и луны, — так делала пыль, выброшенная при извержении Кракатау и блуждавшая по миру многие годы. Города, сельская местность, воздух — все было отравлено в равной степени, пропитано смертоносной радиацией.
Единственным реальным шансом уцелеть стал бы уход — на те пять или десять лет, пока радиация будет смертельно опасной, — в герметичное, защищенное от радиации убежище, в изобилии снабженное продуктами, водой, электричеством и пригодным для дыхания воздухом.
Подобные убежища создавались прозорливыми, а захватывались сильными, которые, в свою очередь, обороняли их от полчищ доведенных до отчаяния умирающих… пока те вконец не перевелись.
После этого осталось только ждать и терпеть. Влачить кротовье существование, лишенное красоты и тепла, имея всегдашними спутниками чувство страха и чувство вины. Никогда не видеть солнца, не гулять среди деревьев — и даже не знать, остались ли на свете деревья.
О да, она прекрасно сознавала, что это за мир.

— Более того, ты же понимаешь, надеюсь, что нам разрешили забрать себе эту квартиру на наземном уровне только потому, что в Комитете нас посчитали ответственными людьми? Ну и потому, что я за последнее время чертовски хорошо себя зарекомендовал.
— Да, Хэнк.
— Я думал, ты спишь и видишь, как бы заиметь свой собственный уголок. Или хочешь обратно, в съемное жилье внизу?
«Упаси боже! Все, что угодно, только не в эту вонючую тесноту, в это непотребство коммунальной скученности. А с другой стороны, разве здесь настолько лучше? Близость к поверхности, по сути, ничего не меняет, только душу травит. И Хэнка стало слишком много».
Она послушно помотала головой:
— Нет, Хэнк.
— Тогда отчего такая беспечность? Эффи, я тебе миллион раз говорил: стекло не защищает от пыли за окном. Свинцовые ставни даже пальцем нельзя трогать! Одна-единственная оплошность вроде сегодняшней, и, если о ней станет известно, Комитет мигом отправит нас обратно на нижние уровни. А потом они еще подумают дважды, прежде чем доверить мне сколь-нибудь серьезную работу.
— Прости, Хэнк.
— Прости? Какой толк с твоего «прости»? Важно только одно — не допускать оплошностей! Так какого черта ты выкаблучиваешься, Эффи? Чего тебе неймется?
Женщина сглотнула.
— Просто мне невыносимо сидеть взаперти вот так, — запинаясь, пояснила она, — не видя ни неба, ни солнца. Я соскучилась по красивому, пусть это будет какая-нибудь малость.
— А я, думаешь, не соскучился? — требовательно спросил он. — Думаешь, мне не хочется выбраться наружу, расслабиться и поразвлечься? Но я же не веду себя как чертов эгоист! Я хочу, чтобы солнцем могли насладиться мои дети и дети моих детей. Неужели ты не понимаешь, что только это и имеет значение, что мы должны вести себя как взрослые люди и чем-то поступиться ради будущего?
— Да, Хэнк.
Мужчина обвел взглядом ее сутулую фигуру, безучастное, испещренное морщинками лицо.
— Кто бы говорил о тоске по прекрасному, — сказал он и продолжил более мягким и взвешенным тоном: — Ты же не забыла, а, Эффи, что до прошлого месяца Комитет высказывал озабоченность по поводу твоего бесплодия? Что они собирались внести мое имя в список ожидания на получение свободной женщины? Да еще и в самое начало списка!
Даже сейчас она смогла кивнуть, но глаз на мужа не подняла. И отвернулась. Она прекрасно понимала, что Комитет прав, беспокоясь насчет уровня. Когда их община вернется на поверхность, каждая здоровая и молодая особь будет много значить не только в борьбе за простое выживание, но и в возобновленной войне против коммунизма — на которую некоторые члены Комитета все еще рассчитывали.
Их неприязнь к бесплодной женщине была логичной: не только потому, что на нее впустую расходовалась зародышевая плазма мужа, но и потому, что ее бесплодие могло быть признаком сильного — выше среднего — облучения. В этом случае, даже если бы она родила, повышалась вероятность того, что ее дети будут иметь испорченную наследственность и испортят весь их народ, став родоначальниками слишком многих чудовищ и уродцев.
Расклад был ясен. Она почти уже не помнила, когда было иначе. Годы назад? Столетия? Там, где время течет бесконечно, мало что меняется.

Покончив с наставлениями, муж улыбнулся и чуть ли не повеселел.
— Но теперь, раз ты в положении, все это опять ушло на задний план. Знаешь, Эффи, я ведь зашел поделиться с тобой чудесной новостью! Меня принимают в Младший комитет, объявление будет сделано на сегодняшнем банкете. — Он оборвал ее сбивчивые поздравления. — Так что встряхнись и надень свое лучшее платье. Я хочу, чтобы все остальные Младшие увидели, какая у нового члена Комитета красивая жена. — Помолчав немного, он добавил: — Ну же, пошевеливайся!
Она еле выдавила из себя, так и не подняв на него глаз:
— Хэнк, мне ужасно жаль, но тебе придется пойти одному. Я неважно себя чувствую.
Тот выпрямился с возмущенным видом:
— Опять ты за свое! Сначала непростительное ребячество со ставнями, а теперь еще и это! Ты совершенно не думаешь о моей репутации. Не дури, Эффи! Ты идешь!
— Мне ужасно жаль, — повторила она, не открывая глаз, — но я действительно не могу. Мне там станет дурно. Я тебе все испорчу.
— Конечно, как же иначе! — огрызнулся он. — Я и без того трачу силы, ношусь туда-сюда и придумываю тебе оправдания — объясняю твои странности, твои бесконечные недомогания, твою бестолковость и заносчивость и еще привычку говорить невпопад. Но сегодняшний вечер, Эффи, по-настоящему важен. Отсутствие жены нового члена Комитета вызовет массу кривотолков. Ты же знаешь, даже намека на недомогание хватит, чтобы поползли старые слухи о лучевой болезни. Эффи, ты просто обязана пойти!
Она беспомощно затрясла головой.
— Ради всего святого, хватит уже! — вскричал он, надвигаясь на нее. — Это глупый каприз, и все. Начнешь собираться — разойдешься. Все с тобой нормально.
Он положил руку на плечо жены, чтобы развернуть ее, но на ее неожиданно посеревшем лице тут же мелькнуло такое отчаяние, что он невольно встревожился.
— Плохо, да? — спросил он почти с беспокойством.
Женщина кивнула с несчастным видом.
— Хм… — Он отступил на шаг назад и принялся нерешительно расхаживать по комнате. — Конечно, раз уж такие дела… — Он осекся, и его лицо исказила грустная усмешка. — Стало быть, ты не так уж сильно переживаешь за успехи своего супружника, если, несмотря на плохое самочувствие, не желаешь поднапрячься один-единственный раз?
Она еще раз беспомощно мотнула головой:
— Я просто не могу никуда пойти сегодня, никак не могу, — и глянула украдкой на свинцовые ставни.
Он собрался было что-то сказать, но проследил за ее взглядом и вскинул брови. Несколько секунд он недоверчиво глядел на жену, словно ему в голову пришло совершенно новое и почти немыслимое предположение. Постепенно недоверчивое выражение лица сменилось другим, более жестким и расчетливым. Но когда он заговорил снова, голос его прозвучал поразительно бодро и ласково:
— Ладно, ничего не поделаешь. Конечно, не стоит идти, если тебе не в радость. Так что запрыгивай в кровать. Отдохни как следует. А я сбегаю в мужское общежитие, освежусь. Нет, правда, не хочу, чтобы ты напрягалась, даже самую малость. К слову сказать, Джим Барнс тоже не сможет пойти на банкет — говорит, опять грипп подхватил, надо же!
Упомянув имя другого мужчины, он пристально посмотрел на жену, но та, похоже, никак на него не отреагировала. Да и вообще казалось, что она пропускает его болтовню мимо ушей.
— Боюсь, Эффи, я был с тобой немного резок, — виновато продолжил он. — Прости меня. Я так обрадовался новому назначению. Наверное, потому и расстроился. Стало обидно, когда я понял, что ты не разделяешь моего восторга. Эгоистично с моей стороны. А теперь марш в кровать и поправляйся! За меня не переживай. Я знаю, ты обязательно бы пошла со мной, если бы могла. И еще знаю, что ты будешь обо мне думать. Ладно, мне пора.
Он шагнул было к ней, словно хотел обнять, но потом, видимо, передумал. Снова повернулся к двери и с нажимом сказал:
— Оставляю тебя в полном одиночестве на четыре часа.
Дождавшись кивка, он выскочил в коридор.

Пока шаги мужа не стихли, женщина стояла неподвижно. Затем выпрямилась, прошла к столу, на который он положил часы, подняла их и с силой швырнула об пол. Стекло разбилось вдребезги, корпус разлетелся на кусочки, и что-то дзынькнуло.
Тяжело дыша, женщина стояла у стола. Ее дряблое лицо постепенно разгладилось, на нем появилось предвестие улыбки. Она бросила на ставни еще один взгляд, исподтишка. Улыбка стала отчетливей. Дотронувшись до своей прически, она смочила пальцы, пробежалась по линии роста волос и за ушами, вытерла руки о фартук и сняла его. Потом одернула на себе платье, несколько картинно вскинула голову и бойко шагнула к окну.
Тут на ее лицо вернулось тоскливое выражение, а шаги замедлились.
«Нет, не могло такого случиться, повторения не будет», — сказала она себе. Всего лишь иллюзия, дурацкая мечта о романтике, порожденная ее изголодавшимся по прекрасному разумом и на мгновение сделавшаяся подобием реальности. Снаружи не могло остаться ничего живого. Вот уже два года как не могло.
А если все-таки предположить обратное, существовать там могло только нечто совершенно жуткое. Она помнила, как выглядели некоторые отщепенцы, безмозглые создания, по чьим безволосым телам шли червеобразные радиационные рубцы, те, что пришли молить о помощи в последние месяцы Ужаса — и были встречены пулями. Как они, верно, ненавидели людей в убежищах!
Пока голова женщины была занята этими мыслями, пальцы поглаживали засовы, осторожно отодвигали их: она аккуратно, опасливо открывала ставни.
«Да ладно, нет там, снаружи, ничего и быть не может», — насмешливо уверяла она себя, вглядываясь в зеленую ночь. Ее страхи и те были беспочвенными.
Но вот с той стороны к окну подплыло лицо. Женщина в ужасе отпрянула, но быстро взяла себя в руки.
Ведь лицо было совсем не страшным, просто очень худым, с полными губами, большими глазами и тонким горделивым носом, похожим на выдающийся птичий клюв. И никаких радиационных рубцов или шрамов, уродующих кожу, оливковую в мягком лунном свете. По правде говоря, оно выглядело точно таким, каким женщина увидела его впервые.
Лицо долго всматривалось в самые глубины ее сознания. Потом полные губы растянулись в улыбке, и материализовавшаяся из зеленого мрака полурасслабленная рука с тонкими пальцами дважды стукнула по оконному стеклу, покрытому слоем грязи.
Чувствуя, как колотится сердце, женщина яростно воевала с маленькой ручкой, открывавшей окно. Створка отстала от рамы, подняв крохотное облачко пыли и дзынькнув, как часы, только погромче, а через секунду распахнулась настежь. Дуновение невероятно свежего воздуха огладило лицо и внутренние стенки носа женщины, обжигая глаза неожиданными слезами.
На наружном подоконнике, полуприсев, точно фавн, балансировал мужчина — голова высоко поднята, локоть уперся в колено. На нем были драные узкие брюки и старый свитер.
— Неужто меня встречают слезами? — мягко поддразнил он женщину своим мелодичным голосом. — Или ты так приветствуешь дыхание самого Бога, свежий воздух?

Мужчина соскочил с подоконника, оказавшись внутри, и женщина увидела, как он высок. Обернувшись, он щелкнул пальцами и позвал:
— Ко мне, котик.
Женщина увидела, как в комнату неуклюже запрыгивает черный кот с кривым обрубком хвоста, лапами, похожими на маленькие боксерские перчатки, и огромными, почти как у кролика, ушами. Мужчина взял его на руки, спустил вниз и мимоходом потрепал. Потом, по-приятельски кивнув Эффи, отстегнул со спины маленький рюкзачок и положил на стол.
Та не могла сдвинуться с места и даже дышала с трудом.
— Окно, — наконец выдавила она.
Гость бросил на женщину вопросительный взгляд, проследил, куда указывает ее палец, неспешно подошел к окну и небрежно закрыл его.
— Ставни тоже, — сказала она, но мужчина пропустил ее слова мимо ушей, осматриваясь.
— Тут у вас довольно уютненько, — заметил он. — Может, это город свободной любви, или гарем, или просто воинская часть? — Эффи не успела раскрыть рта, как он продолжил: — Но давай не говорить сейчас об этом. Довольно скоро я напугаюсь до смерти за нас обоих. Лучше уж оторваться по полной, пока мы тут вдвоем. Минут двадцать в запасе обычно имеется. — Он застенчиво улыбнулся ей. — Поесть найдется?.. Хорошо, тогда тащи.
Она положила перед мужчиной мясную нарезку и немного драгоценного консервированного хлеба, поставила греться воду на кофе. Перед тем как приняться за еду, он порвал на мелкие кусочки шматок мяса и положил их на пол; кот перестал обнюхивать стены и подбежал с нетерпеливым мяуканьем. После этого мужчина начал есть, жуя неторопливо, с удовольствием.
Эффи, сидевшая за столом напротив гостя, наблюдала за ним, упиваясь каждым его проворным движением, каждой трудночитаемой эмоцией на лице. Она занялась приготовлением кофе, но мигом управилась. Наконец она не выдержала.
— Каково там, наверху? — спросила она, затаив дыхание. — В смысле, снаружи.
Некоторое время он странно смотрел на нее, потом ответил безразличным тоном:
— Ой, да там прямо страна чудес, вам в катакомбах такого и не представить. Ни дать ни взять сказочное царство.
И он мгновенно вернулся к своей еде.
— Нет, в самом деле, каково? — настаивала она.
Заметив ее горячность, он улыбнулся, и в его глазах заплескалась дурашливая нежность.
— Я на полном серьезе, честное слово, — заверил он женщину. — Вы думаете, что бомбы и пыль принесли с собой только смерть и уродство. Так оно поначалу и было. Но потом, как и предсказывали медики, в семени и чреслах тех, кому хватило смелости остаться, все изменилось. Чудеса расцвели пышным цветом и двинулись в путь. — Неожиданно он оборвал сам себя, задав вопрос: — Кто-нибудь из вас хоть иногда отваживается выбраться наружу?
— Кое-кого из мужчин выпускают, — ответила она. — Только недолгие вылазки в специальных костюмах радиационной защиты — на поиски консервов, горючего, батареек и тому подобной всячины.
— Ну да, эти слеподушные тюфяки не заметят ничего, кроме того, на что нацелились, — с горечью кивнул он. — Не заметят сада, где вместо одного бутона теперь распускается десяток, где цветы отрастили лепестки длиной в ярд, а их нектаром потихоньку лакомятся пчелы без жала величиной с воробья. По садам разгуливают домашние кошки, громадные и пятнистые, как леопарды, — не чета моему заморышу Джо Луи. Но эти кроткие создания не опаснее радужных змей, что вьются у их лап: пыль выжгла из них всю кровожадность, когда выгорела сама. Я даже стишок об этом сочинил. Начинается так: «И может вред мне принести огонь, вода иль груз Земли. Но пыль мне друг». Ах да, там еще водятся зарянки, похожие на какаду, и белки с мехом как у королевского горностая! Под драгоценной россыпью солнца, луны и звезд волшебная пыль из рубиновой становится изумрудной, потом сапфировой, аметистовой и снова рубиновой. А еще народились дети…
— Ты точно говоришь правду? — перебила она с блестящими от слез глазами. — Не выдумываешь?
— Ни в коем разе! — торжественно заверил он ее. — Если бы ты хоть мельком увидела одного из этих новых детей, то никогда больше не сомневалась бы в моих словах. У них длинные руки и ноги, смуглые, оттенка этого кофе, будь в нем побольше свежих сливок, улыбчивые лица с тонкими чертами, белые зубы и просто чудесные волосы. Они такие подвижные, что я — парень энергичный, к тому же резвый, спасибо пыли, — чувствую себя рядом с ними калекой. Мысли их танцуют, что огоньки пламени, отчего я ощущаю себя непроходимым идиотом. Конечно, у них по семь пальцев на каждой руке и по восемь на каждой ноге, но от этого они только прекраснее. Еще у них большие заостренные уши, через которые просвечивает солнце. Они играют в саду весь день напролет, шмыгая между громадных листьев и цветов — настолько шустрые, что их и не заметишь, разве что кто-нибудь решит остановиться и посмотреть на тебя. Вообще-то, чтобы увидеть все, о чем я рассказываю, тебе надо будет хорошенько присмотреться.
— Но это все правда? — взмолилась она.
— До единого слова, — ответил он, глядя ей прямо в глаза, и положил нож с вилкой на стол. — Как тебя зовут? — мягко спросил он. — Меня — Патрик.
— Эффи.
Он покачал головой:
— Быть такого не может. — Но тут его лицо просветлело. — Эвфемия! — воскликнул он. — Вот какое имя сокращается до Эффи. Тебя зовут Эвфемия.
Говоря это, мужчина смотрел на нее, и женщина неожиданно почувствовала себя красавицей. Он поднялся, обошел стол и протянул ей руку.
— Эвфемия… — начал он.
— Да? — отозвалась она осипшим голосом, немного отстраняясь, но при этом косясь на него и заливаясь густым румянцем.
— Ни с места, оба! — приказал Хэнк.
Голос его звучал бесцветно и гнусаво из-за носового респиратора, настолько длинного, что он напоминал слоновий хобот. В правой руке Хэнк держал большой автоматический пистолет иссиня-черного цвета.

Оба повернулись к нему. На лице Патрика внезапно появилось настороженное, скользкое выражение. А вот Эффи продолжала нежно улыбаться, так, словно Хэнку было не под силу разрушить чары волшебного сада и его следовало пожалеть за то, что он ничего не знает об этом чуде.
— Ах ты, маленькая… — начал Хэнк едва ли не с ликующей яростью, обзывая жену постыдными словами. Он бросался короткими фразами, а в промежутках крепко сжимал губы, не прикрытые маской, и втягивал воздух через респиратор. Его голос крепчал. — И даже не с одним из наших, а с отщепенцем! С отщепенцем!!!
— Не знаю, мужик, чего ты себе навыдумал, но ты здорово ошибаешься, — ухватившись за возможность, торопливо-увещевательно вставил Патрик. — Просто проходил сегодня мимо, голодный, одинокий бродяжка, взял и постучал в окно. Твоя женушка малость сглупила и позволила своему доброму сердцу взять верх над благоразумием…
— Эффи, не надейся, что обвела меня вокруг пальца, — со скрипучим смехом продолжил Хэнк, не обращая ни малейшего внимания на мужчину. — Будь уверена, я сообразил, с чего это ты вдруг понесла спустя целых четыре года.
В этот момент к Хэнку подошел кот и принялся обнюхивать его ноги. Патрик нервно наблюдал за ним, почти незаметно перенося вес тела вперед, но Хэнк просто отпихнул животное в сторону, не сводя глаз с жены и чужака.
— Взять хотя бы то, что ты носила часы в кармане, а не на руке! — упрямо истерил Хэнк. — Здорово придумано, Эффи. Очень здорово. И еще сказала мне, будто это мой ребенок, а сама месяцами путалась с ним!
— Мужик, да ты спятил; я ее и пальцем не тронул! — горячо отпирался Патрик, не теряя при этом головы: он рискнул сделать шаг назад, но замер — пистолет тут же качнулся в его сторону.
— Делала вид, что родишь мне здорового ребенка, — бушевал Хэнк, — а сама все время знала, что он будет — хоть внешне, хоть на уровне зародышевой плазмы — чем-то похожим на вот это!
Он ткнул пистолетом в страшненького кота, который запрыгнул на стол и доедал за Патриком, не спуская с Хэнка настороженных зеленых глаз.
— Пристрелить его, и все! — проорал Хэнк между всхлипывающими, судорожными вдохами, втягивая воздух через маску. — Прикончить этого грязного отщепенца прямо сейчас, чтоб больше не разносил заразу!
Все это время Эффи продолжала сочувственно улыбаться, но после этих слов неторопливо поднялась и встала рядом с Патриком. Проигнорировав его предостерегающий, опасливый взгляд, она приобняла гостя и посмотрела мужу в лицо.
— Тогда ты убьешь того, кто принес вести, лучше которых мы с тобой еще не слышали, — проговорила она; голос ее разливался теплой патокой по затхлой, заряженной ненавистью комнате. — Ну же, Хэнк, забудь о своей глупой, надуманной ревности и послушай меня. У Патрика есть чудесные новости.

Хэнк уставился на жену. На сей раз обошлось без криков. Судя по всему, он только что заметил, как она похорошела, и осознание этого выбило его из колеи.
— Что ты имеешь в виду? — наконец спросил он, сбивчиво, едва ли не с опаской.
— Я имею в виду, что нам больше не нужно бояться пыли, — сказала она с улыбкой, на сей раз лучезарной. — Пыль не навредила людям так, как предрекали врачи. Помнишь, Хэнк, что стало со мной? Облучение, которому я подверглась и от которого оправилась, хотя врачи поначалу говорили, что этого не будет, — а я даже волосы сохранила? Хэнк, те, кому хватило смелости остаться снаружи, и те, кого не убили ни ужас, ни внушение, ни паника, — они приспособились к пыли. Изменились, но к лучшему. Все…
— Эффи, да он же наплел тебе с три короба! — перебил жену оторопевший от ее красоты Хэнк все тем же взволнованным, прерывистым голосом.
— Все, что росло или двигалось, очистилось, — продолжила она звонко. — Вы, мужчины, ничего не видели, выходя наружу, потому что не искали. Вы стали слепы к красоте, к самой жизни. А сейчас вся сила так или иначе ушла из пыли, угасла, выгорела. Ведь так, да?
Она улыбнулась Патрику, ища подтверждения. Его лицо странным образом ничего не выражало, будто мужчина производил в уме какие-то непонятные расчеты. Тот вроде бы коротко кивнул; так или иначе, Эффи решила, что кивнул, и снова повернулась к мужу.
— Вот видишь, Хэнк? Нам всем теперь можно наружу. Больше нечего бояться пыли. Патрик — живое доказательство этому! — ликующе продолжила она, выпрямляясь и крепче обнимая гостя. — Взгляни на него. Ни шрама, ни отметины, а ведь он годами жил среди пыли. Как он мог остаться таким, если пыль вредила храбрым? Ну же, Хэнк, поверь мне! Поверь своим собственным глазам. А хочешь — проверь. Проверь Патрика, прямо здесь.
— Эффи, у тебя каша в голове. Ты не знаешь… — осекся Хэнк, растерявший всякую уверенность.
— Просто проверь его, — повторила Эффи с непоколебимой убежденностью, проигнорировав — нет, даже не заметив — предупреждающий тычок Патрика.
— Ладно, — пробурчал Хэнк и тускло глянул на незнакомца. — Посчитать сможешь?
Лицо Патрика стало совершенно непроницаемым. Вдруг он заговорил, и голос его напоминал фехтовальную рапиру — легкую, блестящую, резвую, неутомимо-игривую и всегда на сто процентов готовую к бою:
— Смогу ли я посчитать? Мужик, ты меня совсем за дурачка держишь? Разумеется, смогу!
— Тогда посчитай сам себя, — сказал Хэнк, едва заметно кивая на стол.
— Посчитать себя, говоришь? — ответил гость с веселым смешком. — Я что, в детском саду? Но если хочешь, я готов. — И зачастил: — У меня две руки и две ноги, получается четыре. А еще десять пальцев на руках и десять на ногах — на слово поверишь? — получается двадцать четыре. Имеется голова: двадцать пять. Еще два глаза, нос, рот…
— Я имею в виду, при помощи этого, — мрачно проговорил Хэнк, приблизился к столу, поднял счетчик Гейгера, включил его и протянул через стол мужчине.
Прибор, хоть и был на расстоянии вытянутой руки от Патрика, бешено защелкал. Щелчки учащались до тех пор, пока не стали походить на стрекотание очереди, выпущенной из миниатюрного пулемета. Внезапно темп замедлился, но только потому, что счетчик перешел на другую схему, в которой один новый щелчок соответствовал пятьсот двенадцати старым.

С этими ужасными стрекочущими залпиками в комнату хлынул страх, заполняя ее и разлетаясь вдребезги, словно цветное стекло ярких словесных преград, которыми Эффи отгородилась от него. Ведь ни одна мечта не сможет выстоять против счетчика Гейгера, ставшего в двадцатом веке рупором истины в последней инстанции. Казалось, будто пыль и все ее ужасы воплотились в одной сеющей страх фигуре, чьи слова прозвучали сильнее слышимой речи: «То были иллюзии, попытки побороть страх. А это — действительность, безотрадная и беспощадная действительность Норных лет».
Хэнк отпрянул к стене и, стуча зубами, пробормотал:
— Столько рентген… хватит… убить тысячу человек… урод… урод…
В своем волнении он на миг забыл, что дышать нужно через респиратор.
Даже Эффи, захваченная врасплох, — все вбитые в нее страхи звенели, точно фортепианные струны, — съежилась, отстраняясь от казавшейся теперь скелетом фигуры. Женщину удерживало на месте только отчаяние.
Патрик сделал все за нее: высвободил руку Эффи и быстро отступил в сторону. Потом с язвительной усмешкой крутнулся, подобравшись к супружеской паре, и начал было говорить, но потом с отвращением взглянул на стрекочущий счетчик Гейгера, зажатый между его пальцами.
— Мы уже наслушались этой трескотни? — поинтересовался он и, не дожидаясь ответа, положил счетчик на стол, куда прыгнул ведомый любопытством кот. Щелчки снова начали учащаться, становясь все громче. Эффи бросилась к прибору, отключила его и метнулась обратно.
— Вот-вот, — проговорил Патрик, вновь с леденящей кровь улыбкой. — Правильно делаете, что трясетесь, я же сама смерть. И могу вас убить даже в посмертии, как змея. — В его голосе появились интонации ярмарочного зазывалы. — Да, я уродец, как глубокомысленно заметил этот господин. Так сказал и врач, которому хватило духу поговорить со мной с минуту, перед тем как вышвырнуть вон. Он не смог объяснить мне почему, но по какой-то причине пыль меня не убивает. Потому-то я, видите ли, и уродец, как те, кто глотал гвозди, ходил по горящим углям, травился мышьяком и протыкал себя спицами. Подходите, не стесняйтесь, дамы и господа, — но не слишком близко! — и поглядите на человека, которому не страшна пыль. Современное дитя Рапачини[18]: его объятие несет смерть! А сейчас, — закончил он, тяжело дыша, — я свалю отсюда подобру-поздорову, а вы сидите в своей треклятой свинцовой норе.
Он направился к окну. Хэнк не отводил от мужчины подрагивающего пистолета.
— Подожди! — с отчаянием окликнула Эффи Патрика. Тот послушался, и она, запинаясь, продолжила: — Когда мы были вместе, ты не вел себя так, словно…
— Когда мы были вместе, я хотел того, чего хотел, — ощерился он на женщину. — Ты же не думаешь, что я гребаный святоша, а?
— А как же вся та красота, о которой ты мне рассказывал?
— А это, — безжалостно ответил он, — всего лишь сказочка, на которую, как я обнаружил, хорошо ведутся дамочки. Все как одна такие скучающие, такие истосковавшиеся по красоте. Обычно они говорят так.
— Даже сад? — произнесла она едва слышно сквозь душившие ее рыдания.
Патрик взглянул на женщину, и его лицо, пожалуй, смягчилось — самую малость.
— Мир за окном, — безразлично сказал он, — будет чуток похуже, чем вы можете себе вообразить. — Он постучал себя по виску. — Весь сад у меня здесь.
— Ты убил ее! — рыдала Эффи. — Убил ее во мне! Вы оба убили все, что красиво. Но ты хуже его! — крикнула она, обращаясь к Патрику. — Потому что он убил красоту всего раз, а ты воскресил ее только для того, чтобы убить снова! О, это выше моих сил! Я не вынесу этого!
И женщина разразилась воплем.
Патрик шагнул было к ней, но она неожиданно замолкла и с безумными глазами метнулась к окну.
— Ты наврал! — воскликнула она. — Сад там! Я знаю, что он там! Но ты не хочешь, чтобы другие приходили в него.
— Да нет же, Эвфемия, нет! — взволнованно запротестовал Патрик. — Поверь мне, там сущий ад. Я бы не стал тебе врать!
— Не стал бы мне врать! — передразнила она. — И ты тоже струсил?
Неожиданным рывком она открыла окно и стояла теперь перед пустым зеленоватым прямоугольником темноты: казалось, та вжимается в комнату, точно пугающая, тяжелая, подталкиваемая ветром штора.
Хэнк испустил потрясенный, умоляющий крик:
— Эффи!
Но она не обратила на него внимания.
— Не могу больше сидеть здесь, в четырех стенах, — сказала она. — И не буду — теперь, когда я все знаю. Отправлюсь в сад.
Оба мужчины бросились к ней, но опоздали. Женщина легко запрыгнула на подоконник, и когда Хэнк с Патриком подлетели к нему, из темноты уже доносился звук быстрых удаляющихся шагов.
— Эффи, вернись! Вернись! — истошно кричал вслед ей Хэнк, забыв о том, что надо держаться на расстоянии от стоящего рядом мужчины и целиться в него. — Я люблю тебя, Эффи! Вернись!
К нему присоединился Патрик:
— Эвфемия, возвращайся! Если вернешься сейчас же, с тобой ничего не случится. Возвращайся домой!
Никакого ответа.
Оба мужчины во все глаза всматривались в зеленоватую муть, еле различая неясную фигуру в полуквартале от них: туда, в почти черное ущелье мрачной, занесенной пылью улицы, едва проникал зеленоватый свет луны. Им показалось, будто фигура зачерпывает что-то с асфальта и сыплет себе на руки и на грудь.
— Выбирайся, мужик, и приведи ее! — поторопил хозяина Патрик. — Если за ней пойду я, то предупреждаю, что не верну ее. Она говорила вроде, что держалась против пыли лучше других, так вот, мне этого достаточно.
Но Хэнк, прикованный к месту горьким опытом и чем-то еще, был не в состоянии пошевелиться.
А потом с улицы донесся тихий призрачный голос, который произнес нараспев: «И может вред мне принести огонь, вода иль груз Земли. Но пыль мне друг».
Патрик снова бросил взгляд на Хэнка. Потом без единого слова перемахнул через подоконник и убежал прочь.
Хэнк так и стоял на одном месте. Через полминуты он вспомнил, что на вдохе надо закрывать рот. Наконец он убедился, что улица пуста, и начал закрывать окно, но тут послышалось тихое «мяу».
Он взял на руки кота и осторожно ссадил его на улицу. После этого закрыл окно и ставни, задвинул засовы, взял счетчик Гейгера и машинально начал считать себя.

Эти двое были просто отчаянными стервятниками в безлюдных краях смерти и радиации.

Плохой день для продаж[19]

Массивные яркие двери с шумом разъехались, и Роби горделиво выкатился на Таймс-сквер. Люди, глазевшие, как одевается пятидесятифутовая девушка-манекен, и читавшие свежие новости с табло в ярд высотой, тут же повернулись к нему.
Роби — это ново. Роби — это весело. Еще какое-то время он будет на пике популярности.
Но Роби не зазнавался. Тщеславия у него было не больше, чем у пластмассовой розовой великанши, которая даже не моргала голубыми механическими глазами.
Роби окинул взглядом толпу, понял, что окружен, и остановился. Напустив на себя нарочито загадочный вид, он молчал.
— Ма, он совсем не похож на робота! Скорее на черепаху!
В этом была доля истины. Нижняя часть Роби представляла собой не касавшуюся тротуара металлическую полусферу, окантованную пористой резиной. Верхняя — металлический ящик с отверстиями, способный кружиться и наклоняться.
Этакая хромированная юбка с орудийной башней.
— Слишком похож на колесный танк, — заметил ветеран Персидской войны и поспешно укатил на колесиках, подобных тем, которыми был оснащен Роби.
Освободилось место, и те, кто уже был знаком с Роби, воспользовались этим, чтобы дать ему проход. Роби покатился в брешь. Толпа загудела.
Роби ехал медленно, проворно уворачиваясь от ног в скайлоновых чулках и носкосинах. Резиновый бампер служил лишь дополнительной защитой.
Тут наперерез ему выскочил мальчуган, ранее назвавший его черепахой. Встав посреди тротуара, он хитро ухмылялся.
— Привет, ребенок, — произнес Роби мягким голосом телеведущего, в прямом смысле.
Мальчик перестал улыбаться.
— Привет, — прошептал он.
— Сколько тебе лет? — спросил Роби.
— Девять. Нет, еще восемь.
— Замечательно, — ответил Роби. Из его плеча вытянулась металлическая рука и остановилась в дюйме от мальчика. Тот отпрянул.
— Это тебе, — ласково сказал Роби.
Мальчик осторожно взял из аккуратно отлитой металлической клешни красную конфету на палочке. К ним тут же подскочила женщина с парализованным сыном.
Выдержав паузу, Роби предложил:
— Хочешь запить леденец чем-нибудь вкусненьким? — Мальчик вытаращил глаза, но облизывать конфету не перестал. Роби легонько помахал клешнями. — Всего четвертак, и за пять секунд…
Сквозь лес ног продралась девочка.
— Роби, я тоже хочу леденец! — объявила она.
— Рита, вернись! — сердито крикнула женщина в третьем ряду.
Роби внимательно осмотрел девочку. Его система распознавания силуэтов была несовершенной, и определять пол детей он не умел, а потому повторил:
— Привет, ребенок.
— Рита!
— Дай мне леденец!
Не обратив внимания на требования — хороший продавец всегда сосредоточен на цели и не тратит наживку попусту, — Роби победно заявил:
— Уверен, ты читал «Юных завоевателей космоса». Взгляни, что у меня есть…
— Эй, я девочка. Ему ты дал леденец!
Услышав слово «девочка», Роби завис. Он рассеянно произнес:
— Тогда… ты наверняка читала «Космическую стриптизершу Джиджи Джонс». Могу предложить последний выпуск этого увлекательного комикса, еще не поступившего в продажу в стационарные торговые автоматы. Всего лишь пятьдесят центов, и за пять секунд…
— Пропустите меня, я ее мать!
— Я приведу ее, — ответила через усыпанное ярким порошком плечо девушка в первом ряду и шагнула вперед на своих шестидюймовых платформах. — Дети, а ну, кыш отсюда! — небрежно бросила она, закидывая руки за голову и описывая пируэт перед Роби, чтобы похвастаться коротенькой безрукавкой и облегающими слаксами, выше колен плавно переходившими в скайлон. Девочка уставилась на незнакомку. Та грациозно завершила пируэт.
Роби умел определять по силуэтам пол взрослых, хотя иногда допускал забавные и нелепые ошибки. Он восхищенно присвистнул. Толпа зааплодировала.
Кто-то заметил, обращаясь к приятелю:
— Вот если бы он был как настоящий робот… человекоподобный…
Приятель помотал головой:
— Так интереснее.
На новостном табло, о котором все забыли, появился текст: «Холодный компресс горячему перемирию? Ванадин намекнул, что Расс готов сдать Пакистан».
Роби продолжал вещать:
— …новый сногсшибательный красочный эффект, получивший название «Кровь Марса», в комплекте с пульверизатором и всеразмерными напальчниками, полностью покрывающими каждый палец до ногтя. Всего пять долларов — несмятые банкноты принимаются в барабан рядом с моей рукой, — и через пять секунд…
— Спасибо, Роби, не нужно, — лениво ответила девушка.
— Напоминаю, — не унимался Роби, — что соблазнительная «Кровь Марса» еще в течение трех недель будет недоступна для приобретения у других роботов и людей-торговцев.
— Спасибо, не нужно.
Роби тщательно сканировал толпу.
— Быть может, среди вас есть джентльмены… — начал он, но тут сквозь ряды людей протиснулась женщина.
— Кому говорю, вернись! — крикнула она девочке.
— Мне не дали леденец!
— …кому пригодится…
— Рита!
— Роби — обманщик! Ай!
В это время девушка в безрукавке сама оглядывала ближайших джентльменов. Решив, что шанс на принятие кем-нибудь из них предложения Роби сильно ниже пятидесяти процентов, она грациозно влилась обратно в толпу. Путь для Роби снова был открыт.
Однако он не спешил, в очередной раз вкратце описав волшебные свойства «Крови Марса» и не забыв про слоган о «страстных когтях марсианского рассвета».
Но никто и не подумал ничего покупать. Слишком рано. Скоро зазвенят серебряные монеты, купюры закрутятся в барабанах быстрее, чем белье в стиральных машинах, и добрых полтысячи человек станут драться за то, чтобы отдать деньги единственному в Америке передвижному роботу-торговцу.
А пока не время. Роби уже закинул несколько наживок, но это была лишь разминка перед настоящим, дорогим весельем.
Поэтому он откатился к поребрику. Сенсоры мгновенно почувствовали перепад высоты, и он остановился. Его голова завращалась. Народ молча выжидал. Роби готовил свой главный трюк.
Он перестал вращать головой. Сенсоры нашли светофор. Горел зеленый. Роби двинулся вперед. Тут сигнал сменился на красный. Роби замер на самом краю поребрика. Толпа восхищенно ахнула.
Ах, как же здорово жить и наблюдать за Роби в этот чудесный день! Жить и веселиться на свежем, контролируемом специальной системой воздухе, среди ярких, подмигивающих окнами небоскребов, под синим, почти черным небом.
(Высоко-высоко, там, куда не заглянешь невооруженным глазом, небо было еще темнее. Темно-фиолетовым, звездным. В этой темноте со скоростью свыше трех миль в секунду вниз летело нечто серебристо-зеленое, похожее на бутон. Серебристо-зеленая краска сбивала с толку радары.)
Роби заговорил:
— Пока мы ждем зеленый сигнал, молодежь может освежиться газировкой. А взрослые, те, кто выше пяти футов, — шипучим игристым напитком. Всего четвертак — напоминаю, что у меня есть лицензия на продажу алкогольных напитков, — или доллар с четвертью для взрослых, и через пять секунд…
Но и это не сработало. А тремя секундами спустя серебристо-зеленый бутон расцвел над Манхэттеном, став сферическим оранжевым цветком. Небоскребы засияли ярче, подобно солнечному ядру. Окна замигали белым огнем.
Люди вокруг Роби тоже расцвели. Подошла взрывная волна. Подмигивающие окна лопались ряд за рядом, превращаясь в черные дыры. Стены гнулись, ходили ходуном, трескались. С карнизов посыпалась цементная перхоть. Огненные цветы на тротуаре разом потухли. Роби отбросило на десять футов. Его металлическая юбка прогнулась, но тут же приняла прежнюю форму.
Взрывная волна прошла. Раскинувшийся в небе оранжевый цветок исчез, оставив после себя лишь огромный, как в сказке, стебель. Стало тихо и темно. Лишь с карнизов по-прежнему падала каменная крошка. Несколько кусочков ударили по металлической юбке.
Роби неуверенно пошевелился, словно проверял, не сломал ли чего. Поискал светофор, но тот больше не горел ни красным, ни зеленым.
Он просканировал все вокруг. Датчики распознавания силуэтов не наводились ни на что. Но куда бы он ни попробовал двинуться, сенсоры предупреждали о низких препятствиях. Роби недоумевал.
Тишину нарушили стоны и слабый, похожий на мышиную возню шорох.
С тротуара поднялся обгоревший мужчина в дымящейся одежде. Роби просканировал его:
— Добрый день, сэр. Не желаете закурить? Могу предложить отличные сигареты, новой, еще не вышедшей на рынок марки…
Но клиент с воплями убежал, а Роби никогда не гонялся за клиентами, хоть и мог катиться достаточно быстро. Он проехал вдоль того места, где лежал мужчина, аккуратно избегая низких препятствий, которые время от времени извивались и заставляли Роби отскакивать. Вскоре он достиг пожарного гидранта. Просканировал. Его электронное зрение работало, но слегка замутилось от взрыва.
— Привет, ребенок, — сказал Роби, не получил ответа и продолжил: — Что, язык проглотил? Ничего, у меня есть для тебя подарок. Замечательный сладкий леденец. — Его металлическая рука поползла вниз. — Держи, ребенок. Это тебе. Бери, не бойся.
Тут его отвлекли новые клиенты, почему-то поднимавшиеся с земли то тут, то там, — кривые фигуры, постоянно дергавшиеся и сбивавшие с толку датчики распознавания силуэтов.
— Воды! — закричал кто-то, но внутри Роби не звякнул четвертак, когда он предложил освежающую газировку.
Легкий шорох огня перерос в зловещий треск. Слепые окна снова принялись подмигивать пламенем.
Осторожно, не глядя на распростертые на земле руки и ноги, через которые она переступала, к Роби подошла девочка. Тела взрослых и белое платье защитили ее от ослепляющей вспышки и взрыва. Она не сводила глаз с Роби. Прежнее восхищение во взгляде сменилось твердостью.
— Роби, помоги мне, — произнесла девочка. — Мне нужна моя мама.
— Привет, ребенок, — ответил Роби. — Чего тебе? Комиксов? Конфет?
— Роби, где она? Отведи меня к ней.
— Хочешь шарик? Я могу надуть!
Девочка заплакала. На звук среагировали другие датчики Роби.
— Что-то не так? — спросил он. — Ты в беде? Потерялся?
— Да, Роби. Отведи меня к маме.
— Стой здесь, — ободряюще сказал Роби, — и не бойся. Я позову полицейского.
Он пронзительно свистнул два раза.
Прошло время. Роби свистнул опять. Окна горели и ревели.
— Роби, уведи меня отсюда! — взмолилась девочка и запрыгнула на небольшую ступеньку в юбке Роби.
— Дай мне десятицентовик, — потребовал Роби.
Девочка нашарила в кармане монету и сунула ему в клешню.
— Ты весишь, — объявил Роби, — ровно пятьдесят четыре с половиной фунта.
— Кто-нибудь видел мою дочь?! — раздался неподалеку женский крик. — Я оставила ее смотреть на робота, а сама вошла внутрь… Рита!
— Роби мне помог, — рассказала девочка чуть погодя. — Он догадался, что я потерялась. Даже полицию вызвал, но та не приехала. А еще он меня взвесил. Правда, Роби?
Но Роби уже предлагал газировку появившимся из-за угла спасателям в жаропрочных скафандрах, куда больше похожих на роботов, чем он сам.

Великий исход[20]

Не знаю, как меня занесло в это безумное место: обычная ракета, искривление пространства, завихрение времени… Может быть, я даже пришел пешком, судя по тому, каким разбитым себя чувствовал. Моя память отказала. Когда я очнулся, вокруг были только пустыня и низкое серое небо, давившее на меня, словно потолок гигантской комнаты. Только пустыня… и Великий исход. И этого было достаточно, чтобы я перестал держаться за воспоминания и бросил быстрый взгляд на свои брюки, проверяя, человек я или нет.
Эти… ну да, эти животные шаркали по четверо в ряд; неровная полоса вела из ниоткуда в никуда, мимо моей каменной норы. Куда бы они ни направлялись, совершенно очевидно, что их собрали со всех мест и, возможно, со всех времен. Большие и маленькие, детеныши и просто мелюзга. Некоторые шли на двух ногах, большинство — на шести или восьми, прочие ползли, катились, текли, порхали и прыгали; а насчет тех, что летели низко над землей, я никак не мог понять, зверята это или ребята. Одни были покрыты чешуей, другие — перьями, третьи — ярким панцирем, как у жуков, четвертые — причудливо раскрашенной шкурой, как у зебр. Довольно многие носили прозрачные костюмы, заполненные воздухом или другим газом, водой или другой жидкостью, хотя у кого-то костюм был скроен под десятки щупалец, а у кого-то — под полное отсутствие ног. И будь я проклят, если это шарканье — попробую описать все разнообразие их движений одним словом — не напоминало скорее танец, чем походный шаг.
Они слишком различались между собой, чтобы быть армией, но и на беженцев тоже не походили — беженцы не стали бы танцевать, играть музыку и петь. Удивительные пляски многоногих существ, удивительная музыка и пение — с такими странными инструментами и голосами, что я совсем не различал их. Весь этот бардак-кавардак наводил на мысль о бегстве от ужасной напасти к некоему спасительному ковчегу, но во всем этом не чувствовалось паники… да и стремления к важной цели тоже. Они просто весело шаркали мимо меня. А если шествие было цирковым, как мог бы подумать кто-нибудь, глядя на животных в причудливых нарядах, куда подевались хозяин цирка, охранники и все зрители, кроме меня?
Наверно, мне стоило держаться подальше от этой орды чудовищ, но я почему-то не испугался, а высунулся из-за скалы, откуда наблюдал за ними, в последний раз огляделся вокруг, выискивая следы ног, или ракетного двигателя, или временно́й петли, или другого знака, способного подсказать, как я здесь очутился, — а потом пожал плечами и спустился к чудищам.
Они не остановились, не убежали, не открыли стрельбу, не рванулись ко мне, чтобы взять меня в плен или отконвоировать куда-нибудь, и продолжали шаркать, не сбиваясь с ритма, но тысячи холодных глаз повернулись ко мне с верхушек переплетенных стеблей или из глубин костяных впадин; когда я подошел ближе, темное существо, похожее на слетевшее с оси колесо с зелеными глазами на неподвижной ступице, покатилось немного быстрее, а опаловый осьминог в аккуратном костюме, заполненном водой, отодвинулся в сторону, освобождая мне место.
Затем до меня дошло, что я так же беспечно шаркаю вместе со всеми, удивляясь тому, как катящееся колесо умудряется не опрокинуться, как осьминог переставляет сразу по три щупальца и как все эти разные виды движения можно настроить на единый лад, словно инструменты в оркестре. Вокруг меня то поднимались, то опадали неразборчивые голоса на непонятных мне языках, переливались радугой разноцветные пятна, которые тоже могли быть языком для глаз… а осьминог в водяном костюме время от времени напоминал взбиваемый коктейль.
Я испробовал на них все, что помнил из языков десятка планет, но никто не сказал ни слова в ответ… я даже чуть было не заговорил на земном, но что-то меня остановило. Пухлое птицеобразное существо, плывшее под газовым мешком, который, видимо, был частью тела, легко уселось на мое плечо, мягко прожужжало что-то, уронило несколько подозрительных на вид черных бусинок и снова вспорхнуло. Другое существо, на двух ногах, приблизилось ко мне откуда-то спереди, кружась, словно в вальсе, и протянуло неровно обломанный комок чего-то молочно-белого, покрытого жесткой коркой. Похоже, это была самка, изящно сложенная, с гребешком из фиолетовых перьев, но на месте рта и носа ее лицо сужалось, образуя небольшое румяное кольцо, а там, где следовало быть груди, раскрывались розовые лепестки. Я снова воспользовался своим знанием инопланетных языков. Она дождалась, когда я замолчу, поднесла комок к приоткрывшемуся лицевому кольцу и снова протянула его мне. Я взял и попробовал: на вкус — вроде сыра бри, только слоеный. Съев комок, я кивнул и улыбнулся; самка еще шире распустила лепестки, описала головой круг и развернулась, собираясь уйти. Я чуть не сказал ей: «Спасибо, цыпочка», посчитав, что так будет правильно, но что-то опять остановило меня.
Так я понял, что Великий исход принял меня, но даже когда день подходил к концу (если здесь бывает день), это ощущение принятия не принесло подлинной безопасности. Я не получил особого удовольствия от того, что мне дали еды, вместо того чтобы съесть меня самого, что я стал частью общей гармонии, а не диссонансом. Подозреваю, что я просто ожидал чего-то большего. Или обнаружил в себе нечто странное, и это испугало меня. В конце концов, мне не очень-то улыбалось шаркать вместе с разумными животными, с которыми нельзя было даже поговорить, пусть они и вели себя дружелюбно, танцевали, то и дело бренчали на своих странных инструментах. Не добавляло спокойствия и то, что я оказался в каком-то уютном, но в то же время одиноком, словно звезды, месте. Чудища вокруг меня становились все страннее и страннее; я перестал различать их индивидуальные черты и видел только общий облик. Вытянув шею, я попытался отыскать цыпочку с розовыми лепестками, но та исчезла. Наконец я решил, что не в силах больше это выносить. Впереди нас давно уже показались развалины, похожие на обрубленные небоскребы, а теперь мы как раз проходили мимо них, хотя и не очень близко, и я, несмотря на то, что унылое, однообразное небо становилось все темнее и все ниже прижималось к земле, несмотря на далекие вспышки молний и раскаты грома (думаю, это были именно они), повернул под прямым углом и быстро пошел прочь от марширующих.
Никто не остановил меня, и довольно скоро я скрылся среди развалин. Поначалу они показались мне приятными, эти небольшие разрушенные дома, и я уловил эмоции предков, их построивших. Но затем подошел к небоскребам — некоторые из них, хоть и обрубленные, упирались верхушками в темное, унылое небо, — и на мгновение почудилось, будто я слышу отдаленный скрип, словно кто-то водил мелом по огромной школьной доске, и у меня заломило зубы. Потом я задумался о том, кто обрубил небоскребы и что случилось с их обитателями, а после этого различил темные силуэты существ, кравшихся за мной вдоль разрушенных стен. Размером они были почти с меня, но ходили на четырех ногах. Они двигались как неуклюжие волки, и чем внимательнее я глядел на них, тем ближе они подбирались ко мне. Морды, как и тела, поросли шерстью, а пасти то открывались, то закрывались. Я прибавил шагу и тут же услышал издаваемые ими звуки — что-то среднее между воем и лаем, — но это было не самое страшное.
Я понимал, что они означают.
«Привет, Джо».
«Что ты знаешь, Джо?»
«Правда, Джо?»
«Пошли отсюда, Джо».
«Давай, Джо, идем, идем, идем».
И тут, сообразив, что совершил большую ошибку, углубившись в эти развалины, я развернулся и побежал туда, откуда пришел, а существа неуклюже поскакали вслед за мной, пытаясь повалить меня с ног, но что еще хуже, было почему-то понятно, что они не собираются убивать меня, а просто хотят, чтобы я встал на четвереньки, лаял и выл вместе с ними.
Большие развалины сменились другими, поменьше, но было очень темно, и поначалу я испугался, что сбился с дороги, а затем испугался, что хвост Великого исхода уже прошел мимо, но затем низкое небо словно засветилось отблесками заката, вдали показалась колонна, и я помчался к ней, а мохнатые существа, затаившись, отстали.
Это, конечно, была другая часть Великого исхода, но удивительно похожая на первую. Я увидел здесь темное колесо, но с синими глазами и меньшего размера, из-за чего оно крутилось быстрей, и еще одно многоногое существо в костюме, заполненном водой, и изящную цыпочку с алым гребешком и оранжевыми лепестками. Но эти отличия не тревожили меня.
Движение замедлилось, изменение ритма докатилось по рядам до меня. Я посмотрел вперед и увидел в низком небе широкую круглую дыру, сквозь которую выглядывали звезды. В нее и заворачивала колонна, каждое существо взмывало вверх к точкам света, мерцавшим во мраке.
Я беззаботно шаркал вперед, хотя и медленнее, чем раньше, а по обе стороны от меня, на голой пустынной земле, были свалены космические скафандры, скроенные под самых разнообразных существ, каких только можно себе вообразить, и предназначенные для того, чтобы благополучно лететь сквозь пустоту наверху. Немного погодя подошла моя очередь, я подобрал себе скафандр, забрался в него, надежно застегнул, отыскал кнопки управления на ладонях перчаток и посмотрел вверх. Затем я нащупал в своих пальцах не только кнопки управления, но и кое-что еще, огляделся и увидел, что стою между осьминогом в скафандре поверх наполненного водой костюма и облаченной в скафандр цыпочкой с угольно-черным гребешком и жемчужно-серыми лепестками, держа обоих за руки.
Цыпочка описала круг головой, я сделал то же самое, осьминог свободным щупальцем описал круг поменьше, и я понял, почему не заговорил с ними на земном языке: во-первых, я решил молчать, пока не выучу или не вспомню их языки, а во-вторых, лохматые четвероногие существа из развалин были, подобно мне, людьми, но я ненавидел их, а эти существа рядом со мной были моими истинными сородичами и пришли сюда, чтобы в последний раз взглянуть на Землю, погубившую себя и тех людей, что остались на ней, а не покинули ее, как я… вернувшийся и потерявший память от потрясения при виде деградировавшей родной планеты.
Затем мы крепко стиснули руки друг друга, нажав кнопки на перчатках. Позади нас расцвели струи реактивных двигателей, и мы вместе вылетели из этого мира к звездам, сквозь ровную бубличную дыру. И я понял, что космос не пустынен и эти точки света во мраке вовсе не так одиноки.

Мошенничество[21]

Настоящий любитель фантастики должен быть немного сумасшедшим и в то же время не лишенным здравомыслия, слегка мечтательным и самую малость скептичным, в некотором роде идеалистом и, пожалуй, чуть-чуть глуповатым. Джордж Мерсер обладал лишь качествами, стоящими первыми в этих трех парах, — вот почему он попался на обман Дэйва Кантариана.
К моменту нашего повествования Джордж был далеко уже не молод. Он имел недовольную жену и крохотную ювелирную лавочку (она же — мастерская по ремонту часов). Поделки, сработанные собственными руками, удовлетворяли лишь малую толику стремления к самовыражению, жена едва ли питала его романтические мечты, а выборы, в которых он принимал участие раз в два года, никак не могли утолить жажду великих героических свершений, направленных на спасение мира. Журналы, которые Джордж читал и любовно ставил на полку, возбуждали его воображение и оставляли в беспокойстве и томлении. Таким образом, он был вполне подготовлен к тому, чтобы пасть жертвой предприимчивого преступника.
А Дэйв Кантариан воистину был изобретательным мошенником, хотя и избравшим весьма необычное поле деятельности.
Впервые он объявился в местном клубе любителей фантастики с десятком журналов под мышкой и охотно спорил о сравнительных достоинствах чего угодно, от «Дока» Смита до «Плейбоя». На следующей встрече он демонстрировал рукопись Хайнлайна. Через несколько недель начал туманно намекать Мерсеру на свои паранормальные способности и некое таинственное задание. И однажды в задней комнатке мастерской Джорджа, при опущенных шторах, после клятвенных заверений в молчании, он аккуратно снял свой светлый парик и открыл взору две дрожащие золотые антенки, способные принимать и посылать телепатемы во времени (к сожалению, не в пространстве, что делало проверку невозможной).
Очевидно, Дэйв был достаточно ловким фокусником, ибо он заставил несколько мелких предметов исчезнуть перед глазами удовлетворенного Джорджа (разумеется, переслал их в будущее), а затем каким-то образом, без видимого вмешательства, воздействовал на стенные часы так, что они сперва отстали на десять минут, а потом ушли вперед. Прежде чем Джордж успел подумать, что их надо бы проверить не только по наручным часам Дэйва, короткое путешествие во времени закончилось.
Спрятав антенки, Дэйв рассказал все, а именно следующее: он пришел из далекого будущего, из шестого тысячелетия, где сражался за правое дело в межзвездной войне. Однако войну, похоже, земляне проигрывали из-за нехватки на планете некоторых металлов. Причем оказалось, что это не такие редкие вещества, как, например, уран-235 или бериллий, а просто серебро и золото, которые технология семидесятого века перерабатывала в броню прочнее стали и тверже алмаза. Дэйв прошел краткий курс языков и обычаев Ранней Атомной эпохи и был переброшен через пучину времени для сбора и пересылки этих исключительно важных металлов. А теперь, зная все, не внесет ли Джордж соответствующий вклад в дело справедливой борьбы?..
Чтобы понять, почему Джордж попался на удочку, необходимо вспомнить его подавляемый идеализм, ощущение собственной несостоятельности, глубокую потребность верить. Кроме того, нельзя недооценивать высокий артистизм Дэйва, его временами бессвязную речь — якобы язык будущего, — отсутствующий вид, призванный означать полную сосредоточенность при получении посланий во времени. Плюс заверения, что Джордж непременно получит конкретный знак благодарности из будущего — знак, сама природа которого убедит Джорджа в полезности его помощи. Остается выяснить самую малость: был ли Дэйв Кантариан искусным авантюристом или просто незадачливым мошенником?
Например, почему вместилищем для предназначенных к пересылке богатств служил обычный дешевый будильник с извлеченным механизмом и грубо врезанной дверцей сверху? Дэйв утверждал, будто выпотрошенный будильник — всего-навсего линза для его психической силы. Без фокусировки, обеспечиваемой такой линзой, Кантариан способен пересылать предметы лишь в недалекое будущее, но никак не на пять тысяч лет.
Так или иначе, но Джордж поверил, и серебро и золото, которые он мог купить, помещались в часы. Дэйв тщательно устанавливал стрелки, и его взор затуманивался. Затем часы прятались, а Дэйв уходил, все еще с отсутствующим видом. Пересылка могла произойти сразу, говорил Дэйв, или в течение нескольких часов, но когда на следующее утро Джордж в присутствии Дэйва открывал будильник, он неизменно находил его пустым и испытывал глубокое волнение при мысли о том, что люди будущего еще немного приблизились к победе над силами зла. Иногда Дэйв, казалось, полностью разделял его чувства, а иногда бывал почему-то раздражен, как будто подозревал Джорджа в ночных махинациях с машиной времени.
Дела могли бы пребывать в таком блаженном состоянии неопределенно долго, если бы в казначействе не обратили внимание на резко возросший интерес Джорджа к драгоценным металлам. Примерно в то же время его жена обнаружила, что их банковский счет стремительно тает, и, не удовлетворившись объяснениями мужа, обратилась к адвокату.
Когда однажды утром представители казначейства провели с Джорджем беседу, он все отрицал и предпринимал жалкие попытки скрыть свой ужас, ибо Дэйв неоднократно говорил ему, что враги способны засылать из будущего шпионов и диверсантов, которые могут появиться в любом обличье.
Агенты казначейства предполагали, что молчание Джорджа вызвано нежеланием признать себя обманутым. Подозревая, что он попросту тронулся, они все же старались образумить беднягу и даже рассказали ему все, что удалось выяснить о Дэйве: про мошенническое вымогание денег, подозрительные связи и безумные замыслы. Намекнули, что Кантариан собирался таким же образом облапошить и других членов клуба. И все же Джордж стоял на своем, утверждая, будто бы Дэйв был обычным энтузиастом фантастики. Пришлось обратиться к его жене, и дело обрело довольно скверный оборот, когда та прямо назвала мужа простофилей, забившим себе голову дурацкими россказнями и позволившим жулику их грабить.
Наконец Джорджу открыли последнюю новость — Дэйв погиб. Были основания предполагать, что его выкинули из окна дешевой гостиницы, где он снимал номер, — вероятно, дело рук какой-нибудь разъяренной жертвы мошенничества. Агенты казначейства бросили на маленький, покрытый стеклом стол Джорджа дубликат ключа от его лавочки, найденный у Дэйва, и «мыслепередающую антенну» — тонкие медные проволочки, закрепленные на телесного цвета пластиковой основе.
Тут Джордж наконец не выдержал и все рассказал: о машине времени в будильнике, о небывалом металле тверже алмаза… К счастью, ему удалось отвести от себя подозрение в убийстве. Действительно, Дэйв был у него предыдущим вечером, они даже поместили в часы очередную посылку. Но сразу после его ухода к Джорджу заглянули приятели и просидели до того самого момента, когда Дэйв полетел вниз с воем, в котором звучала, по словам случайного прохожего, скорее ярость, чем страх.
И все же, несмотря на чистосердечные признания, Джордж проявлял признаки помешательства. Соглашаясь, что Дэйв был мошенником, который ночью тайком возвращался в лавку и очищал тайник, Джордж упорно настаивал, что покойный жулик служил агентом обитателей будущего.
Согласно новой версии, Джордж всегда чувствовал что-то сомнительное в истории Дэйва. В действительности люди будущего не могут сами перемещаться во времени, но способны посылать мощные импульсы мысли. И иногда получать небольшие грузы — если на другом конце есть подходящая передающая станция. В качестве последней они выбрали Дэйва. И тот, не сознавая, что лишь повинуется внушению, организовал свою фантастическую махинацию. Это превосходно объясняет, возбужденно говорил Джордж, внезапные вспышки раздражения и подозрительности у Дэйва, когда машина времени действительно срабатывала, а также делает понятным его самоубийство — оно вызвано осознанием того, что он сам является марионеткой.
Естественно, люди из казначейства не могли этому поверить, хотя сделали вид, что решили всерьез заняться расследованием. Они даже проверили будильник, заполненный предыдущим вечером золотом и серебром. Разумеется, будильник был пуст.
— Впрочем, подождите, что-то есть! — воскликнул один из них, вытряхнув крошечный значок в форме звезды из тусклого металла. Сотрудник казначейства поднял его, внимательно осмотрел и положил на стол. Ему хотелось сказать: «Этот Кантариан явно помешался на деталях. Он обещал вам, Мерсер, знак благодарности из будущего — и вот пожалуйста, дешевенькая бляшка с выгравированной надписью „Борцу во времени“. Послушайте, Мерсер, из-за Дэйва вы уподобились мальчишке, обратившемуся по адресу фантастической телепрограммы с просьбой выслать ему значок астронавта». Но, взглянув на Джорджа, он неожиданно поддался порыву, несвойственному людям его профессии.
— Вероятно, вы хотели бы это сохранить, — мягко произнес сотрудник казначейства, протягивая значок. На его лице появилось изумленное выражение, но он пожал плечами и вышел вслед за своим коллегой.
Джордж, однако, не сомневался ни секунды, потому что свет падал как раз с того места, где он сидел. И то, что он увидел, помогло ему стойко перенести и потерю сбережений, и бесконечные упреки жены. Когда становилось невмоготу, Джордж чуть улыбался и заглядывал внутрь нагрудного кармана, где был приколот маленький дешевый значок «Борцу во времени» — тусклая металлическая звездочка, один луч которой золотисто поблескивал. Если им легонько провести по стеклу, то остается глубокая борозда, а кроме того, как выяснилось позже, он царапает алмаз.

Попробуй изменить прошлое[22]

Нет, я бы никому не советовал пытаться изменить прошлое, по крайней мере свое собственное, хотя изменение всеобщего прошлого — моя профессия, мое ратное ремесло. Дело в том, что на Войне Перемен я — Змея. Не пугайтесь — человеческие существа и даже воюющие со временем воскресшие не созданы для пресмыкания, их яд в основном психологического свойства. «Змея» — это всего лишь жаргонное название солдата, сражающегося на нашей стороне, что-то вроде гунна, или реба[23], или гибеллина. Ведя Войну Перемен, мы всегда и везде в масштабах Вселенной пытаемся изменить прошлое (а это, поверьте мне, сложная и грубая работа) таким образом, чтобы переиначить историю и одержать победу над Пауками. Но это уже куда как более важная тема, важнее и не бывает, и трогать ее я не стану, пусть себе занимает несколько планет микропленки и два астероида закодированных молекул в архивах верховного командования.
Итак, можно ли получить новое, с иголочки, будущее, изменив всего лишь один факт из прошлого? Вычеркнуть из истории победоносные войны Александра Македонского, слегка подтолкнув неолитический булыжник? Уничтожить Америку, выдернув росток шумерской пшеницы? Нет, братишка, так у нас ничего не получится! Пространственно-временной континуум — штука упрямая, и перемены в нем — это тебе не цепная реакция. Изменив прошлое, ты действительно запускаешь направленную в будущее волну перемен, однако эта волна очень быстро затухает. Или ты ничего не слышал о временно́м сопротивлении? А о Законе сохранения реальности?
Вот небольшая история, подтверждающая мое мнение на сей счет. Парень, который только-только стал новобранцем и не успел еще после воскресения вытереть под мышками, тут же решил воспользоваться возможностью путешествовать во времени — вернуться в прошлое и кое-что в нем подправить, чтобы сделать свою жизнь счастливее и, возможно — была у него такая надежда, — избежать смерти и не оказаться замешанным в свару между Змеями и Пауками. А это ни дать ни взять, как если бы рекрут из нищего горного селения, получив с оружейного склада жуть какую убойную пушку, вернулся в свою деревеньку отдавать должок по кровной мести.
В нормальной ситуации такого никогда бы не произошло. В нормальной ситуации парня просто переместили бы на несколько тысяч или миллионов лет от времени его вербовки, а может, добавили и несколько световых. Однако в тот момент наступил локальный кризис в Войне Перемен, многие рутинные операции перестали выполняться и об отдельном рекруте попросту забыли.
В нормальной ситуации он бы ни на секунду не остался в диспетчерской один, не успел бы даже взглядом ее обвести, а просто пулей пролетел бы через нее: прибыл, убыл, и привет. Но, как я уже говорил, случился кризис. Змеям остро не хватало рабочих рук, а несколько солдат к тому же проявили небрежность. Потом уже за этот недогляд два сержанта были разжалованы в рядовые, а один первый лейтенант не только потерял офицерский патент, но и был переведен в другую галактику и эру. Вот тогда-то новобранцу, о котором я вам рассказываю, и представилась возможность, к тому же не раз, порезвиться с запретными вещами и попытаться осуществить свои планы.
А кроме того, он знал все детали последнего отрезка своей жизни в реальном мире, своей смерти и последовавших за ней событий. И вот, поразмыслив над этим, он пришел к соблазнительному решению все переиначить. Такая его осведомленность не была результатом чьей-либо халатности. Предоставление подобного рода информации каждому кандидату — своего рода приманка, часть вербовочной работы, которую проводят Змеи. Они определяют скорое приближение чьей-либо смерти, после чего воскресшие отправляются в прошлое и вербуют человека за несколько минут или, самое бо́льшее, за несколько часов до его кончины. Они живописуют малоприятные подробности того, что ему предстоит, и спрашивают, не предпочтет ли он принести присягу и обрасти чешуей. Я еще ни разу не слышал, чтобы кто-нибудь от такого предложения отказался. Потом они изымают человека из его прежней жизни, теперь уже в качестве дубля, и в этот момент, братишка, он навсегда становится Змеей.
Так что сцена его смерти, являвшая собой подлинный шедевр нездоровой иронии, запечатлелась у парня в мозгу почище того дня, когда он купил себе первую машину. Он жил в роскошном пентхаусе, принадлежавшем его сумасшедшему дядюшке (там была даже карликовая астрономическая обсерватория, давно не использовавшаяся), но остался без гроша и по уши залез в долги, и на следующий день было намечено его выселение. Парень нигде толком не работал, жил на подачки богатых родственников и жены, но к тому моменту уже достиг тех почтенных лет, когда его приверженность к образу жизни губки перестала вызывать сочувствие у окружающих. Его единственное достоинство, обаяние, от пере- и злоупотребления было мертвее, чем должен был стать он сам через несколько часов. Ненормальный дядюшка не желал больше иметь с ним никаких отношений. Жене этот светский мотылек был во многом обязан тем, что его крылышки повыцвели и пообтрепались; она ненавидела его много лет, орала на него с утра до ночи так, как это позволительно только в пентхаусе, и сама понемногу съезжала с катушек. У него была интрижка с женщиной, но та недавно дала ему от ворот поворот, и он знал, что жена ни за что не поверит в окончание этого романа, а если и поверит, то лишь станет орать еще с большим презрением.
Вечер выдался на редкость отвратительный — самый разгар августовской жары. «Гиганты» играли с бруклинцами. Были сняты с репертуара два долго шедших мюзикла. Снова поднялась в цене пшеница. В Калифорнии горели леса, а в Иране возникла угроза войны. К тому же ожидался метеоритный дождь, о чем предупреждал пришедший с утренней почтой астрономический бюллетень, — обычно дядя отправлял подобную макулатуру в камин, не открывая, но сегодня, за неимением более полезных или интересных занятий, решил просмотреть.
Раздался телефонный звонок — звонил адвокат. Оказалось, что свихнувшийся дядюшка скоропостижно скончался, ни единым словом не упомянув в завещании Фонд изучения астероидов. Его огромное состояние — все до единого цента — доставалось негодному племяннику.
Наш герой повесил трубку, отговаривая сердце от легкомысленного намерения вырваться из груди и, пробив потолок, улететь куда подальше. В этот момент из спальни с визгом выбежала жена. Она получила от той, другой, исполненное жеманностей покаяние и теперь, держа в руке револьвер, сообщила, что намерена прикончить изменщика.
Предгрозовая атмосфера служила неплохим фоном для трагикомедии. Выходящие на крышу балконные двери за спиной героя были распахнуты, но воздух на улице был тяжел как смерть. Супруги не заметили пары метеоритов, оставивших в ночном небе слабый след.
Полагая, что это наверняка смирит ее гнев, он сообщил о наследстве. Но она, проорав, что он эти деньги потратит на новых баб (предсказание, не лишенное оснований), нажала на спуск.
Теоретически опасность была мизерной. Жена находилась в дальнем углу огромной гостиной, и рука у нее не просто тряслась, а размахивала никелированным револьвером, как веером.
Пуля угодила точно между глаз. Он рухнул на пол, будучи мертвее тех надежд, что питал до звонка адвоката. Он видел, как все случилось, потому что воскресители для вящей убедительности переместили его невидимый дубль вперед во времени, — это тоже стандартная Змеиная процедура, не вызывающая никаких временны́х осложнений, потому что дубли не воздействуют на реальность, если только не захотят.
Они ненадолго задержались. Жена несколько секунд смотрела на труп, потом вернулась в спальню, перекрасилась в блондинку, вылив на седеющие волосы пару флаконов неразбавленной перекиси, облачилась в выцветшее вечернее платье из золотистой парчи, густо намазалась косметикой, перешла в гостиную, сыграла на рояле «В загородном парке» и пустила себе пулю в лоб.
Вот над этой сценкой с двумя затемнениями ему и нужно было поразмышлять рядом с пустой диспетчерской, оставленной без присмотра ее катастрофически недоукомплектованным персоналом, поскольку все Змеи из этого сектора были переброшены на два миллиона лет назад для улаживания локального кризиса, эпицентром которого была планета Альфа-4 Центавра.
Конечно же, парень быстро сообразил, что если он вернется в прошлое и исхитрится сделать так, чтобы из двух затемнений состоялось только второе, то сможет неплохо устроиться в реальной жизни и потратить наследство на исполнение пророчества жены и прочие приятности. Тогда он еще почти ничего не знал о дублях и решил, что если не умрет в реальном мире, то сумеет без труда возобновить свое существование, может, это вообще произойдет само по себе.
И вот эта Змея — подходящее для него имечко, а? — скрестила на удачу пальцы и проскользнула в диспетчерскую. Работа диспетчера настолько проста, что любой ребенок в состоянии освоить ее за пять минут — достаточно пару раз взглянуть на пульт управления. Парень возвратился в свое прошлое за пару часов до трагедии, позаботившись о том, чтобы обойти ту точку, когда он был изъят воскресителями из своей жизни. В ящике туалетного столика он нашел револьвер, разрядил его и проверил, нет ли еще где патронов, а потом перенесся на пару часов вперед, как раз вовремя, чтобы увидеть собственный уход в мир иной с дыркой между глаз.
Придя немного в себя после разочарования, он понял, что узнал о дублях одну важную вещь, о которой должен был бы уже давно догадаться, если бы у него мозги не заклинило. Пули, которые он вынул, по существу, те же дубли. Они исчезли из реального мира лишь на тот пространственно-временной отрезок, когда он их вытаскивал, но продолжали существовать во всей своей вещественности до и после его манипуляций. А потому в тот момент, когда жена схватила револьвер, он снова оказался заряженным.
Тогда наш герой перенастроил приборы так, чтобы оказаться в комнате за считаные минуты до трагедии. Теперь он изъял и револьвер, и пули и остался, чтобы не допустить их возвращения на свое место. Парень исходил из правильного предположения, что если покинет данный пространственно-временной сектор, то револьвер снова окажется в ящике туалетного столика, а он категорически не хотел, чтобы жена заполучила какой бы то ни было револьвер, пусть даже и с прерванной линией жизни. Он собирался избежать собственной смерти и вложить револьвер в руку жены.
Два обстоятельства успокоили его, хотя он с уверенностью ожидал первого, а на второе лишь надеялся. Жена не обнаружила его присутствия и, запустив правую руку в ящик, вынула ее оттуда так, будто в ней был револьвер. Если бы он изучал философию, то увидел бы в этом подтверждение теории Лейбница о предустановленной гармонии, согласно которой ни атомы, ни человеческие существа не влияют друг на друга, а лишь выглядят так, будто это влияние имело место.
Впрочем, времени для теоретизирования у него не было. С револьвером в руке он продефилировал в гостиную, чтобы занять место в ложе подле себя самого и насладиться спектаклем. Он-реальный, как и жена, не заметили присутствия дубля.
Жена появилась в гостиной и без изменений отыграла свою роль. Он-реальный съежился от страха так, словно в руке у жены действительно был револьвер, и нечленораздельно залепетал о наследстве, но жена лишь презрительно усмехнулась и выстрелила из несуществующего оружия.
Вопреки опасениям дубля никакого выстрела на этот раз, конечно же, не последовало и не появилось пулевое отверстие между глаз. Он-реальный попросту стоял в полнейшей растерянности, а жена, посмотрев на якобы лежащий у ее ног труп, направилась к себе в спальню.
Результаты эксперимента ему чрезвычайно понравились, поскольку на этот раз действительно удалось изменить прошлое. Он-реальный неторопливо, с тем же изумленным выражением на лице скользнул по дублю невидящим взглядом и медленно двинулся в его сторону. Дубль обрадовался, решив, что сейчас они сольются в одного человека с единой линией жизни и он, пока жена будет сводить счеты с жизнью, сможет куда-нибудь перенестись и обеспечить себе на всякий случай алиби.
Однако далее события развивались не совсем так, как он предполагал. Изумленное выражение на лице его-реального вдруг сменилось отчаянием, он подошел совсем близко… и вдруг выхватил у дубля из руки пистолет и молниеносно нажал на спуск. После чего рухнул на пол с дыркой во лбу, точно так же, как и прежде.
Только теперь наш герой начал кое-что понимать в законе сохранения реальности, и его пробрала жуть. Четырехмерная пространственно-временная Вселенная не любит изменяться, как не любит терять или приобретать энергию или материю. Если же другого выхода нет, она перестраивает себя ровно настолько, насколько это достаточно для изменения. Закон сохранения реальности — это еще и своего рода закон наименьшего действия. И не имеет значения, насколько маловероятны вовлеченные в процесс коррекции события, если только они возможны в принципе и могут быть использованы для латания дыр в утвержденной схеме. Частью утвержденной схемы в данный момент являлась его смерть. Если бы он остался жить, а не умер, то в течение многих лет, а то и веков пришлось бы производить бесчисленное количество других компенсаторных изменений, чтобы восстановить прежнюю схему, исправить нарушенные линии жизни, и Вселенная в конце концов продолжила бы крутиться так, как если бы жена застрелила его точно по графику.
В данной же ситуации схема практически не была нарушена. Правда, теперь у него на лбу появился пороховой ожог, однако, поскольку не было свидетелей выстрела, присутствие или отсутствие следов пороха не имело никакого значения. Револьвер находился не в руке жены, а на полу, однако наш герой был уверен, что к тому моменту, когда придет время застрелиться и ей, она уже выйдет из транса предустановленной гармонии и найдет револьвер.
Так он узнал кое-что о сохранении объективной реальности. А еще немного нового о самом себе, особенно благодаря последнему взгляду и поступку его-реального. Что-то подсказывало ему: ведя в течение многих лет порочный образ жизни, он пытался уничтожить себя, а потому полученное им наследство или какая-нибудь случайная удача не могли его спасти, и, если бы его не застрелила жена, он неизбежно застрелился бы сам. Что-то также говорило ему: выхватывая у него револьвер, он-реальный вел себя не просто как агент самокорректирующейся Вселенной, а действовал и от своего имени — Вселенная, как известно, функционирует, привлекая людей к сотрудничеству.
Однако он не задумался над этими откровениями, поскольку пришел к выводу, что во второй раз его попытка могла бы увенчаться успехом. Если бы он убрал подальше револьвер от себя-реального, воссоединение непременно состоялось бы и дальше все пошло бы по его сценарию.
Он смутно осознавал, что Вселенная, как огромный дремлющий зверь, знает о его попытках и старается помешать. Но эта догадка лишь породила желание переиграть Вселенную, и, конечно, он далеко не первый поддался такому соблазну.
До какого-то момента выбранная им тактика срабатывала. Он вызвал прошлое в третий раз, и сначала все шло по сценарию второй попытки. Он-реальный с несчастным видом потащился к дублю в поисках оружия, но дубль успел надежно спрятать револьвер и был полон решимости не отдавать. Его обнадежило, что он-реальный не пробовал бороться со своим дублем. Отчаяние в глазах сменилось полной безысходностью, он-реальный поплелся к балконным дверям и остановился в проеме, вглядываясь в душную ночь. Дубль сделал вывод, что он-реальный попросту свыкается с мыслью о том, что не умрет.
Воздух был совершенно неподвижен. Пара метеоритов пронеслась по небу. А затем из нарастающего шума ночного города выделился протяжный свист.
Он-реальный вздрогнул, как будто его вдруг продрал озноб. Затем повернулся и рухнул на пол. Между глаз зияла черная дыра.
Именно тогда человек, о котором я вам рассказываю, решил, что больше не будет пытаться изменить прошлое, по крайней мере собственное. А еще он проникся уважением к Змеиному командованию, способному, хоть и не без труда, это самое прошлое все-таки менять. Рекрут поспешил вернуться в диспетчерскую, где сонная и слегка обалдевшая от его появления Змея устроила ему жуткий разнос и отправила в казарму. Разнос не очень расстроил нашего героя, уже успевшего стать убежденным фаталистом. Понимаете, человек должен принимать мир таким, какой он есть. Вот и вам не стоит удивляться тому, что я исчезну через секунду-другую, — я ведь тоже Змея, не забывайте.
Если бы статистику понадобился пример крайне маловероятного события, то вряд ли он бы нашел что-то более наглядное, чем возможность попадания метеорита в человека. Если же к этому добавить еще и условие, что метеорит должен угодить между глаз и проделать дыру, как от пули тридцать второго калибра, то вероятность такого события становится астрономически ничтожной. Так стоит ли пытаться перехитрить Вселенную, для которой просверлить человеку голову подобным образом гораздо проще, нежели перенести дату его смерти?

Полный стол девчонок[24]

Да, я видел девушек-призраков, сексуальных девушек. Вообще-то, я никогда в жизни не видел других призраков, кроме сексуальных девушек, зато этих видел уйму. Но видел я их только однажды — само собой, в темноте, — благодаря известному (должен уточнить, печально известному) психологу. Это был своеобразный опыт (мягко говоря), позволивший мне прикоснуться к таинственной области психофизиологии, но ни при каких обстоятельствах не пожелал бы я этот опыт повторить.
Считается, что призраки должны пугать. Ну а разве секс не пугает? Еще как пугает — новичков, как мужчин, так и женщин; и не позволяйте никому из последних вас обмануть. Начнем с того, что секс открывает дверцу в бессознательное, а оно отнюдь не полянка для пикника. Секс — это сила и обряд; базовые, первобытные инстинкты; и поверьте, таящийся в каждом из нас пещерный мужчина или пещерная женщина — нечто большее, чем тема для шуток и карикатур. Секс стоял за ведьмовской религией, шабаши были сексуальными оргиями. Ведьма — сексуальная сущность. Как и призрак.
По большому счету что такое призрак по всем традиционным понятиям, если не оболочка человеческого существа, ожившая кожа? А кожа — это же сплошной секс: маска, граница, прикосновение плоти.
Я услышал эту сентенцию о коже от известного (печально известного) психолога, доктора Эмиля Слайкера, в первый (который оказался и последним) вечер нашего знакомства, состоявшегося в клубе «Банковский чек», хотя в тот момент ученый не говорил о призраках. Основательно под хмельком, он снова и снова выводил на столе свою подпись, макая палец в лужицу под бокалом с тройным мартини.
Глядя на меня с ухмылкой, он сказал:
— Послушайте, как бишь вас… ах да, Карр Маккей, он же мистер Жюстина… Так вот, Карр, в этом здании у меня офис, а в офисе стол, и он битком набит девчонками, и они требуют внимания. Давайте-ка навестим их.
Мое безнадежно наивное воображение тотчас изобразило яркую картинку: ящики стола, заполненные феминами ростом пять-шесть дюймов. Они не одеты — мое воображение никогда не одевает девушек, разве что для особых целей после долгого размышления, — но выглядят так, словно их создали по рисункам Генриха Клея или Малона Блейна. В буквальном смысле карманные Венерочки, веселые и нахальные. Они готовят общий побег — вооружились парой пилок для ногтей, уже пропилили несколько отверстий в ящиках и теперь могут разгуливать по столу. Одна группа мастерит паяльную лампу из пульверизатора и жидкости для зажигалки. Другая пытается провернуть ключ изнутри, используя вместо пассатижей пинцеты. Они срывают и портят буковки — для них буквищи, — которые гласят:
ВЫ ПРИНАДЛЕЖИТЕ ДОКТОРУ ЭМИЛЮ СЛАЙКЕРУ.

Мой разум, который глядит свысока на воображение и не желает идти у него на поводу, изучал доктора Слайкера, а кроме того, принимал меры, чтобы я вел себя как восторженный почитатель, потенциальный ученик дьявола. Этот прием, которому способствовал алкоголь, похоже, возымел действие: расслабил доктора, привел в нужное мне настроение хвастливой снисходительности. Слайкеру было лет пятьдесят: лысеющий блондин, пухлый, бледнокожий, с морщинами возле глаз и носа, с вечно слюнявым ртом. Поверх всего этого он носил маску для фотографов, не позволявшую усомниться, что ее владелец пребывает на вершине славы. Глаза слабые, о чем свидетельствуют темные очки, но постоянно ищущие кого-нибудь, чтобы раздеть или запугать. И если уж о таких вещах зашла речь, то со слухом у него тоже были проблемы — он не услышал, как подошел бармен, и чуть вздрогнул, когда белая тряпка протянулась к упомянутой лужице. Эмиль Слайкер, «доктор» благодаря нескольким европейским университетам, обладатель прочной, как вороненая сталь, душевной скорлупы, кинокритик, эксперт, высосавший до последней капли весь престиж из поганого слова «психолог», исследователь-ясновидец, якобы на несколько корпусов опередивший Вильгельма Райха с его оргонической энергией и Джозефа Райна с его экстрасенсорной перцепцией, психологический консультант для восходящих старлеток и просто богатеньких дамочек, а также чрезвычайно квалифицированный пропагандист винегрета из психоанализа, мистицизма и магии, столь модного в нашу эпоху. А еще, по моим сведениям, чрезвычайно успешный шантажист. Подонок, которого нельзя недооценивать.
Моя истинная цель знакомства со Слайкером, о которой, как я надеялся, он пока даже не подозревал, состояла в том, чтобы предложить ему сумму, достаточную для потопления небольшого роскошного лайнера, в обмен на пачку документов, которыми он шантажировал Эвелин Кордью, нынешнюю верховную богиню в пантеоне актрис эротического жанра. Я работал на другую кинозвезду, на Джеффа Грейна, бывшего мужа Эвелин, впрочем не настолько бывшего, чтобы в нем не проснулся инстинкт защиты самки. По словам Джеффа, лобовой атакой Слайкера не взять, он подозрителен почти до паранойи, а потому моя задача — подружиться с ним. Подружиться с параноиком!
И вот, преследуя владельца сего сомнительного и опасного звания, я появился в «Банковском чеке», где принял предложение мэтра с почтительным кивком, и осторожно переспросил:
— Девчонки требуют внимания?
На его лице появилась сутенерская, сводническая улыбочка, и он ответил:
— Конечно, женщины требуют внимания, в какой бы форме они ни существовали. Женщины — как жемчужины в склепе: теряют блеск без регулярных контактов с теплой человеческой плотью. Допивайте.
Сам он проглотил лишь половину оставшегося мартини (лужу уже высушили, черная поверхность стойки снова блестела), и мы двинулись, даже не попрепиравшись из-за общего счета. Я-то ожидал, что Слайкер предложит заплатить за него, но, видно, я слишком недолго пробыл в его приверженцах, чтобы удостоиться такой чести.
Вообще-то, удачно вышло, что я перехватил Эмиля Слайкера в «Банковском чеке». «Банковский чек» среди клубов то же самое, что самый крутой бар среди крутых баров. Высший уровень обслуживания: роскошь, приватность, безопасность. Особенно безопасность. Я слышал, что «Банковский чек» даже своих трезвых клиентов доставляет вечером домой с проститутками или без оных, но я этому не верил, пока добротно одетый и наверняка столь же добротно вооруженный громила не поднялся вместе с нами на лифте в тихом, как гробница, офисном здании. Он удалился, только когда мы оказались перед дверью доктора Слайкера. Конечно, кого попало в «Банковский чек» не пустят, но Джефф снабдил меня «пропуском» — иллюстрированным изданием «Жюстины» маркиза де Сада с комментариями на полях всемирно известного психоаналитика, недавно покинувшего сей бренный мир. Я отправил книгу Слайкеру, приложив записку с цветистыми выражениями восхищения его работой в области психофизиологии секса.
Дверь в кабинет Слайкера достойна упоминания. Никакого стекла, только темное дерево — тиковое или железное, — а на нем выжжено: «ЭМИЛЬ СЛАЙКЕР, ПСИХОФИЗИОЛОГ, КОНСУЛЬТАНТ». Вместо секретного замка большая замочная скважина с забавной серебряной шторкой, отодвигаемой в сторону ключом. Слайкер с пренебрежительной улыбкой показал мне ключ: сложнейшая конфигурация блестящих зубцов, на черенке изображены царица Пасифая и бык. Этот джентльмен явно не жалел денег на стиль.
Раздались три звука: тихий скрежет проворачивающегося ключа, потом звучный щелчок ригелей, потом скрип петель.
Когда дверь открылась, я увидел, что ее толщина четыре дюйма. С уймой ригелей, послушных одному ключу, она бы вполне сгодилась для сейфа или склепа. Перед тем как она закрылась, произошло нечто весьма необычное: снаружи ее торец захлестнула тончайшая пленка, причем так идеально облекла ригели, что я предположил действие электростатического притяжения. Едва накрыв серебристые поверхности ригелей, она стала незаметной; если не всматриваться, не обнаружишь. Она никак не воспрепятствовала закрытию дверей и вхождению ригелей на свои места.
Доктор почувствовал мой интерес к двери, а может, считал, что не возникнуть он не мог. Глядя в темноте через плечо, Слайкер объяснил:
— Моя линия Зигфрида. Не один самонадеянный вор, не один вдохновенный убийца пытался высадить эту дверь или справиться с замком. Никому не повезло. Во всем мире не найдется взломщика, который смог бы пройти через эту дверь без взрывчатки, да и ту нужно знать, куда положить. Уютное гнездышко.
Я мысленно не согласился с последним утверждением. Пожалуй, я бы предпочел не отгораживаться наглухо от безмолвных коридоров, пусть в них и нет никого, кроме призраков несчастных стенографисток и неврастеничек-секретарш, созданных моим воображением по пути наверх.
— Эта пленка — деталь охранной системы? — спросил я.
Доктор не ответил. Он стоял спиной ко мне. Я вспомнил, что в клубе он показался мне глуховатым. Но у меня не было возможности повторить вопрос, потому что в этот миг зажегся свет, хотя вблизи Слайкера не наблюдалось ни одного выключателя (освещение среагировало на наши голоса, пояснил доктор), и моим вниманием завладел кабинет.
Естественно, прежде всего я устремился к столу, хотя при этом чувствовал себя глупо. Стол был большой, массивный, с мягким темным лоском не то идеально отполированного дерева, не то металла. Ящики были глубокими, но не такими, как рисовало мое воображение, и располагались в три яруса справа от ниши для ног, где могли поместиться две девушки в натуральную величину, если бы скрючились, как оператор в шахматном аппарате Мельцеля. Мое воображение, которое ничему не хочет учиться, прислушивалось, не раздастся ли топоток крохотных босых ножек и лязг миниатюрных инструментов. Но даже мышиного шороха не прозвучало, а уж он-то наверняка был бы полезен для моих нервов.
Кабинет имел форму буквы L с дверью в конце короткой черты. Стены по большей части были уставлены книгами, но хватило места и нескольким графическим рисункам — воображение не обмануло меня насчет Генриха Клея, хоть я и не узнавал сделанные чернилами оригиналы. Было здесь и несколько работ Фюсли, репродукции которых никто не видел в книгах, что продаются в магазинах.
Стол стоял в углу L, а рядом вдоль книжных полок расположилась дорогая звукозаписывающая аппаратура. В другой черте буквы я увидел лишь большое сюрреалистическое кресло, обращенное к письменному столу, но отделенное от него вторым столом, широким, низким и пустым. Кресло мне сразу не понравилось, хотя выглядело оно очень удобным.
Подойдя к столу, Слайкер оперся на него ладонью и повернулся ко мне. А у меня возникло впечатление, что кресло изменило форму, пока я шел по кабинету, — сначала оно больше походило на кушетку, а теперь спинка поднялась почти вертикально.
Большой палец левой руки доктора указывал, что я должен сесть в это кресло, а другого я здесь не видел, если не считать мягкого сиденья, на котором в следующий миг устроился Слайкер. Такими пользуются стенографистки: низкая спинка в форме боксерской перчатки упирается в нижнюю часть спины, как ладонь опытного массажиста.
В другой черте буквы L, кроме кресла, были еще книги, тяжелые оконные жалюзи, две узкие двери — вероятно, в чулан и туалет — и нечто вроде немного уменьшенной телефонной будки без окон. Я предположил, что это изобретенный Райхом оргонный аккумулятор: туда помещается пациент, которому нужно восстановить либидо.
Чтобы не поддаться страху перед креслом, я поспешил в него усесться. Оно и впрямь оказалось чрезвычайно удобным, словно успело мгновенно подстроиться под меня. Спинка была узкая в основании, кверху расширялась и изгибалась, козырьком окружая мою голову и плечи. Изменилось и сиденье — оно расширилось спереди, там, где были широко расставленные короткие ножки. Громоздкие подлокотники крепились только к спинке; они чуть изгибались внутрь, наводя на мысль об объятии. Кожа — или незнакомый мне пластик — была упруга и прохладна, как юная плоть, а текстура на ощупь напоминала рогожку.
— Историческое кресло, — сообщил доктор. — Сконструировано и изготовлено для меня фон Гельмгольцем из Баухауса. В нем сидели все мои лучшие медиумы, пребывая в так называемом трансе. Это кресло позволило мне убедиться в реальном существовании эктоплазмы. Да будет вам известно, она вырабатывается слизистой оболочкой, а иногда и всем эпидермисом, и отдаленно напоминает плаценту и фактически стоит за живучими легендами о том, что у людей по-змеиному меняется кожа, точнее, ее внешний тончайший слой, который шарлатаны-спириты вечно пытаются сфальсифицировать с помощью флуоресцирующей марли и отретушированных негативов. Оргон, первичная сексуальная энергия? Райх говорит о ней вполне убедительно, и все же… Но эктоплазма? — да! Когда Ангна, сидя на вашем месте, впала в транс, я всю ее осыпал специальным порошком. Он собрался в потеки и расплывчатые пятна, и это позволило разобраться с движением и происхождением эктоплазмы… главным образом в области гениталий. Результаты эксперимента были убедительны, они дали толчок дальнейшим исследованиям, очень интересным и довольно революционным. Ни одно из них мною не обнародовано. Мои коллеги по профессии в бешенстве, у них аж пена с брыльев летит, и всякий раз, когда я соединяю ясновидение с психоанализом, они, похоже, забывают, что Фрейд начинал с гипноза и какое-то время увлекался кокаином. Да, воистину это кресло историческое.
Я опустил взгляд и решил было, что исчез, поскольку не увидел собственных ног. Потом догадался: обивка изменила цвет на темно-серый, абсолютно в тон моему костюму. Лишь концы подлокотников приобрели бледную желтизну, на фоне которой терялись мои кисти.
— Надо было предупредить вас, что обивка кресла — недавно изобретенный пластик-хамелеон, — ухмыльнулся Слайкер. — Он меняет цвет, приспосабливаясь к сидящему. Эту ткань год назад я получил от французского химика-любителя Анри Артуа. Так что у кресла было много цветов. Абсолютно черный, когда миссис Фейрли — помните это дело? — облачилась в траур и пришла сообщить мне, что застрелила своего мужа, главаря банды. Очаровательный цвет флоридского загара во время более поздних экспериментов с Ангной… Такой прием помогает моим пациентам забыться, когда я их тестирую методом свободных ассоциаций, и некоторых это даже веселит.
Я был не из таких, но изобразил улыбку, надеясь, что она не слишком кислая. И напомнил себе, что нужно заниматься делом — делом Эвелин Кордью и Джеффа Грейна. Я должен забыть про кресло и другие отвлекающие вещи и сосредоточиться на докторе Эмиле Слайкере, но, конечно же, воспринимать не все, что он говорит, а лишь самое важное. Такие, как он, способны витийствовать два часа без остановки, и стоит тебе лишь словечко вставить, как последуют обиженное «извините, но я вам возражу» и новая двухчасовая речь.
Может быть, свою роль играло выпитое, хотя я в этом сомневаюсь. Когда мы покинули «Банковский чек», Слайкер начал рассказывать мне истории трех своих клиенток — жены хирурга, стареющей кинозвезды, боящейся ухода в нети, и забеременевшей студентки колледжа, — и присутствие охранника не помешало ему смаковать грязные подробности.
Теперь, сидя за своим столом и играя с ручкой картотечного ящика, словно решая, открыть его или нет, он поведал о том, как жена хирурга явилась однажды рано утром в операционную, чтобы сообщить о своих изменах, звезда заколола своего актерского агента ножницами костюмерши, а студентка влюбилась во врача, который делал ей аборт. Слайкер использовал трюк, которым пользуются записные краснобаи: разом хватался за полдюжины тем и жонглировал ими, ни одну не доводя до конца.
Слайкер выдвинул ящик, взял из него несколько папок, прижал к животу и посмотрел на меня так, словно спрашивал у себя: «Сто́ит или нет?»
После максимально долгой паузы, призванной до крайности усилить мое волнение, он решил, что сто́ит. Так я начал внимать истории о девушках доктора Эмиля Слайкера. Не о первых трех феминах, разумеется, — эти сюжеты решено было заморозить в кульминации, пока не придет черед соответствующих папок, — а других.
Мой рассказ не был бы правдив, если бы я не признался, что меня провели на мякине. Сам не знаю, чего я ждал, но папки, извлеченные из стола, содержали лишь обычные детские проблемы: фиксацию на отце, соперничество между сиблингами, обмен кроватями, Sturm und Drang[25] дальнейшего взросления. Казалось, в этих папках нет ничего, кроме обычных психиатрических анамнезов вкупе с физическими показателями и деталями внешности, нетипично подробных сведений о финансовых возможностях клиентов, бессистемных заметок о вероятных телепатических и других экстрасенсорных способностях и, наверное, пары-тройки откровенных снимков, судя по тому, как Слайкер иногда умолкал и вглядывался в папку, а потом косился на меня, приподняв бровь, и улыбался.
И все же через некоторое время я «поплыл». Да и как не поплыть в этом потоке — нет, в половодье, в селе женщин, молодых и не очень, которые по-прежнему мнят себя девицами и носят девичий макияж, даже если в лице не осталось ничего естественно-девичьего. Все они стекались в кабинет доктора Слайкера с деньгами, украденными у родителей, или выпрошенными у женатого любовника, или полученными при подписании шестилетнего контракта с полугодовой пролонгацией, или утаенными от дружков из Театрального синдиката, или взысканными в качестве алиментов, или откладывавшимися на черный день дважды в месяц с жалованья, или в то утро брошенными мужем в лицо, словно горсть конфетти, или — хотите верьте, хотите нет — выплаченными авансом за недописанный роман. Да, было нечто весьма захватывающее в потоке розовой женственности с серебристо-зеленой долларовой рябью, непрерывно бегущем к этому зданию, чтобы растечься по его коридорам, как по бетонным каналам, и вновь слиться в кабинете доктора Слайкера. Но эта река не крутила гидротурбины электростанций, ее воды питали единственную динамо-машину мощностью в одну человеческую силу и с безумной пеной неслись дальше, или растекались хилыми струйками, или месяцами стояли бездвижно — черная болотная гладь, поблескивающая таинственными огнями.
Слайкер вдруг хохотнул и прервал рассказ.
— Такое лучше слушать под музыку, как вы считаете? — спросил он. — Кажется, у меня есть сюита из «Щелкунчика». — Он прикоснулся к одной из неприметных кнопок на столе.
И ни шороха диска под иглой, ни слабейшего шелеста пленки, лишь они, эти волнующие, сочные, чувственные и в то же время мрачные трели. Но это были вовсе не аккорды, начинавшие какую-то из частей известного мне «Щелкунчика» и в то же время, черт возьми, звучавшие так, словно никакому иному произведению принадлежать не могли. И вдруг они прекратились, словно оборвалась лента, и я посмотрел на Слайкера. Он был бледен; одна его рука отпрянула от пульта, а другая стиснула папки, словно они каким-то образом могли убежать от него; и обе руки дрожали. А я почувствовал дрожь, ползущую по моей собственной шее.
— Извините, Карр, — медленно проговорил он, тяжело дыша. — Высоковольтная музыка очень опасна для психики; я ею пользуюсь только в особых целях. Это, кстати, часть «Щелкунчика» — «Павана девушек-призраков», которую Чайковский полностью изъял из балета по настоянию мадам Сесострис, санкт-петербургской ясновидящей. Музыка была записана на пленку для меня… Нет, я недостаточно хорошо вас знаю, чтобы раскрывать имя этого человека. Давайте перейдем от пленки к диску и послушаем известные части сюиты в исполнении того же музыканта.
Не знаю, каким образом запись или обстоятельства ее создания повлияли на эту музыку, но я никогда не слышал «Арабский танец», или «Вальс цветов», или «Танец флейт» в таком чувственном и изысканно-грозном исполнении. Эти металлически звонкие, тонко глазурованные пассажи зубрятся и отрабатываются до тошноты каждым новым поколением балерин, но под внешним лоском таятся буйные фантазии закоренелого эротомана. Вот как выразился Слайкер, будто прочтя мои мысли:
— Чайковский выставлял напоказ каждый инструмент — флейту, хрипловатый деревянный кларнет, серебряные оркестровые колокольчики, бурлящее золото арфы… Он словно облачал прекрасных женщин в меха, перья и драгоценности с единственной целью — разбудить похоть и зависть в других мужчинах.
И мы, конечно же, слушали музыку как фон к обрывочным, поверхностным, петляющим воспоминаниям доктора Слайкера. Поток девушек не прекращался. Они являлись мне в стильных костюмах и цветастых платьях, в свободных блузках и коротких лосинах, со своими невероятными любовными приключениями, и с объектами непостижимой ненависти, и с непомерными амбициями, и с мужчинами, дававшими им деньги, и с мужчинами, дарившими им любовь, и с мужчинами, отбиравшими у них и то и другое, и с парализующими банальными страхами под изощренно-стильным или простецки-наивным фасадом, и с чарующей и бесящей манерностью, и с магией глаз, губ и волос, и с изгибом запястья или углом наклона груди — со всем тем, что делает каждую из них средоточием сексуальности.
Слайкер, надо отдать ему должное, умел «оживлять» своих «девчонок». Как будто у него, чтобы встряхивать память, было кое-что получше, чем эти папки с историями болезней, записками и даже фотографиями. Как будто он поместил сущность каждой клиентки, как духи, в пузырек и теперь одну за другой отвинчивал пробки, давая мне ощутить ароматы.
Постепенно я уверовал, что и впрямь в папках есть нечто поважней, чем записи и фотоснимки, хотя откровения Слайкера, как и тот недавний пассаж о столе, поначалу раздражали меня. В самом деле, почему меня должна интриговать коллекция вещей, напоминающих психиатру о его пациентах? Да будь это хоть любовные сувениры: кружевные платочки, прозрачные шарфики, засохшие цветки, ленты и банты, чулки плотностью двадцать ден, длинные локоны, яркие заколки и расчески, клочки тканей, возможно оторванные от платьев, лоскуты шелка, нежного, как пух одуванчика, — мне-то какая разница? Пусть Слайкер сам млеет над своим хламом. Может, это дает ему ощущение силы, а может, имеет какое-то отношение к шантажу.
Но разница для меня все же была. Как и музыка, как и маленькие пугающие зачины, на которые он был так щедр после «Паваны девушек-призраков», эти вещи делали все очень реальным, словно в каком-то совсем уж неординарном смысле он и в самом деле владел полным столом девушек. Теперь, когда он открывал или закрывал иную папку, взлетала пудра — крошечное бледное облачко, как будто кто-то встряхнул пудреницу. А кусочки шелка выглядели больше, чем были на самом деле, и походили на цветные платки фокусника, только преобладал телесный цвет. Передо мной уже мелькало нечто похожее на рентгеновские и диапозитивные снимки, быть может в натуральную величину, но сложенное хитрым образом, и какие-то мягкие светлые вещицы — уж не сверхтонкие ли резиновые маски, которые, по слухам, носят стареющие актрисы? А еще были всевозможные мелкие вспышки и мельтешение даже не знаю чего. Уверен лишь в том, что присутствовала аура женственности, и мне вспомнились слова доктора о флуоресцирующей марле, и казалось, от очередной папки веет духами — и это всегда был новый запах.
Выдвинуты были уже два ящика, и я попытался прочесть слово, выжженное на фасадах. Определенно похоже на «Настоящее», а на двух закрытых ящиках, кажется, «Прошлое» и «Будущее». Я мог лишь гадать, что за тайны скрываются за этими названиями, но вместе с затянувшимся сумбурным монологом Слайкера они создавали ощущение, будто я плыву по реке девушек, собранных из всех времен и мест. Иллюзия, что в каждой папке находится девушка, стала настолько сильной, что захотелось сказать: «Ну же, Эмиль, выпускайте ваших пленниц, дайте на них посмотреть».
Должно быть, он точно знал, какие чувства будит во мне, потому что остановился посреди саги о старлетке, вышедшей замуж за чернокожего баскетболиста, посмотрел на меня чуть расширенными глазами и сказал:
— Ладно, Карр, хватит нам валять дурака. В «Банковском чеке» я вам сказал, что у меня полон стол девчонок, и это была не шутка, хотя открой я правду нашим мозгоправам или венским пустомелям, и они потребуют моего освидетельствования, только сначала обделаются от страха. Я уже говорил об эктоплазме и о том, что ее существование доказано. Эту субстанцию выделяло большинство женщин, простимулированных должным образом и введенных в глубокий транс. Но речь не о слабо флуоресцирующем тумане в темной комнате, где происходит спиритический сеанс. Эктоплазма принимает форму кокона или полусдувшегося шарика. Сверху закрыто, снизу открыто. Вес меньше, чем у шелкового чулка. При всем этом она повторяет поверхность тела до мельчайших черт, до последнего волоска, следуя матрице, что содержится в генетическом материале клетки. Самая настоящая кожа — сброшенная, но при этом чуточку живая; образно выражаясь, это манекен, сотканный из осенней паутины. Эктоплазма сомнется от вашего выдоха, ее унесет слабейший ветерок, но бывают обстоятельства, когда она становится до жути прочной и устойчивой. В сущности, это и есть призрак. Она невидима и почти неощутима днем, зато ночью, если ваше зрение настроено должным образом, ее можно разглядеть. Несмотря на свою зыбкость, она почти неразрушима и потенциально бессмертна; уничтожить ее можно только огнем. Генерируется ли эктоплазма во сне или под гипнозом, в спонтанном или искусственно наведенном трансе, она остается связанной с источником тонкой жилкой, которую я называю пуповиной, а в момент прекращения транса возвращается к источнику и поглощается им. Но бывают случаи, когда она отделяется и остается поблизости в виде оболочки, живая и изредка светящаяся, что дает вполне реальные основания для историй о потусторонних гостях — историй, которыми богаты все эпохи и страны. Даже я называю такие оболочки призраками. Причиной отделения призрака от хозяина обычно является сильное эмоциональное потрясение. Но отделение может быть и искусственным. Такой призрак будет весьма покладист, если знать, как с ним обращаться. Его можно сжать в невероятно малый объем и поместить в конверт, хотя при свете дня вы в этом конверте ничего не увидите. Я сказал «искусственное отделение». Именно искусственным отделением, Карр, я и занимаюсь в этом самом кабинете. Показать вам, с помощью чего я это делаю? — Он схватил нечто длинное, блестящее, похожее на кинжал, стиснул в пухлой ладони, направив острием к потолку. — Серебряные ножницы, Карр. Серебряные — по той же причине, по которой вы возьмете серебряную пулю, чтобы убить оборотня. Услышь это глупенькие мозговеды, какой бы они подняли крик! Но отчего они будут скандалить, Карр, — оттого, что оскорблена честь науки, или от профессиональной зависти, или просто от страха? Точно так же они будут возмущаться — и точно так же непонятно почему, — если я сообщу им, что в каждой четвертой или пятой папке у меня хранится девушка-призрак, а то и не одна.
Если Слайкер хотел меня напугать, то достиг цели. Эти его разглагольствования о призраках и спиритизме, со знанием терминологии, которой позавидовал бы любой спирит; эта явно твердая и тщательно обоснованная вера в несуществующее; эта идеальная символизация поистине безумного желания властвовать над женщинами — хранить их в конвертах, подумать только! А когда он выпучил глаза и принялся размахивать ножницами длиною в фут… Джефф Грейн предупреждал меня, что Слайкер псих — гениальный, но совершенно неизлечимый и чрезвычайно опасный, а я не поверил; мне и в голову не пришло, что я буду сидеть, парализованный ужасом, на троне медиумов, запертый в одной комнате с безумцем. Мне стоило огромных усилий сохранять маску приверженца, глядеть с восторгом и удивлением на мэтра.
Видимо, мне все еще удавалось обманывать Слайкера, хоть он и разглядывал меня со странной хитринкой в глазах. Как бы то ни было, доктор продолжил:
— Что ж, Карр, я покажу вам девушек, по крайней мере одну. Правда, для этого придется выключить все лампы — я ведь неспроста держу окна так плотно зашторенными — и дождаться, когда приспособится зрение. Вот только с кем бы вас познакомить? У нас большой выбор. Поскольку это будет ваш первый и, возможно, последний призрак, он должен чем-то выделяться, верно? Секундочку… Да!
Его рука метнулась под стол, чтобы коснуться потайной кнопки, и оттуда, где, казалось, совершенно не было места для ящика, выскочил неглубокий ящик. Единственную хранившуюся там папку — надо сказать, довольно пухлую — Слайкер переложил себе на колени.
После чего снова взял тон человека, предающегося воспоминаниям, и будь я проклят, если эта холодная рассудительность, эта отточенная компетентность не потянули меня в реку девушек и не навели на мысль, что на самом деле Слайкер никакой не псих, он всего лишь до крайности эксцентричен, возможно, даже до гениальности эксцентричен. Что, если и правда он набрел на доселе неизвестный феномен, порождаемый загадочными свойствами сознания и материи, и теперь описывает его с нарочитой гротескностью, пользуясь профессиональным жаргоном? Может быть, благодаря ему в современной картине мира, которую мы имеем благодаря психологии и другим наукам, теперь на одно белое пятно меньше?
— Звезды, Карр. Женщины-звезды. Королевы экрана. Принцессы серого мира, призрачное кьяроскуро. Императрицы теней. Они реальнее людей, Карр, реальнее великих актрис — тех, кто добывал себе роли на диване у продюсера. Потому что это символы, Карр, символы наших самых глубинных томлений и… да-да! — самых потаенных страхов, самых заветных желаний. Раз в десятилетие обязательно появляется несколько женщин, чтобы достичь этой удивительной формы существования — больше чем жизнь и меньше чем жизнь, — которая остается после смерти или умирает раньше их. И как правило, одна из этих женщин поднимается выше всех, становится главным символом, царицей призраков, мечтой, которая заманивает на путь исполнения желаний и гибели. В двадцатые годы такой царицей была Гарбо — Гарбо Вольная Душа… Это название я дал созданному ею символу, ее романтической маске, предвещавшей Великую депрессию. В конце тридцатых и начале сороковых это была Бергман, Отважная Либералка, ее свежесть и улыбка в стиле шведский модерн помогла нам встретить Вторую мировую войну. А здесь, — прикоснулся он к солидной папке на коленях, — Эвелин Кордью, Добросердечная Приманка, девица, которая со смиренным пожатием плеч, с глупым хихиканьем признает свою далеко не безобидную сексуальность, и одному Богу известно, какую чудовищную катастрофу она преподнесет нам в будущем. Да, она здесь, в пяти призрачных версиях. Вы заинтригованы, Карр?
Я был настолько поражен, что несколько секунд не мог произнести ни слова. Либо Слайкер догадался об истинной цели моего визита, либо это поразительное совпадение. Я смог лишь облизнуть губы и кивнуть.
Слайкер некоторое время смотрел на меня, потом ухмыльнулся.
— Ага, — сказал он, — вижу, вы слегка шокированы. Догадываюсь, что под этой личиной умудренного скромника прячется один из миллионов самцов, втайне мечтающих оказаться на необитаемом острове со сладенькой Эви. Ева-Линн Кордуплевски, дочка шахтера, получившая образование исключительно в трущобных кинотеатрах, — это очень непростой культурный феномен. Это бесчисленные мечты, сплавленные в одну сверхмечту — в мечту-императрицу. У нее истеричная натура… а еще, Карр, у нее необыкновенные способности медиума и гипертрофированное честолюбие… Природа наказала ее ипохондрией — и наградила пробивной силой, которой нет и у миллиона школьниц, жаждущих актерской славы. Круглая дура, совершенно чуждая рациональному мышлению, — но с интуицией, вдесятеро превосходящей интуицию Эйнштейна. И этой интуиции ей хватило, чтобы понять, какой символ нужен нашей эксплуатирующей секс культуре: юная мученица, с упоением позволяющая мужчинам и природе надеть на себя раскаленные оковы сексуальности. С бесконечным терпением, со сверхъестественной пластичностью она подвергала себя легчайшим касаниям экранных светотеней — и в конце концов эти касания вылепили из нее вожделенный символ. Мне она иногда представляется на обочине широкой автострады — девушка в дешевом платье, ослепленная фарами приближающегося автобуса. Автобус останавливается, девушка тащит за собой по ступенькам любимую козочку и вовсю хихикает, объясняясь с водителем. Этот автобус — цивилизация.
Всем известна судьба Эвелин, до определенного момента освещавшаяся с удивительной скрупулезностью. Это и эротические шоу в начале пути, и достойная всяческих похвал верность мультсериалу «Девушка в затруднительном положении», для которого наша героиня позировала, и эпизодические роли в кино, и поразительно своевременный успех фильмов «Термоядерная блондинка» и «Сага о Джин Харлоу», и развод с Джеффом Грейном… Что такое, Карр? Кажется, вы хотели что-то сказать? И страстная мечта о настоящей сцене, интеллектуальной неординарности и власти. Вы ведь даже не представляете себе, как жаждала эта дива развить свои мозги и приобрести влияние, после того как пробилась наверх.
Я сам соприкоснулся с этой жаждой, Карр, и горжусь тем, что сделал больше для ее утоления, чем неисчислимая богемная обслуга за щедрые гонорары. Эвелин Кордью многое узнала о себе, сидя вот в этом кресле, а еще благодаря мне сумела дважды избежать психического срыва. Беда в том, что, когда на горизонте замаячил третий, она предпочла довериться проросткам пшеницы и йогурту, а теперь люто меня ненавидит… Надеюсь, и свою диету тоже. Она дважды покушалась на мою жизнь, Карр, и пыталась запугать — натравливала гангстеров и еще кое-кого. Она оклеветала меня перед Джеффом Грейном, с которым еще встречается иногда, и Джерри Смысловым, и Ником ДеГрации, — дескать, я добыл компромат о ее стриптизном периоде и более поздних приключениях: тут и несколько интересных фотоснимков, и реальные сведения о доходах и налоговых отчислениях, и будто бы я всем этим бессовестно ее шантажирую. На самом же деле она хочет вернуть пять своих призраков, а я не могу отдать, потому что призраки способны ее погубить. Да, Карр, погубить. — Слайкер для вящей убедительности помахал ножницами. — Эвелин заявляет, что из-за призраков, которых я у нее забрал, она постоянно теряет в весе («в скелет превратилась» — вот ее слова), и у нее бывают помрачения рассудка, и иссякла психическая энергия. А что же на самом деле? Призраки успели выкачать из нее уйму зловредных мыслей и разрушительных эмоций, и вся эта грязь в буквальном смысле прикончит ее, если будет заново впитана. Так сильна в них жажда убийства. Правда, до меня дошел слух, что Эвелин действительно малость похудела и поблекла, — в своем последнем фильме она выглядит неважно, даже голливудская медицина и косметология не помогли. Возможно, она и впрямь настроена винить в этом меня. Я-то не смотрел этот фильм, а вы, Карр? Если смотрели, что скажете?
Я понял, что исчерпал квоту отмалчивания и безмолвной лести, и поспешил сказать:
— Думаю, это просто анемия. Ею можно объяснить и потерю веса, и изнуренный вид.
— Ага! Вот вы и прокололись, Карр! — вскинулся Слайкер, торжествующе наставив на меня… нет, не палец, а эти нелепые и жуткие ножницы. — Ее анемия держится в строжайшем секрете, о ней знает только ближайшее окружение. Пресса часто прохаживалась насчет ипохондрии Эвелин, но этот конкретный недуг не упоминался ни разу. Я заподозрил, что ко мне подбирается ее агент, когда прочел вашу записку в «Банковском чеке», — на почерке сказались нервозность и скрытность. Но мне понравился трюк с «Жюстиной», и придумка насчет ученика чародея тоже неплоха, вот и возникло желание пообщаться. Да только в ходе этого общения я постоянно наблюдал за вами, особенно за вашей реакцией на некоторые «крючки», и теперь вы окончательно себя выдали.
Слайкер говорил громко и внятно, но при этом трясся и хихикал; глаза — почти сплошные белки. Он чуть приблизил к груди ножницы и крепче обхватил ладонью их ушки, как будто сжимал рукоять кинжала.
— Наша славная малютка Эви кого только ко мне не подсылает, — продолжил он со смешком. — Все пытается вызволить своих призраков, не скупится на угрозы и даже опускается до покушений. Но впервые она обратилась за помощью к дураку-идеалисту. Карр, почему вам не хватило здравомыслия не лезть в это дело?
— Послушайте, доктор Слайкер… — перехватил я нить разговора, прежде чем собеседник взялся отвечать за меня. — Вы правы насчет причины, по которой мы с вами встретились. Я не намерен отпираться. Но мне ничего не известно о призраках и гангстерах. У меня простое деловое поручение от человека, давшего мне «Жюстину». Я представляю Джеффа Грейна, который всего лишь хочет помочь Эвелин Кордью.
Это должно было успокоить Слайкера. Он и в самом деле перестал трястись, и взгляд больше не блуждал, но только потому, что впился в меня, как двойной прожекторный луч. Прекратилось и хихиканье.
— Джефф Грейн! Эви просто хочет меня убить, а этот киношный Хемингуэй, ее неуклюжий телохранитель, сенбернар, подбирающий сухие крошки их брака, намерен натравить на меня людей-Т, и людей в синем, и людей в белом[26]. Подсылов Эви, даже гангстеров, я просто вожу за нос, но для агентов Джеффа у меня только один ответ.
Он направил мне в грудь серебряные ножницы и напряг мышцы. Я тоже напрягся, чтобы при первом же агрессивном движении этого разжиревшего тигра прянуть в сторону.
Но он сделал движение назад — через стол свободной рукой. Я решил, что в любом случае лучше поскорее оказаться на ногах, но стоило мозгу послать сигнал мускулам, как что-то обвило мою талию, сдавило шею, вцепилось в запястья и щиколотки. Что-то пружинистое, но крепкое.
Я посмотрел вниз. Широкие, в форме полумесяца захваты с мягкой подкладкой выскочили из потайных ниш и теперь удерживали меня в кресле без боли, но надежно, как умелые санитары. А запястья попали в плен к мягким как бархат наручникам, которые вынырнули из булавовидных подлокотников. Сначала они были неброско-серыми, но прямо на глазах перекрашивались под цвет моей одежды и кожи.
Сказать, что я испугался, — ничего не сказать. У меня чуть сердце не разорвалось от ужаса.
— Удивлены, Карр? С чего бы? — Слайкер снова принял вид любезного школьного учителя: сидел и легонько помахивал ножницами, как линейкой. — Неброские обтекаемые формы и дистанционное управление — главные черты нашей эпохи, и в первую очередь это относится к медицинской мебели. Кнопочки на моем столе могут еще и не то. Например, высунуть иглу шприца — да, негигиенично, но ведь и роль микробов сильно преувеличена. Или выдвинуть электроды шокера. Видите ли, в моем деле очень важна надежная фиксация. У человека в глубоком медиумическом трансе могут начаться конвульсии такой же силы, как при электрошоке, особенно когда отделяешь призрака. А я иногда и электрошок применяю, как самый заурядный мозгоправ. Кроме того, внезапный прочный захват прекрасно стимулирует подсознание, и нередко всплывают тщательно скрываемые трудными пациентами факты. Вы удивитесь, Карр, если я опишу ситуации, в которых был вынужден применить эти фиксаторы. Сейчас с их помощью я подтолкнул вас к пониманию того, насколько вы опасны. Ведь вы только что продемонстрировали готовность к физическим действиям против меня. Я этого, признаться, ждал и поэтому нажал кнопку. Теперь мы можем в спокойной обстановке разобраться с проблемой Джеффа Грейна… и вашей проблемой. Но прежде я должен выполнить данное вам обещание и показать одного из призраков Эвелин Кордью. Много времени это не займет, однако придется выключить свет.
— Доктор Слайкер, — заговорил я ровным, насколько мне это удалось, голосом, — я…
— Замолчите! Активация призрака для осмотра — дело небезопасное. Тут крайне важна тишина, хотя придется включить — очень ненадолго и на малой громкости — музыку Чайковского, которую вы уже слышали нынче вечером. — Он несколько секунд возился с аппаратурой. — Отчасти по этой причине нужно убрать все остальные папки и четырех призраков Эви, которые нам не понадобятся, и запереть стол. Иначе могут возникнуть осложнения.
Я решил попробовать еще раз:
— Прежде чем вы продолжите, доктор Слайкер, я бы хотел объяснить…
Он ничего не сказал, но снова протянул руку над столом. Я уловил краем глаза стремительное движение, а в следующий миг что-то прильнуло к моему лицу; мягкое, сухое и слегка сморщенное, оно накрыло рот и нос, почти касаясь нижних век. Я ахнул и ощутил, как кляп проникает в ротовую полость, а через него совсем не проникает воздух. Это, конечно, напугало меня — даже не до полусмерти, а на семь восьмых ее, — и я замер. Потом осмелился очень медленно вдохнуть, и немного живительной прохлады проникло в раскаленные легкие. Я чувствовал себя так, будто не дышал неделю.
Слайкер с ухмылкой пояснил:
— Я никогда не приказываю молчать дважды, Карр. Клапанный пластик — еще одно изобретение Анри Артуа. Этот кляп состоит из миллиона крохотных клапанов. Пока дышите слабо — очень-очень слабо, Карр, — они пропускают достаточно воздуха, но начнете пыхтеть или попытаетесь кричать, и клапаны закроются. Чудесное успокоительное средство. Возьмите себя в руки, Карр. От этого зависит ваша жизнь.
Я никогда в жизни не испытывал такой абсолютной беспомощности. Обнаружил, что малейшее напряжение мышц, даже шевеление пальцем делает дыхание неровным настолько, что клапаны закрываются и мне грозит удушье. Я видел и слышал, что происходит, но не смел реагировать; я едва смел думать. Пришлось внушать себе, что бо́льшая часть моего тела отсутствует (этому способствовал пластик-хамелеон) и только легкие работают с величайшей осторожностью.
Слайкер вернул папку Кордью в ящик, не закрыв его, и начал собирать остальные беспорядочно разложенные папки. В какой-то момент он снова прикоснулся к столу, и освещение погасло. Воцарилась кромешная темнота — я уже упоминал, что это место полностью изолировано от внешнего света.
— Не паникуйте, Карр, — донесся смешок Слайкера. — Да вы и сами уже наверняка поняли, что паниковать себе дороже. Мне темнота прибираться не мешает, работа ощупью — один из моих основных навыков, поскольку зрением и слухом я похвастаться не могу. А ваши глаза должны полностью приспособиться, если хотите что-то увидеть. Повторяю: не паникуйте, Карр, особенно при появлении призраков.
Вот уж чего я не ожидал, сидя в том чудовищном кресле (которое, похоже, и впрямь оказывало успокаивающее действие), так это того, что испытаю удовольствие, пусть и очень слабое, при мысли о том, что вскоре увижу некий тайный образ Эвелин Кордью, в какой-то степени реальный либо мастерски сымитированный. Но при этом, кажется, сильнее страха за собственную жизнь было холодное отвращение к тому, что все человеческие желания и побуждения Слайкер сводит к жажде власти, к явлению, чьи идеальные символы — это пленившее меня кресло, эта дверь — «линия Зигфрида», эти папки с настоящими или придуманными призраками.
Из самых тревожных мыслей, которые я напрасно пытался гнать, больше всего донимала мысль о том, что Слайкер сообщил о слабости двух своих важнейших чувств. Едва ли он признался бы в этом человеку, которому предстоит долгая жизнь.
Минуты во мгле текли неспешно. Время от времени я слышал шуршание папок, но только единожды с тихим щелчком закрылся ящик. Это подсказало мне, что Слайкер еще не управился с уборкой.
Я напряг частичку разума — сущую крошку, которую отважился избавить от контроля за дыханием, — в попытке услышать что-нибудь еще, но не уловил даже слабейшего отголоска городской жизни. Стены кабинета были непроницаемы не только для света, но и для звука. Впрочем, даже будь иначе, у меня не было бы ни малейшей возможности позвать на помощь.
Посторонний звук вдруг все же раздался. Прежде я лишь один-единственный раз слышал этот громкий щелчок, но теперь тотчас узнал его. Сдвинулись ригели входной двери. Что-то мне показалось странным, и понадобилась секунда-другая, чтобы сообразить: щелчку не предшествовал скрип проворачивающегося ключа.
Сначала я предположил, что Слайкер беззвучно подошел к двери, но потом понял, что шуршание папок на столе не прекращалось.
Это что же получается, Слайкер не услышал щелчка? Должно быть, не лгал насчет плохого слуха.
Прозвучал слабый скрип петель, затем снова, — должно быть, дверь открыли, а потом закрыли; и опять щелчок. Это озадачило меня, потому что из коридора не проникло света. Правда, свет там могли уже выключить.
После этого я ничего не слышал, кроме шуршания папок, хотя и напрягал слух, насколько позволял кляп. Ирония в том, что необходимость дышать осторожно способствовала обострению слуха, поскольку заставляла полностью сосредоточиться на неподвижности. Я знал, что в кабинете теперь находится некто третий и Слайкеру об этом неизвестно.
Казалось, не будет конца ожиданию в кромешной мгле, как будто сама вечность запустила черное щупальце в наш временной поток.
Внезапно послышалось короткое шшух, словно на что-то набросили клеенку. Удивленный возглас Слайкера перешел в визг и тотчас оборвался, как будто хозяину кабинета, как и мне, зажали рот и нос. За этим последовали шарканье ног, скрип колесиков кресла и шум борьбы, но это не два человека схватились, а один силился от чего-то освободиться, пыхтя и отчаянно дергаясь. Я было подумал, что у хозяйского кресла такие же ограничители, как и у моего, и они внезапно сработали, но сразу отбросил это нелепое предположение.
Потом я услышал судорожные свистящие вздохи, словно у человека открылись только ноздри, но не рот. Я вообразил Слайкера, подобно мне зафиксированного в кресле; представил, как он с ужасом таращится в темноту.
Наконец раздался голос, который я прекрасно знал, потому что слышал его достаточно часто в кинотеатрах и у Джеффа Грейна, когда тот воспроизводил магнитофонные записи. Знакомая томность, знакомое хихиканье… И наивность, и умудренность, и теплое сочувствие, и холодная рассудочность. Обаяние высшей пробы. Никаких сомнений, это голос Эвелин Кордью.
— Эми, ради бога, прекрати трепыхаться. Даже если сбросишь кляп, это тебе не поможет, а с ним на физиономии ты выглядишь так забавно. Да, Эми, я сказала «выглядишь»… Ты не поверишь, но это правда: утрата пяти призраков улучшает зрение, у меня словно пелену сняли с глаз. Да и остальные чувства обострились.
И не пытайся взывать к моему милосердию, не притворяйся, что задыхаешься. Я тебе закрыла только рот. Хватит с меня твоей болтовни. Это называется «самоприлегающая пленка» — у меня тоже есть приятель-химик, хоть и не в Париже. По его словам, через год эта пленка станет самым популярным упаковочным материалом. Она тоньше и прозрачнее целлофановой, но очень прочная. Электронный пластик, представляешь? С одной стороны положительный заряд, с другой — отрицательный. К чему ни приложишь, моментально прилепится, а чтобы снять, достаточно выпустить в него несколько электронов из миниатюрного статического конденсатора — друг дал мне рекламный экземпляр, — и пленка мгновенно распрямится. А если электронов не пожалеть, она сделается крепче стали.
Попасть сюда, Эми, нам помог другой кусок пленки. Мы его приложили снаружи, и, когда дверь открылась, он облепил язычки замков. Погасив свет в коридоре, мы накачали пленку электронами, она распрямилась и вытолкнула все язычки. Дорогой, ты же обожаешь читать лекции о твоих клапанных пластиках и прочих маленьких хитростях, так что, надеюсь, не будешь в претензии, если и я немного расскажу о своих. И похвастаюсь моими друзьями. Ты не всех знаешь, Эми. Слышал когда-нибудь фамилию Смыслов? Или Арен? Некоторые из них сами отделяют призраков, и они не обрадовались, услышав о тебе. Особенно о твоем «Прошлом» и «Будущем».
Протестующе пискнули ролики, как будто Слайкер пытался передвигаться вместе с креслом.
— Эми, не уходи! Уверена, ты уже догадался о цели моего визита. Да, дорогой, я их забираю. Всех пятерых. И меня не смущает, что у них жажда убийства, потому что у меня появились кое-какие идеи на этот счет. А сейчас извини, Эми, но тебе придется посидеть тихо, пока я готовлюсь надеть мои призраки.
Какое-то время я слышал лишь хриплое дыхание Эмиля Слайкера да изредка шуршание шелка и стрекот застежки-молнии, после чего что-то мягко падало на пол.
— Ну вот и порядок, Эми. Следующий шаг — воссоединение с пятью сестренками. О, да твой секретный ящичек не заперт… Ты был уверен, что я о нем не знаю, правда? Вряд ли нам понадобится музыка — призраки помнят мое прикосновение, оно заставит их проснуться и засветиться.
Эвелин умолкла. Спустя несколько минут я заметил сияние над столом, поначалу очень слабое, как мигание тусклой звездочки на периферии зрения — то ли есть она, то ли ее нет. Или как озерцо, освещенное только созвездиями, проглядывающее в густом лесу. Или как эти пляшущие точки-огоньки, которые видишь даже в абсолютной темноте и которые означают лишь, что неуемная сетчатка и оптический нерв обманули тебя на миг, внушив, будто показывают нечто реальное.
Но вскоре сияние приобрело форму, хоть и осталось на зыбкой границе видимости. Оно перемещалось, выползало из фокуса моего зрения, поскольку у меня не было никакого ориентира, чтобы зафиксировать взгляд.
Сияние представляло собой неясную полоску, дважды согнувшуюся под прямым углом: верхняя сторона получившегося прямоугольника длиннее боковых, а нижняя отсутствует. У меня на глазах он стал чуть четче, и я понял, что у полосок ярче светятся внутренние кромки, то есть обращенные к прямоугольнику полной черноты; внешние же кромки тусклы до невидимости. Продолжая наблюдать, я отметил, что два угла скруглены, а верхнюю сторону венчает другой прямоугольник, меньшего размера, — как клапан у конверта.
Этот «клапан» подсказал, что я смотрю на папку, слабо подсвеченную изнутри.
Верхняя полоса стала черной посередине — в папку погрузилась рука — и засветилась вновь: рука вынырнула. Потом из папки, будто влекомое невидимыми пальцами, выплыло нечто столь же тусклое, как эти ленты света.
Оно имело форму женского тела, только искаженную, постоянно меняющуюся. У головы, рук, верхней части туловища более человеческие пропорции, чем у нижней части торса и ног, похожие на колышущиеся занавески или длинную юбку из просвечивающей ткани. Силуэт был очень тусклым, и, как я ни моргал, ярче он не становился.
Как будто кто-то вырезал женскую фигуру из тончайшего чулочного шелка, и покрасил ее фосфором, и увенчал иллюзией тусклых серебряных волос. Но это было нечто большее. Хоть силуэт и приобретал в воздухе изящные очертания, какие может приобрести платье, если женщина встряхнет его, прежде чем надеть, казалось, он живет собственной трепетной жизнью.
И при всей своей искаженности эта фигура, то взмывавшая по дуге к потолку, то нырявшая к полу, была соблазнительно прекрасной, с узнаваемым лицом Эви Кордью.
Вдруг она изменила направление полета — так взлетает полупрозрачная ночная рубашка, прежде чем заскользить вниз по женскому телу.
И я увидел, что под этой «рубашкой» действительно стоит женщина — и надевает ее себе на голову. Лишь отраженное сияние призрака, в которого она облачалась, позволило мне различить ее тело.
Женщина изгибалась, крутила бедрами, наклоняла вперед и откидывала назад голову, как будто надевала платье в обтяжку. И текучее, сияющее нечто действительно облекло ее тело, вмиг обретя правильные контуры и пропорции.
Когда женщина и ее призрак соединились, сияние на миг усилилось и я ясно увидел Эви Кордью, чья кожа зажглась собственным светом: длинные изящные лодыжки, амфорные изгибы бедер и талии, дерзкие груди — их рисовало мое воображение, когда я разглядывал ее в бикини на фотографиях, разве что ареолы оказались покрупнее.
Все это было открыто моему взору лишь краткий миг, а потом призрачный свет угас, как гаснет белая искра, и комната снова погрузилась во мрак.
И в этом мраке зазвучал напевный голос:
— Ах, Эми, это похоже на шелк — чулок из нежного шелка на всем теле. Помнишь, когда ты начал отделять? В мой первый успешный год — я наконец получила признание и семилетний контракт. Я была на седьмом небе от счастья и готовилась покорить мир, и тут вдруг начались эти ужасные головокружения, и я пришла к тебе. И ты меня исцелил — отобрав все мое везение. Ты говорил, что будет немного похоже на сдачу крови, — так и вышло. Это был мой первый призрак, Эми. Всего лишь первый.
Мои глаза, быстро оправившиеся от яркой вспышки, которой сопровождалось воссоединение призрака с его хозяйкой, снова различали три мерцающие кромки папки. И опять из нее воспарила неистово сотрясающаяся женщина с прозрачными лентами. У нее тоже было лицо Эви, но постоянно меняющееся: глаз то с апельсин, то с горошину, губы кривятся в невероятных улыбках и гримасах, лоб то сжимается до размеров булавочной головки, то расширяется, как у больного монголизмом. Так искажается лицо в окне, когда снаружи темно и хлещет ливень. Вот оно легло на лицо настоящей Эвелин, и какой-то миг они не сливались, существовали параллельно, как лица близнецов в таком окне. А потом будто губка прошлась по стеклу, и осталось одно лицо, яркое и четкое, и, прежде чем свет померк, я увидел, как изо рта вынырнул кончик языка и облизнул губы.
И услышал голос:
— Этот — как горячий бархат, Эми. Гладок, мягок, но печет. Ты его забрал после закрытого просмотра «Термоядерной блондинки», на банкете в честь этого события. Там присутствовала тогдашняя мисс Америка, и я ей показала, как выглядит по-настоящему достойное тело. Вот тогда я и поняла, что взобралась на олимп, но это никак меня не изменило, не сделало богиней. Я осталась все той же дурехой и нескладехой; операторы и монтажеры по-прежнему старались прятать мои ошибки, но, когда ты в центре витрины, с тебя особый спрос… И мне предстояло до конца жизни бороться с собственным телом, любой ценой держать форму, а ведь старость не обманешь, она добавляет морщинку за морщинкой, отнимает клетку за клеткой.
Третий призрак взвился к потолку и опустился; все время мерцали флуоресцирующие волны. Гибкие руки извивались, словно бледные угри, а указательные и большие пальцы, соприкасаясь кончиками, были похожи на головы любопытных змей. Вот пальцы разошлись и кисти рук уподобились ползущим и светящимся морским звездам. А потом в эти кисти, словно в шелковые, цвета слоновой кожи перчатки длиной по локоть, вошли материальные руки Эвелин. Некоторое время руки были самыми яркими частями фигуры, и я смотрел, как они помогают телу облачаться в эктоплазму. А потом они симметричными движениями натянули на лицо Эвелин лоб, щеки и подбородок ее призрака, разгладили ладонями щеки, короткими боковыми касаниями безымянных пальцев расправили глаза и наконец прошлись назад по волосам обеих голов. Волосы призрака, очень темные, соединились со светлыми локонами Эвелин и притенили их.
— Этот показался каким-то склизким, Эми, словно поверхность болота. Помнишь, в «Трокадеро» я раздразнила ребят и они подрались из-за меня? Джефф здорово отдубасил Лестера, хотя они в этом и не признались, и даже старина Сэмми получил синяк под глазом. Я тогда только и поняла: для сумевшего подняться на самый верх доступны все удовольствия, о каких простой человек может только мечтать, но это не значит, что ты поймал Бога за бороду, — надо постоянно трудиться и интриговать, чтобы за одним удовольствием получать другое, если не хочешь, чтобы твоя жизнь вновь стала пресной, как промокашка.
Четвертый призрак поднялся к потолку, подобно ныряльщику, возвращающемуся из глубины. А потом, как будто и впрямь комната была заполнена водой, он оттолкнулся от потолка ногами и устремился вниз… и снова изменил направление на противоположное и на миг завис над головой Эвелин, после чего медленно осел на нее. В этот раз я увидел, как яркие ладони ложатся на груди призрака и накладывают их на свои собственные, словно женщина надевала светящийся прозрачный бюстгальтер. А затем и вся эктоплазменная оболочка облепила Эвелин, как дешевое хлопчатобумажное платье под проливным дождем.
Когда сияние погасло в четвертый раз, Эвелин тихо сказала:
— Ах, Эми, это круто. Прямо дрожь пробирает. Я только что вернулась со съемок в Европе, и мне ужасно хотелось попасть на Бродвей, и ты, прежде чем отделил призрака, заставил меня заново пережить вечеринку на яхте — Рико и автор шутили над тем, как я провалила мою первую читку пьесы, и мы плыли в лунном свете, и Моника чуть не утонула. Вот тогда мне и открылось, что ни один зритель, даже самый простодушный, не уважает тебя за то, что ты его секс-королева. У него к сидящей рядом девчонке уважения больше, чем к тебе. Потому что ты для него не человек, а образ на экране, с которым в своих фантазиях можно делать все, что заблагорассудится. Да и с верхушкой, с элитой, дело обстоит ничуть не лучше. Для них ты всего лишь вызов, приз, которым можно похвастаться перед другими мужчинами, но ни в коем случае не предмет обожания. Что ж, Эми, это был четвертый, а с пятым будет полный комплект.
Последний призрак воспарил, колыхаясь и вздуваясь, как шелковая мантия на ветру, как безумный фотоколлаж, как сюрреалистическая картина в едва видимых бледно-телесных тонах на черном холсте, а вернее, как бесконечная последовательность таких сюрреалистических картин, где каждый силуэт существует лишь миг и расплывается, перетекает в новый и тянет за собой прозрачный вуалевый шлейф, — я вспомнил, что именно так всегда изображают призраков на рисунках или описывают словами. Я наблюдал, как эта вуаль обретала четкие контуры, когда Эвелин куталась в нее, — и вдруг призрачная ткань туго обтянула ее бедра, как юбка на сильном ветру или нейлоновые колготки на холоде. Последнее сияние было чуть ярче предыдущих, словно в светящейся женщине прибавилось жизненной энергии.
— Ах, Эми! Это было как прикосновение крыла или несомого ветром пуха. Ты отделил этого призрака после вечеринки в самолете у Сэмми, где мы отпраздновали мое превращение в самую высокооплачиваемую кинозвезду. Я донимала пилота — мне хотелось врезаться в землю. Ведь тогда до меня дошло, что я всего лишь имущество, то, на чем мужчины делают деньги, и я тоже делала деньги — на самой себе. Все дельцы одинаковы, начиная с актеришки, который женился на мне, чтобы повысить свой рейтинг популярности, до владельца захудалого кинозала, который надеется продать побольше билетов. Я обнаружила, что даже самая сильная моя любовь — такая, как та, что я когда-то питала к тебе, Эми, — всего лишь объект вложения капитала. Что любой мужчина, каким бы милым и добрым он ни был, в конце концов окажется сутенером. Как им оказался ты, Эми.
На какое-то время воцарились темнота и тишина, нарушаемые только слабым шуршанием одежды. Наконец снова раздался голос:
— Итак, Эми, я вернула мои фотоснимки, оригинальные негативы, если можно так выразиться. Ты не сможешь ничего напечатать или переснять… Или все-таки существует способ их множить, Эми? Делать дубликаты женщин? Услышать твой ответ не хочется — ты наверняка скажешь «да», чтобы напугать меня.
И как же мы с тобой поступим, а, Эми? Я знаю, как бы ты поступил со мной, будь у тебя такая возможность. Ты бы рассовал мои копии… нет, пять моих настоящих частей по конвертам, чтобы потом, скучая долгими днями или бесконечными ночами, доставать и разглядывать, и разглаживать ладонью, и накручивать на палец, и скатывать в шарик. А может, показывать самым важным приятелям или даже давать поносить девицам — ты не думал, что мне известен этот фокус, правда, Эми? Надеюсь, я надежно отравила мои оболочки; надеюсь, они будут гореть! Не забывай, Эми: меня теперь обуревает жажда убийства — жажда, которую взлелеяли пять призраков. Что мне делать с тобой, а, Эми?
И тут я наконец услышал свистящее носовое дыхание доктора Слайкера, его приглушенные стоны, скрип пленки, которую он тщился сорвать с себя.
— Что, Эми, задумался? Жаль, я не спросила у призраков, как с тобой поступить; впрочем, я и не умею с ними разговаривать. Да, решать твою судьбу следовало бы им. Но все они уже слились со мной.
Поэтому мы предоставим решать другим девушкам. Сколько еще здесь призраков, Эми? Десятки? Сотни? Отдаю тебя на их суд. Твои пленницы любят тебя, Эми?
Я услышал щелканье каблучков, затем шуршание, завершающееся стуком. Слайкер завозился шумнее.
— Сомневаешься в их любви, Эми? Или опасаешься, что любовь они выразят не самым безобидным способом? Давай посмотрим.
Снова цоканье — Эвелин сделала несколько шагов.
— А теперь музыка. Четвертая кнопка, Эми?
Опять зазвучали чувственные призрачные аккорды, открывающие «Павану девушек-призраков», и на этот раз они постепенно перешли в музыку кружащуюся и вихрящуюся — очень плавно и с ленивой грацией. Музыка космоса, музыка свободного падения. Она облегчала медленное дыхание, которое для меня означало жизнь.
Я видел тусклые фонтаны. Из каждого ящика в потолок било флуоресцентное сияние.
Через край одного из ящиков перетекла бледная рука. Она скользнула назад, но сразу же вынырнула вторая рука, потом третья.
Музыка окрепла, хотя ее кружение стало еще медлительней. Из параллелограмма с фосфорически светящимися кромками изливались теперь уже в быстром темпе бледные женственные ручейки. Я видел постоянно меняющиеся лица — будто из осенней паутины сотканные маски безумия, пьянства, похоти и ненависти; руки как лавина змей; тела, что корчились, как в конвульсиях, и текли, как молоко в лунном свете.
Они образовали кольцо — ожерелье из изящных облачков. И это кольцо вдруг сдвинулось в мою сторону; казалось, сотня глаз диковинной формы рассматривает меня.
Кружащиеся силуэты светились все ярче. В их сиянии я увидел доктора Слайкера: нижняя часть лица закрыта прозрачным пластиком, только ноздри раздуваются и стреляют выпученные глаза. Его руки были плотно прижаты к бокам пленкой.
Кольцо сжималось вокруг головы и шеи Слайкера. Тот медленно закружился вместе с маленьким креслом — муха, угодившая в середину паутины и облекаемая в кокон запасливым пауком. Его лицо вспыхивало, когда мимо пролетал очередной яркий дымчатый силуэт, и сразу тускнело. Такое впечатление, будто в кинокадрах, прокручиваемых задом наперед, он задыхается в собственном сигаретном дыму.
Его лицо темнело по мере того, как вокруг сужался сияющий хоровод.
И снова полная темнота.
Потом раздались три щелчка, и трижды брызнул крохотный сноп искр. Возник синий огонек. Он двигался и замирал и снова двигался, оставляя за собой крохотные язычки желтого пламени. Они росли. Эвелин одну за другой поджигала папки.
Я знал, что для меня это может плохо кончиться, но все же крикнул — получилось похоже на икоту. Мое дыхание мгновенно пресекли клапаны кляпа.
Зато Эвелин оглянулась. Она стояла, наклонившись к груди Эмиля, и растущие огни освещали ее улыбку. Хотя темно-красный туман все сильнее застил мне взор, я видел, как огни перепрыгивают с одного ящика на другой. И вдруг раздался глухой рев, как будто загорелась кинопленка или ацетатная ткань.
Эвелин протянула руку и нажала кнопку на столе. Уже на грани потери сознания я понял, что кляп больше не душит меня.
Я кое-как поднялся на ноги, и боль пронзила затекшие мышцы. Комнату заливало мерцающее сияние призрачного облака, что клубилось под потолком. Эвелин сорвала со Слайкера прозрачную пленку и скомкала ее. Доктор очень медленно повалился вперед. Глядя на меня, Эвелин сказала:
— Сообщи Джеффу, что он мертв.
И прежде чем Слайкер ударился об пол, она исчезла за дверью. Я двинулся было к Слайкеру, но жар огня заставил меня передумать. Ноги — нет, хлипкие ходули — еле донесли меня до двери. Там я задержался, опершись о косяк, кинул последний взгляд в кабинет и выскочил наружу.
Добежав до лифта, я успел лишь заметить в шахте мелькнувшую крышу кабины. Я бросился к лестнице. До чего же мучителен был спуск!
Когда я вывалился из здания и засеменил прочь (бежать мои ноги категорически отказывались), донесся вой сирен. Должно быть, пожарных вызвала Эвелин или кто-то из ее «друзей».
Об этих людях даже Джефф Грейн не смог мне ничего рассказать. Кто тот химик? И кто такой Арен? Это слово когда-то означало «паук» — вот и гадай… И как она узнала, что я работаю на Джеффа?
Эвелин Кордью теперь еще реже показывается на люди; я и не пытался с ней встретиться. Наверное, и Джефф больше не виделся с бывшей женой. Порой я задаюсь вопросом, не использовали ли меня в качестве живца.
Я держусь подальше от этих темных дел, с тех пор как предоставил пожарным обнаружить доктора Эмиля Слайкера, «погибшего в результате отравления дымом» в его «экстравагантном» кабинете. Этот пожар, если верить газетам, лишь слегка затронул мебель, но сжег содержимое всех папок и магнитофонные пленки.
Я думаю, сгорело кое-что еще. Тогда в дверях, оглянувшись напоследок, я увидел доктора в смирительной рубашке из бледного пламени. Вряд ли тому причиной разбросанные бумаги или электронный пластик. Должно быть, это горели девушки-призраки.

Старушка мисс Макбет[27]

Тусклый круг света от электрической лампы, стоявшей на ящике из-под апельсинов, выхватывал из темноты кровать, голую стену за ней и цементный пол под ней, прикрытую тканью птичью клетку по другую сторону от кровати — и больше ничего. На ящике громоздилась куча израсходованных батареек и пустых коробок. Три свежие батарейки лежали в коробке рядом с лампой.
Старушка ворочалась во сне под одеялом. Лицо ее было встревоженным, губы сжались в тонкую линию, а их уголки опустились вниз — трагическая маска, уменьшенная, чтобы сгодиться для старушки. Время от времени она, не просыпаясь, вытаскивала руки из-под одеяла и подносила к ушам, как будто ее донимал шум… хотя в комнате стояла глубокая тишина.
Наконец, словно не в силах больше это выносить, она медленно села на кровати. Глаза ее открылись, но сама она не проснулась, неподвижно и неосознанно уставившись в одну точку. Она опустила ноги в удобные войлочные тапочки — на левом была дырка. Взяла с изножья кровати шерстяной банный халат и завернулась в него. Все еще сидя на постели, на ощупь отыскала электрическую лампу. Затем поднялась и прошла с лампой в руке через комнату, к двери; круг света на потолке следовал за ней. Всю комнату не удавалось осветить никогда. Лицо старушки по-прежнему оставалось строгой трагической маской, она крепко спала с открытыми глазами.
За дверью она спустилась на один пролет по чугунной лестнице, издававшей негромкий глубокий звон под ее легкими шагами, будто сверху было еще много таких пролетов. Прошла в другую дверь, тяжелую, мягко простонавшую, словно то был служебный вход в театре, закрыла ее за собой и остановилась.
Если бы вы стояли снаружи, то увидели бы ее с лампой в руке и небольшой полукруг кирпичной стены с железной дверью позади нее, а также второй полукруг на тротуаре у нее под ногами, и все — ни другой стороны улицы, ни чего-то еще: тусклый свет не дотягивался дальше. Немного погодя вы заметили бы наверху полоску слабо светящихся звезд — слишком узкую, чтобы видеть созвездия, точно повсюду стояли очень высокие невидимые дома. А если бы потом вы снова посмотрели вверх, то задумались бы: что, если некоторые звезды сдвинулись с места или изменили цвет, а может, появились новые, тогда как несколько старых пропали? Это могло бы встревожить вас.
Старушка недолго простояла на месте. Она пошла по улице, оставаясь в тусклом круге света от электрической лампы, держась у обочины, так что даже стена с ее стороны улицы скрылась в темноте. Войлочные тапочки тихо шаркали по мостовой. В остальном город — поскольку это место походило на город — был погружен в полную тишину. Разве что через пару кварталов послышалось негромкое сердитое жужжание. А угол здания на следующем перекрестке был очерчен кричаще-красной каймой, точно такого же оттенка, как у неоновых рекламных вывесок.
Старушка повернула за угол и оказалась на улице, заполненной светящимися червями. Их было сорок или пятьдесят, каждый толщиной с ваш большой палец, а длиной с вашу руку, хотя попадались и поменьше. Не очень яркие — сияния хватало, только чтобы разглядеть их самих. Разных цветов, но чаще всего — красного. Они ползали, как гусеницы, только немного быстрее. Вроде старых неоновых трубок, оживших и вылезших из рекламных вывесок, но потемневших и потускневших от времени. Червяки извивались повсюду, на тротуарах и на мостовой, некоторые забрались на выступы стен, а два или три повисли там, где, видимо, были провода. Передвигаясь, они жужжали, а провода под ними пели.
Казалось, они заметили старушку, потому что несколько червяков подползли ближе и окружили ее, держась вне тусклого круга света от лампы. Когда она снова свернула за угол, один из червяков, ртутно-фиолетовый, какое-то время следовал за ней, приподняв голову и сердито потрескивая, точно испорченная неоновая трубка.
Этот квартал тоже был темным, не считая полосы слабо мерцавших звезд. Хотя старушка по-прежнему держалась ближе к обочине, тротуары сузились, и в свете лампы показались разбитые витрины с торчавшими осколками и изредка — почти целыми кусками толстого стекла. Взгляд старушки, видевшей что-то во сне, не метался из стороны в сторону, но если бы вы были там, то смутно различили бы за разбитыми витринами манекены — мужчин в ярких костюмах и широкополых шляпах, женщин в узких юбках и сверкающих блузках, — и, хотя они стояли совершенно неподвижно, вы бы задумались, не поворачиваются ли их глаза вслед старушке; когда же круг света двигался дальше, никто не смог бы выяснить, не пробираются ли они с осторожностью сквозь острые осколки, чтобы отправиться за ней.
В следующем квартале, над ровной площадкой на уровне второго этажа, кружился призрачный свет. Казалось, что-то двигается сквозь тысячи лампочек старого театрального шатра, едва заметно и очень ненадолго оживляя хрупкие старые нити накаливания прерывистым, беспокойным мерцанием. На другой стороне улицы, немного выше, у границы поля зрения, виднелись прямоугольные рекламные щиты тусклых цветов, которые то загорались, то меркли через неравные промежутки, — такой эффект могли бы вызвать гигантские летучие мыши, проползающие по почти погасшему световому табло. А вверху, на двадцатом этаже или даже выше, у самой границы мерцающего звездного неба, из маленького окошка сочился желтоватый свет.
Пройдя до середины следующего квартала, старушка свернула с тротуара к ограде из чугунных столбов, прислонилась к воротам и негромко жалобно простонала — единственный звук, который она издала за все это время. Ворота распахнулись, заскрежетав по гравию.
Старушка закрыла их за собой и двинулась вперед, хрустя тапочками по увядшим листьям; ее тонкий нос машинально сморщился от запаха сорной травы и пыли. Прямо над ее головой показались звезды, образовав небольшой квадрат. Она поднялась по деревянным ступенькам на крыльцо и прошла в дверь с шестью филенками, которая скрипнула, открываясь, и захлопнулась опять.
Коридоры в доме были пустыми, ни одну лестницу с изящной деревянной отделкой не покрывал ковер. Когда она поднялась на третий этаж вместе со своим тусклым кругом света, внизу послышался хруст, затем скрип. Она дернула за висевшую веревку, чуть повиснув на ней и слегка покачнувшись при этом. Откуда-то с потолка, ударившись об пол, опустилась приставная лестница.
Ссутулившись и чуть запыхавшись, она поднялась на низкий чердак. Ее лампа осветила сундуки и коробки, сваленные в кучу рулоны ткани, манекены на металлических стойках и рожок от старого фонографа.
И тут она услышала это «плюх!». Пять секунд, шесть, семь — опять «плюх»! Еще семь секунд — «плюх!». И снова «плюх!», «плюх!», «плюх!».
Лицо спящей сделалось еще более страдальческим. Она прошла между кучами хлама к раковине у стены. При ее приближении на ободке единственного, покрытого патиной, крана образовалась новая капля и наконец упала — «плюх!». По лицу старушки пробежала короткая судорога.
Она поставила электрическую лампу на сушилку, взялась обеими руками за ручку крана и не глядя надавила на нее. Еще одно «плюх!» — и все. Она прикоснулась к ободку крана пальцем, который остался совершенно сухим, подождала еще немного, но новая капля так и не образовалась.
Лицо ее разгладилось, превратившись в бесстрастную маску, губы сжались и вытянулись в тонкую линию; она забрала свою лампу и двинулась в обратный путь. Больше она не была одна — ни на лестнице, ни на дорожке, ни на улице. Незримые тени собрались вокруг нее, сердитые и угрожающие, сразу за пределами светового круга от лампы, и листья хрустели не только под ее ногами. Свет из окна в вышине, возле звезд, запульсировал ядовито-зеленым, крылатые формы стали еще беспокойнее ползать по выключенным рекламным щитам, и все колдовские огни театрального шатра стеклись в одну-единственную лампочку, рядом с которой проходила старушка.
Разбитые витрины в квартале магазинов детской и дешевой одежды опустели.
На улице неоновых червей вокруг нее быстро собрались разноцветные гусеницы, жужжа громче и рассерженнее пчел; извиваясь под ногами старушки лентами радужных огней, они проводили ее до середины следующего квартала.
Но ни эти существа, ни даже постепенно слабеющий свет лампы не потревожили ни на миг выражения холодного спокойствия на ее лице.
Она поднялась по чугунной лестнице, прошла через бескрайнюю комнату, села на кровать и поставила электрическую лампу на ящик из-под апельсинов, рядом с грудой разряженных батареек.
Одна из них покатилась и упала на пол с негромким «бум!». Старушка вздрогнула, затрясла головой и заморгала. Сон наконец-то отпустил ее. Сначала она сидела неподвижно, что-то вспоминая. Потом вздохнула со слабой улыбкой, выпрямилась и решительно нахмурила серебристые брови. Отыскала среди батареек авторучку и небольшой блокнот с тонкой почтовой бумагой. Подложила кусок копировальной бумаги под верхний лист и целую минуту торопливо писала. После этого вырвала верхний лист, сложила его, туго свернула и засунула в маленький, не больше бумажной спички, алюминиевый цилиндр.
Затем встала и обошла кровать. Сняла покрывало с птичьей клетки, отворила маленькую дверцу и достала черного голубя. Нежно поворковав с ним, привязала цилиндр к его лапке. Поцеловала птицу в клюв и бросила в темноту. Послышалось хлопанье крыльев, которое становилось все слабее, пока вдруг не пропало, словно птица вылетела в открытое окно.
Тусклый круг света съежился до половины первоначального размера, но все еще позволял видеть лицо старушки, когда она улеглась в кровать и натянула на себя одеяло. Она вздохнула еще раз, уголки ее губ поднялись в слабой улыбке. Наконец она затихла, лишь одеяло на груди едва заметно приподнималось и опускалось, а на лице застыла улыбка.
Света лампы хватало и на то, чтобы разглядеть копировальную бумагу, где было написано:
Дорогая Эвангелина,
я очень обрадовалась, получив Ваше письмо и узнав, что у Вас теперь тоже есть свой город и, конечно же, свое имущество. Каким стал Луисвилл после Разрушения? Надеюсь, там тихо. В Питтсбурге очень шумно. Я подумываю перебраться в Цинциннати. Может, Вы знаете, не сдает ли кто-нибудь там жилье?
Сердечно Ваша,
мисс Макбет.


Пространство-время для прыгунов[28]

Гаммич и сам знал, что он — суперкотенок, с ай-кью около ста шестидесяти. Конечно, он не умел говорить. Но каждому известно, что тесты, основанные на способности говорить, крайне односторонни. Кроме того, он непременно заговорит, надо только усадить его за стол и налить ему кофе. Ашшурбанипал и Клеопатра ели конину из мисок на полу и не умели говорить. Малыш пил молоко из бутылочки, лежа в кроватке, и не умел говорить. Сестренка сидела за столом, но ей не наливали кофе, и она не умела говорить. Отец и мать (которым Гаммич дал прозвища Старый Конь и Кис-Кис) сидели за столом, наливали друг другу кофе и умели говорить. Че тэ дэ.
Между тем он прекрасно справлялся с передачей мыслей и интуитивно понимал любую человеческую речь — не говоря уже о кошачьем диалекте, который каждое цивилизованное животное легко воспринимает на слух. Драматические монологи и философские диалоги Сократа, викторины и развлекательные программы, фелинологические экспедиции в темную Африку (где он откроет всю подноготную львов и тигров), исследования внешних планет — все это могло подождать. Как и книги, для которых он безостановочно собирал материал: «Энциклопедия запахов», «Психология отношений человека и кошки», «Невидимые знаки и тайные знамения», «Пространство-время для прыгунов», «Взгляд на жизнь через вертикальные зрачки» и так далее. Пока же ему было достаточно жить на полную катушку и впитывать знания, не упуская ни единого впечатления, подобающего его возрасту… и носиться туда-сюда, словно ему подпалили хвост.
Итак, по всем внешним проявлениям Гаммич был обычным, нормальным котенком, что наглядно показывала последовательность прозвищ, которые он носил, следуя по волшебной тропе от невинного младенчества к взрослению: Крошка, Хныкалка, Пухлик, Громыхала (за урчание, а не за неуклюжесть), Помираю-есть-хочу, Пожар, Ловелас (за нежность, а не за любовные подвиги), Привидение и Котник. Последнее, возможно, требует объяснений: тогда русские запустили вслед за спутником псинник, и однажды вечером Гаммич трижды подряд пронесся по небосводу гостиной в одном и том же направлении, мимо неподвижных звезд в образе людей и сравнительно медленных планет в виде двух старших котов. Кис-Кис процитировала Китса: «Так звездочет вдруг видит, изумлен, / В кругу светил нежданный метеор»[29], и Старому Коню оставалось лишь сказать: «Ох… котник!»
Новое прозвище продержалось целых три дня, а потом сменилось именем Гаммич, которое, по некоторым признакам, обещало стать постоянным.
Маленький котенок был уже на пороге зрелости, — по крайней мере, так Старый Конь сообщил Кис-Кис. Через несколько недель, сказал он, огненная плоть Гаммича затвердеет, тонкая шея станет толстой, электрические заряды сохранятся только в шерсти, а все забавные привычки котенка быстро сменятся приземленными желаниями мрачного кота. Нам еще повезет, заключил Старый Конь, если он окончательно не превратится во второго Ашшурбанипала.
Гаммич выслушал эти пророчества с веселой беззаботностью и тайной уверенностью обладателя высшего знания. В том же духе он воспринимал многие другие превратности своего обычного с виду существования: убийственные косые взгляды Ашшурбанипала и Клеопатры, когда он ел свою конину из своей маленькой миски, потому что им порой давали кошачьи консервы, а ему — никогда; абсолютную безмозглость младенца, который не видел разницы между живым котом и набивным плюшевым медведем, прикрывая свое невежество звуками «агу-агу» и тыча пальцами в глаза всем без разбора; самое серьезное из всего, так как это тщательно скрывалось, — паршивый характер Сестренки, за которой нужно было пристально следить, особенно оставаясь с ней один на один, и Гаммич хорошо знал, что ее замедленное и даже извращенное развитие было причиной глубочайшего потаенного беспокойства Старого Коня и Кис-Кис; ограниченные умственные способности самой Кис-Кис, которая, хоть и пила много кофе, была искренне убеждена, к примеру, в том, что кошки живут в одном пространстве-времени с другими существами и, чтобы попасть из одного места в другое, им необходимо пересекать разделяющее эти точки пространство, а также питала многие другие заблуждения; неповоротливость мышления самого Старого Коня — тот воспринял кое-что из тайного учения и, оставаясь наедине с Гаммичем, говорил вполне разумно, но все же страдал из-за своего недостаточно блестящего положения, ведь в нем видели милое, но невыносимо туго соображающее старое божество.
Но Гаммич с легкостью прощал все эти многочисленные недостатки и откровенную грубость тех, кто составлял его человеческо-кошачье окружение, понимая, что лишь одному ему известна правда о нем самом и других котятах, а также людских детенышах, правда скрытая от слабых умов и такая же невероятная, как микробная теория болезней или идея о происхождении всей Вселенной от взрыва одного атома.
Когда Гаммич был совсем маленьким котенком, он искренне считал, что ладони Старого Коня — это бесшерстные котята, прикрепленные к его рукам, но живущие собственной жизнью. Как же он ненавидел и любил этих пятилапых желтоватых чудищ, его первых партнеров по играм и противников в битвах!
Но даже эти дикие, навсегда отброшенные представления оказались безобидными фантазиями в сравнении с правдой о нем самом!
Некогда лоб Зевса разошелся, чтобы родилась Минерва. Гаммич же появился на свет из складок махрового банного халата — любимой одежды Старого Коня. Котенок был интуитивно убежден в верности этой теории и доказал ее себе, как всякий Декарт или Аристотель. Где-то в волнах старого халата атомы его тела собрались вместе и устремились в жизнь. В самых первых своих воспоминаниях он нежился, завернутый в махровую ткань и согретый человеческим теплом. Старый Конь и Кис-Кис были его настоящими родителями. Другая теория, которую он время от времени слышал от Старого Коня и Кис-Кис, гласила, что он был единственным выжившим котенком из всего выводка, брошенного у соседней двери, ослабел из-за недостатка витаминов, лишился кончика хвоста и шерсти на лапах и его выкармливали из пипетки желтоватой молочно-витаминной смесью для возвращения сил и здоровья, — одно из тех рациональных объяснений, какими природа всегда окутывает тайну рождения героев, мудро скрывая правду от умов, не способных ее вынести, и такое же фальшивое, как трогательная убежденность Старого Коня и Кис-Кис в том, что Малыш и Сестренка — их собственные дети, а не помет Ашшурбанипала и Клеопатры.
В тот миг, когда Гаммич чисто интуитивно раскрыл секрет своего рождения, его охватил дикий восторг. Он не разорвался на части только потому, что рванулся в кухню и набросился на жареный эскалоп, проглотив его после двадцатиминутного истязания.
И этот секрет был только началом. Возросшие мыслительные способности Гаммича помогли ему двумя днями позже постичь еще больший секрет: раз уж он человеческое дитя, то, достигнув зрелости, о которой говорил Старый Конь, превратится не в мрачного кота, а в симпатичного молодого человека с золотисто-рыжими волосами, точно такого же цвета, как его нынешняя шерсть. Ему будут наливать кофе, и постепенно он научится говорить, возможно на всех языках. А Сестренка приблизительно в то же время скукожится, обрастет шерстью и станет когтистой злобной кошкой, темного, как ее волосы, окраса, похотливой и самодовольной: подходящая подруга для Клеопатры в гареме Ашшурбанипала.
То же самое происходит, внезапно понял Гаммич, со всеми котятами и младенцами, всеми людьми и кошками, где бы они ни обитали. Это превращение — часть ткани жизни, как и метаморфозы насекомых. И на этом факте основаны все легенды о вервольфах, вампирах и фамильярах ведьм.
Если освободить разум от предубеждений, говорил себе Гаммич, все выглядит совершенно логичным. Младенцы — тупые, неуклюжие, мстительные создания, лишенные разума и способности говорить. Что может быть для них естественней, чем вырасти в мрачных, самодовольных зверей, озабоченных только воровством и продолжением рода? А котята — смышленые, ловкие, чувствительные, необычайно живые. Может ли быть у них другое предназначение, кроме как стать умелыми, произносящими слова, читающими книги, играющими музыку, добывающими и раздающими пищу хозяевами мира? Сосредоточиться только на физических различиях, остановиться на том, что котята и люди, младенцы и кошки отличаются друг от друга по внешнему виду и по размерам, означает не видеть за деревьями леса… как если бы энтомолог объявил метаморфозы мифом только потому, что в микроскоп у гусеницы не видно крыльев бабочки, а у личинки — золотистого панциря жука.
Но какой бы ошеломляющей ни была правда, Гаммич в то же мгновение осознал: легко понять, почему люди, кошки, младенцы и, возможно, большинство котят совершенно не подозревают о ней. Как без особого вреда объяснить бабочке, что она когда-то была волосатым червяком, или сказать глупой личинке, что однажды она станет ходячей драгоценностью? Нет, в этой ситуации нежные умы, человечьи и кошачьи, милосердно защищены массовой амнезией, такой же, какая, по словам Великовского[30], спасает нас от воспоминаний о произошедшем в историческом прошлом катастрофическом столкновении Земли с Венерой, которая вела себя как комета, прежде чем обосновалась (несомненно, с космическим вздохом облегчения) на своей нынешней орбите.
Это предположение подтвердилось, когда Гаммич в первом трепете озарения попытался донести свое открытие до остальных. Он рассказал о нем на кошачьем диалекте, насколько тот позволял это сделать, Ашшурбанипалу и Клеопатре и даже — на всякий случай — Сестренке и Малышу. Ни один не проявил к рассказу никакого интереса, правда Сестренка воспользовалась его волнением и неосторожностью — и ткнула в него вилкой.
Позже, оставшись наедине со Старым Конем, Гаммич попытался посвятить его в новое великое знание, с торжественным видом уставившись на него желтыми глазами, но тот начал заметно нервничать и даже выказал подлинный испуг: пришлось от этого отказаться. («Готов поклясться, что он пытался изложить нечто не менее глубокое, чем теория Эйнштейна или доктрина первородного греха», — рассказывал потом Старый Конь в беседе с Кис-Кис.)
Но Гаммич был теперь человеком во всем, кроме внешнего облика, как он напомнил себе после неудачи, и был обязан среди прочего хранить свою тайну в гордом одиночестве, если потребуется. Он задумался о том, не постигнет ли и его всеобщая амнезия в момент трансформации. С уверенностью утверждать он не мог, но надеялся, что не постигнет… и временами ему казалось, что у него есть основания для надежды. Возможно, он станет первым котенко-человеком, провозгласившим мудрость, которая не знает внутренних перегородок.
Однажды он поддался искушению ускорить процесс при помощи препаратов. Оставшись один в кухне, он запрыгнул на стол и принялся лакать черную жижу на дне кофейной чашки Старого Коня. Та оказалась омерзительной на вкус, и он с рычанием отскочил прочь, испуганный и возмущенный. Магия темной жидкости, развязывающая язык, сообразил он, работает только в надлежащее время и при соблюдении надлежащих церемоний. Возможно, необходимы еще и заклинания. Несомненно, пробовать ее без разрешения крайне опасно.
Всю тщетность ожидания того, что кофе сам по себе может сотворить чудо, продемонстрировала Кис-Кис, когда, уступив бессловесным приставаниям Сестренки, дала ей чайную ложку напитка, щедро сдобренного сахаром и молоком. Разумеется, Гаммич тогда уже понимал, что Сестренке предстоит скоро превратиться в кошку и никакое количество кофе не поможет ей заговорить, но все же было весьма поучительно видеть, как она выплюнула напиток вместе со слюнями и опрокинула чашку со всем содержимым на грудь Кис-Кис.
Гаммич по-прежнему сочувствовал своим родителям, беспокоившимся за Сестренку, и не мог дождаться того дня, когда превратится в признанное всеми дитя человека и сможет утешить их. У него разрывалось сердце при виде того, как оба втайне друг от друга упрашивали Сестренку заговорить, цеплялись за каждую более-менее похожую на слово случайную последовательность звуков, которую та издавала, и с надеждой повторяли эти звуки для нее, как их все больше и больше охватывал страх, не столько из-за ее замедленного (как они полагали) развития, сколько из-за дрянного характера, от которого большей частью страдал Малыш… хотя доставалось и им самим, и Гаммичу. Однажды она улучила момент, когда Малыш остался в кроватке без присмотра, и наставила ему красных треугольных отметин на голове, слегка пригибая ее — круглую, как купол, — к острому углу ограждения. Кис-Кис застала Сестренку за этим занятием, но первым делом поспешила стереть отметины с лица Малыша, и Старый Конь ничего не заметил. Тем вечером Кис-Кис спрятала все книги по психической патологии.
Гаммич прекрасно понимал, что Кис-Кис и Старый Конь, искренне убежденные в том, что они — настоящие родители Сестренки, переживают за нее так же сильно, как если бы в самом деле были ими, и делал все для него возможное, чтобы помочь им. С недавних пор он начал ощущать невольную симпатию к Малышу — несчастный маленький протокот был таким глупым и беззащитным, что Гаммич назначил себя его неофициальным защитником, подремывая у дверей детской и начиная носиться туда-сюда, как только появлялась Сестренка. Он понимал, что имеет определенные обязанности как потенциальный член кошачье-человеческого сообщества.
Груз этих обязанностей — такая же естественная часть жизни котенка, объяснял себе Гаммич, как неразделенные интуитивные догадки и тайны, число которых росло день ото дня.
Взять, к примеру, происшествие с Беличьим зеркалом.
Гаммич быстро разобрался с загадкой обычных зеркал и существ, появлявшихся в них. Недолгое наблюдение и обнюхивание, а также единственная попытка проникнуть за стенную громадину в гостиной убедили его, что обитатели зеркал нематериальны или, по крайней мере, герметично закрыты в своем ином мире; возможно даже, это создания чистого духа — безвредные, подражающие живым существам призраки… включая и безмолвного Гаммича-двойника, который прикасался к его лапам своими, такими мягкими, но холодными.
И все же — воображение Гаммича разыгралось — если когда-нибудь, глядя на зеркальный мир, он ослабит контроль над своим духом, тот проникнет в Гаммича-двойника, а другой дух переселится в его собственное тело… короче говоря, он поменяется местами с призрачным котенком, не имеющим запаха. Обречь себя на постоянное подражание и полностью лишиться возможности проявлять свободную волю — кроме закулисных пересудов и бега со скоростью, необходимой, чтобы мчаться от одного зеркала к другому, не отставая от настоящего Гаммича, — должно быть, скучно до тошноты, и поэтому котенок решил держать свой дух в узде, приближаясь к зеркалам.
Но это не относилось к Беличьему зеркалу. Однажды утром Гаммич уставился в окно спальни, смотревшее на крышу крыльца. Гаммич уже классифицировал окна как полузеркала, заключающие в себе пространства двух видов, зеркальный мир и грубую, неприятную страну, наполненную загадочным, опасным, слаженным шумом, которая называется внешним миром: туда время от времени неохотно уходят взрослые люди, надевая особую одежду и громко говоря «до свидания», что должно звучать ободряюще, но на деле производит обратный эффект. Однако сосуществование двух пространств вовсе не выглядело парадоксом для котенка, уже набросавшего в уме «Пространство-время для прыгунов» в двадцати семи главах: это был один из второстепенных вопросов, рассматриваемых в его книге.
Тем утром в спальне было темно, а во внешнем мире — тускло и бессолнечно, так что разглядеть зеркальный мир оказалось особенно непросто. Едва Гаммич поднял к нему морду, беспокойно дергая носом, и поставил передние лапы на подоконник, как по другую сторону, именно на том месте, которое обычно занимал Гаммич-двойник, появилось грязно-коричневое узкомордое существо с дикарски-низким лбом, темными, злобными косыми глазами и огромной пастью, набитой зубами-лопатами.
Гаммич чрезвычайно удивился и ужасно испугался. Он почувствовал, что хватка, удерживавшая его дух, ослабла, и непроизвольно телепортировался на три ярда назад, воспользовавшись своим умением срезать углы пространства-времени и фактически пробив тоннель в складках реальности — одной из тех возможностей, которые Кис-Кис отказывалась за ним признавать и даже Старый Конь только принимал на веру.
Затем он, не теряя ни мгновения, приподнял свой мохнатый зад, развернулся, промчался на предельной скорости вниз по лестнице, запрыгнул на диван и уставился на Гаммича-двойника в стенном зеркале, не расслабляя натянутых как струна мускулов до тех пор, пока окончательно не убедился, что остался самим собой, а не превратился в мерзкое коричневое привидение, с которым столкнулся нос к носу в окне спальни.
«Как ты думаешь, с чего это он?» — спросил Старый Конь у Кис-Кис.
Позже Гаммич узнал, что увидел белку — дикое существо, охотника за орехами, целиком принадлежащее внешнему миру (за исключением грабительских набегов на чердак), а вовсе не зеркальному. Тем не менее он сохранил яркие воспоминания о своей недолгой, но глубокой уверенности в том, что белка заняла место Гаммича-двойника, намереваясь захватить и его собственное. Он содрогался от одной лишь мысли: что произошло бы, если бы белка действительно была заинтересована в обмене духами? Очевидно, зеркала и пространства за ними, как он всегда боялся, весьма способствуют перемещению духа. Он поместил эту информацию в ящик памяти, предназначенный для опасных, захватывающих и потенциально полезных сведений, рядом с планами подъема прямо по стеклу (с помощью алмазных когтей!) и полета выше деревьев.
К тому времени он уже чувствовал, что ящики его памяти переполнены, и с нетерпением ждал момента, когда истинно богатый вкус кофе, выпитого на законных основаниях, позволит ему заговорить.
Гаммич представлял эту сцену в мельчайших подробностях: вся семья собирается на конклав за кухонным столом, Ашшурбанипал и Клеопатра почтительно наблюдают за происходящим с пола, сам он сидит совершенно прямо, легко касаясь лапами (или уже руками?) чашки из тонкого фарфора, а Старый Конь наливает в нее густой дымящийся черный напиток. Он знал, что до Великой трансформации рукой подать.
В то же время Гаммич понимал, что в семействе очень скоро случится еще одна неприятность. Ему стало ясно, что Сестренка намного старше Малыша и давно уже должна была пройти свою, не столь привлекательную, но не менее необходимую трансформацию (первая миска сырой конины вряд ли окажется такой же впечатляющей, как первая чашка кофе). Но срок давно прошел. Гаммич ощущал возрастающий страх в этом немом вампирском существе, обитавшем в теле быстро растущей девочки, внутренне подготовленной к тому, чтобы стать свирепой кошкой. Как ужасно было думать о том, что Старый Конь и Кис-Кис всю жизнь заботились об этом чудовище! Гаммич пообещал себе, что, если ему представится хоть какая-то возможность облегчить горе родителей, он не будет колебаться ни мгновения.
Однажды ночью, когда предчувствие Перемены переполняло его и стало понятно, что Великий день наступит завтра, а в доме сделалось невероятно шумно от треска и стука половиц, капанья воды из незакрытого крана и шуршания занавесок перед закрытыми окнами (многие миры духов, включая зеркальный, явно подобрались очень близко), Гаммичу представилась такая возможность.
Кис-Кис и Старый Конь погрузились в особенно крепкий сон, оба одурманенные: она — лекарством от простуды, он — виски с содовой, употребленным сверх меры (Гаммич понимал, что Старый Конь думает о Сестренке). Малыш тоже спал, но беспокойно, просыпаясь и хныча — жалюзи на окне с шумом сворачивались без всякой человеческой или кошачьей помощи, и лунный свет падал прямо в его кроватку. Гаммич нес караул перед кроваткой, с закрытыми глазами, но чрезвычайно возбужденный, мысленно устремляясь во все уголки дома и даже во внешний мир. Спать в эту самую важную из ночей было немыслимо.
И вдруг он услышал шаги, такие мягкие, что это могла быть только Клеопатра.
Нет, еще мягче: наверное, Гаммич-двойник, сбежавший из зеркального мира и теперь кравшийся к нему по темному коридору. Шерсть на спине у Гаммича встала дыбом.
Затем он уловил какое-то движение в комнате Сестренки. В своей тонкой ночной рубашке желтого цвета она казалась худой, как египетская мумия, и уверенной в себе, но кошка в ней проявлялась в эту ночь особенно сильно — пристальный прямой взгляд, чуть приоткрытый рот с изящными собачьими клыками и так далее. Если бы Кис-Кис увидела ее, то метнулась бы на поиски телефонного номера, который старательно прятала, — номера врача-специалиста. Гаммич догадался, что стал свидетелем временного нарушения законов природы, позволявшего этому созданию существовать, не обрастая шерстью и не меняя круглых зрачков на вертикальные щелки.
Он отступил в темный угол комнаты, сдерживая рычание.
Сестренка подошла к кровати и наклонилась над Малышом, закрывая его от лунного света. Сначала она просто смотрела. Потом принялась мягко царапать его щеки шляпной булавкой, которую принесла с собой, не доходя до глаз совсем чуть-чуть. Малыш проснулся и посмотрел на нее, но не заплакал. Сестренка продолжала водить булавкой, царапая кожу все глубже. Лунный свет сверкал на украшенной самоцветным камнем булавочной головке.
Гаммич понял, что столкнулся с ужасом, против которого бесполезны обычное беганье туда-сюда, шипение и даже визг. Только магия могла справиться с этими очевидно сверхъестественными проявлениями. И у него не было времени задуматься над последствиями, какой бы ясный и горький след ни оставляли они в его недремлющем сознании.
Он прыгнул в кроватку, на другую ее сторону, не издав ни звука, и впился своими золотистыми глазами в глаза Сестренки. Затем двинулся прямо к ее злобному лицу, медленно, не спеша, используя свои уникальные знания о пространстве, чтобы проходить прямо сквозь ее руки, размахивавшие булавкой. Наконец нос котенка остановился в доле дюйма от ее носа, взгляд его не дрогнул, так что она не могла отвести глаза в сторону. И тогда он без всяких сомнений швырнул свой дух в нее, словно горсть горящих стрел, и свершил Зеркальную магию.
Залитое лунным светом ужасное кошачье лицо Сестренки стало последним, что настоящий Гаммич-котенок видел в этом мире. В следующее мгновение он почувствовал, как его обволакивает грязно-черный, ослепляющий дух Сестренки, заменивший дух самого Гаммича. И одновременно услышал крик маленькой девочки — тихий, но отчетливый: «Мама!»
Этот крик способен был поднять Кис-Кис из могилы, а тем более вырвать из сна, пусть даже глубокого, усиленного лекарством. Через мгновение она была уже в детской вместе с наступавшим ей на пятки Старым Конем и тут же взяла Сестренку на руки. Маленькая девочка все так же отчетливо повторяла волшебное слово и чудесным образом сопроводила его просьбой — которую Старый Конь тоже услышал, вне всяких сомнений: «Обними меня крепче!»
И тут Малыш наконец осмелился заплакать, привлекая внимание к царапинам на своих щеках, и Гаммича, как он и предполагал, прогнали в подвал под крики ужаса и отвращения, исходившие главным образом от Кис-Кис.
Маленький кот не придал этому особого значения. Никакой подвал, даже в десять раз темнее этого, не мог сравниться с мраком духа Сестренки, навсегда окутавшим его, скрывшим все ящики памяти и наклейки на них, безвозвратно стершим даже предвкушение первой чашки кофе и первых слов.
Последнее предвидение Гаммича, прежде чем животная темнота полностью поглотила его, было таким: дух и сознание — увы, не одно и то же, первый можно потерять или принести в жертву, но второе все еще будет обременять тебя.
Старый Конь заметил булавку (и тут же спрятал от Кис-Кис) и понял, что в этой ситуации Гаммич меньше всего подходил на роль козла отпущения. Принося жестяную миску с едой в подвал, где пребывал в изгнании маленький кот, он напускал на себя почти извиняющийся вид. Это утешало Гаммича, хотя и не сильно. В конце концов, размышлял Гаммич в своей новой манере, мрачной и сбивчивой, лучший друг кота — это его хозяин.
С той ночи Сестренка никогда больше не поворачивала назад в своем развитии. За два месяца она сделала успехи в говорении, какие обычно делают за три года. Превратилась в смышленую, проворную и веселую девочку. Хотя Сестренка никому не рассказывала об этом, залитая лунным светом детская и огромная морда Гаммича были первыми ее воспоминаниями. Все, что происходило с ней прежде, погрузилось в чернильную темноту. С Гаммичем она всегда вела себя ласково, но осторожно. И терпеть не могла игру в гляделки.
Через несколько недель Кис-Кис забыла о своих страхах, и Гаммич снова забегал по всему дому. Однако к этому времени трансформация, о которой предупреждал Старый Конь, уже произошла. Гаммич был теперь не котенком, а почти взрослым котом, но приобрел не мрачный или угрюмый, а чрезвычайно важный вид. Временами он был похож на старого пирата, размышляющего о сокровищах, которые никогда уже не откопает, и о полных приключений берегах, до которых никогда уже не доплывет. А иногда при взгляде в его желтые глаза казалось, что там все еще хранятся материалы для книги «Взгляд на жизнь через вертикальные зрачки» — по меньшей мере в трех или четырех томах, — хотя он никогда ее не напишет. Если задуматься, это было в порядке вещей, ведь Гаммич прекрасно сознавал горькую правду: он обречен быть единственным в мире котенком, который не превратился в человека.

Утро проклятия[31]

Путешествие во времени — не такое уж невинное мальчишеское разлечение, как считается. Для меня оно началось, когда женщина с печатью на лбу заглянула в открытую дверь моего номера, где я прятался со своими бутылками, и спросила:
— Эй, алкаш, жить хочешь?
Подобного вопроса можно ожидать от полоумного проповедника, из тех, что пристают ко всем с призывом спасти свою душу, но она не была похожа на такого. И я, разумеется, мог бы ответить с похмелья дурацкой шуткой «Лучше сдохнуть!». Или — немногим лучше — мог бы возмутительно долго изучать грязные разводы на выцветшем синем ковре, а потом неохотно буркнуть: «Ну, если вы настаиваете…»
Но я ничего такого не сделал — возможно, потому, что в этой ситуации не было ни малейшего намека на юмор.
Во-первых, последние полчаса или около того я провел в отключке; значит, женщина могла войти только что, а могла и наблюдать за мной уже минут десять. Во-вторых, я пребывал на грани белой горячки и мне никак не удавалось выйти из долгого запоя. В-третьих, я точно знал, что несколько минут назад то ли прикончил кого-то, то ли бросил его (или ее) умирать, хотя и понятия не имел, кого именно и за что.
Дайте-ка я попытаюсь более внятно описать, что происходило у меня в голове. Мое сознание — моя разумная, мыслящая часть — представлялось мне крохотной дрожащей точкой, окруженной бескрайним пространством непримиримого отчаяния и злобы. Я был подобен гребцу в лодке посреди Тихого океана или, хуже того, человеку в воронке от снаряда в североафриканской пустыне (я служил под началом Монтгомери, и все, что граничит с белой горячкой, — определенно ничейная земля). Вокруг, куда ни глянь (не забывайте, что я описываю свое сознание), ничего, кроме ровного горячего песка. Далеко за горизонтом остались две бывшие жены, несколько брошенных детей, разномастные профессии и другие вполне типичные обломки крушения. Гораздо ближе, но все еще за горизонтом больница общего типа (дважды) и психиатрическая лечебница (четырежды). За спиной в этой же воронке, совсем рядом, едва присыпанный землей, чернеющий прямо под солнцем, тот, кого я убил.
Но помните: я был уверен, что убил реального человека. Это никакая не аллегория.
А теперь немного подробнее об этой женщине, сказавшей мне: «Эй, алкаш». Начать с того, что таких, как она, не встретишь ни в каком углу белой горячки или соседних областей, хотя непрофессионал мог бы с этим не согласиться, особенно если бы слишком зациклился на печати у нее на лбу. Но я-то в таких делах кое-что смыслю.
На вид ей было столько же, сколько и мне, — лет сорок пять, а что там на самом деле — поди угадай. Ее тело казалось моложе, а лицо — старше; но и то и другое в хорошей форме. На ней были черные босоножки и черная же туника без пояса, немного похожая на платье-рубашку, и все-таки складывалось впечатление, что она оделась для улицы. У меня уже тогда возникла мысль (необычные мысли в белой горячке часты и ярки), что такое одеяние, правда другого цвета, было бы уместно в самые разные исторические эпохи: Древний Египет, античная Греция, возможно, Директория, Первая мировая война, Бирма, Юкатан… Подмывало спросить, говорит ли она на языке майя. Я не спросил, но вряд ли подобный вопрос поставил бы ее в тупик. Она казалась тертым калачом, настоящей космополиткой — словечко «алкаш» произнесла так, будто оно принадлежало занятному, немного нелепому жаргону, которым можно шокировать.
С ее левой руки свисала стянутая шнуром сумка, из которой выглядывал конец какого-то серебристого предмета, — я поймал себя на том, что он меня беспокоит и интригует.
Локтем правой руки женщина опиралась на дверной косяк, а пальцами отводила черную как смоль челку со лба, чтобы показать печать, как будто это придавало особый смысл ее вопросу.
Печать представляла собой восьмиконечную звезду размером с серебряный доллар, лучи — тонкие темные черточки. Икс поверх знака плюса. Похоже, она была несмываемая.
Волосы, кроме челки, были забраны наверх. Уши — плоские, хорошей формы, с тонкими краями и длинными мочками, какими в китайском искусстве обозначают философа. На них висели сережки — серебряные квадратики с закругленными уголками.
Такое лицо мог написать Тулуз-Лотрек или Дега. Кожу испещряли тонкие морщинки; веки были подведены темными, с зеленым отливом тенями (не по египетской ли моде?), рот широкий, твердый и вполне реальный. Да, прежде всего она выглядела реальной.
Я уже говорил, что был готов к реализму, а потому, когда она спросила: «Жить хочешь?», как-то сумел удержаться от дурацких ответов, которые лезли на язык. Я понял: это тот самый один случай из миллиона, когда важный вопрос задан всерьез и других шансов ответить правильно у тебя не будет. Я понял, что линия моей жизни завилась узелком и сто́ит неправильно (а может, и правильно) дернуть, как она прервется. И еще я понял, что эта дамочка знает все.
Поэтому я подумал — совсем недолго — и сказал:
— Да.
Она кивнула — не то чтобы одобряя или осуждая мое решение, а просто принимая его как основу для переговоров — и опустила челку на лоб. Потом суховато, мельком улыбнулась и сказала:
— В таком случае нам надо выбраться отсюда и поговорить.
Для меня ее улыбка была первой трещиной в скорлупе — скорлупе, заключившей в себя мое сбоившее сознание, а может, и во всей темной, испещренной звездами скорлупе, содержащей в себе пространственно-временной континуум.
— Идем, — сказала женщина. — Нет, прямо как есть. Не задерживайся. — Она засекла направление моего первого, непроизвольного движения. — И не оглядывайся, если и в самом деле хочешь жить.
Совет не оглядываться обычно кажется довольно глупым, потому что на ум сразу приходит злодей-преследователь из детских страшилок и ты машинально оглядываешься, хотя бы для того, чтобы доказать себе, что уже вышел из детского возраста. К тому же меня действительно мучило любопытство: ужасно (да-да, ужасно) хотелось узнать, кого я только что убил — забытую третью жену? случайную женщину? ревнивого мужа или любовника? (Хотя, казалось, куда уж такой развалине заводить любовные интрижки.) Может, портье? Или такого же пьянчугу, как я сам?
Но мне каким-то образом (как и с ее вопросом насчет желания жить) хватило здравого смысла понять, что это тот самый случай, когда глуповатое в других ситуациях предложение становится убийственно серьезным и что ее слова имеют буквальный смысл.
Стоит оглянуться, и я умру.
Я смотрел прямо перед собой, переступая через пустые темные бутылки и струйку дыма из крошечной дырки в ковре, куда я уронил непотушенный окурок.
Выходя следом за незнакомкой из комнаты, я услышал далекий вой полицейской сирены — он проникал через окно за моей спиной.
Мы еще не дошли до лифта, а сирена ревела совсем рядом. Похоже, пожарных тоже вызвали.
Впереди серебристо блеснуло — напротив лифтов висело большое зеркало.
— Совет не оглядываться означает, что и в зеркала смотреть нельзя, — произнесла моя спутница. — Пока я не разрешу.
При этих словах я спохватился, что начисто забыл, как выгляжу. Я просто не мог представить себе этого жуткого свидетеля (обычно живущего в захватанном зеркале в ванной) бесконечной череды похмельных пробуждений: мое собственное лицо. Один взгляд в зеркало…
Но я напомнил себе: реализм.
В большом зеркале я мельком увидел только мутные отражения коричневых ботинок и черных сандалий, ничего больше.
Пустая и темная клетка лифта, того, что справа, ждала на моем этаже. Вставленная между створками доска не давала им закрыться. Моя спутница убрала доску, мы вошли, и она нажала кнопку.
«Интересно, — подумал я, — куда поедет лифт? Может, вбок?»
Он начал спускаться. Я дотронулся было до своего лица, но убрал руку. Я пытался было вспомнить свое имя, но оставил это занятие. Ни к чему, решил я, а то еще обнаружишь какие-нибудь новые провалы в памяти. Знаю, что жив, и пока этого достаточно.
Кабина спустилась на два с половиной этажа и остановилась; за дверью виднелась обшарпанная бурая стена шахты. Спутница включила крошечную лампу под потолком и повернулась ко мне.
— Ну, что? — спросила она.
Я озвучил свою последнюю мысль:
— Я жив, и я в ваших руках.
Она весело рассмеялась:
— Похоже, считаешь, что такое положение дел компрометирует тебя? И ты совершенно прав. Ты принял жизнь от меня, вернее, через меня. Тебе это о чем-нибудь говорит?
Может, моя память и совсем заржавела, но тут включилась давно бездействовавшая часть разума.
— Когда что-то получаешь, — сказал я, — за это приходится платить, вот только не всегда берут деньгами. Правда, я всего лишь раз или два бывал в ситуации, когда деньги не помогали.
— Значит, сейчас будет третий раз, — произнесла она. — Ситуация такая: ты приобрел — не за деньги, а за нечто иное — право вступить в организацию, агентом которой я являюсь. Или, может, предпочтешь вернуться в комнату, где я тебя завербовала? Наверно, это еще можно устроить.
Сквозь стены кабины и шахты лифта проникал надрывный вой сирен, подчеркивая ее слова.
Я покачал головой:
— Кажется, я это понимал, — понимал, что вступаю в какую-то организацию, — когда ответил на первый вопрос.
— Это очень большая организация, — продолжила она, словно хотела предостеречь. — Можешь называть ее империей или правительством, как хочешь. Насколько это касается тебя, она существовала всегда и будет существовать вечно. У нее имеются агенты абсолютно везде. Расстояние и время для нее не препятствия. Ее цель, насколько тебе будет дано знать, — ради собственного возвышения изменить не только настоящее и будущее, но и прошлое. Она жестока к конкурентам и безжалостна к своим служащим.
— «И. Г. Фарбен»?[32] — спросил я, неуклюже цепляясь за юмор как за соломинку.
Она не упрекнула меня за легкомыслие, а продолжила:
— Это не ку-клукс-клан, и не коммунистическая партия, и не Ангелы-мстители, и не Черная рука, хотя враги называют и похуже.
— И как же? — спросил я.
— Пауки.
Это слово заставило меня содрогнуться. Я живо вообразил, как печать срывается с ее лба и, спустившись по телу, кидается на меня.
Женщина наблюдала за мной.
— Можешь называть ее орденом предателей, — предложила она, — если тебе так больше нравится.
— Ну, по крайней мере, ты не пытаешься представить твою организацию лучше, чем она есть. — Ничего другого я не смог придумать.
Женщина покачала головой:
— По-настоящему крупные организации в этом не нуждаются. Никто не знает, на правильной ли стороне он родился — или возродился. Он знает лишь, что это его сторона, и, пока живет и служит, старается выяснить о ней побольше и составить собственное мнение.
— Ты говоришь об одной стороне, — сказал я, — а есть еще и другая?
— Не будем сейчас об этом, — ответила она. — Но если однажды встретишь человека, у которого на лбу печать «З», — знай, это недруг, кем бы этот человек тебе ни приходился. «З» означает «Змеи».
Не знаю, почему это слово испугало меня еще сильнее, как бы кристаллизовав весь мой ужас, но именно так оно и было.
Может, просто напомнило о змеях, которые мерещатся в белой горячке? Как бы то ни было, я почувствовал, что совсем раскис от страха.
— Может, нам лучше вернуться в комнату, где ты меня нашла? — услышал я собственный голос.
Не думаю, что я на самом деле хотел вернуться. Сирены смолкли, но и в отеле, и вокруг него происходила какая-то возня. Звуки доносились из другого лифта и, похоже, с моего этажа — торопливые шаги, возбужденные голоса, и как будто что-то волокли по полу. В моем застрявшем лифте было жутко, но этот шум снаружи казался еще страшнее.
— Поздно, — заявила спутница. Она посмотрела на меня, сузив глаза. — Понимаешь, алкаш, ты все еще в той комнате. Воссоединение с собой — непростая задача. Ты бы с ней справился, если бы вернулся туда один, но в присутствии других — невозможно.
— Что ты со мной сделала? — прошептал я.
— Я воскреситель, — ответила она так же тихо. — Я вырываю тела из пространственно-временного континуума и дарю им свободу четвертого измерения. Воскресив, я изъяла тебя из твоей линии жизни близко к той точке, которую ты воспринимаешь как настоящее.
— Линия жизни? — спросил я. — Та, что на ладони?
— Это весь ты, от рождения и до смерти, — пояснила она. — Жилка, имеющая в разрезе твою форму и встроенная в пространственно-временной континуум, — я изъяла тебя оттуда. Иначе говоря, создала развилку, и ты сейчас в свободной ветке. Но другой ты, мертвый, которого все считают настоящим, бездельничает в твоей комнате вместе с другими зомби.
— Но как тебе удается изымать людей из их линии жизни? — спросил я. — Теоретически — может быть. Но в реальности…
— Это возможно, если имеются необходимые инструменты, — ответила она ровным голосом и качнула сумкой. — Кто знает, сколько агентов этим занималось… Конечно, и Змеи — с такой же легкостью, что и Пауки. И до сих пор, наверное… Не будем сейчас об этом.
— Но если ты изъяла меня из моей жизни, — сказал я, — и дала мне свободу четвертого измерения, почему мы все еще находимся в том же самом пространстве и времени? Конечно, если этот лифт не…
— Да, — подтвердила она, — мы находимся в прежнем времени и пространстве, потому что я еще не вывела тебя оттуда, и движемся сквозь них с той же привычной для тебя скоростью, как движется и тот ты, что остался в его настоящем. Но мы обладаем дополнительной степенью свободы, которая пока неощутима и неактивна. Не беспокойся, скоро я создам Дверь и мы пройдем через нее — если выдержишь испытание.
Я уже не пытался понять ее метафизику. Возможно, я застрял в лифте с сумасшедшей. Возможно, сумасшедший — я сам. Не важно. Нужно просто цепляться за что-то похожее на реальность.
— Послушай, — сказал я, — этот человек, которого я убил или оставил умирать, — он там, в комнате? Ты видела его? Или ее?
Она взглянула на меня, кивнула и осторожно ответила:
— Человек, которого ты убил или обрек на смерть, все еще в комнате.
У меня кольнуло внутри.
— Может, вернусь? Попробую воссоединиться с собой…
— Слишком поздно, — повторила она.
— Но я хочу этого, — настаивал я. — Меня тянет что-то, будто цепь, приколотая к груди.
Она нехорошо улыбнулась:
— Разумеется, тянет. Это вампир в тебе. То же самое и меня привлекло в твою комнату и привлечет любого Паука или Змею. Запах крови убитого тобой или брошенного умирать человека.
Я отшатнулся от нее:
— Почему ты все время повторяешь «или»? Я не посмотрел, но ты-то должна была увидеть. Ты должна знать. Кого я убил? И что зомби-я делает там, в этой комнате, с убитым?
— У нас сейчас на это нет времени, — сказала она, распахивая сумку. — Позже сможешь вернуться и все узнать, если пройдешь испытание.
Она извлекла из сумки бледно-серый блестящий предмет, который был похож одновременно на нож, пистолет, тонкий скипетр и изящное клеймо, особенно когда из его торца выскочила восьмиконечная звезда из серебряной проволоки.
— Испытание? — заколебался я, уставившись на странную штуковину.
— Да, чтобы определить, сможешь ли ты жить в четвертом измерении или погибнешь в нем.
Звезда начала вращаться, сначала медленно, потом все быстрее и быстрее. Вдруг застыла, но нечто — то ли какая-то ее часть, то ли созданное ею поле — продолжало вращаться, как цветовое колесо Гельмгольца, — неуловимая, сверкающая радужная спираль. Будто стало видно, как мозг кругами считывает действительность, и это испугало меня, ведь что-то ты видишь, когда начинается белая горячка.
— Закрой глаза, — велела женщина.
Я хотел убежать, хотел броситься на нее, но не посмел. Возможно, сделай я это — и что-то оборвалось бы в моем мозгу. Она придвинула спираль, и та замелькала у самых моих бровей. Я закрыл глаза.
Что-то холодное, как эфир, обожгло лоб, и я сразу почувствовал, что лечу вперед, поднимаясь и опускаясь, как на некрутых русских горках. В ушах стоял низкий пульсирующий рев.
Я открыл глаза. Иллюзия исчезла. Я неподвижно стоял в лифте и не слышал ничего, кроме шума возни, сменившего вой сирен. Моя спутница ободряюще улыбалась.
Я снова закрыл глаза и снова помчался сквозь темноту в вагончике по горкам, от которых не захватывало дух, и шум снаружи превратился чуть ли не в музыкальный рев; он то усиливался, то ослабевал. Впереди возникли туманные огни. Я скользил над улицей, мощенной булыжником, где кавалеры в плащах и широкополых шляпах, со шпагами на поясе, провожали меня понимающим взглядом, а женщины в вызывающе безвкусных платьях, метущие подолом уличную грязь, смотрели и зазывно, и презрительно.
Их поглотила мгла. Чугунные ворота с лязгом захлопнулись за мной. Появились более четкие, голубоватые пятна света. Я пролетал над полем, уставленным высокими серебристыми кораблями. Рослые, стройные мужчины и женщины в голубых и серебристых одеяниях отрывались от работы или игры и наблюдали за мной — спокойно, но не без грусти. Наконец они остались позади, и лязгнули другие ворота. На короткий миг пульсирующий шум в ушах облекся в слова: «Вот дорога странствий. Она широка…»
Я снова открыл глаза — тот же лифт, те же приглушенные звуки суеты; передо мной моя улыбающаяся спутница. Это было так странно — видение можно включать и выключать простым движением век. Тут мне пришло в голову, что альфа-ритм мозга, который, возможно, является ритмом считывания в бездействии, исчезает, если открыть глаза, и еще я подумал: может, горки и есть альфа-ритм?
Закрыв глаза в следующий раз, я еще глубже погрузился в видения. Передо мной промелькнуло множество сцен: улица сверкающих мечей; центральный проход темного, как пещера, фабричного цеха с ветхими станками неизвестного назначения; китайский павильон; ночной клуб в Гарлеме; площадь, окаймленная ярко размалеванными статуями и заполненная шумными мужчинами в белых тогах; ухабистая дорога, а по ней толпа грязных оборванцев в ужасе бежит от храма с портиком, которые угадываются в широких лучах, поднимающихся в тумане из-за низкого холма.
И непрекращающаяся пульсирующая полумузыка. Временами я слышал песню «Дорога странствий», повторяемую с двумя разными концовками — то «Она ведет к обратной стороне Вселенной», то «Она ведет к безумию или самоубийству».
Казалось, я сам мог бы выбирать концовку — стоило только захотеть.
И тут меня осенило: я способен отправиться куда угодно и увидеть что угодно, просто пожелав этого. Я менял направление и высоту во всех измерениях свободы, странствовал по темному таинственному пути, что ведет во все закутки подсознания, в любые точки пространства и времени, — пути искателя приключений, для которого не существует границ.
Я нехотя открыл глаза, чтобы увидеть застывший лифт.
— Это и есть испытание? — спросил я.
Женщина кивнула, задумчиво глядя на меня и больше не улыбаясь. Я поспешил нырнуть обратно во мглу.
Купаясь в восторге новообретенного знания о собственных возможностях, я мчался сквозь вселенную ощущений, метался, подобно птице или пчеле, от одной сцены к другой: битва, банкет, строительство пирамиды, корабль с порванными парусами, твари всевозможных видов, камера пыток, камера смертника, танец, оргия, лепрозорий, запуск спутника, остановка на погасшей звезде между галактиками, только что созданный андроид, встающий из серебристого чана, сожжение ведьмы, роды в пещере, распятие…
Внезапно меня обуял страх. Я залетел в невероятную даль, столько всего увидел, такое множество ворот захлопнулось за мной, и ничто не предвещало окончания моего свободного парения или хотя бы замедления его. Я мог контролировать направление полета, но прекратить его был не в состоянии — я должен был лететь дальше. И дальше. И дальше.
Мой мозг был измучен. Когда мозг измучен, хочется закрыть глаза и заснуть. Но что, если, закрыв глаза, ты снова возобновляешь полет, пускаешься в странствие?..
Я открыл глаза.
— А как же мне спать? — спросил я и заметил, что охрип.
Она не ответила. И нельзя было ничего понять по выражению ее лица. Мне вдруг стало очень страшно. Вдобавок я был сильно изнурен душой и телом. Я закрыл глаза…

Я стоял на узком карнизе, который похрустывал, когда я чуть переступал, чтобы размять ноги. Руки и затылок были прижаты к шершавой стене. Пот жег глаза и стекал за воротник. Я пытался разобрать голоса в доносившемся гомоне. Голоса раздавались далеко внизу…
Я посмотрел вниз, на туфли, мыски которых выступали за край карниза. Коричневая кожа посерела от пыли. Я внимательно рассматривал каждую царапину на ней, каждую светлую проплешину.
Вокруг мысков собралась толпа, но люди были такими маленькими — крошечные овальные лица, уложенные горизонтально на овальные туловища, которые были немногим больше: похоже на фасолинки поверх бобов покрупнее. Среди этих овалов виднелись маленькие красные и белые прямоугольники — пожарные и полицейские машины. А между мысками — пустое серое пространство.
В воображении или в действительности, но я снова оказался в своем теле, оставленном в гостиничном номере. В теле, которое пролезло через окно с намерением прыгнуть.
Краем глаза я видел, что рядом со мной стоит некто в черном — то ли в воображении, то ли в действительности. Я попытался повернуть голову, чтобы рассмотреть его, но тут невидимый вагончик русских горок подхватил меня и понес вперед, на этот раз вниз.
Лица внизу стали увеличиваться. Медленно.
На меня обрушилась волна их оглушительного крика. Я попытался оседлать эту волну, но она не держала меня. Я нырнул лицом вперед.
Лица внизу продолжали увеличиваться. Быстрее, еще быстрее, и вот…
Одно из них было сплошь покрыто спутанными волосами, кроме лба, на котором виднелась буква «З».
Падая, я пронесся мимо этого страшного лица, замер на мгновение в трех футах от серой мостовой, четко увидел забитые пылью трещины и растоптанный комок жевательной резинки и почти без остановки устремился наверх, как ныряльщик, коснувшийся дна, или прыгун, оттолкнувшийся от резиновой спасательной подушки в несколько ярдов толщиной.
Я взмыл по широкой кривой, постоянно теряя скорость, и аккуратно приземлился на тот самый карниз, с которого только что упал.
Рядом со мной стояла женщина в черном. Порывом ветра сдуло челку с ее лба, и я увидел на нем восьмиконечную печать.
Почувствовав желание, я взял ее лицо в ладони и потянул к своему.
Она улыбнулась, но наклонила голову так, что встретились наши лбы, а не губы.
Космический холод пронзил мой мозг. Я на мгновение закрыл глаза.
Когда я поднял веки, мы снова были в застрявшем лифте и она, улыбаясь, высвобождалась из моих рук, а я ощутил восхитительную силу, свежесть и энергию, словно все на свете пути были для меня открыты, словно все пространство и время отныне принадлежали мне одному.
Я закрыл глаза — там была только тьма, безмолвная, как могила, и близкая, как прикосновение. Ни вагончика русских горок, ни схемы считывания, извлекающего из темноты движения и лица, ни горячечных галлюцинаций. Я рассмеялся и открыл глаза.
Моя спутница нажала кнопку лифта, и мы плавно двинулись вниз. Улыбка женщины была одновременно и ироничной, и заговорщицкой, как будто теперь мы стали коллегами.
Лифт остановился, дверь отворилась, и мы рука об руку вышли в заполненный людьми вестибюль. Напарница на секунду остановилась, сняла с двери табличку «Лифт не работает» и сунула за керамическую вазу.
Мы направились к выходу. Теперь я понял, что такое зомби. Это люди вокруг нас: гостиничный персонал, постояльцы, полицейские, пожарные. Они все неотрывно глядели в сторону входа, где вращающиеся двери были зафиксированы в открытом положении. Люди словно застыли в ожидании (которое, если понадобится, продлится целую вечность) какого-то происшествия. Они нас не видели, только двое или трое, которых мы задели на ходу, вздрогнули, словно им приснился кошмар.
У выхода напарница быстро проговорила:
— Когда выйдем наружу, делай что хочешь, но как только трону за плечо, следуй за мной. Позади тебя будет Дверь.
Она снова достала серый предмет из сумки, и возле меня возникло серебряное кружение. Я не смотрел в ту сторону.
Я вышел на пустой тротуар и окунулся в крик, исторгаемый множеством глоток. Горячий солнечный свет ударил в лицо. Мы были единственными на пространстве в десяток ярдов, оцепленном полицейскими, за которыми ревела толпа. Все смотрели вверх, за исключением мужчины в грязной рубашке — с опущенной головой он шел сквозь толпу в сопровождении двоих полицейских.
Вам знаком этот звук, когда мясник шлепает кусок говядины на разделочную доску? Его-то я и услышал сейчас, только был он гораздо громче. Я моргнул — передо мной в центре пустого пространства лежал на спине человек, и на серый тротуар брызгала струйка крови.
Я бросился вперед и упал на колени рядом с телом, смутно ощущая, что с другой стороны то же самое проделал мужчина, которого вели полицейские. Я посмотрел в лицо человеку, прыгнувшему навстречу смерти.
Лицо не пострадало, хотя и находилось ближе к земле, чем если бы затылок не был размозжен. Оно по самые глаза было покрыто недельной щетиной, и только высокий лоб был свободен от волос. Измученное лицо пьяницы, наконец-то обретшего покой. Мне было знакомо это лицо… в сущности, я знал его всегда. То самое лицо, которое напарница не позволяла мне видеть, — лицо человека, обреченного мною на смерть. Мое собственное.
Я все же позволил себе дотронуться до щетины, покрывавшей мое лицо. «Ну что ж, — подумал я, — ты доставил толпе волнующие полчаса».
Подняв глаза, я увидел человека в грязной рубашке по другую сторону трупа. У него было то же заросшее щетиной лицо, что и у покойника. То же, что и у меня.
А на лбу — черная несмываемая «З».
Он уставился на мой лоб с изумлением, сменившимся ужасом, который — я знал это — запечатлелся и на моем лице. Я почувствовал прикосновение к плечу.
Напарница недавно сказала, что никто не знает, на «правильной» ли стороне он родился (или возродился). Обернувшись, я увидел мерцающую серебром Дверь в рост человека и исчезающую в проеме руку. И когда я шагнул через порог, сквозь занавес из бархатной мглы и звезд, я повторял эти слова, потому что знал, что буду сражаться на обеих сторонах вечно.

Каникулы на летающем блюдце[33]

— Пап, — спросил я, — почему взрываются планеты?
Папаня на миг закрыл оба думательных глаза, помолчал и ответил:
— Если честно, сынок, я не в курсе. Давай слетаем и выясним.
Да, наш папаня такой — вдумчивый, но в меру, без претензий, и ни одного лишнего движения. А еще он у нас силач — запросто придушит две с половиной антаресские многоплеченожки и при этом шестым и седьмым щупальцами будет листать последнюю новеллу к Космическому своду законов.
Сеструха и мелкий решили было, что он пошутил, но я-то лучше знаю папаню: для него любое законное желание ребенка расширить свой кругозор — дело абсолютно серьезное. Правда, в этот раз желание законным не было, но для него это так и осталось тайной. Только мамане не рассказывайте.
— Ну-ка, посмотрим, — сказал папа. — Мне тут отпуск светит… Галактический Центр не очень-то щедр, но за каждый рабочий день мельница богов роняет нам пылинку золотой муки. Я свяжусь с Врупом и выясню, какие планеты уже созрели. Наш старый носок полон динеро, хватит даже на путешествие в одно из Магеллановых Облаков или в Андромеду. Конечно, если там отыщется сочный бутон, готовый превратиться в цветок…
Маманя тоже поняла, что он не шутит. Она слегка окрасилась в пурпур и ударилась в интроспекцию. Папа притворился, будто не заметил. Однажды наедине он мне сказал, что игнорирование — лучший способ успокаивать маму. Женщинам, объяснил он, необходимо получить сполна свою долю переживаний. И правда, мамане только на пользу идет периодическая смена телесного цвета.
Через два оборота папаня выскочил из кабинета, размахивая билетами.
— Вруп дал добро, — сообщил он, — и позволил помочь ему с поиском бутонов. Нашелся один роскошный, причем в нашей Галактике, ближе к ее краю. Маме не придется паковать для нас межгалактическое белье. — И ухмыльнулся нам, детям. — Я связался со школой, учителя согласились продлить вам каникулы, но дочке задание: подтянуть младшего по истории Галактического средневековья, а самой доткать гобелен Звездных племен. Ну а тебе, мой юный гептопус, — и уставился на меня всеми пятью глазами, — предстоит собственными силами освоить курс тензорного исчисления.
Вот такой он, наш папаня: щупальце тяжелое, прикосновение легкое. Вдобавок скромняга, по виду ни за что не скажешь, что он важная шишка. Не горазд чваниться, но к нему прислушиваются очень важные персоны, такие как Вруп.
Новость о домашнем задании на каникулы не довела меня до пурпурного каления, но и восторг я изображать не стал. Тому, у кого семь щупальцев, многомерная геометрия не страшна — ее можно учить на ощупь. Конечно, сеструха и мелкий подняли крик, но маманя живо их укоротила.
Мне иногда кажется, что папаня, учеба и Всекосмический Отец — это одно и то же. Билеты он приобрел на прыжок в окрестности звезды, которая согревала созревший мир. Там нас ждала встреча с директором турбазы.
— И что, этот директор будет распоряжаться нашей жизнью? — поинтересовалась сеструха. — Может, он тиран вроде древних гептархов?
— Пусть только попробует! — Папаня агрессивно утолстил щупальца.
— А как называется планета, куда мы летим? — осведомился мелкий.
— Пока это всего лишь номер на галактических картах, — ответил папаня. — А на сотне с лишним туземных жаргонов ее имя… — он захрюкал, подражая фонемам, которыми тамошние жители пользуются для общения, — Дас Вельт, Эль Мундо, Терра… Ах да, еще Земля.
— А чем мы будем там заниматься и успеем ли вернуться к плавательным фестивалям? — забеспокоился мелкий.
— Давай, если ты не сильно против, довольствоваться тем, что дает нам будущее, и проживать по одному дню зараз, — сурово осадил его папаня. — И надеяться, что нам не встретятся зеленые плетельщики.
Папаня больше ни слова не сказал о зеленых плетельщиках, а я не нашел никаких сведений о них в мыслекапсулах из его библиотеки.
Которые теперь поглощал с жадностью. Планеты Роя, Рассветные цивилизации, миры Обода, труд самого Врупа «Шествие сознания: этикет для галактических туристов» и тому подобное.
Зато я немало узнал о том, как планеты-бутоны сводят счеты с жизнью. Похоже, большинство рас находились в младенчестве, в военной фазе, когда открыли расщепление ядра и термоядерную реакцию. У одних дошло до экспериментов с подземными атомными взрывами, другие слишком глубоко хранили ядерные материалы, третьи вели междоусобную минную войну… А в таких случаях, если не соблюдать осторожность, запросто может сдетонировать планетарное ядро — и мир вспыхнет, как микросверхновая.
Если раса преодолевает психосоциальный перевал примитивной военной стадии, она спасена. Планета открывает для себя Галактический Союз, и вступает в него на правах младшего партнера, и получает кучу благ. Если же нет… Что ж, хорошей соседкой ей уже не стать, а наши астрономы охотно выжмут из микросверхновой море информации заодно с капелькой простого садистского удовольствия.
Ну а пока созревшая планета решает, взорваться ей или нет, она представляет собой самый интересный объект во всем космосе. Предупрежденные Стражами Разума, следящими из своих межгалактических гнезд за всеми перспективными шариками, студенты, ученые и просто охотники за сенсациями слетаются туда со всей Галактики; хватает и гостей из-за ее пределов. Но есть жесткое условие: обитатели бутона не должны получить даже малейшего намека на то, что они теперь актеры в самой волнующей космической мелодраме. Если туземцы узнают о происходящем, дело будет безнадежно испорчено, независимый психосоциальный выбор не состоится. Поэтому мероприятие очень тщательно охраняется, даром что мы, жители планет Галактического Союза, слывем невероятно зрелыми и мудрыми (с чем папаня категорически не согласен).
Официально считается, что все это делается в интересах науки и образования, но я-то знаю, что очень многие обыватели, утомленные пресной жизнью, посещают планеты-бутоны исключительно ради острых ощущений. И даже Стражи Разума, по слухам, закрывают глаза на мелкие проделки туристов. Наверное, это нехорошо, но так уж устроена Вселенная — коррупция в ней была, есть и будет. А папаня, тот вообще считает, что даже отъявленные злодеи и непроходимые тупицы имеют право на образование — вот и пускай хапают столько знаний, сколько можно добыть любыми нечестными путями.
Пока мы ждали своей очереди в космопорту — причем мелкий ерзал от нетерпения, а маманя погрузилась в самые глубокие интроспективные недра, — я поделился с папаней кое-чем из прочитанного.
— Похоже, сейчас, когда мы вот-вот отправимся, — скромно произнес я, — у меня уже есть большинство ответов на мои вопросы.
— Так и работает образование, сынок, — по принципу антиклимакса, — произнес папаня и подчеркнул свои слова хлопком щупальца. А то, что он сообщил мне затем, было послано узким лучом, чтобы не перехватила маманя. — И я не уверен, что все увиденное тобой будет в точности соответствовать учебникам. У настоящего йорфиса клыки всегда зеленей, чем у снящегося в кошмарах.
Для мелкого путешествие стало сплошным разочарованием — за исцарапанными метеорами иллюминаторами не полыхали никакие солнца. Только поступила команда «Приготовиться к мгновенному перемещению!» — и бац! — мы уже плаваем в густом рое гептопусов и иных галактических существ, в огромной прозрачной сфере космической турбазы, чей диаметр раза в три больше, чем у выбранной нами для посещения планеты.
У турбазы почти невидимая оболочка. Благодаря ее искусственному напряжению и давлению содержащегося в ней воздуха она сохраняет круглую форму. А мы — просто рой зеленоватых полупрозрачных гептопусов, парящих в невесомости на фоне звездного неба. И только одна звездочка с бахромой щупальцев согревает этот объем пространства и привлекшую нас синевато-коричневую планету.
Земля (это если повторять папанино хрюканье) явно имела больше воды, чем суши. Два увиденных мною сразу континента здорово смахивали на раскормленных зеленявок: одна вцепилась в ледяную шапку, другая — в его хвост. Как я узнал позже, континенты на противоположной стороне планеты выглядят еще нелепей — вообразите сценку, где йорфис убивает грунча, а рядом трясется от ужаса седлоспинный флютч. Просто чумовой шарик!
Мы обалдело любовались им с десяток пульсов, пока не заерзал коротыш и не стал выяснять, где тут можно принять ванну. А сеструха углядела тетеньку, маманину приятельницу, которую мы никак не ожидали здесь встретить. Маманя сей же миг вынырнула из своей интроспекции — и давай с этой дамой сплетничать, к великому облегчению папани.
Он мне сказал:
— Пойдем, сынок, разыщем директора турбазы.
Не миновало и оборота, как мы благополучно устроились в отведенном для нас жилище. И что куда восхитительней, особенно для меня, — нам предоставили в личное пользование летающее блюдце. Папаня сунул письмо от Врупа под нос директору, и тот в узел скрутился от желания угодить.
Меня это малость напрягло. Все-таки если не взятка, то, по крайней мере, особая привилегия.
Своими сомнениями я поделился с папаней.
— Сынок, — сказал он, — не забывай, что мы живем не среди ангелов, а среди гептопусов. Мне случилось выполнить для Врупа кое-какую сверхурочную работенку, вот он и решил отблагодарить.
Папа закрыл думательные глаза и выдал пословицу: не затыкай глотку грунчу, который добывает зеленявок для твоей супницы.
Меня этот ответ вполне удовлетворил. Да и вряд ли я бы слишком обеспокоился, если бы даже узнал, что мы жульничаем, — очень уж классное нам досталось блюдечко. Прозрачное до невидимости, со щупальцевым управлением, оно отлично вмещало всех нас, и оставалось место для парочки пассажиров, на случай если мы захотим взять их на борт.
Блюдце могло доставить нас к любой точке поверхности планеты, сколько угодно там провисеть и даже ненадолго приземлиться в безлюдном месте, при условии, что мы примем необходимые меры предосторожности.
А уж мы их принимали, не сомневайтесь. Папаня нас, детей, а в особенности мелкого, заставил вызубрить весь Свод запретов для туристов.
И раз в оборот, без пропусков, мы посещали турбазу, чистили и полировали блюдце и натирали его аэровоском, чтобы оставалось невидимым.
Папаня у нас перфекционист. Иногда мне кажется, что он настоящий святой — в том, что касается порядка. Но всякий раз он ухитряется сбить меня с толку, повернувшись ко мне своей грешной стороной.
Земля оказалась прелестна, как корзинка с детенышами грунча. Сначала мы всю ее осмотрели с высоты в половину ее радиуса, потом стали подлетать поближе. Видели, как земляне испытывают свое ядерное оружие. Доска объявлений на турбазе заблаговременно предупреждала нас, где и когда будут происходить такие события. Вы же в курсе, что Стражи Разума вели систематическое наблюдение за Землей, хотя незадолго до нашего прибытия они направили свои экстрасенсорные взоры на более молодые (и более интересные для них) шарики.
Однажды папаня опустил блюдце в густую, как суп, атмосферу и подрулил до жути близко к неуклюжему земному воздушному судну. Ну и уродина! Жесткие плавники, жаркие выхлопы! Туземцы на его борту даже не подозревали о нашем присутствии, хотя мы летели за ними довольно долго.
Однажды блюдце, управляемое каким-то лихачом, проскочило перед носом у экспериментальной земной ракеты. Блюдец над тем местом тогда висело множество, всем туристам хотелось посмотреть на запуск, но только одно нагло нарушило установленную нашей полицией дистанцию. Поднялся шум, пошли разговоры о запрете полетов для всех туристов, но ничего такого не случилось, даже нарушители не были наказаны.
Я пребывал в смятении. Тем лихачом оказался гептопус, и это обстоятельство, считал я, бросает тень на всех нас. Я ведь такой же перфекционист, как и папаня, — однажды взгрел мелкого за то, что он включил проблесковый маячок в двух диаметрах от планеты. Вряд ли земляне могли заметить те вспышки, но ведь важен сам принцип.
Среди туристов гептопусов хватало, даже директор был из наших и многие полицейские, — в общем, мы составляли большинство. В галактическом туризме всегда так, объяснил папаня, — кто-то решает куда-то отправиться, и моментально эта же идея приходит в голову полусотне его соседей. Но вообще-то, одна из причин, по которым Вруп и папаня выбрали Землю, — это то, что ее уже посетили многие гептопусы.
И каждому их семейству, даже одиночкам, досталось блюдце. А ведь это военное имущество, как я вскоре узнал. Разве позволено директору турбазы раздавать их направо и налево, как бесплатные порции водорослей в столовой?
Снова мне в голову полезли мысли об особых привилегиях и стало муторно на душе.
Ни среди туристов, ни среди обслуги не обнаружились антаресцы, и у нас изрядно отлегло от сердца, хотя, конечно же, мы предпочли об этом помалкивать.
Должен признаться: в период подготовки, когда нам позволялось зависать очень низко, а то и садиться, земляне мне показались жутчайшими тварями. В самом деле, есть что-то тошнотворное в их конечностях, которые похожи на щупальца, но на самом деле жесткие и могут сгибаться лишь в паре мест. Поневоле в голову лезут мысли о параличе и известковании, а это все равно что гнить заживо. Земляне смахивают на больного артритом гептопуса, у которого осталось только четыре рабочих щупальца, а прочие или отрезаны (ой!), или всегда носятся на голове, скрученные в тугой узел (ой-ой-ой!).
Когда сеструха узнала, что у землян в щупальцах кости, ее вырвало, правда-правда.
Но образование справится с любым предубеждением (кроме предубеждения против антаресцев — надо как-нибудь потолковать на эту тему с папаней). Чем дольше я изучал землян, чем пристальней наблюдал за ними, тем сильнее проникался к ним симпатией и тем меньше их неудачное телосложение портило мне аппетит. На турбазе был огромный запас мыслекапсул, посвященных земной истории, и каждый день поступали новые сведения. Да вдобавок папаня заставил нас учить земные языки. В течение полутора щупальцев времени (это три четырнадцатых, пересчитайте сами) мы, дети, зубрили учебники или по персональному радиоприемнику слушали земные новости на изучаемом языке.
Из-за необходимости выполнять домашние задания (папаня не шутил со мной насчет тензорного исчисления), из-за надраивания блюдца и тому подобных дел свободного времени у нас оставалось не сказать что прорва, и тем не менее мы, дети, были в восторге от этих каникул. Радовалась даже маманя — зеленая, как девчонка, она так охотно участвовала в наших забавах, что папаня вынужден был ей напомнить: нельзя пренебрегать интроспекцией. В самом деле, беда той семье, чей глубинный разум перестает работать.
Другие туристы тоже развлекались на всю катушку. Ведь это чрезвычайно стимулирующее разум и обогащающее опыт занятие — слушать гуление младенческого расового сознания, следить за его неуклюжими шажками и ждать, выберет оно путь добра и выживет или ступит на стезю зла и погибнет. Это возвращает вас к истокам жизни и убеждает в правильном выборе вашей собственной расы. По крайней мере, так утверждают мыслекапсулы.
Земляне и впрямь дошли до очень опасной черты. Они поделились на две огромные федерации полуиндустриальных наций, и одна уверовала, что для контроля над людьми нужно возбуждать их аппетиты, а другая решила оседлать их страхи. (Папаня говорит, что я чересчур упрощаю.) Обе федерации обзавелись оружием на принципах ядерного деления и синтеза и вывели на орбиту как обитаемые, так и необитаемые спутники. И обе экспериментировали с подземными атомными взрывами, к счастью пока на малых глубинах.
Как я вскоре убедился, земляне склонны бешено конкурировать и умеют люто ненавидеть, но этим существам свойственны и душевная доброта, и даже любовь. Меня дрожь пробирала при мысли, что туземцы могут выбрать неправильный путь. Ведь тогда через несколько оборотов их очаровательная планетка превратится в красный дымящийся шлак. Всякий раз, когда папаня опускал наше блюдце сквозь белый шелк облаков, меня переполняло желание крепко-накрепко запомнить увиденное, до мельчайшей подробности. И нам не встретился ни один зеленый плетельщик, хотя я всегда был начеку.
В общем, земляне у меня вызывали сентиментальные чувства, и что с того, что у этих созданий кости в щупальцах? Нередко (особенно после того, как я овладел парой языков) возникал соблазн предстать перед ними и объяснить, что погибать им нет никакой необходимости, что повсюду вокруг процветает мощное братство, страстно мечтающее принять их в свои объятия. Я по-мальчишески примерял на себя роль спасителя, хотя, конечно, понимал, что со своими семью зелеными щупальцами в глазах землян выглядел бы дико. (Впрочем, если бы дошло до дела, я бы придумал, как их не напугать.)
Через пару оборотов меня вконец одолели мрачные предчувствия. Я даже поймал себя на младенческом развлечении — скручивал щупальца в фантастические фигуры. В этих играх нам равных нет — папаня, к примеру, великолепно изображает морды разных животных. И я решил: хватит киснуть, надо вернуть хорошее настроение.
К этому времени я успел подружиться с юным гептопусом по имени Таб. Он обладал острым логическим умом, а землянам симпатизировал даже почище моего. Зато Стражей Разума и полицейских тихо презирал, притом что Свод запретов вызубрил на совесть — я его проэкзаменовал. Родители у Таба тоже были интеллектуалы, на турбазе они серьезно вкладывались в организацию туристических фестивалей, и стыдно признаться, иногда мне казалось, что по части стиля им уступают даже папаня и маманя.
Когда мы с Табом познакомились, я решил: вот он, мой шанс создать Патруль юных разведчиков. Но вскоре раздумал — больно уж умен этот пацан для таких игр.
Таб фонтанировал блестящими идеями, которые можно было с ним увлеченно обсуждать, и интересной, хоть и сомнительной в плане морали информацией. Например, от него я узнал, что прогрессивная фракция Стражей Разума разработала недеструктивные методы развития младенческих рас, но консервативное большинство устроило ей обструкцию.
Пару раз я прокатился на блюдце Таба. Его семья изучала Землю чинно и обстоятельно, без хохмочек, которые у нас позволяла себе даже маманя. Отец Таба находил самые красивые ракурсы. Эти гептопусы показали мне несколько своих любимых мест; особенно им нравилась лесистая гора, увенчанная куполом — надо полагать, с какой-то разновидностью телескопа внутри. Мы там сели, и я вышел размять щупальца. Конечно, не возле купола гулял, а на склоне — там нашлась прогалинка. Маманя Таба сказала, что это место секретное, другие туристы его еще не открыли, и попросила никому не рассказывать. Пришлось пообещать, хоть я и не понял, что тут такого расчудесного, — симпатично, но не более того. Мы отдохнули на этой горе, от нечего делать пошпионили за землянином, который выскочил из домика и давай рыскать вокруг, как будто почуял нечто из ряда вон выходящее. Потом пробормотал что-то вроде «привидится же» на местном жаргоне (из тех, что я выучил; называется «американский»), даже руки раскинул и воззвал этак торжественно: «О призраки, если вы здесь, явитесь же!» И отец Таба резко ответил «нет», хоть я и не слышал, о чем Таб спрашивал или что предлагал. А в памяти это лишь потому застряло, что и отец Таба, и сам Таб замерли, когда поняли, что я мог следить за их разговором.
И мы тотчас же отправились восвояси.
А однажды Таб полетел на нашем блюдце. С моими был вежлив, но помалкивал, как ни старался папаня его разговорить, и сложилось у меня впечатление, что не по душе Табу наше отношение к происходящему. И дружба между нами после этого основательно остыла.
В конце концов я рассказал папане о моих личных симпатиях к землянам и о том, что чувствую вину перед ними, — возможно, они обречены, а я не пытаюсь им помочь.
А папаня смотрит на меня очень-очень серьезно и говорит:
— Теперь, сынок, ты понимаешь, почему Свод запретов так чертовски суров? Не забывай: гептопус, хоть и создал мощнейшую цивилизацию, остался зверем, причем самым необузданным во Вселенной: свирепым, безрассудным и кровожадным. В сравнении с ним йорфис — невинная зеленявка. Это мы-то цивилизованные? Ха! Как мой шестой глаз! Чтобы держать нашего брата в узде, нужны ограничения! Тьма-тьмущая строжайших ограничений!
Пожалуй, папаня ударился в романтику, характеризуя нас, гептопусов, такими словами. И все же вынужден признать: меня до кончиков щупальцев проняла гордость с примесью смущения.
Это что же получается, я семирукий убийца? Ха!
Еще и трех оборотов не минуло, как я убедился: папанино мнение о гептопусах — реализм чистой воды! Но не только это заставило меня переменить отношение. Очень уж много накопилось мелких инцидентов, чтобы можно было и дальше их игнорировать или истолковывать как-то щадяще.
Я вот что имею в виду: большинство туристов, и в первую очередь гептопусы, путешествовали на своих блюдцах настолько беззаботно, что земляне замечали в небе инопланетные летательные аппараты.
Подтверждения этому мы получали и раньше (одно я уже упоминал), но считали свои грешки безобидными исключениями из правила. Теперь же правилом стали хулиганские полеты, а Свод запретов был самым бессовестным образом забыт.
Туристские блюдца утратили прозрачность — бьюсь об заклад, с тех пор как их раздал директор турбазы, они не покрывались аэровоском.
Даже наше блюдце было в подозрительных потеках, ведь мы не натирали его надлежащим образом, а просто ляпали второпях вязкую массу. И не припомню, чтобы мы хоть раз приняли меры против образования конденсационного следа.
Сдается мне, пилоты таких блюдец, прозванные папой замарашками, специально зависали над деревнями землян, выписывали фигуры высшего пилотажа над городами, пикировали на известные нам атомные объекты, играли в «кто первый свернет» с земными летательными аппаратами… Чего они только не вытворяли!
Некоторые — вы не поверите! — даже сбрасывали мусор. Папаня сказал, что подобное поведение никакой логикой объяснить невозможно. Значит, приходится просто верить.
Земной ночью хулиганы летали на бреющем, да не где-нибудь, а вдоль дорог, и нарочно сигналили огнями наземным транспортным средствам. Силуэты блюдец туземцы видели на фоне луны… да где их только не видели. Замарашки даже в стаи сбивались, по пять, а то и по семь, и устраивали форменные воздушные парады!
До нас доходили слухи о высадках туристов, подчас в населенном месте, и устроенных там шумных гулянках. Такое и правда в голове не укладывается! Мне вспомнилось папанино «просто верить». Я и поверил, но у меня думательные щупальца в узлы связались.
В общем, мелкие шалости переросли в настоящее буйство, в праздник непослушания, как в детском саду, и участие в нем приняли большинство туристов. И на фоне этого непотребства даже малолетний правонарушитель (то бишь я — так меня частенько называет папаня) выглядел убежденным законником.
На турбазе тоже царила веселая атмосфера, точнее, атмосфера хихикающей истерии, до того ядреная — казалось, легко сквасит межзвездное пространство в съедобное сладенькое желе. Туристы, претендовавшие на суперкультурность (да, и гептопусы тоже), вели себя как примитивные безмозглые пьяницы.
Очень немногие семьи не поддались деградации, и в их числе семья Таба. Наша дружба потеплела вновь.
А вот сеструха подцепила от замарашек психическую чумку. Отпросилась прокатиться на подружкином блюдце, а потом все хихикала, вспоминая, как они нарезали круги вокруг земного самолета и пугали пассажиров вспышками.
Не думаю, что стоит описывать взбучку. Сами понимаете — девчонка, да к тому же у каждой семьи имеются свои секреты. Скажу лишь, что сеструхе крепко досталось от мамани.
Бардак все крепчал, и началось это, похоже, еще до нашего прибытия на турбазу — просто мы долго не могли поверить собственным думательным глазам. Но теперь стало невозможно держать их закрытыми.
Я вам больше скажу: ни директор, ни охрана не пытались положить конец безобразиям. Даже на зуб не попробовали проблему, как у нас говорят. Ничего осмысленного не сделали, чтобы усмирить идиотов. Только по щупальцам их хлопали, но так бережно, что и младенческой присоске не больно. Издали тьму «напоминаний» и «предупреждений», даже поставили пару блюдец на прикол. Это уже было похоже на дело, но вскоре выяснилось, что блюдца сломались и едва не угодили в руки земной полиции, и на базу их вернули для ремонта.
Я ведь сразу догадался, что за типчик наш директор: лизоблюд и подхалим. Трепетно влюбленный в свою репутацию душевного и услужливого парня, он ни за что на свете не рискнул бы осадить кого-нибудь из зарвавшихся шалопаев.
Что до полицейских, то от туристов они отличались исключительно наличием блях.
Только не подумайте, что описанный выше кавардак испортил мне настроение. Совсем напротив, было весело! Особенно смешили «напоминания» и «предупреждения», которые так часто появлялись на доске объявлений. Между прочим, они основательно проливали свет на охватившую туземцев истерию.
Похоже, земляне затеяли безумный спор из-за наших блюдец: реальны они или это просто дурь? Интересно, почему никто из них не додумался, что блюдца могут быть реальной дурью? Мигом образовались всевозможные сообщества и культы; одни верили в инопланетян, другие категорически отрицали наше существование. По слухам, некоторые даже нас боготворили. Энтузиасты забирались на горные вершины и высматривали блюдца по ночам, а увидев, с маниакальным азартом спешили раструбить об этом на весь мир. Истерия вспыхивала то в одном месте, то в другом — в зависимости от того, где ухитрялись нашкодить наши славные замарашки. Я с ужасом представлял себе, как рои блюдец, носясь туда-сюда, раскачивают Землю, точно лодку.
Но как известно, рядом со щупальцем самоустрашения растет щупальце самоосуждения. За один оборот даже весельчак вроде меня сообразит: нет ничего смешного в том, что сверхсущества ведут себя как младенцы кутчи-кутчи в озорном делириуме, и в том, что зачаточная цивилизация (я имею в виду землян) занимается ерундой, вместо того чтобы спокойно и трезво разобраться со своими страстями и сделать раз и навсегда выбор между жизнью и смертью.
Да уж, абсолютно ничего забавного.
Мы топчем нераспустившийся цветок. Еще несколько оборотов такого «туризма», и возможность развития и свободного выбора для Земли будет безвозвратно потеряна.
Как только наша семья прониклась этой идеей (которую, помнится, перевела на язык символов маманя), мы взялись за дело. По крайней мере, взялся папаня. Он всегда мне говорил: «Сынок, если твои думательные щупальца перестанут манипулировать реальными вещами, какой будет прок от умения скручивать их в красивые мысли?»
Нам, детям, папаня поручил надраить блюдце, которое мы уже перегнали в зону праздничных мероприятий турбазы, и покрыть двойной порцией воска. А сам отправился организовывать протестный комитет.
Вернувшись, он сообщил хорошую новость. Семья Таба первой согласилась присоединиться, и ей ужасно понравилась наша идея. На радостях папаня возомнил, что мы и впрямь сумеем чего-то добиться с помощью одного лишь здравого смысла.
Перед этим разговором я заметил — а это, скажу я вам без ложной скромности, задачка для глаз недюжинной остроты, — что папаня принес на борт нашего фанатично навощенного блюдца нечто завернутое в ткань-невидимку. Я, конечно, пристал с расспросами, и тогда он приоткрыл обертку — самую малость, но я понял, что внутри два пистолета-парализатора. И как ему только удалось дотянуть до них хваталки?! Позже я узнал, что он подпоил подружку оружейника, а потом и самого оружейника. А как подмазал кладовщика на продскладе, чтобы добыть выпивку, — это для меня осталось тайной. Уверен, пожелай мой предок жить на планете пнатов, он бы там не пропал.
— Сынок, — сказал папаня, — я тебе показываю эти пистолеты на всякий случай. Если придется ими воспользоваться, пусть один из них будет в твоем хватательном щупальце. Но учти, это дело совершенно противозаконное, наказуемо пятьюстами оборотами отсидки в ледяной камере Черного Узилища.
От ужаса я аж глаза зажмурил, все пять.
На собрание туристов, созванное моим папаней и папаней Таба, я шел с таким чувством, будто у меня мускулатура морского йорфиса и по шипастой дубине в каждом щупальце. Сейчас наши семьи зададут замарашкам жару!
А покидал я собрание слабеньким, как больная зеленявка.
Табов родитель, проклятый саботажник, все испортил! И мы с папаней даже не поняли, с чего вдруг. Мы просто обалдели!
Папаня произнес блестящую вступительную речь, а затем предоставил слово своему предполагаемому главному союзнику. Это вызвало сильное оживление в зале, — оказывается, отец Таба успел отметиться на всех предыдущих туристских сборищах и прослыть прирожденным златоустом; его здесь уважали. Златоуст вышел на трибуну, обвил себя парой щупальцев и понес сущий вздор. Мол, нет ни малейших причин беспокоиться о том, что землянам теперь известно о присутствии туристов. Каким-то образом он получил доступ к земному досье Стражей Разума и теперь привел цитаты из него: дескать, земляне с незапамятных времен замечают в своем небе объекты загадочного происхождения. Тысячи земных оборотов назад туземцы наблюдали проносящиеся в вышине огненные колесницы. Ну видят они и сейчас нечто подобное, и что с того? Это типичное поведение землян, наши блюдца тут никакой роли не играют! В земной истории подобные эпидемии массового помешательства возникают регулярно. А потом он заявил, что папаню решил поддержать, исходя из эстетических соображений. Ну ничего себе! Туристы-де обязаны вести себя красиво ради самой красоты, и теперь, напомнив всем об этом, он уверен: так тому и быть! А важнее всего, добавил он, не допустить раздоров в собственных рядах. Туристские склоки могут нехорошо отразиться на наблюдаемой расе — и он процитировал Свод запретов.
О таком повороте директор турбазы даже мечтать не смел. С тошнотворным восторгом он пообещал сегодня же вывесить на доску напоминание о важности красивого поведения и поблагодарил Табова отца за то, что он поставил вопрос так деликатно и интеллигентно. После чего обрушился на папаню. Обзывал его некультурным паникером и другими нехорошими словами — слушавшие, должно быть, поверили, что папаня подготовил мятеж и только Табов предок не дал разразиться катастрофе.
Я ждал, что папаня ринется в бой, да не тут-то было. Он лишь мрачно огляделся по сторонам и без единого слова покинул зону праздничных мероприятий.
А развеселившийся Табов предок позвал Таба и остальное семейство на их блюдце: он-де задумал маленькую экспедицию. Отличный пример красивого поведения, с горечью подумал я.
И поплелся за папаней. Хоть и ослаб, как хворая зеленявка, все же хотел выяснить, почему нас надул союзник.
Но оказалось, что папаню теперь заботит нечто другое, причем довольно банальное. Как же он меня разочаровал!
— Об этом позже, сынок, — сказал он. — Я только что вспомнил: нынче день рождения Врупа.
Папаня помнит все дни рождения.
У клерка в отделении межзвездной почты папанина просьба вызвала подозрения. Наверное, его предупредили, что папаня может не уняться и попробует действовать через голову директора. Но, узнав, что речь всего лишь о поздравлении, клерк успокоился. От него всего-то и требовалось, что отправить текст по форме номер три на указанную планету, а уж там Вруп получит поздравительный адрес длиною в ярд, с золотым тиснением и пурпурной бахромой. «Пусть в сиянии звезд тайны Всеотца перестанут быть тайнами и пусть узнает вся планета, что в этот день ты появился на свет!» И тому подобная пафосная чепуха.
А ведь не в обычаях папани пользоваться такими шаблонами. Спекся, должно быть, получив знатную оплеуху на собрании… Но тотчас я отвесил оплеуху себе самому. Правда, мысленно.
Пока папаня уламывал клерка, у меня было время разобраться с моими идеями.
— Пап, — передал я ему узким лучом, как только он освободился, — Табов предок слишком уж уверен, что земная истерия с летающими блюдцами не имеет никакого отношения к нашим замарашкам. Что-то раньше я не слышал от него подобных глупостей.
— Согласен, сынок, — очень тихо, очень «узко» ответил папаня.
— Значит, у него имеется другая причина не желать введения строжайшего запрета мозолить землянам глаза. Пап, а вдруг он хочет, чтобы земляне узнали о нас? Хочет сообщить им о Галактическом Союзе, прежде чем они сделают независимый выбор между жизнью и смертью?
— Продолжай, сынок.
— Так вот, если Табов отец желает чего-то противозаконного, почему бы не предположить, что он над этим уже вовсю работает? Что он вступил в контакт с землянами или готовится вступить?
— Молодчина. Это мои мысли, один в один. Он уже встретился с землянами, или это вот-вот случится. Но сможешь ли ты протянуть логическую цепочку еще дальше?
— Думаю, смогу. — И я с воодушевлением поведал о последнем моем путешествии с семьей Таба.
— Поднимай сестру и братика, сынок, — распорядился папаня, как только я закончил, — а я займусь мамой. Уверен, если мы устроим семейный пикник, — он сузил луч, — на одной секретной полянке, это будет самый что ни на есть красивый туризм.
Не припомню, чтобы когда-нибудь раньше стаи земных облаков были такими мягкими и ослепительно-белыми. Может, и нельзя назвать красивым наше снижение, но между этими облаками мы пролетели, не задев ни единого краешка, нисколечко их не затмив, как и полагается мастерски пилотируемому блюдцу.
И вот под нами лесистая гора с большущим куполом на макушке. Папаня убрал с пульта управления щупальца:
— Приступай, сынок.
В этот раз не было ощущения, будто я обзавелся дополнительными мышцами или колючими палицами. Я просто чувствовал себя взрослым гептопусом, взявшимся за взрослое дело.
По пологой кривой блюдце снизилось к секретной прогалине — а ведь на ней и впрямь что-то происходит! — и совершило посадку не на поляне, а в узком промежутке между двумя деревьями. При этом я даже листочка не потревожил — только трава слегка отклонилась от нашего борта, чтобы тотчас невозмутимо выпрямиться.
И вот мы с папаней снаружи, и одна из моих хваталок сжимает вещь, которая прибавляет уверенности, но и подразумевает нешуточную ответственность. Продвигаемся со всей осторожностью — ни единый шорох, ни единая мыслишка не опередила нас, даже когда впереди открылась поляна.
На ее краю преклонил колени уже знакомый мне землянин, и выглядел он экзальтированно. Уже по одному этому можно понять, что он в телепатическом трансе, но какой смысл гадать, когда на прогалине вовсю излучаются Великие Тайные Идеи Галактического Союза?
А занимался этим Табов папаня — он виднелся на противоположном краю полянки, и вокруг живописно расположилась его семья. Прозрачно-зеленоватый на фоне зеленого леса, он легко стоял на двух щупальцах, остальными пятью ритмично выделывая гипнотические пассы. Ну очень красиво. Наш чистоплюй впал в замарашкин грех — взялся спасать и просвещать! Загадка, бередившая мой разум на протяжении многих оборотов, наконец-то разгадана!
— Вот же гнусный зеленый плетельщик! — передал я папане узким лучом.
— Верно, сынок, — отозвался папаня. — Угости-ка его зарядом средней мощности, а я займусь семейкой.
Наши парализаторы дружно пшикнули. Смею похвастаться, Табов родитель застыл в особенно грациозной позе. Казалось, Великие Идеи на миг повисли в воздухе, а потом осыпались, точно осенние листья.
Землянин медленно встал на ноги. Я видел и чувствовал, что он по-прежнему в экстазе, но теперь еще и малость растерян.
И тут меня осенило: а ведь ужасная проблема никуда не делась. Здесь, на планете-бутоне, были выпущены на волю Великие Тайные Идеи — мы своими глазами видели, как этим занимался Табов отец. По всем законам психодинамики они будут распространяться беспрепятственно и доберутся до самых глухих углов, и вытеснят все местные идеи меньшего пошиба, и развеют все заблуждения насчет нас, и все до единого земляне узнают о Галактическом Союзе и о своей непростой ситуации — и лишатся шанса на собственный независимый выбор!
Конечно, мы можем убить или похитить этого конкретного землянина; мы даже способны стереть ему память. Пусть это вопиющее нарушение Свода запретов, мы бы все равно осмелились — папаня это доказал, незаконно добыв пистолет, а я как-никак его сын.
Но где уверенность, что этим все и закончится? Великие Идеи выпущены. Те же откровения, что достались этому землянину, могли еще раньше получить от Табова отца и другие местные жители. А если это произошло, от нас уже ничего не зависит. На вылетевшую мысль петлю не накинешь. Меня учили, что Великие Идеи всегда норовят заглушить идейную мелочовку. И какой же, спрашивается, психодинамический код нужно послать вдогонку, чтобы лишить их силы?
Как я уже сказал, все это пришло мне на ум за единый миг. Я повернулся, намереваясь излучить вопрос. Но папаня уже решительно вышел на поляну.
Я упоминал, что мой папаня — мастер изображать щупальцами всякую всячину. А особенно ему удается имитировать форму других существ — просто благодаря превосходному управлению мышцами. И вот два его ходовых щупальца превратились в зеленые ноги — как у землянина, только короче и толще. А кончики загнулись — ни дать ни взять мыски зеленых башмачков из сказок про гномов.
Третья его ходилка и одна из хваталок сделались короткими и толстыми зелеными руками, а на концах, если не приглядываться, — детские варежки.
Туловище приобрело интенсивный пурпурный цвет, как при сильном негодовании. Я смекнул: чтобы вызвать у себя эту характерную реакцию, папаня прибег к самовнушению.
А три верхних щупальца (одно манипулятивное, другое «думательное», а на самом деле предназначенное для тонких манипуляций) создали настоящий шедевр. Столь же складно, сколь и хитро они сплелись в огромное подобие земной головы, состоявшее в основном из лица. Изогнутые толстые основания щупальцев образовали широкий выпуклый лоб над пещерами глазниц, средние части сложились в щеки и подбородок, а один из концов превратился в крупный клювовидный нос. Папанины глаза замаскировались под пуговицы ниже пояса.
Папаня обернулся коренастым зеленым человечком в пурпурном пиджаке.
У землянина увеличились глаза, и он попятился на обмякших ногах:
— О боже!!! Нет!!!
Зеленый гном — в смысле, папаня — поднял руку. В нижней половине лица раскрылось отверстие.
— Не надо бояться, — прохрюкал папаня, само собой на американском. — Я прибыл с миром и любовью, чтобы распутать тугой клубок недоразумений. — Он остановился и указал на парализованного Табова родителя, который в этот момент потерял равновесие и с тихим «шшух» повалился на груду сухих листьев. — Это марсианин. Враг. — И ткнул зеленой варежкой в собственный пурпурный живот. — Я венерианин. Друг. Я все объясню. Мы прокатимся на блюдце. Согласен? — Он медленно, чтобы я успел подготовиться, повернулся ко мне и властно махнул рукавичкой. — Пригони его.
Мой гном не шел ни в какое сравнение с папаниным, — например, пиджак так и норовил поблекнуть. Но это не имело значения, ведь папаня уже произвел должное впечатление на землянина, и тот не мог оторвать от него глаз. Я был всего лишь зеленым пятном на периферии зрения.
Отвесив глубокий поклон, я быстро убрался с полянки. Что за игру затеял папаня, я не знал, но догадка брезжила. Вернувшись на блюдце, потребовал: вопросов землянину не задавать, но всем изображать зеленых гномов, — правда, этим названием я не пользовался, поскольку сомневался, что поймут, — с земной мифологией они были едва знакомы. Мелкому пригрозил: если облажаешься, я тебе в прямую кишку твои же щупальца затолкаю.
После чего доставил семейство на поляну. Чтобы протиснуться между деревьями, пришлось накренить блюдце на восемьдесят градусов — самому не верится, что удалось.
Все это время папаня явно не бездействовал. Землянина он теперь называл мистером Адамовичем, а тот величал его «дорогим гуру». И вели они себя как закадычные друзья.
— Так вот, — говорил папаня, — мы выкопали под вашими городами пещеры, а потом в них поселились злые марсиане. Там они и ныне живут, искажая ваш рассудок коварными лучами. Чтобы с этим бороться, нужны венерианские идеи. Много венерианских идей.
Тут мистер Адамович снова обомлел, увидев, как мы снижаемся в мерцающем от зноя воздухе. Но вскоре он пришел в себя. Надо отдать должное его смелости — он спокойно поднялся на борт и позволил себя пристегнуть (папаня предупредил, что лететь будем быстро). Думаю, землянин все-таки здорово струхнул, когда его туго опоясал невидимый ремень. Папаня говорил ему что-то успокаивающее.
Пожалуй, мне не припомнить более скучного путешествия. Наш спутник, похоже, мог сносить лишь слабейшие ускорения и торможения, да и не хотелось мне, конечно же, чтобы в его полуизвестковом организме что-нибудь лопнуло. Ведь для меня это был миг торжества — папаня доверил управление. И я поднимал блюдце между деревьями так нежно, будто вез семь девственных тетушек в ажурных коралловых тиарах, а после мы летели в похоронном темпе. Клянусь, я ни разу не превысил четырех g.
Но если б вы видели, как мистер Адамович менялся в цвете, закатывал глаза, судорожно сглатывал, мотался из стороны в сторону, хватался за поручень, а после за папаню, то подумали бы, что мы на всегалактических соревнованиях по космической акробатике выполняем наисложнейший номер.
Между разворотами, прыжками и нырками папаня вовсю накачивал мистера Адамовича сведениями о нашем брате венерианине: о зарождении нашей цивилизации на континентах Атлантида и Му (папаня меня опередил в изучении земной мифологии, но позже он повторил по моей просьбе все, что наплел нашему новому знакомому), о Войнах Злых Тиранов, о Великой Межпланетной Миграции, о Марсианском Конфликте и гигантских девах любви, уж не знаю, кто они такие.
Среди прочего папаня поведал мистеру Адамовичу, что в любую эпоху и в любой стране среди землян жили замаскированные венериане (а иногда и марсиане): Платон, Аристотель, Клеопатра, Черный принц, Роджер Бэкон, Калиостро, мадам Блаватская, Эйнштейн, Эдгар Райс Берроуз, Грета Гарбо, Петер Лорре, Бела Лугоши, Эдвард Теллер, Джеральд Херд, Ричард Шейвер, Хьюго Гернсбек, Мерилин Монро… Вряд ли теперь папаня вспомнит все имена, что он тогда назвал.
Надо полагать, мистер Адамович получил незабываемые впечатления, когда несся сквозь облака (по мне, так мы ползли со скоростью улитки) в компании пяти монстров, на борту судна, которое он мог только осязать, пока его под завязку накачивали информацией.
Само собой, я к тому времени уже догадался, каков папанин умысел, и исполнился сильнейшего восхищения. Теперь не важно, что навнушал землянину Табов отец; чистой правде не тягаться с отъявленной бредятиной, посеянной в туземное сознание на этой увеселительной прогулке. Опыт общения с первым инопланетянином мистер Адамович будет вспоминать как сон. А каждому слову, услышанному от папани, будет верить до своего смертного часа и сделает все от него зависящее, чтобы донести это слово до своих соплеменников. Если и затесались ему в мозг Великие Тайные Идеи, они уже погоды не сделают.
Потому что опытом мистера Адамовича будет обладать только сам мистер Адамович. И ни один землянин, имеющий хоть каплю мозгов, ни на секунду не поверит в белиберду, что нагородил папаня. А следовательно, эта белиберда успешно дискредитирует Великие Идеи. Земля ничего не узнает о Галактическом Союзе, и у нее останется возможность свободного выбора между жизнью и смертью.
Позже в разговоре со мной папаня сформулировал это так: «Сынок, Великая Идея способна вытеснить любую менее великую идею — но только не полную чушь».
Едва я совершил посадку, папаня выпроводил мистера Адамовича из блюдца, а затем и с поляны — на территорию, где за нами не могли шпионить марсиане, или пещерные жители, или гигантские девы любви, или еще какие-нибудь мифические персонажи. Я услышал, как папаня начал повторять мистеру Адамовичу для закрепления в памяти все то, что насочинял в полете.
Что мне делать, я понял без тайных папаниных посылов. Отыскал второе блюдце, и мы погрузили на него всю семью Таба, благополучно пребывающую в параличе, и пристегнули к креслам. Вскоре вернулся папаня (дом землянина находился неподалеку), и мы без приключений довели оба блюдца до турбазы.
Я ожидал жуткого скандала и тешил себя надеждой, что будет о чем поведать сокамерникам в Черном Узилище, но оказалось, что папанин замысел сработал на славу. Не волновался бы я так сильно, мог бы и сам догадаться, что поздравление было условным сигналом. Дата его отправки никоим образом не совпадала с датой рождения Врупа, и когда тот прочитал чепуху про звезды, освещающие тайны планеты, он разгадал папанин намек, поднял по тревоге Стражей Разума и Галактических Координаторов, и те мигом разобрались с директором турбазы и околоземной полицией.
Из этой планеты сделали наглядный пример. Установили жесточайший карантин, выгнали из Солнечной системы всех до единого туристов, а директора и полицейских — в первую очередь, хотя я не слышал, чтобы они за свои художества угодили в Черное Узилище.
К туристам, понятное дело, относились и мы с папаней, маманей, сеструхой и мелким, так что для нас каникулы на летающем блюдце закончились до срока. Но прежде чем нас выпроводили, мы успели получить море удовольствия.
Я говорил папане: как же так, разве мы не заслужили привилегии остаться, столь красиво решив проблему и обеспечив землянам дальнейшее пребывание во мраке невежества? Но он запретил мне качать права.
— Сынок, великомудрых экспертов всегда бесили простые и надежные методы врачевателей грунчей, и ничего ты с этим не сделаешь.
Из-за столь внезапной перегрузки галактических транспортных артерий пришлось возвращаться двумя прыжками, с остановкой на третьей планете Антареса. Там мы провели два нервных периода сна — постоянно ждали визита линчевателей.
Мы тогда, чтобы не упасть духом, разговаривали очень быстро, и помнится, я сказал папане:
— Наверное, из-за карантина мы нипочем не узнаем, как сложилась судьба землян. Пап, их планета взорвется?
Он пожал щупальцами:
— Сынок, у каждой расы есть право умереть, если она того захочет. Как поступят земляне со своей Землей — не наша проблема.
Тут я услышал тихое пощелкиванье, словно к нам подбиралась многоплеченожка, и папаня испуганно заозирался. А потом сказал:
— Беспокойся лучше за судьбу гептопусов.

Мариана[34]

Мариана жила на просторной вилле и чуть ли не целую вечность ненавидела высокие сосны, что росли вокруг, но потом отыскала потайную панель в домовом электрощитке. Панель выглядела как узкая полоска алюминия, и Мариане поначалу подумалось, что это крышка над очередным скопищем переключателей, пропади они пропадом, — между регуляторами кондиционера и гравитации, над кнопками трехмерного ТВ-приемника, но ниже тех, которыми вызывали роботов — дворецкого и служанок.
Хонатан велел ей не трогать щиток, пока он в городе, — не ровен час, она что-нибудь испортит, и случится замыкание. Поэтому, когда потайная панель скользнула под ее бесцельно шарящими пальцами и упала на каменные плиты двора с громким, почти музыкальным дребезгом, первой реакцией Марианы был страх.
Потом она сообразила, что это всего-навсего прямоугольник из алюминия, что от падения с ним ничего не случилось и что под крышкой, которая неожиданно вывалилась, прячутся шесть маленьких выключателей. Только самый верхний из них имел обозначение. Светящаяся надпись гласила: «Деревья».
Когда вечером Хонатан вернулся из города, Мариана заставила себя преодолеть страх и все ему рассказать. Вопреки ее опасениям он не стал сердиться и даже не слишком удивился.
— Еще бы там не быть выключателю для деревьев, — сказал он равнодушно и знаком попросил робота-дворецкого порезать кусок мяса на тарелке. — Разве ты не знала, что наши деревья — радиоуправляемые? Иначе пришлось бы ждать два десятка лет, пока они не вырастут, а почва здесь — сплошной камень, и по-настоящему высокими им все равно не стать. Городская станция передает мастер-сигнал для деревьев, а приемники вроде нашего его принимают и транслируют по двору. Примитивно, зато удобно.
Помолчав, Мариана робко спросила:
— Хонатан, эти радиодеревья… они что, исчезают, когда ты проезжаешь сквозь них? Как призраки?
— Конечно нет! Они реальные, как этот дом или камень под ним. Такое дерево можно увидеть, потрогать. И даже забраться на него. Если бы ты выходила из дому, то не спрашивала бы. Городская станция передает импульсы переменной материи со скоростью шестьдесят циклов в секунду. Подробнее объяснять не стану, ты все равно не поймешь.
Мариана отважилась задать еще один вопрос:
— А почему выключатель деревьев спрятали?
— Чтобы тебе не захотелось с ним поразвлекаться. Расширенные настройки телевизора тоже не на виду. Чего доброго, ты увлеклась бы фантазиями и принялась менять деревья. Знаешь, я бы занервничал, если бы завтра наш дом окружали дубы, а послезавтра — березы. Мне нравится постоянство и нравятся сосны.
Хонатан поглядел на деревья сквозь окно-экран столовой и удовлетворенно хмыкнул.
Мариану так и подмывало сказать, что лично ее сосны бесят, но отповедь Хонатана ее обескуражила, и она поспешила сменить тему.
Но поздним утром, ближе к полудню, она подошла к щитку, сняла потайную панель, выключила деревья — и быстро обернулась, желая увидеть, что произойдет.
Поначалу ничто не поменялось, и она решила, что Хонатан опять напутал, как с ним нередко бывало, хотя сам он никогда этого не признавал. Но вдруг деревья стали таять, по стволам побежали бледно-зеленые искры, а потом все исчезло — и стволы, и ветви. Осталось лишь непереносимо яркое пятно света, прямо как на экране выключенного ТВ. Это пятно в форме звезды повисело без движения, после чего стремительно метнулось к горизонту.
Теперь, когда сосны перестали загораживать окрестности, Мариана смогла разглядеть настоящий пейзаж. На мили вокруг простиралась серая каменистая пустыня, точно такого же цвета, как камень, на котором стоял дом и который на самом деле устилал двор. Каменистая пустыня была везде. Ее рассекала уходившая вдаль прямая черная дорога в две полосы.
Зрелище сразу же не понравилось Мариане: пустыня угнетала, навевая мысли об одиночестве и депрессии. Мариана переключила гравитацию на стандартную лунную и стала танцевать, плавно перемещаясь вдоль книжных полок и по-над большим пианино, даже вовлекла в танец роботов-слуг, но это ее не развеселило. Около двух часов дня она пошла включать сосны, собираясь сделать это в любом случае, чтобы не разозлить Хонатана.
Но надпись «Деревья» не загорелась. Да и вообще с рубильниками было что-то не то. Мариана хорошо помнила, что деревья включает верхний, но тот больше не слушался ее. Она несколько раз попыталась перевести его из положения «Выкл.» во «Вкл.», но ничего не добилась.
Остаток дня она просидела на ступеньках у входной двери, разглядывая черную двухполосную дорогу. Та пустовала — ни машин, ни людей, — но наконец появился рыжий родстер Хонатана, сперва будто нарисованный краской на холсте, затем оживший и покативший к дому, медленно, точно микроскопическая улитка (Мариана, впрочем, знала, что Хонатан гонит на предельной скорости, — именно поэтому она никогда не ездила с ним).
Хонатан рассердился, конечно, но не так сильно, как она опасалась.
— Сама виновата, что полезла туда! — бросил он осуждающим тоном. — Придется вызывать ремонтника. Проклятье! Терпеть не могу ужинать с этой пустыней за окном! И так вижу ее каждый день, когда еду в город и обратно.
Мариана робко спросила, почему вокруг так пустынно и где соседи.
— Ну ты же хотела жить подальше от других, — язвительно ответил Хонатан. — Не выключала бы деревья, ничего бы и не узнала.
— Прости, Хонатан, но мне нужно спросить тебя еще кое о чем, — проговорила она. — Теперь подсвечен второй выключатель, который под первым. Написано «Дом». Он включен, но я его не трогала! Это значит…
— Дай-ка посмотрю, — перебил он, поднялся с кушетки и резко опустил стакан из-под мартини со льдом на поднос в руках робота-слуги; раздался громкий лязг. — Я покупал этот дом как цельный, но всякое случается. Обычно я мгновенно опознаю трансляцию, но они могли подсунуть мне что-то с другой планеты или из другой системы. Вот будет здорово, если выяснится, что мы с полусотней остальных мультимиллионеров живем в одинаковых домах, думая, что каждый из них уникален!
— Но если дом стоит на камне, как наш…
— Тем проще все устроить, глупая ты курица!
Они вместе подошли к щитку.
— Вот, — сказала Мариана, ткнув пальцем в блок и случайно задев переключатель «Дом».
В первое мгновение все осталось прежним, а затем по потолку побежала искристая белая полоса, стены и мебель принялись раскачиваться и пузыриться, словно остывающая лава, — и Мариана с Хонатаном очутились на ровной каменной площадке размером с три теннисных корта. Из серого камня торчал стержень, макушку которого, подобно диковинному механическому плоду, украшала панель с шестью переключателями. А на месте хозяйской спальни ослепительно сверкала зависшая в воздухе звезда.
Мариана принялась дергать переключатель «Дом», но тот не слушался, сколько она ни давила, а надпись погасла и не желала загораться снова.
Звезда унеслась прочь трассирующей пулей, и в ее остаточном свечении Мариана увидела, что лицо Хонатана искажено бешенством.
Он взмахнул руками, словно выпуская когти, и двинулся на нее:
— Идиотка!
— Нет, Хонатан, нет! — взмолилась она и попятилась.
Хонатан неумолимо приближался.
Вдруг Мариана поняла, что блок переключателей каким-то образом оказался у нее в руках и теперь там светится надпись «Хонатан». Она щелкнула переключателем. Пальцы Хонатана, стиснувшие было ее обнаженные плечи, сначала стали рыхлыми, а затем растаяли в воздухе. Его лицо и серый фланелевый костюм замерцали — Мариане точно явился призрак прокаженного — и тоже постепенно исчезли. Звезда, заметно меньше той, что осталась от дома, но загоревшаяся куда ближе, обожгла глаза ярким светом. Мариана зажмурилась, а когда открыла глаза, звезда Хонатана пропала — только чернело ее остаточное изображение, подпрыгивавшее в поле зрения теннисным мячиком.
Мариана была одна на бескрайней каменной равнине под безоблачным, усеянным звездами небом.
Засветилась надпись возле четвертого переключателя — «Звезды».
Судя по часам с радиевым циферблатом, близилось утро. Мариана осознала, что промерзла до костей, и наконец решила выключить звезды. Ей не хотелось этого делать — в своем медленном движении по небосводу они оставались последним свидетельством упорядоченной реальности, — но ничего другого, похоже, не оставалось.
Интересно, подумалось ей, какой будет надпись у пятого переключателя? «Камни»? Или?..
Она выключила звезды.
Млечный Путь, выгибавшийся в небе во всей своей блистающей красоте, замерцал, отдельные звезды заметались туда-сюда, точно мошки перед лампой. Вскоре от всего великолепия осталась одна-единственная звезда, ярче Сириуса и даже Венеры, но и та поблекла, а затем канула в черное пространство.
Появилась надпись у пятого переключателя: «Врач», которая почему-то не светилась.
Мариану охватил неизъяснимый ужас. Она категорически не хотела дотрагиваться до пятого переключателя. Швырнув блок на камни, она отступила на несколько шагов.
Но не посмела отойти далеко в беззвездном предрассветном мраке — села, обхватив руками колени, и стала дожидаться рассвета. Время от времени она поглядывала то на часы, то на тускло мерцавший блок в десятке ярдов от себя. Становилось нестерпимо холодно.
Мариана снова посмотрела на часы. Уже два часа, как должно было взойти солнце. Помнится, в третьем классе, что ли, учитель говорил, что Солнце — тоже звезда.
Она встала и пересела поближе к блоку, потом дрожащими руками подобрала его и, стиснув зубы, щелкнула пятым переключателем.
Камень под нею словно размяк, сделался прозрачным, ее ноги провалились в пустоту, а серая пустыня скукожилась и медленно побелела.
Она сидела на больничной кровати, в крошечной палате с синими стенами в узкую белую полоску.
Приятный механический голос, шедший, казалось, из стен, сообщил:
— Вы добровольно прервали сеанс терапии по исполнению желаний. Если вы осознали причину своей депрессии и готовы принять помощь, лечащий врач сейчас придет. В противном случае вы вправе возобновить сеанс терапии и довести процедуру до завершения.

Смертоносная Луна[35]

Почти в четверти миллиона миль над Землей Луна летит по орбите на восток с малой по космическим меркам скоростью в две трети мили в секунду — хотя с нашей планеты, которая вращается в том же восточном направлении, совершая двадцать семь оборотов за один лунный, кажется, будто она каждую ночь движется вместе со звездами на запад.
Почти лишенный атмосферы шар диаметром в две тысячи миль, состоящий из выбеленного солнцем камня, висел сейчас над Землей, но уже уходил за горизонт, прочь от Солнца.
Та сторона Луны, что одна лишь и видна землянам, была наполовину освещена необузданным солнечным светом, а наполовину скрыта во тьме. Стояла ночь полулуния, или первая четверть, как ее обычно называют.
Но в эту ночь Луна наконец-то заполучила две собственные луны, хотя для земных наблюдателей они были так же невидимы, как две крошечные луны Марса. На высоте в несколько десятков миль два пилотируемых корабля, один из которых принадлежал американским космическим силам, а другой — русским, облетали в свободном падении, проходя почти милю в секунду, изрытую кратерами поверхность с более темными пятнами лунных морей. Делая полный оборот каждые два часа, пилоты обоих кораблей бегло осматривали покрытую предательским слоем пыли лунную поверхность, выбирая место, где в скором будущем начнут садиться более крупные исследовательские корабли.
Поэтому с ночной стороны Земли за Луной в этот момент наблюдало больше людей, чем обычно. Но смотрели они на нее скорее со страхом, чем с восхищением.
За последние десять лет разногласия между лидерами двух крупнейших стран пугающе усилились. Давняя угроза третьей мировой войны казалась как никогда реальной, и нынешняя, ноздря в ноздрю, гонка за обустройство первой военной базы на Луне, казалось, только приближала ее.
Не улучшили тягостную атмосферу предчувствия войны и недавние предположения, выдвинутые практически одновременно русскими учеными и американскими армейскими экспертами: Луна станет идеальным местом для испытаний атомного оружия — преимущественно для глубинных взрывов, официально запрещенных на самой Земле.
Тем временем Атлантическое побережье Америки погружалось в тень под половинкой луны. Высокие вечнозеленые леса на западных склонах Каскадных гор потемнели и растворились в ночи.

На одинокой вершине поднимающегося над лесом холма, неподалеку от Пьюджент-Саунд, в самом сердце штата Вашингтон, двое мужчин и девушка напряженно наблюдали за луной, поднявшейся — на самом деле она стояла уже довольно высоко в южной части неба — над остроконечной двухскатной крышей загородного дома с побеленными стенами.
Младший из мужчин, старше девушки года на два — ему было не больше двадцати пяти, — производил, однако, впечатление много повидавшего, вдумчивого и хладнокровного человека. Его городской костюм отличался консервативной элегантностью, выдававшей преуспевающего профессионала.
Старший выглядел лет на пятьдесят, однако его усы и брови остались черными, а в лице с глубокими несимметричными морщинами поперек лба проглядывала зрелая сила. Грубоватый спортивный костюм весьма подходил ему.
Одной рукой мужчина обнимал за плечи девушку, также одетую по-домашнему. Ее красивое лицо, несмотря на вечернюю прохладу, покрывали бисеринки пота, выдающие крайнее напряжение и едва сдерживаемый ужас того, кто заставляет себя смотреть на нечто мучительное или смертельно опасное.
— Итак, Дженет, — решительно обратился к ней старший из мужчин, — что тебе приходит на ум, когда ты глядишь на луну?
— Паук, — незамедлительно ответила девушка. — Пузатый белый паук, повисший на невидимой паутине прямо над моей головой. Понимаете, доктор, пауков я тоже боюсь. — Последнее торопливое пояснение предназначалось младшему мужчине. — Или револьвер! Да, так и есть! Револьвер с никелированным корпусом и перламутровой ручкой, который нацелила мне в грудь — нацелила на нас всех! — пускающая слюни, хихикающая безумная старуха с белой пудрой на лице и фиолетовыми румянами на щеках, чье пожелтевшее платье…
— Думаю, этого достаточно, профессор Макнеллис, — перебил ее молодой мужчина. — А теперь не могли бы вы с вашей дочерью войти в дом?
— Нет, сначала я хочу доказать вам, доктор Сноуден, что Дженет всего лишь беспокоят ночные кошмары и эта лунобоязнь не вредит серьезно ее психике, когда она бодрствует.
— Нет, конечно, и мы тоже хотим, чтобы так и оказалось, — спокойно парировал младший мужчина.
— Продолжай, Дженет, — повторил старший, не обращая внимания на его скрытый скептицизм. — Что еще ты видишь, глядя на луну?
— Кролика, клоуна, ведьму, летучую мышь, прекрасную леди, — скороговоркой ответила девушка.
Казалось, пока мужчины разговаривали между собой, она избавилась от страха, или, по крайней мере, от угнетенного состояния. Девушка неловко рассмеялась:
— Папа, посторонний мог бы принять тебя за психиатра, использующего луну для теста Роршаха! — Высказав эту догадку, девушка заговорила серьезно и вдумчиво. — Понимаешь, луна и была первым чернильным пятном Роршаха. Моря — это выцветшие чернила. Луна тысячи лет висела над нами в неизменном виде, и люди видели на ней разные картинки. Это единственное наблюдаемое в небе твердое тело, имеющее какие-то детали.
Старший мужчина немного отстранился от девушки.
— Совершенно верно, — озадаченно сказал он. — Но мне ничего подобного не приходило в голову. Всю жизнь проработать астрономом и ни разу об этом даже не задуматься!
Младший мужчина подошел к девушке, положил руку ей на плечо и заставил отвернуться от луны. Старший хотел было вмешаться, но уступил.
— Мисс Макнеллис, теперь вы внесли свой вклад в астрономическую науку, — легкомысленно произнес младший, — и на сегодня, думаю, с нас хватит наблюдений за луной.
— Но вы же доктор, — вымученно улыбаясь, ответила девушка. — Лунный доктор.
— Этот титул — большое преувеличение, Дженет, — заверил он с ответной улыбкой. — Его навесили на меня после одной глупой истории с прессой. На самом деле я к ней и близко не подойду. Я боюсь космоса.
— Я тоже. Но отец пригласил вас, потому что вы — Лунный доктор.
— Он знает о Луне в миллион раз больше меня. А также, несомненно, знает, что для девушки, чей парень сейчас облетает Луну, совершенно нормально тревожиться за него и считать то место, которое он исследует, неким сверхъестественным врагом.
— Боязнь луны началась у Дженет задолго до того, как она обручилась с Томом Кимбро, — рассудительно возразил старший.
— Да, папа, но я боюсь еще и за Тома.
— И напрасно. Доктор Сноуден, я пытаюсь объяснить Дженет, что в прежние времена девушкам, обрученным с полярными исследователями, было ничуть не легче. Даже тяжелее, потому что экспедиции длились годами.
— Да, папа, но они не могли выйти во двор, увидеть в небе Антарктиду или северную полярную шапку и думать, что он там, хотя его и не видно. — В ее голосе снова появились почти истеричные ноты, и она медленно обернулась. — Мне иногда кажется, что Луна сделана изо льда, — побледнев, сказала она. — Грязного льда с пузырьками внутри.
— Опять эта безумная теория, Дженет! — сердито проговорил ее отец. — Как вообще дочь профессионального астронома может думать об этой смехотворной Welt-Eis-Lehre?[36]
— Здесь становится холодно, — твердым голосом заметил доктор Андреас Сноуден. — Мы можем продолжить в доме.
На этот раз профессор Макнеллис не стал возражать.
Комната выглядела довольно уютной, хотя и была заставлена книжными полками и застекленными витринами с мелкими метеоритами, а также другими предметами, представляющими интерес для астрономов. Когда все расселись, профессор Макнеллис налил кофе доктору Сноудену. Тот дружески улыбнулся дочке профессора и сказал:
— А теперь я попрошу вас рассказать обо всем подробно, Дженет. В подобных случаях я обычно беседую один на один, и завтра нам это предстоит, но сегодня будет удобней так. Значит, ваша мать умерла, когда вы были маленькой, и вы всю жизнь прожили с отцом, выдающимся специалистом по изучению Луны, хотя его основная специализация — метеоры… А совсем недавно вы обручились с лейтенант-коммандером Томом Кимбро, пилотом первого американского исследовательского корабля, вышедшего на лунную орбиту, и он несравненно ближе к званию Лунного человека, чем я — к титулу Лунного доктора.
— Однако мы с Томом знакомы уже много лет, — с улыбкой добавила девушка, которая явно успокоилась, оказавшись под крышей. — Папа всегда был связан с лунным проектом.
— Хорошо, а теперь расскажите мне о своей лунобоязни. И прошу вас, профессор Макнеллис, воздержаться от профессиональных комментариев, даже если речь зайдет о теории космического льда.
Он произнес эту просьбу шутливым тоном, но прозвучала она как приказ. Профессор, заметно расслабившийся с тех пор, как начал изображать радушного хозяина, благосклонно отнесся к ней.
Его дочь благодарно посмотрела на молодого доктора, а затем задумалась.
— Хуже всего эти кошмары, — сказала она чуть погодя. — В последние два месяца они стали еще ужасней. Я даже испугалась, что схожу с ума. По правде говоря, мне кажется, что я схожу с ума еще десять минут после того, как просыпаюсь. Так было, когда я два месяца назад встала с постели, взяла папин револьвер и выпустила все пули в луну, смотревшую в окно спальни. Потом до меня дошло, что это было символическое действие, — я понимала, что не могу попасть в луну, но была уверена, что должна это сделать и тем самым сохранить рассудок. Иначе мне пришлось бы забраться в наше бомбоубежище и никогда больше не выходить оттуда. Понимаете, так бывает, когда что-то разрывает ваши нервы, заставляет испуганно сжаться, если вы немедленно не броситесь в атаку, пусть даже судорожно и неумело.
— Я понимаю, — серьезно сказал доктор, и в голосе его ясно прозвучало участие. — Дженет, что происходит в ваших снах?
— Вы имеете в виду кошмары? В самом деле кошмары, потому что там всегда повторяется одно и то же. — Дженет закрыла глаза. — Так вот, я стою на улице, ночью, и вдруг по небу очень быстро проносится луна, необычно большая и яркая. Иногда она почти задевает верхушки деревьев. Я пригибаюсь, как будто прямо на меня выскакивает из ниоткуда огромный серебристый поезд, и мне до ужаса страшно. Потом луна скрывается из виду, и я начинаю думать, что больше мне ничто не грозит, но она с ревом появляется над горизонтом с другой стороны, повисая еще ниже. Воздух горький и горячий, словно он задымился от трения. Это повторяется снова и снова, все чаще и чаще, хотя я каждый раз думаю, что впредь такого не будет. Я чувствую себя героем «Колодца и маятника» По, который лежал на полу, смотрел, как сверкающий маятник приближается к нему с каждым свистящим взмахом, и ждал, когда острая как нож кромка разрежет его надвое. Но в конце концов мне поневоле становится интересно. Я точно знаю, что ничего хуже не придумаешь, что какой-то суровый закон запрещает это делать, что я брошу вызов фантастически могущественным силам, но все же поднимаю руку… не спрашивайте, как мне это удается, ведь луна летит так быстро, — я этого не знаю, и не спрашивайте, как я могу дотянуться так высоко, когда она все еще проносится над вершинами деревьев, и порой кажется, что она прижимает свое изрытое кратерами лицо к земле, а иногда моя рука вытягивается, как сказочный бобовый стебель… но, так или иначе, я поднимаю ее, зная, что не должна этого делать, и прикасаюсь к луне!
— И какова луна на ощупь? — спросил доктор Сноуден.
— Мохнатая, как огромный паук, — быстро ответила Дженет, а затем удивленно открыла глаза. — Я никогда раньше не вспоминала об этом. Луна ведь каменная. Почему я так сказала, доктор?
— Не знаю. Забудьте об этом, — ответил он и тут же как ни в чем не бывало задал новый вопрос: — Что было дальше?
Дженет обхватила свои локти и плотно сжала колени.
— Луна раскололась, — прошептала она. — Разбилась вдребезги, словно белая тарелка. Осколки завертелись и со стуком посыпались на меня. Но за мгновение до этого я исчезла, и весь мир вместе со мной, а осколки все падали, как пули, или как лавина, или как перевернутый фейерверк, мгновенно став размером с гору, — и в этот миг я ощутила ужасную вину, понимая, что все это из-за меня, ведь я коснулась луны. Это и сводило меня с ума.
Она глубоко вздохнула.
— Знаете, Дженет, — улыбнулся доктор Сноуден, — я невольно подумал, что три тысячи лет назад ваши сны могли принять за предупреждение богов, не желающих высадки на Луне, а также за предсказание ужасных бед, которые случатся с нами, если мы святотатственно вмешаемся в небесные дела… Нет, профессор Макнеллис, я не имел в виду ничего серьезного, — поспешно добавил он, перехватив неодобрительный взгляд астронома. — Просто у меня такая привычка — говорить во время занятий все, что приходит в голову. Я считаю, что полезно высказывать вслух даже суеверные мысли, а потом обсуждать их. Между прочим, должен заметить, что сны Дженет содержат элементы теории космического льда, вы не находите? Видите, я нарушаю собственные правила, едва успев установить их.
— Раз уж вы возвели ее в ранг теории, — язвительно ответил профессор, — замечу, что всю эту историю с вечным льдом затеял один венский инженер по имени Хёрбигер, человек без астрономического образования. Его странная и восхитительная идея заключалась в том, что Луна состоит изо льда и грязи, что она прилетела к нам из бесконечного космоса и скоро приблизится к Земле настолько, что вызовет наводнения и землетрясения, а затем расколется на части и обрушит на нас сверкающий ледяной град. Более того, по утверждению Хёрбигера, прежде у Земли было шесть лун и все они раскололись таким же образом. Нынешняя — седьмая по счету. Помимо всего прочего, разрушение предыдущих шести, как он полагал, породило легенды о Всемирном потопе, огнедышащих драконах, рухнувшей Вавилонской башне, Сумерках богов и так далее. Кстати говоря, здесь нет ничего нового. В минувшем столетии Игнатиус Доннелли[37], который даже был членом конгресса, написал обо всем этом в книге «Рагнарёк»; правда, он говорил о кометах, а не о лунах — в те времена полагали, что кометы имеют бо́льшую массу. А теперь Великовский начал все заново, бездумно повторяя идеи Хёрбигера применительно к кометам. И одурачил множество якобы разумных людей. В любом случае Хёрбигер обзавелся целой армией последователей-нацистов. Многие из них были поклонниками псевдонауки. Космический лед как нельзя лучше подходил к идее нордического сверхчеловека. Разумеется, Дженет все это известно — ты ведь читала эту чушь, дорогая?
Доктор вскинул голову и быстро спросил:
— Профессор Макнеллис, я ошибаюсь или в идее о расколовшейся Луне все же присутствует слабая тень действительно научной теории?
— О да. Если спутник с пластичным ядром приблизится к материнской планете, приливные воздействия последней разорвут его на части. Предположительно, так и образовались кольца Сатурна — осколки луны, подошедшей слишком близко. Эта критическая дистанция получила название предела Роша. Для Земли она составляет всего шесть тысяч миль над поверхностью… Луна могла бы подойти так близко, даже если бы имела ядро правильной формы, а она его не имеет. Джордж Гамов предположил, что при сохранении всех нынешних условий такая ситуация действительно может сложиться… через сто миллиардов лет! — Профессор усмехнулся. — Сами видите, эта чепуха никак не применима к нашему случаю.
— И все-таки это любопытно. — Доктор перевел взгляд с отца на дочь и спросил как бы невзначай: — Дженет, а вы верите в теорию вечного льда?
Она покачала головой, а ее отец пренебрежительно фыркнул.
— Но все-таки это интересно, — добавила она с выразительной, чуть ли не озорной улыбкой.
— Согласен, — кивнул доктор. — А вы знаете, что у Ганса Шиндлера Беллами[38], британского последователя Хёрбигера, в детстве были такие же яркие сны, как у вас? Из-за этого он и пошел за Хёрбигером.
— Но вам ведь уже было известно все то, что я говорил об этой чепухе про космический лед? — осуждающе спросил профессор Макнеллис.
— Совсем немного, по чистой случайности, — заверил его доктор. — У меня были пациенты из числа новообращенных.
Сноуден не стал развивать эту тему.
— Дженет… — сказал он. — Насколько я понимаю, ваши лунные сны начались еще в детстве, но тогда они не были настолько пугающими?
— Верно. Если не считать одного раза, когда папа взял меня в океанский круиз, после того как умерла мама. Я смотрела, как лунный свет танцует на воде. И тогда мои сны были очень страшными.
Профессор Макнеллис кивнул:
— Мы плыли на Карибы. Тебе только исполнилось семь. Почти каждую ночь ты просыпалась, хлюпая носом, со слезами на глазах. Я полагал, доктор Сноуден, что Дженет переживает из-за смерти матери.
— Разумеется. Скажите, Дженет, когда вы видели эти сны, луна была настоящей? Я хочу сказать, не происходило ли это в дни перед полнолунием или сразу после него?
Девушка решительно покачала головой:
— Помню, как один раз — только один — кошмар случился днем, и когда я очнулась, то увидела в окно серебристую луну на фоне бледно-голубого вечернего неба.
Профессор Макнеллис снова кивнул и сказал:
— Я не один год записывал сны Дженет. Когда это случалось, над горизонтом всегда висела луна. Ничего подобного не было при безлунном небе — во всяком случае, ни в одном из тех ста семнадцати случаев, о которых Дженет мне рассказывала.
Доктор озадаченно нахмурился:
— Поразительно, вам не кажется? С чем вы это связываете?
Профессор пожал плечами:
— Не знаю. Может быть, лунный свет стимулирует эти сны или запускает их.
— Да, — мрачно согласилась Дженет. — Есть же старая теория о том, будто луна вызывает психические расстройства, не так ли, доктор? Понимаете, луна и лунатики. Разве это не наводит на мысль, что в лунном свете есть что-то особенное? То, что воздействует на развитие, женские месячные циклы, электрические потенциалы в мозге и в крови.
— Не будем отвлекаться от темы! — резко оборвал ее отец. — Есть еще одна возможность, доктор Сноуден. В голове у Дженет могут быть лунные часы, и подсознание посылает ей сны только тогда, когда в небе появляется луна. Я рассказываю вам то, что было на самом деле.
Дженет подняла руку.
— Я только что вспомнила! — взволнованно сказала она. — То, что мои сны на Карибах были такими ужасными, во многом связано с положением луны на небе. Доктор Сноуден, — в ее голосе прорезалось беспокойство, — вы ведь знаете, что у нас на севере луна никогда не висит точно над головой и даже в высшей своей точке находится к югу от зенита?
— Да, мне это хорошо известно, — усмехнулся он.
— Так вот, я помню, когда мы плыли на Карибы, папа объяснил мне, что в тропиках луна может висеть прямо над головой. На самом деле однажды ночью именно так и было.
Она вздрогнула.
— Кажется, я припоминаю, что рассказывал тебе об этом, — сказал ее отец. — Но я не заметил, чтобы мои слова произвели на тебя тогда большое впечатление. Во всяком случае, ты мне ни о чем таком не говорила.
— Я просто боялась, что ты рассердишься.
— Но почему? И почему висящая прямо в зените луна должна тебя пугать как-то по-особенному?
— Да, Дженет, почему? — эхом отозвался доктор Сноуден.
Она растерянно переводила взгляд с одного на другого.
— Неужели вы не понимаете? Если луна будет висеть ровно над моей головой, она упадет прямо на меня. В другом месте луна может пролететь мимо. Одно дело — стоять у входа в тоннель, который может в любую минуту обрушиться, и совсем другое — быть внутри тоннеля.
На этот раз усмехнулся профессор.
— Дженет, — сказал он, — неудивительно, что ты воспринимала все так серьезно, когда впервые столкнулась со смертью.
— Я и сейчас воспринимаю! — вспыхнула она. — Мои чувства воспринимают это серьезно. Что удерживает луну наверху? Куча законов физики! А если эти законы перестанут действовать?
— Ох, Дженет! — только и смог произнести ее отец.
А доктор Сноуден оживился:
— Ваши чувства воспринимают это серьезно: какая замечательная фраза, Дженет! Но разум-то не воспринимает, правда?
— Думаю, да, — неохотно признала она.
— Вот вам пример, — не отставал доктор. — Не знаю, возможно ли это, но предположим, что на Луне случилось извержение вулкана. Вы ведь понимаете, что обломки камней, выброшенные вверх, упадут обратно на Луну? Они же не смогут добраться до Земли? Даже если полетят прямо к ней.
— Думаю, вы правы, — помедлив, согласилась девушка.
— Нет, вы не правы, доктор Сноуден, не совсем правы, — перебил его профессор Макнеллис, затем поднялся на ноги и усмехнулся с дружеским ехидством. — Вы говорили, что верите в необходимость высказывать свои мысли и не хотите довольствоваться ничем, кроме истины. Отлично! Я тоже так считаю.
Он остановился перед одной из застекленных витрин:
— Идите сюда, я вам кое-что покажу. Ты тоже, Дженет… Я никогда не говорил тебе об этом. После того как начались твои кошмары, я старался в беседах с тобой преуменьшать значение Луны, пока доктор Сноуден не убедил меня, что высшая добродетель — всегда говорить правду.
— Я сказал не совсем… — начал было доктор Сноуден, но осекся.
Он подошел к витрине. Дженет встала у него за спиной.
Профессор Макнеллис показал им аккуратно выложенные на белом картоне образцы чего-то напоминавшего почерневшее стекло. Большинство их казались осколками небольшого выгнутого диска, но некоторые выглядели точно как пуговицы полутора дюймов в диаметре.
Профессор откашлялся.
— Такого рода метеориты носят название тектитов, — объяснил он. — Их находят исключительно в тропиках или поблизости от тропической зоны — иными словами, прямо под луной. Согласно общепринятой теории, когда метеорит ударяет в Луну, он выбивает с ее поверхности обломки содержащей кремний породы, и те устремляются вверх со скоростью большей, чем скорость убегания, которая для Луны составляет полторы мили в секунду. Некоторые из этих обломков захватывает гравитационное поле Земли. За время падения на Землю они нагреваются от трения об атмосферу, расплавляются и принимают характерную форму пуговиц. Сейчас вы, по всей вероятности, видите кусочки лунных камней, крохотные фрагменты… Что такое, Дженет?
Доктор Сноуден оглянулся.
Дженет подалась вперед всем телом, напряженно уставившись на образцы тектитов. Она заметно дрожала.
— Как пауки, — услышал доктор ее слабый голос.
Внезапно лицо девушки исказилось наполовину испуганной, наполовину разгневанной гримасой. Она подняла над головой сжатую в кулак руку и бросилась к витрине. Доктор Сноуден ухватил ее за талию, подставил другую руку под опускающийся кулак и, несмотря на сопротивление Дженет, развернул ее так, чтобы та не могла видеть витрину. Девушка продолжала вырываться, и Сноуден почувствовал, что она все еще дрожит.
Профессор замешкался на мгновение, а затем вышел в коридор и крикнул:
— Миссис Пуласки!
Девушка перестала сопротивляться, но доктор все равно не отпускал ее.
— Дженет… — отрывистым шепотом спросил он, — как вы думаете, чем вызваны ваши сны?
— Вы решите, что я сумасшедшая, — прошептала она в ответ.
— Все мы сумасшедшие, — очень убедительным тоном сказал он, сжав ее руки чуть крепче.
— Я думаю, это предупреждение, — все так же шепотом проговорила она. — Я думаю, что его каким-то способом передают в мой мозг со станции на Луне.
— Спасибо, Дженет, — сказал доктор и отпустил ее.
Профессор Макнеллис вернулся с тучной немолодой женщиной. Дженет подошла к ней.
— Прошу у всех прощения, я вела себя глупо, — сказала она. — Папа, доктор, спокойной ночи.
Как только обе женщины вышли, мужчины посмотрели друг на друга. Доктор приподнял пустую кофейную чашку. Наполнив ее, а заодно и свою, профессор сокрушенно произнес:
— Боюсь, это я вел себя глупо, так перепугав Дженет.
— Невозможно заранее предсказать, как сработают такие вещи, — принялся утешать его доктор. — Хотя, должен заметить, тектиты потрясли и меня. Никогда раньше не слышал о них.
Профессор нахмурился:
— Есть много такого, о чем большинство людей никогда не слышали. Но что вы скажете насчет Дженет?
— Пока еще рано что-либо утверждать. За исключением одного: она удивительно устойчива как психически, так и эмоционально, учитывая, что ей пришлось пережить.
— Рад это слышать.
— Вам не стоит беспокоиться за ее рассудок, профессор, но в то же время я рекомендую вам воздержаться от подобных проверок.
— Я не хотел! Думаю, я усвоил урок, — продолжил профессор более доверительным тоном. — Доктор Сноуден, меня часто мучает вопрос: не стала ли причиной лунобоязни Дженет какая-нибудь детская травма? Возможно, она уверовала, что мой интерес к астрономии — или к луне в понимании ребенка — каким-то образом привел к смерти ее матери.
— Может быть, и так, — задумчиво кивнул доктор. — Однако у меня есть подозрения, что действительная причина кошмаров Дженет не имеет отношения ни к психоанализу, ни к теории вечного льда, ни даже к ее беспокойству за Тома Кимбро.
Профессор вскинул голову.
— Что же тогда? — резко спросил он.
Доктор пожал плечами:
— Снова повторю: пока еще рано что-либо утверждать.
Профессор внимательно посмотрел на него:
— Скажите, а почему вас называют Лунным доктором? Мне рекомендовал вас Лунный проект… и я не стал копать глубже.
— Мне посчастливилось лечить кое-кого из руководителей проекта, переживших нервные срывы, но это не главная причина.
Доктор приподнял чашку и попросил еще кофе. Затем сделал глоток и снова устроился в кресле.
— Примерно два года назад, — начал он, — я работал с пациентами, у которых страх перед луной накладывался на прочие проблемы. Мне показалось, что это не простое совпадение, и я послал запросы другим психиатрам и психоаналитикам в различные клиники, лечебницы и тому подобные заведения. Ответы пришли мгновенно! Очевидно, не один я был этим озадачен. Оказалось, что зафиксированы тысячи случаев ярко выраженной лунобоязни и несколько сот ее жертв видели похожие сны с Луной, которая раскалывается — в результате взрыва, вулканического извержения, столкновения с кометой или даже с самой Землей, действия приливных сил и так далее.
Профессор удивленно покачал головой:
— Я слышал, что Лунный проект вызвал паническую реакцию, но и представить себе не мог, что дело зашло так далеко.
— В сотнях случаев, — продолжил доктор, — слабовыраженная лунобоязнь, как и у Дженет, началась в детстве.
— Мм… похоже на вспышку массового невроза, или как вы это называете, вызванную развитием ракетной техники и космических полетов.
— Очевидно. Но как тогда вы объясните вот это? Я собрал приблизительно четыре тысячи сообщений о снах с раскалывающейся Луной — время зафиксировано с точностью до минуты. В девяноста семи процентах случаев люди видели эти сны, когда Луна стояла над горизонтом. Я убежден, что Луна оказывает направленное влияние на спящего — нечто похожее на короткие радиоволны, путь которым могут преградить кривизна поверхности и масса Земли.
— Лунный свет? — тут же предположил профессор.
— Нет, эти сны случаются одинаково часто и при ясном небе, и при густой облачности. Не думаю, что здесь задействован свет или другая часть электромагнитного спектра. Уверен, что это совершенно иной вид волн.
Профессор сдвинул брови:
— Надеюсь, вы не имеете в виду что-нибудь наподобие ментальных волн? Знаете, доктор, даже если телепатия и экстрасенсорное восприятие существуют, вероятность того, что они действуют мгновенно, лежит за пределами мира пространства-времени. Идея о существовании ментальных волн, подобных световым и звуковым, выглядит примитивной.
— Не знаю, — сказал доктор. — Галилей тоже думал, что свет перемещается мгновенно, но оказалось, что он просто движется слишком быстро для измерения. Это же может быть справедливо и для ментальных волн — вдруг они движутся настолько быстрее света, что их перемещение кажется мгновенным? Но только кажется — а в следующем столетии техника достигнет такого совершенства, что сумеет измерить их скорость.
— Но ведь Эйнштейн… — Профессор пожал плечами. — В любом случае идея телепатии остается чисто гипотетической.
— Не знаю, — повторил доктор. — Когда вы позвали сиделку, Дженет успокоилась, а я воспользовался моментом и спросил, чем, по ее мнению, вызваны эти сны. Она ответила: «Я думаю, что их каким-то способом передают в мой мозг со станции на Луне». Профессор Макнеллис, это, несомненно, первый в моей практике случай, когда пациент, страдающий лунобоязнью, высказывает подобные предположения.
Профессор наклонил голову и потер лоб так, словно у него заболела голова.
— Пожалуй, я тоже не знаю, — пробормотал он.
Глаза доктора засверкали.
— А может быть, и знаете, — тихо сказал он и наклонился вперед. — Профессор Макнеллис, что на самом деле происходит на Луне? Что именно наблюдали участники проекта на ее поверхности? Почему вы не можете открыть этого постороннему, даже мне? Что видит сейчас Том Кимбро?
Профессор не поднял голову, но перестал тереть лоб.
— Профессор Макнеллис, я знаю, вы обнаружили на Луне нечто странное. Я уловил бесспорные намеки на это у своих пациентов, но даже в таком состоянии они держали рот на замке, повинуясь инструкциям службы безопасности. Что это было? Вы ведь не предполагали, что я приехал сюда лишь ради вашей дочери?
На несколько секунд оба мужчины замерли в неподвижности. Это был поединок характеров. Наконец профессор поднял голову и подозрительно посмотрел на доктора.
— Уже не одно столетие астрономы — как правило, не заслуживающие доверия — наблюдают всевозможные странные вещи на Луне, — уклончиво начал он. — Сто пятьдесят лет назад Груйтуйзен[39] сообщил, что видел некую цитадель неподалеку от кратера Шрётрера. Сто лет назад Зентмайер[40] во время затмения видел передвигающиеся по Луне объекты размером с гору. Там находили яркие пятна, черные пятна, пятна в форме летучей мыши — книги о научных сенсациях Чарльза Форта[41] напичканы такими примерами! В самом деле, доктор Сноуден, странные объекты, наблюдаемые на Луне, — это очень старая, давно изжившая себя тема.
Голос его зазвучал громче и напористей, однако он избегал встречаться взглядом с доктором.
— Профессор Макнеллис, меня не интересуют странные явления на Луне, которые наблюдались в прошлом, — настаивал доктор. — Я хочу знать, что там видели недавно. Подозреваю, это не имеет никакого отношения к действиям русских — от европейских коллег я наслышан, что в Советском Союзе тоже отмечена вспышка своеобразного лунного психоза, связанного с лунными кошмарами. У вас нет причин притворяться, что вы храните служебную тайну. Прошу вас, профессор Макнеллис, расскажите все — мне необходима информация, чтобы лечение вашей дочери прошло успешно.
Профессор повернулся в кресле и наконец печально сказал:
— Эти сведения засекретили. Ужасно боятся вызвать всеобщую панику, которая может привести к закрытию проекта.
— Профессор Макнеллис, паника уже начинается, и, возможно, проект будет закрыт, но ко мне это не имеет никакого отношения. У меня чисто профессиональный интерес, связанный с моей работой.
— Хотя мне и рекомендовали вас как психиатра, но все же предупредили, что не следует рассказывать вам об этих наблюдениях. К тому же, если Дженет услышит хоть слово из нашего разговора, она точно сойдет с ума.
— Профессор Макнеллис, я взрослый человек, доказавший свою надежность. Эта информация может понадобиться мне для того, чтобы сохранить душевное здоровье вашей дочери.
Профессор поднял пустые глаза и наконец встретился взглядом с доктором.
— Хорошо, я рискну. Два месяца назад наш лунный телескоп на синхронной орбите, где атмосфера не размывает изображение, заметил необычную активность сразу на четырех участках лунной поверхности: возле Моря Нектара, в Море Изобилия, к северу от Моря Кризисов и в самом сердце Центрального Залива. Определить природу этой активности не удалось. Сначала мы решили, что русские, сохраняя свои действия в тайне, опередили нас, но космическая разведка опровергла эти предположения. Наблюдаемые явления сводились к ограниченным, меняющим форму потемнениям в четырех районах — можно было бы сказать, что это просто тени, но один из наблюдателей описывал их как «башни, частью способные к перемещению». Два дня назад исследовательский корабль вышел на орбиту, намеренно рассчитанную так, чтобы проходить над Морем Нектара и Морем Изобилия. На первом витке Том Кимбро сообщил, что заметил и в том и в другом районе — цитирую дословно — «похожие на пауков или скелеты машины, высоких, тонких существ, отличающихся от людей, и признаки бурения глубоких шахт». — Профессор вскочил на ноги. — Это все, — сказал он, передернув плечами. — После первого сообщения проект отрезал меня от новой информации. Что еще увидел Том, подтвердило это или опровергло его первоначальные данные, что случилось с ним самим — обо всем этом мне не рассказывали.
Дверь в комнату приоткрылась.
— Профессор Макнеллис, Дженет у вас? — спросила миссис Пуласки. — Она сказала, что хочет поговорить с вами, но я заметила, что входная дверь открыта.
Придавленный чувством вины профессор посмотрел на доктора:
— Думаете, она подслушивала нас из коридора? И слышала, что я сказал?
Но доктор уже проскочил мимо миссис Пуласки.
Дженет он заметил сразу, по белому пятну ее стеганого шелкового халата. Она стояла посреди лужайки и смотрела в небо над крышей.
Доктор взмахом руки отослал миссис Пуласки, сжал руку профессора, призывая к молчанию, а потом подошел к девушке.
Казалось, та не заметила его появления. Губы ее слегка шевелились, большими пальцами она потирала кончики других пальцев. Широко раскрытые глаза уставились на луну.
Доктор знал, что в первую очередь должен беспокоиться о пациентке, но, несмотря на это, понял, что тоже должен посмотреть.
Наполовину темная, сливающаяся с чернотой космоса, наполовину белая, с блеклыми пятнами, луна была отчетливо видна, и ее сияние затмевало все соседние звезды, кроме самых ярких. Она казалась меньше по размеру, чем привык считать доктор. С неуместным чувством вины он понял, что хотя много думал о луне в последние два года, но не давал себе труда смотреть на нее почаще, не говоря уже о ее изучении.
— Четыре участка? — услышал он собственный тихий голос.
— Три находятся поблизости от изогнутого края освещенной половины, — объяснил профессор. — Четвертый — прямо посередине, на границе тени.
Дженет ничем не показала, что слышала их. Затем, без всякого предупреждения, если не считать судорожного вдоха, она вскрикнула.
Доктор обхватил ее за плечи, но девушка по-прежнему не отрывала взгляд от луны.
Прошло две секунды. Может быть, три. Луна не менялась.
Затем ему показалось, что на изогнутой стороне появились три маленькие темные кляксы. Оставалось только гадать, что это было на самом деле — там, в четверти миллиона миль от Земли. Огромные трещины шириной во много миль? Подъем исполинских горных пластов? Доктор прищурился, чтобы лучше рассмотреть их.
И тут он увидел фиолетовые звезды. Четыре звезды, сиявшие ярче Венеры, хотя три из них все еще находились на освещенной половине луны, в тех самых местах, где сначала появились кляксы. Четвертая, самая яркая, расположилась в самом центре лунного диска, разделяя его на светлую и темную половины.
Доктор продолжал смотреть — отвернуться было выше его сил, — но психиатр в нем уже начал действовать самостоятельно и вынудил сказать вслух:
— Я тоже вижу, Дженет! Вы действительно это видите. Это происходит на самом деле!
Он повторял эти слова снова и снова, удерживая девушку за плечи.
— Десять секунд, — услышал он хриплый голос профессора Макнеллиса за своей спиной и понял, что тот, должно быть, отсчитывает время с момента появления клякс.
Фиолетовые звезды теперь сияли слабее, хотя были ярче луны, и постепенно бледнели. При этом они увеличивались в размерах и теперь казались в сравнении с луной шариками для пинг-понга рядом с баскетбольным мячом. Но продолжали расти.
— Фронт взрывной волны, — прохрипел профессор, не прекращая отсчитывать время.
Два крайних пятна перекрыли друг друга и утратили безупречно круглую форму. Центральное оставалось самым ярким, особенно там, где оно захватывало темную половину луны. Они достигли размера теннисного мяча, потом — бейсбольного.
— Атомные заряды. Не иначе. Невообразимой мощности. Заложены на глубине в несколько миль, — продолжал шептать профессор.
Доктор поймал себя на том, что втянул голову в плечи, ожидая оглушительного взрыва, но тут же понял, что звук не донесется сюда с Луны, сквозь безвоздушное пространство.
Когда-нибудь он спросит у профессора, сколько времени потребовалось бы на это при наличии атмосферы. Он посмотрел на Дженет, и девушка в тот же миг вопросительно оглянулась на него. Доктор лишь кивнул, и оба снова подняли голову к небу.
Четыре пятна, каждое из которых выросло до половины лунного диаметра, перекрывали друг друга, и теперь их трудно было различить на яркой половине луны — тускло-фиолетовые разводы с темно-фиолетовым контуром.
Вскоре они стали совсем незаметными, за исключением одного, которое расползалось из центра луны и захватывало ее темную сторону. Оно очертило границы луны призрачным фиолетовым полукругом и мгновенно исчезло.
— Одна минута, — прохрипел профессор. — Скорость фронта волны — семнадцать миль в секунду.
На месте клякс и фиолетовых звезд возникли четыре темные, почти черные отметины, достаточно большие, чтобы зоркий глаз мог разглядеть их рваные края. Только центральная была еле видна — всего лишь разрыв на границе тени.
— Воронки от взрывов. Сто или двести миль в диаметре. И такой же глубины, если не больше, — не прекращал комментировать профессор.
Затем они увидели осколки.
Те, что образовались от взрывов в Море Кризисов и в Море Изобилия, уже были ясно видны поблизости от луны. Они сияли отраженным солнечным светом, у трех даже были заметны изломанные края.
— Самый крупный — величиной примерно в одну двадцатую диаметра Луны. Сто миль в поперечнике. Такого же размера, как Юнона. Накроет собой весь Нью-Гемпшир.
Казалось, можно было даже уловить их движение.
Наконец доктор решил, что ему это не под силу. Все равно что пытаться отследить перемещение минутной стрелки на часах. Стоило ему моргнуть, как они раздувались, становясь чуть шире.
— Четыре минуты.
Уже стало ясно, что осколки движутся с разной скоростью. Вероятно, из-за того, что они вылетели под разными углами, предположил доктор. Почему он продолжал наблюдать за ними — возможно, чтобы не думать о них? Он оглянулся на Дженет. Та смотрела на звезды с интересом, но почти спокойно. Пожалуй, можно было больше не беспокоиться за ее рассудок. Страхи Дженет превратились в нечто реальное, разделяемое всеми, и теперь она не сильно отличалась от других. На войне не бывает неврозов. Впрочем, одно можно было сказать точно — Дженет почувствовала взрывы телепатически. Она вскрикнула за две-три секунды до того, как доктор что-то увидел, но даже свету требуется полторы секунды на путешествие от Луны до Земли.
На темной стороне Луны, рядом с ее центром, засветились огоньки. Самый большой из них тоже имел неправильную форму. Это могут быть осколки от взрыва в Центральном Заливе, решил доктор. И вздрогнул.
Самый быстрый осколок из Моря Кризисов, переместившийся за край светлой половины луны, уже сравнялся с ней размером.
— Восемь минут. — Голос профессора снова стал почти нормальным, хотя делался приглушенным, когда он вычислял вслух. — Один лунный диаметр за восемь минут. Округленно две тысячи миль за пятьсот секунд. Будем считать, что скорость осколков — четыре мили в секунду. О тех, что вылетели из Моря Кризисов, Моря Изобилия и даже Моря Нектара, не стоит беспокоиться. Они и близко к Земле не подойдут — промахнутся на сотни тысяч миль. Но осколки из Центрального Залива направляются прямо к нам. Если бы они стартовали с поверхности Луны со скоростью убегания в полторы мили в секунду, им потребовалось бы четыре дня на весь путь. Но при стартовой скорости в четыре мили в секунду получается около одного дня. Да, они должны удариться в Землю или пройти рядом с ней через сутки или близко к тому. Мы окажемся на той стороне Земли, которая примет на себя удар.
Он перестал говорить сам с собой и в первый раз с момента катастрофы оторвал взгляд от луны, чтобы посмотреть на свою дочь и на доктора.
В этом не было ничего необычного. По всей ночной стороне Земли люди, до того смотревшие в небо, начали оглядываться.
Британские острова и Западная Африка пропустили это зрелище. Луна там уже целый час находилась за горизонтом, закатившись около полуночи. В Азии, а также на большей части Советского Союза стоял день. Но в Западном полушарии — в обеих Америках — все было прекрасно видно.
Первым предсказуемым последствием стали слухи, распространявшиеся, словно пожар в прериях, — о том, что коммунисты испытывали на Луне бомбу-планетоубийцу, или о том, что третья мировая война уже началась. Эти слухи упорно не исчезли даже после того, как заработала Служба оповещения и начал действовать Национальный план защиты от стихийных бедствий. В Восточном полушарии они трансформировались в истории о том, как американские капиталисты, равно безразличные к безопасности человеческой расы и к непрерывному истощению природных ресурсов, решили разграбить и уничтожить Луну — единственный естественный спутник Земли, чтобы удовлетворить аппетиты обезумевших биржевых брокеров и тупых генералов.
Не так заметно для посторонних, но почти так же быстро западные телескопы начали сортировать осколки из Центрального Залива и проводить предварительную оценку их траекторий. Организованные наблюдения астрономов-любителей оказали большую помощь, особенно в составлении динамической — минута за минутой — карты расширения потока осколков.
К счастью, установилась ясная погода и облачный покров был минимальным. Хотя облака в любом случае не могли помешать самому важному из задействованных телескопов — тому, что находился на синхронной орбите в двадцати двух тысячах трехстах милях над Тихим океаном, южнее Мехико.
Первые же наблюдения дали новую информацию. Направлявшиеся к Земле тела сильно различались по размерам: один планетоид диаметром девяносто миль, дюжина осколков десяти и более миль в поперечнике, приблизительно три десятка камней объемом около кубической мили и неизвестное количество более мелких, не считая неплотного облака каменной крошки и лунной пыли. Они должны были оказаться в непосредственной близости от Земли почти ровно через сутки, полностью подтверждая приблизительные расчеты профессора Макнеллиса.
Осколкам предстояло войти в земную атмосферу со скоростью, низкой для обычных метеоритов, но все же достаточной, чтобы самые мелкие сгорели в полете, а более крупные, лишь немного замедлившись из-за трения о воздух, поскольку они обладали огромной массой при относительно небольшом поперечном сечении, ударились о грунт или воду со скоростью шесть миль в секунду. Зона поражения ограничивалась Восточным полушарием, с наибольшей концентрацией осколков по сто двадцатому меридиану.
Как только эта информация стала известна, трансокеанские авиалинии принялись осаждать люди, тратившие все свои деньги на билеты и взятки, и многие успели сбежать на другую половину земного шара до того, как коммерческие рейсы были отменены.
Тем временем многие частные самолеты предприняли фантастически рискованные трансокеанские рейсы.
Американские телескопы сработали оперативно, и это было большой удачей. Через шесть часов вращение Земли увело их из зоны наблюдения за луной и роем осколков из Центрального Залива. Сначала Советский Союз и Азия, а затем и Европа с Африкой погрузились в ночь и получили возможность взглянуть на картину надвигающейся катастрофы.
К этому времени осколки от трех других взрывов у западного края Луны переместились так далеко от нее, что стали почти неразличимы среди звезд.
Но рой из Центрального Залива, непрерывно расширявшийся, увеличивавшийся для земных наблюдателей, представлял собой величественное зрелище: темная половина луны рябила светящимися точками, различить что-либо на яркой стороне было сложнее, но самые крупные осколки казались темными пятнами, а те, что разлетелись дальше всех, образовали мерцающий ореол вокруг луны.
Теперь уже русские и азиатские телескопы, а вслед за ними европейские и африканские принялись уточнять траекторию осколков, дополняя бесценную работу телескопа на орбите Луны, который не прерывал наблюдений, за исключением тех двух часов, когда огромный силуэт Земли заслонял от него Центральный рой. Этот телескоп был особенно полезен из-за синхронизации с земными устройствами, что обеспечивало триангуляцию с базой порядка двадцати пяти тысяч миль.
Постепенно, дрожа от облегчения и все еще не веря своим глазам, все поняли, что девяностомильный планетоид и многие другие крупные осколки пройдут мимо Земли, с обратной стороны от Солнца. Поначалу казалось, что эти тела попадут в цель, но они приобрели, помимо скорости, приданной взрывом, еще и направленную под прямым углом к ней орбитальную скорость самой Луны в две трети мили в секунду, и поэтому их постепенно сносило к западу. Некоторые из них могли потревожить верхние слои атмосферы и вызвать сияние, пролетая мимо, а потом все они должны были выйти на длинную и узкую эллиптическую орбиту вокруг Земли. Возможно, отдельные осколки замедлились бы и в отдаленном будущем упали на Землю, но в тот момент это не имело никакого значения.
Опасность заключалась именно в тех обломках, которые на первый взгляд направлялись заведомо западней Земли. Поскольку и их неизбежно сносило — прямо к цели.
Были выделены — с досадной, но объяснимой задержкой — самые крупные из попадающих в яблочко осколков. Места их падения определили приблизительно, затем рассчитали с меньшей погрешностью и, наконец, с максимальной точностью. Уже отданные распоряжения относительно эвакуации невозможно было отменить, и ошибка в двадцать миль означала, что некоторые беженцы двигались навстречу неминуемой гибели.
Когда в Лондоне наступила ночь, стало ясно, что осколок диаметром десять с лишним миль упадет в южной части Тихого океана, а другой — диаметром больше мили — на американском Северо-Западе или в Британской Колумбии.
Эти два осколка вызывали особый интерес еще и потому, что экипажи русского и американского лунных кораблей решили именно их обследовать в последнюю очередь.
Оба корабля, к счастью, не пострадали от взрывов и имели достаточный запас топлива, поскольку изначально планировалось, что за время исследования они несколько раз поменяют орбиту. Узнав о взрывах и их последствиях, пилоты решили, что принесут больше пользы, если лягут на траекторию Центрального роя и проследят за ним до самой Земли. Поэтому корабли ушли с круговых орбит и устремились к мерцающей неразберихе лунных камней и небесно-голубому сиянию полусферы Земли за ними.
Как только они, рискуя столкнуться с задними осколками, нагнали рой, то сразу вышли на связь. Их радиосигналы принесли неоценимую помощь в определении траектории роя, подтвердив наблюдения земных астрономов.
Но задача, которую они поставили перед собой, оказалась еще более опасной. Сначала нужно было выйти на траекторию крупного осколка — в основном на глазок, мастерски используя маневровые двигатели, — а затем удерживать этот курс несколько минут и сообщить земным станциям точное местоположение объекта и направление его полета. Правда, поначалу возникали недоразумения: в телескоп трудно было определить, траекторию какого осколка выбирает корабль.
После этого пилоты, осторожно маневрируя, переходили к следующему осколку, каждую секунду рискуя столкнуться с мелкими фрагментами.
При последнем выравнивании траектории пилот русского корабля заверил земные станции, что десятимильный осколок упадет в Тихий океан, в квадрате между Южной Калифорнией, островом Пасхи, Галапагосскими и Маркизскими островами. Предупреждение о гигантской волне уже разлетелось по тихоокеанским островам и побережью, но теперь последовали более конкретные указания.
Сразу после этого связь с русским кораблем была утеряна — он находился на высоте в тридцать тысяч миль над экватором. Возможно, при переходе на околоземную орбиту его корпус был пробит одним или несколькими осколками. О его судьбе так и не удалось узнать, но поступок пилота остался в людских сердцах и помог заложить основы Международной системы противометеоритной защиты.
Двадцать две минуты спустя с западным краем роя столкнулся и спутник на синхронной орбите. Его дважды продырявили, но защищенная скафандрами команда сумела заделать отверстия. Оператор радара погиб, а лунный телескоп разбился вдребезги.
Тем временем обе Америки получили возможность полюбоваться захватывающим видом Центрального роя, пока земная граница тени перемещалась от Ресифи к Кито и от Галифакса к Портленду. Когда основная часть роя проходила мимо Земли на «безобидном» расстоянии в полторы тысячи миль, девяностомильный осколок величиной с Вермонт стал для земных наблюдателей размером с Луну — и сам сделался луной с неровными краями, похожей на каменный наконечник стрелы. Индейцы на берегах Ориноко, с разрисованными сажей лицами, пускали в него зазубренные стрелы, а в Валпи и Ораиби воины племени хопи в белых масках невозмутимо танцевали час за часом.
По всем Соединенным Штатам целые семьи сидели возле дома или в машине и слушали по радио Службу оповещения, готовые тронуться с места, как только поступит команда. Многие уже потянулись, словно потревоженные муравьи, прочь от заранее определенных опасных мест, по забитым автострадам, на автобусах и личных машинах или по железной дороге, толкаясь внутри вагонов и цепляясь за них снаружи. Другие шли пешком, неся с собой бормочущие портативные радиоприемники, — большинство беженцев старались прислушиваться к настойчивым советам Службы оповещения: «Следить за сообщениями, уточняющими точки удара».
В некоторых городках жителей достаточно организованно отправили в бомбоубежища. Давка, беспорядки и другие происшествия случались на удивление редко — поразительное зрелище в ночном небе производило сдерживающий эффект.
Кое-где наблюдались и аномальные реакции. Члены некоторых религиозных групп и сект собирались на вершинах холмов, чтобы узреть суд Божий над Содомом и Гоморрой. Другие делали то же самое просто ради развлечения, как правило сопровождая свои сборища распитием спиртных напитков. В Гринвич-Виллидж[42] устраивали пышные церемонии на крышах домов, дабы умилостивить Триединую богиню[43] в образе Дианы Разрушительницы.
В последующие часы ряд аэропортов подвергся нападениям вооруженных банд и безоружных толп, убежденных, что выжить удастся только тем, кто в момент удара роя будет находиться в небе. Нескольким перегруженным самолетам, в том числе и захваченным, с большим трудом удалось подняться в воздух, другие разбились при взлете.
Том Кимбро вывел свой корабль на траекторию последнего осколка, больше мили в поперечнике, держась на четверть мили западнее его грубой серой поверхности. Пока радиодальномер излучал сигналы, он сообщил по голосовому каналу: «Из кабины уходит воздух. Вероятно, швы дали течь после недавнего столкновения. Но мне в скафандре ничего не грозит. На последнем обороте, когда я выходил из-за Луны, направляясь к границе тени и Морю Нектара, перед тем как появился фиолетовый взрывной фронт, а Центральный рой поднялся к югу, я, кажется, видел корабли, улетавшие в другую сторону от Солнца. Их было пять, с едва заметными зеленоватыми реактивными струями. Корабли имели скелетообразную форму, и сквозь них можно было различить звезды. Они устроили эти взрывы, как мы взрываем петарды, чтобы отогнать собак. Не понимаю. Передайте Дженет, что я люблю ее».
Сразу после этого он успешно повернул к западу, вывел корабль на траекторию входа в атмосферу и на следующий день благополучно приземлился на соляной равнине в Юте. Его последние наблюдения помогли точно определить место в середине штата Вашингтон, куда должен был упасть Большой осколок.
Плотность породы, из которой состоит Луна, всего лишь в три раза больше плотности воды. Масса Большого осколка ненамного превышала миллиард тонн. Удар об Землю на скорости в шесть миль в секунду высвободил бы приблизительно ту же энергию, что и взрыв полутора тысяч атомных бомб, подобных сброшенной на Хиросиму. Ничего сверхъестественного в эпоху термоядерных зарядов. На сей раз не случилось красочной электромагнитной вспышки (жар, свет, гамма-лучи), обычной для атомного оружия. В воздух поднялось стандартное грибовидное облако, но выпавшие следом за этим осадки не были радиоактивными.
Ударная волна ничем не отличалась от взрывной, сотрясение почвы оказалось даже более сильным.
Большой осколок был лишь одним из многих, почти таких же крупных, что упали в Западном полушарии, не говоря уже о бесчисленных мелких лунных метеоритах, по энергии удара близких к атомной бомбе.
Когда Центральный рой проходил последние сотни миль перед столкновением или пролетом мимо цели, сверкая отраженным солнечным светом в ночном небе, словно множество новорожденных звезд с острыми лучами, он претерпел поразительную трансформацию. Сначала южные (с точки зрения североамериканских наблюдателей), но очень скоро и остальные, включая северные, огни Центрального роя померкли, и осколки погрузились в земную тень. Со стороны казалось, что они просто исчезли. Многие решили, что стали свидетелями чуда, и опустились на колени, восхваляя Небеса за свершившееся в последние мгновения Божественное вмешательство. Но затем, снова начиная с юга, на месте погасших огней Центрального роя разгорелись, повторяя его узоры, темно-красные искры — осколки вошли в атмосферу и раскалились докрасна от трения о воздух.
Каждый штат — первой стала Калифорния — попал под собственный Большой лунный град. Ослепительные полосы метеоритных следов, свечение ионизированного воздуха, полыхающий жар, странное шипение радио и грохот, исходивший от самой земли (подпитываемые мощным радиоизлучением следа в ионосфере), взрывы метеоритов, еще в воздухе разлетевшихся на куски от перегрева, а затем оглушительные ударные волны, рев мелких осколков, наконец-то догнавших большие, облака взметнувшейся в небо пыли, закрывающие звезды, дикие вихри, отраженные эхом раскаты.
И наконец тишина.
В каждом штате имелись свои жертвы, герои и курьезы. Впоследствии были подтверждены семьсот смертей, и это раз и навсегда положило конец мелочным спорам о том, погиб ли кто-нибудь из-за метеорита; гибель еще по меньшей мере трехсот человек, как предполагалось, не была задокументирована. Город Глоуб в Аризоне был разрушен прямым попаданием метеорита, но уже после превосходно организованной эвакуации всех жителей. Три телефонистки из маленького городка неподалеку от Эмпории в Канзасе до последней минуты передавали сигнал «Уходите», а четыре оператора радара станции раннего обнаружения к северу от Милуоки не прекращали наблюдений до тех пор, пока не стало поздно спасаться — объект оказался в точке падения метеорита. Жители деревни Саскачеван, пытавшиеся убежать от опасности по Девятому шоссе вместо Пятого, стали жертвами чьего-то невнятного произношения. Самолет «Дуглас DC-9» был разрушен в воздухе прямым попаданием осколка. На Техасском выступе от удара из земли забил нефтяной фонтан. Трущобы размером в двадцать пять кварталов на юге Чикаго, давно намеченные к сносу, расчистил метеорит.
Сотрясение грунта, если не брать в расчет участки радиусом в несколько миль вокруг точек удара, было на удивление слабым, меньшим, чем от крупных сейсмических толчков. Приборы нигде не зафиксировали выброса энергии мощнее пяти баллов по логарифмической шкале Рихтера.
Гигантская волна тоже не вполне оправдала ожидания, и хотя, согласно некоторым подсчетам, Тихоокеанский осколок должен был повысить уровень океана на четыре сотых дюйма, последующие измерения этого не подтвердили. Не возникло в Тихом океане и новых островов из лунной породы — только Центральная отмель в том месте, где упал Тихоокеанский осколок и его фрагменты рассеялись по океанскому дну. От нескольких рыбачьих баркасов и частных яхт, а также одного небольшого парохода с момента удара не поступило никаких известий. Вероятно, их поглотил океан.
Еще одному пароходу первая огромная волна повредила киль, и он затонул, но члены команды своевременно покинули судно и спаслись все до единого, как и троица путешественников на бальсовом плоту. Последние утверждали, что видели с близкого расстояния Тихоокеанский осколок, который «спускался с неба, словно раскаленная докрасна гора». Несколькими часами позже на пляжи Калифорнии, Мексики и Южной Америки накатила внушительная волна, а на Гавайских островах на время замерла всякая жизнь, хотя жители пятидесятого штата были больше обеспокоены извержением из-за случайного попадания крупного лунного осколка в кратер вулкана Мауна-Лоа.
Из Восточной Сибири, с Аляски и большей части островов Тихого океана сообщали о страшном грохоте и эпизодическом падении метеоритов, включая те, что рухнули в океан, подняв впечатляющий шлейф водяных брызг. В то же время, по довольно забавному совпадению, на такие далеко отстоящие друг от друга города, как Канберра, Йокогама и Охотск, целый день наводили страх метеориты, что ревели и сверкали в нескольких милях (кое-кто утверждал, что в нескольких ярдах) над крышами, а затем, по сообщениям прессы, улетели дальше в космос, так и не упав на землю.
Дженет Макнеллис, ее отец и доктор Сноуден благополучно переждали падение Вашингтонского камня в бомбоубежище профессорского дома, не испытав больших неудобств. Правда, доктор потом неодобрительно смотрел на людей, рассуждавших о том, что последствия Большого лунного града были примерно такими же, как от «обычного» землетрясения. К рассвету почти вся пыль осела, ветер унес огромное грибовидное облако на восток, и все трое смогли отчетливо увидеть с вершины холма значительную часть зоны разрушений, на границе которой оказались.
Стены и крыша самого дома частично покосились, но не обрушились. Все оконные стекла разбились, хотя окна специально оставили открытыми.
Белая штукатурка равномерно позеленела, словно ее окрасили из огромного распылителя, — мощный кулак взрывной волны разорвал зеленые перчатки листьев и сосновых игл.
Обнаженные деревья на склоне холма, с которых сдуло всю листву, понуро согнулись. В нескольких милях дальше стоячие скелеты деревьев сменялись бесконечной равниной с лежащими горизонтально стволами, словно лес старательно прочесали частым гребнем. Постепенно стало ясно, что поваленные деревья тянутся до самого горизонта, на пятнадцать миль во все стороны.
— В точности как фотографии Кулика с места падения Большого сибирского метеорита в девятьсот восьмом году! — заметил профессор Макнеллис.
Дженет вздохнула и плотнее закуталась в свое пальто.
— Знаете, — сказала она, — я не думаю, что мои кошмары вернутся.
— Даже представить себе такого не могу, — заботливо ответил доктор Сноуден. — Земля получила предупреждение. Телепатические сны, которые видели вы и многие другие, оказались пророческими.
— Так вы считаете, что они и в самом деле были телепатическими? — слегка недоверчиво спросила она.
Доктор кивнул.
— Но почему предупреждение? — недоумевал профессор. — И почему именно такое? Разве нельзя было сначала поговорить с нами?
Казалось, он обращался скорее к голым стволам деревьев, чем к дочери или доктору, который все-таки отважился на спорный ответ:
— Возможно, они посчитали, что мы недостойны такого разговора и понимаем только угрозы. Не знаю. Может быть, они пытались говорить с нами… может быть, сны и были этими попытками. Видите ли, возможно, перед нами — цивилизация телепатов и они считают, что другие цивилизации тоже используют это средство общения. Может быть, они произвели устрашающие взрывы только потому, что мы не ответили или наши ответы показались им безумными.
— И все же — до чего страшное предупреждение!
Доктор пожал плечами:
— Возможно, они решили, что мы только этого и заслуживаем. Кроме того, мы могли показаться им в какой-то степени опасными — тянемся к звездам, но все еще раздумываем, не стоит ли одной половине человечества уничтожить другую. — Он вздохнул и продолжил: — С другой стороны, не исключено, что мы делим нашу Вселенную с существами, не вполне здоровыми психически по нашим стандартам. И если бы даже мы выяснили о них все, что способен понять наш ограниченный разум, то все равно считали бы их маньяками. Не знаю. Одну вещь мы теперь знаем точно, хотя должны были понять уже давно: мы не единственные обитатели Галактики и пока, очевидно, не самые могущественные.

Ночь длинных ножей[44]

Глава 1

Каждого, кто увидел вас или хотя бы услышал ваши шаги, необходимо подстеречь, атаковать и убить, даже если вам не нужна пища. Иначе он будет преследовать вас, покуда хватит сил.
Герберт Бест. Двадцать пятый час

Я был буквально в сотне миль от Черт-те-где, когда заметил краем глаза эту девушку. Мне приходилось постоянно быть начеку: я все еще опасался, что кто-нибудь из уцелевших после кровавой потехи в Черт-те-где охотится за мной.
Я брел вдоль опор высоковольтной линии, накренившихся от взрывов прошедшей войны под одним и тем же углом, словно после изрядной пьянки. Похоже, девушка направлялась туда же, куда и я, привлеченная наносами пыли, за которой даже с такого расстояния нетрудно было разглядеть угрожающий металлический блеск и темные бугорки, которые могли оказаться человеческими трупами или дохлой скотиной.
Голову девушки покрывало что-то темное, она казалась настороженной. Стройная и невысокая, как я сам, она тоже прикрывала нижнюю половину лица платком, на манер старинных ковбоев.
Пока наши дорожки медленно сходились, ни один из нас не помахал рукой, даже не повернул головы и вообще ничем не показал, что видит другого. Мы вели себя предельно, до крайности осторожно — я уж точно, и ей бы тоже не помешало вести себя так.
Небо над головой, как обычно, заволокла низкая пелена пыли. Я уже не помню, как выглядит чистое небо. Три года назад мне показалось, что я видел Венеру. А может, это был Сириус или Юпитер.
Горячий дымный свет постепенно превращался из янтарного дневного в кроваво-бронзовый вечерний.
Проходя мимо опор, я заметил, что направление их наклона едва заметно менялось, — должно быть, взрыв произошел всего в нескольких милях отсюда. С той стороны, откуда пришла волна, металл разрушился — испарился, оставив почти ровный срез, если не считать небольших рубцов и пузырей там, где он расплавился и потек. Думаю, провода тоже испарились, но в такой дымке трудно было сказать наверняка. Хотя я и разглядел наверху три темные кляксы, это могли быть просто грифы.
Из-под наносов у ближайшей опоры выглядывал белый человеческий череп. Такое встречалось не часто. Даже спустя столько лет на костях мертвецов обычно сохранялось мясо. Мощная радиация уничтожала все бактерии и надолго защищала тела от гниения, как фасованное мясо из старой рекламы. На самом деле такие трупы — верный признак горячей пыли, и лучше обходить их стороной. Грифы тоже не трогают отравленную горячую падаль — они хорошо усвоили урок.
Впереди за пыльной завесой показались большие топливные резервуары, выглядевшие как покореженные броненосцы с плоскими верхушками и острыми носами, потому что со стороны взрыва стенки выгнулись, а с другой стороны остались нетронутыми.
И я, и те трое парней, что были со мной, не очень четко представляли, где находится это Черт-те-где — поэтому оно так и называлось, — но в общем и целом я догадывался, что оказался в Мертвых землях, между округами Портер и Уачита, скорее всего гораздо ближе ко второму.
Понимаете, к тому моменту Америку так разворошило, что она сама едва ли сохранила даже слабое представление о том, какой была прежде: все равно что свихнувшийся чувак, которого держат в обитой самым толстым слоем войлока, запертой на самый крепкий запор палате во всей психушке. Заскочи к нам путешественник во времени из середины двадцатого века и взгляни на карту — если бы она у кого-нибудь нашлась, — он решил бы, что карта расплылась, пораженная загадочной болезнью, что отдельные, незначительные части страны распухли сверх всякой меры, а другие, названия которых на его памяти писались крупными буквами и яркими красками, скукожились, превратившись почти в ничто.
На востоке он увидит Атлантик-Хайлендс и Крепость Саванна. На западе — территорию Уолла-Уолла, Пасифик-Палисейдс и Лос-Аламос. Говорят, что береговая линия здорово изменилась, когда три главных хранилища термоядерного топлива взорвались и морская вода хлынула в Долину Смерти, так что Лос-Аламос чуть ли не превратился в порт. В середине он отыщет округ Портер и приют Мантено, оказавшиеся на удивление близко к Великим озерам, которые немного сдвинулись на юго-запад и стали обширнее после землетрясений. Дальше, если следовать строго на юг, Уачита поднимается от прежней Луизианы вверх по Миссисипи под жестким давлением шерифов Фишера.
Он найдет эти названия и еще немного, совсем немного других, включая пару-тройку таких, о которых я, возможно, и сам не слышал. И почти все его удивят — никто не мог предсказать заранее, какие ошметки этой проклятой страны с остервенением вцепятся в последние крохи порядка и примутся очень медленно, очень упорно восстанавливать его и расширять границы.
Но больше всех остальных — занимая почти всю карту, снова делая крохотными пятнышками распухшие участки, о которых я говорил, охватывая Америку своими длинными щупальцами, — будет черная клякса Мертвых земель. Не знаю, как еще, если не сплошной беспросветной чернотой можно обозначить эти края с их разноцветной радиоактивной пылью и редкими одиночками-мертвоземельцами, что заняты своими губительными, совершенно бесполезными, но поглощающими все силы делами, — края, для которых как нельзя лучше подходят названия Черт-те-где, Где-то-здесь или То-место, если небольшая компания попытается провести там несколько тревожных месяцев или недель.
Как уже сказано, я был тогда в Мертвых землях, поблизости от приюта Мантено.
Девушка приблизилась ко мне на расстояние полета пули или дротика, но дальше броска ножа, даже самого удачного. Она была в ботинках, поношенной рубашке с длинным рукавом и джинсах. Странная черная штуковина на голове оказалась волосами, собранными в высокую сложную прическу и скрепленными полоской яркой металлической стружки. Отличная ловушка для жучков, подумал я.
В левой, ближней ко мне руке она держала дротикомет, направленный в мою сторону. Крохотный, но мощный арбалет, по виду которого трудно определить, взведена ли пружина. У левого бедра болталась пристегнутая к поясу кожаная сумка. Там же висели два ножа в ножнах, но один из них выглядел странно — только лезвие, без ручки. Не годится ни для чего, кроме метания, решил я.
Я опустил левую руку к расстегнутой кобуре своего «банкирского особого»[45] — проверенного психологического оружия Рея Бейкера, хотя (кто знает?) он мог и в самом деле выстрелить двумя пулями тридцать восьмого калибра, которые еще оставались в нем. Одну я испытал в Черт-те-где, и очень удачно.
Мне показалось, что девушка прячет от меня правую руку. Затем я разглядел в ней оружие, какое не часто встречаешь, — такелажный крюк. Девушка и вправду прятала ее, опустив длинный рукав так, что наружу выглядывал только крюк. Я задумался о том, не покрыта ли рука радиационными шрамами или язвами, не изуродована ли она еще как-нибудь. У нас, мертвоземельцев, тоже есть самолюбие. Я, к примеру, сильно переживаю из-за того, что облысел.
Потом девушка стала свободнее размахивать правой рукой, и я увидел, что та слишком короткая: нет правой кисти. Крючок крепился к культе на запястье.
Я решил, что девушка моложе меня лет на десять. Мне уже, наверное, под сорок, хотя кое-кто считает, что меньше. Точно сказать не могу. При нашей жизни легко забываешь о таких пустяках, как счет лет.
Так или иначе, разница в возрасте означала, что она быстрее меня. И это нужно держать в уме.
Зеленоватый нанос — как я понял, девушка хотела обойти его — придвинулся ближе. Девушка ткнула левой рукой по висевшей на бедре сумке, и я едва не вздрогнул, когда оттуда послышались неравномерные щелчки. Я успокоился и задумался, стоит ли придавать особое значение тому, что она носит с собой счетчик Гейгера. Понятное дело, это была не та задумчивость, которая помешала бы мне сохранять осторожность. В Мертвых землях быстро прощаешься с привычкой хранить такую задумчивость, иначе попрощаешься с чем-то другим.
Это могло означать, что она здесь новенькая. Большинство старожилов точнее любого прибора определяют на глаз, насколько горячи наносы пыли, или кратер, или зараженный участок. Кое-кто даже утверждает, что просто чувствует это, — правда, я никогда не встречал хоть одного, кто вызвался бы идти ночью по незнакомой местности, чего можно ожидать от парня, чувствующего радиацию.
Но она совсем не выглядела желторотой, как, например, недавно изгнанная из Мантено поселенка. Или неверная жена жителя Портера, или капризная любовница, которую он сам отвез за барьер из очищенной пыли, защищающий такие места, и оставил здесь в отместку за какой-то проступок или же просто потому, что она ему надоела, — и эти козлы еще называют себя цивилизованными людьми!
Нет, она выглядела своей в Мертвых землях. Но зачем ей тогда счетчик?
Может быть, у нее плохо со зрением, совсем плохо. Но мне так не показалось. Она приподняла ногу на лишний дюйм, чтобы перешагнуть через небольшой обломок бетона с острыми краями. Нет.
Может быть, она по натуре перестраховщица и пользуется техникой, чтобы подтвердить знания, усвоенные через опыт, такой же богатый, как у меня самого, или еще богаче. Мне и прежде встречались такие сверхосторожные люди. Обычно с ними можно иметь дело, но в трудных ситуациях они немного тормозят.
Может быть, она проверяет счетчик, перед тем как использовать его для другой цели или обменять на что-нибудь.
А может быть, она привыкла ходить по ночам! Тогда счетчик стоит носить с собой. Но зачем он понадобился ей днем? И даже если так, зачем девушка показала мне, что он у нее есть?
Пыталась убедить меня в том, что она новичок? Или надеялась отвлечь меня неожиданным звуком? Но кто станет таскать с собой счетчик ради такой хитроумной цели? И почему она не дождалась, когда мы окажемся еще ближе, прежде чем применить этот трюк с шумом?
Мысли-шмысли, сколько ни думай, это все равно ни к чему не приведет!
Она выключила счетчик повторным хлопком и еще быстрее направилась в мою сторону. Я отбросил свои раздумья и забыл обо всем, кроме осторожности.
Вскоре нас разделяло всего восемь футов, и я мог бы наброситься на нее, даже не делая одного-двух шагов для разбега, но мы по-прежнему ничего не говорили и не смотрели друг на друга, хотя были уже так близко, что мне пришлось слегка повернуть голову и следить за ней боковым зрением. Наши взгляды встречались на пять-шесть секунд, но потом снова устремлялись вперед, чтобы не пропустить камни и ямы на дороге, по которой мы теперь шли почти параллельно друг другу. Наверное, это показалось бы забавным какому-нибудь козлу из «цивилизованных», если бы он ради собственного удовольствия наблюдал за нашим представлением из-за бронированного стекла.
Брови девушки, такие же черные, как волосы, были приподнятые и украшены металлическими побрякушками, как у дикарей; на ум невольно приходила какая-нибудь африканская королева, несмотря на обычный бледный цвет лица незнакомки: сквозь облака пыли проходит очень мало ультрафиолета. От внутреннего уголка правого глаза тянулся узкий радиационный шрам, проходя между бровями, разудало загибался на лбу и исчезал в завитке волос у левого виска.
И конечно, я уже какое-то время улавливал ее запах.
Теперь я мог даже определить цвет ее глаз. Они были голубыми. Такого в наше время нигде не увидишь. Пыль почти никогда не имеет голубоватого оттенка, лишь немногие вещи бывают синеватыми, не считая некоторых видов темной стали, а небо редко уходит из оранжевой части спектра, хотя временами становится зеленым и отражается в воде.
Да, у нее были голубые глаза, голубые глаза и этот лихой шрам, голубые глаза и лихой шрам, и дротикомет, и стальной крюк на правой руке, и мы шли рядом, на расстоянии в восемь футов и ни дюймом меньше, все еще не глядя открыто друг на друга и не произнося ни слова, и я понял, что первоначальная, настоящая настороженность уже прошла и у меня появилась хорошая возможность как следует рассмотреть ее, а ночь стремительно приближалась, и я опять оказался перед проблемой двух совершенно разных желаний.
Я мог попытаться убить ее или переспать с ней.
Знаю, на этом месте цивилизованные козлы (а заодно, разумеется, и наш воображаемый путешественник во времени из середины двадцатого века) поднимут шум: дескать, они не верят в подлинность простого желания убить, которое управляет всей жизнью мертвоземельцев. Вслед за специалистами по детективным романам они будут повторять, что люди убивают ради выгоды, для сокрытия другого преступления, из-за подавляемой страсти или ревности — и, может быть, добавят еще две-три «рациональные» причины, — но не ради самого убийства, не ради истинного облегчения и освобождения, которое оно приносит, не ради уничтожения еще одной частички (самой близкой, какую мы только можем найти, ведь те из нас, в ком хватало отваги или элементарного здравого смысла, чтобы убить себя, давно уже это сделали), уничтожения еще одной частички жалкого, невыразимо отвратительного человеческого стада. Если, конечно, они не заявят, что этот человек попросту сумасшедший, как все чужаки думают о нас, мертвоземельцах. Они не способны воспринимать нас иначе.
Думаю, эти цивилизованные козлы и путешественники во времени просто не в силах этого понять, хотя такая слепота говорит о том, что они пропустили мимо сознания бо́льшую часть истории Последней войны и последующих лет, в особенности бурное размножение безумных сект с наклонностью к убийству: вервольфов, берсерков, амоков, сторонников возрожденного культа Шивы, служителей черных месс, луддитов, Убивающих убийц, Новых ведьм, Крадущихся нечестивцев, Бессознательных, адептов Радиоактивных голубых богов, атомитов, поклоняющихся Ракетным дьяволам, и десятков других группировок, нравы которых явно предвосхищали психологию мертвоземельцев. Все эти культы невозможно было предсказать, как тугов[46], танцевальную чуму[47] Средневековья или крестовые походы детей, и все же они существовали.
Но цивилизованные козлы умеют все пропускать мимо сознания. Думаю, так и должно быть. Они считают себя возрождающимся человечеством. Да, несмотря на всю свою смехотворную уродливость и истеричную извращенность, каждая из этих до ужаса непохожих одна на другую общин убеждена, что они — новые Адамы и Евы. Они заботятся лишь о себе и о том, хорошо ли их прикрывает фиговый листочек. Они не носят в себе круглые сутки, как носим мы, мертвоземельцы, груз того, что утратили навсегда.
Раз уж я зашел так далеко, то зайду еще дальше и сделаю парадоксальное признание: мы и сами не понимаем своего стремления убивать. О да, у нас есть для него рациональные объяснения, как и у каждого, поглощенного какой-либо страстью. Мы называем себя мусорщиками, стервятниками, хирургами раковой опухоли. Иногда мы считаем, что оказываем последнее милосердие тому, кого убиваем, а после проливаем над ним сентиментальную слезу; порой убеждаем себя, что наконец-то нашли человека, виновного во всем этом, и должны с ним разделаться; изредка говорим — как правило, самим себе — об эстетике убийства; временами готовы даже признать, но только наедине с собой, что мы просто чокнутые.
Но на самом деле мы не понимаем своего стремления убивать, мы его только чувствуем.
При виде такого отвратительного существа, как человек, мы чувствуем, как оно разрастается в нас и становится непреодолимой силой, управляющей нами, как кукольник управляет марионеткой, что приводит к действию или хотя бы к попытке его совершить.
В тот момент я почувствовал, что оно растет во мне, пока мы совершали на параллельных курсах этот марш смерти сквозь красноватый туман: я, эта девушка и наша проблема. Эта девушка с голубыми глазами и лихим шрамом.
Я уже говорил, что это была проблема двух желаний. Второе желание — сексуальное, о котором, уверен, каждый цивилизованный козел (и тем более путешественник во времени) скажет, что оно знакомо ему от и до. Может быть, и так. Однако они вряд ли понимают, каким сильным это желание бывает у мертвоземельцев: единственное освобождение (не считая, пожалуй, спиртного и наркотиков, которые нам так редко удается раздобыть и еще реже хватает смелости употребить) — единственное полное освобождение, пусть и кратковременное, от невыносимого одиночества и мучительной жажды убийства.
Сжать в объятиях, овладеть, утолить страсть и даже ненадолго полюбить, ненадолго спрятаться — это благо, это облегчение и освобождение, которым нужно дорожить.
Но это не длится долго. Вы можете растянуть это ощущение и продержаться несколько дней или даже месяц (хотя иногда его не хватает даже на одну ночь), вы можете со временем начать немного разговаривать друг с другом — но это никогда не длится долго. У вас устанут голосовые связки, если не что-нибудь другое.
Убийство всегда остается окончательным решением, единственным настоящим освобождением. Только мы, мертвоземельцы, знаем, как это хорошо. Но после убийства возвращается одиночество и усиливается, пока не повстречаешь другого ненавистного человека.
Вот наша проблема двух желаний. Наблюдая за девушкой, бредущей рядом со мной, — а мой взгляд, конечно же, был прикован к ней, — я думал о том, как она ощущает эти два желания. Привлекают ли ее грубые шрамы на моих щеках, полуприкрытые платком? Что до меня, я считал, что в них есть приятная глазу симметрия. Представляет ли она, как выглядят моя голова и лицо под низко надвинутой черной фетровой шляпой? Или она больше думает о том, как прикончить меня, вонзив крюк мне в горло, под подбородок?
Трудно сказать. У нее был такой же безразличный вид, какой пытался придать себе я.
Если уж на то пошло, я спрашивал себя, как я ощущаю эти два желания — как я ощущаю их, глядя на девушку с голубыми глазами и лихим шрамом, с надменно поджатыми губами, которые так и напрашивались на оплеуху, и тонким горлом, — и понял, что не могу описать этого даже себе самому. Я только ощущал, как два желания растут во мне бок о бок, как чудовищные близнецы, которые потом станут слишком велики для моего предельно напряженного тела, и тогда одному из них придется вырваться наружу.
Не знаю, кто из нас первым начал сбавлять шаг — это случилось незаметно, — но клубы пыли, которые в Мертвых землях поднимаются к небу даже от самой легкой поступи, постепенно уменьшались и наконец исчезли совсем, когда мы остановились. Только тогда я заметил настоящую причину остановки. Старая автострада пересекала наш путь под прямым углом. Обочина, к которой мы подошли, была так жестоко изъедена коррозией, что под автомагистралью появилась неглубокая пещера, а сама дорога возвышалась на добрых три фута над нашей тропой, образуя невысокую стену. Там, где мы остановились, я мог бы, вытянув руку, коснуться шершавого по краям, но гладкого в середине бетона. И девушка тоже могла.
Вокруг нас возвышались шесть или семь топливных резервуаров, сплющенных, как пивные банки, взрывом десятилетней давности, — но металл казался вполне прочным, до тех пор пока я не разглядел красный свет, пробивавшийся сквозь странный узор трещин в тех местах, где испарение, а затем и коррозия сделали свое дело. Почти кружева, но все же не совсем. Прямо перед нами, за автострадой, стоял голый остов шестиэтажного здания старого нефтеперегонного завода, наклонившийся, как и опоры высоковольтной линии, под воздействием взрыва. Его нижние этажи были засыпаны пылью — кучи, хребты, гладкие комки пыли.
Свет с каждой минутой делался все краснее и туманнее.
Когда мы остановились — а движение всегда помогает сбросить эмоции, — я почувствовал, что желания-близнецы растут во мне быстрее. Ничего страшного, сказал я себе. Наступил переломный момент, и она тоже должна понимать, что это заставит нас еще какое-то время сдерживать наши желания, избегая вспышки.
Я первым повернул голову и посмотрел прямо в ее глаза, а она посмотрела в мои. И как всегда бывает в таких случаях, внезапно появилось третье желание, на мгновение ставшее таким же сильным, как и два других, — желание поговорить, рассказать и расспросить обо всем этом. Но едва я открыл рот, чтобы произнести сумасбродно-радостные слова приветствия, горло мое сжалось, как и следовало ожидать, от жуткой печали обо всем потерянном навсегда, от невозможности вернуть прошлое — каждого из нас и вообще любое. И третье желание, как всегда бывает, тут же угасло.
Готов поклясться, что она тоже почувствовала эту нестерпимую боль. Ее глаза закрылись, лицо вытянулось, а плечи поникли, когда она с трудом проглотила комок в горле.
Она первая положила свое оружие: сделала два шага в сторону автострады, дальней, левой рукой опустила дротикомет на бетон и отдернула руку примерно на шесть дюймов. Одновременно она бросила на меня тяжелый, можно сказать, грозный взгляд через левое плечо. У нее были привычки опытного дуэлянта — она словно смотрела мне прямо в глаза, а на самом деле сосредоточилась на моих губах. Я сам нередко пользовался такой уловкой. Смотреть в глаза другому человеку очень утомительно, к тому же это может усыпить твою бдительность.
Я стоял левым боком к стене, так что мне не пришлось тянуться к дороге дальней рукой. Сделав те же два шага в сторону, я двумя пальцами, осторожно — и хотелось бы верить, что миролюбиво, — вытащил свой антикварный револьвер из кобуры, положил на бетон и убрал руку. Снова наступила ее очередь, должна была наступить. Я понимал, что с крюком могут возникнуть сложности, но не обязательно было делать это сразу же.
Решив потянуть время, она один за другим достала из ножен оба своих ножа и положила рядом с дротикометом. Затем выпрямилась, и ее взгляд лучше всяких слов подсказал мне, что пришел мой черед.
Понимаете, я из тех, кто предпочитает иметь при себе один, но превосходный нож, иначе, знаю по опыту, ты подсядешь на ножи и обвесишься ими буквально с ног до головы. Поэтому мне не хотелось расставаться с Мамочкой, которая немного проржавела по краям, но была сделана из самой прочной и легко затачиваемой стали, какую я встречал.
И все же было очень любопытно узнать, как она управится с этим крюком. В конце концов я положил Мамочку на бетон рядом с тридцать восьмым и уперся руками в бока, предвкушая удовольствие, — во всяком случае, я надеялся, что именно так это выглядит со стороны.
Она улыбнулась, и улыбка эта была почти приятной — к этому моменту мы уже сняли платки с лиц, потому что больше не поднимали пыли, — а потом принялась левой рукой вывинчивать крюк из обшитой кожей металлической насадки, закрепленной на культе.
Ну конечно же, сказал я себе. Второй нож, тот, что без ручки, точно так же должен ввинчиваться в эту насадку, когда ей понадобится нож вместо крюка. Мог бы и сам догадаться.
Я усмехнулся, восхищаясь ее изобретательностью, снял рюкзак и положил рядом с оружием. Но тут мне в голову пришла одна идея. Я открыл рюкзак, очень медленно, чтобы девушка не заподозрила подвоха, вытащил оттуда одеяло, показал его с обеих сторон, будто проделывал какой-нибудь чертов фокус, а затем аккуратно положил на землю между нами.
Она отстегнула крепившуюся к ремню сумку, отложила ее в сторону, сняла ремень, медленно протаскивая его через широкие петли джинсов. Затем многозначительно посмотрела на мой ремень.
Пришлось признать, что она права. Ремень, особенно с такой тяжелой пряжкой, как у меня, может быть опасным оружием. Я снял его. Оба ремня дружно отправились в кучу оружия и прочего имущества, каждый в свою.
Она покачала головой, но без всякого неодобрения, провела рукой по черным волосам, показывая, что не спрятала там оружия, а потом вопросительно взглянула на меня. Я кивнул в знак того, что этого достаточно, хотя и не заметил, чтобы оттуда выпала какая-нибудь вещь. Тогда она посмотрела на мою черную шляпу, приподняла брови и снова улыбнулась, на этот раз с привкусом насмешливого ожидания.
В каком-то смысле я не любил расставаться с головным убором даже сильней, чем с Мамочкой. И совсем не из-за вложенной в подкладку свинцовой сетки — если радиация до сих пор не выжгла мне мозг, то уже не выжжет, и, конечно же, от заплаты из той же сетки, вшитой в штаны вокруг моего хозяйства, пользы гораздо больше. Но меня уже по-настоящему тянуло к этой девушке, и бывают моменты, когда приходится жертвовать своим самолюбием. Я сдернул с головы стильную шляпу и швырнул ее в свою кучу, готовый к насмешкам над моим блестящим, напоминающим яйцо черепом.
Удивительно, но она даже не улыбнулась. Только приоткрыла рот и провела языком по верхней губе. Я нетерпеливо улыбнулся в ответ, необдуманно широко, так, чтобы она увидела, как сверкают мои зубные протезы.
Мои зубы — вещь особенная, но вовсе не уникальная. Еще в конце Последней войны — любому здравомыслящему человеку уже стало ясно, что все окончится плохо, хотя никто и не представлял, насколько это будет ужасно, — многие, в том числе и я, вырвали себе зубы и заменили их прочными протезами. Однако я переплюнул всех. Мои протезы были из нержавеющей стали, с кусающими и жующими кромками, со сплошной поверхностью, не имитировавшей отдельные зубы. Если кто-нибудь посмотрит на плитку жевательного табака, которую я ему предложу, он наверняка удивится плавной линии откуса, словно ее оставило выгнутое по дуге бритвенное лезвие. А магнитный порошок, вживленный в десны, помогал надежно фиксировать протез.
Эта было более серьезной жертвой, чем шляпа и Мамочка, вместе взятые, но я понимал, что девушка ждет этого от меня и не согласится ни на какие компромиссы. И должен признать, что она приняла разумное решение, — я всегда оттачивал кусающую кромку до бритвенной остроты. Мне приходится беречь губы и язык, но уверен, что дело того стоит. Своими зубными ятаганами я мог бы в мгновение ока разорвать врагу горло и прокусить трахею или яремную вену, хотя пока еще не получил такого шанса.
В первую минуту я ощутил себя стариком, настоящим старым пнем, но тяга к этой девушке стала теперь совсем безрассудной. Я аккуратно положил оба протеза поверх рюкзака.
В ответ, словно в награду за мою смелость, она показала, что осталось от ее собственных зубов — примерно две трети, дикая мешанина из золота и зубного камня.
Мы сняли ботинки, брюки и рубашки; она с подозрением наблюдала за мной — как я понял, ей не верилось, что я ношу с собой один нож.
Это может показаться странным, при всех моих переживаниях из-за лысины, но никакой неловкости из-за отсутствия волос на груди я не испытывал и даже почувствовал что-то вроде гордости за сменившие их косые радиационные шрамы, хотя это и были отвратительные бугристые рубцы. Мне они казались некими племенными знаками — племя состояло, разумеется, из одного мужчины и одной женщины. Вне всяких сомнений, именно шрам на лбу девушки первым разжег мое влечение к ней и все еще подогревал его.
К тому времени мы утратили прежнюю настороженность и уже не высматривали спрятанное в одежде оружие так тщательно, как следовало, — я точно не высматривал. Стремительно темнело, оставалось не так уж много времени, и другие интересы захватывали меня все сильней.
Мы автоматически продолжали осторожничать во всем, что делали. Например, мы снимали брюки так, будто исполняли балет: слегка приседали на левой ноге и одновременно резко выдергивали из брючины правую, чтобы не попасть в ловушку и отпрыгнуть, если другой поведет себя подозрительно, а затем почти так же быстро освобождали от одежды левую ногу.
Но, как я уже сказал, было уже поздно сохранять полную бдительность, вообще любую бдительность. Ситуация стремительно менялась. Возможность убить или быть убитым — а также опуститься до немного унизительного каннибализма, которым не брезгуют некоторые из нас, — внезапно исчезла, умерла. На этот раз все будет хорошо, говорил я себе. На этот раз все будет по-другому, на этот раз любовь продлится долго, на этот раз страсть послужит надежной опорой пониманию и доверию, на этот раз сон будет безопасным. Тело этой девушки станет для меня домом — прекрасным, нежным, бесконечно волнующим, а мое тело — домом для нее. Навсегда.
Когда она сбросила рубашку, я увидел в последнем темно-красном отблеске дня еще один гладкий косой шрам вокруг ее бедер, словно узкий пояс, немного съехавший на один бок.

Глава 2

Убийство гнусно по себе; но это
Гнуснее всех и всех бесчеловечней[48].
Уильям Шекспир. Гамлет

Я проснулся, когда свет стал почти янтарным, и не почувствовал рядом ее тела — только одеяло под собой. Затем очень медленно повернулся на бок: вот она, сидит на углу одеяла в двух футах от меня и расчесывает длинные черные волосы большим гребнем с редкими зубцами, ввинченным в насадку на культе.
Она уже оделась, но закатала брюки до колен, а рубашку заправила, но не застегнула.
Она смотрела на меня сосредоточенно, можно сказать, почти задумчиво, но с легкой, слабой улыбкой.
Я улыбнулся ей в ответ.
Это было прекрасно.
Слишком прекрасно. Что-то непременно должно было быть неправильно.
И кое-что было неправильно. О нет, ничего особенного. Пустяк, толком не заслуживающий внимания.
Но именно такие пустяки временами особенно раздражают, как комары.
Когда я только-только повернулся на спину, она зачесывала волосы назад, приоткрыв полоску лишенной волос кожи вдоль шрама, уходившего далеко к макушке. Затем быстро, но не поспешно откинула густые волосы влево и вперед, закрывая проплешину. Да еще и поджала губы.
Мне стало не по себе. Напрасно она попыталась скрыть свою небольшую проплешину — то, что было в нас общего, что нас объединяло. И напрасно перестала в этот момент улыбаться. Неужели не понимала, что я люблю этот проблеск голой кожи так же, как и все остальное в ней, что ей не нужно больше ничего изображать передо мной?
Неужели она не понимала, что, как только перестала улыбаться, ее сосредоточенный взгляд стал оскорбителен для меня? Какое право она имела так смотреть — скептически, как я внезапно осознал, — на мою лысину? Какое право она имела знать о почти зажившей язве на моей левой голени? В бою такие сведения могли стоить жизни. И в любом случае какое право она имела одеться, когда я оставался голым? Она должна была разбудить меня, чтобы мы оделись так же, как раздевались, — одновременно. Много чего в ее поведении было неправильным.
О да, я все прекрасно понимал, и будь у меня возможность спокойно подумать, будь у меня в животе завтрак или немного кофе — или хотя бы так: будь передо мной горячий завтрак, — я бы посчитал свое раздражение бессмысленным комариным укусом негативных эмоций, чем оно и было на самом деле.
Даже без завтрака, будь у меня уверенность в том, что впереди ждет относительно безопасный день, в течение которого можно справиться со своими эмоциями, я бы так не завелся, или, по крайней мере, это встревожило бы меня не так сильно.
Но чувство безопасности в Мертвых землях — еще более редкое удовольствие, чем горячий завтрак.
Будь у меня хотя бы призрачное ощущение безопасности и (или) горячий завтрак, я бы сказал себе, что она просто забавно кокетничает из-за проплешины в волосах, что это вполне естественно для женщины — пытаться скрыть тайну от мужчины, с которым она спит.
Но в Мертвых землях начинаешь подозрительно относиться к любым тайнам. Пугаешься и свирепеешь, как дикое животное. Тайны — это для цивилизованных козлов, исключительно для них. А в Мертвых землях два человека могут поладить, хотя бы ненадолго, только если не будут ничего скрывать или делать непонятных движений. Видите ли, вы не можете — по крайней мере, поначалу — поговорить друг с другом и все объяснить (хотя большинство объяснений — это ложь или фантазии) и поэтому должны быть вдвойне осторожны и бесхитростны во всем, что делаете.
Эта девушка такой не была. А сейчас, вдобавок к другим бестактностям, она выкручивала из культи свой гребень — недружеское, если не откровенно враждебное действие, как признал бы каждый.
Поймите меня правильно, я никак не выказывал недовольства, как не выказывала его и она, разве что перестала улыбаться. Ну а я продолжал улыбаться, честно играя свою роль.
Но внутри у меня все закипало, второе желание вернулось, и ему суждено было снова расти. Понимаете ли, в этом и заключается все неудобство решения проблемы двух желаний в пользу любви. Она прекрасна, пока длится, но в конце концов проходит, и ты возвращаешься к желанию номер один, уже не имея ничего, чем можно его уравновесить.
О нет, я не собирался убивать эту девушку прямо сегодня и, вероятно, не стал бы всерьез думать об этом еще месяц или даже больше, но прежнее желание номер один никуда не делось бы и стало расти — незаметно, но непрерывно. Конечно, я мог кое-что предпринять, чтобы замедлить его рост, мог использовать много маленьких хитростей — у меня немалый опыт в таких делах.
Например, можно было бы попробовать с ней поговорить. Для затравки я рассказал бы о Черт-те-где. О том, как я и пятеро других парней, независимо друг от друга, крались по следам мародерской команды из Портера и вполне разумно решили, что в такой ситуации лучше объединить силы. О том, как мы вырыли яму для их работающего на метаноле джипа и расправились с ними. О том, что добыча неожиданно оказалась богатой, и четверо, те, кто остался в живых, отправились дальше вместе, веселясь и, можно даже сказать, дурачась. Правда-правда, одно время мы даже заводили патефон и читали книги. Но когда добыча закончилась и веселье угасло, конечно же, опять началась кровавая потеха, в которой уцелели лишь я и, подозреваю, еще один парень по имени Джерри, — во всяком случае, он пропал, когда перестала брызгать кровь, и у меня не хватило духу выследить его. Хотя, наверное, я должен был это сделать.
В ответ она рассказала бы мне, как убила своих последних подружек, или друзей, или кем они там были.
Потом мы могли бы обменяться новостями, слухами и догадками о местных и мировых событиях. Правда ли, что в Атлантик-Хайлендс есть самолеты, или они прилетали из Европы? Распинают ли в Уолла-Уолла мертвоземельцев или просто прибивают к столбу трупы в назидание другим? Объявлена ли христианская вера в Мантено обязательной, или там по-прежнему терпимо относятся к дзен-буддистам? Верно ли, что Лос-Аламос опустошен эпидемией, но мертвоземельцам дорога в те края закрыта из-за оставленной там охраны — семифутовых металлических роботов, с громкими завываниями расхаживающих по белому песку? Разрешена ли до сих пор свободная любовь в Пасифик-Палисейдс? Знает ли она об ожесточенном сражении между экспедиционными силами Уачиты и Крепости Саванна? Вероятно, из-за дележа богатств Бирмингема, после того как желтая лихорадка уничтожила это княжество. Приходилось ли ей раньше избавляться от «наблюдателей»? Некоторые «цивилизованные» сообщества — самые «научные» — пытаются разместить в Мертвых землях что-то вроде метеостанций, тщательно маскируя их и оставляя в каждой одного-двух наглых типов, которым мы устраиваем нелегкую жизнь, если находим их. Слышала ли она расхожую историю о том, что Южная Америка и Французская Ривьера совершенно не пострадали в Последней войне? А откровенно нелепое заявление насчет того, что у них там сохранилось чистое небо и чуть ли не каждую третью ночь можно увидеть звезды? Согласна ли она с тем, что, судя по нынешним погодным условиям, Земля действительно погрузилась в межзвездное пылевое облако и этот момент случайно совпал с началом Последней войны (некоторые утверждают, будто пылевое облако служило прикрытием для первых атак), или же разделяет мнение большинства об исключительно ядерном происхождении пыли, с небольшой помощью от вулканических извержений и засухи? Сколько зеленых закатов видела она за минувший год?
Потом, пережевав эти и другие острые темы, немного устав от предположений и домыслов, если бы разговор пошел как надо и мы ощутили в себе особую смелость, можно было бы даже рискнуть и поговорить о нашем детстве, о том, как обстояли дела до войны (хотя для этого она, пожалуй, слишком молода), — о тех мелочах, которые мы помним. Большие, важные вещи — слишком опасная тема, чтобы рисковать, но иногда и от мелких воспоминаний может скрутить так, будто ты глотнул щелока.
Но после этого не осталось бы ничего, о чем мы могли бы поговорить. То есть ничего, о чем мы рискнули бы поговорить. К примеру, сколько бы ни продолжался наш разговор, маловероятно, чтобы один из нас рассказал другому откровенно и подробно о том, как мы жили все это время, о наших способах сохранять душевное или хотя бы физическое здоровье, — это было бы слишком неосмотрительно, слишком против правил для любого участника смертельной игры. Мог ли я рассказать ей или кому-нибудь еще, как придумывал свои хитрости, как притворялся мертвым или переодевался женщиной, как сходил с тропинки перед самым наступлением темноты, делал крюк и возвращался на заранее разведанный маршрут? Мог ли я рассказать о том, как играл сам с собой в шахматы, или о бутылочке с очень горячей на вид пылью, которую я разбрасывал позади себя, чтобы напугать того, кто шел за мной следом? Черта с два я открыл бы такие тайны!
А когда закончатся все разговоры, что у нас останется? Мы забьем свои головы кучей болезненной чепухи, которую давно следовало похоронить, — бессмысленными надеждами, обрывками чужой жизни в «цивилизованных» сообществах, воспоминаниями, где не было ничего, кроме тоски, принявшей вещественную форму. Тоска лучше переносится, если служит просто размытым фоном для всего остального, а бесполезный хлам лучше выбросить в мусорный бак. О да, разговоры добавили бы несколько дней безумной страсти и призрачной безопасности, но все это — или почти все — мы могли получить и без разговоров.
Да и вообще, напряжение между нами снова ослабло, я больше не чувствовал былого недовольства. Она сменила гребень на безобидные с виду небольшие плоскогубцы и скрепляла свою прическу металлической стружкой. А я сделал вид, что любуюсь ею, и это в какой-то степени было правдой. Я пока так и не шевельнулся, чтобы одеться.
Понимаете, она действительно выглядела очень мило, когда прихорашивалась. Лицо у нее было маловыразительное, но молодое, и шрам придавал ему недостающую живинку.
Но что творится сейчас в этой голове? — спрашивал я себя. Этим утром я чувствовал себя ясновидящим, мой разум был чист, как чудом уцелевшая бутылка воды «Уайт-Рок», найденная в развороченной взрывом таверне, и ответ на вопрос пришел без всяких усилий.
Она говорила себе, что у нее снова появился подходящий мужчина, при первой встрече показавший себя парнем что надо (я мысленно похлопал себя по плечу), и что ей теперь, хотя бы на время, не придется опасаться за свою жизнь и мучиться от этой отупляющей тоски и тревоги.
Она забавлялась мыслями о том, что нашла дом и защитника, хотя прекрасно понимала, что обманывает себя, что это просто нелепые женские фантазии, но все равно радовалась.
Она оценивающе смотрела на меня, обстоятельно размышляя о том, что́ мне нравится в женщинах и пробуждает мой интерес — чтобы удерживать его так долго, как ей захочется или покажется правильным для продолжения наших отношений.
Она укоряла себя, поначалу лишь слегка, за то, что ничего не сделала для предохранения. Дело в том, что нам — вопреки всем разумным предположениям избежавшим горячей смерти благодаря непредсказуемо высокой сопротивляемости лучевой болезни — очень часто удается избежать и бесплодия. И теперь она говорила себе, что, если забеременеет, ее ожидают впереди неприятности, в которых ни одному мужчине нельзя доверять ни на секунду.
Она задумалась об этом и, будучи вполне практичной мертвоземелицей, напомнила себе, что женщины, как правило, не так порывисты, смелы и изобретательны, как мужчины, и поэтому всегда лучше нанести удар первой. Она могла решить, что я тоже умный и практичный человек, способный понять ее затруднительное положение — и поэтому еще более опасный для нее. Она чувствовала, как внутри снова начинает расти желание номер один, и теперь прикидывала, не будет ли благоразумнее обеспечить ему тепличные условия.
Вот беда ясного ума. На некоторое время начинаешь видеть вещи такими, каковы они есть на самом деле, и можешь предсказать, как они повлияют на будущее… но вдруг осознаешь, что предсказал свою жизнь на недели или даже месяцы вперед, и уже не можешь прожить этот промежуток времени, потому что представляешь его во всех подробностях. Тех, кто живет в общинах, даже цивилизованных козлов нашей искалеченной эпохи, это не слишком беспокоит — должно быть, существуют какие-то шоры, которые они получают вместе с ключами от города, — но в Мертвых землях такое случается довольно часто, и спрятаться от этого невозможно.
Я и мой ясный ум — он опять вышвырнул меня из веселых времен, превратив хорошо подготовленный роман в любовную связь на одну ночь. О да, сомнений больше не было — между мной и этой девушкой все кончено, прямо сейчас, потому что этим утром она была такой же ясновидящей и улавливала все, о чем я думал.
Плавным движением, чтобы не показаться торопливым, я присел на корточки. Она поднялась на колени еще быстрее, протянув руку к небольшому набору инструментов, которые разложила на одеяле аккуратно, как всякий хороший механик: крюк, гребень, длинная телескопическая вилка, пара других приспособлений и нож. Я сжал в кулаке край одеяла, приготовившись выдернуть его из-под нее. Она поняла, что я задумал. Наши взгляды скрестились.
У нас над головой раздался пронзительный вой — поначалу довольно громкий, но словно доносившийся из густого тумана. Сила и высота звука быстро уменьшались.
Верхняя часть остова нефтеперегонного завода по ту сторону автострады расцвела огнями святого Эльма. Она разгоралась еще дважды, так ярко, что фиолетовое пламя можно было различить на фоне янтарного дневного света.
Вой затих, но в последний момент мне, как ни странно, показалось, будто он приближается.
Любое неожиданное событие в Мертвых землях всегда оказывается угрозой, а загадочное событие — вдвойне, и эта общая угроза положила конец нашей смертельной игре. Каждый из нас снова стал для другого товарищем, на которого можно положиться в трудную минуту — по крайней мере, до тех пор, пока не миновала опасность. Не было нужды ничего говорить, в чем-то уверять друг друга, это воспринималось как данность. К тому же время поджимало. Следовало с толком потратить каждую отпущенную нам секунду, чтобы подготовиться к любому событию.
Первым делом я схватился за Мамочку. Затем облегчился — испуг упростил задачу. Затем натянул брюки и сапоги, вставил зубы, затолкал одеяло и рюкзак в небольшое углубление под краем автострады, то и дело оглядываясь, чтобы не быть застигнутым врасплох ни с какой стороны.
Девушка тем временем надела ботинки, отыскала дротикомет, отвинтила от своей культи плоскогубцы, вставила на их место нож и сделала из платка повязку для искалеченной руки — я не понял зачем, но не мог тратить время на догадки, даже если бы захотел, потому что именно в этот момент из тумана над заводом показался маленький тускло-серебряный самолет, очертаниями больше всего напоминавший жука, и бесшумно поплыл в нашу сторону.
Девушка спрятала сумку в пещеру, а заодно и свой дротикомет. Я уловил ее мысль и засунул Мамочку за пояс брюк, сзади.
С первого взгляда мне показалось, что самолет поврежден, — думаю, на эту мысль меня натолкнула тишина. Моя догадка подтвердилась, когда он задел то ли необычно коротким крылом, то ли лопастью винта угловую колонну завода. Он заходил на посадку слишком медленно, чтобы разбиться, — говоря по правде, медленней, чем я вообще считал возможным, но надо признаться, прошло много лет с тех пор, как я в последний раз видел летящий самолет.
Он не разбился, но от легкого удара об землю сделал два плавных оборота и с шаркающим звуком приземлился на автостраде всего в пятидесяти футах от нас. Не то чтобы врезался в нее, но накренился под странным углом. Похоже, он был поврежден.
Открылась овальная дверь, и на бетонную дорогу легко спрыгнул мужчина. И какой мужчина! Ростом ближе к семи футам, чем к шести, с коротко стриженными светлыми волосами, загорелыми руками и лицом. Все остальное скрывал аккуратный блестящий серый костюм. Весил он, должно быть, больше нас двоих, вместе взятых, но был идеально сложен, мускулист и при всем этом, видимо, еще и гибок. Живое лицо казалось умным, невозмутимым и добрым.
Да, добрым, будь он проклят! Мало того что его тело буквально дышало здоровьем и жизненной энергией, а это уже было оскорблением для нашей высохшей кожи и жилистых мышц, наших язв, наполовину сгнивших желудков и наполовину купированных раковых опухолей, так он еще и выглядел добрым — из тех людей, что уложат тебя в постель и будут заботиться, словно о забавной больной зверушке, может, даже прочтут короткую молитву или выкинут еще какую-нибудь мерзость.
Не уверен, что я сдержал бы свою ярость, если бы стоял на месте. Но к счастью, в этом не было нужды. Мы с девушкой, так, словно часами отрабатывали всю операцию, взобрались на автостраду и засеменили к человеку из самолета — предусмотрительно разделившись, чтобы ему было трудней следить за нами обоими, но держась достаточно близко друг к другу и давая тем самым понять, что собираемся напасть на него с двух сторон.
Мы не побежали, хотя и старались покрыть разделявшее нас расстояние так быстро, как только осмеливались, — бег тоже выдал бы нас слишком рано, а Пилот, как я мысленно называл его, держал в руке странный маленький пистолет. То, как мы двигались, было частью представления — я подволакивал ногу, словно калека, девушка изображала другой вид хромоты, приближаясь к мужчине с какими-то полупоклонами. Она выворачивала руку и при этом словно случайно обнажала грудь — помнится, я даже подумал: «Ты не завлечешь этим такого племенного быка, сестричка, у него дома наверняка целый гарем шестифутовых телок». Я запрокинул голову и умоляюще протянул к нему руки. И оба мы без умолку бормотали. Я торопливо выкаркивал что-то вроде: «Ради бога мистер спасите моего друга он ранен еще хуже чем я всего в ста ярдах отсюда он умирает мистер умирает от жажды его язык почернел и распух о спасите его мистер спасите моего друга всего в ста ярдах отсюда он умирает мистер умирает…», а она подпевала мне, неся совсем завиральную чушь — будто бы «они» гнались за нами от самого Портера и собирались распять нас за то, что мы верим в науку, и уже пригвоздили к кресту ее мать и десятилетнюю сестренку, и дальше в том же духе.
И пускай наши истории не совпадали и вообще не имели смысла, болтовня звучала убедительно и позволяла нам подойти ближе — одно это и было важно. Парень наставил на меня пистолет, но я заметил, что он колеблется, и с ликованием подумал: «У вас там много хорошего мяса, мистер, но это ручное мясо, мистер, ручное!»
Наконец он принял компромиссное решение: отступил на шаг, шикнул на нас и отмахнулся левой рукой, словно мы были парой бродячих собак.
Наше огромное преимущество заключалось в том, что мы действовали без колебаний, и не думаю, что мы смогли бы сделать это, если бы не были готовы убить друг друга, когда он упадет. Наши мышцы, нервы и мозги настроились на мгновенную безжалостную атаку. А некоторые «цивилизованные» еще утверждают, будто желание убивать не способствует самосохранению.
Мы были уже довольно близко, и он все-таки решился выстрелить, а я, помнится, гадал о том, что сделает со мной этот проклятый пистолет, но тут мы с девушкой поменяли тактику. Я остановился как вкопанный, будто меня всерьез напугали его угрозы, и как только парень заметил это, девушка шагнула чуть дальше, но едва его взгляд переключился на нее, она замерла, а я сделал очередной шаг, после чего постарался изобразить еще более убедительную остановку от испуга, когда его взгляд вернулся ко мне. Мы работали слаженно, превосходно чувствуя ритм, как будто много лет танцевали в паре, хотя все это было чистейшим экспромтом.
И все же, честно говоря, не уверен, что мы добрались бы до него, если бы не случай. Понимаете, я хочу сказать, что он в конце концов собрался с духом, а мы еще не подошли на нужное расстояние. Он оказался не таким ручным, как я надеялся. Я завел руки за спину, к Мамочке, решившись на последний отчаянный рывок, но в этот момент раздался жуткий крик.
Не знаю, как коротко описать его. Это был в большей степени женский крик, прилетевший откуда-то издалека, со стороны старого завода, в нем слышались нотки боли и предупреждения, но в то же время он казался слабым, почти дрожащим, сказал бы я, и в конце концов перешел в хрип, словно его издал полумертвый человек, задыхавшийся от мокроты. Все эти составляющие были в том крике, или же кто-то искусно их имитировал.
Этот крик подействовал на нашего парня в сером, и он — уже прицелившись в меня — оглянулся через плечо.
О нет, это вовсе не помешало ему выстрелить. Он немного зацепил меня в середине моего рывка. И я узнал, что сделает со мной этот пистолет. Правая рука, которую он зацепил, просто отмерла, и я закончил рывок, врезавшись в его чугунные колени, словно старшеклассник, пытающийся блокировать профессионального футболиста, а нож без всякой пользы выскользнул из моих пальцев.
Но в этот благословенный момент девушка тоже сделала выпад — слава богу, не медленный, размашистый удар, а резкий, прямой как стрела тычок, направленный в уязвимое место под ухом.
Она попала в цель, и кровь веером брызнула ей в лицо.
Я подобрал упавший нож левой рукой, поднялся на ноги и наотмашь, потому что так было удобней, всадил Мамочку ему в горло. Острие прошло через плоть, словно сквозь пустоту, яростно заскрежетало по позвоночнику и, как я надеялся, повредило продолговатый мозг, избавив меня от опасности предсмертного ответного удара.
Так все и вышло, или почти так. Он покачнулся, выпрямился, уронил пистолет и плашмя упал на спину, вдобавок с убийственной силой ударившись затылком о бетон. После нескольких мощных толчков ярко-алая кровь перестала хлестать из его шеи.
То, что он сделал потом, напоминало ответный удар, но он явно уже не управлял своим телом. Если подумать, это было только к лучшему.
Девушка оказалась на редкость хладнокровной стервой и мгновенно схватила его пистолет, опередив меня. Да, схватила… но тут же отдернула руку, взвыв во весь голос от боли, гнева и изумления.
На бетоне, в том месте, куда упал пистолет, образовалась крохотная лужица расплавленного металла. Струйка крови, что змеилась из-под головы убитого, касалась раскаленной добела лужицы и с шипением испарялась.
Пистолет ухитрился расплавиться в момент смерти своего хозяина. Это доказывало, по крайней мере, что в нем не было пороха или обычных химических взрывчатых веществ — хотя я уже знал, что он работал на других принципах, судя по тому, как парализовало мою руку. Но самое главное, это доказывало, что парень был из тех «цивилизованных», которые соблюдали строгие меры предосторожности и старались не дать своей технике попасть в чужие руки.
Но расплавленный пистолет — это еще не все. Когда мы с девушкой оторвали взгляды от лужи, которая быстро остывала и теперь светилась кроваво-красным… когда мы оторвали взгляды от лужи и посмотрели на мертвеца, то увидели, что в трех разных местах (там, где должны были быть карманы) на его серой одежде появились неровные обугленные пятнышки и от них поднимались вверх нити черного дыма.
И в этот момент, возле самого моего локтя — так близко, что я невольно подпрыгнул, хотя за все эти годы привык стоически принимать удары (могу поклясться, что и девушка тоже подпрыгнула), — кто-то произнес:
— Убили, значит, да?
Обходя накренившийся самолет со стороны завода, к нам быстро приближался старый чудак, видавший виды матерый мертвоземелец, если я что-то в них понимаю, с копной белых, словно кости, волос; кожа, видневшаяся из-под линялой серой одежды, казалась тонкой, хрустящей корочкой, поджаренной солнечными и другими лучами. Не меньше дюжины ножей крепились ремнями к его сапогам или висели на поясе.
Не удовлетворившись беспокойным шумом, который он уже поднял, старик беспечно продолжил:
— Чистая работа, конечно, не могу не признать, но за каким чертом вы подожгли этого парня?

Глава 3

Мы, в силу нашей человеческой природы, всегда являемся потенциальными преступниками. Никому из нас не дано вырваться из черной коллективной тени.
К. Г. Юнг. Нераскрытая самость

Обычно стервятники, которые сидят в сторонке, пока не закончится резня, а потом появляются, чтобы поучаствовать в дележе добычи, получают то, что заслужили, — молчаливый, но подкрепленный жестами совет идти своей дорогой. Иногда они нарываются на возможность помахать кулаками после драки, если стремление убивать не до конца растрачено на первую жертву или первые жертвы. И все же они приходят, рассчитывая, как я подозреваю, на свое неотразимое обаяние. Но у нас нашлось сразу несколько причин, чтобы не поступать так с Папашей.
Во-первых, у нас не было при себе оружия дальнего боя. Мой револьвер и ее дротикомет лежали в углублении под автострадой. Настораживало и еще кое-что: чувак, настолько помешанный на ножах, что носит с собой целый вагон, должен неплохо их метать. Имея дюжину — или около того — ножей, Папаша разделался бы с нами в два счета.
Во-вторых, каждый из нас мог драться только одной рукой. Да, именно так — каждый из нас. Моя правая рука все еще болталась, как связка сосисок, и я пока не ощущал признаков ее оживления. А девушка обожгла кончики пальцев, схватившись за горячий пистолет, — я заметил красные пятна, когда она на мгновение вытащила пальцы изо рта, чтобы вытереть с глаз кровь Пилота. Ей оставалось рассчитывать только на культю с ввинченным туда ножом. Что до меня, я мог, если придется, швырнуть нож левой рукой, но мне, ясное дело, не очень-то хотелось рисковать Мамочкой.
К тому же, как только я услышал голос Папаши, хриплый, но довольно высокий, как часто бывает у стариков, до меня тут же дошло, что это он, скорее всего, издал тот спасительный крик, который отвлек Пилота и дал нам шанс справиться с ним. А это, между прочим, говорило о том, что Папаша быстро соображает и вдобавок наделен богатым воображением, которое помогло нам убить того парня.
Кроме всего прочего, он не вилял хвостом и не расточал похвалы, как поступили бы другие стервятники. Он с самого начала воспринял нас как равных и говорил совершенно по-деловому, не расхваливая и не критикуя, — слишком по-деловому, на мой вкус, и слишком откровенно, раз уж на то пошло. Но я слышал от других парней, что старики любят поболтать, хотя сам никогда с ними не связывался и даже не встречал их. Как вы можете догадаться, в Мертвых землях старики попадаются не часто.
Поэтому мы с девушкой хмуро следили за приближением незнакомца, но не пытались остановить его. Когда он окажется рядом с нами, лишние ножи не принесут ему никакой пользы.
— Ага, — сказал он, — выглядит совсем как тот парень, которого я убил пять лет назад по пути в Лос-Аламос. В таком же обезьяньем серебристом костюме и почти такой же высокий. И тоже добрый малый — пытался дать мне лекарство от лихорадки, которую я изобразил. Значит, его пистолет расплавился? Мой приятель не задымился, после того как я успокоил его навсегда, но потом выяснилось, что при нем не было ничего металлического. Интересно, если этот парень…
Он начал опускаться на колени рядом с трупом.
— Убери свои руки, папаша! — сквозь зубы проскрежетал я. Так мы и стали называть его Папашей.
— Да, конечно, конечно, — сказал он, стоя на одном колене. — Я его и пальцем не трону. Просто говорят, что, когда аламосцы умирают, весь металл, что есть при них, расплавляется, вот я и хотел осмотреть этого парня. Но он твой, друг, целиком и полностью. Кстати, как твое имя, друг?
— Рэй. Рэй Баркер, — прорычал я в ответ, возможно, только для того, чтобы он больше не называл меня другом. — Ты слишком много болтаешь, Папаша.
— Наверное, так и есть, Рэй, — согласился он. — А вас как зовут, леди?
Девушка лишь зашипела на него, а он усмехнулся, словно говоря мне: «Ох уж эти женщины!»
— Почему бы тебе не проверить его карманы, Рэй? Мне в самом деле интересно.
— Заткнись, — сказал я, но все равно почувствовал, что он ставит меня в затруднительное положение.
Мне, конечно, и самому хотелось узнать, что у парня в карманах, — но, кроме того, выяснить, нет ли у Папаши напарника и не сидит ли кто-нибудь в самолете: вот такие вопросы, слишком много вопросов. В то же время я опасался показать Папаше, что у меня не действует правая рука, — не сомневаюсь, я сразу почувствовал бы себя намного увереннее, если бы она хотя бы болела. Я опустился на колени возле трупа, по другую сторону от Папаши, и положил было Мамочку на землю, но потом передумал.
Девушка ободряюще посмотрела на меня, словно хотела сказать: «Я прослежу за этим старым чудаком». Под давлением ее взгляда я отпустил Мамочку и принялся разжимать левый кулак Пилота, казавшийся слишком крупным, чтобы быть пустым.
Девушка попыталась зайти Папаше за спину, но тот сразу же заметил это движение и посмотрел на нее с такой понимающей, но все же дружелюбной и жалостливой улыбкой — с той жалостью, какую испытывает старый профессионал к любителю, пусть даже опытному, — что я бы на ее месте стал таким же красным, как она… хоть и не от крови Пилота.
— Не стоит беспокоиться из-за меня, леди, — сказал он, приглаживая седые волосы и как бы случайно касаясь рукоятки одного из двух ножей, подвешенных за спиной на такой высоте, чтобы можно было дотянуться до них через плечо. — Я давно перестал убивать. Слишком большое напряжение для моих старых нервов.
— Ну да? — не удержался я, разогнув указательный палец Пилота и взявшись за следующий. — Зачем тогда весь этот разделочный цех, Папаша?
— Ах, ты об этом? — Он посмотрел на свои ножи. — Понимаешь, Рэй, я ношу их для того, чтобы произвести впечатление на тупых ребят, не таких, как ты и эта леди. Если кто-нибудь примет меня за практикующего убийцу, я не стану возражать. А еще я сентиментален и не люблю расставаться с ними — они воскрешают важные воспоминания. И потом, ты не поверишь, Рэй, но я все равно скажу: некоторые ребята просто дарили мне свои ножи, а я вдвойне не люблю расставаться с подарками.
Я не собирался снова говорить «Ну да?» или «Заткнись!», хотя, конечно, хотел перекрыть Папаше кран — или думал, что хотел. Но потом я почувствовал болезненное покалывание в правой руке и с усмешкой спросил:
— Еще причины есть?
— А то! — ответил он. — Когда мне нужно побриться, я могу сделать это со вкусом. Менять лезвие каждый день, и так две недели подряд — это в два раза лучше, чем в старой рекламе. Понимаешь, если ты бреешься ножом, то должен о нем заботиться. Что там у тебя, Рэй?
— Ты ошибся, Папаша, — сказал я. — У него все-таки остался нерасплавленный металл.
Я поднял руку повыше, показывая то, что вытащил из левого кулака Пилота: шлифованный стальной куб с ребрами длиной в дюйм, только он весил меньше, чем цельный металлический брусок такого же размера. Пять граней казались совершенно чистыми. В шестой была утопленная круглая кнопка.
Судя по их виду, ни Папаша, ни девушка понятия не имели, что это такое. Я так точно не имел.
— Он нажал кнопку? — спросила девушка.
Голос у нее оказался хриплым, но на удивление свежим, будто она не говорила вообще ни с кем, даже сама с собой, с тех самых пор, как пришла в Мертвые земли; в нем сохранились интонации «цивилизованной», какой она была прежде — не важно где и когда. Это были первые слова, которые я от нее услышал, и они меня позабавили.
— Нет, судя по тому, как он держал кубик, — ответил я. — Кнопка развернута к большому пальцу, который лежал поверх кулака.
Неожиданно я почувствовал, что доволен тем, как ясно и просто все объяснил, и тут же приказал себе не впадать в детство.
Глаза девушки превратились в узкие щелки.
— Только не нажимай ее, Рэй.
— Думаешь, я совсем спятил?
Я засунул кубик в самый маленький карман брюк, где тот засел так плотно, что не мог повернуться, а значит, на кнопку нельзя было надавить ненароком. Покалывание в руке стало почти нестерпимым, но я уже вернул контроль над мышцами.
— Если нажать эту кнопку, — добавил я, — все, что осталось от самолета, может расплавиться или мы сами можем взорваться.
Никогда не мешает подчеркнуть, что у тебя есть еще одно оружие, даже если это бомба смертника.
— Один человек когда-то нажал другую кнопку, — тихо и задумчиво проговорил Папаша, уходя взглядом за пределы Мертвых земель и охватывая добрую половину горизонта. Он медленно покачал головой, а потом его лицо просветлело. — Я действительно встречал этого человека, ты понял, Рэй? Много лет спустя. Знаю, ты не веришь мне, но я и вправду встречал его. Расскажу в другой раз.
Я чуть было не ответил: «Спасибо, Папаша, что избавил меня от этого хотя бы на время», но побоялся, что он заведется по новой. Мне приходилось слышать байки других парней о том, как они встретили (и, конечно же, замочили) парня, который нажал кнопку или кнопки, запускавшие термоядерные ракеты, но мне вдруг захотелось услышать версию Папаши. Ну хорошо, расспрошу его в другой раз, если мы оба протянем так долго. Я снова взялся за карманы Пилота, теперь уже немного помогая себе правой рукой.
— Похоже, у вас там ожог, леди, — сказал Папаша девушке. И был прав: на трех пальцах отчетливо виднелись волдыри. — У меня есть очень хорошая мазь. И немного чистой ткани. Если хотите, могу наложить повязку. А если почувствуете, что я намазал вам руку ядом, скажите Рэю, и он всадит мне нож в спину.
Надо признать, Папаша был забавным старым болтуном. Но я напомнил себе, что его задача в том и состоит, чтобы подлизываться к нам обоим, обаяние — тайное оружие всех стервятников.
Девушка коротко и хрипло рассмеялась:
— Очень хорошо, но лучше взять мою мазь. Я знаю, как она на меня действует.
И она повела Папашу туда, где мы спрятали свои вещи.
— Я с вами, — сказал я, поднимаясь.
Непохоже, чтобы в этот день здесь сегодня собирались убить кого-нибудь еще, — Папаша отлично справился с предварительным подлизыванием, и мы с девушкой испытали катарсис, но это еще не повод делать глупости и давать им подходить к моему тридцать восьмому.
Прогулявшись до тайника и обратно, я решил немного разрядить обстановку и сказал:
— Твой крик в самом деле помог нам, Папаша. Не знаю, как ты до этого додумался, но спасибо.
— Ах это, — ответил он. — Забудь.
— Нет, не забуду. Можешь говорить, что завязал с убийствами, но сегодня ты помог с этим делом.
— Рэй, — произнес он мрачно и чуточку торжественно, — если это тебя утешит, я готов принять на себя часть вины за все убийства, что случились с начала времен.
Я посмотрел на него и вдруг спросил:
— Папаша, а ты, случайно, не из верующих?
— О господи, нет, — сказал он.
Его ответ меня устроил. Боже упаси связаться с верующими. У нас в Мертвых землях таких хватает. Обычно это означает, что они пытаются обратить вас в какую-нибудь веру, перед тем как убить. А иногда и после того.
Мы управились со своими делами. Я почувствовал себя немного уверенней со Старым другом коммерсанта на поясе. Мамочка прекрасна, но ее не всегда достаточно.
Я долго возился с карманами Пилота еще и для того, чтобы успела прийти в порядок правая рука. Но, по правде говоря, мне не очень нравилась эта работа: присутствие мертвеца, в особенности такого симпатичного кадавра, никак не вязалось с привычкой Папаши болтать без умолку.
Папаша упаковал руку девушки по высшему разряду, перевязал каждый палец в отдельности, а потом убедил ее надеть свою левую рабочую перчатку, которую достал из вещевого вешка.
— Правую я потерял, — объяснил он. — Ту единственную, которой пользовался. Сам до этого момента не мог понять, зачем я ее храню. Как ты себя чувствуешь, Элис?
Можно было бы и догадаться, что он вытянет у девушки ее имя. И я вдруг подумал, что в подлизывательские планы Папаши входит завоевание благосклонности Элис. Говорят, желание не угасает, когда ты становишься стариком. Не до конца.
Еще он помог ей заменить нож на культе крюком.
К этому времени я проверил все карманы Пилота, до которых мог добраться, не раздевая его, и нашел только три бесформенных куска металла, еще горячие на ощупь. Разумеется, в тех местах, где на одежде были обугленные пятна.
Мне не хотелось его раздевать. Этой несложной работой мог бы заняться кто-нибудь другой, убеждал я себя. Трупы и раньше меня нервировали (как, думаю, и всех остальных), но в этот раз мне было по-настоящему тошно. Может быть, я просто сломался? Убийство — очень утомительное занятие, о чем хорошо известно всем мертвоземельцам, и хотя некоторые ломаются раньше других, но в конце концов это происходит с каждым.
Должно быть, я не сумел скрыть своих ощущений, потому что Папаша заговорил:
— Выше нос, Рэй. Вы с Элис убили крупного зверя — шесть футов и десять дюймов, я бы сказал. Можете гордиться собой. А то, что у него в карманах пусто… есть же еще самолет.
— Да, точно, — немного повеселел я. — В самолете найдется что-нибудь.
Я понимал, что не могу рассчитывать на такую добычу, как патроны тридцать восьмого калибра, но там могла быть еда и всякие другие вещи.
— Не-а, — поправил меня Папаша. — Я сказал «самолет», а не «в самолете». Ты, наверное, решил, что он разбился, но я так не думаю. Ты хорошо его осмотрел? Поверь мне, этим стоит заняться.
Я вскочил. Сердце мое бешено заколотилось. Конечно, хорошо было убраться подальше от трупа, но я ощущал и нечто большее. Меня переполняло предвкушение того, что я не решался выразить словами, и поэтому разочарование могло оказаться слишком сильным.
Короткое крыло самолета наклонилось так, что его край почти касался бетона и закрывал от взгляда шасси. Но когда я обошел крыло, то увидел, что никакого шасси нет.
Мне пришлось опуститься на четвереньки и осмотреть все, почти прижимаясь щекой к бетону, прежде чем я поверил в это. «Разбившийся» самолет висел в воздухе, не менее чем в шести дюймах от земли.
Я снова поднялся на ноги. Меня трясло от возбуждения. Я хотел что-то сказать, но не смог произнести ни слова. Чтобы не упасть, я ухватился за переднюю кромку крыла. Корпус самолета просел на дюйм под моим весом, затем с небрежным усилием вернулся в прежнее положение, совсем как гироскоп.
— Антигравитация, — прохрипел я, но меня не услышали бы даже в двух футах. Затем голос вернулся ко мне. — Папаша, Элис! У них есть антигравитация! И она действует!
Элис вышла из-за крыла и стояла передо мной, тоже дрожа, с таким же белым лицом, какое, вероятно, было у меня. Папаша тактично отошел в сторону, с любопытством наблюдая за нами.
— Я же говорил, что ты выиграл настоящий приз, — заявил он безразличным тоном.
Элис облизнула губы.
— Рэй, мы можем улететь на нем.
Всего три слова, но они сделали свое дело. Во мне что-то раскрылось… нет, правильнее сказать — взорвалось.
— Мы можем улететь куда захотим! — чуть ли не заорал я.
— Туда, где нет пыли, — сказала она. — Мехико. Южная Америка!
Она забыла о скептической убежденности мертвоземельцев в том, что пыль не кончается нигде, но и я тоже забыл. Все зависит от того, есть ли у тебя возможность что-то сделать.
— Рио! — опередил ее я. — Индия! Гонконг! Бомбей! Египет! Бермуды! Французская Ривьера!
— Бои быков и чистые постели! — выпалила она. — Рестораны! Бассейны! Ванные комнаты!
— Плавание с аквалангом! — подхватил я так же истерично, как и она. — Гонки на машинах и рулетка!
— «Бентли» и «порше»!
— «Аэрокупе», «Дугласы Ди-Си-четыре» и «Кометы»!
— Мартини, гашиш и крем-сода!
— Горячая еда! Свежий кофе! Карты, сигареты, танцы, музыка, выпивка!
Я хотел было добавить «женщины», затем подумал о том, какой грубой выглядела бы малышка Элис рядом с существами из моих грез, и тактично промолчал. Но саму идею не отбросил.
Сомневаюсь, что хоть один из нас точно представлял себе то, о чем говорил. В особенности Элис. Не верилось, что ей уже столько лет и что она могла испытать на своем опыте значение всех этих слов. Для нас это были просто таинственные символы давно утраченных удовольствий.
— Рэй, давай залезем в него, — сказала Элис, подбегая ко мне.
— Давай, — с готовностью ответил я, но тут же понял, что у нас возникла небольшая проблема.
Дверь самолета находилась фута на два выше наших голов. Тот, кто поднимется туда первым — или тот, кого поднимут, как вышло бы с Элис из-за ее руки, — на мгновение окажется во власти другого. Подозреваю, что Элис пришла в голову та же мысль: она остановилась и посмотрела на меня. Это немного напоминало старую загадку о том, как перевезти в лодке волка, козу и капусту.
Возможно, мы еще слегка испугались того, что самолет может взорваться.
Папаша решил вопрос просто, именно так, как я от него и ожидал: молча встал между нами, легко подпрыгнул, ухватился за изогнутый порожек двери, подтянулся и забрался внутрь так быстро, что мы даже при желании вряд ли успели бы что-нибудь сделать. Со всеми своими ножами Папаша не мог быть тяжелей боксера-легковеса. Самолет просел на дюйм, но тут же выправился.
Когда Папаша исчез из вида, я попятился и потянулся к своему тридцать восьмому, но через мгновение старый чудак высунул голову из двери, оперся локтями о порожек и ухмыльнулся.
— Давайте залезайте, — сказал он. — Милое местечко. Обещаю, что не нажму без вас ни на одну кнопку, хотя их здесь целый полк.
Я усмехнулся в ответ и подсадил Элис. Ей не нравилось, но она понимала, что должна быть следующей. Она зацепилась за порожек, а Папаша ухватил ее за левую руку ниже перчатки и помог подняться.
Затем настала моя очередь. Мне тоже не нравилось. Не нравилось, что эти двое будут стоять надо мной, когда я беспомощно повисну на порожке двери. Но я считал Папашу чокнутым. А чокнутому можно доверять, хотя бы отчасти, даже если никому другому доверять нельзя. Я подтянулся на руках и испытал странное ощущение, когда корпус самолета подался, а затем вернулся в прежнее положение, словно живое существо. Казалось, он без труда выдержал нас, но, в конце концов, мы втроем весили от силы в полтора раза больше, чем Пилот.
Кабина оказалась небольшой, как и предполагал Папаша, но боже мой! Мягкие, плавные изгибы, как будто ты оказался в собственной утробе, и почти все окрашено в успокаивающий тускло-серебряный цвет. Своими очертаниями кабина напоминала яйцо. Впереди, в самой широкой части, находились два экрана, большой иллюминатор, несколько циферблатов и ряды кнопок, о которых говорил Папаша, — вытянувшихся в несколько линий, как чистые клавиши пишущей машинки, но в таком количестве, что хватило бы даже для китайца.
Прямо за приборной панелью стояли два удобных с виду, но странных кресла. Казалось, они были развернуты назад, но потом до меня дошло, что в них не сидели, а стояли на коленях. Пилот, как я понял, наклонялся вперед, а руки оставались свободными, чтобы нажимать на кнопки или делать еще что-нибудь. Имелись даже мягкие упоры для подбородка.
В задней части размещались еще одна крошечная панель управления и боковое сиденье, не такое причудливое, как первые два. Дверь, через которую мы вошли, располагалась ближе к хвосту.
Не было видно ни шкафов, ни специальных багажных отсеков, но к стенам крепились гладкие контейнеры неопределенной формы, в большинстве своем такого же тускло-серебряного цвета, большие и маленькие — можно сказать, чемоданы и сумки.
В общем, кабина была довольно удобной и, более того, выглядела обжитой. Казалось, ее обустроили согласно чьим-то вкусам — возможно, одного человека. Она хранила отпечаток личности своего хозяина, личности сильной, но приятной.
Потом я сообразил, чья это была личность. Меня едва не стошнило, и я убедил себя, что это все гравитация.
Однако там было слишком много интересного, чтобы начать блевать прямо сейчас. Папаша рылся в двух больших выпуклых контейнерах, которые лежали на правом сиденье, раскрытые, словно подготовленные к аварийному использованию. В один, судя по ремням, сложили что-то похожее на парашют. Во втором обнаружилось около тысячи, если не больше, дюймовых кубиков — вроде того, что я вытащил из сжатого кулака Пилота, — аккуратно помещенных в жесткую коробку, которую покрывала мягкая оболочка. Там, откуда Пилот взял один кубик, осталось пустое место.
Я решил снять со стен остальные контейнеры и открыть их, если разберусь, как это сделать. Моих спутников, похоже, посетила та же идея, но Элис нужно было снять крюк и поставить вместо него плоскогубцы, чтобы продолжить работу. Папаша помогал ей. В кабине было слишком тесно, чтобы, занимаясь такими вещами, не прижиматься друг к другу.
К тому времени, когда Элис была готова начать, я разгадал секрет снятия контейнеров. Их невозможно было просто оторвать от стены, с какой бы силой ты ни тянул, и даже протащить вдоль нее, но при повороте против часовой стрелки они подавались, словно их ничто не удерживало. А при повороте по часовой снова приклеивались к стене. Это было очень странно, но я сказал себе, что парни, создавшие антигравитационное поле, могли придумать и другие необычные поля.
А еще я задумался о том, с Земли ли они, «эти парни». Пилот выглядел вполне по-человечески, но это оборудование не выглядело — во всяком случае, по моим понятиям о достижениях человечества Эпохи мертвых. Пришлось признать, что мое определение «цивилизованный козел» не подходит к людям, способным изготовить такую кабину. Не то чтобы мне это было приятно. Когда ты вечно недоволен всем, трудно признавать, что могут встречаться и исключения.
Волнение человека, который только что достал и раскрыл мешок с рождественскими подарками, отвлекло меня от дальнейших размышлений в том же или похожем духе.
Я сразу же сорвал небольшой куш. В контейнере лежали компас, каталитическая карманная зажигалка, нож с пилой на задней кромке лезвия, при виде которого мое восхищение Мамочкой слегка ослабло, пылезащитная маска, нечто вроде компактного фильтра для воды и еще несколько предметов, дополнявших элитный набор для выживания в Мертвых землях.
В комплект входили также очки, назначение которых я понял, лишь надев их и посмотрев на пейзаж за иллюминатором. Ближайший пыльный нанос, горячий, как я прекрасно знал, при взгляде через дымчатые линзы засветился ядовито-зеленым. Вот это да! В эти очки был вмонтирован счетчик Гейгера с дальностью действия в милю, и я готов был поклясться, что он работает даже ночью. Я быстро засунул их в карман.
Мы нашли упаковки мелких электронных деталей — думаю, именно так; бобины с магнитофонной пленкой, но ни одного устройства для проигрывания; кинопленку с такими мелкими кадрами, что без увеличения нельзя было ничего разглядеть; около трех тысяч сигарет в немаркированных прозрачных пачках, по двадцать штук в каждой — и тут же закурили по одной, опробовав мою новую зажигалку; книгу с совсем непонятными картинками — то ли рисунок ткани, то ли вид звездного неба, и никаких подсказок; тонкую книгу на рисовой бумаге с китайскими иероглифами, настоящую загадку; толстую книгу, в которой не было ничего, кроме цифр, — только нули и единицы; несколько маленьких резцов и, наконец, губную гармошку. Последнюю Папаша, который принял на себя роль простого помощника в нашей охоте, забрал себе — я мог бы догадаться, что так и будет. Теперь у нас появился шанс в свободную минуту послушать «Индюшку в соломе»[49].
Элис нашла целый мешок с женскими вещами, судя по кружевам на одежде, и сразу отложила в сторону несколько пакетов для особых случаев, маленькие безделушки и эластичные штуки, а больше ничего не взяла. Я застал ее в тот момент, когда она примеряла прозрачную ночную сорочку, думая, что никто на нее не смотрит, — размеров на шесть больше, чем нужно.
Еще мы нашли еду в банках, которая подогревалась изнутри, стоило открыть крышку, хотя сами они оставались холодными на ощупь. Банки с бифштексами, отбивными без костей, супом-пюре, горохом, морковью и жареной картошкой — без ярлыков, но о содержимом можно было догадаться по их форме. Яйца, которые начинали вариться, когда вы прикасались к ним, и были уже готовы, когда вы разбивали скорлупу. И маленькие пластиковые бутылочки с крепким кофе, который тоже любезно нагревался — в этом случае крышка откручивалась с пятисекундной задержкой.
Как несложно догадаться, мы отложили остальные контейнеры и устроили себе праздник. На вкус еда оказалась еще лучше, чем на запах. Трудно было сдержаться и не объесться.
Потом, прихлебывая из второй бутылочки с кофе, я случайно глянул в иллюминатор и увидел труп Пилота с темной лужей вокруг него, и вкус кофе стал… нет, не плохим, а тошнотворным. Не думаю, чтобы это были угрызения совести. Мертвоземельцы со временем избавляются от нее, если даже когда-то имели; одиночки не сохраняют совести — чтобы она была и действовала, требуется цивилизация. Для описания того, что меня беспокоило, больше всего подходили слова «эстетическая неуместность». Так или иначе, на пару минут мне стало паршиво.
Примерно в этот же момент Элис проделала нечто странное с остатками своего кофе: плеснула им на кусок ткани и вытерла лицо. Думаю, она просто увидела свое отражение с пятнами крови. После этого она тоже перестала есть. Только Папаша продолжал уплетать, но уже неторопливо, с видом настоящего ценителя.
Чтобы заняться чем-нибудь, я решил осмотреть приборную панель и снова пришел в волнение. Меня поразили два экрана с загадочными картами — Северной Америки и всего мира. Первая во многом походила на ту, что я мысленно себе представлял: блеклые цвета отмечали небольшие «цивилизованные» районы, включая две «страны» (одну — в Восточной Канаде, а вторую — в Северном Мичигане), о которых я ничего не слышал, а Мертвые земли действительно обозначались черным цветом, как, по моему мнению, и должно быть.
Я предположил, что зеленая светящаяся точка к югу от озера Мичиган обозначала место, где мы находились. По какой-то причине еще два цветных участка, изображавшие Лос-Аламос и Атлантик-Хайлендс, светились ярче, интенсивнее других. У Лос-Аламоса был синий цвет, а у Атла-Хай — фиолетовый. Лос-Аламос занимал на карте бо́льшую площадь, чем я ожидал. По правде говоря, Крепость Саванна тоже оказалась намного крупнее, чем мне представлялось, и растягивала свои щупальца вдоль побережья на запад и северо-восток, хотя светилась не так ярко. Однако картина ее роста отдавала империализмом.
На карте мира тоже были видны тусклые цветовые пятна, но меня в тот момент интересовало другое.
Армия кнопок маршировала к южному краю экрана, и у меня сразу же возникла безумная догадка: они как-то связаны с цветными пятнами на карте. Нажми кнопку, соответствующую определенному месту, и самолет полетит прямо туда! Кажется, одну даже окружал слабый фиолетовый нимб (или мои глаза уже никуда не годились), словно говорил: «Нажми меня, и мы отправимся в Атлантик-Хайлендс».
Сумасбродная идея, как я говорил. Я не видел ни одного разумного способа управлять самолетом по любым вообразимым стандартам, но, как я опять же говорил, этот самолет, похоже, был спроектирован не по каким-то стандартам, а в соответствии с идеями и прихотями одного человека.
В любом случае такой была моя догадка насчет кнопок и экранов. Она скорее раззадоривала, чем помогала, потому что единственная хоть как-то выделенная кнопка, судя по цвету, соответствовала Атлантик-Хайлендс, куда я, разумеется, не собирался лететь. Как и Лос-Аламос, Атла-Хай имел репутацию таинственного и опасного места. Не откровенно враждебного, где жили под лозунгом «Смерть мертвоземельцам», как, например, Уолла-Уолла или Портер, — но те, кто забредал слишком близко к Атла-Хай, имели обыкновение никогда больше не объявляться. У вас и так нет шансов снова повстречаться с двумя из трех парней, что прошли мимо в ночи, но когда пропадают все трое, это не укладывается в статистику.
Элис теперь стояла рядом со мной, тоже разглядывая все это. По тому, как она нахмурилась, и по другим признакам я понял, что она уловила мою догадку и разделяет мою озадаченность.
Ну хорошо, настал момент, когда нам понадобилось руководство по эксплуатации, только не на китайском языке!
Папаша проглотил то, чем был набит его рот, и сказал:
— Да уж, хорошо бы ему вернуться на минутку и все объяснить. Нет, не обижайся, Рэй, я понимаю, каково тебе было, и тебе, Элис, тоже. Я понимаю, что вы должны были его убить, и это не вопрос выбора — так уж мы, мертвоземельцы, устроены. И все же неплохо бы найти способ убивать их, но так, чтобы всегда держать под рукой. Помню, я чувствовал то же самое после убийства парня из Лос-Аламоса, о котором тебе рассказывал. Понимаешь, меня тогда свалила лихорадка, которую я перед ним изображал, и я чуть не помер, а единственный человек, который с легкостью вылечил бы меня, мог только ароматизировать окрестности с помощью банды анаэробных бактерий. Упрямый простодушный козел!
Первая часть его речи вызвала у меня новый приступ тошноты и немалое раздражение. Черт побери, какое имел он право говорить о том, что все мы, мертвоземельцы, непременно должны убивать (хотя само по себе это было верно и могло бы сблизить нас), если, по его же собственным словам, он завязал с убийствами? Папаша — просто старый лицемер, сказал я себе: он помог нам убить Пилота и сам признался в этом, так что для нас с Элис будет лучше, если мы уложим их обоих рядышком. Но вторая часть заставила меня ощутить приятную жалость к себе и одновременно рассмеяться — пришлось простить старого чудака. Почти во всем, что говорил Папаша, чувствовался успокаивающий привкус безумия.
И это не я, а Элис сказала ему: «Заткнись, Папаша», причем довольно небрежно, а потом мы с ней пустились в рассуждения и споры о том, какие кнопки нажимать, если вообще стоит это делать, и в каком порядке.
— Почему бы не начать с любой из них и нажимать все по очереди? — с беззаботным видом встрял в разговор Папаша. — Тебе все равно когда-нибудь придется это сделать, так начни прямо сейчас. В этой жизни нужно уметь рисковать.
Он устроился на заднем сиденье и все еще что-то жевал, словно старая облезлая белка с клочком седого меха на голове.
Разумеется, мы с Элис лучше знали, как поступить. Мы продолжали гадать, как работают кнопки, подкрепляя свои рассуждения крепкими словечками. Это напоминало спор двух дикарей, пытающихся понять правила игры в шахматы, исходя из внешнего вида фигур. А потом прежняя идея о побеге в рай снова увлекла нас, и мы принялись изучать цветные кляксы на экране с картой мира, выбирая самое шикарное пристанище для двух пресытившихся кровью бывших убийц. На экране с Северной Америкой тоже было заманчивое розовое пятно в южной части Мексики, включавшее, видимо, старый Мехико и Акапулько.
— Прекращайте болтать и нажмите уже куда-нибудь, — подгонял нас Папаша. — Так мы не сдвинемся с места. Терпеть не могу сомнений, они действуют мне на нервы.
Элис считала, что нужно нажать сразу на десять кнопок обеими руками, и придумывала для меня разные сочетания. Но меня больше привлекала другая идея: как-нибудь погрузить самолет в темноту и посмотреть, не светятся ли еще какие-нибудь кнопки, кроме той фиолетовой, что обозначала Атла-Хай.
— Послушайте, вы убили здоровенного парня, чтобы заполучить этот самолет, — оборвал наш спор Папаша, подойдя ко мне со спины. — И что дальше: устроите здесь дискуссионный клуб или все-таки улетите на нем?
— Тихо, — сказал я.
У меня появилась новая догадка, и я решил посмотреть на приборную панель через темные очки. Но это ничего не дало.
— Черт возьми, я больше не могу это выносить! — заявил Папаша, просунул руку между нами и надавил, наверное, сразу на пятьдесят кнопок.
Большинство ушло вниз и вернулось обратно, и только кнопка Атла-Хай там и осталась.
Фиолетовое пятно на экране засветилось еще ярче.
Дверь захлопнулась с негромким стуком.
Мы взлетели.

Глава 4

Практика убийств, несомненно, проистекает из крайне извращенного образа мыслей, будучи следствием в корне ошибочных принципов[50].
Томас де Квинси. Изящное искусство смерти

По правде сказать, мы взлетели слишком быстро, и самолет чертовски качало. Мы с Элис стояли на коленях и намертво вцепились в свои кресла, но у Папаши такой опоры не было, его швыряло по всей каюте — и поделом!
Когда нас в очередной раз качнуло, я мельком увидел внизу семь сплющенных топливных резервуаров, казавшихся под таким углом тусклыми полумесяцами в оранжевой дымке; они стремительно уменьшались, пока не исчезли.
Наконец самолет выровнялся и перестал раскачиваться, а чуть погодя перед моими глазами перестала раскачиваться и кабина. Мне опять едва удалось сдержать тошноту, теперь уже вызванную естественными причинами. Элис позеленела и спрятала лицо в мягком упоре для подбородка.
Папаша закончил кувыркаться прямо у меня перед носом, растянувшись на приборной панеле. Пытаясь подняться, он надавил, должно быть, на половину кнопок, но ни одна не просела ни на йоту. Все были заблокированы. Вероятно, это произошло автоматически, когда мы нажали кнопку Атла-Хай.
Наверное, я должен был пресечь его обезьяньи ужимки и прыжки, но в животе было так погано, что у меня не возникло ни малейшего желания делать это. Оставалось лишь радоваться, что я больше не чувствую его запаха.
Поэтому я без особого интереса наблюдал, как старый чудак разыскивает что-то потерявшееся во время тряски. Наконец он нашел пропажу — небольшую жестяную коробку миндалевидной формы — и открыл ее. Там, разумеется, оказался миндаль. Папаша устроился на заднем сиденье и захрустел орехами, отправляя их в рот по одному. Или почти по одному.
— Нет ничего лучше орешков на десерт, — радостно сказал он.
Я бы с еще большей радостью перерезал ему глотку, но все плохое, что мог, он уже сделал, и следовало дважды подумать, прежде чем убивать человека в тесном помещении, не будучи до конца уверенным, что сможешь избавиться от трупа. Откуда мне было знать, получится ли открыть дверь? Помню, я тогда задумался о том, что Папаша должен был в этой тряске по меньшей мере сломать себе руку и стать таким же беззащитным, как я или Элис (хотя, если честно, моя рука к тому времени уже совсем поправилась), но он остался цел и невредим. Нет в жизни справедливости, это уж точно.
Самолет бесшумно пробивался сквозь оранжевый туман, хотя теперь было трудно сказать, движется он или нет… пока впереди не возник изогнутый веретенообразный силуэт, который пронесся над иллюминатором. Думаю, это был гриф. Не знаю, как грифы умудряются летать в тумане, где их острое зрение становилось бесполезным, но они все-таки летают. Итак, он пулей промчался мимо.
Элис оторвала голову от мягкого упора и снова принялась изучать кнопки. Я встал на ноги, чуть повернулся и сказал:
— Папаша, мы с Элис попытаемся разобраться, как управлять самолетом. И хотелось бы, чтобы нам никто не мешал.
Я не сказал ни слова о том, что он устроил. Не стоит тратить время на обсуждение глупостей.
— Отлично, вперед, — ответил Папаша. — Теперь мы куда-то летим, и я безмятежен, как котенок. Это все, что было важно для меня. — Он хихикнул и добавил: — И все-таки, согласись, я дал вам то, с чем можно работать.
Впрочем, после этих слов у него хватило ума заткнуться.
Теперь мы уже не так боялись прикасаться к кнопкам, но минут через десять убедились в невозможности нажать хоть на одну — все были заблокированы. Все, кроме, пожалуй, одной, которую мы с самого начала не трогали по особой причине.
Мы пытались отыскать другие элементы управления — ручки, рычаги, педали, клапаны и так далее. Но ничего не нашли. Элис пробралась в хвостовую часть и проверила кнопки на маленькой панели рядом с Папашей. Они тоже оказались заблокированы. Папаша наблюдал за нами с интересом, но не сказал ни слова.
Конечно же, мы поняли в общих чертах, что произошло. После нажатия кнопки Атла-Хай включился необратимый автоматический режим полета. Я не мог представить себе, зачем нужны такие хитрости в управлении самолетом, разве только для того, чтобы помешать детям или пленникам наломать дров, пока пилот решил вздремнуть. Однако у меня хватало и других вопросов, которые, похоже, не имели стандартных ответов.
Со взлетом на автоматическом режиме все вышло настолько ловко, что я не мог не задуматься: а не знает ли Папаша об управлении самолетом больше, чем старается показать, — даже намного больше? Идиотское с виду желание надавить на все кнопки сразу могло быть просто хитростью, нацеленной на то, чтобы нажать кнопку Атла-Хай. Но если Папаша играл, то играл превосходно, невозмутимо, с полным пренебрежением к возможности сломать шею. Я решил обдумать эту идею позже и действовать по обстоятельствам — нам с Элис нужно было разобраться с более простыми делами.
Мы не пытались нажать одну из кнопок, потому что вокруг нее светился зеленый ореол, похожий на фиолетовый нимб вокруг кнопки Атла-Хай. На экранах теперь не осталось других зеленых пятен, кроме маленькой звездочки, изображавшей, как я полагал, наш самолет, и не было смысла направляться туда, где мы и так находились. Если же эта кнопка обозначала иное место, не показанное на экранах, то понятно, что мы ничуть не спешили попасть туда. Может, оно и вовсе было не на Земле.
Элис выразила эту мысль так:
— Моя тезка слишком быстро отозвалась на предложение «Выпей меня».
Наверное, она думала, что говорит загадками, но я обманул ее ожидания:
— «Алиса в Стране чудес»?
Она кивнула и ответила мне легкой улыбкой, совсем не похожей на ту, говорившую «съешь меня», которую я получил от нее накануне вечером.
Удивительно, каким счастливым, безумно счастливым делает тебя легкое прикосновение к культурному прошлому… и как чудовищно неуютно становится мгновением позже.
Мы снова посмотрели на экран с Северной Америкой и почти сразу же заметили небольшое изменение. У зеленой звездочки появился двойник. Там, где раньше была одна светящаяся точка, теперь горели две, совсем близко друг от друга, как двойная звезда в ручке ковша Большой Медведицы. Мы понаблюдали за экраном. Расстояние между светящимися точками заметно увеличилось. Мы снова понаблюдали, на этот раз куда дольше. Стало ясно, что положение западной точки оставалось неизменным, а восточная двигалась по экрану в сторону Атла-Хай со скоростью кончика минутной стрелки наручных часов (примерно два дюйма в час). Картина начала приобретать смысл.
Я понял так: движущаяся зеленая звездочка должна обозначать самолет, а вторая, неподвижная, — район его недавней посадки. По какой-то причине то место на автостраде, возле старого завода, отображалось на экране. Почему — неизвестно. Мне вспомнилась фраза «место обозначено крестиком» из старых газетных репортажей об убийствах, но это было слишком неправдоподобно. В любом случае место нашего взлета было окрашено именно в этот цвет, а значит, кнопка с зеленым нимбом…
— Держись крепче, — сказал я Элис, невольно предупреждая при этом и Папашу.
Я сдавил сиденье коленями и нажал зеленую кнопку. Та поддалась.
Самолет развернулся в горизонтальной плоскости, но не настолько круто, чтобы сильно побеспокоить мой желудок, а затем снова выровнялся.
Мне было трудно определить длину разворота, но мы продолжали смотреть на зеленые точки, и примерно через минуту Элис заметила: «Они сближаются», а чуть позже я ответил: «Да, точно».
Я посмотрел на приборную панель. Зеленая кнопка — назовем ее кнопкой нефтеперегонного завода — была, разумеется, заблокирована. Кнопка Атла-Хай приподнялась и светилась фиолетовым. Все прочие оставались в верхнем положении и были заблокированы — я снова попробовал нажать каждую из них.
Все стало ясно как день — как день в старые добрые времена. Мы могли либо направиться в Атла-Хай, либо вернуться туда, откуда улетели. Третьего варианта не предусматривалось.
Смириться с этим было нелегко. Сначала ты думаешь, что самолет — это свобода, способ перенестись в любую точку мира по твоему выбору, в любое райское местечко, а оказывается, что ты ограничен еще сильней, чем если бы остался на земле… по крайней мере, так получилось с нами.
Но мы с Элис были реалистами. И понимали, что слезами горю не поможешь. Мы столкнулись с очередной проблемой «одного из двух» и должны были выбрать место назначения.
«Если мы вернемся, — думал я, — то сможем отправиться еще куда-нибудь, куда угодно, прихватив с собой найденное в самолете, особенно набор для выживания. С добычей, бо́льшая часть которой навсегда останется для нас загадкой, с сознанием того, что мы покидаем самолет, способный летать, и отказываемся от неведомого приключения. Кроме того, вернувшись, мы столкнемся еще кое с чем и будем жить с этим — по крайней мере, какое-то время, что не очень приятно после уютной кабины самолета. Это кое-что, по идее, вообще не должно меня беспокоить, но, черт побери, беспокоит».
Элис приняла решение за нас обоих, но при этом дала понять, что думает о том же, о чем и я.
— Не хочу больше чувствовать его запах, Рэй, — заявила она. — Я не собираюсь возвращаться в компанию мерзкого трупа. Что угодно, только не это.
И она снова нажала кнопку Атла-Хай, а когда самолет начал разворачиваться, посмотрела на меня так, словно хотела сказать, что я смогу изменить курс только через ее труп.
— Расслабься, — ответил я. — Я и сам хочу бросить кости еще раз.
— Знаешь, Элис, — задумчиво проговорил Папаша, — меня тоже доставал запах того аламосца. Я просто не мог его выносить. И не мог уйти, потому что лихорадка пригвоздила меня к месту, и мне оставалось одно — постепенно терять рассудок. Никакого Атла-Хай для меня, только страна безумия. Мой разум умер, но не моя память. К тому времени, когда ко мне вернулись силы, я стал совсем другим. Я знал о жизни не больше, чем новорожденный младенец, но понимал, что не смогу вернуться… вернуться к убийствам и всему прочему. Мой новый разум понимал это, хотя в остальном был девственно-чист. Все это было очень забавно.
— А потом, — оборвала его Элис с едким сарказмом, — ты повстречал странствующего проповедника или, может быть, доброго старого отшельника, живущего на горячей манне, и он показал тебе голубое небо!
— Почему бы и нет, Элис. Я же сказал тебе, что не обратился в веру. Вышло так, что я разыскал двух убийц, парней, которые были еще хуже меня, но хотели завязать, потому что убийства никуда их не привели. И они нашли, как я слышал, способ это сделать. Мы с ними долго говорили.
— И они открыли тебе великий секрет, как жить в Мертвых землях, никого не убивая, — язвительно продолжила Элис. — Перестань нести чепуху, Папаша. Это невозможно.
— Согласен, это трудно, — сказал Папаша. — Ты обязательно рехнешься или пройдешь через что-нибудь настолько же поганое, и, наверное, сойти с ума — самый легкий выход. Но это возможно, и спустя какое-то время убивать станет даже труднее.
Я решил прервать эту пустую болтовню. Теперь мы определенно направлялись в Атла-Хай, и у нас не было важных дел до самой точки назначения, если только один из нас не устроит мозговой штурм, чтобы разобраться в управлении самолетом. Пришло время заняться не столь очевидными проблемами, за которые я решил не браться в первую очередь.
— Почему ты в этом самолете, Папаша? — резко спросил я. — И что ты собираешься делать со мной и Элис? Я говорю не о бесплатном обеде.
Он усмехнулся. Зубы у него были белыми и ровными — протезы, ясное дело.
— Рэй, я только что объяснил Элис почему, — ответил Папаша. — Мне нравится разговаривать с убийцами, желательно с практикующими убийцами. Мне нужно… я должен это делать, чтобы держать себя в руках. Иначе я снова начну убивать, а это мне уже не по силам.
— Значит, ты получаешь удовольствие из вторых рук, старый извращенец, — вставила Элис, но я перебил ее:
— Хватит врать, Папаша. По крайней мере, о том, что ты перестал убивать. По моим понятиям, а так уж получилось, что это старые понятия, подручный так же виновен, как и тот, у кого был нож. Своим странным выкриком ты помог нам убить Пилота, и тебе это прекрасно известно.
— А с чего ты взял, что кричал я? — немного раздраженно возразил Папаша. — Я такого не говорил. Я только сказал «забудь». — Он немного помедлил, разглядывая меня, а затем продолжил: — Это не я кричал. На самом деле я бы не дал ему кричать, если бы мог.
— А кто же тогда?
Он вновь с сомнением посмотрел на меня и откинулся назад:
— Не скажу.
— Папаша, — еще резче проговорил я, — те, кто охотятся вместе, рассказывают друг другу все.
— О да, — с улыбкой подтвердил он. — В свое время я, помнится, многим это говорил. Сентиментальное, успокоительное чувство товарищества. Их я потом тоже убил, всех до единого.
— Может, и так, Папаша, — согласился я. — Но нас здесь двое против тебя одного.
— И то правда, — спокойно признал он, разглядывая нас обоих.
Я понимал, о чем он думает: Элис могла воспользоваться только плоскогубцами и в такой тесноте его ножи не уступили бы моему револьверу.
— Дай мне правую руку, Элис, — сказал я и, не спуская глаз с Папаши, дотянулся до ножа без ручки, что висел у нее на поясе, а затем принялся вывинчивать плоскогубцы из ее культи. — Может, ты и перестал убивать, Папаша. Откуда мне знать? То есть перестал убивать обычным для мертвоземельца способом. Но я не верю ни одному твоему слову о том, что ты разговариваешь с убийцами и так сохраняешь рассудок. Даже больше…
— Однако это правда, — перебил меня он. — Я должен постоянно напоминать себе, как мерзко быть убийцей.
— Вот как? — сказал я. — Но кое-кто здесь считает, что у тебя есть свои резоны для полета в этом самолете, Папаша. Какую награду ты получаешь за каждого живого мертвоземельца, доставленного в Атла-Хай? А сколько будут стоить двое? И что тебе дадут за возвращение потерянного самолета? Мне кажется, за это можно получить гражданство.
— Да, и даже свою личную церковь, — добавила Элис со злобным весельем.
Я мягко сжал ее культю, как бы говоря, что справлюсь сам.
— Я думаю, ты сможешь поверить в это, если захочешь, — с тихим вздохом произнес Папаша. — Потребуется много совпадений и случайностей, чтобы сделать эту теорию убедительной для тебя, но если ты действительно захочешь, то сможешь. У меня нет другого способа доказать тебе, что я говорю правду, Рэй, кроме как повторить, что я говорю правду.
— Вот именно, — подтвердил я и тут же швырнул в него следующий вопрос: — И еще, Папаша: а что, если ты с самого начала был в этом самолете? Тогда не остается места для случайностей. Что, если ты выскочил из кабины, пока мы были заняты Пилотом, и только сделал вид, будто пришел со стороны завода? Что, если кнопки заблокированы потому, что ты был пленником Пилота?
Папаша задумчиво наморщил лоб.
— Могло быть и так, — ответил он наконец. — Могло… если исходить из того, что́ ты видел. Это блестящая идея, Рэй. Я буквально вижу, как прятался в этой кабине, пока вы с Элис…
— Ты где-то прятался, — сказал я, ввинтив нож и отпустив руку Элис. — И повторяю еще раз, Папаша: нас двое против тебя одного. Будет лучше, если ты все расскажешь.
— Да, — прибавила Элис, оставив без внимания мой намек. — Может быть, ты перестал драться, Папаша, но я-то нет. Ни драться, ни убивать, ни все остальное в этом роде. На выбор.
Моя девочка превратилась в настоящую пантеру.
— А кто сказал, что я перестал драться? — снова вскинулся Папаша. — Вы делаете слишком много предположений, а это опасная привычка. Прежде чем начнутся неприятности и вопли о том, что я обманщик, давайте уточним один момент. Если на меня кто-нибудь нападет, я постараюсь его обезвредить, постараюсь помешать ему любым способом, кроме убийства, а это означает, что я могу перерезать ему сухожилия, ударить по затылку и много всего прочего. На выбор, Элис. И если кто-то умрет, пока я честно стараюсь обезвредить его любым способом, кроме убийства, я не стану сильно горевать. Моя совесть будет относительно чиста. Это понятно?
Пришлось признать, что он прав. Папаша мог соврать в чем угодно, но только не сейчас — я в это просто не верил. И мне уже было известно, что он достаточно быстр и силен для своего возраста. Если мы с Элис набросимся на него, кровь польется в три ручья. Глупо ожидать, что этого не случится при нападении на человека, у которого под рукой десяток ножей, даже если он один против двоих. Мы бы его завалили, но дорогой ценой.
— А теперь, — уже тише произнес Папаша, — я хочу немного поговорить с вами, если вы не против. Послушайте, Рэй… Элис… вы оба — закоренелые убийцы, и я понимаю, что ничего другого вы мне не скажете, но вам обоим известно, что в конечном счете убийство ничего не дает. Оно утоляет жажду крови, возможно, приносит какую-то добычу и позволяет совершить следующее убийство. Но это все, абсолютно все. Однако вам приходится убивать — так уж вы устроены. Вами движет желание, непреодолимое желание, которому нечего противопоставить. Вы ощущаете великую скорбь и великий гнев, пыль разъедает ваши кости, вы терпеть не можете горожан — портерцев, мантенцев и прочих, — потому что они выглядят беспричинно бодрыми, а это просто невыносимо. И поэтому вы продолжаете убивать. Но если бы нашелся подходящий способ завязать, вы бы приняли его. По крайней мере, я верю, что приняли бы. Когда вы еще думали, что самолет может отвезти вас в Рио или в Европу, то сами это чувствовали, разве не так? Вы же не собирались появиться там как убийцы, правильно? Вы готовы были бросить свое занятие.
На пару секунд в кабине установилась полная тишина. Затем ее разрезал тонкий смех Элис:
— Мы же мечтали тогда. Просто потеряли голову. Но теперь у нас серьезный разговор, как ты сам сказал. И что мы будем делать, когда бросим свою работу — как ты ее назвал, — пойдем в Уолла-Уолла или Уачиту и сдадимся? На этот раз я могу лишиться в Уачите не только руки — это были цветочки.
— Или в Атла-Хай, — многозначительно добавил я. — Думаешь, мы представимся убийцами, когда доберемся туда, а, Папаша?
Старый чудак улыбнулся и прищурился:
— От этого будет не много пользы, правда ведь? В большинстве городов тебя бы просто вздернули, ну, может, сначала немного пощекотали бы воспаленные нервы, а в Мантено посадили бы в клетку, кормили помоями и молились за твою душу, но помогло бы все это тебе или кому-нибудь еще? Тот, кто перестает убивать, должен многое исправить: сначала привести в порядок собственные мысли и чувства, потом постараться загладить вину за совершенные убийства — помочь родственникам убитого и тому подобное — и, наконец, донести эту новость до тех убийц, которые еще не получили ее. У него нет времени, чтобы болтаться на виселице. Уверяю тебя, дела выстроятся перед ним в длинную очередь, такие дела, с которыми можно управиться только в Мертвых землях, и горожане ничем не помогут тебе, потому что не понимают нас, убийц, не знают, что нами движет. Мы должны сделать это сами.
— Послушай, Папаша… — перебил его я, немного заинтересовавшись этим спором (больше все равно нечем было интересоваться, пока мы не доберемся до Атла-Хай или пока Папаша не утратит осторожности). — Ты прав насчет горожан: я называю их цивилизованными козлами и они действительно тупоголовые придурки. Но все равно, если кто-нибудь завяжет с убийством, он должен завязать и с жизнью волка-одиночки. Должен вступить в какую-то общину, принять их культуру, какой бы отвратительной или безумной она ни была.
— А разве у мертвоземельцев нет культуры? — спросил Папаша. — Со своими правилами, обычаями и всем прочим. По сути, это маленькая крепкая культура. Безумная, как все признают, но в этом есть своя красота.
— Конечно есть, — согласился я. — Но эта культура основана на убийстве, служит только ему. Убийство — это наш образ жизни. Так что твои доводы ведут в тупик.
— Небольшая поправка, вернее, другое толкование, — сказал он уже не хриплым старческим голосом, а другим, сильным, словно говорил не один Папаша. — Любая культура — не только образ жизни, но и путь развития, ибо первый закон жизни — это развитие. Наша мертвоземельская культура означает развитие через убийство и последующий отказ от убийства. Я так считаю. Самый тяжелый путь развития, на который человеку когда-либо приходилось ступать, но все равно путь развития. Даже самые сильные и изысканные культуры не смогли решить проблему войны и убийства — и мы это знаем, ведь правда, потому что испытали на себе последствия их величайшей ошибки. И может быть, именно мы, мертвоземельцы, каждый день имеющие дело с убийством, не способные притворяться, будто убийство не является частью нашей жизни, не способные выбросить его из своих мыслей, как это делают горожане… может быть, именно мы и справимся с этой работенкой.
— Но черт возьми, Папаша, — возразил я, против воли начиная горячиться, — даже если у нас в Мертвых землях есть своя культура, способная развиваться, она не подразумевает возни с раскаявшимися убийцами. В обычной культуре убийца чувствует вину, сознается, его вешают или надолго сажают в тюрьму, и это очевидно ему самому и всем остальным. Здесь необходимы религия, суды, палачи, тюремщики и все такое прочее. Не думаю, что достаточно просто выразить сожаление, а потом отправиться обратно к другим убийцам, которые радостно встретят тебя. Этого мало, чтобы избавиться от чувства вины.
Папаша уставился на меня:
— Тебе так необходимо чувство вины, Рэй? Разве не достаточно понимать, что это отвратительно? Чувство вины — непозволительная роскошь. Разумеется, мало сказать, что ты сожалеешь, — придется потратить бо́льшую часть оставшейся жизни, исправляя то, что ты сделал… и еще сделаешь! А насчет виселиц и тюрем… разве кто-то доказал, что это правильно? Что же касается религии, то некоторые из порвавших с убийством — верующие, хотя большинство, включая меня, — нет, и некоторые верующие считают, что они прокляты навеки, видимо из-за невозможности повеситься, но это не мешает им делать добрые дела. А теперь я хочу спросить тебя: может ли такая ерунда, как вечное проклятие, служить оправданием для того, чтобы поступать как последняя крыса?
Это на меня подействовало. Последняя фраза Папаши пришлась мне по душе и в то же время была совершенно безумной, так что я невольно потеплел к нему. Не поймите меня неправильно, я вовсе не купился на его болтовню, но было забавно соглашаться с ним, пока самолет исполнял роль челнока и у нас не было более полезных дел.
Похоже, Элис почувствовала то же самое. Думаю, любой, кто так посмеялся бы над религией, мог получить от нее серебряную медальку. Или, по крайней мере, бронзовую.
Обстановка сразу разрядилась. Для начала мы спросили у Папаши, кто такие «мы», о которых он постоянно вспоминал, и он рассказал, что несколько десятков людей — или сотен, точного числа никто не знал — завязали с убийством и бродили по Мертвым землям, чтобы найти новых единомышленников и помочь тем, кто хотел получить помощь. У них были места для встреч, где все старались собираться в заранее оговоренное время, но обычно они странствовали по двое, или по трое, или — гораздо реже — в одиночку. До сих пор среди них были только мужчины: по крайней мере, Папаша не слышал о таких женщинах, но он искренне уверял Элис, что девушку примут без всяких возражений. С недавних пор они стали именовать себя «анонимными убийцами», по названию довоенной организации, целей которой Папаша не помнил. Некоторые оступились и снова начали убивать, но кое-кто вернулся назад с еще большей решимостью добиться успеха.
— Разумеется, мы приняли их, — сказал Папаша. — Мы принимаем всех. То есть каждого, кто был настоящим убийцей, а теперь хочет завязать. Тех, у кого руки еще не в крови, мы к себе не пускаем, какими бы славными ребятами они ни были.
И так далее.
— На наших встречах очень весело, — убеждал нас Папаша. — Такого веселья вы нигде не видели. Никто не имеет права ходить с мрачным видом или кривить лицо только потому, то убил одного или двух человек. Не важно, верующий ты или нет, гордыня — это грех.
Мы с Элис впитывали его слова, словно пара малолеток, слушающих сказки отца. Конечно, это и в самом деле были сказки — несуразные и безумные. Мы прекрасно понимали, что такое братство мертвоземельцев, каким его описывал Папаша, попросту не может существовать, но нам нравилось притворяться, будто мы в это верим.
Вероятно, Папаша бесконечно мог говорить об убийствах и убийцах, у него был бездонный мешок забавных историй и словесных зарисовок: кто-то требовал, чтобы жертвы поняли и простили их; кто-то считал себя королем, наделенным божественным правом раздавать смерть; кто-то ложился (целомудренно) рядом со своими жертвами и часами притворялся мертвым, а кто-то не был настолько целомудренным; кто-то мог убивать, только если жертвы были одеты определенным образом (и какие трудности возникали с этой одеждой для смертников!); кто-то мог убивать только людей с определенной внешностью и особенностями (рыжеволосых, например, или читающих книгу, или фальшиво поющих, или непристойно ругающихся), кто-то совмещал секс и убийство, а кто-то считал, что убийство оскверняется даже малейшим намеком на секс; аккуратисты и неряхи; художники и мясники; мастера топора и кинжала; раздражительные и отвратительные… По правде говоря, образы, взятые Папашей из жизни, подходили для «пляски смерти» не хуже средневековых картин и тоже были достойны кисти великих художников. Папаша много рассказал и о своих убийствах. Мы слушали с интересом, но ни один из нас не стал в ответ откровенничать о себе. Ваша личная жизнь касается только вас самих, как и ваше здоровье, и ни одна шутка не стоит того, чтобы показывать свои язвы.
Не сказал бы, что мы говорили только об убийствах, пока мчались к Атла-Хай. Разговор свободно переходил на самые разные темы. Мы побеседовали, например, о самолете и о том, как он летает или, скорее, левитирует. Я решил, что он должен генерировать антигравитационное поле, которое действует только на корпус, и ни на что больше, поэтому мы не стали легче, как и предметы в кабине, — поле влияет только на тускло-серебристый металл. И я доказал свою точку зрения, отскоблив Мамочкой тонкую полоску металла с края приборной панели. Завитушка повисала в воздухе и слабо сопротивлялась попыткам ее развернуть, совсем как гироскоп. Это было очень странно.
Папаша отметил, что это похоже на магнитное поле. Микробы, осевшие на железных опилках, которые двигаются к полюсу магнита, не ощущают притяжения — оно действует только на железо, — и при этом микробы будут двигаться вместе с опилками, ощущать ускорение и все прочее, если, конечно, смогут удержаться на месте… но чтобы это понять, нужно представить себя в крохотной кабине поверх опилок.
— Вот кто мы такие, — добавил Папаша. — Три микроба гигантских размеров.
Элис не могла понять, зачем антигравитационному самолету нужны крылья, пусть и такие короткие, да и реактивный двигатель, если уж на то пошло, — к тому времени мы вспомнили, что у него были сопла. Я ответил, что это, вероятно, аварийная система на случай отказа антигравитационной, а Папаша предположил, что они предназначены для быстрого маневрирования в бою или даже для полета за пределами атмосферы (последнее вряд ли имело смысл, и я ему это доказал).
— Если мы на боевом самолете, где же наши пушки? — удивилась Элис.
Никто из нас не нашел что ответить.
Мы вспомнили, что самолет издавал громкий шум еще до того, как мы его увидели. Должно быть, в этот момент он использовал реактивный двигатель.
— А вам не кажется, что те электрические вспышки на крыше завода вызвала именно антигравитация? — спросил Папаша. — Я чуть штаны не потерял от испуга!
Ответа снова не последовало.
Конечно, было бы логично поинтересоваться у Папаши, что ему известно об этом заводе и кто тогда закричал, если не он, но я решил, что он все равно не расскажет: не стоит из-за этого портить миролюбивую обстановку.
Потом мы немного поспорили о том, откуда мог прилететь самолет. Папаша считал, что из Аламоса, я был за Атла-Хай, а Элис заявила: «Может, то и другое сразу?» Если Аламос и Атла-Хай заключили договор, самолет мог летать между ними. Мы согласились, что такое возможно. Во всяком случае, фиолетовый цвет Атла-Хай хорошо сочетался с синим цветом Аламоса и они были ярче всех прочих.
— Надеюсь, у нас есть радар для предотвращения столкновений, — сказал я.
Скорее всего, так оно и было: мы пару раз вильнули, вероятно, чтобы проскочить Аллеганы. Восточная зеленая точка уже приближалась к фиолетовому пятну Атла-Хай. Я вглядывался в оранжевый туман, который за все это время ничуть не изменился, и по-детски мечтал, чтобы его не было, хотя и понимал, что он окутал всю Землю (звезды над Ривьерой? — не смешите меня).
— Папаша, — услышал я вдруг свой голос, — ты замочил того парня, который нажимал кнопки?
— Нет, — ответил Папаша без промедления, будто упомянул об этом не четыре часа назад, а только что. — Нет, Рэй. Я пригласил его в наше маленькое братство около полугода назад. Вот его нож, тот самый, с роговой рукояткой, что торчит из-за голенища моего сапога, хотя он никого не убивал этим ножом. По словам парня, его долгие годы мучила мысль о миллионах людей, убитых взрывом и радиацией, но теперь он обрел покой, потому что оказался на своем месте — среди убийц — и может хоть что-нибудь исправить. Не все мои ребята хотели принимать его. Утверждали, что он не был настоящим убийцей, что он убивал на расстоянии и не важно, сколько людей он угробил.
— Я была бы на их стороне, — поджав губы, заявила Элис.
— Да, — продолжил Папаша. — Шли горячие споры. Он сам тоже разгорячился и сказал, что немедленно отправится на охоту и убьет кого-нибудь голыми руками или хотя бы попытается — он ведь просто хилый коротышка, — если без этого его не примут. Я напомнил, что бывшим солдатам мы засчитываем убийства, совершенные на службе, и отравления, и мины-ловушки, и прочее — ведь это в каком-то смысле тоже убийства на расстоянии. В общем, мы его приняли. Он хорошо исполняет свою работу. Нам повезло, что он с нами.
— Как ты думаешь, он действительно нажимал кнопки? — спросил я.
— Откуда мне знать? — ответил Папаша. — Уверяет, что нажимал.
Я хотел сказать, что одни делают ложные признания в поисках легкой славы, а другие, действительно чувствующие вину, скорее дадут разрубить себя на части, чем признаются в этом, — но тут в кабине прозвучал четвертый голос. Казалось, он доносился из фиолетового пятна на экране с картой Северной Америки. По крайней мере, он шел со стороны экрана, но мысленно я сразу связал его с местом, обозначавшим Атла-Хай. Должен сказать, мы здорово перепугались. Элис вцепилась мне в колено своими плоскогубцами (которые прикрутила опять), причем сильнее, чем, вероятно, хотела, но я не проронил ни звука, застыв в спасительной оторопи.
Голос повышался и понижался, словно атональная музыка, а слов я совсем не понимал.
— Похоже на китайский, — прошептал Папаша, толкнув меня локтем.
— Да, это китайский. Мандаринское наречие, — мгновенно отозвался экран на чистейшем английском. По крайней мере, я бы назвал его так. На самом деле это был бостонский диалект. — Кто вы такие? И где Грейл? Грейл, ответь!
Я оглянулся на Папашу и Элис, слишком хорошо понимая, что это за Грейл… что это был за Грейл. Папаша усмехнулся — на этот раз, пожалуй, вяловато — и посмотрел на меня так, словно хотел сказать: «Разбирайся с ними сам, если хочешь».
Я откашлялся и сказал:
— Мы вместо Грейла.
— Ох… — Голос едва заметно задержался с ответом. — Кто-нибудь из вас говорит по-китайски?
Я почти не глядел на Папашу и Элис.
— Нет.
— Ох… — Снова короткая пауза. — Грейл на борту?
— Нет.
— Ох… Значит, с ним что-то случилось?
— Да, — ответил я, мысленно поблагодарив Голос за тактичность, пусть и непреднамеренную.
— Но вы сказали, что заняли его место? — настаивал Голос.
— Да, — сказал я, проглотив комок в горле.
Я не знал, во что ввязываюсь, слишком уж стремительно все происходило, но решил, что разумнее не отказываться от сотрудничества.
— Я очень рад.
В его интонациях слышалось что-то такое, отчего мне стало не по себе… думаю, это была искренность.
— Вы… — Он запнулся и начал заново: — Вы везете блоки?
Я задумался. Элис показала на добычу, вываленную на соседнее сиденье.
— У нас в коробке около тысячи легких дюймовых кубиков, напоминающих детские, но с кнопкой на одной грани. И еще ящик с парашютом.
— Именно о них я и говорил.
Каким-то образом — возможно, как раз потому, что Голос пытался скрыть это, — я уловил в его словах нотку облегчения.
— Послушайте… — торопливо продолжил он. — Не знаю, много ли вам известно, но, возможно, нам придется действовать очень быстро. Вы не сможете доставить кубики прямо к нам. Да и вообще не сможете приземлиться в Атлантик-Хайлендс. Мы окружены воздушными и сухопутными силами Крепости Саванна. Все наши самолеты уничтожены или прижаты к земле. Вам придется сбросить блоки с парашютом как можно ближе к одному из наших разведывательных отрядов. Мы подадим вам сигнал. Надеюсь, это случится не слишком рано — то есть ближе к нам, — но сказать трудно. Вы знаете, как управлять самолетом, как использовать оружие?
— Нет, — ответил я, облизнув губы.
— Значит, это первое, чему нужно вас научить. Если вы увидите что-то в тумане, считайте, что это самолеты Саванны. Вы должны сбить их.

Глава 5

И в нем мы бродим, как по полю брани,
Хранящему следы смятенья, бегств, смертей,
Где полчища слепцов сошлись в борьбе своей[51].
Мэтью Арнолд. Берег Дувра

Не стану подробно описывать все, что произошло в следующие полчаса, — с нами троими случилось слишком многое. Иногда каждый делал что-то свое. Нам отдавали множество команд, но редко объясняли, зачем это нужно, и меня не оставляло ощущение, что мы имеем дело с человеческими существами (я чуть не пропустил слово «человеческими» и до сих пор не вполне уверен, что прав, поставив его), обладающими несравненно бо́льшими возможностями — и, вероятно, интеллектом, — чем мы.
Главная трудность состояла в том, чтобы подобрать этому название. Вскоре ситуация еще более осложнилась, о чем я постараюсь рассказать в подходящий момент.
Начнем с того, что это было довольно дико — после неторопливой дружеской беседы о сказочном братстве убийц, оставивших свое ремесло, окунуться в сражение между фиолетовым пятном и темно-красной кляксой на тускло светящейся карте. Голос не слишком-то рассеял наше неведение, потому что после первоначальной и, возможно, неоправданной откровенности мы многое узнали о самой войне между Атла-Хай и Крепостью Саванна, но совсем ничего — о ее причинах. Вероятно, агрессором была Саванна, потянувшаяся на север после захвата Бирмингема, но это лишь предположение. Трудно описать, каким туманным все это мне тогда казалось. На какое-то время услышанное смешалось в моей голове с тем, что я когда-то давно читал о Гражданской войне: Саванна стала генералом Ли, Атла-Хай — генералом Грантом, а мы попали в самый разгар Второй Битвы в Глуши[52].
Вероятно, самолеты Саванны были вооружены чем-то вроде игольчатого луча, — во всяком случае, меня предупредили, чтобы я следил за «качающимися линиями в тумане, похожими на лучи розовых звезд», а потом приказали стрелять в источники этих линий. И я, конечно же, догадался, что стальные кубики были оружием, имевшим для Атла-Хай решающее значение, или боеприпасами для такого оружия, или деталями очень важного прибора, наподобие гигантского компьютера, но Голос оставлял без внимания все мои вопросы и обошел в разговоре пару приготовленных мной грубых ловушек. Мы должны были сбросить кубики, когда нам прикажут, и на этом все. Папаша закрыл коробку и прикрепил ее к парашюту — он взялся за эту работу, потому что, когда пришло распоряжение, мы с Элис были заняты другими делами, — потом ему объяснили, как открыть дверь самолета (приложить ладонь к определенной точке рядом с ней). И на этом все, как я уже сказал.
Меня, естественно, посетила мысль о том, что, сбросив груз, мы больше не будем нужны Атла-Хай и они дадут Саванне возможность уничтожить нас — или сами захотят нас уничтожить: разумней не сбрасывать мириады стальных кубиков, когда поступит команда, а уцепиться за них как за единственный шанс выторговать себе жизнь. Однако я не видел смысла бунтовать, пока не пришел сигнал. Не помешало бы обсудить все это с Элис и, возможно, с Папашей, но, похоже, люди из Атла-Хай могли подслушать все, что мы говорим, даже шепотом. (Между прочим, мы так и не выяснили, видят ли они, что происходит в кабине. Мне в это не верилось, но скрытые микрофоны там были наверняка.)
В общем, мы так ничего и не узнали об Атла-Хай. Три безмозглых микроба в кабине среди железных опилок — действительно подходящее описание для нас. Как я обычно говорю о своих мыслительных способностях — «мысли-шмысли». Зато в Атла-Хай (я имею в виду ту личность, чей голос мы слышали с экрана) узнали о нас все, что хотели, а кое-что, видимо, знали с самого начала. Должно быть, они уже давно следили за нашим самолетом и поэтому догадались, что он летит в автоматическом режиме, а мы можем только изменить курс. Хотя у них, судя по всему, возникло впечатление, что в этом случае мы повернули бы к Лос-Аламосу, а не к нефтеперерабатывающему заводу. Очевидно, я все-таки добыл настоящий самородок ценной информации, но лишь один. На какое-то мгновение Голос действительно потерял осторожность, спросив с явным беспокойством:
— Вы не знаете, это правда, что в Лос-Аламосе перестали умирать, или они подбадривают нас своими сообщениями?
Я ответил:
— Да, у них все в ажуре.
Но получилось не очень убедительно, так как вслед за этим Голос заставил меня признаться, что мы сели в самолет посреди Мертвых земель. Мне даже пришлось описать завод, автостраду и топливные резервуары — я не сумел выдумать такую ложь, которая доставила бы нам меньше неприятностей, чем правда. А затем Голос сказал:
— Ох, значит, Грейл остался там?
— Да, — ответил я и приготовился еще к одному трудному признанию или не менее тяжкой лжи — как подскажет вдохновение.
Однако Голос продолжал обходить стороной вопрос о том, что случилось с Грейлом. Думаю, они прекрасно понимали, что мы его прикончили, но не говорили об этом, потому что нуждались в нашей помощи, — понимаете, они обращались с нами как с детьми или дикарями.
Удивительно, но в Атла-Хай, по-видимому, слышали о братстве убийц, бросивших свое ремесло: рассказывая Папаше, как подготовить коробку к сбросу, Голос вдруг произнес:
— Простите, но вы говорите как один из тех парней из АУ.
«Анонимные убийцы» — так, по словам Папаши, называлась их никем не организованная организация.
— Ну да, так и есть, — неуверенно признался Папаша.
— Тогда я дам вам небольшой совет, хотя, возможно, здесь нет ничего, кроме сплетен, — сказал Голос, решив отвлечься от дела. — Большинство наших людей не верят, что все это всерьез, хотя сами вы можете думать по-другому. Наши скептики — за исключением очень немногих — разделились почти поровну: на тех, кто воспринимает идеи АУ как крайнюю форму психопатической иллюзии, и тех, кто считает, что это тщательно спланированная хитрость для подготовки к одновременной атаке мертвоземельцев на все города.
— Не могу винить ни тех ни других, — отозвался Папаша. — Мне и самому кажется, что я всегда оставался чокнутым убийцей.
После этого признания Элис впилась в него взглядом, но оно, похоже, не причинило нам никакого вреда. Всю последнюю часть нашего путешествия Папаша действительно чувствовал себя не в своей тарелке, даже больше, чем я или Элис, словно он мог быть деятельным только в Мертвых землях, только в окружении мертвоземельцев, а сейчас лишь хотел, чтобы все поскорее закончилось.
Думаю, одна из причин была в том, что он ощущал — вроде меня, но еще сильнее — печаль и растерянность из-за того, что даже такие разумные существа, как этот Голос, ведут войны. Как вы уже поняли, я могу оправдать и от всей души одобрить убийство, но войну? Нет.

Я могу еще понять, когда цивилизованные козлы сражаются с городскими придурками, могу даже получать удовольствие и улюлюкать им, но эти люди из Атла-Хай и Аламоса казались мне кошками совсем другой породы (хотя я пришел к такому выводу только теперь) — теми, что должны были перерасти войну или придумать способ избежать ее. Может быть, Крепость Саванна просто вынудила их воевать, защищаться. Я никогда не сталкивался ни с кем из Саванны, — возможно, они такие же кровожадные маньяки, как портерцы. И все же не уверен, что это всегда правильно — оправдываться тем, что кто-то другой заставил тебя воевать. Такие оправдания могут повторяться до конца времен. Но как микроб может судить об этом?
Через минуту я почувствовал себя не просто микробом, а самым ничтожным из них, потому что положение стало еще сложнее и безрадостнее, — произошло то, о чем я обещал рассказать в подходящий момент.
Голос, повторявший для Папаши инструкции о сбрасывании груза, вдруг оборвался, и послышался другой — глубокий, с европейским акцентом (а не с китайским, как ни странно), обращавшийся не к нам, а к первому голосу, то ли позабыв, что мы его слышим, то ли не заботясь об этом:
— Передайте им, что мы взорвем их в воздухе, как только они откажутся нам подчиняться. Стоит им замешкаться перед сбросом или нажать кнопку для изменения курса, и все — бабах! Эти мрази понимают только язык силы. Предупредите их также, что блоки — это атомные гранаты, которые тоже могут взорваться, если…
— Доктор Ковальски, позвольте обратить ваше внимание… — прервал его первый, чей тон был настолько близок к раздражению, насколько он, думаю, когда-либо себе позволял. Оба внезапно замолчали, секунд на десять.
Думаю, первый голос решил, что нам не следует слышать, как люди из Атла-Хай спорят между собой, даже если второму было на это наплевать (так фермера не волнует то, что свиньи подслушают его перепалку с батраком; только, похоже, этот парень упустил из виду, что мы были свиньями-убийцами, хотя в тот момент и не могли ничего предпринять — только закипать от злости).
Снова заговорил первый голос, но его слова были, вероятно, следствием компромисса, достигнутого после коротких переговоров:
— Слушайте все! Я должен сообщить, что мы можем одним поворотом регулятора взорвать, точнее, расплавить в воздухе самолет, в котором вы летите. Мы не станем делать этого ни сейчас, ни потом, если вы останетесь на прежнем курсе и сбросите груз по нашей команде. После этого вы вольны изменить курс и бежать, куда сумеете. Позвольте заметить: я поверил вашим словам о том, что вы заняли место Грейла, и верю до сих пор. С этим все ясно?
Мы дружно ответили «да», хотя и сомневаюсь, что с большой радостью, даже Папаша. Однако ко мне вернулось странное ощущение, что Голос говорит искренне, — иллюзия, вероятно, но все же успокаивающая.
Хотите верьте, хотите нет, но, пока все это происходило и самолет продолжал мчаться сквозь оранжевый туман, не встречая, слава богу, посторонних объектов — даже грифов, не говоря уже о «лучах розовых звезд», — я успел пройти экспресс-курсы по стрельбе. (Вы все еще удивляетесь, почему я не попытался рассказать эту часть истории во всех подробностях?)
В одном Элис оказалась восхитительно права: если нажать в определенной комбинации пять кнопок одновременно, блокировка снималась и дальше с кнопками можно было управляться, как с клавишами органа. Два правильно взятых аккорда — пять кнопок — выводили на экран прицел, позволявший стрелять в любом направлении по ходу движения самолета. Кормовое орудие тоже имелось, и, чтобы навести его на цель, нужно было сменить карту мира на экран заднего вида, но мы не успели освоить этот прием. На самом деле, несмотря на все свои таланты, я мог управлять оружием лишь на уровне новичка и не справился бы даже с этим, если бы не Элис, поразительно быстро соображавшая, о каких кнопках говорит Голос. Со своей культей и обожженными пальцами она, конечно, не могла их нажимать, но зато подсказывала мне.
После двадцати минут муштры я худо-бедно научился стрелять и стоял теперь на коленях в правом кресле, напряженно вглядываясь в надвигающийся оранжевый туман, который наконец-то начал превращаться в бронзовый, вечерний. Если бы в нем что-то появилось, я бы попытался выстрелить. Но я не понимал, чем стреляет мое оружие, — Голос не давал никакой лишней информации.
Естественно, я спросил, почему бы ему не научить меня управлению самолетом, чтобы маневрировать при вражеской атаке, и он, естественно, ответил, что об этом и речи быть не может — слишком долго, и, кроме того, им хотелось бы, чтобы мы придерживались известного курса: тогда они лучше спланируют сброс и поиски груза. (Думаю, он дал бы мне подсказки или даже рассказал побольше о стальных кубиках и о том, как опасны они для нас, если бы не второй, который, вероятно, еще и следил, чтобы первый не проявлял излишнего мягкосердечия.)
Итак, я был просто стрелком носового орудия. С одной стороны, меня распирало от восторга — сменить свой антикварный «банкирский особый» на игольчатую пушку (или чем уж она там была), с другой — было противно думать, что я веду себя так, словно принадлежу к цивилизованному миру (пусть даже к разумной, неизвращенной ее части) и при этом помогаю вести войну (пусть даже только для того, чтобы поскорее выйти из нее), с третьей — во мне завывало от ужаса то, чему я обычно не давал воли.
Папаша вернулся к двери с коробкой и парашютом и приготовился к выброске груза.
Элис не была ничем занята, но вдруг начала складывать в мешок банки с консервами — поначалу я не понял, что у нее на уме. В моем представлении она не вполне вписывалась в образ усердной домохозяйки.
Затем, конечно, случилось все и сразу.
— Сбрасывайте груз! — приказал Голос.
Элис подошла к Папаше, протянула ему мешок с банками и беззвучно зашевелила губами. В обожженной руке она держала нож.
Однако у меня не было времени читать по губам: как раз в этот момент из потемневшего тумана показалась сверкающая розовая звездочка — полдюжины прямых линий, отходивших от белого пятна, словно огромный сверхбыстрый паук протянул первые нити своей паутины.
В приоткрывшуюся дверь со свистом ворвался ветер.
Я попытался сосредоточиться на пятне, уплывавшем вправо.
Одна из линий засияла ослепительно-ярко.
Я услышал яростный шепот Элис: «Сбрось это!» — и той частью сознания, что не была занята стрельбой, мгновенно понял, что у нее в последний момент возникла идея заменить стальные кубики мешком с банками.
Я навел прицел и нажал нужную комбинацию кнопок, открывая огонь. И тут же вздрогнул от мысли, что я обстреливаю город, а не самолет.
Ослепительно-яркая розовая линия опускалась на меня.
Позади слышались звуки борьбы. Элис рычала, а Папаша громко кряхтел.
Дальше все произошло одновременно: крик Элис, свист ветра, яркая вспышка далеко впереди (там, куда я целился), брызги горячего металла внутри кабины, слепящее пятно в центре экрана, обжигающий луч, прошедший в нескольких дюймах от моей шеи, и электрический шок, от которого я вылетел из кресла и отключился.
Когда я пришел в сознание (если вообще терял его — разве что на пару секунд), розовых линий уже не было видно. Туман снова стал просто отвратительной, по-вечернему желто-коричневой дымкой с черными пятнами послесвечения. В кабине воняло озоном, но ветер, врывавшийся в нее через дыру в том месте, где недавно был экран с картой мира, быстро разогнал запах — Крепость Саванна пробила эту брешь одним ударом, замечательно. А еще мы падали, самолет пикировал к земле, словно подбитая птица… я чувствовал это, и не было смысла себя обманывать.
Но если тупо уставиться в приборную панель, это не спасет от падения. Я оглянулся и увидел возле закрытой двери Папашу и Элис, с яростью смотревших друг на друга. Папаша выглядел обессиленным, Элис со страдающим видом засунула обожженные пальцы себе под мышку, словно ей наступили на руку. Но крови я не заметил. Как не заметил парашюта и коробки — только мешок Элис, полный продуктов. Очевидно, Папаша все-таки сбросил груз.
Мне пришло в голову: вот самое подходящее время для второго голоса, чтобы расплавить наш самолет… если он еще не попытался этого сделать. Сначала я решил, что это самолет Саванны пронзил нас своим лучом, отсюда и брызги раскаленного металла, но сказать наверняка было нельзя.
Я повернулся к иллюминатору как раз в тот момент, когда из тумана выскочили скалы и чахлые деревца. «Старина Рэй, ты всегда ходил рядом со смертью», — подумал я. Но тут самолет подскочил так резко, что у меня засосало под ложечкой, как будто антигравитация включилась всего в нескольких ярдах от земли. Затем — новое пикирование и новый подскок, уже не такой отчаянный. Повторив еще пару раз это упражнение, мы встали на ровный киль и заскользили, думаю, футах в ста над землей. Похоже, на большой высоте двигатель уже не работал, но мы еще могли ползти над поверхностью с помощью какого-то маломощного поля отталкивания.
Я взглянул на экран с картой Северной Америки, задумавшись о том, надо ли повернуть обратно на запад или лететь прежним курсом на Атла-Хай, чтобы узнать о происходящей там чертовщине… в тот момент меня не заботило, что еще может с нами сделать Крепость Саванна. Но мне не пришлось тратить умственную энергию. Всё решили за меня. Пока я смотрел, кнопка Атла-Хай сама собой подпрыгнула вверх, а кнопка старого завода ушла вниз; когда самолет разворачивался, нас тряхнуло еще раз.
Фиолетовое пятно Атла-Хай потускнело, а его кнопка утратила свой нимб. Синий цвет Лос-Аламоса тоже сделался тусклым. Точка завода засияла ярким зеленым светом — вот и все.
Все, кроме одной мелочи. Когда фиолетовое свечение погасло, мне послышался слабый первый голос (словно он говорил не прямо в тот момент, а сохранился в памяти экрана — не голос, а его светящийся призрак):
— Спасибо и удачи!

Глава 6

Многие относили начало своего падения ко времени того или иного убийства, над которым прежде особенно не задумывались[53].
Томас де Квинси. Изящное искусство смерти

— А вам долгой веселой осады, сэр, и жареную крысу на Рождество! — ответил я вслух и очень громко, неожиданно для себя самого.
— Война! Как я ненавижу войну! — взорвался Папаша.
Он не подпрыгивал от ярости — все еще настороженно следя за Элис, — но голос его звучал именно так.
— Черт бы тебя побрал, Папаша! — включилась Элис. — И тебя тоже, Рэй! Мы могли дернуть что-нибудь, но вы вдруг стали такими радостно-послушными! — В конце концов ее гнев победил правила грамматики, или, может, это мы с Папашей их подзабыли. — Черт бы побрал вас обоих!
Это было бессмысленно, все это. Думаю, мы просто сорвались с катушек, после того как целых полчаса боялись сказать что-нибудь не то.
— Не знаю, что ты там могла дернуть, разве что нас за ошейники, — сказал я Элис, а потом заметил Папаше: — Может, ты ненавидишь войну, но сейчас ты помог ее вести. Те гранаты, которые мы сбросили, позаботятся о сотнях саваннцев.
— Ты все время так говоришь обо мне, правильно? — огрызнулся он. — Но я и не ожидал услышать более приятного объяснения моих поступков. Мне очень жаль, — сказал он, повернувшись к Элис, — что пришлось ударить тебя по больным пальцам, сестренка, но ведь ты же не можешь сказать, что я не предупреждал вас о своих подлых приемчиках. — Потом он снова обратился ко мне: — Да, я ненавижу войну, Рэй. Это просто убийство, только в крупных масштабах, хотя кое-кто из моих парней поспорил бы со мной.
— Тогда, может, отправишься в Атла-Хай или Саванну читать проповеди против войны? — спросила Элис, все еще разгоряченная, но уже не такая язвительная.
— Да, Папаша, почему бы тебе не заняться этим? — поддержал я ее.
— Может, и стоит. Им точно было бы полезно. — Он внезапно задумался, а потом усмехнулся. — А что, неплохо звучит, да? «Слушайте всемирно известного убийцу Папашу Трамбалла. Носите стальные воротники для защиты горла».
Мы рассмеялись, сначала неохотно, а потом почти от чистого сердца. Думаю, каждый понимал, что впереди у нас мало веселья и поэтому не следует воротить нос даже от самой незамысловатой шутки.
— Наверное, ничего умного у меня в мыслях и не было, — призналась мне Элис, а Папаше сказала: — Ну хорошо, на этот раз я тебя прощаю.
— Не надо! — Папаша вздрогнул. — Мне противно вспоминать, что случилось с последним из тех парней, кто имел глупость простить меня.
Мы осмотрели свои припасы. И очень вовремя. Небо быстро темнело, хотя мы и гнались за солнцем, а в кабине не горело ни одного огня, и мы, конечно же, не знали, как их зажечь.
Мы заложили сумками дыру в экране, даже не попытавшись обследовать ее. Через несколько минут в кабине снова потеплело, и в воздухе больше не чувствовалось пыли. Правда, вскоре он стал слишком дымным от наших сигарет, но это случилось позже.
Мы открутили от стен те багажные контейнеры, которые еще не проверили. Но там не нашлось ничего полезного, даже фонарика.
Я в последний раз пробежался по кнопкам, хотя ни одной светящейся не осталось, и чем темнее становилось вокруг, тем яснее это делалось. Даже утратившую фиолетовый нимб кнопку Атла-Хай теперь нельзя было нажать. Я попробовал набрать комбинации для стрельбы в надежде поразвлечься, паля наугад по всем горам на нашем пути, но кнопки, еще недавно такие послушные, не поддавались. Элис предлагала новые сочетания, но ни одно не сработало. Приборная панель была надежно заблокирована — отчасти, возможно, из-за выстрела с самолета Саванны, хотя дистанционная блокировка из Атла-Хай и без того все объясняла.
— Вот козлы! — сказал я. — Им даже не понадобилось нас связывать. По дороге на восток нам хотя бы оставили выбор: лететь вперед или назад. Теперь и этого нет.
— Думаю, нам еще повезло, — заметил Папаша. — Если бы в Атла-Хай могли сделать с нами что-нибудь еще — хочу сказать, если бы их не атаковали, — они бы наверняка посадили нас. То есть посадили бы самолет и вытащили нас — огромными клещами, вероятнее всего. И вопреки твоему лестному мнению о моих проповеднических талантах (которое, кстати, не разделяет никто из верующих парней в нашей компании — они называют меня «бестолковым старым атеистом») сомневаюсь, чтобы кого-нибудь из нас ждала успешная карьера в Атла-Хай.
Нам пришлось согласиться. Трудно представить, чтобы Папаша, или Элис, или я сам (даже не будучи париями-убийцами) могли произвести впечатление на толпу гениев, населявших, судя по всему, Аламос и Атла-Хай. В Республике Двух А, назовем ее так, могли быть свои недоумки, но я почему-то сомневался в этом. За антигравитационным генератором, а также другими чудесами этого самолета и всем прочим, на что нам только намекнули, стоял, как мне казалось, не один-единственный Эдисон—Эйнштейн. Да и Грейл, судя по всему, имел не только мощные мышцы, но и развитый мозг. Ни одна из современных «стран» не насчитывала больше нескольких тысяч жителей, и я был уверен, что там не нашлось бы места для болванов. Наконец я вспомнил то, что маячило на краю моего сознания весь последний час: в детстве мне попалась книга об ученых, выучившихся говорить по-мандарински просто так, ради развлечения. Я рассказал об этом Папаше и Элис.
— И если это обычное для жителей Аламоса и Атла-Хай интеллектуальное развлечение, — добавил я, — то вы понимаете, к чему я клоню.
— Согласен, у них монополия на мозги, — сказал Папаша и тут же упрямо добавил: — Но не на здравый смысл.
— Интеллектуальные снобы, — отозвалась Элис. — Знаю таких и ненавижу их.
— А ты сама разве не из интеллектуалов? — спросил Папаша, но, к счастью, его слова не вызвали бурю.
Тем не менее всем нам понравилось обдумывать только что полученные сведения о двух (а в каком-то смысле и трех) крупнейших «странах» современного мира. (И пока мы считали, что это нам нравится, можно было не замечать горечи и тоски, скрывавшихся за нашими язвительными остротами.)
— В общем, мы всегда предполагали, что Аламос — это остатки сообщества ученых и инженеров, — сказал я. — Теперь мы знаем, что в Атла-Хай то же самое. Это те, кто выжил в Брукхейвене[54].
— Ты имеешь в виду Манхэттенский проект?[55] — уточнила Элис.
— Нет, это было в Колорадо-Спрингс[56], — непререкаемо заключил Папаша.
Я заметил, что сообщество ученых должно распространять технические знания, а возможно, и налаживать специальное обучение. Группа людей с высоким ай-кью могла добиться поразительного прогресса. Нетрудно было представить себе, как они, избавленные от тупиц, создадут удивительный мир за пару поколений.
— Но у них есть свои проблемы, — заметил Папаша и вернул нас к мыслям о войне, в которую нас втянули.
Крепость Саванна, как мы знали, располагалась вокруг большой атомной станции на реке с таким же названием, но ее культура, видимо, была более грубой, чем у Атла-Аламоса. Мы и сами не заметили, как погрузились в чуть ли не романтические размышления о судьбе Атла-Хай, осажденного превосходящими и явно варварскими силами, а также далекого Аламоса, возможно находившегося в таком же тяжелом положении, — Элис напомнила, как Голос спросил, перестали там умирать или нет. На мгновение я ощутил гордость оттого, что смог нанести удар злобным агрессорам. И тут же, разумеется, пришло чувство отвращения.
— Чертовски странно, что три человека, считающие себя реалистами, печалятся из-за таких вещей, — сказал я.
— Особенно после того, как твои герои дали нам пинка под зад, — согласилась Элис.
— Ага, — хихикнул Папаша. — Они даже отняли у Рэя всю его артиллерию.
— А вот здесь ты не прав, Папаша, — ответил я, выпрямляя спину. — У меня осталась одна граната — та, что была в кулаке у Пилота.
По правде говоря, я совсем забыл про нее и теперь немного забеспокоился, почувствовав, как она прижимается к моему бедру, там, где кожа особенно тонкая.
— Значит, ты поверил тому старому голландцу, утверждавшему, что кубики — это атомные гранаты? — спросил Папаша.
— Не знаю, — сказал я. — Он, конечно, не горел желанием рассказать нам хоть какую-нибудь правду. Но раз уж на то пошло, он показался мне достаточно мерзким, чтобы сказать правду, полагая, что мы примем ее за ложь. Может быть, это детская атомная бомба со взрывателем, работающим как запал гранаты. — Я достал ее и взвесил в руке. — Что, если я нажму кнопку и выброшу эту штуку в дверь? Тогда мы все узнаем.
Мне действительно хотелось это сделать — думаю, из-за моего беспокойства.
— Не глупи, Рэй, — сказала Элис.
— Расслабься, не буду я ее бросать, — ответил я.
Однако тут же пообещал себе, что если вдруг почувствую себя беспокойно, иначе говоря, очень погано, то просто нажму кнопку и посмотрю, что из этого выйдет, — вручу, можно сказать, свою судьбу богам Мертвых земель.
— Почему ты так уверен, что это оружие? — спросил Папаша.
— А чем еще они могут быть, если эти парни так жаждали их заполучить в разгар войны? — задал я встречный вопрос.
— Точно не знаю, — ответил Папаша. — Есть кое-какие предположения, но я не хочу сейчас об этом говорить. Я вот о чем, Рэй: ты принимаешь за оружие все, что видишь — вокруг себя или в себе самом.
— Для тебя по-настоящему ценно только оружие! — с неожиданным напором вмешалась Элис.
— Вот видишь? — сказал Папаша. — Именно это я имел в виду, говоря о вас обоих. Люди так думают с давних времен. Когда пещерный человек поднимал с земли камень, он первым делом спрашивал себя: «Кому я могу размозжить этим голову?» Сотни тысяч лет прошло, прежде чем ему пришло на ум построить из камней больницу.
— Знаешь, Папаша, — признался я, бережно пряча кубик обратно в карман, — временами ты неплохо проповедничаешь.
— Надеюсь, что да, — согласился он. — А не перекусить ли нам?
Это была хорошая идея. Еще немного, и мы не смогли бы разглядеть, что едим. Правда, форма банок подсказывала, что находится внутри, поэтому, думаю, мы бы справились. Забавно, что в этом волшебном самолете мы не могли даже включить свет, и это лишний раз подтверждало нашу полную беспомощность.
Мы подкрепились, снова закурили и устроились поудобней. Я решил, что полет займет всю ночь, по крайней мере путь до старого завода, — мы не показывали ничего близкого к той скорости, с какой летели на восток. Папаша уселся сзади, а мы с Элис лежали, обвившись вокруг своих кресел так, чтобы наблюдать друг за другом. Скоро стало настолько темно, что мы видели только горящие кончики сигарет да часть лица, когда один из нас глубоко затягивался. Сигареты пришлись очень кстати — они удерживали от подозрений, что кто-то подкрадывается к тебе в темноте с ножом в руке.
Экран с картой Северной Америки все еще тускло светился, и мы следили за тем, как наша зеленая точка пытается продвигаться вперед. Иллюминатор сначала был абсолютно черным, но затем там появилось бледное бронзовое пятно, постепенно смещавшееся вперед и вниз. Конечно же, это старушка Луна плыла перед нами на запад.
Через какое-то время я понял, что мне все это напоминает: старинный пульмановский вагон (я ездил в таком один раз, когда был ребенком), в особенности вагон для курящих, каким он бывает поздно ночью. Наш искалеченный антигравитационный генератор реагировал на неровности почвы, и кабина ритмично покачивалась. Я вспомнил, каким странным и оторванным от всего мира казался мне в детстве старый спальный вагон. И сейчас у меня возникло такое же ощущение. Я все время ожидал гудка или свистка. Это было одиночество, пробирающее до костей и продолжающее давить на тебя.
— Помню, как я в первый раз убил человека… — негромко начал Папаша, но Элис оборвала его:
— Заткнись! Ты можешь говорить о чем-нибудь еще, кроме убийства?
— Боюсь, что нет, — ответил он. — В конце концов, это единственная по-настоящему интересная тема для разговора. Есть другие предложения?
Наступило долгое молчание. Потом Элис сказала:
— Это случилось за день до того, как мне исполнилось двенадцать. Они ворвались к нам на кухню и убили моего отца. Он был по-своему мудрым человеком и поселился вместе с нами в таком месте, где нас не достали ни бомбы, ни радиоактивные осадки. Но не подумал о местной банде вервольфов. Он как раз резал хлеб — домашний, из нашей собственной пшеницы (отец был помешан на возвращении к природе и всем таком), — но опустил нож. Понимаете, отец не воспринимал вещи и идеи как оружие — это была его самая большая слабость. Он даже оружие не считал оружием. Отец придерживался философии сотрудничества, как он это называл, и хотел донести ее до других людей. Иногда мне кажется, что он обрадовался Последней войне — поверил, что она даст ему шанс. Но вервольфы не интересовались философией и не опустили свои ножи, хотя те и не были такими острыми, как отцовский. Потом они пировали, а меня оставили на десерт. Помню, как один из них обмакнул кусок хлеба в кровь, словно в соус. А другой вымыл руки и лицо холодным кофе.
Она умолкла.
— Это ведь было в тот день, когда падшие ангелы… — тихо проговорил Папаша, а потом добавил: — Черт меня дернул!
— Ты хотел сказать «в тот день, когда они убили Бога»? — спросила Элис. — Ты прав, так и было. Они убили Бога в тот день на кухне. Вот откуда я знаю, что он мертв. В конце концов они убили бы и меня, если бы… — Она опять умолкла, но на этот раз быстро заговорила снова: — Папаша, неужели ты думаешь, что я все эти годы считала себя дочерью Бога? Отсюда все это напряжение?
— Не знаю, — ответил Папаша. — Верующие парни говорят, что мы все — дети Бога. Я не воспринимаю их болтовню всерьез, иначе получается, что у Бога полно паршивых детей. Рассказывай дальше.
— Ну так вот, они убили бы и меня, если бы я не приглянулась их главарю. Тот решил заняться моим обучением и превратить в Вервольфочку, или Маленькую волчицу, или как там еще они это называют. Тогда я впервые поняла, что идея — это тоже оружие. У него появилась идея насчет меня, и я воспользовалась ею, чтобы убить его. Мне пришлось три месяца ждать этой возможности. Я настолько избаловала ублюдка, что он разрешил мне побрить его. И истек кровью точно так же, как мой отец.
— Мм… — немного помедлив, проговорил Папаша. — Пробирает до костей. Не забыть бы рассказать эту историю Биллу — его трясет из-за того, что кто-то убил его мать. Элис, твое оправдание первого убийства — лучшее из всех, что я слышал.
— И все же, — сказала Элис после еще одной паузы; сарказма в ее голосе почти не осталось, — вряд ли ты считаешь, что я поступила правильно.
— Правильно? Неправильно? Кто может знать? — чуть не взревел Папаша. — Конечно, тебя многое оправдывает. Любой посочувствует тебе. У людей часто находятся прекрасные оправдания для первого совершенного ими убийства. Но, как тебе должно быть известно, первое убийство порой пагубно не столько само по себе, сколько потому, что кладет начало целой череде убийств. Ценности человека немного смещаются и никогда уже не возвращаются на место. Но ты и сама все это знаешь, и кто я такой, чтобы объяснять тебе? Я убивал людей только за то, что мне не нравилось, как они плюются. И легко сделал бы это снова, если бы не следил за собой и не проветривал свои мозги.
— Ну хорошо, Папаша, — сказала Элис. — У меня не всегда находились такие шикарные оправдания для убийства. Последним был старый рассеянный физик: он починил счетчик Гейгера, который я постоянно ношу с собой. Глупый старый чудак — понятия не имею, как он прожил так долго. Может быть, изгнанник или беглец. Знаешь, я часто привязываюсь к пожилым добрым дядечкам, таким как мой отец. Или как ты, Папаша.
— Приятно узнать о себе что-то новое, — кивнул он.
Наступила третья пауза. После нее заговорил я, хотя вовсе не собирался этого делать:
— У Элис было оправдание для первого убийства — личные причины, которые способна понять даже обезьяна. У меня не было никакого оправдания, хотя я убил около миллиона человек, по самой скромной оценке. Понимаете, я командовал расчетом, который должен был отправить водородную ракету на Москву, и когда мы наконец взяли билет, именно я его прокомпостировал. Мой палец был на кнопке пуска. Да, Папаша, я — один из нажимавших на кнопки. Конечно, таких было немало, и вот почему я всегда смеюсь, слыша историю о парне, который нажал все кнопки.
— Вот как? — сказал Папаша, не слишком заинтересовавшись моим рассказом. — Тогда ты должен знать…
Мы не разобрали, что я должен был знать: меня скрутил приступ кашля, и до нас наконец дошло, что сигаретный дым стал слишком густым. Папаша чуть приоткрыл дверь, и вскоре воздух в кабине очистился, но теперь нам пришлось мириться с низким заунывным свистом.
— Да, я командовал пусковым расчетом, — продолжил я, — и носил великолепную форму с впечатляющими знаками отличия, не эти бутафорские старые нашивки, которые сейчас у меня на груди, и был молод и красив. В нашей части все были молоды, хотя среди моих подчиненных попадались люди чуть старше меня. Молоды и преданы делу. Хорошо помню то чувство глубокой, непреклонной — и безупречно чистой — ответственности. Хотя временами меня мучает вопрос, насколько глубоко оно уходило и насколько чистым было на самом деле. Мой дядя был летчиком на войне с фашизмом, управлял сбросом бомб на «Летающей крепости» или что-то в этом роде, и однажды, крепко напившись, сказал, что иногда совершенно не беспокоился насчет яиц, скидываемых на Германию; здания и люди казались игрушками, которые ребенок расставляет, чтобы потом опрокинуть, и это выглядело невинной забавой, все равно что разворошить муравейник. А мне даже не нужно было лететь в семи милях над землей, чтобы направить ракету в цель. Помню, я просто доставал карту, смотрел на какую-нибудь точку, улыбался и говорил: «Бабах!», а потом, слегка вздрогнув для приличия, быстро складывал карту. Разумеется, мы говорили себе, что нам никогда не придется этого делать, то есть запускать нашу штуковину, шутили, что лет через двадцать получим работу смотрителя в музее этой самой бомбы, когда ее деактивируют. Но разумеется, все получилось иначе. Пришел день, когда наша часть мира стала горячей и на нас один за другим посыпались приказы координатора Сил обороны Бигелоу.
— Бигелоу? — перебил Папаша. — Его, случайно, звали не Джо?
— Джозеф Бигелоу, если не ошибаюсь, — немного раздраженно ответил я.
— Значит, тот самый парень, о котором я тебе рассказывал, — тощий коротышка, что подарил мне нож с роговой рукояткой. Можешь себе представить? — Папаша выглядел на удивление довольным. — Вам будет о чем поговорить, когда вы встретитесь.
Я не был в этом уверен — мне как раз представлялось, что все будет наоборот. Честно говоря, поначалу я не на шутку разозлился, когда Папаша встрял в мой рассказ о моей Великой Скорби, — можете не сомневаться, для меня это было именно так. Моя история наконец-то вырвалась наружу, вопреки всем ожиданиям, после десятилетий сдерживания, несмотря на множество психологических блоков… и вдруг он перебивает меня ради обыденной болтовни о своем приятеле Джо, Билле или Джордже — я никогда о нем не слышал, и мне совершенно все равно, что он говорит или думает!
Но внезапно я понял, что на самом деле меня это больше не беспокоит, что это уже не похоже на Великую Скорбь, что, едва начав рассказывать, вслед за Папашей и Элис, я избавился от необязательной тяжести, камнем висевшей на моей шее. Теперь мне казалось, что я могу посмотреть на Рэя Бейкера с высоты (но не с высоты ангельского полета или презрительного превосходства) и спросить себя не о том, почему я так скорбел — это было понятно и даже необходимо, а о том, почему я скорбел без всякой пользы в своем маленьком, затхлом личном аду.
И мне было бы интересно узнать, что чувствует Джозеф Бигелоу.
— Ну и каково это — убить миллион людей, Рэй?
Я понял, что несколько секунд назад Элис задала мне вопрос и он повис в воздухе.
— Именно об этом я и пытался вам рассказать, — ответил я и начал объяснять снова.
Слова потоком хлынули из меня. Не буду повторять их здесь — это заняло бы слишком много времени, но я понимал, что они были честными и принесли мне облегчение.
Я никак не мог свыкнуться с этим: трое убийц чувствуют взаимное доверие, понимают друг друга и общаются так, как не способны общаться, по-моему, люди Эпохи мертвых, да и любой другой эпохи, по правде говоря. Это противоречило всему, что я знал о психологии мертвоземельцев, но все же происходило. О да, на это повлияли наша странная оторванность от мира и воспоминания о пульмановском вагоне, которые зачаровали мой разум, а еще реакция на голоса Атла-Аламоса и на то, что там творилось, но я все равно воспринимал происходящее как чудо. Никогда не поверил бы, что можно ощущать такую внутреннюю свободу и такую легкость. Трудно было отрицать, что маленькая неорганизованная организация Папаши действительно чего-то добилась.
Трое коварных убийц говорили от чистого сердца и доверяли друг другу — мне и в голову не приходило усомниться в том, что Папаша и Элис испытывают такие же чувства. Мы были настолько в этом уверены, что даже не упоминали о нашей общности. Возможно, из опасения растоптать цветок. Мы просто наслаждались этим.
Должно быть, мы говорили в тот вечер о тысяче разных вещей и выкурили пару сотен сигарет. Со временем нас начало клонить ко сну — мы слишком много всего испытали и слишком успокоились, так что даже возбуждение больше не поддерживало наши силы. Помню, как я в первый раз очнулся от дремоты и сразу схватился за Мамочку, но услышал, как Папаша и Элис болтают в темноте, вспомнил, что с нами случилось, и снова уснул с довольной улыбкой.
Папаша вдруг заявил ни с того ни с сего:
— Да, думаю, Рэй должен быть хорошим любовником, почти все убийцы таковы, в них есть огонь. Что-то похожее мне говорил парень по имени Фред, один из наших ребят…
Обычно мы спали по очереди, хотя подозреваю, что временами задремывали все трое. Когда я проснулся, наверное, в пятый раз, то сразу зажмурился — снаружи опять был оранжевый туман, Элис тихо посапывала в соседнем кресле, а Папаша достал один из своих ножей.
Он смотрел на свое отражение в иллюминаторе. Его лицо сверкало: он натер кожу маслом.
— Еще один день, еще одна куча проблем, — жизнерадостно сказал он.
Такой тон по утрам всегда действует на нервы. Я прищурился и спросил:
— Где мы сейчас?
Он выставил локоть в сторону экрана с картой Северной Америки. Две зеленые точки почти слились.
— Господи, мы почти на месте, — сказала вместо меня Элис. Она проснулась мгновенно, как и полагается мертвоземельцам.
— Знаю, — ответил Папаша, сосредоточившись на своем занятии. — Но я хочу побриться до того, как начнется посадка.
— Думаешь, мы приземлимся на автоматике? — спросила Элис. — А вдруг нас просто заставят летать по кругу?
— Когда это случится, что-нибудь придумаем, — сказал Папаша, выскабливая подбородок. — А пока это не очень меня интересует. В сумке есть еще пара бутылок с кофе. Свою я уже выпил.
Я не участвовал в их болтовне — зеленые точки и первое замечание Элис напомнили мне, что есть другие причины для беспокойства, поважнее жизнерадостного тона Папаши. Ночь ушла вместе со своей оберегающей завесой и ощущением, что разговор может продолжаться целую вечность; наступил день, лишающий нас защиты и побуждающий к действию. Не так уж трудно изменить свой взгляд на мир, когда летишь или даже прыгаешь над землей вместе с друзьями, которые все понимают, но я знал, что скоро снова окажусь в пыли и увижу то, что предпочел бы никогда больше не видеть.
— Хочешь кофе, Рэй?
— Да, пожалуй.
Я принял от Элис бутылку и подумал, что у меня, наверное, такое же мрачное лицо, как у нее.
— Зря они подсолили масло, — заявил Папаша. — Совсем не годится для бритья.
— Это масло высшего сорта, — сказала Элис.
— Ага, — подхватил я. — Там еще была Соня. Они смазывали маслом часы.
Может быть, лучше отпустить неказистую шутку, чем не отпустить никакой? Не знаю.
— О чем это вы там? — спросил Папаша.
— О книге, которую мы оба читали, — ответил я.
— А вы сами не писатели? — внезапно поинтересовался Папаша. — Кое-кто из моих парней считает, что о нас нужно написать книгу. Я им говорю, что еще рано, а они отвечают, что мы в любой момент можем умереть или что-нибудь в этом роде. Эй, Дженни, полегче! Осторожней, пожалуйста!
Так он отреагировал на резкий поворот влево. Я почувствовал тошноту и холод в груди. Вот и началось.
Папаша убрал нож в ножны и в последний раз вытер лицо. Элис пристегнула к поясу сумку. Я потянулся к рюкзаку, но по-прежнему смотрел в иллюминатор прямо перед собой.
В тумане что-то трижды сверкнуло. Я вспомнил огни святого Эльма, что горели на крыше старого завода.
— Папаша, — спросил я и, признаюсь, едва не пустил слезу, — а зачем этот парень вообще приземлился здесь? Он ведь спешил в Атла-Хай с грузом, который был там очень нужен. Почему он прервал полет?
— Очень просто, — ответил Папаша. — Он был плохим парнем. По крайней мере, у меня такая версия. Он должен был лететь прямо в Атла-Хай, но решил сначала кое с кем повидаться. Остановился здесь, чтобы встретиться со своей подружкой. Ага, с подружкой. Та пыталась предупредить его — только так можно объяснить пламя над крышей завода, помешавшее ему сесть, хотя я уверен, что как раз этого она не хотела. То, что она подожгла в знак предупреждения, продолжало гореть. Но Грейл все равно сел.
Пятно почернело, а тело Пилота оказалось крупнее, чем я запомнил, — его раздуло. Но это обещало длиться недолго. Вокруг него уже суетились три или четыре грифа.

Глава 7

А сейчас, несмотря на триумф свой страшный,
Отведав плодов своего колдовства,
Словно бог, на своем алтаре себя заклавший,
Смерть мертва[57].
Алджернон Чарльз Суинберн. Заброшенный сад

Первым спустился Папаша. Затем мы с ним помогли выйти Элис. Прежде чем последовать за ними, я бросил последний взгляд на приборную панель. Кнопка завода снова приподнялась, а вокруг другой кнопки засиял синий нимб. Видимо, она означала Лос-Аламос. Мне захотелось нажать ее и улететь одному, но затем я решил: нет, на другом конце маршрута меня не ждет ничего хорошего, а одиночество окажется еще хуже того, что предстояло пережить здесь. И я выбрался наружу.
Я не смотрел на труп, хотя мы встали прямо над ним. Увидев чуть в стороне маленькое серебристое пятнышко, я вспомнил про расплавившийся пистолет. Грифы заковыляли прочь, но остановились всего в нескольких ярдах от нас.
— Мы могли бы их убить, — предложила Папаше Элис.
— Зачем? — ответил он. — Кажется, некоторые индусы использовали их, чтобы избавиться от мертвецов? Не самая плохая идея.
— Парсы, — подсказала Элис.
— Да, парсы, о них я и говорил. Через несколько дней останутся только голые кости.
Папаша повел нас в сторону завода. За моей спиной громко жужжали мухи. Я чувствовал себя ужасно. Мне самому хотелось умереть. Даже для того, чтобы просто идти следом за Папашей, требовалось жуткое напряжение сил.
— Его подружка обслуживала секретную наблюдательную станцию, — заговорил Папаша. — Думаю, она следила за погодой и все такое прочее. Или монтировала какую-то автоматику. Я не мог рассказать о ней раньше — вы были готовы уничтожить любого, кто хоть как-то связан с Пилотом. На самом деле я старался как мог запутать вас, убедить, будто это я кричал. Честно говоря, я даже сейчас не уверен, что поступаю правильно, рассказывая и показывая вам это все, но человек обязан рисковать, чем бы он ни занимался.
— Послушай, Папаша, а она не выстрелит в нас? — глухо спросил я. Не скажу, что я тревожился за самого себя. — Или вы с ней — добрые друзья?
— Нет, Рэй, — ответил он. — Она меня даже не знает. Но не думаю, что она сейчас в состоянии стрелять. Скоро узнаешь почему. Ого, она даже не закрыла дверь. Дурной знак.
Видимо, он говорил о крышке люка, стоявшей на ребре у самого входа в заводской корпус, лишенный боковых стен. Папаша опустился на колени и заглянул в отверстие, которое должен был закрывать люк.
— По крайней мере, она не лежит на дне шахты, — сказал Папаша. — Давайте посмотрим, что с ней случилось.
И он полез вниз.
Мы двинулись за ним, словно зомби. Во всяком случае, я чувствовал себя именно так. Шахта была около двадцати футов глубиной, с вмонтированными в стену скобами для опоры рук и ног. Сразу же потеплело и стало душно, хотя шахта оставалась открытой сверху.
Внизу обнаружился короткий горизонтальный проход. Пришлось нагнуть голову, чтобы идти по нему. Мы смогли выпрямиться во весь рост, только когда вошли в большой и роскошный бомбоустойчивый блиндаж, если можно так его назвать. Там было еще жарче, еще труднее дышать.
Я увидел много научной аппаратуры и несколько панелей управления, напоминающих ту, что стояла в хвостовой части самолета. Некоторые из них, вероятно, были связаны с приборами, спрятанными где-то в каркасе здания завода. И еще там были признаки присутствия человека, молодой женщины: небрежно разбросанная одежда, небольшие статуэтки и человеческая голова в натуральную величину или даже крупнее — вероятно, вылепленная из глины обитательницей блиндажа. На эту последнюю я взглянул лишь мельком, да и то случайно. Хотя работа не была закончена, я и так мог сказать, чья это голова — Пилота.
Тускло-серебристая отделка помещения была такой же, как в кабине самолета. В нем тоже чувствовался отпечаток личности, и не одной — Пилота и кого-то еще, супружеской пары. Но в этом не было ничего хорошего, потому что здесь пахло смертью.
Говоря по правде, я лишь бегло осмотрел помещение — мое внимание почти сразу привлек длинный широкий диван, на котором, сбросив покрывало, лежала женщина.
Около шести футов ростом, сложенная как богиня. Светлые волосы, загорелая кожа. Она лежала на животе и была обнажена.
Однако я не почувствовал ни малейшего влечения к ней. Женщина казалась смертельно больной. На повернутом к нам лице со впалыми щеками горел нездоровый румянец. Закрытые глаза были обведены черными кругами. Она дышала часто и прерывисто, судорожно хватая воздух приоткрытым ртом.
У меня вдруг возникла безумная мысль, что это ее лихорадочный жар согревает помещение.
И все вокруг пропахло смертью. Честно говоря, мне показалось в тот момент, что блиндаж был подземным храмом смерти, диван — алтарем, а женщина — жертвой. (Может быть, я против своей воли начал поклоняться смерти как богине Мертвых земель? Честное слово, не знаю. Это слишком сложно для меня.)
Да, я был за миллион миль от влечения к ней, но она уже стала частью меня…
Если чувство вины — это роскошь, значит я был сказочно богат.
…Частью, разъедавшей целое до тех пор, пока я не превратился в пустую оболочку, пока у меня не осталось опоры, пока мне не захотелось умереть здесь и сейчас, пока я не понял, что должен умереть…
Где-то совсем рядом раздалось тихое, резкое шипение. Я посмотрел вниз и понял, что, сам того не сознавая, достал из кармана стальной кубик, зажал его между указательным и средним пальцем, а большим надавил на кнопку — как и обещал сделать, если станет по-настоящему худо.
Лишнее доказательство тому, что не стоит давать себе никаких обещаний, даже полушуточных, если вы не готовы их выполнить, независимо от того, одобрите вы потом свои действия или нет.
Папаша заметил мое движение и как-то странно посмотрел на меня.
— Значит, Рэй, ты все-таки решил, что должен умереть, — тихо проговорил он. — Большинство наших понимают это, так или иначе.
Мы подождали немного. Ничего не произошло. Я лишь заметил бледно-молочное облачко в несколько дюймов шириной, повисшее в воздухе над кубиком.
Решив, что это ядовитый газ, я отшатнулся и попытался разогнать его рукой.
— Что это? — спросил я, не обращаясь ни к кому конкретно.
— Я бы сказал, что оно брызнуло из крохотного отверстия на противоположной кнопке грани кубика, — ответил Папаша. — Такого микроскопического, что увидеть его можно, только хорошенько присмотревшись. Не думаю, Рэй, что ты получишь свою детскую атомную бомбу, больше того — боюсь, ты понапрасну истратил что-то дьявольски ценное. Но не переживай. Прежде чем сбросить кубики для Атла-Хай, я стащил один из них.
И черт побери, он и в самом деле вытащил из кармана близнеца моего кубика.
— Элис, когда ты доставала из своей сумки мазь, я заметил там полпинты виски, — сказал он. — Не можешь плеснуть немного на тряпку и передать ее мне?
Элис посмотрела на Папашу как на сумасшедшего, но ее рука в перчатке и плоскогубцы сами собой сделали то, о чем он просил.
Папаша протер тряпкой бедро больной женщины, приложил к нему кубик и нажал на кнопку.
— Это безыгольный шприц, ребята, — объяснил он.
Он отвел руку с кубиком, и я увидел, что на бедре женщины остался след, подтверждавший его слова.
— Надеюсь, мы пришли вовремя, — сказал он. — Болезнь очень тяжелая. Думаю, нам остается только ждать, и, возможно, долго.
Я был потрясен сверх всякой меры.
— Папаша, старый ты пещерный детектив! — взорвался я. — Когда тебе пришла в голову эта мысль о стальном лазарете?
Только не подумайте, что мне действительно вдруг стало так весело. Это была реакция, близкая к истерике.
Папаша поначалу смутился, а затем с ухмылкой ответил:
— Просто я имел под рукой пару подсказок, которых у вас с Элис не было. Я знал, что здесь замешана тяжелобольная женщина. Как я уже рассказывал, со мной самим когда-то случился приступ этой аламосской лихорадки. Думаю, она принесла им кучу неприятностей, — говорят, эти споры прилетели из-за пределов нашего мира вместе с космической пылью. А потом ее, похоже, занесли в Атла-Хай. Будем надеяться, что они нашли правильный ответ. Элис, может быть, дадим этой женщине воды?
Немного погодя мы уселись, чтобы тщательней сопоставить факты. В основном сопоставлял Папаша. Должно быть, исследователи из Аламоса уже много лет занимались этой болезнью, потому что она накатывала периодически — возможно, с новыми мутациями или всякими инопланетными фокусами, что только усложняло задачу. Совсем недавно они открыли перспективное (и действенное, как мы надеялись) средство и подготовили его к срочной отправке в Атла-Хай, тоже страдавший от эпидемии и к тому же осажденный войсками Саванны. Грейлу поручили доставить препарат — сыворотку или что это было. Но он знал или догадывался, что его женщина, оставленная в одиночестве на станции, тоже заболела (потому что перестала выходить на связь или случилось что-нибудь еще), и хотел доставить ей лекарство — вероятно, без разрешения.
— Откуда мы знаем, что это его подружка? — спросил я.
— Или жена, — снисходительно ответил Папаша. — В сумке была одежда с кружевами, такая, какую мужчина дарит женщине. А ради кого еще он мог сделать остановку? И потом, он летел на реактивном аппарате, чтобы добраться сюда быстрей. Помните, мы его слышали?
Видимо, это была самая точная реконструкция событий, какую мы могли сделать. Чисто гипотетическая, разумеется. Когда мертвоземельцы берутся рассуждать о внутренних делах такой «страны», как Атла-Аламос, они становятся похожи на лисиц, пытающихся разобраться в мировой политике, или волков, обсуждающих переселение готов. Конечно, все мы были людьми, но на деле это значило не так много, как могло показаться.
Потом Папаша рассказал, как очутился на месте убийства. Он находился «на дежурстве», как сам это называл, обнаружил секретную метеорологическую станцию и эту женщину — и решил тайно остаться здесь, чтобы понаблюдать за ней несколько дней, а возможно, и защитить от опасных личностей, обитавших по соседству, как ему было известно.
— Дурацкая идея, Папаша, мне так кажется, — возразил я. — Хочу сказать, рискованная. Следить за другими людьми без их ведома — самый простой способ пробудить в них желание убивать. Я бы на твоем месте повернулся и убежал — это безопаснее всего.
— Наверное, тебе так и следовало бы поступить, — согласился он. — Во всяком случае, пока. Это вопрос понимания собственной силы и этапов роста. А я просто нашел себе небольшую работенку. И главное, человек не должен знать, что я ему помогаю.
Это опять было похоже на рыцарство, паломничество и бойскаутские забавы — с точки зрения убийцы. А впрочем, почему бы и нет?
Папаша видел, как женщина несколько раз вылезала из шахты, осматривалась по сторонам, а потом спускалась вниз, и у него создалось впечатление, что она больна и чем-то встревожена. Он даже предположил, что она могла подхватить аламосскую лихорадку. Разумеется, он заметил наше приближение, и это его насторожило. Когда приземлился самолет, женщина снова поднялась наверх, сама не сознавая, что делает, но, когда мы подошли к Пилоту, закричала и рухнула без сил на крышку люка. Самое большее, что мог теперь сделать для нее Папаша, — это отвлечь нас. К тому же, узнав, что мы убийцы, он загорелся желанием поговорить с нами и, может быть, помочь отказаться от убийств, если мы сами захотим. Лишь намного позже, в середине нашего путешествия, Папаша начал подозревать, что стальные кубики были безыгольными шприцами.
Пока он все это рассказывал, мы не очень пристально следили за женщиной. Но тут Элис привлекла наше внимание к ней. Кожа женщины покрылась бисеринками пота, похожими на бриллианты.
— Это хороший признак, — заметил Папаша.
Элис обтерла ее.
Женщина очнулась, но пребывала в каком-то полубессознательном состоянии. Папаша принялся кормить ее жидким бульоном, и по ходу кормления она снова провалилась в сон.
— В другое время я бы с большим удовольствием убила такую красивую женщину, — сказала Элис. — Но она так близка к смерти, что мне кажется, будто я обкрадываю другого убийцу. Хотя, подозреваю, за переменой в моих ощущениях кроется что-то большее.
— Думаю, да. Еще кое-что, — согласился Папаша.
Я не собирался говорить о своих ощущениях. Только не вслух. Я понимал, что они изменились и все еще продолжают меняться. Это было очень непросто.
Через какое-то время мы с Элис забеспокоились, что тоже подхватим болезнь, поразившую женщину. Конечно, мы это заслужили, но эпидемия остается эпидемией. Однако Папаша нас обнадежил:
— Вообще-то, я стащил три кубика. Они помогут вам обоим. А у меня, похоже, иммунитет.
Время тянулось раздражающе медленно. Папаша достал губную гармошку, как я и опасался. Но оказалось, что он играет не так уж и плохо. «Ночуем в палатках», «Когда Джонни вернется домой»[58] и тому подобное. Мы перекусили.
Подружка Пилота снова проснулась, придя или почти придя в сознание. Мы собрались вокруг постели — кажется, слегка улыбаясь и вопросительно глядя на нее. Даже если ты просто помогаешь медсестре, то волей-неволей начинаешь беспокоиться о здоровье и психике пациента.
Папаша помог ей сесть. Она огляделась и увидела нас с Элис. В ее глазах промелькнуло узнавание. Женщина с отвращением отшатнулась. Она не сказала ни слова, но отвращение так и застыло на ее лице.
Папаша отвел меня в сторону и прошептал:
— Думаю, вам лучше подняться наверх, прихватив одеяло, и зашить в него труп. Я видел в сумке у Элис большую иглу и немного ниток. — Он посмотрел мне в глаза и прибавил: — Не стоит ожидать, что эта женщина будет относиться к тебе иначе. И сейчас, и потом.
Конечно же, он был прав. Я дал Элис знак, и мы вышли.
Нет смысла подробно описывать следующую сцену. Мы зашили в одеяло того крупного парня, который был мертв уже больше суток, так что его успели обклевать грифы. Вот и все.
К тому времени, как мы закончили, к нам поднялся Папаша.
— Она меня выгнала, — объяснил он. — Ей нужно одеться. Когда она узнала от меня про самолет, то сразу заявила, что возвращается в Лос-Аламос. Конечно, ей еще не по силам такой перелет, но она сказала, что сделает себе укол. Это не наше дело. Кроме того, она хочет забрать с собой тело. Я рассказал ей, как сбросил сыворотку и как вы с Элис помогали мне, и она меня выслушала.
Подружка Пилота появилась следом за Папашей. Должно быть, ей было трудно подниматься из шахты и даже просто идти по ровной земле, но она шла с высоко поднятой головой. На ней были тускло-серебристая туника, плащ и сандалии. Когда она проходила мимо нас с Элис, я заметил, как в ее взгляде снова мелькнуло отвращение, а подбородок приподнялся еще выше. Да и с чего бы ей не желать нашей смерти? Наверное, она и сама хотела умереть в тот момент.
Папаша кивнул нам, мы подняли тело и понесли следом за ней. Оно было бы слишком тяжелым даже для троих.
Когда женщина подошла к самолету, из-под двери навстречу ей выдвинулась серебристая лестница. Должно быть, Пилот настроил автоматику так, чтобы лестница опускалась только для нее, и ни для кого больше. Очень мило с его стороны.
Женщина вошла в самолет, лестница поднялась, и нам не без труда удалось поднять тело на вытянутые руки и просунуть в дверь, чтобы она могла принять его.
Дверь закрылась, мы отошли, и самолет взлетел навстречу оранжевой дымке. Мы смотрели вслед, пока туман не поглотил его.
— Мне представляется, — сказал Папаша, — что вы оба сейчас чувствуете какое-то радостное опьянение. Уверен, что так. Но это ненадолго, поверьте мне на слово. Пройдет день-другой, и мы почувствуем себя по-другому, по-старому, если только не будем заняты делом.
Я понимал, что он прав. От желания номер один не так-то легко избавиться.
— Так вот… — продолжил Папаша. — Есть одно местечко, которое я хочу вам показать. И парни, с которыми я хочу вас познакомить. У вас будет чем заняться, даже с запасом. Идемте.
Вот и вся моя история. Элис все еще со мной (от желания номер два избавиться еще трудней, даже если бы вдруг захотелось), и мы давно уже никого не убивали. (На самом деле не со времени встречи с Пилотом, но здесь нечем хвастаться.) Мы замахнулись (мое словечко!) на ту работу, которой Папаша занимался в Мертвых землях. Это трудно, но интересно. Я все еще ношу с собой нож, но Мамочку я отдал Папаше. Он прицепил ее на пояс рядом с вывинчивающимся ножом Элис.
Атла-Хай и Аламос все еще существуют, так что, думаю, сыворотка подействовала на всех так же, как и на подружку Пилота; они не прислали нам медалей, но и не послали за нами отряд карателей, что, согласитесь, было бы более чем справедливо. Но Саванна, хоть и отступила от Атла-Хай, все еще сильна: ходят слухи, что ее войска стоят сейчас у ворот Уачиты. Мы убеждаем Папашу, что ему нужно поскорей пойти в проповедники, — это одна из наших любимых шуток.
Кроме того, ходят слухи о каком-то на удивление процветающем братстве мертвоземельцев, о том, что в сердце Мертвых земель вырастает новая Америка — Америка, которой больше не понадобится никого убивать. Но вы не очень верьте этим слухам.


Самый старый солдат[59]

Тот, которого мы называли Лейтенантом, хорошо приложился к темному «левенсбрау». Он только что рассказывал о применении противопехотных ракет на Восточном фронте, о том, как немецкие и русские позиции извергали море огня.
Макс отхлебнул пива — посветлее — из зеленой бутылки; в его глазах появилось какое-то нездешнее выражение; и он сказал:
— В Копенгагене ракеты убили тысячи людей, они исчертили небо пламенем и подожгли городские шпили, а еще мачты и голые реи английских кораблей. Ни дать ни взять поле с крестами.
— А я не знал, что в Дании были высадки, — бросил кто-то с провокационной небрежностью.
— Это было во время Наполеоновских войн, — объяснил Макс. — Англичане обстреляли город и захватили датский флот. В тысяча восемьсот седьмом.
— И ви там бить, Макси? — спросил Лейтенант.
Толпившиеся у стойки заулыбались, захихикали. Выпивать в винном магазине — довольно скучное занятие, и любая комическая сценка воспринимается на ура.
— А реи-то почему голые? — спросил кто-то.
— Чтобы ракетам было труднее поджечь десантные суда, — ответил Макс. — Паруса хорошо горят, а деревянные корабли — все равно что трут, поэтому идея создать корабли, стреляющие раскаленной шрапнелью, умерла в зародыше. Вполне хватило ракет и голых рей. Да, и в форте Макгенри «красное сияние» устроили ракеты Конгрива[60], — невозмутимо продолжал он, — тогда как «бомбы, взрывающиеся в воздухе»[61] были самыми первыми артиллерийскими снарядами точного боя, ими стреляли мортиры с бомбардирских кораблей. В американском гимне содержится сжатая история вооружений.
Он, улыбаясь, оглядел присутствующих.
— Да, я там был, Вуди. И я был с южными марсианами, когда они штурмовали Коперник во время Второй колониальной войны. И точно так же я буду сидеть в окопе близ Копейбавы через миллиард лет, а ударные волны с венерианских космических кораблей будут сотрясать землю и взметать комья грязи, вынуждая меня закапываться глубже.
На сей раз компания разразилась громовым смехом, а Вуди медленно покачал головой:
— Копенгаген, потом Коперник, а что там третье? Ну и голова у этого парня.
А Лейтенант сказал:
— Йа, ви там бить… в книга.
А я подумал: «Благодарение Господу за всех этих чокнутых, в особенности за храбрецов, которые никогда не дрогнут, не потеряют самообладания, а начав разыгрывать сцену, не оборвут ее на полуслове, чтобы для тебя так и осталось загадкой: то ли они валяли дурака, то ли это их искреннее убеждение. Здесь лишь один человек принимает слова Макса за чистую монету, но парни любят Макса, потому что он всегда с открытым забралом».
— Я всего лишь хотел сказать, — продолжал Макс, когда шум стих и его снова можно было расслышать, — что мода на оружие циклична.
— А римляне пользовались ракетами? — спросил тот же веселый голос, что спрашивал о высадках в Дании и голых реях.
Теперь я увидел, что это говорит Сол из-за стойки.
Макс покачал головой:
— Вроде нет. Они специализировались на катапультах. Хотя… — Он наморщил лоб. — Вот ты спросил, и мне припомнилось, как один пехотинец рассказывал про Архимеда. Тот мастерил какие-то ракеты, начиненные греческим огнем, и поджигал паруса римских кораблей в Сиракузах. И это тебе не выдумки про гигантское увеличительное стекло.
— Хочешь сказать, что, кроме тебя, в этой бесконечной схватке на просторах Вселенной есть и другие придурки? — Низкий испитой голос Вуди звучал торжественно и недоуменно.
— Естественно, — серьезно ответил Макс. — А как еще, по-твоему, ведутся и повторяются войны?
— А с какой это стати войны нужно повторять? — весело спросил Сол. — Одного раза вроде вполне достаточно.
— Ты что, думаешь, тот, кто путешествует во времени, может удержаться и не переиграть какую-нибудь войну? — возразил Макс.
И тогда свою малую лепту внес я:
— Ну, в таком случае от Архимедовых и прочих первых ракет мало толку.
Макс посмотрел прямо мне в глаза — на губах озорная улыбка.
— Да, я тоже так думаю, — сказал он несколько секунд спустя. — Если речь идет об этой планете.
Смех уже почти стих, но тут разразился с новой силой. Вуди тем временем громогласно произнес, словно отвечал своим мыслям:
— Мне нравится насчет переигрывания — мы в этом все мастаки.
Лейтенант с сильным акцентом, который был вполне уместен в Северном Чикаго, сказал:
— Ну и на Марсе ви, конечно, тоже сражаться?
— Да, сражался, — подтвердил Макс мгновение спустя. — Хотя та потасовка, о которой я говорил, произошла на нашей Луне… Экспедиционные войска с красной планеты.
— Ну конечно. А теперь позволь спросить тебя кое о чем.
Я ведь об этих чокнутых вполне серьезно говорил. Меня не волнует, кто они такие — помешавшиеся на блюдцах или на экстрасенсорных жучках, религиозные или музыкальные маньяки, или свихнувшиеся философы, или психологи, или просто ребята с какой-нибудь странной мечтой или пунктиком, как у Макса. Что до меня, то именно благодаря им в наш век всеобщей унификации еще остались люди, сохранившие собственное лицо. Именно они противятся вторжению в нашу жизнь массмедиа, исследованиям мотивации и приходу человека толпы. Единственное, что по-настоящему плохо в сумасшествии и мозгокрутстве (как и в наркотиках и в проституции), — это хладнокровные люди, которые оседлали такие вещи и кормятся за их счет. Поэтому я и говорю всем чокнутым: не допускайте в это дело посторонних. Не принимайте деревянных монет и не раздавайте серебряных. Будьте мудрыми и храбрыми, как Макс.
Они с Лейтенантом затеяли спор о проблемах артиллерии в условиях безвоздушного пространства и низкой гравитации, но эти вопросы были слишком уж техническими, чтобы смех продолжался. И потому Вуди встал и сказал:
— Слушай, Максмилиан, если тебе приспичило участвовать во всех этих войнах у черта на куличках, то расписание твое должно быть очень плотным. Как же еще удается выпивать тут с нами, бездельниками?
— Я часто сам себе задаю этот вопрос, — парировал Макс. — Но факт состоит в том, что я во внеочередном отпуске, ставшем следствием ошибки в транспортировке. В любой день меня найдут и доставят в мое подразделение, конечно, если прежде до меня не доберется вражеское подполье.
Когда Макс сказал о вражеском подполье, снова раздался хохот, хотя и не такой громкий, как раньше, и Вуди, давясь от смеха, проговорил:
— Ну вот, уже и до вражеского подполья дошло. Как вам это нравится?
А я вспоминал, чего наслушался за эти две недели от Макса — от парня с почти поэтической склонностью к ярким историческим реконструкциям, но не только с этим… Вот тут-то я и увидел в запыленном зеркальном окне два красных глаза, заглядывавшие внутрь с темной улицы.
В современной Америке ни одно здание не обходится без большой витрины с зеркальным стеклом; такие присутствуют всюду, начиная с пригородных особняков, офисов и жилых высоток и кончая парикмахерскими, салонами красоты и пивнушками (есть даже спортивные бассейны с двадцатифутовой высоты зеркальными окнами, выходящими прямо на людные улицы), и грязнущая забегаловка Сола в этом плане не была исключением. Я даже думаю, что существует какой-то закон, обязывающий ставить эти самые стекла.
Но получилось так, что из всей компании я один в тот момент посмотрел в окно. Снаружи стоял ветреный вечер, а улица там, надо сказать, темная и нечистая, да и напротив заведения Сола есть зеркальные витрины, которые иногда посылают такие странные отражения. И потому я, увидев эту черную бесформенную голову с глазами, как раскаленные угли, всматривающиеся куда-то за пирамиду пустых бутылок из-под виски, предположил, что это сигаретные окурки, разгоревшиеся на ветру, а еще вероятнее — отражения стоп-сигналов автомобиля, поворачивающего за угол. Через секунду огоньки исчезли — машина закончила поворот или ветер подхватил и унес окурки. Но в течение нескольких мгновений я испытывал довольно-таки неприятное ощущение, поскольку огоньки появились сразу после слов о вражеском подполье.
Должно быть, я чем-то выдал свою тревогу, потому что Вуди, у которого острый глаз, сказал:
— Эй, Фред, неужели это твое содовое пойло тебя наконец достало? Или даже друзьям Макса уже невмоготу от его беззастенчивой лжи?
Макс впился в меня взглядом и, должно быть, тоже что-то заметил. Во всяком случае, он допил пиво и сказал:
— Я, пожалуй, пойду.
Эти слова не были обращены напрямую ко мне, но он не сводил с меня глаз. Я кивнул и поставил на прилавок зеленую бутылочку, где еще оставалось около трети лимонада, слишком сладкого на мой вкус, хотя в запасах Сола ничего кислее не нашлось. Мы с Максом застегнули молнии на своих штормовках. Он открыл дверь, и внутрь легонько подул ветерок, зашуршал за порогом.
Лейтенант сказал Максу:
— Завтра вечером ми сварганить космический пушка получше.
Сол, как обычно, посоветовал нам двоим:
— Не ищите приключений на задницу.
А Вуди напутствовал:
— Пока, космические солдаты.
И я представил себе, как он говорит за закрытой дверью: «Этот Макс просто чокнутый, да и Фредди ничуть не лучше. Пьет содовую — брр!»
Мы с Максом, оказавшись на улице, где гулял ветер, зажмурили глаза, чтобы в них не попала пыль, пока мы топаем три квартала до Максова логова — именно такого названия, без всяких натяжек, заслуживала его крохотная квартирка.
Нигде поблизости не маячили большие черные собаки с горящими глазами, да я и не ожидал их здесь увидеть.
Ответ на вопрос, почему для меня так важен Макс, вся эта его болтовня насчет солдата истории и наша внешне пустячная дружба, кроется в моем детстве. Я был одиноким робким ребенком, без братьев и сестер, с которыми можно повозиться, готовясь к схваткам, ожидающим всех нас в жизни, и у меня даже не было обычного для мальчишек периода принадлежности к подростковой банде. Потому-то я и вырос закоренелым гуманитарием и во время перемирия 1918–1939 годов ненавидел войну с мистическим пылом, ненавидел так сильно, что задался целью избежать призыва на службу во время второго конфликта, хотя для этого пришлось всего лишь наняться на ближайший военный завод, а не ступить на героическую стезю непримиримого пацифизма.
Но тут возникла неизбежная реакция, спровоцированная гуманитарным проклятием, заключавшимся в умении, пусть даже и с опозданием, увидеть обе стороны любой медали. Я начал интересоваться воинской службой и осторожно восхищаться судьбами военных. Поначалу неохотно осознавал необходимость и красоту меченосцев, этих стражей (нередко одиноких, как и я) очагов цивилизации среди враждебной вселенской мглы… Стражей необходимых, несмотря на всю справедливость утверждения о том, что война — рабыня иррациональности и садизма, лучшая подруга реакционеров и производителей оружия.
Я понял, что моя ненависть к войне — это только маска для трусости, и стал искать способ воздать должное другой половине истины. Хотя, конечно, не очень-то легко стать смелым только потому, что тебе вдруг этого захотелось. В нашем чрезмерно цивилизованном мире человек крайне редко получает возможность продемонстрировать свою несомненную храбрость. Да это вообще противоречит нашему стремлению к безопасности, так называемым правильным установкам, нормам мирного общежития и тому подобному, и случается такое в основном на начальном этапе жизни. Так что человеку, который с опозданием решит стать храбрецом, нужно полгода ждать подходящего момента, а когда наконец подвернется крохотный шанс, не упустить его.
Вот такой — не сказать что комфортной — была реакция моей психики на искренний юношеский пацифизм. Поначалу она проявлялась только во время чтения. Я глотал книги о войнах — современные и старинные, документальные и художественные. Я пытался усвоить военные взгляды и язык разных веков, получить представление об организации и вооружении, о стратегии и тактике. Я втайне полюбил таких геров, как Трос Самофракийский и Гораций Хорнблауэр[62], а вместе с ними космических кадетов Хайнлайна, героев Балларда, других отважных покорителей космоса.
Но прошло какое-то время, и одного чтения стало не хватать. Мне понадобились настоящие солдаты, и в конце концов я нашел их в маленькой компании, которая собиралась по вечерам в питейном заведении Сола. Смешно, но у винных магазинов, где торгуют в розлив, есть своя клиентура, с характером и духом товарищества, каких не найдешь у клиентуры большинства баров. Может, все дело в отсутствии музыкальной шкатулки, хромовых покрытий, автоматов для игры в боулинг, атмосферы, чреватой мордобоем, женщин, выпрашивающих рюмочку, и — в дополнение ко всему этому — мужчин, которые ищут неприятностей или забвения. Как бы то ни было, но именно в забегаловке Сола я нашел Вуди, Лейтенанта, Берта, Майка, Пьера и самого Сола. Случайный посетитель наверняка принял бы их за тихих алкашей и уж конечно не догадался бы, что это солдаты, но у меня были кое-какие подсказки, и я начал там ошиваться, пытаясь не навлечь на себя подозрения и попивая символический содовый лимонад, а они довольно скоро начали раскрываться и рассказывать о Северной Африке, Сталинграде, Анцио, Корее и тому подобных местах, и я был счастлив по уши.
А около месяца назад появился Макс — именно такого парня я давно искал. Настоящий солдат для моего исторического интереса (только он знал куда больше меня, я рядом с ним был жалкий недоучка), и потом, у него был этот его безумный талант к вранью; к тому же он по-настоящему привязался ко мне и несколько раз приглашал в свою берлогу, так что для него я стал больше чем просто собутыльником. Макс был добр со мной, хотя я так и не выяснил, кто он такой и чем занимается.
Естественно, Макс первые несколько вечеров в компании не раскрывался: брал себе пиво, помалкивал и точно так же, как и я, прощупывал ситуацию. Но он выглядел настоящим солдатом, и я думаю, компания с самого начала была готова принять его — проворного, плотного сложения, с большими руками, морщинистым лицом и улыбающимися усталыми глазами, которые, казалось, повидали все на свете во все времена. И вот на третий или четвертый вечер Берт сказал что-то о немецком прорыве в Арденнах, а Макс вставил кое-какие подробности, коим он сам был свидетелем, и по тому, как переглянулись Берт и Лейтенант, я понял, что Макс выдержал экзамен, стал седьмым членом компании. Я же остался этаким теоретиком-прихлебалой, которого просто терпят из милости.
Прошло еще немного времени (на следующий вечер или через один), и Вуди принялся плести всякие небылицы, а Макс попытался от него не отстать, и вот тогда-то и начались истории о солдатских приключениях в пространстве и времени. С этими рассказами смешно получилось. Наверное, мы должны были прийти к выводу, что Макс помешан на истории и не прочь выставить свое книжное хобби напоказ (возможно, кое-кто на это и купился), но его описания далеких мест и периодов были настолько яркими, а излагал он таким будничным тоном, что чувствовалось: за этим стоит нечто большее. А иногда он рассказывал о чем-нибудь, случившемся за пятьдесят миллионов миль или пятьсот лет назад, и на лице появлялось такое потерянное, ностальгическое выражение, что Вуди покатывался со смеху, и это на самом деле было самым искренним подтверждением убедительности Макса.
Макс даже продолжал эти свои фантазии наедине со мной, когда мы шли к нему (ко мне он ни разу не зашел), хотя повествовал в этаком минорном ключе, отчего иногда казалось, будто он пытается уверить меня вовсе не в том, что он — солдат некой армии, ведущей сражения во времени, чтобы изменить историю, а всего лишь в том, что мы, люди, — существа, наделенные воображением, и наш наивысший долг — прочувствовать, каково это было на самом деле: жить в других временах, в других местах, в других телах. Как-то раз он сказал:
— Эволюция совести — вот что самое главное, Фред. Семя осознания пускает корни в пространство и время. Но расти осознание может самыми разными способами, оплетая своими ветвями один разум за другим, как паук паутиной, или зарываясь во мрак бессовестности, как червь в землю. Самые большие войны — это войны мысли.
Но в чем бы он ни пытался уверить слушателя, я принимал его истории; считал, что именно так и нужно вести себя с людьми, чокнутые они или нет, если только ты при этом не идешь против себя. Каждый привносит в этот мир немного жизни и разнообразия, зачем же ему мешать? Это вопрос вежливости и стиля.
После знакомства с Максом я стал часто задумываться о стиле. Не так уж важно, чем ты занимаешься в жизни, сказал он как-то раз, солдат ты или клерк, проповедуешь или шаришь по чужим карманам. Нужно только, чтобы ты делал это стильно. Лучше уж потерпеть неудачу в большом стиле, чем добиться успеха в малом — в этом случае успех не доставляет тебе радости.
Макс, похоже, понимал мои особые проблемы, и даже не нужно было рассказывать ему о них. Он объяснил: солдата готовят к смелым делам. Главная цель воинской муштры — чтобы раз в шесть месяцев, когда наступают шесть секунд испытаний, ты проявлял храбрость, даже не задумываясь об этом; чтобы это стало твоей второй натурой. Дело ведь не в том, что у солдата есть какие-то особые качества, которых недостает гражданским. И потом, о страхе. Все люди боятся, сказал Макс, кроме горстки психопатов или суицидников, но у тех страх просто отсутствует на сознательном уровне. Чем лучше ты знаешь себя и людей, тебя окружающих, и ситуацию, в которую попадаешь (хотя в последней ты, возможно, никогда не разберешься до конца, а подчас имеешь о ней лишь смутное представление), тем меньше у страха возможности овладеть тобой. В целом, если ты закаляешься ежедневными тренировками, приучаешься смотреть на жизнь, не обманывая себя и объективно представляя грядущие неприятности, то у тебя неплохие шансы пройти испытание.
Конечно, я читал и слышал обо всем этом и раньше, но, когда говорил Макс, такие вещи приобретали для меня гораздо большее значение. Я уже сказал, что Макс был добр ко мне.
И в этот вечер, когда Макс говорил о Копенгагене, Копернике и Копейбаве, а мне примерещилась огромная черная псина с красными глазами; когда мы шли по пустынной улице, втянув шею в воротник куртки; когда большие часы на здании университета пробили одиннадцать… в этот самый вечер я ни о чем таком особом и не думал, разве что о том, что я иду в гости к чокнутому дружку, и он хлопнет перед сном рюмашку, а я приготовлю себе кофе.
Я определенно не ждал ничего из ряда вон выходящего.
До тех пор, пока Макс не остановился вдруг на обдуваемом всеми ветрами углу перед его домом.

Убогая Максова комнатенка находилась в закопченном кирпичном здании, и добираться туда приходилось по двум лестничным маршам над запущенными магазинчиками. Фасад перед старомодными эркерными окнами пересекала ржавая пожарная лестница, нижний ее кусок имел противовес и опускался, только когда кому-то требовалось подняться по ней. Уж не знаю, случалось ли такое хоть раз на ее веку.
Когда Макс внезапно замер, я, конечно, тоже остановился. Он смотрел на свое окно. Оно было темным, и я не заметил ничего необычного… кроме того пустяка, что Макс или кто-то другой оставил какой-то большой черный сверток на пожарной лестнице. Которая, разумеется, вовсе не предназначалась для хранения вещей или там сушки белья.
Макс стоял нахохлившись и не сводил глаз со свертка.
— Слушай-ка, Фред, — сказал он наконец тихим голосом, — нельзя ли сегодня для разнообразия отправиться к тебе? Твое приглашение все еще в силе?
— Почему нет? — ответил я, как и он, понизив голос. — Я тебя давно зову.
Мой дом всего лишь в двух кварталах. Нужно лишь повернуть за угол, на котором мы стоим, и топать прямехонько ко мне.
— Отлично, — сказал Макс. — Идем.
В его голосе звучало нетерпение, чего я никогда не замечал раньше. Впечатление такое, будто ему вдруг остро захотелось оказаться за углом. Он взял меня под руку.
Он уже не смотрел на пожарную лестницу. Зато смотрел я. Ветер внезапно стих, на улице стало очень спокойно. Мы зашли за угол — точнее, Макс затащил меня туда, — а загадочный куль приподнялся и посмотрел на меня глазами, похожими на раскаленные угли.
Я не вздохнул, не вскрикнул. Думаю, Макс не заметил, как я потрясен. В этот раз нельзя было списать увиденное на окурки или отражение стоп-сигналов — на третью площадку пожарной лестницы такие вещи не попадают. Мне бы пришлось очень сильно напрячь фантазию, чтобы найти объяснение, а пока этого не случилось, я был вынужден верить, что в этой части Чикаго вовсю действует нечто… быть может, инопланетное?
В больших городах существуют свои опасности — налетчики, наркоманы, садисты и всякое такое, и вы более или менее готовы к встрече с ними. Но вы не готовы к встрече с чем-то неземным. Если слышите шуршание в подвале, то полагаете, что это крысы, и хотя знаете, что крысы бывают опасны, вы не слишком пугаетесь и даже решаетесь спуститься и выяснить. Вы не рассчитываете увидеть там амазонского паука-птицееда.
Ветер так и не возобновился. Мы миновали примерно треть первого квартала, как вдруг сзади донесся слабый, но отчетливый ржавый скрип, закончившийся металлическим лязгом. И это не могло быть ничем иным, как ударом нижнего марша пожарной лестницы о тротуар.
Я продолжал шагать, но мозг разделился на две части. Половина напряженно вслушивалась в происходящее сзади, а другая принялась рассматривать самые невероятные варианты. Например, что Макс — беглец из какого-нибудь концлагеря, находящегося на другой стороне Галактики. Если такие лагеря существуют, говорил я себе, с трудом сдерживая истерическую дрожь, и в них заправляют неземные эсэсовцы, то у них должны быть собаки, вроде той, что я сейчас видел… И если уж быть честным, увижу, стоит оглянуться, — она наверняка трусит за нами.
Ох, как нелегко это было, делать вид, что все в порядке, и идти обычным шагом, ведь из-за всей этой чепухи, что бурлила у меня в голове, хотелось припустить во все лопатки. К тому же молчание Макса не способствовало восстановлению моего душевного равновесия.
Наконец, когда мы добрались до второго квартала, я взял себя в руки и тихо сообщил Максу о том, что, как мне кажется, видел. Его ответ меня удивил.
— Как устроена твоя квартира, Фред? Она на третьем этаже?
— Да…
— Начни с двери, в которую мы войдем, — велел он.
— Там сразу гостиная. Потом узкий открытый коридорчик, а дальше — кухня. Похоже на песочные часы — на концах гостиная и кухня, коридор их соединяет. В нем две двери: направо, если смотреть из гостиной, — в ванную, а налево — в спальню.
— Окна?
— Два в гостиной, рядом, — сказал я. — В ванной нет. Есть одно в спальне — выходит в вентиляционный колодец. Два в кухне. Эти разнесены.
— Из кухни есть черный ход?
— Да. На заднюю лестницу. И у двери в верхней части стекло. Я как-то об этом не подумал. С ней в кухне получается три окна.
— А жалюзи на окнах сейчас опущены?
— Нет.
Вопросы и ответы — как горячая перестрелка; у меня даже не было времени подумать. Макс закончил допрос, когда мы дошли до третьего квартала. После кратчайшей паузы он сказал:
— Слушай, Фред, я ни тебя, ни кого другого не прошу верить в то, что я наговорил будто бы потехи ради у Сола, — это было бы слишком. Но ты же веришь в эту черную собаку? — Он предостерегающе коснулся моей руки. — Нет, не оглядывайся!
Я сглотнул слюну.
— В нее я теперь точно верю, — сказал я.
— Хорошо. Не останавливайся. Жаль, что я тебя в это впутал, Фред, но теперь остается только одно: попытаюсь выпутать нас обоих. Лучше не обращай на нее внимания, делай вид, будто не замечаешь ничего необычного, и она постарается достать меня, не касаясь тебя. И даже воздержится от каких-либо действий, если поверит, что у нее есть шанс до меня добраться. Но долго воздерживаться она не будет — ее обучение далеко от совершенства. Мне же необходимо связаться со штабом — я это откладывал на потом, — чтобы меня выручили. Я смогу сделать это через час, а может, раньше. Ты, Фред, дашь мне это время.
— Каким образом?
Я поднимался на крыльцо и как будто слышал легкую трусцу позади, но не оглядывался.
Макс вошел в открытую мною дверь, и мы пошли по лестнице.
— Как только войдем к тебе, — сказал он, — включи все лампы в гостиной и кухне. Жалюзи не опускай. А потом делай то, что обычно делаешь в это время, если не ложишься спать. Читай, на машинке печатай или еще что. Или поешь, если кусок в горло полезет. Веди себя как можно естественнее. Если что услышишь или ощутишь, не реагируй. И самое главное, не открывай окон и дверей и не выглядывай из них. Даже не подходи, терпи — вероятно, тебя будет к ним тянуть. Если сумеешь задержать их… ее, скажем, до полуночи, то я справлюсь. И помни: для тебя, как и для меня, это лучший вариант. Когда я уйду, опасность исчезнет.
— А ты? — спросил я, роясь в карманах в поисках ключа. — Что будешь делать?
— Как только войдем, — сказал Макс, — я заскочу в спальню и закрою дверь. Не заходи ко мне, что бы ты ни услышал. У тебя там есть розетка?
— Есть, — сказал я, поворачивая ключ в скважине. — Но в последнее время свет часто вырубается. Кто-то пережигает предохранители.
— Как нельзя кстати, — проворчал он, входя следом за мной.
Я включил свет и прошел на кухню, зажег лампы там и вернулся. Макс все еще находился в гостиной — он склонился над столом рядом с пишущей машинкой. У него был хрустящий лист светло-зеленой бумаги — наверно, принес с собой. Он что-то написал вверху и внизу листа, потом выпрямился и подал его мне.
— Сложи, сунь в карман и не вынимай несколько дней, — велел он.
Наверху было написано «Дорогой Фред», внизу — «Твой друг Макс Бурнеманн», а между — ничего.
— Но зачем… — начал было я, глядя на него.
— Делай, что говорю! — отрезал он.
И когда я чуть не отшатнулся, как от удара, он улыбнулся широкой дружеской улыбкой.
— Ну все, за дело, — сказал он и, удалившись в спальню, закрыл за собой дверь.
Я трижды сложил лист, расстегнул молнию на штормовке и сунул его в нагрудный карман. Потом подошел к книжному шкафу, взял первый попавшийся том с верхней полки — там у меня стояли книги по психологии, — сел, раскрыл и вперился в страницу, не видя букв.
Теперь можно пораскинуть мозгами. С того момента, когда я сказал Максу о красных глазах, у меня не было времени ни на что; я мог лишь слушать, запоминать и действовать.
Первые мысли были такие: просто смешно! Ну да, я увидел что-то странное до жути, но это же было в темноте, ничего толком не разглядишь, и наверняка существует какое-нибудь логичное и естественное объяснение тому, что лежало на пожарной лестнице. Макс почувствовал, что мне страшно, и решил разыграть — это очень даже в его стиле, он без выдумок жить не может. Наверняка сейчас лежит на моей кровати и похохатывает, гадая, сколько мне понадобится времени, чтобы…
Окно рядом со мной задребезжало, словно опять резко поднялся ветер. Оно тряслось все сильнее, а потом это резко прекратилось — не сошло на нет потихоньку, а прекратилось, оставив мне такое чувство, будто ветер или что-нибудь более материальное продолжает давить на стекло.
Я не повернул голову, чтобы посмотреть, хотя (а может, не хотя, а потому что) знал: там, снаружи, нет лестницы и вообще ничего такого, на чем можно стоять. Я просто ощущал чье-то присутствие вблизи и, не видя текста, пялился в книгу. Сердце бешено колотилось, а по коже бежали мурашки.
Тут-то я и осознал, что первые мои скептические мысли были не чем иным, как инстинктивной попыткой спрятать голову в песок. Как я и сказал Максу, я верил в существование черной собаки. Я верил во все эти странные дела, насколько мог их себе представить. Я верил, что во Вселенной воюют между собой какие-то силы, которых и вообразить-то невозможно. Я верил, что Макс — заблудившийся путешественник во времени, и теперь в моей спальне он вовсю колдует над неземным прибором, подавая сигнал о помощи в неизвестный штаб. Я верил, что в Чикаго вышли на большую дорогу невозможное и смертельно опасное.
Но дальше этого мои мысли не шли. Они повторялись все быстрее и быстрее. Мой разум был как мотор, пошедший вразнос. И у меня родилось и начало стремительно зреть желание повернуть голову и посмотреть в окно.
Я заставил себя сосредоточиться на открытой странице.
Архетипы Юнга выходят за пределы пространства и времени. Более того, они в силах разбить оковы законов причинности. Они наделены откровенно мистическими «ожидаемыми» способностями. Сама душа, по Юнгу, есть реакция личности на бессознательное и включает в себя у каждого как мужские, так и женские элементы — анимус, аниму, а также персону, или реакцию личности на окружающий мир…
Я, кажется, последнее предложение прочел с десяток раз, поначалу бегло, потом медленно, пока оно не превратилось в бессмысленный хаос и я уже больше был не в силах вглядываться в него.
Вдруг стекло в окне заскрипело.
Я положил книгу, встал и, глядя перед собой, отправился на кухню, где схватил пригоршню крекеров и открыл холодильник.
Дребезжание, сменившееся перед тем голодным напором, возобновилось. Затряслось кухонное окно, потом другое, потом стекло на двери. Я не стал смотреть туда.
Я вернулся в гостиную, помедлил рядом с пишущей машинкой, в которую был вставлен пустой лист желтой бумаги, снова сел в кресло у окна, положив крекеры на столик и поставив рядом початую коробку молока, взял книгу, которую только что пытался читать, и положил на колени.
Дребезжание вернулось вместе со мной и сразу же властно заявило о себе, словно кто-то там, за окном, терял терпение.
Я, уже не в силах сосредоточиваться на тексте, взял крекер и снова положил, потрогал холодную картонку с молоком, отчего горло сжалось, и я убрал пальцы.
Я бросил взгляд на пишущую машинку и вспомнил про пустой лист зеленой бумаги, и сразу же показалось, что я понял странный поступок Макса. Что бы ни случилось с ним сегодня ночью, он хочет, чтобы я смог напечатать послание с его подписью, что освобождает меня от любой ответственности. Ну, скажем, записку самоубийцы. Что бы с ним ни случилось…
Окно рядом со мной бешено задрожало, словно под страшным порывом ветра.
Вдруг подумалось: хоть я и не должен смотреть в окно, словно ожидая там что-то увидеть (это было бы вроде предательства по отношению к Максу), но что мешает скользнуть взглядом — ну, скажем, поворачиваясь к часам, которые у меня за спиной. Только, сказал я себе, не задерживать взгляда и не реагировать, если замечу что-нибудь.
Я успокаивал себя. Ведь в конечном счете существует спасительная вероятность того, что, кроме темноты, я за этим напрягшимся стеклом ничего не увижу.
Я повернул голову, чтобы взглянуть на часы.
Я видел его дважды: когда поворачивал голову туда и когда обратно, и хотя взгляд не замедлился и не дрогнул, мои мысли и кровь устроили такую свистопляску, словно сердце и мозг готовы были взорваться.
Оно было в двух футах за окном — лицо, или маска, или морда, — куда чернее, чем окружающая его темень. Оно было одновременно мордой гончей, пантеры, гигантской летучей мыши и лицом человека — что-то среднее между этими четырьмя. Безжалостная, не оставляющая ни малейшего шанса физиономия зверочеловека, живая знанием, но мертвая чудовищной скорбью и чудовищной злобой. Я увидел проблеск похожих на иглы белых зубов на фоне черных губ или подбородка. Глаза светились, как остывающие угли.
Мой взгляд не замедлился, и не дрогнул, и не вернулся назад… а сердце и мозг не взорвались. Но я встал, дергаными шажками переместился к машинке, сел за нее и застучал по клавишам. Спустя какое-то время глаза перестали гореть и я увидел, что печатаю.
Резвая красная лиса перепрыгнула через бешеную черную собаку…

Я не остановился. Печатать было лучше, чем читать. Печатать — значит что-то делать, иметь возможность разрядиться. Я напечатал целый поток фрагментов: «Настало время для всех добрых людей…»[63], первые слова из Декларации независимости и Конституции, рекламы сигарет «Винстон», шесть строк из гамлетовского «Быть или не быть» без пунктуации, третий закон Ньютона, «Был у Мэри черный…»[64]
Посреди всего этого перед мысленным взором всплыл циферблат, на который я смотрел некоторое время назад. До сего момента я даже не воспринял того, что было на часах. Стрелки показывали без четверти двенадцать.
Вставив новый желтый лист, я напечатал первую строфу из «Ворона» По, клятву верности американскому флагу, строки из Томаса Вулфа, Символ веры и Отче наш, «Красота истинна; истинна чернота…»[65]
Окна задребезжали, быстро сменяясь (а вот из спальни не доносилось ни звука), — и настала очередь стекла в кухонной двери. Затрещали дерево и металл под давлением снаружи.
Я подумал: «Ты часовой. Ты охраняешь себя и Макса». Затем пришла другая мысль: «Если откроешь дверь, если впустишь его… Если откроешь кухонную дверь, а потом дверь спальни, оно тебя пощадит, не сделает тебе ничего плохого».
Снова и снова подавлял я вторую мысль и сопутствующий ей соблазн. Казалось, это рождается не в моей голове, а где-то снаружи. Я напечатал слова «форд», «бьюик», названия всех автомобильных марок, какие смог вспомнить. Напечатал все четырехбуквенные слова, потом алфавит, строчными и заглавными. Потом цифры и знаки препинания. Я нажимал клавиши по порядку слева направо, сверху вниз, к центру с каждой из сторон. Я заполнил последний желтый лист из пачки, и тот выпал из машинки, а я продолжал машинально тюкать по клавишам, оставляя блестящие черные отметины на матовой черноте вала каретки.
И тут соблазн набрал такую силу, что я больше не мог терпеть. Я встал и в неожиданной тишине прошел по коридору к задней двери, глядя в пол и сопротивляясь по мере возможности каждому шагу.
Руки взялись за ручку и длинный ключ, торчащий из скважины. Тело прижалось к двери, которая словно запульсировала, и я чувствовал, что только моя масса не дает ей распахнуться, сыпануть градом битого стекла и щепок.
Далеко-далеко, словно это происходило в другой вселенной, я услышал, как ударили университетские часы: раз… два…
И я повернул ключ и ручку.
Свет всюду погас.
В темноте дверь надавила на меня, и что-то вошло внутрь, как порыв промозглого черного ветра с потоками тепла.
Я услышал, как распахнулась дверь в спальню.
Часы завершили отсчет ударов. Одиннадцать… двенадцать…
И тут…
Ничего. Абсолютно ничего. Все давление на меня исчезло. Я чувствовал только одиночество, свое полное одиночество. В глубине души я знал, что это навсегда.
По прошествии нескольких… наверное, минут я захлопнул и запер дверь, подошел к комоду, порылся в ящике и достал свечу, зажег и прошел с ней в спальню.
Макса там не было. Я и знал, что его не будет. Я лег на кровать и спустя какое-то время разрыдался, а спустя еще какое-то время уснул.
На следующий день я спросил консьержа насчет света. Он как-то странно посмотрел на меня.
— Я знаю, — сказал он. — Утром сменил предохранитель. Только вчера утром поставил новый предохранитель. Никогда не видел, чтобы предохранители так сгорали. В этом напрочь исчезло окошко и внутри коробочки повсюду разбрызган металл.
В тот день я получил послание от Макса. Я сидел в парке на скамье у пруда, смотрел, как ветерок поднимает рябь на воде, и вдруг почувствовал жжение на груди. Решил, что уронил пепел сигареты за пазуху штормовки. Сунул туда руку, нащупал что-то горячее в кармане и отдернул пальцы. Это был лист зеленой бумаги, врученный мне Максом. От него поднимались тонкие струйки дыма.
Я раскрыл его и прочел буквенную вязь, которая дымилась и с каждым мгновением становилась все чернее:
Тебе, наверно, небезынтересно будет узнать, что у меня все в порядке. Времени хватило тютелька в тютельку. Я вернулся в мое подразделение. Все не так уж плохо. Спасибо, что прикрыл отход.

Буквы этой чернеющей на глазах вязи были идентичны буквам оставленного им раньше приветствия и подписи. Написаны той же рукой? Или мыслью?
А потом этот листок охватило пламя. Я бросил его на землю. Двое ребятишек, запускавших модель парусника, уставились на горящую бумагу: она почернела, потом побелела и рассыпалась…
Хотя мои познания в химии и не велики, но я в курсе, что бумага, пропитанная белым фосфором, полностью высохнув, загорится. И еще мне известно о существовании разных невидимых чернил, проявляющихся при высокой температуре. Так что есть вполне реалистичное объяснение случившемуся. Химическое письмо.
А мыслеписьмо? Почему бы не предположить, что существует явление, для которого я придумал это слово? Мгновенная передача текста на расстояние, своего рода телеграмма?
А еще может быть комбинация — химическое письмо, активизируемое мыслью с расстояния… с огромного расстояния.
Не знаю. Просто не знаю. Вот вспоминаю тот последний вечер с Максом, и кое-что вызывает у меня сомнения. Но кое в чем сомнений нет ни малейших.
Ребята спрашивают, куда подевался Макс, а я только пожимаю плечами.
Но когда они, вспоминая былые дела, рассказывают об отходах, которые им доводилось прикрывать, я вспоминаю о своем прикрытии. Я о нем никогда не рассказываю, но в том, что оно было, абсолютно уверен.

Снежное торможение[66]

I

Полярные звезды большинства планет находятся в созвездиях Малой Медведицы и Октанта. Только высокомерный Уран вращается по другой оси между Альдебараном и Антаресом. Увенчанная Тельцом, планета восседает на Скорпионе. Старая обрюзгшая планета-блудница, распухшая, бледная, холодная, сводимая с ума шекспировскими спутниками, покрытая белесыми болезненными пятнами, крутящаяся на боку подобно наевшейся отравы беременной тараканихе или толстой пьянчуге, подметающей пол бесконечного бара своими зелеными волосами, какое же зрелище ты являешь покидающему Солнечную систему бравому юному астронавту…
Гранфелд отбросил эти мысли. Он был молод — ушел на Первую Межзвездную войну и сейчас вместе с двадцатью другими солдатами готовился к забросу за пределы Солнечной системы; но что с того? Встряхнувшись, чтобы согреться, он сосредоточился на еле видной звезде, за которой наблюдал в телескоп с мостика «Просперо». Звезда уже зашла за Уран на двадцать его диаметров — почти незаметная точка на бледно-зеленом фоне. Это означало, что ее излучение проникало сквозь густую водородистую атмосферу седьмой планеты на тысячу шестьсот миль, если только он не видел звезду на миражной траектории, — но эта цифра, по крайней мере, соответствовала времени, прошедшему после контакта с краем атмосферы.
На расстоянии в две тысячи миль он потерял звезду из вида. Это означало, что перед капитаном, решившим поиграть в героического безумца, было две с лишним тысячи миль водородного бульона поверх метанового океана: слой газообразной грязи размером с Америку.
Гранфелд сомневался, что капитану хотелось играть в героического безумца. Космос не снес капитану крышу, как Крокеру и Нессу. И в отличие от Джексона, он не был телепатом, которого зачаровал Враг. От чрезмерных переживаний, от гнета ответственности лицо капитана превратилось в обтянутый кожей череп, который то и дело всплывал перед глазами Гранфелда. Усталые, ввалившиеся глаза в темных глазницах смотрели по-прежнему хладнокровно и трезво. Однако излишне беспокойный капитан предпочитал семь раз отмерить перед принятием ответственных решений.
Гранфелд нашел следующую звезду, которую вот-вот должен был скрыть Уран. До контакта с краем атмосферы оставалось пять-шесть минут. Он отплыл от телескопа, потянулся, удивившись тому, что смог занять абсолютно вертикальное положение в невесомости, и вернулся к наблюдениям.
Большой смотровой колпак был направлен точно на бледно-зеленую громаду Урана, фоном которой служил покрытый ослепительными звездами черный бархатный лоскут. Словно замызганный теннисный мячик на украшенной бриллиантами ночной перине. С расстояния в восемь миллионов миль планета казалась вполовину меньше Луны, увиденной с Земли. Ее бледные экваториальные потоки закручивались книзу со скоростью три мили в секунду, напоминая ледяной водопад. Гранфелд представил, как призрачные пальцы — зеленоватые, гангренозные — хватают его и затягивают в водородную Ниагару.
Вполовину меньше Луны. Но уже завтра она полностью закроет обзор по левому борту, когда «Просперо» будет проноситься мимо, а послезавтра снова станет крошечной. Слегка, но непредсказуемо изменив его курс, она останется позади, больше не способная замедлить, а тем более развернуть «Просперо» и остальные корабли, удалявшиеся от Солнца со скоростью сто миль в секунду. Пока, флотилия. Пока, бравый юный астронавт.

Гранфелд искал взглядом спутники бледной планеты. Маленькие Миранда и Умбриэль не испускали излучения, но в четырех диаметрах над планетой ему удалось обнаружить Ариэль, а в десятке диаметров ниже — Оберон. Призрачные блестки. Если флотилия получит сигнал с какого-то из спутников, то только с Титании. В данный момент та была скрыта планетой, и прохождению сигнала мешали естественные помехи в виде бурной водородной атмосферы и клокочущего метана — да и в любом случае надежды на то, что из членов Первой уранианской экспедиции кто-то выжил, почти не было.
Гранфелд расслабил плечи и пробежался взглядом по изогнутому переднему краю огромного зеркала «Просперо», по узким бимсам решетчатых крыльев и красным сигнальным огням под смотровым колпаком.
Температура носовой обшивки — 7 кельвинов.
Температура хвостовой (обращенной к Солнцу) обшивки — 75 кельвинов. Почти как у поверхности Урана. Порядок.
Температура внутри корабля — 43 по Фаренгейту. Брр! Капитан чрезмерно экономил топливо, и правильно делал — если можно назвать правильным поддержание жизни в улетевшем за Уран холодильнике.
Ускорение свободного падения — ноль. Еще много нолей.
За «Просперо», светя тусклыми синими маячками, на автопилоте шли еще четыре корабля — «Калибан», «Пила», «Мотылек» и «Заморыш». Уже несколько месяцев корабли двигались по инерции. Когда-то сигнальные огни были зелеными, но этот цвет убрали из-за Врага.
Датчики все еще показывали последние максимальные значения. Обшивка — 793 кельвина, кабина — 144 по Фаренгейту, ускорение — 3,2. Данные почти годичной давности, когда они проходили рядом с Солнцем. Гранфелд покосился на луковицеобразные скафандры, аккуратно закрепленные на подставках. Команде пришлось надевать их во время ускорения на орбите Меркурия. Гранфелд вздрогнул. На мгновение ему привиделись темные глаза капитана, глядевшие между скафандрами. Нервишки шалят! Капитан наверняка был в рубке, придумывал альтернативные навигационные программы для «Щитомордника».
Вдруг Гранфелд повернулся к колпаку — так резко, что его тело закружилось в обратном направлении. Ему показалось, будто рядом с планетой блеснул зеленый сигнал Врага — сочный, изумрудный, гораздо ярче мутного Урана. Прильнув к телескопу, Гранфелд лихорадочно осмотрел пространство. Ничего. Опять нервы. Подойди враг ближе чем на световую минуту, Джексон почувствовал бы это и тут же поднял тревогу. Следующая звезда была еще в трех минутах от контакта с краем атмосферы, и Гранфелд задумался о том, какие обстоятельства привели «Просперо» (тогда еще «Меркурий-1») сюда.

II

Когда вспыхнула Первая Межзвездная война, исследовательские корабли-первопроходцы с Земли достигли лишь орбиты Сатурна. Не считая Международной службы по защите от метеоритов, космические полеты оставались прерогативой Америки, России, Англии и других сверхдержав.
В первые месяцы безраздельное господство принадлежало черным обтекаемым крейсерам Врага, снабженным антигравитационными полями, чтобы занимать позиции у планет, не выходя на орбиту; еще они умели управлять светом. Да, их основным оружием были направленные световые лучи, фотонные стилеты — их дистанция поражения в вакууме равнялась нескольким диаметрам Юпитера. Кроме того, Враг пользовался зеленым светом для связи, как мы пользуемся радио, то используя сигналы как алфавит, то высвечивая непонятные абстрактные изображения, также считавшиеся частью его языка. Эти устойчивые к силе притяжения корабли были оснащены светочувствительными реактивными двигателями, благодаря чему становились видимыми лишь вблизи Солнца, где ионизировали насыщенное электронами пространство. Вероятно, именно невидимость, а не способность перемещаться во времени или подпространстве, как изначально считалось, позволила им проникнуть в Солнечную систему и добраться незамеченными до земной орбиты.
Несмотря на впечатляющую маневренность и мощное вооружение своих кораблей, Враг не стремился атаковать обитаемые планеты. Его привлекали газовые гиганты; подходя вплотную к их клокочущей поверхности, корабли Врага предположительно заправлялись.
После уничтожения Луностровка и Циркумлуны — в непосредственной близости от Земли — черные крейсеры укрылись за Луной, пользуясь тем, что она вращается синхронно с Землей. Это привело к операции Объединенного земного флота, без участия Англии и Швеции.
Битва у обратной стороны, частично видимая с Земли даже невооруженным глазом, обернулась катастрофой. Всю флотилию уничтожили. Ни одного корабля Врага не удалось захватить или серьезно повредить, за исключением одного: он был случайно поражен ядерной ракетой и «сгорел» дотла — медленно, необъяснимым образом аннигилировался, излучая радужное сияние. Тогда еще не установили, что Враг ведет себя «бестолково» по отношению к малым ядерным ракетам и восприимчив к определенным радиочастотам, а земные телепаты не вступали в контакт с вражескими представителями.
После Битвы у обратной стороны Враг перешел к активным действиям, преследуя земные корабли от Меркурия до Сатурна, но по-прежнему избегая прямых атак на планеты. Он вел себя подобно могущественным морским существам, топящим и запирающим в гаванях все океанские суда, не выходя на берег. В течение целого года Земля отстреливалась ракетами с поверхности и спутников. В космосе не осталось кораблей — за исключением нескольких.
В самом начале войны пять мобильных баз Американских космических сил находились на пути к Меркурию. Они должны были служить спутниками во время разработки полезных ископаемых на маленькой, обожженной Солнцем планете. Эти пять кораблей, обслуживаемых экипажами всего из пяти человек, фактически были космическими станциями Росса—Смита, предназначенными исключительно для внутрикосмических полетов в пределах земной орбиты. Корабли выбрасывали водород, который нагревался до сверхвысокой температуры огромными параболическими зеркалами, диаметром вчетверо больше корабельного фюзеляжа. Кроме того, каждый аппарат был оснащен чувствительным радиолокационным оборудованием и двухместными спасательными ракетами на химическом топливе, которые можно было переделать в ядерные торпеды.
После катастрофической битвы этой флотилии из «консервных банок» приказали миновать Меркурий и, не отдаляясь от Солнца, взять курс на Уран. Эта отдаленная планета совершала полный оборот вокруг Солнца за восемьдесят четыре года и в то время находилась ровно напротив четырех внутренних планет и двух ближайших к Солнцу газовых гигантов — Юпитера и Сатурна. Дальние уголки Солнечной системы были единственным убежищем для слабо защищенной флотилии.
Однако, направившись к Солнцу, флотилия получила предупреждение о двух вражеских крейсерах-преследователях. Пять кораблей выжимали максимум из двигателей, потратив весь водород и прочие испаряющиеся материалы, включая легкосплавные топливные баки, — словно старая паровая яхта, команда которой ради победы в гонке сжигает мебель и даже каюты. Постепенно флотилия перешла со слегка изогнутой траектории, прохождение которой заняло бы несколько лет, на гиперболическую. Теперь достичь далекой планеты можно было за двести дней.
У астероидного пояса крейсеры прекратили преследование и приняли участие в важнейшей Троянской битве против нового, лучше оснащенного и вооруженного земного флота: она стала прелюдией к решающему сражению у Юпитера.
Тем временем пятерка кораблей стремительно удалялась. Даже если бы они могли вырабатывать необходимую для снижения скорости плазму, солнечные двигатели все равно были бесполезны в этом темном пространстве. Шли недели, месяцы. Корабли переименовали по именам спутников Урана. Определился окончательный курс.
Флотилия едва не столкнулась с Ураном, этим таинственным газовым шаром диаметром тридцать две тысячи миль, лениво, со скоростью всего четыре мили в секунду, перемещающимся в пространстве. К этому моменту скорость кораблей составляла сто миль в секунду. За Ураном простиралась межзвездная ночь, в которой флотилии было суждено сгинуть…
Если только, подумал Гранфелд… если только корабли не затормозят при контакте с газообразным телом Урана. Полгода назад атмосферное торможение казалось возможным — это было бы сродни падению человека с горы или самолета в свежий рыхлый снег. Шансы на выживание были немалыми.
Если предположить, что двигатель заработал бы в этих условиях и «Просперо» обрел достаточную реактивную тягу, замедлить ускорение до комфортного 1 g можно было бы за пять часов.
Но если бы «Просперо» пришлось пройти двенадцать тысяч миль в ледяном бульоне — атмосфере Урана, — в непосредственной близости от метановых морей, покрывающих предполагаемое минеральное ядро, на торможение осталось бы всего две минуты.
Две минуты при перегрузке в 150 g.
Человек может выдержать 40–50 g, если это продолжается долю секунды.
Но две минуты… Только вражеский флот убил бы их быстрее, подумал Гранфелд. Согласно расчетам, в абразивной атмосфере Урана обшивка корабля, даже с учетом низкой температуры, расплавилась бы за полторы минуты.
Звезда, которую дожидался Гранфелд, соприкоснулась с краем атмосферы Урана. Он вернулся к телескопу и принялся следить за тем, как ее сияние тонет в водородной гуще.

III

В кормовой каюте чернокожий Джексон вздрагивал, пребывая в трансе. Тощий, с волосатыми руками Крокер укутал его еще одним одеялом и включил маленькую лампу у изголовья гамака.
— Капитану не понравится, — спокойно заметил пухлый, бледный Несс, зависший в позе эмбриона в противоположном углу каюты. — Говорит, Враг даже свечку засечет с десяти миллионов миль. — Он подвигал локтями для согрева, извиваясь, как головастик.
— А Джексон читает мысли Врага… а Хеймдаль слышит, как трава растет. — Крокер истерично усмехнулся. — Несс, ближайшие Враги — в миллиарде миль. — Он оттолкнулся от гамака. — После Сатурна мы не видели их зеленых маячков. Нет их здесь.
— А за Ураном? — парировал Несс. — До обратной стороны планеты меньше десяти миллионов миль. Если точнее, то восемь. День пути. Что, если они там?
— Ага, сидят в засаде, чтобы не дать нам ускользнуть в вечность. — Крокер снова усмехнулся, группируясь у борта, чтобы сбавить скорость. — Они даже в Поясе не стали тратить на нас время, а сейчас и подавно не будут. — Он скривился, глядя на крошечную белую точку Солнца, размером не больше Венеры, но по-прежнему в сто раз более яркую, чем полная Луна, слишком яркую, чтобы смотреть на нее не щурясь. Он нажал кнопку, закрывавшую шторки иллюминаторов.
— Не смей, — безвольно запротестовал Несс. — У нас здесь не слишком тепло, но хотя бы не лютый холод. — Он поежился и задрожал. — Настоящего тепла не было с тех пор, как мы миновали Марс.
— Солнце меня бесит, — ответил Крокер. — Оно как дуговая лампа, на которую можно смотреть только в замочную скважину. Как высокий прожектор на тюремном дворе. А звезды — отблески на колючей проволоке. — Он продолжил закрывать иллюминаторы.
— А ты в тюрьме сидел? — спросил Несс.
Крокер ухмыльнулся.
Как мотылек, направляющийся на свет, Несс погреб к маленькой лампе в изголовье гамака Джексона, двигая руками, будто ластами.
— Я против Солнца только одно имею, — тихо произнес он. — Оно глушит радиосигналы. Получить бы весточку с Земли. Может, перенастроить зеркало на прием сигнала? Хочу послушать о победе у Юпитера.
— Не факт, что мы победили, — сказал Крокер.
— Когда мы пролетали мимо, то не видели зеленых огней, — напомнил ему Несс. — И насчитали двадцать семь горящих крейсеров Врага. Капитан проверял.
— Повторяю: не факт, что мы победили. — Крокер оттолкнулся и поплыл обратно к гамаку. — Если бы победили, сообщение бы прошло, несмотря на солнечные помехи. Ему идти до нас три часа. Когда ты побеждаешь, тебе не терпится растрезвонить об этом.
Несс пожал плечами:
— Так или иначе, получим новости на Титании. Им-то уж точно сообщили.
— Если там остался кто-то живой и если на Титании вообще была станция, — уточнил Крокер, отчаянно тормозя у гамака. — Несс, нам известно лишь, что первая экспедиция на Уран достигла цели. Они подали сигнал. Но это было за три года до войны, и мы не знаем, что с ними случилось, обустроились ли они на Титании, на Ариэле, Обероне, если не на Миранде или Умбриэле. Допустим, они построили станцию и наладили связь с Землей, но я об этом не слышал. «Просперо» уже рядом, а они даже не подали сигнала.
— С этим не поспоришь, — согласился Несс. — Даже если мы с ними свяжемся, то успеем разве что обменяться приветствиями и получить отчет о сражении.
— А еще результаты последних футбольных матчей и короткие весточки из дому, по десять секунд на каждого, — сказал Крокер и, нахмурившись, добавил: — Зря капитан меня не послушал. Двое из нас могли бы сойти с нашего экспресса у Урана.
— Это как? — сухо спросил Несс.
— Как? А на что нам спасательные капсулы? Ставим каюту вместо боеголовки, заливаем все химическое топливо — зачем делить его между кораблем и капсулой?
— Я, конечно, не «Щитомордник», но вычитание сделать могу, — ответил Несс, имея в виду робота-пилота «Просперо». — С полной заправкой ускорение свободного падения капсулы равно тридцати милям в секунду. Предположим, все это уйдет на торможение, тогда надо вычесть тридцать из ста. Капсула все равно пролетит мимо Урана и выскочит из системы на скорости семьдесят миль в секунду.
— Дослушай, — перебил его Крокер. — Грузишь на капсулу портативные баки, заливаешь в них топливо с остальных четырех капсул. Вот твои сто миль. Сможешь затормозить и даже сманеврировать, ведь скорость достаточно сбросить до десяти. Выходишь на орбиту и ждешь, пока тебя не подберет карета «скорой помощи» с Титании. Только начинать операцию надо с этой стороны Урана, не позднее чем за четыре часа до подлета. Иначе не успеть.
— Мило, — согласился Несс. — Особенно про карету. Но я предпочту иметь топливо в баках наших кораблей, а не в капсулах. «Щитомордник» точно просчитал курс на Уран, и нам, возможно, понадобится дополнительный толчок в сторону, чтобы не воткнуться в планету, как пуля в мишень. Если мы вмажемся в этот холодный водородный бульон на ста милях…
Крокер пожал плечами:
— Зато мы могли бы спасти пару человек.

— Капитан несет ответственность за всю группу, — напомнил Несс. — Крокер, кончай народ баламутить. Ты не капитан и не Гранфелд.
— Если станция на Титании работает, тем более необходимо сбросить там пару человек на благо группы. Они могли бы послать на Землю сообщение, чтобы за нами прислали высокоскоростной спасательный корабль. Если мы, конечно, выиграли войну.
— Но станция то ли не работает, то ли вообще не существует. Про скорую помощь я вообще молчу. И битву у Юпитера мы проиграли, по твоим же словам, — ехидно заметил Несс и повторил: — Капитан несет ответственность за всю группу.
— Ага, и поэтому скоро помрет от нервного переутомления, а мы отправимся встречать старость на задворки Солнечной системы. Хочешь увидеть звезды — вступай в космические войска! Несс, сколько, по-твоему, времени нужно, чтобы достичь ближайшей звезды на нашей скорости, учитывая, что мы не движемся к ней прямым курсом? Восемь тысяч лет!
— Придется чем-то себя занять, — ответил Несс. — Давай хоть в шахматы сыграем.
Джексон тяжело выдохнул, и спорщики резко обернулись к нему — к черному, гладкому лицу над коконом. Но ни губы, ни веки телепата больше не двигались. Крокер сказал:
— Думаешь, он знает, как выглядит Враг?
— Вероятно, — ответил Несс. — Говорит о них так, словно он — их переводчик. Что насчет шахмат?
— Давай. Конь на f3.
— Гм… Конь на g7, на три уровня вниз.
— Эй, давай в обычные шахматы, а не трехмерные! — запротестовал Крокер.
— В эту старую чепуху? Да я доску представить не успею, как игра закончится.
— А я не хочу играть в трехмерку, когда до Урана всего восемнадцать часов.
Джексон заворочался в гамаке. Его губы зашевелились.
— Они… — выдохнул он, и Крокер с Нессом тут же уставились на него. — Они…
— Я порой задумываюсь, правда ли он проникает в разум Врага? — произнес Несс.
— Он считает, что говорит от их имени, — ответил Крокер и тут же почувствовал на руке прикосновение. Повернувшись, он увидел перед собой очерченные темными кругами глаза на костлявом лице и изношенную фуражку с потускневшей золотой эмблемой. И как только капитан узнаёт, когда Джексон собирается говорить?
— Они ждут нас с другой стороны Урана, — прошептал Джексон. Его губы дрогнули, растягиваясь в улыбку, голос набрал силу, но глаза остались закрытыми. — Они ждут нас с распростертыми объятиями. Это наши братья. — Улыбка померкла. — Но они знают, что должны убить нас. Мы должны умереть.
Гамак со съежившимся обитателем полетел мимо Крокера. Тот подхватил его. Капитан оттолкнулся и полетел к люку, что вел на мостик.

Как только прежняя звезда скрылась из вида, уйдя на две тысячи двести миль за Уран, Гранфелд заметил на полпути между ним и краем атмосферы два мерцающих зеленых огонька. Каждый огонек был окружен ярким зеленым нимбом. Гранфелд думал, что новая встреча с зелеными огнями напугает его, но вместо этого почувствовал радостное волнение и улыбнулся. Тут же его тронули за плечо. Капитан все знает.
— Засада, — сказал он. — Как минимум два крейсера.
Он передал телескоп капитану. Яркие зеленые искры были видны даже невооруженным глазом. Гранфелд предположил, что Враг уже мог открыть огонь по кораблям.
Заморгали синие маячки «Калибана» и «Заморыша».
— Они тоже заметили, — сказал капитан, схватил микрофон и сообщил всем, кто был на корабле: — Приготовиться к снежному торможению! Двигатели в режим торможения! Гранфелд, оповестите флотилию.
На корме Крокер прошептал:
— Значит, пора включать защиту. Включать защиту и пускать фейерверк по случаю Дня независимости.
— Не дуйся, — сказал Несс. — Даже длиннейшее в истории тактическое отступление рано или поздно закончится.

IV

Три четверти суток спустя, когда скафандр, подобно плотоядному цветку, поглотил его усталое, напичканное препаратами тело, Гранфелд ощутил приступ страха и отвращения. Он велел себе расслабиться. Не хватало еще закатить истерику, когда даже Крокер не жалуется. Ему предстояло перепроверить около сорока вещей. Расслабься, повторял он себе. Работа окончена; когда капитан также облачится в скафандр, все останется на откуп «Щитоморднику».
В скафандре Гранфелд держался прямо, руки по швам — лучшее положение во время перегрузки. Главное, чтобы корабль не развалился. Не закрыты были только забрало и щечные пластины — полупрозрачные лепестки толщиной с ладонь. Гранфелд чувствовал, как встроенные «пальцы» проверяют его пульс, а ягодицами ощущал прохладные иголки, через которые при перегрузках в организм будет поступать эфирный наркоз, а когда корабль вновь перейдет в режим свободного падения — стимуляторы. «Когда».
Он мог поворачивать голову ровно настолько, чтобы видеть по бокам от себя скафандры Крокера и Несса. Их лица просвечивали сквозь мутные стекла. Дальше, по левую руку, находился Джексон — черный снеговик, стоявший по стойке смирно на фоне бледно-оливкового сияния Урана. А справа — капитан. Облачившись в скафандр лишь до пояса, он все еще проверял, согнувшись, датчик скафандра с голубой кнопкой и пульт ручного управления, который во время маневрирования должен был оставаться в его руках.
За капитаном простирался смотровой колпак, нижняя четверть которого по-прежнему была темной, а остальные три четверти отражали тусклую, но уже насыщенную, как у мокрой шелковой ткани, зелень стремительно приближавшейся планеты. Планета была так близко, что казалась почти плоской. Гранфелд подумал, что плотность атмосферы, должно быть, меняется резко, иначе они уже почувствовали бы замедление. Казалось, они влетают не в воздух, а в воду. Капитан не спешил надевать вторую половину скафандра, и это беспокоило Гранфелда.
Он ожидал, что эти долгие минуты пройдут в суматохе, под звук команд. Последние приказы по флотилии, закрывающиеся шторки иллюминаторов, отсчет до старта торпеды. Но финальный приказ поступил уже несколько минут назад. Роботы-пилоты остальных кораблей получили команду следовать за «Просперо» и повторять все его маневры. Больше ничего. За остальное отвечал «Щитомордник». Однако…
Гранфелд облизнул губы.
— Капитан! — неуверенно окликнул он. — Капитан!
— Гранфелд, не волнуйся. — Живой череп улыбнулся. — Входим в водородный слой, — продолжил тихий голос. — Температура внешней обшивки — девять кельвинов.
Позади дружелюбного черепа, на орбите, мерцали ярко-зеленые огоньки. Как будто среагировав на них, Джексон начал бубнить из скафандра:
— Они приветствуют и оплакивают нас. Я все больше их понимаю. Их корабль — одно, они — другое. Их корабль до смерти нас боится. Он ненавидит нас и хочет лишь убить. Они не могут остановиться, они даже не пассажиры…
Наконец капитан надел скафандр. Гранфелд почувствовал легкую дрожь и прилив холодного воздуха. Включилась система охлаждения кабины, начав перегонять теплый воздух к решетчатым крыльям. Предназначенная для защиты корабля от солнечного излучения, она делала теперь все возможное, чтобы защитить экипаж от жара, вызванного трением.
Ровная кромка Урана расплывалась. Атмосферу пронизывал свет даже самых тусклых звезд. Прозвенел сигнал, и бледно-зеленая полоса стала сужаться. Стальные створки противометеоритной защиты стали сходиться перед колпаком. Скоро перед глазами осталась лишь зеленая лента, потом — яркая зеленая нить, и наконец на несколько секунд наступила тьма, если не считать красных и синих кругляшков и полукружий на панели управления рядом с капитаном. Затем включилось внутреннее освещение.
Джексон бормотал:
— Они и их корабли прибыли издалека, с самого края. Если мы существуем в континууме, то они пришли из… дисконтинуума, где вместо звезд — нечто иное и притяжение не такое, как здесь. Их корабли вместе с другими кораблями принесло порывами страха, а с ними вопреки своей воле прибыли наши братья…
Гранфелду показалось, что он чувствует едва осязаемую, словно паутинка, тяжесть.
Кабину потянуло вбок. Скафандр Гранфелда начал медленно переворачиваться.
На мгновение он заметил черное лицо Джексона. Все пять скафандров перевернулись так, что пятеро мужчин оказались лицом к корме. В таком положении при перегрузке глаза не будут закатываться, а позвоночник не проткнет легкие и брюшную полость.
Лоб Гранфелда похолодел. Теперь вес был вполне ощутимым — примерно пять фунтов. Вдруг корма оказалась у него над головой, будто он лежал на колпаке.
Удерживающие скафандр крепления издали резкий скрежет. Гранфелд стал невесомым, но тут же обрел массу — бо́льшую, чем прежде. Он сообразил, что это стартовала их торпеда, нацеленная обогнуть планету в верхнем слое атмосферы, устремиться вниз, насколько позволят остатки топлива, и поразить Врага. Гранфелд представил, как крошечный красный огонек пролетает над огромной серо-зеленой равниной. С других кораблей должны были быть выпущены еще четыре — флотилия, как умирающая пчела, жалила напоследок.
Пластины скафандра Гранфелда, две щечные и лобовая, начали сходиться над его лицом, точно слои гибкого льда.
Раздался слабый голос Джексона:
— Я только теперь понял. Их корабль… — Звук оборвался.
Ледяная маска Гранфелда плотно сошлась на лице. Ему больше не нужно было дышать самому: скафандр подавал в легкие воздух с повышенным содержанием кислорода. Это взбодрило Гранфелда. Затем он ощутил покалывание и онемение в руках и ногах. Скафандр давал каждой молекуле тела дополнительную опору.
Но его вес увеличивался. Он словно стоял на Луне… потом — на Марсе… потом — дома, на Земле…
Вес давил на него, расплющивал, будто гора невидимого песка. Перед Гранфелдом возникла черная подушка с алой каймой. Она увеличивалась.
Раздался свист; корабль встряхнуло. Все угрожающе накренилось, двигатели взвыли, и все пришло в норму — или не пришло.
Черная подушка плюхнулась на Гранфелда, лишив его зрения и способности мыслить.

Вокруг была только тьма, океан боли в черной бесконечности. Что-то сдвинулось, и Гранфелд почувствовал на онемевшем лице сухой обжигающий воздух. Значит, он на корабле. Гранфелд вздрогнул, удивившись тому, что все еще жив и находится в невесомости. Он не чувствовал, что внутренние органы разорвало. Или чувствовал?
Он медленно перевернулся. Вращение прекратилось. Головокружение? Или скафандры опять переворачиваются? Если им удалось…
Раздался скрип и треск. Корабль разваливается от перегрева?
Едва ощутимо пахло аммиаком и формальдегидом. Сквозь расшатанные пластины внутрь просочились молекулы из атмосферы Урана?
Гранфелд заметил красные точки. Панель управления? Или последнее «прощай» уничтоженной сетчатки? Звякнул колокольчик. Гранфелд подождал, но так ничего и не увидел. Ослеп? Или противометеоритную защиту заклинило? Неудивительно. Отказ освещения тоже был вполне ожидаемым.
Горячий воздух, осушивший потное лицо, ринулся вниз по телу. Боль пронзила тело иголками, когда Гранфелд вывалился лицом вниз из открывшегося скафандра.
Тогда он заметил горизонтальную линию звезд вдоль смотрового колпака, а внизу — бесконечное чернильно-черное пространство, чуть загибавшееся кверху. Темная сторона Урана, догадался он.
Позабыв о боли, Гранфелд освободился от скафандра, оттолкнулся и пролетел мимо капитана к колпаку.
Вид не изменился: вверху — звезды, внизу — выгнутая бархатная темень. «Просперо» летел по орбите.
Неизвестно откуда взявшаяся вспышка осветила искореженные крылья. От зеркала не осталось и следа. Его либо вырвало с корнем, либо испепелило во время горячего торможения.
На мониторе светились новые максимальные значения температуры: 214 по Фаренгейту в кабине, 907 кельвинов — обшивка. Ускорение свободного падения — 87.
Над краем колпака Гранфелд увидел источники вспышек — два заостренных овала, мерцавшие всевозможными цветами на фоне бледного звездного пространства, словно две дохлые рыбины.
— Торпеды их достали, — прокомментировал подплывший к Гранфелду Крокер.

— В конце концов я понял, — тихо произнес, слева от него, Джексон, вышедший из транса. — Корабли Врага вовсе не были кораблями. Они были… не знаю, как лучше сказать… космическими животными. Мы привыкли думать, что жизнь возможна только на планетах, а в космосе ее нет. Но человек может пройти много миль по пустыне или проплыть по морю, не встретив живого существа. Вероятно, с космосом то же самое. Короче говоря, Враг на самом деле был… космическими китами. Безынерциальными космическими китами из дисконтинуума. Они питались водородом — лучше не объясню — и изрыгали свет, что позволяло им передвигаться и нападать. Те, с кем я говорил, наши братья, были лишь паразитами на их телах.
— Бред какой-то, — произнес Гранфелд. — Полная чушь. Детские фантазии.
— Не то слово, — согласился Джексон.
Из-за его спины раздался голос застучавшего по кнопкам Несса:
— Тихо!
Сквозь помехи и завывания из радио донесся голос:
— Титания вызывает флотилию. Готовы прислать к вам челнок. Два последних Врага в системе мертвы. Титания вызывает флотилию. Готовы прислать к вам заправленный челнок…
Флотилия? Гранфелд повернулся к панели управления. Там по-прежнему горели голубые огоньки «Калибана» и «Заморыша». Гранфелд мысленно помолился за «Мотылька» и «Пилу».
На мониторе было еще кое-что. То, чего не должно было быть. Четыре слова: «Корабль на ручном управлении».
Над черным краем атмосферы Урана вдруг встала яркая дуга, будто часть гигантской луны. Посреди нее возникла яркая бусина, сквозь дырочку в которой тюремным прожектором холодно заглянуло Солнце.
Все отвели взгляд. Гранфелд развернулся.
Холодный свет озарил капитана. Тот по-прежнему был в скафандре, лишь голова свесилась, спрятав иссохшее, туго обтянутое кожей лицо. На датчике скафандра капитана Гранфелд увидел, что система должна была подать мощную дозу стимуляторов, как только пройдет пик перегрузки.
Стало ясно, кто совершил невероятное и не позволил им разбиться об Уран.
Но лампочка на скафандре, которая должна была гореть синим, потухла, как и датчики «Мотылька» с «Пилой».
«Он заслужил покой», — подумал Гранфелд.


Ход конем[67]

Высокая длинноволосая девушка в аккуратной зеленоватой форме с эмблемой в виде черной спирали едва слышно выстукивала тире-точку-точку по золоченым перилам галереи, на которых покоился ее локоть.
Ничто, кроме этого, не выдавало ее волнения. Хотя правило номер один курса подготовки гласило: и такой мелочи достаточно, чтобы тебя прикончили.
Глаза на ее красивом, с ястребиными чертами лице, обрамленном черными прядями волос, оглядывали золотой зал внизу, где тысяча разумных существ с полутысячи планет играли в шахматы. Фигуры передвигались, а кнопки на шахматных часах нажимались чаще щупальцами, клешнями или имитаторами конечностей, чем пальцами. Облаченные в темное рефери и администраторы бесшумно передвигались на щупальцах, на копытах в мягкой обуви, на ступнях среди игровых столов и до отказа заполненных зрителями трибун.
Словом, обычный межзвездный шахматный турнир по швейцарской системе, в двадцать четыре круга. Турнир этот проходил на пятой планете шестьдесят первой звезды созвездия Лебедя в 5037 году н. э. по старому земному летоисчислению.
И тем не менее в голове у девушки, почти не достигая ее сознания, звенел приглушенный колокольчик тревоги.
А снаружи, откуда-то из глубины зала, доносилось слабое жалобное жужжание, напомнившее ей об осе под балками огромного темного амбара, что стоял позади фермерского дома в Миннесоте, где она выросла.
Девушка задумалась о жизни насекомых на пятой планете шестьдесят первой звезды Лебедя, но сразу же спохватилась.
Нужно думать о главном, а главное сейчас — этот тревожный звонок.
Она оглядела почти пустую галерею. У начала спуска в зал стояли два робота с носилками и желтоклювая медсестра из созвездия Тау Кита, которая дыбила красный гребешок на головке и ерошила перья под белым халатом. Девушка чуть улыбнулась — уж точно шахматы не из разряда опасных игр. Правда, когда тысячи сердец, часть которых успела пережить немало, бьются с таким напряжением…
Ее зеленые глаза отыскали пару игроков, которые не просто походили на людей, а в самом деле были землянами. Эти мужчина и женщина сейчас на тридцать седьмом месте, но все еще имеют шанс получить приз. Девушка поймала себя на том, что в ней робко затеплилась симпатия, и мгновенно погасила этот огонек.
Агенту Змей непозволительны никакие симпатии.
Она рылась в своем разуме, пытаясь найти причину тревоги; нервное постукивание ускорилось. Похоже, что погруженные в яростные раздумья существа, гуманоидные и иные, не имеют к этому никакого отношения.
Может ли причина ее тревоги крыться в самой игре? С наступлением эпохи межзвездных полетов выяснилось, что шахматы с практически одинаковыми правилами существуют по крайней мере на половине разумных планет. Может, игру распространили уже забытые звездные торговцы? Было что-то в одном из шахматных ходов…
Под формой и комбинацией, между грудями, зашевелился большой паук. Ошибки быть не могло — обнаженная кожа ощущала быстрые цепкие прикосновения.
Девушка не вздрогнула. Колючие лапки — это импульсы узкой металлической пластинки, прижатой к чувствительной области тела. Импульсами предупреждают о приближении физического тела или проекции — друга, кого-то нейтрального, неизвестного или, как в данном случае, врага.
Устройство это было довольно распространенным. Точно таким же образом существо, приближавшееся к девушке, почувствовало скольжение чешуйчатого тела змеи по коже вблизи паха и едва заметно отреагировало.
Девушка мгновенно прекратила выстукивать свои точки и тире, пусть и практически беззвучные; к тому же ее другая рука прикрывала пальцы в черной перчатке. Следя в полированной поверхности черной кожаной краги за существом, что приближалось к ней вдоль золотых перил, она зевнула, деликатно прикрыв рот тыльной стороной второй черной перчатки с запахом кордовской кожи. Она знала, что это примитивный трюк, но любила проделывать его с вражескими агентами.
Человек остановился на расстоянии вытянутой руки. Судя по внешности, он был раза в два старше ее, но сохранил моложавость и подтянутость. Его коротко постриженные волосы отливали сединой. Он был одет в элегантную черную форму с серебряными знаками различия — восьмилучевыми звездочками. На груди как минимум в три раза больше серебряных наград, чем у нее — железных. Многим девушкам он бы показался рыцарем в сияющих доспехах.
Но эта девушка не обращала на него внимания. Он оценил ширину ее плеч и отлив волос, потом и свою руку положил на золотые перила и устремил взор вниз, на игроков. Мужчина и девушка были одинакового роста.
— Эти игроки готовы мозги себе вывихнуть ради пустячного чемпионского звания, — пробормотал он. — Такая картина вызывает у меня восхитительное чувство лени, сестрица Эрика.
— Полковник фон Хохенвальд, я бы не хотела, чтобы вы пытались извлечь для себя пользу из сходства наших имен, — тихо ответила она.
Он пожал плечами:
— Эрих фон Хохенвальд и Эрика Уивер… Мне это всегда казалось очаровательным совпадением… э-э… майор, — улыбнулся он. — Когда мы встречаемся открыто, одетые в форму, на мирном задании, мне в голову лезут приятные мысли о братании… Или сестрении? Geschwisterize? И не важно, сколько глоток нам пришлось перерезать в темных закоулках в остальное время. Не хотите ли выпить?
— Между Змеей и Пауком, — зло, но по-прежнему тихо ответила она, не глядя на собеседника, — не может быть ничего, кроме вооруженного перемирия с широко открытыми глазами и пальцами на спусковых крючках!
Пауки и Змеи являлись двумя великими подпольными армиями галактики Млечный Путь. Они воевали не только в пространстве, но и во времени, стремясь изменить к своей выгоде прошлое и будущее. На большинстве разумных планет одна группировка преобладала над другой. Но на некоторых планетах, например на Земле, установилось равновесие сил, и Война Перемен бушевала там, как нигде больше. Пятая планета шестьдесят первой звезды в созвездии Лебедя была нейтральной, напоминая открытый город. Подобно остепенившимся рэкетирам, Пауки и Змеи действовали здесь в открытую, по обоюдному соглашению, которому обе стороны особо не доверяли. Несмотря на внешнее дружелюбие, они жестоко конкурировали, стараясь прибрать к рукам планеты, чьи обитатели хорошо знали серебряные звезды Пауков и черные спирали Змей, и предпочитали держаться от них подальше.
Каждая сторона вербовала агентов во всех временах и расах — агентов, которые редко знали в лицо больше двух-трех товарищей, десятка-другого мелких сошек и одного командира. Эрика и Эрих, хоть и принадлежали к противоборствующим сторонам, были завербованы на Земле в двадцатом веке. Для агента было обычным делом переместиться на пять тысяч лет, а то и больше, в будущее или прошлое. Некоторые агенты ненавидели свою работу, но наказание за нерадивость или предательство не заставляло себя долго ждать. Другие же гордились ею.
— Teufelrot![68] — воскликнул полковник-Паук. — Ах, до чего же стройная амазонка!
— Амазонки отреза́ли себе правую грудь, чтобы натягивать лук до упора, — ровным голосом произнесла майор-Змея. — Я бы сделала то же самое, если…
— Но — Gott set dank![69] — вы этого не сделали, — оборвал ее Эрих. — Эрика, они у вас великолепны! И разве они не напряглись немножко, когда моя эмблема ползла между ними? Вы ведь носите там свою предупреждающую пластинку?
— Надеюсь, что ваша пластинка вас кусает!
— Не говорите так! — попросил он. — Иначе я не смогу по достоинству оценить вашу красоту. Эрика, нельзя же жить одной ненавистью. Она еще не повредила вашей привлекательности, но со временем…
Он накрыл иссеченной шрамами рукой ее кисть в черной перчатке. Она резко отдернула руку и хлопнула его по пальцам. При этом с ее лица ни на миг не сошло выражение холодной вежливости.
— Verdammt![70] — беззлобно выругался он с ноткой удовольствия в голосе. — Милая зеленая Змея с черными клыками, вы слишком серьезны для перемирий. Начать с того, что носите слишком много наград. На вашем месте я бы выбросил этот офидианский орден Достоинства. Честно говоря, если бы за нами не следили, сам бы и сорвал его.
— А как насчет груза серебра на вашей груди? Только попробуйте! — Она набрала в легкие воздуха и напряглась всем телом; ее черные пальцы приподнялись над золотыми перилами.
Собеседник озадаченно, почти встревоженно взглянул на ее профиль и продолжил уже шутливым тоном:
— Мой дорогой майор! Скажите, как столь темпераментная особа — пуританка, да, но страстная пуританка — может выдерживать это, не сходя с ума от скуки?
Шахматы, с нормой пятнадцать ходов в час, — игра медленная. Ни одна фигура не была взята, ни щупальцем, ни другой конечностью, и ни одна кнопка не была нажата, пока его рука указывала вниз.
— И это тянется уже целый месяц! — Затем его голос стал язвительным. — Может, вы ходите расслабляться в Розовый зал, где идет великолепный турнир по бриджу? Или тренируете терпение в Черном зале, наблюдая за бесконечной игрой в сложнейший центаврийский триктрак?
— Бридж мне не нравится, я едва выношу шахматы, а триктрак презираю, — решительно солгала девушка.
Она все еще искала свою мысль о шахматах, которую спугнуло его появление (случайное ли?).
— Вы уж слишком недооцениваете значение игр. — Его голос теперь звучал рассудительно, будто утратив всякую чувственность. — Взять хотя бы нашу собственную планету и время нашей вербовки. Кто может сказать, насколько всеобщая любовь к шахматам повлияла на преодоление противоречий между Россией и Западом? Или как долго психология виста и бриджа поддерживали мощь Британии? Наконец, что к’та’ра сделала для альфы Центавра-Два?
Эрика подняла, потом уронила плечи. Сигнал тревоги продолжал слабо позванивать. Нельзя сдаваться! Нельзя допустить, чтобы увертливая мысль навсегда исчезла в глубинах подсознания.
Оса все еще еле слышно жаловалась где-то там, в зале, словно пребывала в бесконечном поиске.
А вражеский полковник продолжал читать нотацию:
— Три игры, по которым здесь, на шестьдесят первой Лебедя-Пять, ведутся соревнования, принадлежат к трем основным типам, существующим в исследованной Вселенной. Первый тип — маршрутные игры вроде триктрака, к’та’ры, парчизи, домино и этой денежной американской нелепицы — насколько я помню, она называется «Монополия». В перечисленных играх имеется одномерная игровая дорожка, по которой передвигаются фишки в соответствии с тем, что выпадает на игровых костях или их аналогах. Как бы ни извивалась дорожка, в какие бы узлы ни завязывалась, она остается одномерной.
Второй тип — настольные игры, такие как шахматы, шашки, го или марсианский джетан; они двумерны.
Эрика, чуть нахмурившись, перебила его:
— Странно, что на большинстве разумных планет наблюдается конкуренция между настольными и маршрутными играми. На планетах, где популярны шахматы, к’та’ра исчезает, и наоборот. Интересно почему?
Он пожал плечами.
— И наконец, карточные игры, где важнейшим элементом является скрытый прикуп, нечто с неизвестной ценой, будь то карта, шарнирное барнадианское яйцо или сделанный из бамбука и слоновой кости кубик маджонга. Черви, безик, скат и король карточных игр — бридж. Есть игры смешанных типов. Криббедж в известной мере сочетает в себе карточную игру с маршрутной, и я припоминаю еще одну, под названием «шпион» (наша с вами любимая игра, да?), в которой фишки с неизвестной ценой перемещаются по доске. Но в совокупности…
В этот момент жалобное жужжание зазвучало громче. Затем еще громче.
Прямо на Эрику, через весь холл, с каждым мгновением увеличивая скорость, летело нечто похожее на огромную осу.
Полковник-Паук схватил было Эрику, но она, подобно змее, выскользнула из его рук и переместилась вдоль перил.
Насекомое, изменив курс, понеслось к ней.
Из отрывного кармана на правом бедре девушка выхватила плоский серый пистолет и выстрелила.
Звука не последовало, но насекомое резко прянуло в сторону, и концентрированный инерционный луч прошел в сантиметре от цели. Оса прожужжала между людьми и зависла над перилами.
Теперь пистолет был и в руке полковника. Эрих прицелился и выстрелил.
Насекомое полетело вниз. Раздался громкий хлопок, взвился длинный язык яркого голубого пламени, рассыпались красные и золотые искры.
На сверкающих плитках пола остался лишь дымящийся черный след, разделивший Эрику и ее противника, которые теперь впервые за все время посмотрели друг на друга.
— Снаряд-убийца, — будничным тоном сказала она.
— Да, очевидно, — согласился полковник. — С кумулятивным зарядом.
Снизу, из зала, доносился взволнованный гул — голоса утробные и свистящие, музыкальные и атональные задавали вопросы и удивленно восклицали. Нечеловеческие фигуры в темном поднимались по пандусу.
— И предназначен он был мне, — сказала Эрика.
— Я пытался столкнуть вас с его траектории, — сказал полковник.
— Или удержать, чтобы он попал в цель. Мое тело заглушило бы звук разрыва и погасило вспышку. А потом ваши фальшивые медсестра и носильщики…
Она огляделась. Оба робота и птицеподобная женщина исчезли. Темные фигуры, уже поднявшись по пандусу, двигались по направлению к Эрике и Эриху.
— Я могу объяснить… — начал было полковник.
— Объясните этот взрыв администрации!
Она увернулась от сверкающего золотым значком многорукого с планеты Волк-1, бросилась к скоростному лифту, ударила по кнопке с надписью «88» и прыгнула в пустую шахту.
Поле обхватило ее со всех сторон и понесло вверх. Сквозь прозрачную заднюю стену шахты он успела увидеть алое море и желтую землю. Расплывчатыми пятнами на их фоне неслись вниз пассажиры. На сорок третьем этаже была давка.
«Что они предпримут теперь? — подумала Эрика. — Бросят мне за шиворот многоножку?»
Но управляющий полем кибернатор с легкостью рассортировал толпящихся пассажиров.
На восемьдесят восьмом Эрику вытолкнуло наружу. Ее личный дверной сторож прошептал: «Все чисто», поэтому она не стала обыскивать свою комнату с самой обычной обстановкой: кровать, шкаф, микропроектор и видеофон с висящими руками из гибкого металла, предназначенными для дистанционных манипуляций: рукопожатий, подписывания чеков и тому подобного.
Она направилась в душ, на ходу сбрасывая форму. На глаза попался офидианский орден Достоинства. Эрика надавила ногтем на черный металл. Оболочка почти бумажной толщины, значит там почти наверняка жучок, на который и наводился снаряд-убийца. Когда подменили орден? И почему фон Хохенвальд?.. Она отбросила эти мысли.
Эрика пустила теплую воду, но на миг застыла в нерешительности перед душем. Наконец, пожав плечами, расстегнула на спине пряжки предупреждающей пластинки, протерла ее и узкие лямки одеколоном и повесила на вешалку для полотенец.
И сразу же на девушку хлынул очищающий, проясняющий разум тропический ливень, и мысль о шахматах, которую она тщетно искала прежде, выкристаллизовалась в голове.
В следующий момент душевая заполнилась белым мигающим светом. Точка-точка-тире — текущий идентификационный код Змей. Вернувшись домой, Эрика установила видеофон на проблесковый режим.
Она устремилась к видеофону. На этот раз ее доклад наверняка дойдет до нужных ушей. Эрика переключилась на голосовой режим, а затем, бросив взгляд на свое обнаженное мокрое тело, добавила односторонний видеоприем. Теперь она могла видеть, оставаясь невидимой.
Голографический экран видеофона был подобен окну в другую комнату, в котором появилось покрытое шрамами лицо Эриха фон Хохенвальда.
Эрика молча обругала себя за то, что в нарушение инструкций сняла предупреждающую пластинку.
— Как вам удалось взломать наш идентификационный код? — спросила она.
Полковник широко улыбнулся, но казалось, эта улыбка предназначена не ей.
— Достаточно было прижать стетоскоп к золотым перилам в ста футах от вас. Вы дали маху, майор. Прошу извинить, что прервал ваше омовение, — это ведь шум душа, верно? — но…
Две из трех рук-манипуляторов резко выпрямились, разошлись в стороны, а затем точным движением обвили ее запястья. Третья рука зашарила в поисках кнопки двусторонней видеосвязи.
В этот раз Эрика не тратила время на самобичевание. Она выбросила вперед ногу и кончиками пальцев отключила питание манипуляторов. Они тотчас бессильно повисли.
Растирая запястья и поглядывая на воду, льющуюся на дорогой ковер, она самодовольно ухмыльнулась:
— Рада, что вы позвонили, полковник. У меня только что было озарение, которым хочу с вами поделиться. Вы рассказывали об основных разновидностях игр. Что ж, шахматная доска вполне очевидно представляет собой паутину с пересекающимися нитями. В го на эти пересечения ставятся фишки. Цель игры — найти и обездвижить короля противника. Точно так же паук парализует жертву, иногда даже обматывая ее своими нитями. Но суть вот в чем: конь, самая специфическая фигура в шахматах, находясь посередине доски, может сделать ровно восемь кривых ходов, то есть столько же, сколько глаз и кривых ног у паука. Это наводит на мысль о том, что все играющие в шахматы планеты пребывают под влиянием паука. Это наводит и на другую мысль: все шахматисты на этом турнире — пауки. Это ваша ударная армия для захвата шестьдесят первой в созвездии Лебедя-Пять.
Полковник Эрих фон Хохенвальд вздохнул.
— Я боялся, что вы обо всем догадаетесь, дорогая, — тихо сказал он. — Сейчас вы по меньшей мере подписали ордер на собственное похищение. Вероятно, вы еще успеете известить свой штаб, но прежде, чем сюда доберется помощь, эта планета окажется в наших руках. — Вдруг он нахмурился. — Но с чего вдруг такая откровенность со мной, а, Эрика? Если бы вы продолжали разыгрывать дурочку…
— А с того, — сказала она, — что ваш план провалился. Мы уже приняли контрмеры! Тоже сделали кривой ход конем. Неужели вы никогда не задумывались над скрытым смыслом маршрутных игр, полковник? Одномерная дорожка с крутыми поворотами, несомненно, символизирует змею. Фигуры — это жучки и звери, проглоченные змеей. Что касается символики игровой кости, то одна из комбинаций называется «глаза змеи». Так что можете не сомневаться: игроки в к’та’ру на этом турнире — Змеи и они готовы отразить любую попытку захвата шестьдесят первой в созвездии Лебедя-Пять.
У полковника отвисла челюсть.
— Значит, вы, проклятые Змеи, тоже планировали захват! Я должен это проверить. Если блефуете… Но даже если блефуете, майор Уивер, я вынужден признать, что делаете вы это блестяще. С такой великолепной импровизацией я еще не сталкивался.
Поколебавшись мгновение, он кинул руку к виску — отдал честь.
Эрика улыбнулась. Теперь, осадив полковника, она увидела, что он довольно хорош собой. К тому же пытался предупредить ее о наводящем жучке в офидианском ордене.
— Это не блеф, полковник. И я должна признать: хоть мы и враги, но в этот раз работали рука об руку, чтобы привести партию к пату.
Говоря это, она нащупала комбинацию с черной тесьмой и плотно зашнуровала ее на влажном теле. Потом шагнула к экрану и включила двустороннее изображение.
Он улыбнулся — как ей показалось, глуповатой улыбкой. Смесь разочарования и восхищения.
Она распрямила плечи, тоже подняла руку к лицу — и сделала полковнику «нос».

Успех[71]

Герой стоял посреди серой песчаной пустыни, скудно испещренной серыми же валунами и чахлыми кустиками тщедушной серо-зеленой травы. Перед ним возвышалась Стена.
На вытянутой в сторону левой руке Героя, вцепившись острыми когтями в обтянутое латной перчаткой запястье, восседал Золотой Орел, вес которого не удержала бы ничья другая рука; эту птицу Герой изловил и приручил не где-нибудь, а на самих небесах. Из-под зловещих орлиных когтей выходила перевязанная узлами золоченая нить, крепче любого вервия, свитая из волос ламий-блондинок и вампиров — такая длинная, что ее кольца у ног Героя высились покатым золотистым холмиком.
Справа от Героя замер Медный Телец ростом по плечо человеку; ради него Герой пересек бескрайние кремниевые равнины, бросил быку вызов и подчинил своей воле. Медное чело быка выдавалось вперед, точно таран квинкверемы, ноздри извергали прозрачное зеленое пламя, а размеренный стук сердца сотрясал землю.
На спине Героя висел великий Серебряный Рог, выточенный из цельного ядовитого клыка дракона, которого Герой выманил из пещеры, низверг на дно бездны, зовомой Надиром, и сразил в поединке.
Стена высилась перед ними подобно полушарию тьмы, дерзко вторгающемуся в просторы света, и между мраком и светом не было ни атома сумерек. В Стене имелись накрепко запертые ворота, еще чернее, чем она сама. Стена вздымалась ввысь, к огромной зазубренной линии перистых облаков, от подножия Стены выглядевших мельче зубьев пилы. Герой твердо ведал, что за Стеной лежат слава, богатство и все мирские блага.
Золотой Орел встрепенулся, лязгнул многоцветным оперением и испустил крик громче тысячи волынок, а Медный Телец взревел, заглушив на мгновение могучий стук своего сердца; Серебряный Рог на спине Героя задрожал, изнывая от желания примкнуть к этому хору.
Стена хранила молчание. Между створками ворот не появилось даже тончайшей щели, ни одно лицо не возникло над черной громадой.
Герой тряхнул левой рукой, которую обременял своей тяжестью орел, птица сорвалась с его запястья и взмыла в воздух по широкой дуге, подняв облако мелких серых песчинок. Орел поднимался по спирали, стремительно и неумолимо, и золотая нить разматывалась следом за ним.
Герой дождался, пока птица не сделается крошечным крылатым топазом, затем ударил Медного Тельца по могучей лопатке и указал на ворота в Стене. Зверь поскреб копытом песок и наклонил голову. Струи зеленого пламени, в добрый ярд длиной и прямые как клинки, вырвались из его ноздрей, и Телец двинулся к воротам — сперва медленно, потом все быстрее и быстрее; топот его копыт сотрясал землю, как если бы землетрясение, начавшееся в нескольких лигах внизу, вдруг добралось до поверхности.
Герой шире расставил ноги, чтобы устоять на колеблемой тверди, достал из-за спины Серебряный Рог, ядовитый драконий клык, поднес к губам и дунул. Звук горна походил на клекот орла и рев быка, слитые воедино, и в нем ощущалась жуткая дрожь, от которой по Стене покатились влево и вправо черные каменные волны. Стена содрогнулась, будто океанский вал, готовый разбиться о берег, и Герой возликовал в душе.
Но каменные волны прикатились обратно, словно отраженные некими отдаленными зеркалами, и грохот их достиг Серебряного Рога, посмевшего пробудить камень. Губы Героя обожгло нестерпимыми многократными колебаниями, а Рог внезапно раскололся и осыпался на песок пустыни серебристой пылью.
Раздался громовый удар, от которого земля заходила ходуном: Медный Телец врезался головой в ворота — и пал бездыханным под Стеной.
Прогремел новый удар: Золотой Орел, запутавшись в переплетениях прочной нити, рухнул подобно арбалетному болту, выпущенному небесным демоном, ударился клювом о серый валун и замер.
Пала тишина, и Стена вновь стала такой, какой была.
Герой опустился на колени, склонил голову и поник всем телом. Он раскаивался в содеянном телом и душой, изъявляя безмерное почтение к Стене, ибо наступившая тишина была поистине жуткой. Но в этот миг слабости, будучи на грани отчаяния, он вдруг ощутил мизинцем левой руки легчайшее прикосновение.
Скосив глаза, он узрел крохотного пятнистого паучка, что выбрался из кустика чахлой травы и теперь трогал его своей лапкой.
Герой усмирял быков и убивал драконов, а сам неимоверно боялся пауков, но в тот миг его отчаяние было столь велико, что он не испытал ни малейшего страха, вытерпев и осторожное прикосновение, и пристальный взгляд восьми крошечных глаз.
Что-то зашуршало; песок вокруг кустика чахлой травы раздался, и из неожиданно возникшего отверстия высунулось рыльце слепого крота, шкурка которого отливала ржавчиной.
Одновременно справа послышался тишайший шелест песка, и Герой почувствовал, как песчинки щекочут ему пальцы.
Высоким и тонким голоском, походившим на скрежет его золотистых мандибул, Паук произнес:
— Я дотащу веревку до верхушки Стены.
Крот прошепелявил:
— Я подкопаюсь под Стену.
А Песок — словно где-то шевельнулись незримые крылья — облек пальцы Героя и пропел едва слышно:
— Я обрушу Стену.
Стараясь двигаться как можно ровнее, чтобы не спугнуть никого из новых спутников, Герой поднял голову, посмотрел на Стену — и скривил губы в злорадной ухмылке.

Необъятное время[72]

1. Появление черных гусар

Когда при молниях, под гром
Мы в дождь сойдемся вновь втроем?
Как только завершится бой
Победой стороны одной.
У. Шекспир. Макбет

Звать меня Грета Форзейн. Двадцати девяти лет от роду, подружка на вечерок. Старики мои из Скандинавии, сама я родилась в Чикаго, а теперь большей частью пребываю вне пространства и времени — не в раю и не в аду, куда я и краем глаза не заглядывала, но и не в известной вам Вселенной.
Во мне нет того романтического очарования, которым славилась моя тезка-кинозвезда; пожалуй, я чуть грубовата, но этим и беру. По-другому нельзя, ведь моя работа — приводить в порядок и в чувство Солдат, пострадавших в битвах величайшей из войн современности. Я говорю о Войне Перемен, войне путешественников во времени. Наши Солдаты отправляются в прошлое или даже в будущее; они изменяют ряд событий, чтобы окончательная победа, через миллиард с лишним лет от сегодняшнего дня, досталась нам. Как видите, кончится эта бойня не скоро.
Вы и слыхом не слыхивали о какой-то там Войне Перемен, но, уж поверьте, сказывается она на всей вашей жизни; быть может, истина открывалась вам, но вы ее просмотрели.
Не казалось ли вам порой, что память подводит вас, что картины прошлого в вашем сознании неясны и расплывчаты? Не страшились ли вы того, что однажды окажетесь не властны над собой? Что вас подстерегает неожиданная смерть? Пугала ли вас мысль о Призраках — не о тех, из книжек, но о миллиардах созданий, некогда столь могущественных, что невозможно поверить, будто они обезврежены раз и навсегда? Не хотелось ли вам познакомиться поближе с теми, кого вы зовете бесами или демонами, — духами, которые способны перемещаться в пространстве и во времени, пронизывать горячие сердца звезд, что бьются в холоде космической ночи? Не чудилось ли вам, что Вселенная сошла с ума? Если да — Война Перемен стучится и в вашу дверь.
Кто сражается там, на чьей стороне перевес, почему вы ни о какой войне и не слыхали, какие чувства она у меня вызывает, как я завербовалась — все это вам еще предстоит узнать.
Точку вне космоса, в которой находится наша станция, я, не мудрствуя лукаво, называю Местом. Ну а где Месту располагаться? Там, где глубже, на Глубине.
Мои товарищи — две девушки и трое парней из разных эпох и стран; все вместе мы — Комедианты. У каждого из нас свои причуды, но дело от того не страдает. А вот когда к нам вламываются измотанные, побывавшие чуть ли не в аду Солдаты — тут только держись. Как раз по милости троих Солдат и случилась у нас та заварушка, о которой я собираюсь рассказать и которая на многое раскрыла мне глаза.
К тому моменту, когда все началось, я пробыла на Глубине уже с тысячу снов и с пару тысяч кошмаров; шел пятьсот первый тысячный цикл моей работы на станции. Кошмары, конечно, штука малоприятная, но от них никуда не денешься. И потом, приходится делать вид, что привыкла к ним, потому что направление на Глубину считается почетным назначением.
По размерам наше Место — нечто среднее между ночным клубом, где отдыхают Комедианты, и небольшим ангаром для дирижаблей. К слову, дирижабль бы нам не помешал. Снаружи, где сверкает холодный утренний свет, можно встретить кого угодно, от динозавров до космонавтов, которые почему-то все словно на одно лицо. Однако, если вы из Комедиантов и у вас есть голова на плечах, вы остережетесь часто выбираться наружу.
По настоянию врача я шесть раз с тех пор, как приступила к работе на Глубине, брала отпуск, но толку от этого было чуть. До отпуска ли, когда вокруг творится невесть что! В прошлом цикле меня потянуло в Рим эпохи Возрождения: я было увлеклась Чезаре Борджиа, но совладала с собой. Нет, отпуска нужны не нам, а тем парням и девчонкам, которых Пауки посылают сопровождать Солдат.
«Они отправляются изменять прошлое. Вы пойдете с ними. Не забегайте вперед, но и не отставайте, а главное — ни во что не вмешивайтесь».
Им далеко до нас. Наша станция — отнюдь не походный лазарет. Мы развлекаем Солдат, они возвращаются на передовую довольные и счастливые. Очень, очень редко что-нибудь портит наши вечеринки.
По людским меркам я мертва, но пусть это вас не тревожит, так как жизни во мне — с избытком. При встрече вам скорее захочется приударить за мной, чем звать на помощь полицейского или требовать монаха, чтобы тот окропил меня святой водой, — конечно, если вы не принадлежите к числу воинствующих ханжей. Впрочем, столкнуться нам с вами будет непросто: отдыхать я предпочитаю в Италии пятнадцатого века и в Риме времен правления Августа да заглядываю иногда на Пратер и на Бейзн-стрит; к тому же я стараюсь не отдаляться от Места. Оно — самое чудесное Место во всем Переменчивом Мире. (Это уж совсем никуда не годится! Я думаю о нем и то с большой буквы!)
Короче, в тот вечер я лежала на кушетке рядом с пианино и рассматривала свои ноготки, размышляя, стоит их покрасить или нет, и наконец решила, что никто все равно не заметит.
Как всегда перед прибытием гостей, в комнате установилась напряженная тишина. В сером занавесе окружавшей нас Пучины возникали порой бледные огоньки, похожие на те, что появляются, если зажмурить глаза в темноте.
Сид, наш командир, настраивал Компенсаторы, изредка наклоняя голову, чтобы вытереть рукавом потный лоб; позолота его роскошного камзола в этом месте изрядно потускнела.
Борегард весь подался вперед, не отрывая взгляда от пальцев Сида; коленом он опирался на розовую плюшевую подушку тахты, в которой помещался пульт управления. Бо одновременно был пианистом и вторым пилотом. Лицо у него было такое, словно он поставил все, что имел, на карту, которую ему сейчас откроют.
Доктор, успевший уже поднабраться, сидел у стойки бара, сдвинув на затылок цилиндр. Глядя прямо перед собой, он будто прикидывал, что лучше — жить в оккупированной нацистами царской России или быть пьяным Демоном-алкоголиком в Переменчивом Мире.
Мод, наша Старенькая, и Лили, Новенькая, перебирали жемчуга своих одинаковых ожерелий.
Красный сигнальный огонек на Большом Компенсаторе погас. В Пучине начала прорисовываться дверь. Задули Ветры Перемен, сердце мое пропустило пару ударов, а в следующий миг трое Солдат переступили порог Места. Они пришли из иного времени; шаги их громом отдались у нас в ушах.
Как нас и предупреждали, на них были гусарские мундиры. Первым шагал Эрих, мой давний знакомец, гордость рода фон Хогенвальдов и гроза Змей. За ним следовала угрюмая личность, сильно смахивающая на римлянина. Третьим был блондин с лицом греческого бога, только что покинувшего христианский ад.
Кивера, сапоги, ментики с меховой опушкой — все было черным, лишь скалились с киверов белые черепа. На запястье Эриха поблескивал браслет вызывного устройства; блондин стянул перчатку с правой руки и теперь комкал ее в левой.
— Приветствую вас, ребята, — прогудел Сид.
Бо изобразил дружескую улыбку.
— Дверь закройте! — окликнула новоприбывших Мод.
— Закройте дверь! — повторили мы с Новенькой.
Когда дверь нараспашку, Ветры Перемен бушуют вовсю.
— Поторопитесь, вы! — крикнула Мод своим мальчишечьим голоском. В коротком, по колено, платье в обтяжку она выглядела совсем юной.
Солдаты не обратили на нее внимания. Римлянин — я вспомнила, его звали Марком — бродил по комнате, натыкаясь на все подряд. Эрих с блондином продолжали жаркий спор, то и дело поминая какого-то ребенка, Эйнштейна, летний дворец, треклятую перчатку, Змей и Санкт-Петербург. На губах Эриха играла злобная усмешка, с какой он обычно колотил меня.
— Куда ты так спешил? — кипятился блондин. — Наше бегство разнесло в клочья Невский проспект!
— Нам повезло, что мы унесли ноги, дурья твоя башка! Или ты не понял, что они стреляли из станнеров?
— Ну да! — фыркнул блондин. — Их заряда не хватит даже на то, чтобы парализовать кошку! Почему ты увел нас?
— Заткнись! Я твой командир, и нечего обсуждать мои приказы!
— Ты не командир, ты — трусливый нацистский ублюдок!
— Weibischer Englander! Spinne![73]
Перевода блондину не понадобилось. Выхватив из ножен саблю, он отпрыгнул назад — и врезался в Бо, который при первых признаках ссоры бесшумно, как… нет, я не произнесу этого слова… поднялся с тахты и скользнул к спорщикам.
— Господа, вы забываетесь! — проговорил он повелительно, держась за плечо блондина, чтобы не упасть. — Вы находитесь на Станции релаксации и развлечений Сидни Лессингема, и здесь присутствуют дамы…
Презрительно усмехнувшись, англичанин оттолкнул его. Бо рухнул на тахту, подушки которой спружинили и швырнули его на Компенсаторы. Сид одним движением убрал их с его пути, словно это были карманные радиоприемники, а потом поставил обратно на сервировочный столик, прежде чем Бо обрушился на пол. Тем временем Эрих тоже обнажил саблю, отразил выпад блондина и атаковал сам. Сталь зазвенела о сталь, гусарский сапог царапнул мозаичный пол.
Перекатившись на бок, Бо вскочил и извлек из-за пазухи станнер, замаскированный под короткоствольный пистолет. Мне стало страшно — за Эриха и за всех нас — и подумалось еще: должно быть, у Комедиантов нервишки пошаливают не меньше, чем у Солдат, а виноваты в том Пауки, которые неизвестно с какой стати отменили двадцать снов назад все увольнительные и отпуска.
Метнув на Бо суровый взгляд, Сид рявкнул:
— Не лезь, паршивец! Без тебя разберусь!
Его рука потянулась к Малому Компенсатору. Я заметила, что на панели Большого снова зажегся красный огонек, и порадовалась, что дверь закрыта. Хотя, по правде сказать, Ветры Перемен все равно просачиваются внутрь.
Мод прыгала от восторга, забыв обо всем на свете; Новенькая побледнела. Эрих перешел в наступление. Вот он взмахнул саблей — и на щеке блондина показалась кровь. Разъяренный англичанин бросился вперед. Эрих отскочил — и вдруг оба они беспомощно затрепыхались в воздухе.
Я догадалась, что Сид отключил гравитацию в Прихожей и Кладовой; в Гостиной же и в Операционной все осталось как было. Такая система была придумана специально для наших приятелей-инопланетян, которые иногда заглядывали к нам, чтобы поднабраться сил. Угодить им бывало порой трудновато.
В голосе Сида зазвучал металл:
— Ладно, ребятишки, повеселились, и будет. Вложите клинки в ножны.
Неприятно рассмеявшись, Эрих повиновался. Лишних движений он не делал, невесомость не была ему в новинку. Повиснув вниз головой, блондин смерил противника свирепым взглядом и ухитрился-таки сунуть саблю в ножны, приняв вдобавок при этом нормальное положение. Сид увеличил гравитацию — постепенно, чтобы парочка не плюхнулась на пол.
Эрих весело улыбнулся и шагнул к нам, хлопнув попутно блондина по плечу.
— Вот тебе и первый боевой шрам, — хмыкнул он.
Блондин промолчал. Помахав пальцем перед носом Эриха, Сид обозвал моего коменданта мерзавцем и устремился к новичку. Я прижалась к Эриху; он целовал меня и обнимал так, что даже ребра трещали, приговаривая: «Liebchen! Meine Liebchen!»[74] Я и вправду любила его, да и подходим мы друг другу по всем статьям.
Только мы прервались, чтобы перевести дыхание, — голубые глаза Эриха словно притягивали меня, — как позади послышался глухой стук. Док свалился с табурета, цилиндр съехал ему на лоб. И тут Мод взвизгнула: римлянин, про которого все забыли, вышагивал по краю Пучины. Его черная форма будто растворялась в сером тумане.
Бо и Мод кинулись к нему. Наш пианист, как видно, успел прийти в себя. Сид наблюдал за происходящим, стоя у Компенсаторов.
— Что с ним такое? — спросила я у Эриха.
— Обычная история: шок от Перехода. — Он пожал плечами. — Ко всему прочему его едва не подстрелили из станнера и конь чуть не сбросил. Видела бы ты Петербург, Liebchen! Невский проспект, каналы, всадники в голубых с золотом мундирах, женщины в мехах и шляпках со страусовыми перьями, монах с камерой на треноге… Знаешь, я дрожал от страха, когда мы пролетали мимо этих зомби. Ведь любой из них, да тот же фотограф, мог оказаться Змеей!
В Войне Перемен мы сражались с Пауками против Змей. Они, как и мы, были Демонами и Двойниками. Линии наших жизней давно оборвались. Двойники мы потому, что, обитая в своем измерении, способны проникать в ваше, а Демоны — потому, что ведем себя как живые. Призракам это не под силу. Комедианты и Солдаты, на чьей бы стороне они ни воевали, — Демоны-Двойники. Зомби мы зовем мертвецов, чьи линии жизни связаны с так называемым прошлым.
— А что вы делали в Петербурге? — справилась я. — Или это тайна?
— Да какое там! Мы отправились в тысяча восемьсот восемьдесят третий год, чтобы вызволить из плена Змей маленького Эйнштейна, которого они похитили у нас. Да, Liebchen, они украли его несколько снов назад, поставив под угрозу победу Запада над Россией.
— Которая развяжет руки твоему ненаглядному Гитлеру на целых пятьдесят лет. Ты помнишь, что ваши бравые парни залюбили меня до смерти при взятии Чикаго?
— Зато, если Пауки одолеют Змей, коммунизму уж точно крышка. В общем, у нас ничего не вышло. Змеи понаставили всюду охранников, чего мы никак не ожидали. Еле вырвались. Неудивительно, что Брюс потерял голову. Впрочем, это его не извиняет.
— Его зовут Брюсом? — Я взглянула на блондина, стоявшего в одиночестве посреди комнаты.
— Да. Он был лейтенантом английской армии в Первую мировую.
— У него в самом деле женский характер?
— A, Weibischer[75], — ухмыльнулся Эрих. — Надо же мне было как-то оскорбить его. Он неплохой парень и, если его помуштровать слегка, будет отличным Солдатом.
— Вы, мужчины, горазды на оскорбления. — Я понизила голос до шепота. — Но зачем ты обозвал его Змеей, мой милый Эрих?
Комендант скривил губы:
— А вдруг? Санкт-Петербург доказал, что лазутчики Змей становятся все хитрее. Вот ты, Liebchen… — его глаза превратились в голубые льдинки, — верна ли ты Паукам?
— Эрих!
— Не сердись, я и впрямь перегнул палку — и с Брюсом тоже. Все мы ходим в эти дни как чумовые, а край пропасти совсем рядом.
Мод и Бо вели римлянина к кушетке. Тот не сопротивлялся. Мод сгибалась под его тяжестью. Сид по-прежнему наблюдал, а Брюс по-прежнему стоял столбом. Им бы должна была заняться наша Новенькая, но ее нигде не было видно. Я решила, что у нее был нервный припадок и что сейчас она отлеживается в Гостиной.
— Римлянин-то, похоже, плох, — сказала я.
— Марк крепкий орешек, — отозвался Эрих. — Исполнен доблести, как говаривали его современники. Наша девушка со звезд вернет его к жизни, если…
— …если это жизнь, — закончила я.
Он был прав. Мод, с ее познаниями в психомедицине двадцать третьего века, успешно подменяла Дока, когда тот «отключался».
— Мод и Марк. Интересный эксперимент, — продолжил Эрих. — Напоминает мне об опытах Геринга с замороженными мужчинами и голенькими цыганочками.
— Нацистская ты свинья! По-моему, она применит электрофорез и подсознательное внушение.
— Между прочим, Liebchen, она собирается задернуть шторки.
— Ты грязная нацистская свинья!
— Так точно! — Эрих прищелкнул каблуками и выпятил подбородок. — Эрих Фридрих фон Хогенвельд, обер-лейтенант армии Третьего рейха, к вашим услугам! Погиб под Нарвой, где и был завербован Пауками. Благодаря Великой Перемене линия жизни после первой смерти удлинилась. В настоящий момент — военный комендант Торонто, где откармливаю на фермах детишек, которых потом, если верить листовкам подпольщиков, поедаю на завтрак.
— Не заводись, Эрих.
Я тронула его за рукав. Он был одним из тех несчастных, чье Воскрешение случилось раньше смерти. Великая Перемена сдвинула дату смерти Эриха, и та оказалась позади даты Воскрешения. Всякий Демон скажет вам, что помнить собственное будущее — сущая пытка и что чем короче срок между Воскрешением и смертью, тем лучше. Я сумела умереть и воскреснуть на кишащей людьми Норт-Кларк-стрит за каких-то десять минут.
Эрих накрыл мою руку своей ладонью:
— Военное счастье непостоянно, Liebchen. Я — Солдат, которого иногда посылают в будущее. Честно говоря, мне непонятно, откуда взялась эта навязчивая идея по поводу наших будущих воплощений. Я знаю, что стану тощим, как селедка, полковником, которому будет в высшей степени наплевать на подпольщиков. Признаться, меня выручает то, что я вижу его как бы в перспективе. По крайней мере, я частенько возвращаюсь в то измерение. А вы, Комедианты, в худшем положении.
Я не сказала вслух, что на его месте остереглась бы походов в Переменчивый Мир, так как поняла вдруг, что молюсь о даровании покоя моему отцу. Пусть Ветры Перемен не поломают линию жизни Энтона Э. Форзейна, профессора психологии, родившегося в Норвегии и похороненного в Чикаго. Пусть лежит он в своем гробу на старом кладбище Вудлоун.
— Конечно, Эрих, конечно, — согласилась я. — Хотя мы, Комедианты, живем не так уж убого.
Он с подозрением уставился на меня, словно проверяя, не оторвалась ли на платье пуговица.
— Убого? — повторил он. — При чем здесь убожество? Или ты намекаешь на Брюса, какой у него жалкий вид? Далась ему эта перчатка! Чего он ее комкает? Что ты имела в виду, Грета?
— То, что сказала. Жизнь убога, но не слишком.
Потихоньку до него начало доходить.
— Убога, — пробормотал он, — У бога… У бога! Грета, сколько я тебя просил: прекрати такие шутки! Нельзя же потешаться над всем и вся!
— Принимай меня такой, какая есть, — фыркнула я. — Подожди, подожди, не замахивайся! Не буду больше ничего тебе рассказывать.
Эрих рассмеялся невеселым смехом.
— Чего ты скис? — не отставала я. — Потерпи, скоро расстанемся. Или ты не бывал в переделках почище?
Угрюмо кивнув, он огляделся по сторонам.
— Обещай мне, Грета, что не будешь насмехаться надо мной. На передовой я уверял ребят, что за кулисами нас встретит моя подружка Грета Форзейн, балерина с мировым именем.
Эрих неплохо усвоил наш жаргон. Место удивительно напоминало сцену какого-нибудь театра. Зрительным залом служила Пучина, серый туман которой едва ли загораживали раздвижные ширмы Операционной (уф!), Гостиной и Кладовой. Между последними двумя располагались бар, кухня и пианино Бо. Пространство между Операционной и тем сектором, где обычно возникала дверь, занимали полки и подставки Художественной Галереи. В центре сцены стояла тахта. Ее окружали шесть низких продолговатых кушеток, шторки одной из которых были сейчас задернуты, и полдюжины невысоких столиков. Другими словами, обстановка выглядела как декорации к балетному спектаклю, а наши причудливые одеяния отнюдь не разрушали иллюзию — ну то есть ни капельки! Дягилев не раздумывая пригласил бы нас к себе в труппу, не справившись даже, в ладах ли мы с ритмикой.

2. Перчатка с правой руки

На неделе – в Вавилоне,
Прошлой ночью – в Риме.
Р. Ходжсон

Бо зашел за стойку бара и о чем-то тихо переговаривался с Доком. Глаза его так и бегали, лицо отливало нездоровой желтизной. Новенькая до сих пор где-то пряталась. Сид, разобравшись наконец с Марком, направился к Брюсу. Он махнул мне, и я приблизилась к ним, сопровождаемая Эрихом.
— Приветствую тебя, юноша. Я Сидни Лессингем, хозяин этого заведения и твой соотечественник. Родился в Кингз-Линн в тысяча шестьсот пятьдесят четвертом году, обучался в Кембридже, но Лондон стал моим домом, моей жизнью и смертью. Я пережил Бесси, Джимми, Чарли, вот только Олли не успел[76]. Был причетником, соглядатаем, сводником, что почти одно и то же, поэтом-бумагомаракой, нищим, продавал религиозные памфлеты. Короче — «Ты слышишь зов: „Сверши — и все твое!“»
Услышав слово «поэт», блондин поднял голову, но взгляд его выражал недоверие.
— Не спрашивай меня, я сам тебе отвечу, — продолжил Сид. — Да, я знавал Билли Шекспира, и был он такой тихоня, что мы никак не могли взять в толк, из чего берутся сюжеты его пьес. Прошу прощения, но твоей царапиной не мешало бы заняться.
Новенькая вышла из Операционной с пакетом первой помощи на подносе. Прикоснувшись тампоном к пораненной щеке Брюса, она проговорила визгливым от волнения голоском:
— Позвольте мне…
Надо же было ей так не вовремя всунуться! Брюс, который хмуро поглядывал на Эриха и потемнел лицом при последних словах Сида, попросту оттолкнул ее. Эрих стиснул мою ладонь.
Поднос с грохотом ударился об пол; Бо едва не уронил один из стаканов. С того момента, как Новенькая очутилась на Станции, Бо не отпускал ее от себя ни на шаг, хотя, по-моему, ничего серьезного между ними не было. У Бо не оставалось выбора: я тогда увивалась вокруг Сида, а Мод обламывала Дока — она у нас любительница тяжелых случаев.
— Умерь свой пыл! — прикрикнул Сид, одновременно бросая на Бо повелительный взгляд. — Зачем обидел ты невинную девицу? Не трать понапрасну желчь, уж лучше дай ей излиться стихами. Ага, тебя проняло! Признайся, ты поэт?
Сид угадал. Чутье в очередной раз его не подвело.
— Да, я поэт! — воскликнул блондин. — Меня зовут Брюс Марчант, проклятые вы зомби! Я был поэтом в мире, где чистейшие строки Библии и вашего драгоценного Уилла запачканы фекалиями Змей и ядом Пауков! Вы меняете нашу историю, лишаете нас опоры в жизни, уверяете, что всемогущи и хотите помочь, и что же?! Забирайте свою поганую перчатку!
Он сжал перчатку в комок.
— Чем она тебе не угодила, друг? — справился Сид. — Сделай милость, объясни.
— Тебе повезло, камрад, — ухмыльнулся Эрих. — Нам с Марком и того не досталось.
— Чем-чем! — огрызнулся Брюс. — Они обе на левую руку!
И швырнул перчатки на пол.
Мы расхохотались. Он повернулся к нам спиной и пошел прочь, но за него можно было не беспокоиться — он в Пучину не шагнет.
— Mein Gott, Liebchen[77], — прошептал мне на ухо Эрих. — Таковы все Солдаты: чем сильней досада, тем ничтожней причина. Не сомневайся, проверено.
Не смеялась лишь Новенькая. Едва она услышала имя Брюса Марчанта, лицо у нее сделалось такое, словно ее причастили Святых Даров. Я порадовалась тому, что хоть что-то ее заинтересовало, — до сих пор она высокомерно воротила нос от всего, что ей предлагали, а по рекомендациям выходило, будто в двадцатые годы ее носили на руках Нью-Йорк и Лондон. Окинув нас неодобрительным взглядом, она подобрала с пола поднос и возложила на него перчатку Брюса.
Бо заговорил было с ней, но она тенью проскользнула мимо, а он не смог ее остановить, так как руки у него были заняты подносом со стаканами. Видно, он решил как можно скорее избавиться от своей ноши и принялся обходить нас. Я глотнула как следует: на моих глазах Новенькая скрылась за ширмой Операционной, а я терпеть не могу эту комнату. Хорошо, что Док вечно пьян и потому мы ею не пользуемся. С хирургией у меня связаны малоприятные воспоминания, о которых я хотела бы забыть.
Брюс вернулся.
— Послушайте, — сказал он с усилием, — дело вовсе не в перчатке, как вам наверняка известно, гнусные вы Демоны.
— А в чем же, золотой ты мой? — спросил Сид. Рыжая с проседью борода придавала ему вид наивного простачка.
— В принципе, — заявил Брюс, подозрительно поглядывая на нас; мы сдержали улыбки. — Смерть надела маску благого всемогущества. Мы не знаем, кто такие Пауки; мы видимся только с агентами вроде нас самих. Пауки поднимают нас из могил…
— Что в том плохого, приятель? — пробормотал Сид.
— …воскрешают нас и говорят, что мы должны сражаться против Змей, которые вознамерились покорить космос в его прошлом, настоящем и будущем.
— А разве не так?
— Мы еще не очнулись, а нас уже отправляют на Глубину, кидают в какие-то сточные канавы вне пространства и времени, сажают чуть ли не в выгребные ямы — не обижайтесь, Сидни, я не про ваше Место. Мы вынуждены мотаться из прошлого в будущее, менять историю, расстраивать планы Змей…
— Верно, сынок.
— У нас нет ни секунды передышки, шок накладывается на шок, наши нервы никуда не годятся, всякие представления о жизни рушатся в одно мгновение, слово «реальность» утрачивает всякий смысл. Мы запутались, запутались вконец.
— Мы все прошли через это, сынок, — сказал Сид.
Бо утвердительно мотнул головой.
— Ты бы видел меня, камрад, в мои первые пятьдесят снов, — проговорил Эрих.
— Посмотри на женщин, Брюс, — прибавила я.
— Разумеется, со временем я привыкну. Меня тревожит не сумятица в собственных мыслях, не утрата опоры под ногами, — сказал Брюс. — Я готов примириться с переделкой истории, с уничтожением бесценных красот прошлого, если мне пояснят, ради чего. Пауки не устают твердить, что для победы над Змеями нужно, чтобы Запад одолел Восток. Но как они того добиваются? Вот вам пример: чтобы стабилизировать положение в древнем Средиземноморье, они возвеличили Крит за счет Греции, превратили Афины в город призраков, Платона — в заурядного писателишку, а греческую культуру — в нечто невообразимое!
— У тебя хватает времени на культуру? — услышала я свой голос и торопливо зажала рот ладонью.
— Но ты ведь помнишь «Диалоги», сынок, — сказал Сид. — И не поливай грязью Крит: у меня там подружка.
— Как долго я буду помнить Платоновы «Диалоги»? И кто еще, кроме меня, помнит их? — горько усмехнулся Брюс. — Другой пример. Пауки утверждали, что заинтересованы в могуществе Рима. Они так помогали Риму, что тот пал под ударами германцев и парфян через несколько лет после смерти Цезаря!
Тут в разговор вмешался Бо. По совести говоря, мы все обожали такие ученые беседы.
— Вы забыли упомянуть, сэр, что последнее падение Рима произошло благодаря усилиям образованного Змеями нечестивого Тройственного альянса, в который вошли мусульманизированные христиане, восточные народы и коммунисты. Змеи хотели, чтобы власть над миром перешла к византийцам, а от тех — к Восточной церкви. Таков, сэр, трехтысячелетний план Змей. Мы сражаемся за восстановление былой славы Рима.
— Успешно, надо полагать? — фыркнул Брюс. — Третий пример. Чтобы справиться с Россией, Пауки удержали Англию и Соединенные Штаты от участия во Второй мировой войне. Нацисты вторглись в Новый Свет, и теперь Великий Рейх простирается от соляных шахт Сибири до полей Айовы, от Нижнего Новгорода до Канзас-Сити!
Он замолчал. Волосы мои встали дыбом. Сзади нас послышался чей-то невыразительный голос, напоминавший скрип башмаков по снегу:
— Salz, Salz, bringe Salz. Kein’ Peitsch’, gnodige Herren. Salz, Salz, Salz.
Я обернулась. Док, согнувшись в три погибели, так что концы его длинного шарфа подметали пол, приближался к нам неверными шажками, пьяно тряся головой.
Эрих перевел мне слова песенки:
— «Соль, соль, я несу соль. Не бейте меня, господа. Соль, соль, соль». Он говорит на моем родном языке!
Мне вспомнилось, что Док провел последние месяцы своей жизни на нацистской соляной шахте.
Увидев нас, Док выпрямился и поправил цилиндр. Он было нахмурился, потом брови его разошлись, он пожал плечами и пробормотал:
— Дребедень.
— Верно, сэр, — произнес Бо, обращаясь к Брюсу. — Война Перемен покончила с некогда великими цивилизациями. Но их место заняли другие, что прежде были загублены на корню. Мне довелось в семидесятых годах девятнадцатого века плавать по Миссисипи, воды которой никогда не разрезали кили канонерок Гранта[78]. Я брал уроки музыки, изучал языки и теорию вероятностей под руководством величайших европейских умов в университете Виксберга.
— По-вашему, паршивое американское захолустье может сравниться…
— Брось, сынок, — перебил Брюса Сид. — Все нации равны между собой, как равны безумцы или пьяницы. И не спорь со мной, тебе же будет хуже. Нации не исчезают, как ты ни пытайся изменить прошлое, ибо они — чудовища с железным чревом и медными нервами. Жалей людей, но не нации.
— Именно так, сэр, — сказал Бо, оскорбленный, похоже, нападками на его державный Юг. — В большинстве своем мы попадаем в Переменчивый Мир с искаженными представлениями о действительности. Почему-то считается, что малейшая подвижка в прошлом полностью изменит будущее. Лишь понемногу постигаем мы суть Закона Сохранения Реальности: когда прошлое изменяется, будущее всего только подстраивается под него. Ветрам Перемен приходится преодолевать мощнейшее сопротивление. Иначе последствия нашей первой операции в Вавилонии были бы катастрофическими: мы уничтожили бы Нью-Орлеан, Шеффилд, Штутгарт и поселение на Ганимеде, в котором родилась Мод Дэвис! Брешь, образовавшуюся после падения Рима, тут же заполнили крещеные германцы с имперскими замашками. Лишь опытному историку-Демону под силу определить разницу между древней латинской и нынешней готической Католической церковью. Вы говорили о Греции, сэр. Старую мелодию переложили на новый мотив. Да, Великая Перемена не проходит бесследно, однако если не брать в расчет неизбежные несчастные случаи, то культуры, народы и отдельные личности продолжают свое существование.
— Ладно, ладно, — проворчал Брюс. — Быть может, я слегка увлекся. Но объясните мне, почему мы прибегаем к таким отвратительным способам? Зачем мы подсыпали яда Черчиллю и Клеопатре? Зачем пытались похитить младенца Эйнштейна?
— Его украли Змеи, — сказала я.
— Ну да. Мы не придумали ничего лучше, как отплатить им той же монетой. — Брюс все больше напоминал мне сварливую кумушку. — Если нам так необходим Эйнштейн, почему мы не воскресили его? К чему нам несмышленыш?
— Прошу меня простить, — снова вмешался Бо, — но, побыв подольше в шкуре Двойника, вы поймете сами, что великих людей воскрешать нелегко. Линии их жизней с трудом поддаются прерыванию.
— Извините, но это ерунда. Я уверен, что они попросту отказываются сотрудничать со Змеями или с Пауками. Воскрешение такой ценой их не устраивает.
— Брат мой, откуда в них столько величия? — прошептала я.
— Вы приняли Воскрешение, сэр, а значит, и обязательства, которые оно полагает и которыми вы, как джентльмен, не вправе пренебречь, — заключил Бо.
— Как мне было его не принять? — раздраженно отозвался Брюс. — Получив предложение за десять минут до смерти, я уцепился за него, словно пьяница за бутылку наутро после попойки. Я думал тогда, что смогу исправлять исторические несправедливости, нести людям мир. — Голос его становился все звонче; я заметила, что Новенькая не сводит с него восхищенных глаз. — И вдруг выясняется, что Паукам я нужен, чтобы воевать, воевать без конца, чтобы каждой новой Великой Переменой приближать гибель Вселенной!
Пальцы Сида нащупали мою ладонь.
— Как по-твоему, — прошептал он, — чем нам утихомирить этого не в меру буйного паршивца? Что-то он разошелся.
— Я знаю, кто способен унять его, — шепнула я в ответ. — Беда в том, что он на нее и не смотрит.
— Ты про Новенькую? Верно, милая, верно. Он вещает, как ангел во гневе. Сердце мое соглашается с ним, и это мне не нравится.
— Нас посылают в прошлое, — говорил Брюс, — откуда дуют в будущее Ветры Перемен, ломая преграды на своем пути и сшибаясь порой друг с другом. Любой из них может переместить дату нашей смерти за дату Воскрешения, и тогда мы растворимся в воздухе или рассыплемся в пыль. То, что мы находимся вне Вселенной, нас не спасет. Дверная щель достаточно широка, чтобы Ветер просочился в нее.
Лица моих товарищей затвердели. Упоминать о Второй Смерти считается среди нас, Комедиантов и Солдат, дурным тоном. Эрих, конечно же, не выдержал:
— Не болтай, камрад! Ты забыл про повторное Воскрешение.
Брюс упрямо не желал ничего слушать.
— А есть оно? Пауки обещали его нам, но Двойник, которого они выберут вместо меня, уже не будет мной нынешним. — Он стукнул себя кулаком в грудь. — Да пускай даже он окажется мной, пускай. Зачем его воскресят? Чтобы сражаться вновь и вновь, — голос Брюса поднялся до крика, — во славу всемогущей силы, которая настолько бессильна, что не может обеспечить одного-единственного Солдата своих коммандос парой нормальных перчаток!
Он выбросил вперед правую руку, слегка растопырив пальцы, словно надеялся пробудить сочувствие в наших сердцах.
На этот раз Новенькая все рассчитала правильно. Она протиснулась между нами и, прежде чем Брюс успел пошевелиться, надела на его руку черную перчатку — перчатку для правой руки.
Давно мы так не смеялись. Мы хохотали, проливали вино, падали в изнеможении на кушетки и снова принимались хохотать как сумасшедшие.
— Перчатка, Цеоспеп, перчатка! — заходился смехом Эрих. — Откуда она ее взяла?
— Должно быть, вывернула старую наизнанку, и из левой получилась правая. Я сама так делала, — прыснула я.
— Тогда была бы видна подкладка, — возразил он.
— Ну, не знаю, — сказала я. — У нас в Кладовой полным-полно всякой всячины.
— Не переживай, Liebchen, — утешил меня он. — Но какая молодец девчонка!
Брюс молча разглядывал перчатку, время от времени напрягая пальцы, а Новенькая смотрела на него так, словно он пробовал пирог, который она испекла.
Когда мы угомонились, Брюс повернулся к Новенькой.
— Как, вы сказали, вас зовут? — спросил он, улыбаясь во весь рот.
— Лили, — ответила она.
Хотите верьте, хотите нет, но с того момента я зауважала ее: как ловко она утихомирила Брюса!
— Лилиан Фостер, — назвалась она полным именем. — Я тоже родом из Англии, мистер Марчант. А вашу «Юношескую фантазию» я помню наизусть.
— Правда? Это слабая вещь, я нацарапал ее еще в Кембридже, будучи студентом. Окопы многому меня научили.
— Пожалуйста, не клевещите на себя — и прочитайте что-нибудь из новых стихов! Знаете, то место, где вы погибли, Пашендале, — я переиначила его в Дол Павших.
— В самом деле? Между прочим, так называли его все томми[79], а Ипр они окрестили Вепрем.
— Удивительно! Мне кажется, мистер Марчант, нас с вами завербовали в одно время, летом семнадцатого года. Я тогда записалась в Красный Крест, хотя мне не хватало лет и меня собирались уже отправлять из Франции домой.
— Сколько вам было… сколько вам лет?
— Семнадцать.
— Семнадцать в семнадцатом, — пробормотал Брюс.
Слушать их было тошно. Эрих ухмыльнулся и подмигнул мне, словно говоря: «Ну разве не славно, Liebchen? Брюсу есть теперь с кем развлекаться в промежутках между походами!»
Глядя на Лили — густая челка, жемчужное ожерелье, облегающее фигурку платьице до колен — и на Брюса в его шикарном гусарском мундире, я поняла вдруг, что вижу начало того, о чем давно успела позабыть. Мой Дэйв пропал ни за грош, сражаясь против Франко. Почему я не пыталась воскресить его? Потому что воды с тех пор утекло несчетно; пусть лучше Ветры Перемен не тревожат Дэйва. Но все-таки жаль, что дети на Глубине не рождаются.
— В семнадцатом я не умерла, — говорила Лили, — меня лишь завербовали. Видите, на мне одежда, модная в двадцатые годы. Я намного пережила вас, но давайте не будем об этом, хорошо? О мистер Марчант, обещайте мне, что вспомните какое-нибудь стихотворение из сочиненных вами в окопах! Неужели они лучше вашего сонета, который кончается такими строчками: «Ночь. Звезды. Ветер шелестит листвой. Спи, бедолага, спи, пока живой»?
Я едва удержалась, чтобы не фыркнуть. Поэты все одним миром мазаны: обожают свои стихи, как ничьи другие. Ладно, пускай себе милуются, а я пойду к Эриху. Обойдутся без меня.

3. Вечеринка для девятерых

В Аду мое место. Туда лежит дорога духовников и рыцарей, убитых на турнирах или на войне. Туда пойду и я вместе с храбрыми воинами и любезными кавалерами, вместе с прекрасными дамами, у которых не счесть любовников. Там золото и серебро, горностаи и соболя. Там встречу я менестрелей и великих правителей.
«Окассен и Николетт», средневековый рыцарский роман

Бо в очередной раз обносил всех напитками, и я взяла у него с подноса очередной бокал. Серый туман Пучины потихоньку обрел оттенок утренней дымки над рекой; мне чудилось даже, что в нем искрятся мириады крошечных бриллиантов. Док восседал у стойки бара с чашкой чая в руке — видно, готовился запить пропущенный стаканчик. Сид, посмеиваясь в бороду, переговаривался с Эрихом. Словом, вечеринка была в разгаре, но чего-то ей недоставало.
Красный огонек на панели Большого Компенсатора светился, точно лампа в окне родного дома; кнопки, шкалы, ручки — и одинокая рукоять инвертора, к которой никто из нас не смел прикасаться.
Шторки над кушеткой Мод раздвинулись, и мы увидели наших голубков. Оглядев себя с таким видом, словно он не верил собственным глазам, римлянин произнес:
— Omnia mutantur, nos et mutamur in illis.
Я посмотрела на Бо. Тот не подвел свой Виксбургский университет.
— Все меняется, и мы меняемся тоже, — перевел он.
Обведя нас взглядом, Марк улыбнулся, и это вышло у него вполне естественно.
— Нас девятеро, — сказал он, — и столько же кушеток. Значит, можно отдыхать.
Мод хихикнула.
— С возвращением из Пучины, камрад! — крикнул Эрих. Немец по рождению, он считал, что вечеринка обязательно должна быть шумной и хотя бы чуть-чуть помпезной, а потому вскочил на кушетку и объявил: — Дамы и господа, позвольте представить вам храбрейшего из римлян, Марка Випсия Нигера, легата императора Клавдия Нерона, которому в прошлом временно́м потоке дали прозвище Германикус. Наш Марк погиб смертью Солдата в десятом году нашей эры в Александрийской битве, сражаясь против парфян и Змей. Гип-гип-ура!
Мы дружно подняли бокалы. Послышались одобрительные возгласы. Сид накинулся на Эриха:
— Не порть мне мебель, неслух ты этакий! — Потом усмехнулся и прогудел: — Веселитесь, ребята.
Мод с Марком присоединились к нам. Марк, сам того не желая, слегка обидел Бо, отказавшись от фалернского и предпочтя ему виски с содовой. Завязался общий разговор.
Мы рассуждали обо всем сразу.
— Змеи ставят в Пучине мины.
— Ерунда, разве можно минировать ничто?
Кто-то требовал бурбона, кто-то искал заколку для волос, кто-то утверждал, что Марка надо было напичкать стабилитином. Сам Марк пустился в воспоминания:
— Марсия? Ее здесь больше нет…
(Она угодила в Вихрь Времени и истлела прямо на наших глазах, но рассказывать об этом я не собиралась.)
Потом, не жалея красок, римлянину расписали случай с Брюсом и его перчаткой, а Марк в ответ поведал нам о легионере, которого замучил живот, потому что ему случайно выдали в паек сахар вместо обычной соли. Эрих спросил Сида, не припас ли тот Призрачных Красоток. Старый греховодник подергал себя за бороду:
— Что тебе в них, любострастный аллеман?[80] Есть, есть у меня красавицы, а среди них — графиня из Вены времен Штрауса. Эх, если бы не вон та милашка…
— За тобой нужен глаз да глаз, мой маленький фон Хогенвальд, — проговорила я, упершись пальцем в грудь Эриху. — Ты явно питаешь слабость ко всяким призракам.
Он фыркнул, прижал меня к себе, доказывая, что я ошибаюсь, и предложил показать Брюсу Художественную Галерею. Когда я попробовала отговорить его, он уперся. Брюс с Лили охотно согласились. Царапина от удара саблей на щеке Брюса была еле заметна: Лили смыла всю запекшуюся кровь.
Наша Галерея сильно отличается от всех. В ней хватает картин и скульптур, но главное место отведено разным поделкам, которые смастерили перебывавшие на станции Солдаты. Материал, что пошел на эти поделки, волей-неволей напомнит вам о Войне Перемен — медные патроны, потрескавшийся кремень, осколки древней глиняной посуды, собранные воедино каким-то ваятелем-футуристом, современная чеканка на золотых слитках инков, хитроумные кружева из лунной проволоки, картина, написанная темперой на потрескавшемся куске кварца, что стоял некогда в иллюминаторе звездолета, шумерская надпись, выбитая на кирпиче из атомной печи…
В общем, в Галерее так много всего, что я каждый раз обнаруживаю там нечто новенькое, чего не видела раньше. Глядя на статуи и прочие вещицы, начинаешь задумываться о тех, кто приложил к ним руку. Порой, когда меня одолевает тоска, я прихожу сюда, чтобы мне стало еще хуже. Если настроению некуда падать, оно поднимается. В Галерее — история нашего Места, и то, что ее составляет, выдерживает пока все шквалы Ветров Перемен.
Эрих болтал без умолку, но я не прислушивалась к его словам. Я размышляла о том, как ужасно, что для нас существует лишь Перемена с большой буквы. Каково, по-вашему, знать, что мысли, которые тебя осеняют, или чувства, которые ты испытываешь, вполне могут оказаться последствиями вмешательства в прошлое Пауков или Змей?
Ветры Перемен несут с собой не только смерть. Они бесконечно опережают время, и никто не скажет вам, как далеко они проникают, какие разрушения сулят и скоро ли успокоятся, — Глубина есть Глубина.
Мы, Демоны, боимся того, что однажды потеряем себя, что наши тела займут другие. Считается, что Перемены на нас не действуют; потому-то мы — Демоны, а не Призраки, как остальные Двойники, и не зомби. Бо не солгал: среди нас нет великих. Зато и людей толпы можно пересчитать по пальцам. Таких, как мы, поискать; поэтому Пауки вынуждены вербовать нас без оглядки на наше прошлое. Мы — Иностранный Легион Времени, диковинные существа, смышленые и неприметные, печальные и циничные. Мы меняем личины с легкостью центаврийских оборотней; наша память — бездонный колодец. Мы — Народ Перемен, сливки общества про́клятых.
Однако иногда я задаюсь вопросом: в самом ли деле мы помним все? Быть может, мы забыли минувшее, забыли, что забыли его?..
Вот так всегда, стоит мне только заглянуть в Галерею.
— Иди-ка ты лучше к своему коменданту, Грета, — одернула я себя.
Эрих рассматривал зеленую чашу, на которой сплетались золотистые силуэты то ли дельфинов, то ли космических кораблей.
— По-моему, — сказал он, — в искусстве этрусков сильны египетские мотивы. Ты согласен, Брюс?
Довольно улыбаясь, тот обернулся к нему:
— Что-что?
Лицо Эриха потемнело. Я порадовалась, что наши лихие гусары оставили сабли в Прихожей. Эрих открыл было рот, но тут вмешался Док — он забрал у немца чашу.
— Чудесный образчик среднесистемного венерианского стиля. — Док находился в том состоянии, когда пьяный кажется трезвее трезвого. — Мастер Эйтайх говорил мне, что при взгляде на нее нельзя не припомнить, как шуршат над крышами домов на Северных Отмелях морские волны. Пожалуй, надо бы ее инвертировать: Угу… Кто вы такой, молодой человек? А, дребедень.
Аккуратно вернув чашу на подставку, Док поплелся дальше. По правде сказать, он единственный из нас знал назубок, что и где стоит в Галерее, и если бы он не был постоянно навеселе… Эрих хотел догнать Дока, но я не разрешила.
— Его «дребедень» меня доконает, — пожаловался он. — Будь моя воля, Liebchen, я бы повыгонял всех русских даже из Комедиантов.
Я улыбнулась ему и сжала его руку:
— Док здорово сдал в последнее время.
Эрих усмехнулся.
— Я не любитель ссор, Грета, но порой веду себя как старый ревнивый болван.
Насчет «старого» он явно загнул: несмотря на седые волосы, ему не исполнилось еще и тридцати трех.
Наши влюбленные ворковали у ширмы Операционной. Я бы так не смогла, но Лили, должно быть, не разделяла моего предубеждения. Она говорила, что, прежде чем попасть к нам на станцию, отведала службы в полевом госпитале Пауков, но навряд ли ей довелось познать то, что пережила я в бытность медицинской сестрой. Помню как сейчас: врач повернул переключатель, и тяжело раненный человек превратился в продолговатый сверкающий кокон… Уф, до сих пор пот прошибает. А папочка Энтон мечтал, что его Грета будет лечить людей!
Ну да ладно, хватит брюзжать. В конце концов, вечеринка у нас или не вечеринка?
Док что-то втолковывал Сиду. Только бы ему не вздумалось подражать крикам животных. Впечатление, скажу я вам, остается отвратительное. Инопланетян, которые как-то заглянули к нам, Док попросту оскорбил в лучших чувствах.
Мод показывала Марку коленца двойного степа двадцать третьего века. Бо подыгрывал ей на пианино.
Просветлев лицом, Эрих потащил меня к ним. Мои каблучки простучали по мозаичному полу, который мы не накрываем ковром потому, что так нравится нашим приятелям с других планет. Усадив меня на кушетку рядом с пианино, обложив подушками и вручив бокал с вином, мой ненаглядный комендант важно прокашлялся. Он готовился излить свою Weltschmerz[81] в песне, но меня это не встревожило — голос у Эриха приятный.
Компенсатор работал в холостом режиме, поддерживая существование Места и его привязку к космосу, иногда производя требуемые корректировки. Что ни говори, но в заброшенности и отдаленности Места есть свои прелести.
Бо подмигнул Эриху, тот кивнул, и они затянули песню, которую знали мы все, хотя кто ее сочинил, я, например, так и не дозналась. Почему-то я подумала про Лили и про обычай называть этим именем всех новеньких на всех станциях восстановления. Редко так бывает, чтобы имя совпадало с устоявшимся прозвищем.
На краю Пучины, на краю всего
Дверь раскрыта настежь дома твоего.
Буйствуют, шалеют Перемен Ветра.
Ты зовешь Солдата, говоришь: «Пора,
Воевал ты славно, отдохни теперь.
Заходи скорее и захлопни дверь!»



4. SOS ниоткуда

Де Бейлаш, Фреска, миссис Кэммелл
Вращаются вокруг Медведицы дрожащей,
На атомы распавшись.
Т. С. Элиот

Пианино смолкло, предоставив Эриху услаждать наш слух в одиночестве. Бо, Мод и Сид бросились к тахте. На Большом Компенсаторе замигал ярко-зеленый огонек срочного вызова. Мне стало дурно. Но тут Эрих, поднатужась, проревел последние слова песни, я стряхнула оцепенение, и мы втроем с Марком поспешили следом за нашими товарищами.
Лампочка погасла. Сид велел нам не двигаться, чтобы мы не загородили ему свет. Мы затаили дыхание, а он, все время косясь на индикатор, принялся подкручивать верньеры.
Рука его скользнула над рукоятью инвертора к Малому Компенсатору, и Место в единый миг погрузилось во мрак. Я стиснула ладонь Эриха; глаза мои быстро привыкли к темноте, но я так ничего толком и не разглядела.
Зеленая лампочка зажглась снова — тусклый отсвет падал на лицо Сида, придавая ему сходство с обитателем морских глубин. Накал понемногу усиливался, и вот Сид включил освещение. Я облегченно вздохнула:
— Кем бы они ни были, теперь добро пожаловать. Готовьтесь принимать гостей.
Бо, который, разумеется, стоял рядом, вопросительно поглядел на Сида. Тот передернул плечами:
— Сперва я решил, что вызов идет с нашего шарика, а время — за тысячу лет от Рождества Христова, но ошибся. Похоже, что нас вызывают откуда-то из космоса. Мне почудилось, будто я узнал одного из гостей. Это был атомщик Бенсон-Картер. Однако он слишком быстро сгинул.
— Мы ведь не вошли еще в фазу приема, сэр? — справился Бо.
— Вошли, но не по графику, — ответил Сид.
— Значит, гостей мы не ждали?
— Да, — сказал Сид.
Глаза Марка блеснули. Он похлопал Эриха по плечу:
— Ставлю октавианский динарий против десяти рейхсмарок: здесь не обошлось без Змей.
Эрих усмехнулся:
— Как-нибудь в другой раз.
Ответ Эриха лишь подтвердил мою догадку. Шутки в сторону: нам угрожает нечто неизвестное. Змеи уже не единожды нарушали неписаные правила войны, а потому Мод взялась проверять оружие. Док помогал ей. Лили с Брюсом сосредоточенно наблюдали за ними.
Индикатор засветился ярче. Сид потянулся к Компенсатору, приговаривая:
— Спокойно, мои милые, спокойно. Не забудьте, что через нашу дверь кто только не ходит…
Дверь появилась слева вверху, на своем обычном месте, но прорисовалась подозрительно быстро. На меня пахнуло соленым морским бризом, но Ветров Перемен, на встречу с которыми я настроилась, не было и в помине. Дверь стала чернильно-черной; в ее проеме показалась смуглая женщина. Мелькнуло что-то серое, послышался цокот копыт. Эрих держал гостей на прицеле. Дверь исчезла, женщина направилась к нам. Ее сопровождали серебристый лунный осьминог и венерианский сатир.
Обвешанный оружием лунянин нес в щупальцах кипу одежды. Сатир на пару с женщиной тащил бронзовый, тяжелый на вид сундук. На женщине были короткая юбка и темно-коричневая куртка с высоким воротом. Волосы ее были уложены в традиционную критскую прическу. На ногах, выше сандалий, посверкивали ножные браслеты; среди наручных я разглядела обруч вызывного устройства. С широкого пояса свисал двухлезвийный боевой топор. Смуглая, с осиной талией; покатый лоб, крошечный подбородок — лицо ее сильнее всего напоминало наконечник стрелы.
Меня словно осенило. Но не успела я воскликнуть: «Кабизия Лабрис!», как раздался восторженный вопль Мод:
— Кто к нам пожаловал! Это же Каби с двумя друзьями!
Лишь сейчас я рассмотрела, что лунянин — не кто иной, как мой старый приятель Илхилихис, и изумилась себе самой: наконец-то я научилась отличать одну осьминожью физиономию от другой.
Подойдя к тахте, Илли свалил на пол всю свою амуницию. Сатир поставил сундук. Каби пошатнулась, но оттолкнула обоих инопланетян, когда те хотели поддержать ее, а Сида, шагнувшего было к ней, испепелила взглядом. Хороша «подружка с Крита», подумалось мне.
Рухнув на тахту, она с шумом втянула в себя воздух, откинула голову и приказала:
— Вина!
Бо опрометью кинулся выполнять распоряжение, а Сид попытался завладеть рукой Каби.
— Лапушка, я и думать не думал, что это ты.
— Займись лучше Илли, — отозвалась она.
Я поглядела на Илхилихиса: у него недоставало половины одного щупальца.
Так, это уже по моей части. Направляясь к Илли, я попутно наставляла себя: «Не забудь, при семи футах роста весит он всего-навсего пятьдесят фунтов. Не любит тихих звуков и терпеть не может, когда его хватают. У него две ноги, на которых он ходит, а на щупальцах прыгает и пользуется ими вместо рук. Если они вытянуты, значит он всем доволен, сложены — беспокоится или настороже, поджаты — сердится. Приветствует он…»
Щупальце погладило меня по лицу.
— Илли, сколько снов мы с тобой не виделись?! — Я почесала ему рыльце; мне стоило больших трудов не обнять его. Я потянулась к поврежденному щупальцу, но он живо отдернул его.
— Ничего, папа справится сам, — прозвучал голос Илли из модулятора, что висел у него на ремне. — Ты умеешь обращаться с осьминогами, Гретхен?
Я не стала говорить ему, что однажды мне пришлось перевязывать разумного осьминога из далекого будущего Земли. Я подставила Илли ладонь, и он принялся выстукивать на ней все, что хотел мне сказать. Странное ощущение, но приятное. Интересно, кто научил его английскому? Продолжая разговор, он извлек из своей сумки бинт и обмотал им обрубок щупальца.
Тем временем сатир опустился на колени перед сундуком, который был украшен изображениями свастики, но вряд ли принадлежал когда-либо нацистам. С крышки его таращились на нас маленькие черепа.
— Ловко ты подгадал с дверью, шеф, — сказал сатир Сиду. — Может, подсобишь?
Сид нажал кнопку на панели Малого Компенсатора, и мы все утратили вес. Мой желудок немедленно взбунтовался. Сатир взгромоздил на сундук одежду и оружие, которые побросал Илли, и отволок это шаткое сооружение к дальнему концу стойки бара.
Судя по манере выражаться, наставник в языке у него был еще тот.
Сид сообразил справиться у Илли, не установить ли тому в одном секторе лунную силу тяжести. Мой приятель отказался: его, мол, вполне устраивает земная гравитация. Помнится, он как-то спросил меня:
— Каково будет на Юпитере жуку, а, Гретхен?
Я поинтересовалась у Илли, как зовут сатира. Лунянин сообщил мне, что его зовут Севенси и что раньше он его не встречал. Я знала, что сатиры — из будущего, что нас отделяет от них миллиард лет, так же как и от лунян, — правда, те из прошлого. Должно быть, Пауков по-настоящему приперло, раз они отрядили на операцию существ, между которыми разница в два миллиарда лет. Ну и цифра!
Я хотела было выспросить у Илли все подробности, но тут вернулся Бо с громадной красно-черной глиняной кружкой в руке. Посуды у нас в избытке, самой разной, ведь одни привыкли к рюмкам, а другим подавай стаканы. Выхватив кружку у Бо, Каби осушила ее чуть ли не до дна одним глотком и грохнула об пол. Она порой выкидывает такие штучки, сколько Сид с ней ни мучился. Уставившись перед собой, она оскалила зубы, глаза ее налились кровью — сущая фурия; инопланетяне и те больше походили на людей. Лишь путешественнику во времени известно, как на деле выглядели древние.
Каби взвизгнула так, что волосы у меня встали дыбом.
— О богиня! — воскликнула она, ударив кулаком по подушке. — Неужели я столь провинилась, что должна наблюдать, как сызнова гибнет Крит? Твоя раба не вынесет этого!
По-моему, она себя недооценивала.
Со всех сторон посыпались вопросы. Каждому хотелось узнать, что произошло на Крите. Каби подняла руку, требуя тишины, сделала глубокий вдох и начала:
— Битва шла без перевеса. Черные сороконожки наступали, наседали зло дорийские галеры. С Севенси, укрывшись в скалах, игломет мы наводили, чтобы потопить дорийцев. С нами был и Илхилихис, с виду — чудище морское. Вдруг…
Голос ее дрогнул, она всхлипнула, но лицо ее по-прежнему было искажено гримасой ярости. Сид взялся утешать ее, решив, видно, что теперь она его не отпихнет.

5. Призрачные красотки Сида

Когда я читаю газету, мне чудится, будто между строчками притаились призраки. Похоже, они повсюду. Я сравниваю призраков с крупинками песка: их тоже не перечесть.
Г. Ибсен

Уперев руки в боки, наш командир обратился к нам так сурово, словно мы вели себя как не в меру расшалившиеся дети:
— Слушайте все! Хозяин на станции я, чума на ваши головы! Переменчивый Мир может катиться в тартарары, но ты, милочка, сперва приди в чувство, а потом расскажешь нам, что с тобой случилось. Пока же — никаких расспросов. Бо, сыграй нам что-нибудь повеселее.
Фыркнув, Каби позволила Сиду обнять себя за плечи.
— Договорились, толстячок, — буркнула она.
Зазвучала музыка. Мы подыскали нашим инопланетянам пары, и все остались довольны.
Знаете, в Переменчивом Мире про восстановительные станции ходит немало слухов, но верить им не стоит. Да, Солдаты ищут у нас отдыха и развлечений, но как же иначе: даже если их не ранило, они все равно нуждаются в лечении — ведь душевные раны бывают пострашнее телесных.
Сражаться во Времени — это вам не шутки шутить. Не много найдется таких, чей рассудок безболезненно перенес превращение в Двойника или в Демона, не говоря уж о Солдатах. Разве можно отказывать в помощи тому, кто о ней умоляет? Они всего и просят, чтобы их обихаживали да жалели. Кстати, забавно получается: инопланетяне и земляне — все предпочитают общество существ противоположного пола.
Вот суть того, чем мы занимаемся на восстановительных станциях. Мы — Комедианты; мне нравится это прозвище. Мы — я говорю о женщинах — должны быть не только подружками на вечерок, но и няньками, матерями, актрисами, разбираться в психологии и этнологии. Главное же — чтобы в нас видели надежных друзей.
Мы далеко не безупречны, но стремимся к идеалу. Когда приходит вызов, некогда думать о собственных неурядицах — а их у нас, уверяю вас, предостаточно. Мы спешим на выручку, не спрашивая к кому.
Настоящей Комедиантке без разницы, кого развлекать. Взять хотя бы нашу компанию. Я вовсе не горела желанием бросать Эриха, но понимала, что мне нужно посочувствовать Илли: каково ему, бедняге, среди антропоидов?!
Я неравнодушна к Илли. Он такой милый, помесь паукообразной обезьяны и персидского кота. И потом, он хороший парень. Ну как мне было не пожалеть его, когда он заявился к нам, израненный и несчастный? Пусть сплетники из Переменчивого Мира треплют языками. Мы-то с вами умные люди: нам незачем выдумывать то, чего не было и не могло быть.
Сид засомневался, припасены ли у нас самки осьминогов и нимфы; он сказал, что не мешало бы проверить. Однако инопланетяне потребовали себе человеческих особей. Сид был рад стараться. Пожав руку Марка, Мод пристроилась к Севенси («Какие у тебя острые копытца, дружок!» Смотри-ка, теперь она подражает мне). Бо поглядел через плечо на Лили, опасаясь, верно, что она подсядет к Илли. Он, пожалуй, единственный среди нас, не сообразил еще, что Лили нет дела ни до кого, кроме Брюса.
Эрих притворился, будто сердится на мой уход, но я видела его насквозь. Он считал себя докой по части Призрачных Красоток и не упускал случая доказать это всем и каждому. А вы устояли бы перед таким соблазном?
Сид вывел из Кладовой графиню, ослепительную блондинку в белой атласной юбке до пят и с пышным эгретом на шляпке. Прозрачная, как сигаретный дымок, она затмила собой и меня, и Мод, и Лили. Прищелкнув каблуками, Эрих поклонился, поцеловал ей руку, усадил на кушетку и заговорил с ней по-немецки. Он покачивал головой, льстиво улыбался и болтал без передышки, и наконец она начала отвечать ему взаимностью, а взгляд ее утратил безразличное выражение. Что ж, за Эриха можно не волноваться, честь вермахта он не посрамит.
Марку досталась греческая гетера по имени Фрина — наверно, все-таки не та, которая содержит знаменитый стриптиз-клуб в Афинах. Он поил ее виски с содовой, то и дело посматривая на Каби, которую Сид настойчиво угощал хлебом с оливками и вином. Док — вот чудо-то! — с воодушевлением втолковывал что-то Севенси и Мод — быть может, по поводу той чаши с Северных Отмелей. Бо заиграл новый мотив. Брюс и Лили, облокотившись о пианино, одобрительно улыбались, однако улыбка Лили предназначалась не Бо.
Налюбовавшись на них всех, Илли повернулся ко мне и проквакал:
— Потешные вы существа, Гретхен, и ваши одежды яркие, как флаги.
Не знаю, не знаю. Во всяком случае, мой костюм — цвета Пепельной Среды: серый свитер и такая же юбка. Щупальце Илли коснулось моих губ — он хотел выяснить, улыбаюсь ли я.
— Я кажусь тебе скучным, Гретхен? — спросил он. — У меня нет флагов. Я зомби из прошлого, неинтересный, как Луна сегодня. А ведь когда-то она сверкала в небе, голубея атмосферой. Или я все же привлекаю тебя, как ты меня, девушка из моего будущего?
— Илли, ты прелесть, — отозвалась я и легонько похлопала его. Шерсть Илли еще топорщилась, и я решила, что Сид мне не указ. Надо выведать, где их троих носило. Расскажет — успокоится, да и любопытно опять же.

6. Крит около 1300 года до н. э

Дева, Нимфа и Мать – вот та Троица, которой поклоняются на острове. Это ипостаси Триединой Богини, связанные с фазами Луны – возрастанием, полнолунием и убыванием.
Р. Грейвз

Каби отвергла очередную порцию оливок. Сид вопросительно приподнял кустистые брови, но она кивком дала ему понять, что знает, что делает. Едва она встала, все притихли; замолчали даже Брюс с Лили. Выражение лица Каби смягчилось, но голос ее звучал как-то неестественно:
— Горе Криту, Пауки! Вести тяжкие несу я. Мужественно их примите. Только навели орудье мы, как треск вокруг раздался. Пушка наша раскалилась и растаяла в мгновенье, тепловым лучом задета. Испугавшись, что в засаду Змей мы попали, я послала срочный вызов…
Понять не могу, как это у нее выходит. Ведь говорит она не по-гречески, а по-английски! Не репетирует же она заранее, в самом деле?
Бо уверяет, что для древних мыслить стихами было в порядке вещей, но мне что-то сомнительно. Хотя, казалось бы, глупо сомневаться, когда с тобой разговаривают именно таким образом.
— Мы надеялись пробиться и, быть может, обнаружить лучемет, что нас нащупал. Поползли в обход мы трое; хоть самцы со мною были, в храбрости им не откажешь. Вскоре нам открылся лагерь Змей: их там было множество, в одеждах критских.
Раздались возмущенные возгласы. Как говорили мне Солдаты, Война Перемен велась по неписаным правилам. Но обсуждать их Комедиантам было не положено.
— Мы увидели друг друга, и они нас обстреляли. В щупальце был Илхилихис, доблестно сражаясь, ранен под огнем под перекрестным. Отступили мы за дюны и к воде спускаться стали. О ужасная картина! Корабли критян горели и скрывались под волнами. Снова греки победили, Змеями ведомы! Их галеры черной стаей повдоль берега шныряли. Напились враги досыта крови воинов отважных! Ощутила я внезапно: Ветры Перемен задули. Я как будто раздвоилась; затуманилось сознанье, руки мелко задрожали… Так все было, о Богиня, Триединая Богиня!
Каби вздрогнула. Сид обеспокоенно поглядел на нее, но она совладала с собой.
— О Богиня, дай мне силы рассказать, что было дальше! Бросились мы трое в море, думая, что вплавь спасемся. И тотчас же лучеметы гладь зеленую вспороли, превратив ее в ловушку, в ад клокочущего пара. Но достиг мой вызов цели — дверь, по счастью, появилась. Мы нырнули, а за нами хлынули воды потоки.
Мне вспомнилось, как когда-то, на Золотом побережье Чикаго, Дейв учил меня плавать с аквалангом. Да, Каби не позавидуешь.
— Все смешалось ненадолго. Дверь захлопнулась за нами. Мы на станцию попали, где трудился в одиночку в тесноте волшебник старый; его звали Бенсон-Картер. Откачал он быстро воду, сообщил о нас куда-то. Мы обсохли, отдохнули. Вдруг меня как подтолкнуло посмотреть на Компенсатор. Он гудел, менялся, таял! Бенсон-Картер тронул ручку — и без чувств на пол свалился. Начала темнеть Пучина, сокращаться и сжиматься. Снова я послала вызов, вовремя, скажу вам честно! Я не знаю, так ли, нет ли, но мы трое испугались, что проклятым Змеям удалось проникнуть в тайну наших станций на Глубинах. Может статься, их атака повредила Компенсатор…
Я исподтишка огляделась: похоже, струхнула не я одна. Если Каби не привирает, значит с нами все равно что покончено. Только Брюс и Лили продолжали улыбаться друг другу. Любовь, говорят, придает храбрости. Смотря кому; мне она доставляет сплошное беспокойство.
— Приуныли? Страхи наши, — проговорила Каби, — вижу я, вам передались. Если бы была возможность, инвертировали мы бы Компенсатор, чтоб нарушить связи станции с другими. К сожаленью, Компенсатор плавился, а мы в бессильном гневе на него глядели. Я звала, звала на помощь…
Я зажмурила глаза, но результат получился обратным тому, на который я рассчитывала. Я словно наяву увидела, как подбирается к ним Пучина. Вот тебе и поэзия, пробирает до костей.
— Бенсон-Картер перед смертью прошептал мне, что нам делать: повернуть поочередно в направленье против стрелки часовой те черепа. А вращать в таком порядке: первым — третий, следом пятый, там шестой, второй, четвертый и седьмой. А после надо уносить скорее ноги, ведь в запасе остается лишь каких-то полчаса.
Я ничего не поняла, и остальные, судя по их виду, тоже. Брюс, правда, наклонился к уху Лили. Почему-то мне вспомнились маленькие черепа на крышке сундука. Я поглядела на Илли. Тот развел щупальца, будто говоря, что Бенсон-Картер и впрямь что-то такое шептал, но сам он не слышал.
— Многое мне прошептал он, стоя на пороге смерти, — вещала Каби. — По случайности услышал вызов мой, а направлялся, Сид, к тебе он, и заданье у него такое было: встретить трех гусар, дождаться совпаденья фаз пространства и забрать Солдат с собою в те года, когда Египет был еще под властью римлян и когда еще не свергнут был последний император. Им сразиться предстояло в битве под Александрией, уничтожить Змей, разгромить их вместе с зомби!
О, прости меня, Богиня, что в тебе я усомнилась. Лишь теперь я осознала, что твоя рука незримо указует мне дорогу. Мы найти сумели Сида, и гусары — перед нами. Им мы отдадим оружье и парфянские одежды, что хранил в своем приюте Бенсон-Картер, чьей могилой стала серая Пучина. Ты спасла нас, о Богиня, дверь явив, когда мы трое с жизнью навсегда прощались. Я прошу тебя, даруй мне ненависть взамен любови. Отомстим мы Змеям, отомстим за Крит, Богиня, хоть и в Северном Египте! Дай победу Паукам, Триединая Богиня!
Громовой рев, который потряс стены и заставил меня заткнуть уши, издал Сид. Лицо его сделалось багровым, и я мысленно укорила своего бывшего кавалера: умереть от апоплексического удара на Глубине ничуть не труднее, чем в первой жизни.
— Разрази меня гром! Кто смеет призывать к мести в моем доме? Кабизия Лабрис, ты спятила! Что за стрелки, что за черепа? Ерунда, бред, вздор! Где то оружие, о котором ты болтала? В этом вшивом ящике?
Каби равнодушно кивнула. Видно, приступ стихоплетства благополучно миновал. Ответ ее прозвучал слабым эхом недавних восклицаний:
— Там находится тактическая атомная бомба.

7. Время на раздумье

Примерно через 0,1 миллисекунды радиус огненного шара достигает 45 футов, а температура устанавливается в пределах 300 000 градусов Цельсия. Яркость, при наблюдении с расстояния в 10 000 ярдов (5,7 мили), приблизительно в 100 раз превосходила яркость Солнца, видимого с Земли… Шар расширился до максимального радиуса в 450 футов менее чем за одну секунду.
Отчет об испытаниях атомной бомбы в Лос-Аламосе

Усидели на своих кушетках лишь Каби да двое инопланетян; остальные же повскакивали, изрыгая проклятия. Казалось бы, подумаешь, эка невидаль — примитивное взрывное устройство из середины двадцатого века! Уж нам-то, способным перемещаться во времени, знакомым, пускай и понаслышке, с грозным оружием будущего — Мыслебомбой, бояться его не след. Но заприте атомщиков в одной комнате с бенгальским тигром — что они вам потом скажут? Точно так же чувствовали себя и мы.
Физика для меня — темный лес, но и дураку понятно, что взрыв разнесет Место так, что и клочьев не останется. В общем, беда не приходит одна: сначала Санкт-Петербург, дальше Крит, Бенсон-Картер, расплавленный Компенсатор… Похоже, Паукам пора вскидывать лапки кверху.
Ладно, страх страхом, но и нюни распускать нечего. Смотреть противно, до чего все перетрусили. Или Док заразил нас своим пристрастием к выпивке?
Так или иначе, собой мы не владели.
— Выкиньте его! — взвизгнула Мод, оттолкнула сатира и бросилась к сундуку.
— Господа, мы должны инвертироваться, — прошипел Бо.
Перепрыгнув через табурет, он рванулся к Компенсатору.
— Gott in Himmel, ja[82], — поддержал его бледный Эрих, позабыв разом про красавицу-графиню, чьи изящные пальчики обхватывали хрупкую ножку пустого бокала.
Я обомлела. Инвертировать Место — все равно что очутиться под шквальным огнем и даже хуже. Ведь дверь надо прикрыть так плотно, чтобы Ветры Перемен не проникли внутрь. Инвертируясь, вы разрываете всякие связи с космосом.
Среди моих многочисленных приятелей нет никого с инвертированных станций.
Ссадив Фрину на кушетку, Марк ринулся наперерез Мод. Гречанка, тело которой давно утратило прозрачность, сонно огляделась и поправила у горла свой пеплос. На какой-то миг она отвлекла мое внимание, и я подумала: тем зомби, чьи призраки мы вызываем на Глубину, снятся, верно, порой диковинные сны. Сид перехватил Бо у самого Компенсатора, заключил пианиста в медвежьи объятия и рявкнул:
— Да вы что, с ума все посходили? Совсем спятили! Мод! Марк! Магдалена! Не трогайте этот ящик, ради всего святого!
Скинув с сундука на пол одежду, луки и колчаны со стрелами, Мод поволокла его в Прихожую — видно, чтобы вышвырнуть вон, когда дверь проявится снова. Марк одновременно и помогал ей, и пытался оторвать ее от сундука.
Они вели себя так, будто Сид обращался вовсе не к ним.
— Отпусти, меретрикс! — крикнул Марк. — Рим должен отомстить парфянам!
По виду Каби легко можно было догадаться, что она охотно помогла бы Марку, но не желает связываться с какой-то там — Марк сказал то же самое, но на латыни — потаскушкой.
Вдруг я рассмотрела те семь черепов на крышке бронзового сундука. Я словно увидела их через увеличительное стекло; я испугалась и, не соображая, что делаю, побежала прочь. И тут вокруг меня обвились щупальца Илли.
— Не горячись, Гретхен, — проквакал он. — Пожалей бедного папочку. Вам, двуногим, дай только волю — вывернетесь наизнанку, если приспичит.
Вес его тела в конце концов остановил меня, и я даже слегка опомнилась.
— Не трогайте, я сказал! — повторил Сид, выпуская Бо, однако продолжая искоса поглядывать на него. А потом воскликнул: — Проклятье! Неужто вы подумали, что я способен взбунтоваться, покинуть Пауков и забиться в нору, как загнанная лисица? Чума на ваши головы! Кто предложил это? Инвертироваться без приказа, без разрешения — верная смерть. Прикиньте-ка: что было бы, если бы мы инвертировались раньше, чем услышали вызов Каби, а?
Критянка сдержанно кивнула. Сид заметил и погладил ее по волосам.
— Твой план безумен, детка, — проговорил он, — но выбрасывать этот чертов сундук тоже не годится. Боги, боги… — он вытер ладонью пот со лба, — дайте мне собраться с мыслями.
Верно, мой толстячок, подумать никогда не мешает. Правда, Севенси, похоже, держался другого мнения.
— Кончай заливать, шеф, — пробормотал он кисло.
Внезапно Док — ну вылитый Эйб Линкольн! — выпрямился во весь рост, махнул рукой, требуя тишины, и заявил:
— Интрверт… инвер… першк…
Тут внутри у него как будто что-то переключилось, и он добавил:
— Я знаю наверняка, что надо делать.
Перетрухнули мы все-таки здорово — стали бы иначе, затаив дыхание, выслушивать рассуждения запойного пьяницы!
— Инвер… ящ… — (Мы выжидательно глядели на него.) — Дребедень.
Он протянул руку, взял со стойки бутылку, запрокинул голову и, жадно глотая виски, съехал по стойке на пол. В тот же миг на стойку откуда ни возьмись вскочил Брюс.
— У меня вопрос. Никто из присутствующих не запускал часовой механизм? — спросил он звонким голосом. — Значит, бомба не взорвется.
Его деловитость и уверенность в себе неожиданно отогнали мои страхи.
— К тому же, если не ошибаюсь, после запуска у нас в запасе останется еще полчаса. Правильно?
Каби кивнула.
— Отлично, — сказал он. — Второй вопрос. Нет ли среди нас тех, кто знаком со слесарным ремеслом?
В наблюдательности Брюсу не откажешь. Он разглядел утвердительное выражение на лицах Бо и Мод, прежде чем кто-либо из них успел раскрыть рот.
— Отлично, — повторил он. — Значит, сундук мы поручим вам двоим. Третий вопрос: как насчет техника-атомщика?
До ответа пришлось докапываться совместными усилиями. Илли сообщил, что его предки пользовались атомным оружием, выжгли им поверхность планеты и нагородили без числа кратеров. Но сам он не техник, а вещатель (я решила сперва, что у него испортился коммуникатор). Кто такой вещатель? Это тот, кто воздействует на вещи особым способом, который невозможно описать. Нет, атомная энергия вещанию не поддается. Атомных вещателей не бывает; эти два слова противоречат друг другу. Севенси, с высоты своих двух тысяч лет в будущее, уведомил нас, что его культуре никакая энергия вообще не требовалась. Сатиры просто перемещались в пространстве, которое оборачивалось вокруг них.
— Нам было нужно, вот оно и крутилось. В Пучине, правда, так не повертишься. Тут надо… не знаю чего. У нас все равно этого не было.
— Короче говоря, техника среди нас нет, — подвел черту Брюс. — А потому вскрывать сундук бесполезно. Еще один вопрос. — Он повернулся к Сиду. — Как скоро мы сможем его выбросить?
Сид, во взгляде которого читались признательность и легкая зависть, пустился было в объяснения. Брюс нетерпеливо слушал его и, едва он произнес слово «ритм», перебил:
— То есть как только мы вновь подстроимся под космос. Спасибо, мастер Лессингем. В нашем распоряжении по меньшей мере пять часов безделья, поскольку до тех пор мы бессильны что-либо предпринять.
Скупо улыбнувшись, он принялся расхаживать вдоль стойки бара. Несколько стаканов со звоном свалились на пол, но ни он, ни мы не обратили на них внимания. Брюс неотрывно глядел на нас, а мы — на него. Светлые волосы, обрамлявшие его лицо, отчетливо выделялись на фоне Пучины.
— Что ж… — сказал он. — Нас четырнадцать, двенадцать Пауков и двое Призраков. Можем поговорить. Мы все сидим в одной лодке, мы все сражаемся в одной войне, так что вы меня поймете. Я уже заводил об этом речь, но тогда меня подвела перчатка. Поэтому долой перчатки!
Вытащив их из-за пояса, Брюс швырнул перчатки на стойку — чтобы придавить каблуком при следующем шаге.
— Я догадался, чем мы кончим, чем обернется для нас война. Мы развлекаемся, мы бродим по пространству и по времени, а потом отдыхаем на вечеринках. И как приятно сознавать, что нет такой щели в реальности, куда мы не могли бы протиснуться, нет такого уединения, которое мы не могли бы нарушить. Знание — колдовская сила. Оно прекраснее вожделения, радостей чревоугодия или опьянения битвой, оно — голод, неутолимый голод. Отнюдь не омерзительно ощущать себя Фаустом, даже среди стаи Фаустов.
Потешаться над реальностью, искажать линию развития цивилизации, стирать и заново создавать прошлое, распоряжаться судьбами людей, убивать мужчин и похищать женщин не ради удовлетворения жажды власти — в этом есть своя прелесть. Ветры Перемен проникают в тебя, и ты познаешь прошлое, которое было, прошлое, которое есть, и прошлое, которое будет. Хорошо иметь оружие, способное прервать линию жизни зомби и превратить его в Двойника. Приветствуем тебя, брат-Демон; выбирай, кем ты будешь — Комедиантом, Солдатом или кем-то еще.
А если он не в силах перенести Воскрешение, если оно неизмеримо страшит его, ты возвращаешь его обратно, к прежним снам, только сны его отныне будут чуть ужаснее, чем раньше. Или, если то была она и ты разглядел в ней нечто, ты призываешь ее к себе под маской Призрачной Красотки. И Вторая Смерть на деле привлекает тебя. Ты понимаешь, что прошлое уничтожимо, что будущее недостоверно, что в реальности нет ничего святого, что космос может исчезнуть в мгновение ока и Бог — вместе с ним.
Он раскинул руки в стороны:
— А потому вдвойне прекрасно, что существует Место, где можно укрыться от Ветров Перемен, насладиться вполне заслуженным отдыхом, поделиться переживаниями, поболтать и повеселиться в компании таких же, как ты, Фаустов и Фаустин.
О, жизнь чудесна, однако я спрашиваю вас… — он огляделся, — что с нами происходит? Я много размышлял над тем, какой была моя жизнь, какова она сейчас и какой могла бы быть. Я следил за вами, как вы воспринимаете то, что творится вокруг, — новости из Санкт-Петербурга и с Крита. Впрочем, больше всего меня интересовала эта паршивая бомба. Итак, я спрашиваю вас: что с вами происходит?
Он остановился, сунул пальцы под ремень и замер в этой позе, словно прислушиваясь к скрежету колесиков в мозгах одиннадцати Демонов. Не знаю, как остальные, а я быстренько опамятовалась. Ненавижу, когда меня вынуждают против моей воли над чем-то задумываться. Брюс почти добился своего: мне припомнились Дейв, отец, взятие Чикаго, мама, песчаные дюны Индианы, ресторанчик, в котором я выступала, тот переключатель в операционной госпиталя…
Чтобы привести себя в чувство, я воспользовалась старой уловкой Комедиантов: если тебе плохо, взгляни в лица тех, кто тебя окружает.
Бо выглядел так, будто взвалил на плечи все грехи мира. Пристыженный, отвергнутый подружкой, он мрачно восседал на кушетке.
Инопланетян я пропустила: кто их разберет, о чем они думают. Док тоже не в счет: слишком уж часто просветление у него переходит в помутнение.
Мод, похоже, психовала ничуть не меньше Бо. Она ведь из будущего, которое отстоит от нас на три сотни лет, и считает, глупышка, что по уму мы ей в подметки не годимся. Косметика ее эпохи позволяет ей разыгрывать из себя двадцатилетнюю девчонку, хотя на деле Мод за пятьдесят. Она стояла рядом с пианино, прильнув всем телом к Лили.
Та, утешая Мод, не сводила с Брюса восхищенного взгляда. Эрих хмурился, но видно было, что он гордится своим камрадом, который совладал с оравой перепуганных Демонов. Сид одобрительно покачивал головой.
Даже Каби с Марком, что застыли, словно на посту, у бронзового сундука, — драконы в предвкушении кровавой схватки, — казалось, готовы выслушать Брюса до конца. Глядя на них, я поняла, почему Сид не осаживал Марчанта, хотя того иногда заносило. Что делать с бомбой, никому не известно; Солдаты вот-вот всерьез перессорятся с Комедиантами — и Сид попросту тянул время, надеясь, что все как-нибудь да уладится.
Я подметила еще кое-что. Сид задумчиво покусывал нижнюю губу. Значит, его, как и всех нас, задели за живое слова Брюса. Он разбередил наши сердца, отразил все нападки и почти заставил нас согласиться с собой. Ладно, посмотрим, к чему он клонит.

8. Точка опоры

Дайте мне точку опоры, и я переверну Землю.
Архимед

Мельком взглянув на Пучину, Брюс продолжил:
— Вы никогда не задавались вопросом, откуда взялись эти имена — Пауки и Змеи? Врагам обычно придумывают всякие оскорбительные прозвища, но как быть с Пауками? Подожди, Илхилихис; я знаю, что нет существ злобных или отвратительных по природе, но ты забываешь о человеческих чувствах и обычаях. Да, Марк, среди римских легионеров были такие, что носили клички Пьяных Львов или Улиток. Я могу себе представить обиду легионеров: это все равно что назвать «шаркуном» солдата Британского экспедиционного корпуса.
Банды юнцов, что терроризируют большие города, и те выбирают имена позвучнее и поприятнее. А тут — Пауки. И Змей ведь не мы так прозвали, а они сами. Пауки и Змеи. Кто же, в конце концов, они такие, наши повелители?
Я вздрогнула. Мысли мои перепутались, я растерялась и окончательно сбилась с толку.
Взять того же Илли. У него восемь ног; помнится, я как-то сравнивала его с паукообразной обезьяной. Мудрость, атомное оружие, миллиарды лет в запасе — разве этого мало, чтобы сражаться в Войне Перемен?
Или, может статься, в далеком будущем земные Пауки обрели разумность и создали жестокое общество пауков-каннибалов? Вполне возможно, им удалось сохранить свое существование в тайне. Понятия не имею, кто населяет Землю там, откуда прибыл Севенси. Кто знает, вдруг мои домыслы — вовсе не домыслы?
А Бо? В его движениях, в поведении есть что-то этакое, нечеловеческое.
Пауки и Змеи. Spinnen und Shlangen… СС! Нацистские Schutzstaffeln, чернорубашечники! Вдруг кто-то из них открыл способ путешествовать во времени?..
Я отчаянно замотала головой, спрашивая себя: «Грета, ты что, и впрямь рехнулась?»
Неожиданно подал голос Док. Лежа у подножия стойки, он закричал на Брюса — ни дать ни взять про́клятый из адского пекла:
— Не клевещи на Пауков! Не кощунствуй! Они слышат шепот нерожденных. Другие бичуют лишь тело, а они — сердце и мозг!
— Хватит, Брюс, — поддержал Дока Эрих.
Но Брюса было не остановить.
— Кем бы ни были Пауки, становится яснее ясного, что они теряют былую силу, былую власть. Они громоздят анахронизм на анахронизм, не считаясь с тем, что Ветры Перемен вырываются из подчинения! Нам тут расписывали стычку критян с дорийцами, как будто это величайшее сражение Войны Перемен и единственная возможность поправить положение. А слышали вы о перелете Константина[83] из Британии на Босфор на ракете? О субмарине, которая сопровождала Непобедимую армаду? Теперь нам велят спасать Рим с помощью атомной бомбы!
Боги, неужели нельзя было использовать греческий огонь или, на худой конец, динамит? Атомная бомба… Тешу себя надеждой, что вы догадываетесь, сколько новых пробелов возникнет в нашей куцей истории! Умиротворение Греции, исчезновение Прованса с его трубадурами и многого, многого другого!
Царапина на его щеке начала кровоточить, но он этого не замечал. Губы его исказила язвительная усмешка.
— Однако я запамятовал, что мы участвуем в космической войне, что поля битвы — миллиарды, триллионы планет и населенных газовых туманностей, а время — миллионы столетий. Наш мир — крохотная точка в пространстве, едва различимая звездная система. Какое дело нашим хозяевам до книг, которые мы чтим, до пророков, которым мы поклоняемся, до традиций, которые мы храним? Для них, озабоченных вселенскими проблемами, это — пустяки!
Наверно, найдутся такие, кто предпочтет смерть миру, лишенному «Суммы»[84], уравнений поля, «Гамлета», «Одиссеи», творений Китса и Рассела. Однако тем, кому мы повинуемся, неведома ложная чувствительность. И вербуют они тех, кто жаждет жить, несмотря ни на что!
— Говорю тебе, Брюс, кончай, — повторил Эрих.
Но Марчант будто не слышал.
— Всякие мелочи, вроде отмены отпусков, нехватки припасов, потери промежуточной станции, использования станций восстановления под оперативные пункты, не заслуживают того, чтобы тратить на них нервы. Они неизбежны. Скажем, в прошлой операции вместе с нами были задействованы трое Солдат из-за пределов Галактики. Разумеется, они нам больше мешали, чем помогали. От накладок не застрахован никто. Но важно другое.
Он замолчал. Интригует, подумалось мне. Моей руки коснулась ладошка Мод.
— Что будем делать? — прошептала она.
— Слушать, — отозвалась я, не поворачивая головы. Ее вопрос почему-то рассердил меня.
Она поглядела на меня, заломив золотистую бровь:
— Ты тоже?
Что — тоже? Втрескалась в Брюса? Чепуха!
Брюс тем временем вещал с видом пророка.
— Вы не задумывались над тем, насколько вынослива История? А вдруг очередное изменение начисто уничтожит прошлое заодно с настоящим и будущим? Не казалось ли вам, что Закон Сохранения Реальности — всего лишь выдумка теоретиков? Вторая Смерть безжалостна и окончательна. Наши операции постепенно превращают действительность в этакий черновой набросок, грубый рисунок карандашом, который остается на холсте, когда смыты краски.
Если мы не остановимся, космос рухнет в ничто. Все больше и больше обитателей действительности становятся Двойниками. Сколько это может продолжаться? И потом, любая операция пробуждает к жизни зомби. Ветры Перемен стихают, а эти несчастные еще долго мучаются, будучи не в силах обрести покой. Те из вас, кому доводилось бывать в темпоральных секторах повышенной активности, понимают меня. Вы помните их косые взгляды, которые будто говорят:
«Снова ты? Уйди, Христа ради. Мы мертвы. Мы не хотим просыпаться, не хотим быть Демонами или Призраками. Перестаньте издеваться над нами!»
Я не удержалась и украдкой поглядела на Красоток. Они сидели вдвоем на тахте, лицом к нам, а спиной к Компенсаторам. В руках у графини была бутылка с вином, которую отдал ей Эрих; она то передавала ее товарке, то забирала обратно. На белых кружевах ее блузки расплывалось розовое пятно.
— Наступит день, — пророчествовал Брюс, — когда зомби объединятся с нерожденными против нас и их бесчисленные орды обрушатся на нас с криками: «Пришла пора!»
Я приглядывалась к Красоткам. Обе они подались вперед, опираясь локтями в колени и расставив ноги. Узкая юбка графини стесняла ее движения; пеплос гетеры сполз вниз, обнажив плечо. Выглядели они на удивление материальными, хотя никто не уделял им внимания вот уже с полчаса. Щурясь, они смотрели куда-то под потолок и как будто прислушивались к словам Брюса.
— Мы различаем зомби и нерожденных; тех, чьи линии жизни лежат в прошлом, и тех, кому наши операции доставляют беспокойство в будущем. Но существует ли сейчас это различие? Не перепуталось ли прошлое с будущим? Способны ли мы определить, где настоящее, подлинное настоящее космоса? Все Места обладают своим собственным настоящим — настоящим Глубины, на которой они расположены. Но меня интересует не оно.
Пауки уверяют, что подлинное настоящее заключено во второй половине двадцатого века. Значит, кое-кто из нас живет на самом деле. Настоящее перемещается вдоль линий их жизней. Но как быть с вами, Илхилихис и Севенси? Каково слугам Триединой Богини? Паукам октавианского Рима? Демонам эпохи доброй королевы Бесс?[85] Двойникам с Великого Запада? Скажи мне, Мод, разве экипажи звездолетов состоят из нерожденных?
Если верить Паукам, дым сражений не позволяет пока зафиксировать настоящее, но все переменится, когда Змеи безоговорочно капитулируют. Восстановится космический миропорядок, продолжится прерванное было развитие. Если верить; но верите ли вы? Или считаете, подобно мне, что прошлое и будущее для нас едины, что подлинное настоящее, благодаря нашим действиям, сведено на нет — то настоящее, на которое мы только и могли уповать?
Он прошелся по стойке, давая нам возможность воспринять сказанное.
— Брюс, в последний раз… — заявил Эрих, но наш новоявленный прорицатель перебил его:
— Однако пускай нас окружает сплошной мрак, мы можем еще спасти космос, вернуть действительности богатство красок, погрузить Призраков в крепкий сон и даже отыскать подлинное настоящее. Средства для этого — у нас под руками. Способность путешествовать во времени должна служить не целям войны и уничтожения, а исцелению, взаимопроникновению культур, сотрудничеству — короче, миру…
И тут мой комендант доказал, что знаком с основами сценического искусства. Брюс вел себя так, словно играл главную роль, а Эрих изображал голос из зала. Естественно, красу рода фон Хогенвальдов это не устраивало. Он бросился вперед и с разбегу вскочил на проклятый сундук с бомбой.
Мгновение спустя Мод, не проронив ни звука, показала след от моих пальцев на своей руке. Илли проквакал укоризненно, выдергивая из моего кулака щупальце:
— Не делай больше так, Гретхен.
Эрих возвышался на сундуке. Он притоптывал каблуками, а я обливалась холодным потом, хотя понимала, что вряд ли у него получится надавить на черепа в нужной последовательности.
— …что означает бунт, мой юный друг, — говорил Эрих, уставив палец на Брюса. — Послушайся меня, Брюс, слезай, пока не натворил дел. Мы с Марком старше тебя. Доверься своим камрадам, доверься их житейской мудрости.
Я неотрывно глядела на него, беззвучно кляня всех и вся.
— Ты старше меня? — ухмыльнулся Брюс. — Если не ошибаюсь, ты — представитель расы садистов-параноиков, что существовала в мире, пережившем мировую войну. Марк старше меня? Он моложе меня на две тысячи лет, волчонок из римской стаи! Вы старше, потому что в вас больше цинизма, которым заражен Переменчивый Мир? Не смеши меня!
Я англичанин, я жил в ту пору, когда о мировой войне упоминали с содроганием, когда ростки мысли еще пробивались из почвы. Я поэт, а поэты — мудрейшие из людей, ибо они единственные могут думать и чувствовать одновременно. Верно, Сид? Я неспроста заговорил о мире. Представьте себе: оказывать помощь тем, кто в ней нуждается на деле, а не тем, кто ее пожелает. Мы понесем другим чистое, незамутненное знание, мы будем заботливы и внимательны, и великолепие Вселенной вознаградит нас…
— Да, Брюс, ты поэт, — прервал его Эрих. — Ты способен игрой на флейте вызвать у нас слезы умиления. Ты коснешься клавиш органа — и мы задрожим, словно заслышав поступь Иеговы. Ты пичкаешь нас поэзией уже добрых двадцать минут. Но кто ты такой? Комедиант? Или Солдат?
Именно тогда я ощутила вокруг растущую неприязнь к Брюсу. Сид кашлянул. Мне почудилось, будто действительность как-то поблекла, утратила прежнее очарование. Да, Брюс подцепил-таки нас на свой крючок, и до бунта оставалось, по-моему, всего ничего. Эрих, конечно, мерзавец, но как вовремя он вмешался!
Слова Брюса и то, что стояло за ними, кружили мне голову. Вдруг Эрих носком сапога задел один из черепов на крышке сундука, и мне захотелось как следует надрать ему уши, чтобы он соображал, что делает.
— Я Солдат, — ответил Брюс, — и надеюсь, что ты не сомневаешься в моем мужестве. Ведь чтобы донести весточку о мире до других Мест, мужества требуется гораздо больше, чем для любой из наших операций. Быть может, нас перехватят при первой же попытке, но какая разница? По крайней мере, мы увидим перед смертью своих хозяев, чего я, откровенно говоря, желаю всей душой. А потом, в драке, может случиться всякое.
— Значит, ты Солдат, — криво усмехнулся Эрих. — Знаешь, Брюс, я не спорю: ты побывал в переделках пострашнее всего, что довелось пережить мне в мою первую сотню снов. Однако ты позволил чувствам одержать над собой верх. Любовь к женщине перевернула тебя, и ты пустился рассуждать о мире…
— Да, клянусь Всевышним! Любовь к женщине изменила меня! — воскликнул Брюс; я вспомнила, как Дейв произнес: «Я еду в Испанию»; наше прощание до сих пор стоит у меня перед глазами. — Вернее, она придала мне смелости защищать то, во что я всегда верил. Она…
— Wunderbar[86], — перебил Эрих, пританцовывая на крышке; у меня застучали зубы. Уперев руки в боки, он отвесил чопорный поклон и быстро-быстро заморгал. — Пригласишь ли ты меня на свадьбу, Брюс? В шаферы я не гожусь, а вот бросать цветочки гостям — это пожалуйста. Лови, Марк. Держи, Каби. Тебе тоже достанется, Грета. Danke schön[87]. Та-та… та-та… та-та-та-та-та…
— По-твоему, женщины нужны лишь затем, чтобы развлекаться с ними в свободное время?
Продолжая напевать и перебирать ногами, Эрих кивнул:
— Точно.
Ах вот оно как? Впрочем, разве это для меня новость?
— Отлично, — проговорил Брюс, — пускай себе веселится, а мы займемся делом. Наше с Лили предложение вполне серьезно. Нам предстоит не только связаться с другими Местами, что, по счастью, довольно просто, но и снестись со Змеями и установить постоянный контакт с их Демонами.
Это его заявление вынудило Эриха остановиться. Кто-то негромко вскрикнул, и мне почему-то показалось, что вскрикнули мы все разом. Эрих посуровел:
— Брюс! Ты злоупотребляешь нашим терпением. Или ты думаешь, что тут все сходит с рук — пьянки, дуэли, пустая болтовня? Извини, но мне придется тебя разочаровать. Разумеется, в шайке тайных агентов-головорезов не может быть такой дисциплины, как в земной армии. Но вот что я тебе скажу, Брюс: и Сид, и Каби, и Марк поддержат меня, как офицеры того же звания. В Чикаго правит фюрер, а здесь — Пауки. Тебе наверняка известно, что некоторые наказания, которые они практикуют, в два счета сбили бы спесь с моих соотечественников из Бельзена и Бухенвальда. Еще не поздно признать, что ты ломал комедию…
— Балаболь, балабон, — пренебрежительно махнул рукой Брюс. — Я сказал все. Решайте. — Он помолчал. — Что выбираешь ты, Сидни Лессингем?
Колени мои подогнулись; Сид ничего не ответил, лишь судорожно сглотнул и огляделся по сторонам. Да что же такое делается?! Сид расправил плечи, но его опередил Марк:
— Прости, Брюс, но, по-моему, ты рехнулся. Эрих, надо посадить его под замок.
Каби кивнула с видимым равнодушием:
— Заприте труса или убейте его. Потом выпорем девчонку и поспешим в Египет.
— Правильно, — согласился Марк. — Вообще-то, я погиб в той битве, но теперь это можно поправить.
— Ты нравишься мне, римлянин, — сказала Каби.
Брюс язвительно улыбался.
— Ты, Илхилихис?
Никогда раньше мне не чудилось, будто у Илли, точнее, у его коммуникатора механический голос.
— Я увяз во времени глубже любого из вас, тра-ля-ля. Но папочка любит жизнь. Я не с тобой, Брюси.
— Мисс Дэвис?
— Разве я похожа на идиотку? — спросила Мод.
Увидев за ее спиной Лили, я подумала: бог мой, на ее месте я, быть может, смотрела бы так же гордо, но вот уверенности мне явно не хватило бы.
Бо заговорил, не дожидаясь, пока Брюс повернется к нему:
— Вы отнюдь не расположили меня к себе, сэр, скорее наоборот. Однако Место наскучило мне сильнее, чем Бостон; к тому же рискованные предприятия — моя стихия, пускай даже они будут очень рискованными. Я с вами, сэр.
Меня словно что-то кольнуло в грудь, в ушах зашумело, но я разобрала бормотание Севенси:
— Вшивые Пауки сидят у меня в печенках. Я с тобой.
Док кое-как поднялся на ноги. Он уронил цилиндр; волосы его растрепались. Ухватив за горлышко пустую бутылку, он шарахнул ею по стойке и гаркнул:
— Убивайте Пауков и немцев!
Как ни странно, Док не упал, хотя рука, которой он опирался о стойку, предательски задрожала. Не припомню такой тишины, какая установилась вслед за его словами. Брюс медленно обернулся к Сиду.
Но произнес он вовсе не то, что я ожидала услышать:
— Мисс Форзейн?
Смешно, подумалось мне; я рассудила ни с того ни с сего, что он обращается к графине. Взгляды всех остановились на мне, и тут только я сообразила, что к чему. Неужели он спрашивает меня? Но что я могу ответить? Я ничего не знаю.
Нет, Грета. Нет, нет!
Тишина давила мне на плечи. Я сказала себе: «Грета, не молчи, хотя бы выругайся». Внезапно меня как осенило. Я поняла, на что похожа тишина. У меня возникло диковинное ощущение: будто я вижу изображение, но не слышу звука; будто Ветры Перемен утихли навсегда; будто Эрих снова запел один, без аккомпанемента… Я догадалась, что произошло.
Призрачные Красотки исчезли. Большой Компенсатор, которым кое-кто предлагал воспользоваться, исчез вместе с ними.

9. Взаперти

Мы обследовали мох между кирпичами и убедились, что он нигде не поврежден.
– Вы, конечно, искали в бумагах Д. и среди книг его библиотеки?
– Разумеется. Мы заглянули во все пакеты и свертки, мы не только открыли каждую книгу, но и пролистали их все до единой…
Эдгар А. По. Похищенное письмо

Три часа спустя мы с Сидом уселись на кушетку поблизости от кухни. Есть нам не хотелось: мы слишком сильно устали. Долгие поиски убедили нас, что Компенсатора нет нигде.
Первые два часа мы твердили наперебой, что он вот-вот найдется. Если наши знания о Переменчивом Мире чего-нибудь да стоят, Компенсатор не мог никуда пропасть, потому что иначе пропало бы и Место. Малый Компенсатор поддерживает атмосферу, температуру, влажность, силу тяжести и тому подобное, а Большой не дает стенам и потолку обрушиться. Он невелик размерами, но от него зависит столь многое!
Ему не нужны ни провода, ни радиоволны. Когда его включают, он, как мы говорим, вцепляется в окружающее пространство-время.
Мне объясняли, что внутри он состоит из огромных и чудовищно прочных молекул, каждая из которых — сама по себе космос. А снаружи он выглядит портативным радиоприемником: шкалы, индикаторы, переключатели, гнездо для наушников и прочая мура.
Компенсатор исчез, однако Пучина пока не поглотила нас. Честно говоря, я настолько умаялась, что мне было плевать, сожрет она нас или нет.
Ясно было одно: кто-то инвертировал Компенсатор, прежде чем похитить его, или же его исчезновение привело к автоматическому инвертированию. В общем, мы инвертировались — уж в чем в чем, а в этом я разбираюсь. Серая пелена Пучины как будто проникла в мой мозг, и мне почудилось, будто я разглядела то, суть чего пытались растолковать мне: что Место якобы узел пересечения энергетических линий. Короче, я рассмотрела то, что грамотеи называют Великой Монадой.
Я сказала себе: «Грета, если мы и впрямь инвертировались, то я не в восторге. В том, чтобы знать, что ты оторвалась от космоса, приятного куда как мало». Я дошла до того, что начала завидовать людям, которые оказывались в одиночестве на плоту посреди Тихого океана или на борту звездолета, затерянные в пространстве.
Зачем Паукам понадобилось устанавливать на Компенсаторы инверторы, если нам разрешается пользоваться ими лишь в крайнем случае, когда выбор — либо инвертироваться, либо сдаться Змеям? Раньше я как-то над этим не задумывалась, а ведь ответ лежит на поверхности.
Инвертирование — то же бегство. И там и там ты стремишься сохранить свои секреты в тайне от врага. Оно забрасывает Место туда, откуда его не вытащить даже верховному командованию Пауков, топит его в Пучине.
И если это именно так, то возможностей вернуться обратно у нас столько же, сколько у меня — превратиться в девчушку, что бегала когда-то по песчаным дюнам.
Я придвинулась поближе к Сиду, обняла его за плечо, потерлась щекой о серый бархат камзола и проговорила:
— Долог путь до Линн-Регис, а, Сидди?
— Лапушка, ты изрекла истину, — отозвался он, намеренно перейдя на велеречивый язык своей эпохи. Эх, старина, старина…
— Сидди, — спросила я, — зачем тебе позолота на камзоле?
— Кто ж ее знает, милая, так оно принято, да и красиво.
— Ну да, чтобы девушки царапались, — фыркнула я. — Не бросай его в очиститель, Сидди, подожди, пока мы не выберемся.
— С чего ты взяла, будто я собираюсь его чистить? — непритворно удивился он, — Мы, путешественники во времени, зачастую не замечаем, какой от нас исходит запах.
Потом Сид помрачнел и кинул на меня испытующий взгляд:
— Как бы нам не заплутать, когда будем выбираться.
— Да уж, — согласилась я, гадая, почему он так на меня смотрит. Навряд ли я привлекаю его как женщина, хотя, пока шли поиски, он все время держался рядом со мной. Мне вспомнилось, что лишь мы двое не ответили на вопрос Брюса. Быть может, мужское самолюбие Сида было задето таким сопоставлением? Я-то, признаться, была благодарна Компенсатору за то, что он столь своевременно пропал.
Посовещавшись, мы решили, что Компенсатор похитили Красотки. Все говорило против них. Мод уведомила нас, что всегда не доверяла Призракам и что, мол, ее не удивляет проявленная ими самостоятельность. Каби вбила себе в голову, что всему виной — гречанка Фрина и что наша гибель неминуема.
Когда мы в первый раз осматривали Кладовую, конверты, в которых хранятся Призраки, показались мне необычно плоскими. Разумеется, эктоплазма занимает немного места, но я все-таки вскрыла сначала один конверт, потом другой, а потом — позвала на помощь.
Все конверты до единого были пусты. Мы потеряли весь наш запас, в котором была тысяча Красоток.
Ну что ж, по крайней мере, мы убедились в том, о чем и не подозревали: что существует незримая связь между Призраком и линией его жизни. Когда эту пуповину перерезают, Призрак погибает.
Интересно, подумалось мне, а не испаримся ли следом за Призраками и мы? Ведь мы, Демоны, такие же Двойники. Конечно, мы поматериальнее Призраков, но отсюда следует лишь то, что мы протянем подольше. Логично? Вполне.
Конверты мы проверяли втроем — Лили, Мод и я. Мужчин только пусти в Кладовую; сразу начнутся разговоры о «девушках по вызову». Мужчины — они все одинаковые, что в прошлом, что в будущем.
Так вот, раскрыв очередной конверт, я поглядела на Лили с Мод и сказала:
— Хорошая у нас была компания.
— Твоя правда, — откликнулась Лили.
— Шагаем в ничто, — прибавила Мод, и мы обнялись.
Фрина с графиней растворились, должно быть, одновременно с остальными Красотками, но ко мне привязалась одна мысль, и я высказала ее вслух:
— Сидди, возможно ли, что, пока мы глядели на Брюса, наши подружки настроили Компенсатор, разыскали дверь и удрали через нее?
— Ты читаешь мои мысли, лапушка, но, увы — все против нас. Первое: хорошо известно, что Призраки не способны что-либо задумывать или выполнять по своей воле. Второе: дверь в Пучине возникает не по нашему желанию. Третье и, пожалуй, главное: без Компенсатора Место складывается, как карточный домик. И четвертое: нелепо предполагать, будто никто из нас ни разу не оглянулся.
— Я оглядывалась, Сидди. Они перебрались на тахту и пили вино. А было это, когда Брюс толковал о зомби.
— Есть еще пятое, лапушка: я могу поклясться, что ничья рука не притрагивалась к Компенсатору с тех пор, как я отошел от него. Однако…
— То-то и оно, — уколола его я.
Так или иначе, кто-то сумел открыть дверь и благополучно уволок Компенсатор. Наши поиски были обречены на провал. Предмет размером с портативную пишущую машинку спрятать не так-то легко, тем более что мы переворошили все, от пианино Бо до восстановителя в Гостиной.
С отчаяния мы даже решились на флюороскопию. Илли извивался, как угорь на сковородке, крича, что ему щекотно. Он начал было отнекиваться, но я настояла на своем и целых пять минут разглаживала ему мех.
Осмотр Бара, Кухни и Кладовой продолжался довольно долго, но мы твердо вознамерились ничего не пропустить. Каби помогла Доку перерыть Операционную: она побывала в полевом госпитале (похоже, Пауки используют их как командные пункты) и кое-чему там научилась.
Док трудился в поте лица. За ним и за Каби наблюдали по меньшей мере трое. Когда выяснилось, что Компенсатор исчез, Док мгновенно протрезвел. Я уже видела его таким раньше, а потому не удивилась. Но едва мы закончили с Операционной и перешли в Галерею, он приложился к бутылке и вскоре пустился выписывать ногами кренделя.
С Галереей тоже пришлось повозиться, потому что там полным-полно было всякой всячины. Топор Каби расколол надвое чудесную деревянную статуэтку венерианской медузы. Я укорила критянку, но она ответила, что Компенсатор важнее. Тоненько вскрикнув, Док опустился на колени и принялся прилаживать одну половинку медузы к другой.
Мы обшарили все углы, но ничего не обнаружили, и тогда Марк предложил поднять пол. Сид и Бо совместными усилиями попробовали объяснить ему, что наше Место — одностороннее, что под полом — Пучина и что алмазные сверла тут бесполезны. Однако Марк заупрямился («Римляне все такие», — шепнул мне Сид); он сломал четыре сверла, прежде чем отступился.
Оставалась одна Пучина, но вещи, брошенные в нее, не пропадают бесследно, а плавают там, наполовину расплавленные, а наполовину замороженные. В Гостиной лежат три венерианских кокоса, которые швырнул в Пучину во время ссоры силач-хетт. Я стараюсь не смотреть на них: они так похожи на сушеные человеческие головы, что стоит мне вспомнить о них, как зубы сами начинают выбивать дробь. Помещения, которые примыкают к Пучине, обладают необычными пространственными свойствами; эти свойства составляют принцип работы хитроумного прибора в Операционной… Стоп, еще не хватало грохнуться в обморок.
Каби с Эрихом пользовались своими вызывными устройствами как определителями направления, чтобы отыскать Компенсатор, подобно тому как в космосе с их помощью находят дверь. Но техника словно спятила, стрелки на шкалах безостановочно вращались по кругу, и никто не мог понять, в чем дело.
Так, куда мы не заглядывали? В Малый Компенсатор? Интересная мысль. Однако он размерами не больше потерявшегося собрата и к тому же по-прежнему работает. Значит, он не в счет. Сундук с бомбой? Но перед тем как Эриху вздумалось сплясать на нем джигу, к сундуку никто не притрагивался. Правда, говорят, что невозможного не существует.
Все мы — путешественники во времени. Следовательно, любой из нас в состоянии отправить Компенсатор в прошлое или в будущее, на время или навсегда. Но Место находится на Глубине, а по ней путешествовать никак нельзя. Глубина — поезд, а Мелководье — пейзаж за окном. Мы едем на поезде и лишь изредка выходим в дверь. Как сказала бы Герти Стайн[88]: «Нельзя путешествовать во времени по которому путешествуешь во времени когда путешествуешь во времени».
Может статься, Компенсатор засунули в нечто такое, что можно передавать из рук в руки? Тогда среди нас заговорщики? А уж если приплести к какому-либо событию заговор, считай, что дело в шляпе. Кстати, о шляпах. Мне не давали покоя гусарские кивера. Я не угомонилась, пока не собрала их вместе и не заглянула во все три разом.
— Грета, проснись и возьми что-нибудь. Я не могу стоять около тебя весь вечер.
Мод держала в руках поднос с закуской. Весьма, весьма к месту.
Посмотрев на поднос, я сказала:
— Сидди, я хочу булочку с сосиской.
— А я пирог с олениной! Имей совесть, ты, кривляка, привереда, шельма, бестия!
Схватив с подноса пирожок, я прильнула к Сиду.
— Продолжай, Сидди, — промурлыкала я. — Назови меня еще как-нибудь.

10. Причины и возможности

Я лишь подумал об убийстве этом,
И вот уж призрак душу мне потряс,
Ум подавил предчувствием и свел
Всю жизнь к пустой мечте.
У. Шекспир. Макбет

Поставив поднос себе на колени, мой толстый друг из Линн-Регис набросился на еду. Другие уже заканчивали. Эрих, Марк и Каби вели вполголоса яростный спор. Мы сидели у дальнего конца стойки, рядом с бронзовым сундуком, а потому я так и не услышала, из-за чего они препираются. Илли разлегся на пианино, свесив щупальца, и сильнее, чем когда-либо, походил на осьминога.
Севенси и Бо расхаживали по Гостиной неподалеку от тахты, время от времени перебрасываясь отрывистыми фразами. Брюс и Лили расположились на кушетке напротив нас и о чем-то разговаривали. Мод вязала, взобравшись на табурет у стойки. Вязание — одна из тех привычек, что помогают убивать время между вечеринками, все равно что шахматы, выпивка или коммуникатор, с которым тоже нужно уметь обращаться. Док бродил по Галерее, подбирая экспонаты и расставляя их по местам. Его изрядно покачивало, но он хоть не падал — и на том спасибо.
Не переставая оживленно переговариваться, Брюс и Лили поднялись. Щупальце Илли забегало по клавишам; наигрывал он не пойми что.
Откуда у них берутся силы? — подумала я с завистью и поняла вдруг, что со мной творится то же самое, что дело тут просто-напросто в нервном возбуждении.
Перемены — они как наркотик. Постепенно привыкаешь к тому, что нет ничего постоянного, что прошлое сливается с будущим, образуя всякий раз новый узор, что тебя осаждают странные мысли, что в твоей голове, будто в ночном клубе, мелькают, перемежаясь темнотой, разноцветные огни. Это бесконечное мельтешение успокаивает не хуже прогулки по железной дороге. Осваиваешься с ним быстро, а когда оно нежданно-негаданно прекращается и ты возвращаешься к себе и к тому, что было вчера и будет завтра, — тогда наступает пора испытаний.
Едва мы инвертировались, Место оказалось отрезанным от всего, что в него проникало, и мы остались наедине с собой, каждый в своей собственной скорлупе. У меня было такое ощущение, словно меня бросили в бассейн с цементом и не дают вылезти.
Что бы мы ни делали, во всем чувствовалось лихорадочное желание хоть на миг забыть о случившемся. Пожалуй, лучше всех держалась Мод. Ну, ей-то одиночество не в новинку — сколько вахт она выстояла на мостике звездолета; и потом, она старше любого из нас, даже Сида.
За поисками Компенсатора мы было отвлеклись от невеселых раздумий, зато теперь они навалились на нас тяжким грузом. И ни Брюс, ни Эрих уже не порывались читать нам нравоучения. Помнится, впервые я ощутила страх, когда Эрих вспрыгнул на сундук с бомбой и принялся разглагольствовать о поэзии. Но быть может, Компенсатор инвертировали еще раньше, когда я отвернулась, чтобы взглянуть на Красоток. Бред!
Поверите вы мне или нет, но цемент, в котором я бултыхалась, затвердевал на глазах. Нарисованная Брюсом картина Вселенной без Перемен показалась мне сущим вздором. Я машинально откусила от очередного пирожка.
— Сидди, а у инвертора есть индикатор?
— Тише, ты, горлопанка! Знаешь, я будто малость перебрал. Да, синий. По инструкции он должен мигать часто-часто. А что?
— Да так… Ох, Сидди, если бы только задули Ветры Перемен!
— И не говори, детка! — простонал он. Должно быть, вид у меня был совсем никуда, потому что Сид обнял меня за плечи и прошептал: — Не пугайся, лапушка. Утешайся тем, что Вторая Смерть нам пока не грозит.
— Чего-чего? — переспросила я.
Уподобляться тем, кто бесцельно слонялся по комнатам, мне ни капельки не хотелось. И вот, чтобы не спятить, я начала припоминать, кто этим вечером подходил к Компенсатору и зачем.
Когда мы обыскивали Место, недостатка в предположениях насчет судьбы Компенсатора не было, причем среди толковых попадались чудовищные по своей нелепости: колдовство Змей, вернее, какое-нибудь новое изобретение; приказ верховного командования Пауков об эвакуации Мест, связанный, быть может, с гибелью Бенсон-Картера; проделки космонитов — загадочных гипотетических существ, которые якобы успешно противились Ветрам Перемен, а жили гораздо позже Севенси и его собратьев; может статься, космониты как раз и затеяли Войну Перемен.
Запутавшись в предположениях, мы стали косо поглядывать друг на друга. Кто знает, вдруг один из нас — шпион Змей, или тайный агент полиции Пауков, или — Брюс, Брюс! — лазутчик Комитета Правителей Переменчивого Мира, или соглядатай революционного подполья? А недавние препирательства Эриха с Брюсом, о которых все как будто позабыли?..
Говорят, что в минуту опасности ум хорошо, а два — лучше, но мне поделиться своими подозрениями было не с кем.
Кто же? Кому понадобилось инвертировать Место, разорвать все связи с космосом, рискуя никогда не вернуться обратно?
Если бы меня спросили в лоб, я бы, скорее всего, ткнула пальцем в Дока. Он понимал, что Сиду когда-нибудь надоест покрывать его. А за нарушение воинского долга (Эрих не преувеличивал) полагается кое-что похуже расстрела. Однако с того момента, когда Брюс вскочил на стойку бара, и до обнаружения пропажи Компенсатора Док пребывал в отключке, хотя я, разумеется, специально за ним не следила.
Бо? Он сразу заявил, что Место ему приелось, поэтому вряд ли стоит думать на него, будто он решил остаться тут, быть может, навсегда, тем более — в компании с Брюсом и с девчонкой, на которую они оба имеют виды.
Мод, Каби, Марк, инопланетяне? Им-то с какой стати похищать Компенсатор? Правда, Севенси явился из будущего, где, по слухам, хозяйничают космониты, а критянка с римлянином, похоже, не прочь продлить знакомство. Инвертировать Место — чем не способ?
Не городи чепухи, Грета, одернула я себя.
Сид обожает действительность, переменчивая она или нет; он обожает людей. Таких, как он, я больше не встречала — взрослый ребенок, готовый сунуть в рот все, что ни подвернется ему под руку. Невозможно представить, чтобы он решился покинуть космос.
Значит, восемь мимо. Кто еще? Эрих, Брюс, Лили и я сама.
Эрих… У моего коменданта нервы как у койота, а храбрости — как у рехнувшегося кота. Если ему взбрело в голову закончить спор с Брюсом здесь и сейчас, его ничто не удержит.
Перед тем как вспрыгнуть на сундук, Эрих приставал к Брюсу. Что же получается? Он отвлек наше внимание, подкрался к Компенсатору, инвертировал его и… Бессмыслица какая-то!
Если во всем виновата я, выходит, я тронулась умом, и это будет наилучшим объяснением. Брр!
Брюс вел себя самым подозрительным образом, призывал нас к бунту, и, право слово, жаль, что он все время был на виду. А если бы он инвертировал Компенсатор до того, как влезть на стойку, мы бы наверняка заметили мигающий голубой огонек. Во всяком случае, я заметила бы его, когда обернулась к Красоткам. Правда, Сид сказал, что ему не доводилось видеть индикатор в работе; он просто вычитал о нем в инструкции.
Однако Брюс мог спокойно наблюдать за всем со стороны, потому что у него была Лили, которая, как говорят наши мужчины, смотрела ему в рот. Я не очень-то верю этим рассуждениям насчет того, что женщина — игрушка в руках мужчины, которого она любит, но вынуждена признать, что что-то в них есть. Кстати, я сочла вполне естественным наше решение не подпускать Лили с Брюсом к поискам Компенсатора.
Как будто все чисты. Стало быть, к нам в гости пожаловал некто посторонний (интересно, как он нашел дверь без помощи Компенсатора?); быть может, он где-то прятался или вышел из Пучины. Глупости! Но все же Пучина беспокоила меня — серая пелена, рыхлая, вязкая, дрожащая…
«Подожди-ка, Грета, — сказала я себе, — подожди. И как ты до сих пор не сообразила?»
Брюс, возвышаясь на стойке, должен был видеть и Пучину, и Компенсатор, который от него ничто не загораживало.
Эрих — другое дело; он изображал из себя трибуна, защитника интересов народа и глядел большей частью в лицо Брюсу.
Но Брюс должен был видеть, хотя, если он воспарил духом…
Не смеши меня, детка. Демон — прежде всего актер, пускай даже он искренне верит в то, что произносит. И нет такого актера, который не заметил бы зрителя, что выходит из зала во время его коронного монолога.
Следовательно, Брюс что-то от нас скрывает. Актер из него — хоть куда. Он ухитрился обмануть всех, кроме меня, иначе ему было бы несдобровать.
Но меня он может не опасаться. Я не люблю наседать, да и настроение у меня, откровенно говоря, еще то.
«А не в аду ли мы? — спросила я себя и прибавила: — Как не стыдно, Грета! Тебе все-таки двадцать девять!»

11. Западный фронт, 1917 год

Стена огня продвинулась вперед. Пригнувшись, вылезают из окопов Солдаты – страх опустошил их лица. Винтовки, скатки, ранцы – друг за другом они встают нестройными рядами. А на запястьях тикают часы.
З. Сэссун

— Пожалуйста, Лили, не надо.
— Надо, любимый.
— Лапушка, проснись. Что с тобой?
Я открыла глаза и улыбнулась Сидди. Брюс спорил о чем-то с Лили. Я позавидовала им и пожалела, что некому спасти меня от Переменчивого Мира.
Судя по всему, Лили одержала верх. С улыбкой она высвободилась из объятий Брюса. Тот отошел на несколько шагов. Надо отдать ему должное: он не стал пожимать плечами, как наверняка поступил бы каждый второй из мужчин в его положении, хотя видно было, что он нервничает. Впрочем, все мы чувствовали себя примерно одинаково.
Лили положила руку на подушку тахты, плотно сжала губы и огляделась по сторонам. Ее волосы перехватывала серая шелковая лента. В своем коротеньком платьице без талии она выглядела маленькой девочкой, не достигшей даже подросткового возраста, однако глубокий вырез опровергал первое впечатление.
Взгляд ее задержался на мне, и я догадалась, что нас ожидает. Почему-то женщины предпочитают плакаться в жилетку именно мне. И потом, в разгорающемся конфликте мы с Сидди занимали центристские позиции.
Глубоко вздохнув, Лили выставила вперед подбородок и воскликнула звонко:
— Нам, девушкам, часто приходилось просить, чтобы вновь прибывшие закрывали дверь! — Она говорила с сильным британским акцентом. — Но теперь дверь закрыта надежней некуда.
Я поняла, что не ошиблась, и ощутила глухое раздражение. Знаю я эти штучки влюбленных: «Я не могу без тебя», «Я хочу быть с тобой». Ну да, а заодно оседлать другого, заморочить ему голову, чтобы не вздумал удрать. Ладно, начала она неплохо. Посмотрим, что будет дальше.
— Мой жених надеется, что мы сможем отворить дверь. Я с ним не согласна. Он считает, что не стоит торопиться, что время пока работает на нас. Здесь мы с ним снова расходимся.
От бара послышался громкий смех. Наши милитаристы не замедлили с ответом. Эрих крикнул, довольно усмехаясь:
— Женщины учат нас уму-разуму! Где мы находимся? Или мы попали на собрание швейного кружка Сидни Лессингема?
Бо и Севенси, которые остановились на полпути между баром и тахтой, повернулись к Эриху. Сатиров на иллюстрациях к книгам обычно изображают добродушными, но у Севенси вид был достаточно внушительный. Притопнув копытом, он бросил:
— Трепло базарное!
Да, грузчик, который обучал Севенси английскому, мог гордиться своим учеником. Эрих заткнулся, но губы его по-прежнему кривила усмешка.
Лили кивком поблагодарила сатира и прокашлялась. Я видела, что она над чем-то призадумалась. Лицо ее осунулось и постарело, словно она угодила в Ветер Перемен, которому как-то удалось просочиться к нам. На глазах у нее выступили слезы, а когда она наконец заговорила, голос ее звучал на полтона ниже, да и британский выговор уступил место американскому.
— Я не знаю, как вы восприняли Воскрешение, потому что я здесь новенькая и терпеть не могу задавать вопросы, но для меня оно было сущим мучением. Жаль, что у меня не хватило смелости сказать Сузаку: «Я бы хотела остаться зомби. Пусть лучше мне снятся кошмары». Как бы то ни было, я приняла Воскрешение, потому что усвоила, что невежливо отказываться, когда тебе что-то предлагают, и потому еще, что во мне сидит Демон, который без ума от жизни. Однако чувства мои не изменились и кошмары все так же изводят меня, разве что они стали правдоподобнее.
Внешне я превратилась в семнадцатилетнюю девочку — какая женщина не захочет омолодиться? — но сознание мое было иным. Ведь я умерла в Нью-Йорке в тысяча девятьсот двадцать девятом году от болезни Брайта, а потом, ибо Перемена рассекла линию моей жизни, — в тысяча девятьсот пятьдесят пятом, от той же болезни в занятом нацистами Лондоне; правда, во второй раз все произошло не так быстро. Переменчивый Мир не избавил меня от этих воспоминаний; они постоянно со мной, а я-то по наивности рассчитывала, что их острота притупится.
Мне говорят: «Эй, красотка, ну-ка, улыбнись!» или «Какое на тебе шикарное платье, крошка!», а я мысленно возвращаюсь в клинику Беллвью, или в ту пропахшую джином палату в Степни, где заходится кашлем Филлис, или, на долю секунды, в Гламорган — вновь смотрю на римскую дорогу и хочу поскорее вырасти.
Я поглядела на Эриха, которому выпала похожая доля. Он уже не ухмылялся. Быть может, сходство судеб остудит его пыл? Ой, что-то мне сомнительно.
— Трижды все повторялось, — продолжила Лили. — Я трижды влюблялась в молодого поэта, с которым даже не была знакома. Его называли «голосом молодого поколения». Я трижды лгала, чтобы меня записали в отряд Красного Креста и отправили во Францию, где воевал он. Я воображала, как подбираю его на поле боя, раненого, но не слишком серьезно, с окровавленным бинтом на голове, как зажигаю ему сигарету и улыбаюсь, а он и не догадывается о моих чувствах…
Но пулеметная очередь скосила его у Пашендале, и не понадобилось никаких бинтов, а семнадцатилетняя девушка решила озлобиться на весь мир, чего у нее не вышло, и научиться пить, в чем преуспела, хотя допиться до смерти — это надо уметь. Я сумела.
Потом прокричал петух. Я очнулась от смертного сна и увидела, что близится рассвет. Сильно пахло навозом. Я ощупала свои ноги, которые, как я помнила, разнесло водянкой, ощупала — и поразилась.
В маленьком окошке виднелись верхушки деревьев — должно быть, тополей. Я рассмотрела, что вокруг меня стоят койки, на которых, укрывшись одеялами, спят люди; на спинках коек висела одежда. Кто-то похрапывал. Снаружи раздался грохот; стекло в окошке задребезжало. Я вспомнила, что нахожусь в лагере Красного Креста за много-много миль от Пашендале и что Брюс Марчант погибнет сегодня на рассвете.
Он выпрыгнет из окопа, и наголо стриженный пулеметчик возьмет его на прицел и сразит короткой очередью. А я переживу его и умру в тысяча девятьсот двадцать девятом и в тысяча девятьсот пятьдесят пятом.
Я задыхалась от бессильного гнева, и тут заскрипели половицы и из полумрака вышел японец с женской прической. Лицо его было бледным, а брови — иссиня-черными. На нем был розовый халат, перетянутый в талии черным поясом, к которому были прицеплены два самурайских клинка. В правой руке он сжимал диковинного вида серебристый пистолет. Он улыбнулся мне так, как улыбаются родственнику или возлюбленной, и сказал: «Voulez vous vivre, mademoiselle?» Я изумленно уставилась на него. Тогда он покачал головой и проговорил: «Мисс желает жить? Да, нет?»
Сид накрыл своей лапищей мою дрожащую ладонь. Не могу спокойно слушать, когда кто-нибудь рассказывает о своем Воскрешении. Мое собственное было и того хуже, но Лили вроде бы тоже натерпелась. Пропусти, пропусти, беззвучно молила ее я, и она послушалась.
— Пять минут спустя он ушел вниз, а я заторопилась одеваться. Вещи будто приклеились к спинке, и дотрагиваться до них было противно. На улице потихоньку светлело. Моя койка выглядела так, словно я не вставала с нее, и ни за что на свете я не согласилась бы заглянуть под одеяло.
Я спустилась. Длинная юбка не мешала мне, потому что я подобрала ее. Сузаку провел меня мимо часового, который ничего не заметил, мимо толстощекого крестьянина, который кашлял и отплевывался. Когда мы пересекали двор, небо на востоке заалело; поднялось солнце, и я подумала, что в эту минуту Брюс Марчант умер от потери крови.
Мы миновали пустой прогулочный автомобиль, двигатель которого сердито урчал. У него были большие, заляпанные грязью колеса с деревянными спицами, а на медном радиаторе было написано: «Симплекс». Сузаку подвел меня к навозной куче, поклонился — и я вошла в дверь.
— Как трогательно! — воскликнул Эрих, обращаясь к своим приятелям у стойки бара. — Пожалуй, и у меня найдется о чем рассказать.
Если он надеялся на общий одобрительный смех, то просчитался.
— Вот так Лилиан Фостер очутилась в Переменчивом Мире с его живописными кошмарами, неустойчивостью и беспредельной тоской. Я была живее, чем когда-либо раньше, но казалась себе самой трупом, которого подстегивают электрическими разрядами. У меня не было ни надежды, ни цели; я считала, что Брюс Марчант потерян для меня навсегда.
И вдруг, пять с небольшим часов назад, среди нас появился Солдат в черном мундире. Я подумала еще: как похож! Кто-то назвал его Брюсом, а потом он крикнул, что его зовут Брюс Марчант. Значит, существует Воскрешение после Воскрешения, настоящее Воскрешение. О, Брюс…
Лили взглянула на Марчанта, и тот улыбнулся ей сквозь слезы, и к ней вернулась вся красота ее молодости. Ветры Перемен, подумалось мне, но откуда? Признай очевидное, Грета: есть чудеса, с которыми Переменам не сравниться.
— Ветры Перемен улеглись, когда Змеи испарили наш Компенсатор. Или же Призрачные Красотки инвертировали его и бежали. Других объяснений у меня нет. Так или иначе, Ветры Перемен улеглись. Мое прошлое и мое будущее стали для меня сносными, потому что мне теперь есть с кем их разделить. Неужели вы не понимаете? Наше будущее неизвестно! Мы создадим его сами! Понимаете?
— Ура суфражисткам Сидни Лессингема! — гаркнул Эрих. — Бо, сыграй нам что-нибудь этакое. Ты тронула меня, Лили, я рыдаю горючими слезами. Ну, кто следующий?

12. Столкновение

К настоящему привыкаешь. Что гнетет, так это груз ошибок прошлого и страхов перед будущим. Мне пришлось научиться закрывать двери перед вчера и завтра и жить здесь и сейчас.
Неизвестный автор

Шуточки Эриха были встречены гробовым молчанием.
Он, конечно, психопат, мелькнула у меня мысль, но в чем-то он прав. Лили предлагает всем нам по кусочку от своего пирога, да только любовь не разрежешь на дольки.
Насчет Красоток — это она подметила верно. Им ничего не стоило, исчезая, прихватить с собой Компенсатор. Тогда понятно, почему не мигали никакие огоньки. Смотри-ка, народ призадумался. Естественно, на подковырках-то далеко не уедешь.
И все-таки я колебалась. Сомнения одолевали меня, и я сказала себе: не горячись, Грета, не горячись.
— Труднее всего свыкнуться с тем, что в распоряжении Демонов все необъятное время, — проговорила Лили с улыбкой. — Мы не могли захлопнуть двери перед вчера и завтра, чтобы жить в настоящем. Но нам помогли: дверь закрыта, и нам не нужно больше бояться прошлого или будущего. Ни Пауки, ни Змеи не отыщут нас. Мне говорили, что инвертирование означает полный разрыв с космосом. Мы в безопасности, мы ни с кем не враждуем и никому не служим. И у нас есть Место, которое снабдит нас всем необходимым.
Она помолчала.
— Сидни, Борегард и доктор Пешков объяснили мне, что наше Место — сбалансированная система, во многом подобная космосу. Никто не знает, сколько времени существует оно тут, на Глубине, но его ни разу не ремонтировали, а сменялись в нем лишь предметы роскоши и экипажи. Никто не знает, как долго оно продержится, но мне еще не доводилось слышать о поломках Малых Компенсаторов. Иными словами, наше будущее обеспечено. Нам есть где жить — всем вместе.
Разрази меня гром, ну Лили дает! Слушая ее, я никак не могла отделаться от мысли, что мы обязательно задохнемся, если не откроем дверь в ближайшие полчаса. Вообще-то, мне не впервой мыкаться взаперти: однажды я просидела целых сто снов в Месте без двери — и ничего, обошлось.
Мысли мои переметнулись на другое, и я словно наяву представила себе последствия нашего совместного проживания.
Первым делом, разумеется, я принялась подбирать пары. Так, что мы имеем? Четыре женщины, шестеро мужчин, двое инопланетян.
— Грета, — пробормотала я, — тебе на роду написано стать мисс Полли Андри[89]. Учредим ежедневную газету, организуем танцкласс, Брюсу поручим вести рифмованную хронику; бар у нас будет работать исключительно по вечерам…
А школы для детей? Интересно будет посмотреть на отпрысков Сидди или моего коменданта. «Не подходите близко к Пучине, милые». Правда, с инопланетянами получается закавыка; впрочем, Севенси не так уж сильно отличается от нас, да и генетика чего-то там вроде добилась. Мод должна знать. А в Операционной каких приборов только нет, и когда Док протрезвеет…
— Мой жених предложил вам передать на другие станции весточку о мире, — прибавила Лили, — положить конец Переменам и восстановить то, что было разрушено.
Я взглянула на Брюса. На лице его застыло озабоченное выражение, которое появляется у мужчин, когда женщины начинают говорить за них. Она распинает его, подумалось мне, она не позволит ему отступить, хотя цепляться тут не за что.
— Он хотел как лучше, но мы теперь не в силах что-либо передавать; и потом, мне кажется, что слишком поздно. Космос переродился и вскоре исчезнет без следа. Мы — единственные, кто уцелеет. Факел жизни — в наших руках.
Вам не приходило в голову, что Ветры Перемен улеглись насовсем? Скорее всего, нам не добраться до другого космоса и мы обречены на вечное скитание в Пучине. Ни у кого из нас нет опыта инвертирования, а потому мы не можем даже предположить, как все обернется. Мы — семена, из которых взойдет новое будущее. А вдруг все погибающие вселенные оставили после себя такие семена? Наше Место — эмбрион жизни; дадим же ему развиться.
Поглядев на Брюса с Сидом, Лили процитировала:
— Вперед, друзья, еще не познан мир!
Я схватила Сида за руку, но он не обратил на меня внимания. Мечтательно закатив глаза и приоткрыв рот, он слушал, как Лили читает Теннисона. Эх, Сидди…
И остальные туда же — разинули, понимаешь, рты! Илли, должно быть, мысленно блуждал по прекрасным лунным лесам. Дитя звезд Мод ап-Арес Дэвис, как видно, вообразила себя стоящей на мостике звездолета, что мчался по направлению к далекой галактике, или прикидывала, как сложилась бы ее жизнь, не соблазнись она мнимыми прелестями Переменчивого Мира. Эрих смотрел этаким покорителем вселенных; Марк молодцевато подбоченился. Судя по виду Бо, ему грезилась Миссисипи.
И мне привиделся… Нет, не Большой Чикаго. Не будем впадать в истерику, сказала я себе, бросила взгляд на Пучину и вздрогнула: мне почудилось, будто она отодвигается, а Место разрастается в размерах.
— Говоря о семенах, я не преувеличивала, — продолжила Лили с запинкой. — Мы все знаем, что дети в Переменчивом Мире не рождаются, что нас каким-то образом стерилизуют и лунный цикл не оказывает на женщин никакого влияния.
Это уж точно, проверено и перепроверено миллион раз.
— Однако мы вырвались из Переменчивого Мира, и его ограничения утратили свою силу. Я убеждена в этом. — Она огляделась. — Нас, женщин, четыре. Наверняка кто-то сможет подкрепить мои слова доказательством.
Все начали переглядываться. Лицо Мод выразило безмерное удивление. Она осторожно слезла с табурета, держа в руках недовязанный розовый бюстгальтер, из которого торчали во все стороны иголки; глаза ее округлились, словно она ожидала, что он вот-вот превратится в распашонку. Потом она направилась к Лили. Удивленная мина сменилась мягкой улыбкой, плечи слегка расправились.
На мгновение мне стало завидно. В ее-то возрасте! Нет, тут можно только восхищаться. Сказать по правде, я испугалась. Даже Дейв не мог уговорить меня на роды.
Поднявшись, мы с Сидди рука об руку двинулись к тахте, будто она притягивала нас к себе. Около нее сгрудились Бо, Севенси, Брюс и наши бравые гвардейцы Каби с Марком. Их взгляды предвещали возрождение былой славы Крита и Рима — и что-то еще, менее величественное. Илли, помедлив, оторвался от пианино и заковылял к нам.
Интересно, а он на что-нибудь надеется? По-моему, маленьких Илхилихисов ему не видать. Может, ему все равно? Или в сплетнях о лунянах содержится зернышко истины? Вернее всего, он просто присоединился к большинству.
За нашими спинами послышалось шарканье ног. Док вышел из Галереи, прижимая к груди абстрактную скульптуру. Она представляла собой сверкающее нагромождение металлических шаров, каждый из которых был размером с мяч для гольфа, и сильно смахивала на увеличенный человеческий мозг. В шарах зияли отверстия. Док протянул ее нам, как младенца, чтобы мы обмерли от восторга. Губы его зашевелились; он явно хотел нам что-то сказать, но мы ничего не разобрали. Пускай наш Максим Алексеевич — запойный пьяница, подумала я, но сердце у него золотое.
Мы столпились у тахты. Нас было одиннадцать — чем не футбольная команда? За названием дело не станет. Например, «Духи мира». Севенси поставим в защиту, Илли — на левый край; из него получится отличный разыгрывающий.
Эрих остался в одиночестве у стойки бара. О нет, не может быть, пронеслось у меня в голове, когда он шагнул к нам. Лицо его исказила гримаса. Немного не дойдя, он остановился и криво усмехнулся.
Что же ты, комендант, подумалось мне, где хваленое братство по оружию?
— Значит, Лили с Брюсом и Grossmutterchen[90] Мод свили себе гнездышки? — Голос его сорвался на крик. — А что прикажете делать остальным? Ворковать над ними? — Выгнув шею, он хлопнул в ладоши и загукал: — Гули-гули! Гули-гули!
Да, парень, сказала я себе, теперь я убедилась, что ты чокнутый.
— Teufelsdreck![91] Ну что вы нюни распустили? Детишек захотелось? Да поймите вы, что Переменчивый Мир — естественное завершение эволюционного процесса, пора наслаждений и оценки по достоинствам, конец истории, то, что женщины называют гибелью — «Ах, помогите, насилуют!», «Ох, мои бедные детки!», — а мужчины исполнением желаний.
Вы ведете себя как актеришки, между которыми распределили роли в «Сумерках богов», а они отправились к композитору, похлопали его по плечу и сказали: «Знаете, герр Вагнер, что-то уж слишком мрачно. Почему бы вам не написать для нас оперу про маленьких белокурых ангелочков с голубыми глазками? Сюжет? О, нет ничего проще! Мальчик любит девочку, и они решают пожениться, когда вырастут».
Черт побери! На что будет похожа жизнь без двери, за которой — свобода и приключения? Или вы хотите мирно состариться, болтаясь по этому астероиду навыворот? А как насчет бомбы? Уютная пещерка, теплый женин бок — вот предел ваших мечтаний? Не предел? Ну да, город расширяется! Kirche, Kinder, Küchen![92] Тьфу!
Ненавижу баб! У нас свое счастье, а у них свое. Глядишь, какая-нибудь сгорбленная старуха шепчет: «Он слабеет, он сдает, скоро он станет совсем беспомощным и пропадет без меня». Вот твоя паршивая Триединая Богиня, Каби, родительница, невеста и плакальщица! Женщина изнуряет мужчину, связывает его по рукам и ногам, калечит и уродует!
Он показал пальцем на Лили:
— Кого ни возьми, все они норовят искалечить мужчине жизнь, подрезать крылья, сделать из него марионетку. Признавайся, птичка! Это ты спрятала Компенсатор, чтобы заполучить своего Брюса!
У него перехватило дыхание, и он замолчал. Я поглядела на Брюса. Чего он ждет? Вмазал бы разок как следует… Но Брюс словно растерялся. Да, где вы, мускулистые герои из дешевых журнальчиков?
И все-таки Эрих нарвался. Взмахнув руками, будто хотел обнять Марчанта, он проговорил:
— Не поддавайся, Брюс. Они посадят тебя на цепь, как собачонку, они надуют тебя. Ты же Солдат, Брюс. Вспомни — даже за мир ты был готов сражаться. Ты пускал нам пыль в глаза, ты врал и не краснел, но ты с нами, Брюс, а не с ними.
Тут и случилось это.
Все совершилось в одно мгновение. Брюс выпрямился, шагнул вперед — и его кулак врезался Эриху в челюсть.
— Локи! — бросил он.
Я мысленно перенеслась в прошлое и услышала голос матери. Та рассказывала мне о зловредном скандинавском боге, о том, что, когда другие боги решили его наказать и пришли за ним, он как раз доканчивал плести рыболовную сеть, которая, если бы они хоть чуть-чуть опоздали, накрыла бы весь мир.
Эрих распростерся на полу и, потирая челюсть, смотрел на Брюса волком. Стоявший рядом со мной Марк пошевелился. Я подумала, что он сейчас кинется на Марчанта, чтобы, так сказать, отомстить за товарища по оружию. Но Марк только покачал головой и произнес:
— Omnia vincit amor.
— Что значит?.. — спросила я, пихнув его в бок.
— Любовь побеждает все, — ответил он.
Ай да римлянин! Что ж, где-то он прав. Лили и впрямь победила: ее возлюбленный вздул приятеля-женоненавистника, который иначе не давал бы ему ночевать дома. Мне показалось, Лили для Брюса куда важнее, чем будущее Переменчивого Мира. Мы, женщины, иногда берем верх — пока не приходят легионы или не пылят по дороге «пантеры» полоумного ефрейтора[93].
Эрих поднялся, все еще держась рукой за челюсть и свирепо глядя на Брюса, но желания продолжить потасовку не выказывал. Был бы у него пистолет, подумалось мне, он бы наверняка застрелился.
Брюс открыл было рот, но заколебался, и тут встрял Док. Пошатываясь, он приблизился к Эриху, протянул тому свою скульптуру и забубнил что-то неразборчивое. Я испугалась, что Эрих убьет его, но мой комендант лишь выхватил у Дока скульптуру и швырнул ее через плечо. Та грохнулась на пол, однако, как ни странно, не разбилась. Покрутившись, она застыла в нескольких шагах от меня.
Похоже, то, что она не раскололась, окончательно добило Эриха. Клянусь, я видела, как наливаются кровью его глаза. Круто развернувшись, он бросился к бронзовому сундуку.
Мне почудилось, будто время замерло. Все мужчины, кроме Брюса, устремились вдогонку за Эрихом; правда, Сидди почти сразу остановился. Илли весь подобрался, готовясь к прыжку. Волосатые ляжки Севенси и белоснежные брюки Бо загораживали мне обзор, но я рассмотрела-таки палец Эриха, что нажимал на черепа в той последовательности, которую перечислила Каби: третий, пятый, шестой, второй, четвертый, седьмой. Как я ни умоляла про себя, он не ошибся.
Эрих разогнул спину. Илли приземлился рядом с сундуком и обвил щупальцами его крышку, что твой громадный серебристый паук. Остальные затормозили.
Дышал Эрих тяжело, но голос его был ровным:
— Вы рассуждали о нашем будущем, мисс Фостер. Теперь мы можем конкретизировать. Если мы не вернемся в космос и не выкинем сундук, или не найдем техника-атомщика, или не свяжемся со штаб-квартирой, где нам скажут, как обезвредить бомбу, будущего у нас — ровно тридцать минут.

13. Тигр на воле

Неведомо откуда он пришел,
Людьми ль, зверями дикими рожден.
Но молоком волчицы вскормлен он.
Э. Спенсер

По-моему, когда нажимают кнопку, или перебрасывают рубильник, или захлопывают ловушку, или фокусируют луч, редко кто падает в обморок или сходит с ума от страха. Во всяком случае, про меня такого не скажешь. Я не пропустила ни единого движения, ни единого слова; я видела все будто под микроскопом.
Эрих стоял около сундука с бомбой и язвительно усмехался. У ног его пристроился Илли — вы, конечно, понимаете, что я имею в виду. Ближе к ним были Марк, Севенси и Бо. Бо опустился на одно колено и внимательно разглядывал сундук, нагнув голову чуть ниже, чем требовалось для того, чтобы как следует все рассмотреть, — должно быть, от испуга. Руки он заложил за спину — верно, чтобы не поддаться искушению надавить на кнопку, которая якобы отключала взрывной механизм.
Док, пьяный, как видно, в доску, лежал на кушетке лицом вниз.
Мы четверо по-прежнему сидели на тахте. Удивительно, но Каби не порывалась встать, хотя испуганной вовсе не выглядела, скорее наоборот.
Сид глядел на Малый Компенсатор, и вид у него был такой, словно он призывал чуму на головы всех недоумков из Линн-Регис, и я догадалась почему: если бы он сообразил воспользоваться Малым Компенсатором на какую-то долю секунды раньше, то мог бы попросту пришпилить Эриха к полу, увеличив силу тяжести.
Брюс опирался рукой о подушку тахты и смотрел на собравшихся у сундука так, будто Эрих облагодетельствовал его, нажав на эти треклятые черепушки. Или ему все равно, что через двадцать девять с чем-то минут Место превратится в подобие ада?
Как я и ожидала, Эрих поторопился развить успех:
— Ну что же вы не спросите у Лили, куда она запрятала Компенсатор? Это ее рук дело, слишком уж уверенно она говорила о его пропаже. А Брюс должен был видеть со стойки, кто взял Компенсатор. Естественно, он ее покрывает.
Плагиатор чертов! Ладно, пускай забирает все мои мысли без остатка, только бы сумел обезвредить бомбу!
Эрих посмотрел на часы:
— Между прочим, у вас осталось двадцать девять с половиной минут, а ведь нужно еще открыть дверь или связаться со штаб-квартирой. Спешите, друзья, спешите.
Брюс отрывисто рассмеялся и шагнул к нему.
— Послушай, старина, — сказал он, — нет никакой надобности приставать к Лили, а со штаб-квартирой ты не выйдешь на связь, как ни старайся. И потом, ты копаешь на пустом месте, извини за прямоту. В общем, я — техник-атомщик, и эта бомба мне знакома. Надо всего лишь покрутить вон те крестики. Дай я тебе покажу…
Аллах всемогущий! Не я одна заподозрила, что он откровенно блефует. Эрих еще не раскрыл рта, а Севенси с Марком уже навалились на Брюса и скрутили ему руки.
— Нет, Брюс, — проговорил Эрих. — Очень благородно с твоей стороны заступаться за даму сердца, но, знаешь ли, мы как-то не горим желанием взлетать на воздух. Бенсон-Картер предостерегал нас, чтобы мы не вздумали нажимать все кнопки напропалую. Шито белыми нитками, Брюс. Ты явился к нам из девятьсот семнадцатого, ты не пробыл на Глубине и сотни снов, ты сам не так давно разыскивал атомщика. Ты боишься за мисс Фостер, Брюс, но, к сожалению, тут ничего не поделаешь, если, конечно, она не перестанет упрямиться.
— Отпустите меня, вы! — потребовал Брюс, пробуя вырваться, — Да, я искал атомщика — потому что хотел привлечь ваше внимание. Подумай, Эрих, разве приказали бы Бенсон-Картеру доставить нам бомбу, если бы среди нас не было техника?
— На войне случается всякое, — ухмыльнулся Эрих.
Тут вмешалась Каби:
— Бенсон-Картер был волшебником. Он встретил нас в обличье старухи. Мы захватили с собой его плащ.
Неужели она — та самая девица, которая так многозначительно поглядывала на Марка каких-нибудь десять минут назад?
— Ну? — повторил Эрих, глядя на часы.
Он осмотрелся. Мы все уставились на Лили. В ее взгляде читались растерянность и отчаяние загнанного зверя, и догадка Эриха показалась мне вдруг вполне резонной.
Брюс, видно, сообразил, что дело плохо. Силясь вывернуться, он крикнул:
— Ради всего святого, не трогайте Лили! Отпустите меня, болваны! Говорю вам, я могу обезвредить бомбу. Севенси, ты же поддержал меня. Сид, мы оба — англичане. Бо, ты джентльмен и тоже любишь ее. Остановите их!
Бо взглянул на Брюса, на тех, кто заламывал ему руки; лицо его было непроницаемым. Сида, похоже, снова раздирали сомнения. Бо решился первым, и действовал он быстро, но рассудительно. Не вставая с колен, не повернув головы, он метнулся к Эриху.
Но нам не дано предусмотреть всего. Илли перехватил Бо на полпути, обвил его своими щупальцами, и они покатились по полу. Бо вцепился в щупальца, лицо его побагровело. Я глядела на них широко раскрытыми глазами.
Севенси как будто зазевался. Брюс вырвал у него руку и попытался сбить с ног Марка, но тот был начеку и живо скрутил его.
Эрих по своей привычке наблюдал, но в драку не ввязывался. Лупит он только меня, а до других не снисходит.
Сид наконец собрался с духом и потянулся к Малому Компенсатору, но Каби опередила его. Презрительно усмехнувшись, она подхватила аппарат и ткнула Сида коленкой в живот так, что он повалился на четвереньки. Мне стало его жалко. Каби же мимоходом отпихнула Лили, и та упала на тахту.
Эрих засиял, точно электрическая лампа, и вытаращился на Каби.
Критянка отступила на шаг, крепко сжимая в левой руке Малый Компенсатор, — ни дать ни взять баскетболистка перед штрафным броском. Оценив положение, она решительно махнула свободной, правой рукой. Я не поняла ее, но Эрих тотчас спрыгнул с сундука и проскочил в Гостиную, а Марк последовал за ним, поднырнув попутно под кулак Севенси, который, судя по всему, перепутал, с кем он и против кого. Илли оторвался от Бо и сиганул следом.
Каби повернула регулятор до упора, и Брюс, Бо, Севенси и бедный Сидди оказались прижатыми к полу. Восемь — это вам не шутка.
Поблизости от тахты сила тяжести, как мне показалось, была поменьше. Но Сидди лежал лицом вниз, раскинув ноги, и судорожно хватал ртом воздух; я могла бы дотронуться до его руки, но предпочла не шевелиться. Брюс ухитрился поднять голову. Все вместе они напомнили мне иллюстрацию Доре к «Аду» — к тому месту, где говорится о грешниках, что мыкаются по горло во льду в последнем адском круге.
Мой край тахты выдавался в Гостиную, поэтому возросшая гравитация на меня не подействовала. Однако я сделала вид, что мне ничуть не лучше, чем моему толстячку, — отчасти из сострадания, отчасти для того, чтобы обезопасить себя от «любезностей» Каби.
Эрих, Марк и Илли медленно приближались к нам. Рывок Мод был для них полной неожиданностью. Наша Старенькая коршуном налетела на Каби, явно вознамерившись втолкнуть критянку в зону повышенной силы тяжести, вырвав у нее при этом Малый Компенсатор.

14. «Теперь ты заговоришь?»

Как бриллианты, нас гранит Судьба.
Дж. Уэбстер

Или у Каби глаза на затылке, или Комедианты в подметки не годятся Солдатам. Критянка повела плечом — и бедная Мод угодила туда, куда предполагала отправить соперницу. Гравитация словно проглотила ее, честное слово!
Я могла бы попытаться схватить Каби, но не буду лукавить — натура у меня не героическая.
Лили приподнялась с тахты, озадаченно крутя головой. Каби пихнула ее обратно и тихо спросила:
— Где он?
Не дожидаясь ответа, она размахнулась и ударила Лили по лицу. Меня поразил ее равнодушный взгляд. Ладно там, когда ты вне себя от ярости или когда распаляешь себя, чтобы заглушить голос совести; но вот так, хладнокровно и сознательно…
Щека Лили заалела, и мне почудилось даже, что она начала кровоточить, однако Лили пришла в чувство и стиснула зубы. Каби попробовала было затянуть вокруг ее шеи ожерелье, но нитка порвалась, и жемчужины запрыгали по полу, точно теннисные мячики. Тогда Каби сорвала с головы Лили шелковую ленту, что перехватывала волосы, и накинула петлю на горло подружке Брюса. Лили закашлялась. Эрих, Марк и Илли подошли и встали рядом с Каби. Похоже, они полностью одобряли ее методы.
— Слушай, потаскушка, — сказала Каби, — нам некогда. У нас тут есть Операционная. Учти, я знаю, как ею пользоваться.
Ну все, приехали, подумалось мне. Им обязательно надо было извлечь на свет самый отвратительный из моих кошмаров, ужас с этикеткой, на которой написано мое имя. Мало им бомбы; умереть спокойно не дадут.
— Там имеется приборчик, который называется проникателем, — продолжила Каби; вернее, я не слышала ее, но ничего другого она сказать не могла. — Он вывернет тебя так, что твои глаза, уши, нос и прочее окажутся внутри, скатает тебя в клубок, а дышать ты будешь воздухом, который успеет скопиться в полости, образованной твоими волосами. Больных обычно погружают в сон, чтобы они не свихнулись в ближайшие пятьдесят ударов пульса. Для начала мы продержим тебя без воздуха десять ударов. Ну что, теперь ты заговоришь?
Я не прислушивалась, опасаясь рехнуться без всякого проникателя. Док обронил как-то, что печень человека загадочнее звезд, потому что за всю свою жизнь ты ее ни разу не видишь и вечно путаешься с ее местонахождением. Мысль о том, что кто-то будет рассматривать твои внутренности и копаться в них, мне, например, омерзительна.
Что же делать? Брр! Едва Каби упомянула о проникателе, Илли мгновенно втянул свои щупальца, и сейчас они сильно смахивали на сосиски, которые зачем-то вываляли в перьях. Эрих кинул на него вопросительный взгляд, но — вы не поверите — этот паразит проквакал:
— Ерунда, рефлекс сработал. Не отвлекайтесь. Заставьте ее разговориться.
Нет, надо что-то предпринять, и немедленно. Абстрактная скульптура, которую пытался разбить Эрих, валялась буквально в нескольких дюймах от меня. Чиркнув по полу, она оставила на нем еле различимый серебристый след. Я вытянула руку; пальцы мои словно коснулись песка или порошкового стекла. Я поглядела на скульптуру: на ее поверхности не было ни царапины. Значит, эта штуковина раскрошила алмазный пол!
Выходит, Док не дурачился, когда приставал к нам со скульптурой и старался произнести нечто вразумительное? Он ведь пробурчал что-то, когда мы совещались, как нам поступить с бомбой. А что именно?
Я напрягла память. «Ивер… ящ…» Какой такой «ящ»? Ящерка, ящерка, проводи по дому…
Что еще? «Першк…»
И тут до меня дошло. Голова моя закружилась, и я с трудом удержалась, чтобы не чихнуть.
Откуда взялась та перчатка на правую руку, которую раздобыла для Брюса Лили? В Кладовой она ее найти не могла — мы обшарили комнату сверху донизу и не обнаружили вообще никаких перчаток, не говоря уж о непарных левых. Те перчатки, которыми размахивал Брюс, были обе левыми, но на полу, около стойки бара, лежали собственная Брюсова левая и принесенная Лили правая.
Стало быть, одна левая перчатка исчезла. Лили водрузила ее на свой поднос, и больше ее никто не видел. Зато появилась правая. Все понятно: Лили превратила левую перчатку в правую. Превратила, заметьте, а не вывернула наизнанку, иначе были бы видны швы.
Мне было прекрасно известно, что существует не совсем обычный способ выворачивать вещи наизнанку. Кладете то, что вам нужно, в проникатель и включаете его.
Ограниченной мощности вполне достаточно, чтобы получить зеркальную трехмерную копию, правую перчатку — из левой. Ученые называют это «вращением через четвертое измерение». По-моему, таким образом лечили марсиан, у которых асимметричные тела, и даже вернули кому-то ампутированную руку.
Обыкновенно проникатель применяют для лечения и неодушевленных предметов в него не засовывают, особенно на станции, где врач постоянно под мухой, а оборудование бессовестно простаивает. Но влюбленных, сами знаете, тянет на подвиги. Короче: Лили подобрала вторую левую перчатку Брюса, затолкала ее в проникатель и — нате вам пожалуйста! — обзавелась правой.
Док хотел нам сказать, чтобы мы инвертировали ящик, то есть бронзовый сундук с бомбой, а навела его на эту мысль проделка Лили. Какова тактическая атомная бомба изнутри, я не имею ни малейшего представления и не очень-то стремлюсь узнать, хотя, быть может, и увижу.
Одна догадка повлекла за собой другую. Позднее Лили вообразила, что никто не принимает ее возлюбленного всерьез — ну, когда тот подбивал нас на бунт. Вполне возможно, уже тогда ей привиделось уютное гнездышко, в котором копошатся птенчики Брюса… В общем, она проскользнула в Операционную с Большим Компенсатором в руках, а спустя пару-тройку секунд поставила на подставку в Галерее милую скульптурку, происхождение которой вряд ли кого-нибудь заинтересует.
Я смотрела на скульптуру — нагромождение серых шаров, каждый из которых был размером с мячик для гольфа. Я знала, что внутри Компенсатор состоит из огромных и прочных молекул, но такого я себе не представляла.
— Грета, — пробормотала я, — ты должна это сделать, потому что слушать тебя не будут.
Я неслышно поднялась — так, словно выбиралась из чужой постели. Каби как раз объясняла про удары пульса. Все, кто стоял, смотрели на Лили. Сид шевельнулся, и я мысленно взмолилась, чтобы никто, привлеченный шумом, не оглянулся на нас.
Я разулась и босиком перебежала в Операционную. Чем хорош алмазный пол — он не скрипит. Очутившись за ширмой, тонкой и полупрозрачной, как сигаретный дым, я принялась вспоминать, чему меня учили в мою бытность медсестрой. И, не давая себе опомниться и запаниковать, положила скульптуру в приемник проникателя.
Рука моя потянулась к переключателю — и замерла. Чем напугал меня тогда, давно, вывернутый наизнанку мозг? Ну да ладно. То ли зажав нос, то ли попрощавшись сама с собой, я дернула ручку.
Глазам моим предстал Большой Компенсатор, на панели которого, трижды в секунду, мигал голубой огонек.
По-видимому, инвертирование никак на него не подействовало, разве что в своем прежнем состоянии он сбивал с толку определители направлений.

15. Господин Паук

Черные Пауки с алым пламенем в сердцах…
Неизвестный автор

— Боже мой!
Я обернулась. Сид глядел на меня из-за ширмы. Вид у него был такой, будто он случайно заглянул в спальню королевы Елизаветы.
Насладиться в полной мере лицезрением целого и невредимого Компенсатора ему не удалось. Рука, на которой сверкал медный браслет, отпихнула его в сторону, и появилась Каби, волоча за собой Лили. Замыкали шествие Эрих, Илли и Марк. Увидев голубой огонек, они застыли как вкопанные. Эрих метнул на меня взгляд, который не предвещал ничего доброго. Потом он шагнул вперед, взял Компенсатор в левую руку и перевел рукоятку инвертора в исходное положение, улыбаясь так, словно открывал бутылку виски.
Голубой огонек погас. Ветры Перемен закрутили меня, закружили, как будто я выпила чего-нибудь крепкого. Признаюсь честно, мне почудился глас ангельских труб.
Прошлое и будущее снова слились в сплошную череду, и мир вновь обрел неустойчивость, которой ему так не хватало, воспоминания унеслись прочь, как опавшие листья. Мне захотелось отчебучить что-нибудь этакое, вылить шампанское на асфальт мостовой; мне было наплевать, что Ветры Перемен — наши гробовщики. Я была счастлива приветствовать их.
И другие, я знала, тоже. Осунувшаяся, подавленная Лили и та словно говорила: я ненавижу вас всех, вместе взятых, но обожаю ту дрянь, которую вы принудили меня проглотить. Наверно, никто из нас не был на все сто уверен, что, даже отыскав Компенсатор, мы сумеем возвратиться обратно к Ветрам Перемен, которые любим и ненавидим.
Вывела нас из оцепенения не мысль о бомбе, а голос Сида. Он по-прежнему стоял у ширмы, теперь — лицом к Гостиной, демонстрируя нам свою широкую спину. Его возглас «Свят!» заставил нас вздрогнуть.
Сперва я никак не могла разобрать, с кем он там разговаривает, но, клянусь, никогда раньше его голос не был таким подобострастным, благоговейным и в то же время испуганным.
— Господин, я не в силах поверить, что ты почтил своим присутствием мое убогое обиталище, — говорил Сид. — Я сказал «мое», ибо не смел надеяться, что когда-нибудь ты снизойдешь до твоего покорного слуги, хотя мечта не покидала меня… твой зрак следил за мной… за мной, за горсткой праха, что скитается среди звезд… Я подл и сир, но, молю, скажи, чем я могу услужить тебе? И как мне обращаться? Скажи, мой господин… король… император Паук!
Мне показалось вдруг, будто я уменьшилась до размеров песчинки, но видна осталась как на ладони. То, что снова задули Ветры Перемен, придало мне храбрости, однако нельзя же так, в самом-то деле! Ну сколько можно?!
Впрочем, нет ничего удивительного, что наши боссы наблюдали за нами. Ведь мы инвертировались — вот они и решили заодно проверить, на что мы годимся и получится ли у нас выбраться из переделки, которую мы сами себе устроили. Я попробовала вообразить, как выглядит собеседник Сида, и тут же пожалела об этом.
Я изнывала от страха, но, глядя на остальных, еле-еле сдерживала глупый смех.
Наши бравые солдатики выпятили подбородок, расправили плечи и только что не щелкнули каблуками. Компенсаторы, которые держали в руках Эрих и Каби, в мгновение ока словно превратились в необходимое дополнение к походному снаряжению. Посмотрев на свои вызывные устройства, мой комендант с критянкой одобрительно кивнули друг другу. Даже Илли умудрился встать по стойке смирно.
Из-за ширмы донесся звук, мерзостнее которого просто быть не может, — неразборчивое, угрожающее бульканье. Я затряслась как в лихорадке. Правда, в этом бульканье было что-то знакомое, но вот что?
Сид ответил, громко, но с запинкой:
— Прошу прощения, господин. Я не сообразил. Конечно, гравитация… Сию секунду, господин.
Не поворачиваясь, он требовательно щелкнул пальцами. Каби подчинилась и вложила ему в руку Малый Компенсатор. Сид сразу же скрылся за ширмой.
Бульканье прекратилось. Если Паук выражал так свое недовольство силой тяжести, будем надеяться, что мне не придется общаться с ним накоротке.
Эрих поджал губы, кивнул — и они вчетвером шагнули за ширму. Ни с того ни с сего мне почудилось, что он хочет взять меня под руку, но Эрих, чеканя шаг, промаршировал мимо, словно я была всего лишь… Комедианткой.
Пускай меня сожрут вместе с одеждой, но я должна увидеть, что там происходит! И потом, если мы не кончим рассыпаться в любезностях и не займемся делом, Паук на собственной шкуре испробует, каково это — подорваться на атомной бомбе.
Мы с Лили вышли из-за ширмы.
Солдаты остановились в нескольких дюймах от нее.
Я огляделась, готовая сделать все, что от меня ни потребуют, — хоть реверанс, хоть что угодно. Однако Паук куда-то пропал. Около тахты стояли Брюс, Бо, Севенси и Мод; перед ними, придурковато ухмыляясь, расхаживал Док. Может, наш высокий гость — невидимка? Принять по желанию любое обличье боссам наверняка все равно что раз плюнуть.
Вдруг я заметила, что все, даже Док, смотрят туда, где обычно возникает дверь. На краю Пучины, зажав под мышкой Малый Компенсатор, стоял Сидди.
— Не двигайтесь, ребята, — предупредил он, нехорошо улыбаясь, — иначе я живо разделаюсь с вами. Место может взрываться ко всем чертям, но Компенсатор я больше из рук не выпущу.
Ай да Сидди, подумалось мне, настоящий артист! Видно, ему было у кого учиться; как-никак он — ровесник Бёрбеджа[94].
Сид обманул нас дважды: сперва притворился, будто сила тяжести в Кладовой гораздо выше, чем она была на самом деле, а потом разыграл сценку с мнимым Пауком. Он околпачил Солдат, он обвел вокруг пальца моего победоносного коменданта, которого совсем недавно прямо-таки распирало от самодовольства! Как ловко он все рассчитал!
— Борегард! — позвал Сид. — Вызови штаб-квартиру. Нет, иди через Гостиную. Я никому из вас не верю.
— Сидди, какой ты молодец! — воскликнула я. — Когда ко мне просунулась твоя борода…
— Назад, коварная блудница, королева пройдох, жрица обмана! Тебе я доверяю меньше всех. Не знаю, зачем ты спрятала Компенсатор, но душу я из тебя вытрясу!
Да, пожалуй, без объяснений не обойтись.
Док, вдохновленный, верно, криком Сида, запрокинул голову и завыл по-волчьи. Надо сказать, умеет он это здорово. Сид погрозил ему кулаком, и Док притих. Теперь я догадалась, кто булькал за ширмой, помогая Сидди облапошить нас.
Бо подошел к Эриху, и тот, не препираясь, отдал Большой Компенсатор. Солдаты мрачно переглянулись.
Смахнув на пол какие-то тряпки, Бо водрузил Компенсатор на табурет, встал перед ним на колени, надел наушники и принялся настраивать. Глядя, как он крутит ручки, я и думать забыла про свою маленькую победу. Мысль о бомбе в бронзовом сундуке зудела, как назойливая муха.
Может, предложить им инвертировать сундук? Нет, пока я их уломаю, будет уже слишком поздно.
Эрих словно подслушал мои рассуждения. Бросив взгляд на часы, он проговорил:
— Если наше время совпадает с космическим, осталось девять минут.
Бо не отрывался от Компенсатора. Его движения были столь незаметными, что казалось, он окаменел.
Неожиданно шагнул вперед Брюс. За ним по пятам следовали Севенси и Мод. Я припомнила, что Брюсу первому вздумалось взорвать нас со всеми потрохами.
— Сидни! — окликнул он Сида. — Сидни, мы с тобой оба из Питерхауса.
Я не поняла. Брюс с вызовом посмотрел на Эриха, с нежностью и горечью — на Лили. Щека Лили распухла, на горле лиловели синяки.
Снова вызывающе глянув на Эриха, Брюс резко обернулся, схватил в охапку растерявшегося Севенси и швырнул его в Мод. Они покатились по полу, а Брюс метнулся к бронзовому сундуку.
— Останови его, Сид! Останови! — завопили мы наперебой.
Меня как осенило: Брюс просил у Лили прощения за то, что собирается разнести нас в клочья, влюбленный недоумок!
Рука Сида потянулась к Малому Компенсатору, но не дотронулась ни до одной кнопки. Черт меня побери, неужели Сидди надоело жить?
Брюс упал на колени перед сундуком. Я видела его так ясно, словно на него навели прожектор. Я бормотала что-то себе под нос, едва ли прислушиваясь к собственным словам. Мод и Севенси, расцепившись, ринулись к Брюсу. Крики, шум, гам. Эрих сиял, как начищенный медяк; Сид не отзывался на наши истошные вопли. Я почувствовала, как лопаются в мозгу сосуды, как трещит по швам аорта, как сбиваются с ритма клапаны сердца. Теперь я знаю, подумалось мне, как умирают от сердечного приступа и повышенного давления. Я усмехнулась тому, что сумела одурачить бомбу, и тут Брюс вскочил на ноги.
— Порядок! — объявил он весело. — Долбите по ней хоть кувалдой, она не взорвется.
Севенси и Мод насилу затормозили. Гляди-ка, сказала я себе, жизнь продолжается, а ты считала, что сердечный приступ — минутное дело.
Бо повернулся к нам, освободив от наушников одно ухо.
— Штаб-квартира на связи, — сообщил он. — Я попросил их рассказать, как нам в случае чего обезвредить бомбу. Ваши действия, сэр? — Это он Брюсу.
— Под замком расположены в ряд четыре креста. Первый слева поворачиваем на четверть вправо, второй — на четверть влево, то же самое с четвертым, а к третьему не притрагиваемся.
— Точно, — подтвердил Бо.
Тишина, что установилась, доконала меня. Должно быть, есть предел всему, даже страху. Набрав в грудь воздуха, я крикнула:
— Сидди, пускай я последняя шлюха и Верховная Лиса всех лисиц, но скажи мне, что такое Питерхаус?!
— Старейший колледж Кембриджа, — ответил он холодно.

16. Покорители невозможного

Вам знакомы пути бесконечных вселенных, где возможно все? Да, все возможно, и все бывает. Буквально все.
Р. Хайнлайн

Какой-нибудь час спустя я лежала на самой дальней от пианино кушетке, сонно поглядывая по сторонам и потягивая слабый коктейль. Мы направлялись в Египет, чтобы принять участие в битве под Александрией.
Сид разложил все по полочкам, и вот что у него получилось.
Мы наломали немало дров — с инвертированием и со всем прочим, поэтому трепать языками о том, что с нами было, не след.
Эрих включил взрывной механизм. Брюс подбивал нас на бунт, Док пил горькую, — словом, всем нам было что скрывать. Так, Каби с Марком ни за что не проболтаются, Мод будет нема как рыба, да и Эрих тоже, разрази его гром. Илли… Тут я засомневалась. Впрочем, в любой бочке меда найдется ложка дегтя. Мед с мехом? Тьфу, гадость какая!
Сид скромно умолчал о собственных заслугах, но, как командир, он отвечал за все, а потом, случись что, ему не позавидуешь.
Вспомнив о проделке Сида, я попыталась представить себе настоящего Паука. Выходя из Операционной, я отчетливо видела его перед собой, но теперь никак не могла собраться с мыслями. Жалко — но, быть может, мне померещилось, что он привиделся мне? Смешно, ей-богу: я — и Паук! Нет, хватит с меня мурашек по коже.
Но смешнее всего то, что никто мне не поверил! Сид так и не дал мне объяснить, как я отыскала Компенсатор. Лили призналась, что инвертировала его, но говорила она с таким равнодушием в голосе, что даже мне захотелось крикнуть ей: «Все ты врешь, голубушка!» Выяснилось, между прочим, что перчатку она сначала вывернула наизнанку, а затем бросила ее в проникатель и включила его на полную мощность, чтобы швы оказались внутри.
Я попробовала растормошить Дока, чтобы тот подтвердил мой рассказ, но он заявил, что был в отключке и совершенно ничего не помнит, хотя Мод дважды принималась его просвещать на этот счет. Видно, должно пройти какое-то время, чтобы во мне разглядели гениального сыщика.
Неожиданно я заметила под кушеткой черную перчатку Брюса и подняла ее. Правая, мое главное доказательство, провались оно пропадом! Я отшвырнула перчатку. Илли, развалившийся на соседней кушетке, ловко выставил щупальце и поймал ее, словно осьминог — зазевавшуюся рыбку. Каков, а? Напугал бедную девушку до полусмерти — и доволен!
Жестокость и безразличие Илли, Сид с его излишней подозрительностью, тяжелые кулаки Эриха — вот они, мои кавалеры! Вот они — а вот я.
Что касается Брюса, тот не стал запираться. Как и многие из нас, попав в Переменчивый Мир, он перепробовал множество занятий. Как-то ему пришлось поработать секретарем у группы парней — разработчиков проекта «Манхэттен». Насколько я поняла, он поднабрался у них не только знаний, но и крамольных мыслей. Кстати сказать, едва все закончилось, его снова нужно было за уши оттаскивать от Марка с Эрихом. Мужчины, ну что с них возьмешь!
Всякие размолвки и благие намерения были позабыты.
Быть может, они всплывут потом, после отдыха. Я чувствовала по себе, что отдохнуть нам явно не помешает.
Компания у пианино делалась все оживленнее. Лили, которая танцевала на черной лаковой крышке, спрыгнула вниз, в распростертые объятия Сида и Севенси. Она была пьяна, и коротенькое серое платьице шло ей сейчас, как помочи — великовозрастному лбу. Она старалась никого не обидеть и прижималась то к Сиду, то к Эриху, то к сатиру. Бо с ухарской ухмылкой барабанил по клавишам. Играл он то, что заказала ему Лили.
Я была рада, что меня не трогают. Кто сравнится с опытной, начисто утратившей иллюзии семнадцатилетней девчонкой, которая впервые позволила себе повеселиться от души?
Что-то коснулось моей ладони. Илли вернул мне черную перчатку, хотя видел, что я ее выбросила. Я отпихнула его щупальце, обозвала лунянина вполголоса придурковатым тарантулом и сразу же почувствовала себя виноватой. Кто я такая, чтобы судить его? А если меня запереть в одной клетке с одиннадцатью осьминогами из далекого будущего? И вообще, не судите, да не судимы будете.
Радуясь своему одиночеству, я наблюдала за остальными. Брюс медленно, но верно напивался. Сид подошел к нему, спросил о чем-то, а Брюс процитировал ему Руперта Брука, те самые чувствительные строчки:
Лишь только в Англии найдут
Сердца отважные приют.
А Кембриджшир приветит всех,
Кого мечта не вводит в грех.


Я вспомнила, что Брук тоже погиб молодым в Первую мировую. Брюс пил, а Лили время от времени поглядывала на него, замирала — и разражалась смехом.
Брюс, Лили и Эрих… Я пораскинула мозгами. Лили требовала себе гнездышко и не желала ничего слышать, а теперь она развлекается танцульками, хотя ее, скорее всего, ожидает третья в Переменчивом Мире смерть от болезни Брайта. В Брюсе я, похоже, ошибалась: ни собственное гнездышко, ни Лили не значат для него столько, сколько Переменчивый Мир с его умопомрачительными выкрутасами. Семена, о которых рассуждала Лили, его не прельстили. Однажды он, вполне возможно, и решится на открытый бунт, но, по-моему, он из тех, чьи руки не поспевают за языком.
Их увлечение друг другом вряд ли быстро сойдет на нет. Не важно, что сейчас они разбежались. Любовь, конечно, побоку, но на ней свет клином не сошелся; если они встретятся когда-нибудь, им найдется о чем поговорить.
Эрих может гордиться своим камрадом, у которого достало мужества и сообразительности обезвредить бомбу. Да, они один другого стоят. Эрих не задумался поставить нас перед выбором: Компенсатор или атомная духовка. Таких, как он, ничем не пробьешь.
Знаете, откуда у меня синяк под глазом? Я подошла к Эриху со спины и сказала: «Ну что, как поживает мой комендант? Забыл про своих Kirche, Kinder и Küche?» Он обернулся ко мне, и я провела ногтями ему по щеке. Мод хотела поставить мне электронную пиявку, но я предпочла старый носовой платок и ледяную воду. Так что Эрих обзавелся царапинами, — правда, Брюсова глубже, зато у него их четыре, а у Брюса одна. Может, в них угодила какая-нибудь зараза; ведь я не мыла рук с тех пор, как начались поиски Компенсатора. Обидно только, что Эрих считает, будто шрамы украшают мужчину.
Подняться с пола мне помог Марк.
— Как насчет очередной «омнии»? — буркнула я.
— По поводу? — удивился он.
— По поводу того, что здесь творится, — отозвалась я.
Он призадумался и произнес:
— Omnia mutantur, nihil interit.
— Ну и?.. — спросила я.
— Все проходит, но ничто не исчезает.
Что ж, звучит неплохо, особенно когда под дверь поддувают Ветры Перемен, но глупо. Неужели Марк на деле верит в это? Мне бы его веру. Порой мне кажется, что лишь идиоты могут мечтать о доле Демона или Комедианта. Но я говорю себе: такова жизнь, Грета. Приучайся терпеть. Терпение терпением, но иногда так и подмывает бросить все к чертям собачьим!
Что-то вновь скользнуло по моей ладони. Илли распушил усики на конце щупальца, и они растопырились этаким симпатичным кустиком. Я убрала было ладонь, но поняла, что лунянину одиноко, и решила: пускай щекочет, если ему от того легче.
И тут я услышала:
Скучаешь, Гретхен?
Я чуть с кушетки не свалилась, честное слово. Может, я заснула? Мамочки мои, когда ж это я научилась разбирать постукивание Илли?
Да нет, коммуникатор его вроде бы помалкивал, и телепатией здесь тоже не пахнет. Наконец я сообразила: зная, что я умею обращаться с коммуникатором, Илли воспользовался моей ладонью вместо его клавиатуры. Он стучал, а мой мозг автоматически переводил его стук в слова.
На мгновение мне стало страшно, но я была настолько измотана, что плевать хотела на самоуправство сознания. Я просто лежала и слушала. Поговорить всегда приятно, хотя бы и с осьминогом-переростком. Квакать он не квакает, и на том спасибо.
Тебе грустно, Гретхен? — справился Илли. Ты не понимаешь, что происходит с нами? Ты боишься, что ты — не более чем тень, которая сражается с другими тенями и ублажает теней в промежутках между боями? Тебе давно пора усвоить, что на деле все обстоит иначе, что идет не война, а эволюция, отличная, правда, от той, о которой распространялся Эрих.
У вас, землян, существует теория, которая подходит сюда один к одному. Ты с ней, наверно, знакома. Теория четырех порядков: растения, животные, люди и Демоны. Растения повелевают энергией. Они не способны перемещаться ни в пространстве, ни во времени, зато накапливают энергию и преобразуют ее. Животным подвластно пространство, они могут передвигаться в нем. Люди (земляне и все прочие) — хозяева времени, потому что наделены памятью.
Демоны — четвертый порядок жизни, покорители невозможного. Они в силах выжать из события все, что оно в себе заключает. Наше Воскрешение сродни перерождению гусеницы в бабочку: хризалида, существо третьего порядка, вырывается из линии своей жизни и переносится в четвертый. Ты стряхиваешь с себя неизменную действительность, ты обретаешь свободу. По-моему, большинство мифов о бессмертии так или иначе связано с Переменчивым Миром.
Со стороны эволюция выглядит как война: многоногие против двуногих, млекопитающие против рептилий. Однако она диалектична по сути. Есть тезис — назовем его Змеями, есть антитезис — Пауки. Синтез же состоится тогда, когда будут полностью реализованы все возможности, все до единой. Война Перемен — вовсе не слепое разрушение, каким она представляется.
Помнится, змея у вас — символ мира, а паук — коварства. Ты не зря опасаешься и тех и других. Высшие существа по природе своей одновременно ужасны и ослепительны. Пусть тебя не смущают мои познания, Гретхен. У меня был миллиард лет на то, чтобы изучить Землю, ее языки и мифы.
Спрашивать, кто на самом деле Пауки и Змеи, — все равно что строить догадки, кем был Адам. Кем был Каин, Гретхен, кем были Ева и Лилит?
Покоряя невозможное, Демоны связуют воедино материальное и духовное. Существа четвертого порядка обитают в космосе и в голове других созданий. Даже наше Место — по-своему, разумеется, — может сойти за гигантский мозг: пол — черепная коробка, граница Пучины — кора серого вещества, Компенсаторы — чем не аналоги гипофиза и гипоталамуса?
Вот так, Гретхен.
Постукиванье прекратилось. Усики на щупальце Илли сплелись в клубок, притронувшись к которому я передала:
Спасибо, папочка Длинные Ноги.
Размышляя над словами Илли, я взглянула на тех, кто крутился у пианино. Компания, похоже, потихоньку распадалась. Сид пересел на тахту и настраивал приборы на Египет. Марк с Каби следили за ним. Судя по их глазам, они уже видели перед собой грибовидное облако дыма над полем жестокой сечи. Припомнив фразу Илли, я через силу улыбнулась. Если он прав, то, выиграв бой сегодня, мы потерпим поражение завтра, и наоборот.
Марк напялил на себя парфянский костюм.
— Снова брюки! — простонал он.
На голове у него была остроконечная шапка, которая больше всего смахивала на подбитую мехом порцию мороженого; руки беспомощно торчали из широких рукавов куртки. Взмахнув коротким клинком, он крикнул Эриху с Брюсом, чтобы они собирались.
Каби надела платье, которое забрала у Бенсон-Картера. Я даже пожалела ее: бедняжка, ей придется изображать из себя немощную старуху.
Эрих подошел к Брюсу и что-то ему сказал. Тот встал и направился за комендантом к пианино. Эрих похлопал Бо по плечу, наклонился и прошептал что-то ему на ухо; Бо кивнул, закруглился скоренько с «Лаймхаус-блюзом» и заиграл нечто медленное и печальное.
Эрих и Брюс с улыбками помахали Марку, словно говоря, что присоединится он к ним или нет, они трое — легат, комендант и лейтенант — закадычные друзья. Севенси обнял Лили с такой страстью, что мне стало стыдно за мои генетические домыслы, а Эрих и Брюс запели:
Слава проклятому войску, слава армии времен,
Слава тем, кто не боится Перемен,
Слава доблестным коммандос!
Паук, эй, Паук,
Что ты нашел, себя утратив вдруг?
Мы из виду потеряли верный след.
Не шуми!
В настоящее уже возврата нет.
Не шуми!
А Красотки вдаль глядят,
Дожидаются Солдат.
Мы придем когда-нибудь назад.


Слушая их, я посмотрела на себя, на Лили, на Мод и подумала: три серые мышки для трех черных гусар. Вот такой у нас расклад. Трое да трое — шестеро; вместе мы — сила. Конечно, не все нам по плечу, но не забудьте — проиграв сегодня, мы победим завтра. Или наоборот.
Я простучала Илли:
Порядок, Паук!


Игра для двоих[95]

Соня прохаживалась по теплому, уложенному коврами полу номера мотеля, красуясь в первых лучах рассвета и демонстрируя, каким прекрасным может быть тело, если его обладатель того захочет. Даже тело женщины за сорок, заключил Бертон, внутренне посмеиваясь над собой за употребление этого снисходительного «даже». Он подумал, что красота напрямую не зависит от возраста, просто многие перестают ухаживать за своим телом, всячески портят его и даже ненавидят. Особенно презрительны по отношению к своей плоти женщины, и это всегда бросается в глаза. Стоит начать мыслить как старуха, и внешность тоже становится старушечьей. Тело, подобно автомобилю, нуждается в уходе, отладке, регулярных техосмотрах, а главное, в постоянной, глубокой любви его хозяина и время от времени — еще чьей-нибудь. Тогда тело ни за что не утратит красоты и достоинства, даже когда одряхлеет и умрет.
Рассвет — унылое время для философии, сказал себе Бертон, но философские рассуждения непременно скатываются к унылым темам, равно как занятие любовью и прочие наслаждения заставляют задумываться о смерти и вещах похуже оной. Протянув худую руку к прикроватному столику, он взял сигарету и спичечный коробок, оказавшийся пустым.
Соня заметила. Порывшись в чемоданчике цвета слоновой кости, она бросила Бертону черную грушевидную зажигалку. Тот поймал ее на лету, зажег сигарету и принялся разглядывать вещицу. Зажигалка — похоже, сделанная из черной слоновой кости — выглядела как рукоять револьвера. Ударно-спусковой механизм был из вороненой стали. Смотрелось жутковато.
— Нравится? — спросила Соня.
— Если честно, нет. Тебе не подходит.
— У тебя хороший вкус — или интуиция. Это подарок мужа.
— А у него плохой вкус? Он ведь женился на тебе.
— У него все плохое. Малыш, помолчи.
Бертон готов был помолчать. Так проще было сосредоточиться на Соне. Стройная, с короткой прической, та выглядела столь же изящной, как ее кремовая итальянская спортивная машина, на которой они приехали в это уединенное местечко из бара, места их знакомства. Вот она наклонилась, подняла дымчато-голубой чулок и бросила его на кресло, на мгновение раздвинула жалюзи, чтобы взглянуть на серую холодную улицу, изобразила какое-то танцевальное па, улыбнулась в никуда… Все эти телодвижения не сводились ни к чему конкретному, как знаки и символы, которые являются во сне, только это был сон, в котором актриса и зритель не отказались бы находиться вечно. В утреннем сумраке Соня казалась то школьницей, то колдуньей, то обманувшей возраст балериной, готовящейся к двадцать пятому сезону в ранге примы. Она напевала низким контральто незнакомую Бертону песенку, и воздух вокруг ее рта, казалось, менял цвет, переливаясь темно-фиолетовым, синим и коричневым в такт мелодии.
Безусловно, это была иллюзия вроде тех, что испытывают курильщики гашиша и марихуаны, когда впадают в транс и начинают видеть оттенки слов, — но приятная иллюзия.
Насытив свое тело и заняв глаза, Бертон начал раздумывать над тем, чем взрослая любовница лучше двадцатилетней. Во-первых, не нужно из кожи вон лезть, чтобы ее соблазнить. Вчера в баре Соня сразу поняла, к чему он клонит, и была весьма отзывчива. Во-вторых, она готова к приключениям. Соня водила свою машину, и номер в мотеле сняла тоже она. В-третьих, она не закатывает истерик после любовного акта, даже если думает о смерти, как и ты сам. Соня была милой и трезвомыслящей — здорово было бы жениться на такой и завести детей.
Соня с улыбкой повернулась к нему и низко, все еще нараспев, сказала:
— Прости, малыш, но это невозможно. Особенно второе.
— Ты мысли мои читаешь? — удивился Бертон. — Почему у нас не может быть детей?
Соня улыбнулась еще шире:
— Рискну и попробую объяснить.
Она подошла, села на кровать и поцеловала Бертона в лоб.
— Приятно, — блаженно произнес он. — Это было зачем-то нужно?
Соня многозначительно кивнула:
— Да, это поможет тебе забыть все, что я сейчас расскажу.
— Как… да я вообще тебя пойму? — спросил он.
— Потом я снова поцелую тебя в лоб, и ты забудешь все, что услышал между поцелуями. Но если хорошо себя поведешь, я поцелую тебя в нос, и ты все запомнишь, но не сможешь никому рассказать.
— Как знаешь. — Бертон улыбнулся. — Я готов слушать.
— Так вот, — начала она, — на самом деле я с другой планеты, из далекой звездной системы. Я вовсе не человек. У нас с тобой не может быть детей, как у кота и чихуахуа или жирафы и носорога. Даже маленького бесплодного мула с лоснящейся шерсткой и кисточками на ушах, которого способны произвести осел с кобылой, у нас не выйдет.
Бертон ухмыльнулся. Ему пришла в голову четвертая причина: по-настоящему взрослая любовница умеет дурачиться прелестно, как ребенок.
— Хорошо, продолжай, — сказал он.
— Внешне я, конечно, похожа на земную женщину. У меня две руки, две ноги, еще всякое…
— Меня несказанно радует, что у тебя все это есть, — перебил Бертон.
— Неужели?
— Еще как! Особенно они.
— Не слишком увлекайся. Молока они не дают, зато используются для слежки. Внутри я совсем иначе устроена. Мозг тоже другой. Я считаю быстрее любого калькулятора…
— Сколько будет два плюс два?
— Двадцать два, — ответила она. — В двоичной системе счисления — сто, в троичной — одиннадцать, а в двенадцатеричной — четыре. У меня абсолютная память, я помню каждое свое действие и каждое прочитанное слово. Я умею читать незащищенные мысли — и защищенные тоже, вплоть до тройной защиты, — и петь, издавая цветные звуки. Могу регулировать температуру тела и не нуждаюсь в одежде, чтобы согреться в мороз. Если сосредоточусь, могу ходить по воде и даже летать — но здесь этого делать нельзя, слишком подозрительно.
— Особенно сейчас, — кивнул Бертон. — Но я бы взглянул. Так зачем ты здесь? Не сидится на родной планете?
— Я в отпуске, — улыбнулась Соня. — Представь себе, мы отдыхаем на вашей примитивной планетке, как вы — в Африке или в канадских лесах. За ночь мы выучиваем с помощью специального устройства несколько земных языков и получаем необходимые знания о культуре. Муж удивил меня, когда дал денег на поездку. И зажигалку подарил. Обычно он такой скряга. Наверное, хотел отделаться от меня, чтобы крутить интрижку со своей начальницей, главным химиком-ядерщиком. Впрочем, я не уверена. Он всегда закрывает свои мысли четверным щитом, даже от меня.
— У вас там даже мужья есть, — заметил Бертон.
— Конечно! Все как один — ревнивые собственники, так что будь осторожен, малыш. Да, пусть моя планета куда более развита и прогрессивна, чем твоя, у нас есть мужья, жены и весьма консервативные устои — моногамия превыше всего. А еще мы тоже умираем, платим налоги, страхуем свою жизнь, воюем и занимаемся прочей привычной ерундой! — Она резко прервалась. — Не хочу об этом говорить. И о муже тоже. Давай теперь ты. Только честно и откровенно. Чего ты боишься больше всего на свете?
Бертон усмехнулся, но тут же нахмурился:
— Тебе и правда нужен честный ответ?
— Конечно, — ответила Соня. — Это главное правило нашей игры.
— Ну, — сказал он, — я больше всего боюсь, что с моими мозгами что-нибудь случится. Что-нибудь нехорошее. Опухоль. Вот. — Он побледнел.
— Бедный мой малыш! — воскликнула Соня. — Подожди-ка минутку.
Все еще чувствуя себя неловко после признания, Бертон потянулся к Сониной зажигалке, но ее вид по-прежнему отталкивал его.
Соня вернулась, держа в руке какой-то предмет.
— Садись, — сказала она, приобняв Бертона левой рукой. — Только не надо меня лапать, дело серьезное. Представь, что я настоящий врач, просто не в халате.
Бертон видел в зеркале стройную спину женщины и свое лицо над ее правым плечом. Руку с неизвестным предметом Соня завела ему за голову. Раздался щелчок.
— Так, — радостно произнесла Соня, — ничего плохого у тебя в голове нет, и вряд ли оно появится. Ты здоров как младенец. Малыш, в чем дело?!
Бертон дрожал.
— Послушай, — выдохнул он с упреком, — как бы мне ни нравились наши нелепые игры, использовать в них всякие фокусы и гипноз — это мухлеж.
— Что ты имеешь в виду?
— Когда ты щелкнула этой штукой, — с трудом проговорил он, — моя голова на мгновение превратилась в розоватый череп, а затем — в пульсирующий пузырь со складками.
— Ой, я совсем забыла про зеркало, — ответила Соня, оглядываясь. — Но тебе показалось. Возможно, небольшой зрительный спазм или галлюцинация. И даже не думай, — добавила она, когда Бертон протянул к ней руку. — Я не дам взглянуть на омнилучевую машинку. — Она швырнула устройство через всю комнату, попав точно в чемодан. — Это против правил нашей игры.
Когда мысли улеглись, а дыхание успокоилось, Бертон решил, что она, пожалуй, права. Как минимум, ему стоило так считать. Проще и безопаснее думать, что увиденное им в зеркале — лишь плод его воображения, как и цвета, срывавшиеся с губ Сони во время пения. Возможно, Соня действовала на него как гашиш или некая супермарихуана — почему нет? Красивые женщины дурманят сильнее любых опиатов и смол. Тем не менее…
— Ладно, — сказал он. — А чего больше всего боишься ты?
Соня нахмурилась:
— Не хочу отвечать.
— Я правил не нарушал, и ты не нарушай.
— Ладно. — Она кивнула. — Боюсь, что муж спятит и убьет меня. На моей планете быть убитым куда страшнее, чем на твоей, потому что мы побороли все болезни и можем жить вечно — правда, все обычно самоуничтожаются, прожив сорок или пятьдесят тысяч лет. И еще каждый житель планеты обладает удивительной физической и психической силой. Поэтому безумие для нас — нонсенс. Оно встречается настолько редко, что даже наша острейшая интуиция не помогает его определить. А то, что неизвестно, всегда страшно. Под «безумием» я не имею в виду мелкие расстройства. Такие у нас встречаются — взять хотя бы моего мужа. У него бзик насчет числа тридцать три, он начинает любое дело только в тридцать третий день месяца. А я падка на темноволосых малышей с примитивных планет.
— Минуточку, — перебил Бертон. — Говоришь, тридцать третий день?
— На моей планете месяцы длиннее. Ночи тоже. Тебе бы понравилось. Куда больше времени на любовь и чувственность.
Бертон одарил ее хмурым взглядом:
— Ты воспринимаешь нашу игру слишком серьезно. Будто не читала ничего, кроме научной фантастики.
Соня пожала красивыми плечами:
— Может, в научной фантастике куда больше правды, чем тебе кажется. Мне надоела эта игра. Иди ко мне, мой черноволосый малыш, давай поиграем в другую…
— Подожди, — оборвал ее Бертон. Соня отстранилась и надула губы. Сам Бертон мрачно поджал свои, — может, этому способствовали его неоформившиеся мысли. — Значит, у тебя есть муж на другой планете. Он обладает сверхъестественными способностями, и ты до смерти боишься, что он сойдет с ума и убьет тебя. Но вдруг муж проявляет необычную щедрость и дает тебе денег на поездку…
— Да, да! — взволнованно перебила Соня. — Он настоящий супермен, всегда закрывает мысли четверным щитом, который хоть и разрешен, но мало кем используется. А когда мы наедине, смотрит на меня с таким остервенением, что я день и ночь трясусь от страха. Было бы здорово узнать о нем то, с чем я могла бы обратиться к инспектору по общественной безопасности, и упечь этого маньяка в лечебницу. Но он не допускает промашек. Порой я даже чувствую, что сама схожу с ума — это я-то, с моим натренированным и защищенным разумом, — и тогда летаю на другие планеты, чтобы развеяться и забыть о нем, заведя роман с другим. Все, малыш, давай…
— Подожди! — воскликнул Бертон. — Ты говорила, что у вас есть страховки. На какую сумму ты застрахована?
— На большую. С отменным здоровьем и сроком жизни в пятьдесят тысяч лет можно легко позволить себе даже премиальный план.
— А получателем страховой суммы будет твой муж?
— Естественно. Бертон, хватит о нем. Давай…
— Нет! — Бертон оттолкнул ее. — Соня, чем занимается твой муж? Кем он работает?
Соня развела руками.
— Управляет заводом по производству бомб, — равнодушно ответила она. — Я тоже там работаю. Я же говорила, что мы воюем. Лига, в которую входит наша планета, против другой звездной системы. На Земле сверхмощные бомбы только изобрели — атомную, водородную. Одна бомба нашего производства способна уничтожить целую планету. По сути, они функционируют как запалы, заставляющие материю планеты самоуничтожаться. При этом бомбы настолько малы, что помещаются в руке. Кстати, эта зажигалка — точная копия такой бомбы. Их изготовили, чтобы дарить большим шишкам на День космоса. Муж вручил мне ее вместе с деньгами. Бертон, дай мне вашу вонючую земную сигаретку. Раз ты не в настроении развлекаться, я займу себя хоть чем-нибудь.
Бертон машинально вытряхнул сигареты из пачки.
— Соня, вот еще что… — пробормотал он. — Раз у тебя феноменальная память, скажи, сколько раз ты уже пользовалась этой зажигалкой?
— Тридцать один, — без раздумий ответила она. — Считая тот раз, когда ее зажигал ты.
Щелкнув зажигалкой, она поднесла синеватое пламя к сигарете, глубоко затянулась и погасила огонек, закрыв крышку. Тонкие струйки дыма вырвались из ее ноздрей.
— Теперь тридцать два. — Она протянула черный грушевидный предмет Бертону, не снимая пальца с огнива. — Тебе зажечь?
— НЕТ! — вскрикнул Бертон. — Соня, если тебе дорога жизнь — твоя, моя, а также трех миллионов других примитивных людей, — не пользуйся больше этой зажигалкой. Убери ее.
— Хорошо, хорошо, малыш. — Соня нервно улыбнулась и бросила черную зажигалку на белую простыню. — Отчего ты так переполошился?
— Соня, — сказал Бертон, — может, я схожу с ума, а может, ты действительно умеешь гипнотизировать, но…
Улыбка сползла с лица Сони.
— Малыш, в чем дело?
— Если ты в самом деле прилетела с другой планеты, где почти не встречается никакого безумия, у меня есть для тебя новости. Соня, совсем недавно по Земле прокатилась череда массовых убийств. Злоумышленники закладывали бомбы в большие самолеты и взрывали их со всем экипажем и пассажирами лишь ради страховой выплаты за одного человека. Так вот, если на Земле нашлись настолько хладнокровные или безумные убийцы, нельзя исключать, что суперубийца…
— О нет, — с трудом произнесла Соня. — Он не взорвет целую планету, чтобы избавиться от меня…
Она задрожала.
— Почему? — засомневался Бертон. — Твой муж — псих, хоть ты и не можешь этого доказать. Он тебя ненавидит. Если с тобой происходит несчастный случай, вроде взрыва примитивной планетки-курорта, ему причитается кругленькая сумма. Поэтому он и оплатил тебе путешествие на такую планетку, а заодно купил зажигалку, которая удивительно похожа на…
— Поверить не могу, — едва слышно прошептала Соня, отводя взгляд. — Планету-то зачем…
— Это и называется безумием. И потом, ты можешь это проверить, — настаивал Бертон. — Просвети зажигалку своим омнилучом, или как его там.
— Он не мог, — бормотала Соня, по-прежнему глядя в сторону. — Даже он не способен…
— Проверь лучом, — повторил Бертон.
Соня взяла зажигалку двумя пальцами и отнесла к чемодану.
— Осторожнее, не нажимай, — напомнил Бертон. — Раз твой муж зациклен на числе тридцать три, он мог настроить зажигалку именно на это число, чтобы ты наверняка добралась до планеты-курорта прежде, чем кое-что произойдет.
Он заметил, как от этих слов ее передернуло. Бертон и сам почувствовал, что дрожит, не в силах пошевелиться. Соня рылась в чемодане; он не видел ее рук. Раздался щелчок, и Бертон увидел сквозь тело ее розоватый скелет. Не совсем такой, как у земных людей, — по две длинные трубчатые кости в предплечьях и бедрах, меньше ребер. Грудная клетка была похожа на два маленьких соединенных черепа.
Соня обернулась, не глядя на него.
— Ты был прав, — произнесла она. — Теперь у меня есть доказательства против мужа! Нужно как можно скорее их представить!
Она вскочила, принялась подбирать одежду с пола, кресел и комода и запихивать в чемодан. На все ушло каких-нибудь десять секунд. Остановилась она уже в дверях.
Взглянув на Бертона, она опустила чемодан, вернулась к кровати и села рядом.
— Мой бедный малыш, — сказала она. — Ты такой умный, жалко стирать тебе память… Честное слово.
Он хотел возразить, но язык не слушался. Соня обняла его и потянулась губами ко лбу, но вдруг остановилась:
— Нет, не могу. Я должна тебя отблагодарить.
Она склонила голову и чмокнула Бертона в нос. Затем отпустила его, поспешно подхватила чемодан и вышла.
— На самом деле, — крикнула она из коридора, — мне не хочется, чтобы ты обо мне забывал!
— Эй! — Бертон пришел в себя. — Ты куда в таком виде?!
— А что такого?
— Ты же совсем голая!
— На моей планете все так ходят!
Дверь захлопнулась. Бертон выскочил из постели и снова распахнул дверь.
Но успел лишь заметить, как спортивный автомобиль взмывает прямо в небо.
Постояв на пороге с полминуты, сам раздетый догола, Бертон огляделся. Земля осталась цела.
«Черт, я ведь даже названия ее планеты не спросил», — хотел сказать он вслух, но не смог разомкнуть губ.

Непредвиденные трудности космической службы[96]

Мой товарищ по космической вахте был славным малым, настоящей поддержкой и опорой. Но его приятель… Нет слов!
Однажды мы служили в шаульской космической охране, в созвездии Скорпиона. Тогда-то с моим напарником Джеффом Богартом и приключилось самое безвредное душевное расстройство, какое только можно представить, — он завел воображаемого друга.
А воображаемым другом оказался я.
В общем-то, я парень неплохой, и поначалу мысль о том, что на борту разгуливает моя копия, не слишком пугала. Я даже считал, что в этом есть свои плюсы. Например, Джефф вечно молол языком, и выдуманный Джо Хансен прекрасно заменял ему собеседника. Я же проводил это время за книгой или погружался в водоворот мыслей, рассматривая бледные узоры звездного света на корпусе корабля.
Странная штука: мы с Джеффом познакомились на космородео, а теперь занимались техобслуживанием орбитальных маяков, передатчиков и спасательных станций пяти планет Шаулы. Спокойная заурядная работенка, один недостаток — очень уж долгая. Наш корабль — небольшой челнок на ионной тяге — походил на навороченную перьевую ручку. В нем с лихвой хватало места для троих, один из которых — воображаемый.
Со временем в поведении Джеффа появились странности. По пути из гальюна или трюма, после проверки линейного ускорителя или только встав с койки, я слышал краем уха, как напарник без умолку болтает с воображаемым собеседником. В первый раз я постеснялся пробраться в кабину — ведь там уже находилась моя копия. Когда я возник на пороге, Джефф оглядел меня чуть остекленевшими глазами, улыбнулся и, как показалось, без малейшего напряжения в голосе произнес:
— Джо, дружище, до чего же здорово работать с тобой!
Если у Джеффа и имелся существенный недостаток (не считая некоторого безумия), то лишь один: Джефф был на редкость добродушным и оптимистичным парнем. Полностью мне доверял и, представьте, даже боготворил. Во время службы его чрезмерный восторг не раз доводил меня до бешенства.
Кстати, того, второго он всегда называл Джозефом — это тоже действовало на нервы.
Поначалу я полагал, что Джефф потешается или специально так выпускает пар, чтобы не выйти из образа рубахи-парня (так идеальный супруг тихонько ругается в ванной), но потом был этот с яичницей-болтуньей.
Я проснулся позже обычного. Заглянув украдкой в кабину, увидел Джеффа: он нависал над контейнером с желтой пористой массой и грозил пальцем пустому креслу:
— Черт возьми, Джозеф, ешь яичницу, для тебя же готовил! — Он направился в сторону камбуза, и спустя пару секунд я услышал: — Ну-ка, принимайся за еду, Джозеф, пока я не вернулся.
Я подумал с минуту, а потом проскользнул на свое место и умял всю порцию.
Вернувшись с кофе, Джефф опять уставился на меня остекленевшими глазами фанатика (однако, казалось, с толикой разочарования), а потом одобрительно произнес:
— Черт подери, Джо, ты просто великолепен: как обычно, ни крошки не оставил!
Похоже, в моем присутствии Джозефа для него не существовало (и наоборот). Жутковато, особенно если учесть, что в пяти миллионах миль вокруг ни души и космическое пространство глухим шумом отдается в голове, будто ракушку к уху приложил.
После истории с яичницей я заметил, что Джефф относился к Джозефу не так, как ко мне: он вовсе не боготворил воображаемого напарника и не считал, что тот само совершенство. Сначала Джефф упрекал Джозефа по делу, потом стал пилить и наконец открыто издеваться.
Я загрустил: вот бы Джефф хоть раз оставил приторно-вежливую манеру и честно обругал меня последними словами.
Тогда я задумал устроить сеанс любительской психотерапии. Дождался удобного случая, чтобы побеседовать в непринужденной обстановке, и приступил:
— Джефф, проблема в том, что ты слишком щепетилен. Нужно чаще высказывать наболевшее. Для затравки выругай-ка меня, отведи душу.
Он слегка покраснел:
— Черт возьми, Джо, как можно, ты идеален!
— Никто не идеален, Джефф, — со всей серьезностью заявил я, чувствуя себя крайне глупо.
— Но ты же мой верный дружище, — с легким волнением запротестовал он. — Пожалуйста, не говори так.
— Джефф, нельзя доверять без оглядки всем подряд, — произнес я. — Даже хорошие парни иногда совершают плохие поступки. Слушай, в детстве я дружил с пацаном по имени Гарри. Души в нем не чаял. Мы жили среди первых поселенцев Фомальгаута. Снег там просто отличный… Так вот, мы по очереди цепляли санки к небольшим самолетам, готовившимся к взлету. У каждого из нас была веревка белого цвета: обернешь один конец вокруг хвостового шасси и спрячешься. Как только пилот залезет в кабину, ты прыгаешь на салазки, хватаешь свободный конец веревки и мчишься со скоростью кометы за разгоняющимся самолетом. А когда он оторвется от земли, ты отпускаешь веревку.
Так вот, одним морозным утром я отпустил веревку, и — опа! Чувствую, что поднимаюсь в воздух. Видимо, Гарри накрепко привязал ее конец к саням.
Конечно, можно было просто скатиться на снег, но я не хотел остаться без саней и веревки. К счастью, под рукой оказался нож. Я перерезал веревку и с шумом приземлился. Но в тот день мое отношение к Гарри изменилось.
— Джо, прошу, хватит! — перебил Джефф. Он ужасно раскраснелся, и его слегка трясло. — Тот мальчик, Гарри, прескверный. Не желаю слышать ничего подобного. Понял?
Я заверил его, что понял. Даже попросил прощения. Черт, ведь действительно зашел не с того конца.
Дальше я просто тянул лямку. Однако все меньше сил оставалось на книги и размышления: вместо них постоянно прислушивался к беседам Джеффа и Джозефа. И бывало, когда Джефф замолкал в ожидании ответа, я ловил себя на том, что уже и сам жду реплики воображаемого напарника. И я стал больше времени проводить с Джеффом в кабине.
Спустя некоторое время Джефф забеспокоился. Тем не менее продолжал с притворным воодушевлением задавать разные вопросы, например:
— Как же быть, Джо, если мы расстанемся? Научи меня жить, Джо!
Но все однажды подходит к концу, даже утомительное орбитальное дежурство в системе Шаула. Наступил момент, когда мы обслуживали последний маяк рядом с планетой Шаула-Бай. Остался быстрый межпланетный перелет к Шауле-Ниа — и вот она, база.
Я работал, как полагается, со страховочным фалом, но заигрался с системой маневрирования. Мотался туда-сюда явно больше, чем следовало, и баллоны почти опустели. Радиосвязь ненадолго отключил: у Джеффа появилась привычка нервно болтать в открытом космосе — видимо, сообразил, что вместе с Джозефом не влезть в один скафандр.
Завершив дела, я остановился, чтобы напоследок взглянуть на корабль. Обычно у него плавные, изящные очертания — от заостренного носа, где располагается жилой отсек, до сужающегося хвоста с ионным двигателем. Сейчас же на корпусе челнока было больше хлама, чем на изучающем астероиды геологе-любителе при первом выходе за борт. На протяжении каждой смены не меньше полусотни ученых заявлялись с разрешением от начальства установить на космическое судно какой-нибудь исследовательский аппарат. Безумнее всего смотрелся гигантский приплюснутый обруч из позолоченного алюминия, с толщиной чуть больше, чем у фольги. Он крепился сверху перпендикулярно хвосту корабля и торчал в обе стороны на двадцать футов. Не знаю, для чего служила эта штуковина — может, оценивала влияние космоса на ленту Мёбиуса, — но выглядела она точь-в-точь как обручальное кольцо, побывавшее под каблуком. Мы с Джеффом прозвали ее Растоптанной Любовью.
Но все прицепленное барахло не мешало кораблю производить самое приятное впечатление, выделяясь на фоне темно-оранжевых степей и светло-голубых морей Шаулы-Бай. Звезда Шаула — старушка лямбда Скорпиона — жарко пламенела вдали. На борту, около жилого отсека, отчетливо виднелась гигантская надпись: «Соединенные Штаты». Соединенные Штаты Шаулы, конечно же.
Я погрузился в раздумья: пожалуй, это не такое уж и плохое дежурство… И вдруг увидел, как челнок осторожно поплыл мимо Шаулы.
Из хвоста вырывалось призрачное синеватое пламя, словно струйка горящего бренди лилась в кофе брюло. Я мигом догадался, что произошло, и захотел врезать себе за непредусмотрительность: сразу за Джеффом на борт поднялся Джозеф. И Джефф уже орал:
— Ну наконец-то, болван ты ленивый! Все в порядке? Ладно, включаю двигатель!
Ведь я сам навлек беду, рассказав Джеффу дурацкую историю про санки. Да еще и липнул к нему как банный лист — вот он и решил избавиться от меня и остаться с Джозефом.
Корабль тем временем потихоньку набирал скорость. Страховочный фал, вившийся змеей к шлюзовому отсеку, начал расправляться.
Как известно, ракеты с ионными двигателями хороши лишь в межпланетном пространстве. Они медленно разгоняются; наш челнок развивал ускорение максимум в половину g, а сейчас шел и подавно с четвертью. Это означало, что корабль стартовал медленнее, чем большинство автомобилей.
Но ионный луч будет гореть часами, увеличивая скорость судна до пятнадцати миль в секунду и уводя его все дальше и дальше от бедняги Джо Хансена.
Так и случилось бы, не будь мы связаны.
Повезло, что я неделями упражнялся в космосе с фалом, хоть никаких призов и не выиграл. Недолго думая, я принялся аккуратно раскачивать фал. С третьей попытки, когда он уже почти выпрямился, удалось зацепить его за небольшой вырез в выступающем конце «Растоптанной любви». После этого я подтянул фал и позволил ему плавно скользить в руках, чтобы хоть как-то смягчить и распределить рывок от разгоняющегося челнока. Пусть четверть g — это немного, но через несколько секунд движения может дернуть неслабо.
Фал рвануло, и он не лопнул. «Растоптанная любовь» тоже выдержала, хотя в лучах Шаулы я разглядел, что она кое-где угрожающе погнулась.
Так я и тащился чуть в стороне от корабля. Ощущения, будто свисаешь на веревке с края лунной скалы. И с каждым мигом корабль увеличивал скорость на пять футов в секунду.
Счастье, что я вовремя догадался держаться в стороне и не подставлять фал (и себя) под ионный луч. Сбоку поток ионов не выглядел горячим, однако анфас он пылал гораздо ярче, чем дуговая лампа, и был сфокусирован почти как лазер. Представить страшно, что произошло бы, очутись я прямо за кормой (даже на расстоянии ста ярдов).
Хотя, конечно, прежде чем испепелить меня, луч уничтожил бы фал.
То, что я находился сбоку, нарушало балансировку судна и, похоже, помаленьку сбивало его с курса на Шаулу-Ниа. Но поверьте, это волновало меня меньше всего.
Я ухитрился вспомнить, что можно связаться с Джеффом по радио, и не без опаски решил попытаться.
— Джефф! Ох, Джефф, ты забыл меня. Я снаружи.
Только я открыл рот, собираясь что-то добавить, как он перебил, злобно заорав:
— Джозеф! Ты слышал? — Затем пауза, и снова в шлеме зазвенело: — Ну так выковыряй серу из ушей, тупица! Там кто-то есть! Наверняка это враг!
Последовало долгое молчание, и за это время кровь еще сильнее застыла у меня в жилах. Потом раздалось:
— Ну ладно, Джозеф, согласен на этот раз. Но если еще раз замечу нечто подозрительное, надену скафандр, возьму ружье и буду сидеть в шлюзовой камере, пока не пристрелю неприятеля.
Я мигом отключился, испугавшись, что ненароком чихну или иным образом выдам себя. Оставалась лишь слабая надежда, что Джозеф на моей стороне (или просто ленился что-то предпринять). Я лихорадочно соображал: прошло пять минут, значит скорость уже четверть мили в секунду — ого, это пятнадцать миль в минуту! — но тут скорости ощущаются не так, как в атмосфере; скафандр выдерживает чуть больше четверти g. Ладно, попробую подлететь к кораблю.
И попробовал. Теперь я полагался на систему маневрирования скафандра. Реактивная тяга сразу скомпенсировала ускорение челнока, и я полетел, стараясь держаться рядом с фалом, чтобы не попасть под ионный луч.
Довольно скоро хвост ракеты и «Растоптанная любовь» стали заметно ближе.
Затем гораздо ближе.
И вдруг кончилось топливо.
Еще несколько секунд я летел по инерции и почти достиг корабля. Но едва коснулся «Растоптанной любви», как судно стало потихоньку отдаляться. Ужасно обидно!
Тут меня осенило (как жаль, что не раньше!) — я потянулся с намерением ухватиться за часть фала, торчавшую из «Растоптанной любви», чтобы сохранить дистанцию, но впопыхах оттолкнул его от себя. Хорошо хоть не выбросил из паза.
Теперь я стремительно отдалялся от корабля. Но все, что мог делать, — как можно скорее сматывать фал. В спешке не рассчитал и притянул его слишком быстро: он распрямился и дернул меня что есть мочи. «Растоптанная любовь» слегка искривилась, а я начал раскачиваться как маятник.
Я смягчил рывок, выпустив часть фала из рук. «Растоптанная любовь» погнулась еще немного: край, сквозь который проходил фал, отклонился на двадцать градусов назад.
Итак, я вновь болтался на конце фала, следуя за кораблем. Отверстие, выпускавшее ионный луч, сияло, словно бледно-голубая луна. Я раскачивался туда-сюда, и свет то разгорался, то угасал.
Тем временем я отчаянно бранил себя за то, что не сразу сообразил, как следовало поступить (уж точно не носиться на реактивной тяге скафандра). Существовал пусть медленный, но безопасный способ добраться до судна. Один психолог сказал, что из-за машин люди разучились думать. В этом определенно что-то есть.
Все, что нужно делать, — это полегоньку карабкаться, перебирая руками фал. С лунной гравитацией это несложно. Устану — зафиксирую фал и отдохну.
Я дал себе время успокоиться и вполсилы, плавненько потянул страховочный фал.
Вероятно, подвела система контроля устойчивости… либо по несчастной случайности я выбрал именно тот момент, когда Джефф увеличил подачу топлива.
Последовал мощный рывок, и «Растоптанная любовь» согнулась еще сильнее. Теперь она отклонялась назад на сорок пять градусов.

Казалось, будто я свисаю с края марсианского обрыва. А излучающее отверстие уже не походило на бледно-голубую луну. Скорее, это было палящее синее солнце, чуть подернутое дымкой.
У меня не хватило духу начать все заново. Дернул разок за фал и решил не пытаться: даже небольшое усилие способно окончательно смять «Растоптанную любовь».
По моим подсчетам, с такой скоростью Джефф должен был достигнуть Шаулы-Ниа меньше чем за два часа. Ну, я мог продержаться и дольше с оставшимся запасом кислорода и исправными системами охлаждения.
Конечно, если Джефф замыслил не глушить двигатель, а махнуть с Джозефом к соседней звезде… Тогда и выясню, что приятнее: задохнуться или попасть под поток ионов, карабкаясь к кораблю.
Еще можно подождать, пока Джефф разгонит судно до скорости света. Согласно общей теории относительности, фал сократится настолько, что я легко доберусь до борта, если буду достаточно расторопен… «Нет, Джо Хансен, брось это, — приказал я себе, — ты же не хочешь перед смертью начисто свихнуться».
Это навело на мысль, что неплохо бы узнать, где проходит ионный луч. Я отцепил антенну, вытянул на полную длину — около восьми футов — и принялся тыкать ею предположительно в направлении потока ионов.
Сначала ничего не происходило. Антенна, конечно, не засветилась, но… Внезапно меня легонько дернуло током. Подтянул к себе антенну и увидел: луч срезал с конца добрых три дюйма; еще пара дюймов повреждены. М-да, любопытство сгубило кошку.
Я прикрепил антенну к рации, что оказалось куда сложнее, чем отцепить, и включил прием, намереваясь узнать, как поживает Джефф.
Тотчас услыхал:
— Джозеф, проснись! Давай-ка еще разок вспомним твои грехи. Перечисляю в хронологическом порядке, с детства. Итак, вы с другом по очереди катались на санках, цепляя их к самолетам. Скверно, Джозеф, и к тому же незаконно. Если бы пилот увидел, как ты мчишься за машиной, у него было бы право хладнокровно пристрелить тебя. Пойми, Джозеф, жизнь сурова и безжалостна…
У меня запершило в горле.
Я судорожно нащупывал подбородком рычажок отключения рации. Выяснилось: с кашлем на подходе это ужасно сложно. В итоге я разразился надсадным бульканьем.
— Джозеф, проснись и слушай внимательно, — раздался голос Джеффа. — Опять началось. В этот раз будто зверь шумит. Как думаешь, Джозеф, делают нынче скафандры для черных пантер?
Я поспешил выключить рацию, пока снова не закашлялся.
Ничего не оставалось, как размышлять, и вот что пришло в голову. Как же так вышло, что существуют три Джеффа: один на дух меня не переносит, другой передо мной преклоняется, третий блуждает в джунглях с саблезубыми тиграми?.. Черт, возможно, у него в башке два десятка разных Джеффов: кто-то держался в тени, кто-то, напротив, привлекал внимание, но все следили друг за другом, болтали, спорили…
Личность как сборище гостей, непрерывно галдящих за чашкой кофе? Это кажется странным, но логике не противоречит. Вероятно, некоторые не являются собственно Джеффом; в беседе могут участвовать папа, мама и даже пещерные предки. И всех заглушает праправнук…
Пожалуй, фантазия чересчур разыгралась. Я воспользовался советом Джеффа и начал перебирать в уме свои грехи, что было делом небыстрым.
Вспоминать проступки было интересно: я даже отвлекся от затруднительного положения, в котором оказался, но в конце концов и это занятие надоело.
Тогда я принялся считать звезды.
Наверное, это были самые долгие два часа в жизни, не считая, может, того первого раза, когда меня бросила девушка. Не знаю, тут сложно сравнивать.
Я сосчитал уже половину звезд, как вдруг ощутил невесомость. С ужасом подумал, что фал все-таки оторвался, но затем взглянул на корабль: его сопло больше не светилось, словно маленькая луна.
Я тотчас натянул трос и начал медленно сближаться. Легче легкого, главное — не поддаться искушению разогнаться, что привело бы к жесткой посадке.
Довольно мягко я приземлился на «Растоптанную любовь» (правда, высек при этом громадную искру). Видимо, луч здорово меня зарядил. Затем двинулся к корпусу — там уже будут поручни.
В конце концов добрался до иллюминатора жилого отсека, заглянул: Джефф отчитывал пустое кресло. Я прислонил шлем к корпусу и с трудом расслышал:
— Джозеф, все-таки мне неспокойно… Кажется, я слышу врага. Надо быть настороже. Сварю нам кофе. Доставай ружья.
Не думаю, что кто-нибудь еще способен так бесшумно и стремительно передвигаться в скафандре, как я. Забрался в шлюзовую камеру, выровнял давление, снял скафандр — ручаюсь, это заняло меньше пяти минут. А может, и меньше четырех.
Я влетел в пустую кабину и устроился в кресле за миг до того, как Джефф вернулся с кофе.
Он сильно побледнел, обнаружив меня. Я предвидел, что в этот раз переход от Джозефа к Джо будет представлять некоторую трудность и единственно верное решение в такой ситуации — вести себя абсолютно спокойно. Сидел в кресле с видом, словно ничто на свете меня не волновало, а тем временем нервы и иссушенная глотка изнемогали от желания получить хоть капельку кофе.
— Джо! — взвизгнул он наконец. — Как же ты меня напугал! Я думал, ты в койке или даже за бортом…
— Нет, Джефф, — тихо возразил я. — Я все время был здесь.
Он нахмурился.
Я взглянул на дисплей: максимальная скорость полета составляла пятнадцать миль в секунду. Ну и ну!
После долгого молчания Джефф промолвил:
— Да, точно, был. — И с едва заметной грустью добавил: — Не стоило и сомневаться. Ах, Джо, ты идеален — всегда говоришь правду.

Плевое дело[97]

I

Что – мертвеца вам оживить?
То дело плевое.
Не многие мертвы бесповоротно:
Подуй на угли мертвеца —
Живое пламя разгорится.
Роберт Грейвс[98]

Я проскользнула за полупрозрачную занавеску на мужскую половину гримерной. Там за столиком примы сидел Сид, в поношенной желтоватой майке, его талисмане, и еще не гримировался, а только строго разглядывал себя в опоясанном лампами зеркале. Корчил гримасы, как это делают актеры, готовясь к представлению, и потирал щетину на двойном подбородке.
Я тихо спросила:
— Сиди, что у нас сегодня? «Королева Елизавета» Максвелла Андерсона[99] или «Макбет» Шекспира? На афише — «Макбет», а мисс Нефер готовится к «Елизавете». Только что послала меня за рыжим париком.
Он проверил, как работают брови, — поднял правую, левую, обе вместе. Потом повернулся ко мне, втянул немного огромное брюхо (всегда так делает, стоит на горизонте возникнуть какой-нибудь девице) и сказал:
— Прости, о дева, что ты речешь?
Сид за кулисами всегда говорит шекспировским языком, и мне иногда кажется, что я не в Центральном парке города Нью-Йорка в середине семидесятых двадцатого века, а где-то в Саутуарке, в старушке Англии, в каком-нибудь тысяча пятьсот лохматом году. Все дело в том, что хотя он и обожает у Шекспира все жирные роли и согласен с преданной и вдохновенной любовью играть самые захудалые, но ему втемяшилось в голову, будто Билли Ш. написал «Фальстафа», имея в виду одного-единственного исполнителя — Сиднея Дж. Лессингэма. (И пожалуйста, чтобы последний слог был безударный.)
Я закрыла глаза и досчитала до восьми, потом повторила вопрос.
Сид ответил.
— То бардова трагедия шотландца, что пролил столько крови. Какие тут сомненья?
Он повел рукой в сторону портрета Шекспира, который всегда стоит рядом с его зеркалом на крышке запасной шкатулки с гримом. Поначалу бард на этой картинке казался мне слишком уж педерастичным: какой-то школьный учитель с нездоровым интересом к ученикам, но постепенно я привыкла и даже очаровалась им.
Сид не спросил, почему я не задала этого вопроса мисс Нефер. Все в труппе знают: целый час перед началом спектакля она вживается в роль, а потому если и открывает рот, то лишь в связи с предстоящим представлением или чтобы перегрызть тебе глотку, когда пытаешься сказать ей что-нибудь важное.
— Сегодня «Макбет», — подтвердил Сид, снова принявшись корчить рожи: левая бровь вверх, правая — вниз, потом в обратном порядке, потом все сначала, потом передышка. — И я играю несчастного Гламисского тана[100].
На это я ему:
— Все понятно, Сиди, но что нам делать с мисс Нефер? Она уже нарисовала себе бровки и заострила носик, чтобы играть королеву Лиз, хотя дальше этого пока не зашло. Классная работа. Это я про нос говорю. Ни в жизнь не догадаться, что это замазка, — все решат, что пластическая хирургия. Но у жены Гламисского тана такой носик будет выглядеть довольно странно.
Сид помедлил одной секундой дольше обычного (и я подумала: что-то он сегодня немного не в себе), потом прочистил горло и сказал:
— Айрис Нефер оделась доброй королевой Елизаветой, чтобы прочесть пролог к трагедии — пролог, что сам я написал одной неделей ране. — Он выкатил глаза. — Это эксперимент нового театра.
На это я сказала:
— Сиди, что тут нового? Во времена Шекспира прологов было сколько угодно. У него половина пьес с прологами. Да и при чем тут королева Елизавета? Она уже была на том свете, когда он слепил своего «Макбета»[101], в котором сплошное колдовство и который направлен против короля Якова.
Сид ухмыльнулся, глядя на меня, и сказал:
— Ответь, дитя, в куриных ты мозгах как умещаешь груз сей книжных знаний?
Я в ответ:
— Сиди, когда целый год торчишь в актерских уборных, тетатетничаешь с умнейшими исполнителями шекспировских ролей, то волей-неволей чему-то учишься. Конечно же, со мной случай особый — недоумок, несчастная малютка АиА, живущая твоими милостивыми подаяниями, и не думай, пожалуйста, что я этого не ценю. Но…
— Ты «АиА» глаголешь? — нахмурился он. — Мне помнится, что новые весельчаки, отказчики от хереса и эля, АА[102] зовутся.
— Агорафоб и Амнезийщик, — сказала я ему. — Сиди, хочу тебе сообщить, что мне известны эти пьесы. Пролог к «Макбету» в устах королевы Елизаветы — это такой же анахронизм, как если бы ты поместил ее у стапеля английского космического корабля, чтобы она разбила бутылку шампанского о корму.
— Ха! — вскричал он так, будто поймал меня на ошибке. — Но разве, провозгласив новую Елизавету, мы не послужим к вящей славе империи? А может, еще и воскресим для новых подвигов первого пилота, второго пилота и навигатора — Дрейка, Хокинса и Ралея?[103] А корабль пусть называется «Золотая лань»?[104] Экий вздор, моя милая!
Он не закончил на этом.
— Мой пролог — анахронизм?! Вот уж сказала так сказала! Червям земным такого не понять. Ты полагаешь, что вонючие ракеты и расщепленный атом добавили нам разума? Сам Бард анахронизмов был не чужд. Он надевал очки на Лира-короля, а в доме Цезаря у Барда тикают часы, и римлянин сей у него зарыт был в землю, а не сожжен, а Чехословакия у него имеет выход к морю. Иди проспись, дитя.
— Какая еще Чехословакия, Сиди?
— Ну Богемия, без разницы все это. Оставь меня теперь, прекрасное дитя. Ступай своим путем. Мне нужно поразмыслить над важными вещами. Возглавлять репертуарный театр — это тебе не примечания Фернесса[105] читать.

Заглянул Мартин — объявить, что до начала осталось полчаса; в своей торжественности, в кроссовках, джинсах и грязной футболке он был больше похож на мальчишку из неблагополучного квартала, чем на последнего Сидова рекрута, помощника режиссера сцены и работящего юнца, хотя на сей раз он даже побрился. Я собиралась спросить Сида, кто будет играть леди Макбет, если не мисс Нефер, или, если у той будет в спектакле две роли, не нужно ли мне помочь ей с переодеванием. Наряжается она медленно, а костюмы Елизаветы совсем как настоящие — с корсетом и всем прочим. Вдобавок у меня не было ни малейшего сомнения, что ей придется повозиться с носом. Но тут я увидела, что Сиди уже накладывает альболин, чтобы грим не въедался в поры кожи.
«Грета, ты задаешь слишком много вопросов, — сказала я себе. — Всех заводишь и напрягаешь собственную несчастную рахитичную головку». И я удалилась в гардеробную, чтобы унять немного нервишки.
Гардеробная, а она находится в конце гримерной, — самое подходящее место, чтобы унять нервишки и разбудить фантазии любого ребенка, включая и помешанную взрослую, которая, притворяясь ребенком, пытается сохранить остатки своего рассудка. Начать с того, что для шекспировских пьес тут есть постоянные костюмы — все в стекляшках, блестках и парче. И сценические доспехи, и великолепные римские тоги с грузиками по кромке, чтобы складки красиво ниспадали, и бархатные ткани самых разных расцветок — прижмешься к ним щекой и мечтай себе; а также великолепные костюмы других наших любимых пьес: «Пер Гюнт» Ибсена, «Назад к Мафусаилу» Шоу вместе с переработанными Хиллардом для сцены хайнлайновскими «Детьми Мафусаила», «Из жизни насекомых» братьев Чапек, «Фонтан» О’Нила, «Хассан» Флеккера, «Камино Реал», «Дети Луны», «Опера нищих», «Мария Шотландская», «Беркли-сквер», «Дорога в Рим»[106].
Есть костюмы и для специальных и музыкальных постановок — «Гамлета» в современном платье, «Юлия Цезаря» в обстановке какого-нибудь диктаторского режима 1920-х годов, «Укрощения строптивой» в первобытных одеяниях и леопардовых шкурах, где Петруччо появляется верхом на динозавре, «Бури», в которой действие происходит на другой планете и начинается все с крушения космического корабля — а это с полдюжины космических скафандров, они, вообще-то, легонькие, но вид у них самый настоящий; добавим сюда самые диковинные костюмы внеземных зверей для Ариэля, Калибана и других монстров.
Уж поверьте, содержимое гардеробной охватывает такой период времени и пространства, что иногда кажется, вот сейчас вас унесет к черту на кулички, и вы хватаетесь за что-нибудь очень реальное для вас, чтобы этого не случилось и чтобы вспомнить, где вы находитесь. Вот как я, например, в настоящий момент: схватилась за жетон метро, который свисает с моей шеи на тонюсенькой золотой цепочке (первый подарок от Сиди, насколько я помню), стала напевать что-то под нос, то ли заклинание, то ли молитву; закрыла глаза и принялась ощупывать дырочки в жетоне: «Колумбус-серкл», «Таймс-сквер», «Пенн-стейшн», «Кристофер-стрит»…[107]
Нет, конечно, на самом деле в гардеробной не так уж и страшно. Иногда по спине бегут мурашки и на затылке шевелятся волосы, но вы ни на минуту не забываете, что это все не всамделишное, что это мир кукол в человеческий рост, мир детских переодеваний. Он заставляет вас думать о давно ушедших временах и событиях как о вещах приятных, а не как о черной голодной пасти, которая вот-вот вас сожрет — и вы никогда больше не увидите света божьего. Нет, в гардеробной всегда безопасно, здесь вы всегда только в театре, только на сцене, как бы далеко она ни уводила в царство воображаемого… И еще она — лучшее лекарство для такой дырявой головы, как у меня. Не мозг, а просто серое вещество с извилинами, ямками и бороздками — вещество, которое не помнит, что было до этого года, прожитого мною в гардеробной, и даже не способно вывести мое жалкое трясущееся тело из сей материнской-отцовской комнаты дальше, чем кулисы, да и то всего на одну-две сцены спектакля, после чего страх становится слишком сильным, а желание хоть одним глазком взглянуть на публику — невыносимым… А я помню, что случилось дважды, когда я и в самом деле посмотрела: потом неслась прочь как сумасшедшая.
Гардеробная для меня и хорошая трудотерапия, что подтверждают мои исколотые и жесткие как наждак пальцы. Я за последние двенадцать месяцев простегала или проштопала, наверно, половину из имеющихся здесь театральных костюмов. Правда, их так много, что я готова поверить, будто эти шкафы складываются гармошкой, а стеллажи уходят в четвертое измерение. Я уж не говорю о том, что здесь имеются ящики с реквизитом и полки со сценариями, суфлерскими копиями и другими книгами, включая две энциклопедии и множество толстенных томов полного собрания Шекспира с примечаниями Фернесса, которые, как догадался Сид, я зачитываю до дыр. Да, немало костюмов я вычистила и отутюжила и даже переделала их для новеньких вроде Мартина. Распарывала и прошивала в новых местах, а если материал толстый, то это, доложу я вам, жуткая морока.
В какой-нибудь более приличной труппе я бы, наверно, называлась костюмершей. Вот только любой, кто хоть немного поошивался в театре, знает, что костюмерша — это сварливая старушенция, у которой куча полномочий, а на шее — шнурок с ножницами. Сварливой-то я и сама бываю, но вот до старушенции мне далеко. На самом деле я больше похожа на ребенка. Что же до полномочий, то тут меня любой переплюнет, даже Мартин.
Конечно, для тех, кто не знает театр изнутри, костюмерша — это такая аппетитная дамочка, которая одевается, как Нелл Гвинн, или Анитра, или миссис Пинчвайф[108], или Клеопатра, или даже Ева (у нас для нее есть официальный костюм), и соблазняет юнцов. Я попыталась так вырядиться раз-другой. Но Сиди, увидев меня в подобном виде, хмурится, а если бы я попалась на глаза мисс Нефер, то мне наверняка досталось бы на орехи.
И потом, в нормальной театральной компании для костюмерной есть отдельное помещение, а гардеробная — это так, название, изобретенное моей детской фантазией, и актеры сносят мои маленькие причуды.
Нет, я вовсе не хочу сказать, что наш театр — это полный дурдом. Чтобы оказаться в такой близости от Бродвея, в какой находится Центральный парк, нужно иметь кое-что за душой. Но несмотря на все Сидово самодурство, этой нашей театральной эффективности сопутствует такая милая, добрая атмосфера! Актеры без всяких проблем подменяют друг друга; вместо одной программы можно поставить другую за полчаса да поднятия занавеса, и никто не впадет в истерику; никого не уволят, если он наестся чеснока и будет дышать в лицо примадонны. Короче говоря, мы — единая команда. А это, если задуматься, довольно необычно, поскольку Сид, мисс Нефер, Брюс и Моди — британцы (я иногда фантазирую, вливая в жилы мисс Нефер чуточку евразийской крови), Мартин, Бо и я — американцы (по крайней мере, я думаю, что я — американка), а остальные — самых разных кровей.
Кроме работы в гардеробной, я тут на посылках, выполняю всякие поручения внутри театра и помогаю актрисам одеваться, впрочем и актерам тоже. Наша гримерная в некотором полунеприличном роде не признает разделения полов. И мы с Мартином время от времени наводим тут шмон — я прохожусь по всему с тряпкой и мусорной корзиной, а он работает шваброй и щеткой, демонстрируя при этом такую молчаливую и мрачную эффективность, что я всегда нервничаю, тороплюсь поскорей закончить и убраться в свою гардеробную, чтобы там немного прийти в себя.
Да, гардеробная — замечательное место, если вы хотите успокоить нервишки или улучшить настроение, а то и помечтать. Но на сей раз я и восьми минут здесь не провела, как раздались пронзительные крики мисс Нефер, то есть Елизаветы: «Девушка! Девушка! Грета, где мой воротник с серебряной оторочкой?» Я его мигом нашла и доставила ей, поскольку знала, что старушка Лиз время от времени отвешивала пощечины даже своим фрейлинам, а мисс Нефер так входит в роль — только держись. Настоящий Пол Муни[109].
Я с удовольствием отметила, что она уже в полном гриме, во всяком случае, он полный на лице — ух как я ненавижу эту идиотскую еле заметную татуировку в восемь лучей у нее на лбу (я иногда задаюсь вопросом, где она ею обзавелась: может, на гастролях в Индии или Египте?).
Да, она уже была в полном гриме. В этот раз немного перестаралась, входя в роль; я это сразу увидела, хотя речь и шла всего-навсего о каком-то вымученном анахронистичном прологе. Она жестом, даже не удостоив меня взглядом, попросила помочь ей одеться, но я, начав выполнять просьбу, заглянула в глаза. Они были такие печальные, холодные и одинокие (может, потому, что располагались так далеко от бровей, висков и маленького сжатого рта и были сильно разделены переносицей), что у меня мурашки побежали по коже. Тут она забормотала и завздыхала, поначалу едва слышно, потом достаточно громко — так что я стала разбирать слова.
— Холодно, так холодно, — сказала она, устремив взгляд куда-то в дали дальние, хотя ее руки и работали синхронно с моими. — Даже скачки не греют мою кровь. Никогда еще не было такого януария, хотя снега и нет. Снега не будет. Как и слез. Но мой мозг горит при мысли о том, что смертный приговор Марии так и не подписан. Вот он, мой ад! Может, обречь на страдания всех будущих королев или оставить дыру, чтобы испанцы или папа могли вползти назад, как черви, в сладкое яблоко Англии? Высокие черные корабли Филиппа собрались на юге, они как морские крепости — замки, похожие на утесы, готовы отправиться в путь по волнам. Парма[110] на Среднешотландской низменности! А тем временем мои блестящие идиоты, мои молодые джентльмены разбазаривают английские сокровища так, словно это вода, словно золотые самородки — это летние цветы, каких не счесть в полях. Увы!
И я подумала: «Смурь какая-то! Ну и пролог — жуть доисторическая. А как потом снова превратиться в леди Макбет — вот вопрос. Грета, если для того, чтобы сыграть эпизод, нужно так из кожи вон лезть, то лучше тебе расстаться с тайной мечтой сделаться статисткой, когда подлечишь нервишки».

Она меня действительно доставала этим своим вхождением в роль. Словно мне удалось выскользнуть из театра, пройтись по аллее, сесть на скамейку в парке, услышать, как президент разговаривает сам с собой о вероятности войны с Россией, и понять, что я расположилась спиной к его спине и разделяет нас только кустик. А тут получалось, что мы, две женщины, пребываем в этаком непотребном сплетении в момент ее втискивания в этот идиотский до самой задницы корсет, похожий на огромную вафлю-трубочку для мороженого, а она в то же время еще и королева Елизавета, первая в Англии, умершая триста с чем-то лет назад, которая вернулась к жизни в гримерке в Центральном парке.
Она была так похожа на свою героиню, даже без рыжего парика, а только в белилах, начинавшихся в четверти дюйма от ее собственной челки, которую расчесала и уложила назад под тугую сетку. И возраст тоже. Не старше сорока — ну максимум сорока двух. Но сейчас она говорила, смотрела и ощущалась под моими руками, помогавшими ей одеваться, как женщина пятидесяти с лишним лет. Наверно, когда мисс Нефер входит в образ, она делает это каждой своей молекулой.
Это дело с возрастом произвело на меня такое впечатление, что я даже рискнула задать ей вопрос. Наверное, решила, что до смерти она меня не прибьет, — в этот момент мы обе занимали не самое удобное для убийства положение. Я как раз начала ее зашнуровывать, а для этого пришлось упереться коленкой в самый ее копчик.
— Сколько лет вашей старости, то есть вашей молодости, ваше величество? — спросила я невинным голосом, как у глуповатой придворной служанки.
Как ни удивительно, мисс Нефер не развернулась и не врезала мне, а лишь еще глубже погрузилась в образ.
— Пятьдесят четыре зимы, — рассеянно ответила она. — Сейчас януарий в году нашего Господа одна тысяча пятьсот восемьдесят седьмом. Я трясусь от холода в Гринвиче, уставившись на стол, где лежит смертный приговор Марии и ждет только моей подписи. Если отправлю ее на плаху, то проторю дорогу не столь церемонным цареубийствам. Но если оставлю ее в живых, то весной в Канал, извергая огонь и дым, войдет Армада Филиппа. Мои английские католики видят королевой только Марию — они поднимут восстание, но в выигрыше останутся только испанцы. Изменится вся история. Такого нельзя допустить, даже если я буду проклята за это убийство! И все же… И все же…
Жужжа, подлетела ярко-синяя мушка (нужно сказать, что в гримерной существует некая фауна в виде насекомых) и закружилась у головы мисс Нефер, но та и бровью не повела.
— Я трясусь от холода в Гринвиче, чуть с ума не схожу. Каждый день отправляюсь на верховую прогулку и молюсь о каком-нибудь несчастном случае, о каком-нибудь чуде, чтобы хоть ненадолго отвлечься от мыслей об этом кровавом деле. Что только не приходит мне в голову! Займется пожар, упадет дерево, споткнется конь Дэвисона или даже Лестера, пуля убийцы подрежет мерзлую ветку возле моего уха… Дева, отбиваясь от насильника, позовет на помощь, дикий клыкастый кабан набросится на меня, придет весть об испанцах в устье Темзы… Или случится что-нибудь не столь мрачное: труппа бродячих актеров даст новую комедию, чтобы развеселить душу, или великую неслыханную трагедию, чтобы разорвать сердце… Хотя вряд ли можно надеяться на такое здесь и сейчас, даже если бы Саутуарк[111] был поблизости.
Я закончила ее шнуровать и отошла чуть в сторону. Она и в самом деле была очень похожа на Елизавету с портрета Гираэртса[112] или ту, что на Большой печати Ирландии, хотя пепельного цвета плисовое платье, отороченное серебром, и небольшое жабо с серебряной кромкой, и черный с серебряными блестками плащ, отделанный полосами белого плиса и висящий у нее за спиной, — все это походило на костюм для зимних верховых прогулок. А лицо казалось заледеневшей белой маской внутренних мучений Елизаветы. И я сказала себе: «Ай-ай, нужно мне опять поговорить с Сиди, он совершил большую ошибку, этот жирный старый недоумок, — мисс Нефер сегодня никак не сможет сыграть в „Макбете“».
Вообще-то, я пыталась набраться мужества, чтобы спросить ее об этом напрямую, хотя мужества для того, чтобы разбить лед этого ее вживания, нужно было ой как много; возможно, такой поступок стоил бы мне поломанных костей или по меньшей мере расцарапанной физиономии. Но тут возник Мартин, объявивший пятнадцатиминутную готовность. Вид у него был до того глупый, что я на целых восемь секунд отвлеклась от Нефер в образе.
Его оджинсованная нижняя половина все еще напоминала о пьесе «На дне». Мартин следует школе Станиславского, а не старой доброй английской сценической традиции. Но выше… Гм… Выше талии была сплошная обнаженка. Жидкую поросль на груди он выбрил, а на голову посадил черный парик; перед его плечами свисали две толстые косы с серебряными кольцами и булавками. Но и благодаря этим простеньким вещичкам, задубевшей от солнца коже и непроницаемому, как у игрока в покер, выражению лица он стал до того похож на американского индейца, что я подумала: «Силы небесные! Да ему хоть сейчас играть Гайавату, а если прикроет плоскую как доска грудь, то будет вылитая нахмурившаяся Покахонтас»[113]. Я быстренько вспомнила, какие пьесы с индейцами у нас идут, но ничего, кроме «Фонтана»[114], не вспомнила.
Я безмолвно, одними губами, задала ему этот вопрос и взмахнула руками, как рыбка гуппи плавниками, но он ответил лишь торжественно-таинственной улыбкой и удалился за занавеску. Подумав, что это может прояснить только Сиди, я последовала за Мартином.

II

История не движется одним потоком,
Как ветер над бесплодными морями,
Но тысячами ручейков и волн,
Как ветер над неровностями гор.
Кэри[115]

Мужская половина гримерной (на самом деле две ее трети) представляла собой жуткий бедлам. Тут запах и театрального клея, и «Макса Фактора», и вообще чисто мужской запах. Несколько актеров одевались или раздевались, а Брюс сыпал проклятиями, потому что обжег пальцы, снимая с горячей электролампочки прядь каучуковых волос, которые намотал для просушки, после того как намочил и разгладил, чтобы из курчавых сделать прямыми для бороды Банко. Брюс всегда приходит в театр с опозданием и пытается срезать углы.
Но мои глаза искали только Сида. Господи помилуй — как только увидели его, так и выпучились снова. «Грета, — сказала я себе, — придется послать Мартина в аптеку за каким-нибудь средством от выпучки. „Чего-чего? Липучки от мух?“ Да нет, чтобы глаза не выпучивались».
Сид был уже в гриме, с длинными усами, макбетовским париком в мелкую кудряшку и в корсете. О наличии корсета я догадалась по отсутствию живота, в то время как Сид меня еще не заметил. Но вместо темной юбки и этих его кожаных, в бронзовых заклепках, пропитанных по́том боевых доспехов, из которых торчат мясистые плечи и немного волосатой груди (а это и в самом деле здорово выглядит в первом акте Макбета, когда Сид является прямо с поля боя), — вместо всего этого на нем были (господи помилуй) красное трико с нашитыми полосками парчи с золотыми и синими блестками, отделанный золотом зеленый камзол с жабо, и еще он пытался приладить яркий серебристый нагрудник, который подошел бы разве что швейцарским гвардейцам папы римского.
Я подумала: «Сиди, Вилли Ш. сейчас протянет руку со своего портрета вон там и шарахнет тебя по темечку за эту идиотскую — вырядился в какое-то лоскутное одеяло — профанацию одной из самых великих его трагедий и уж точно самой этнографической».
Тут он заметил меня и гневно зашипел:
— А, вот и ты, дерзкая ленивица! Скорей сюда и помоги мне влезть в сию проклятую кастрюлю.
— Сиди, что это такое? — вопрошала я, а мои руки машинально выполняли распоряжение. — Ты что, хочешь сделать из «Макбета» комедию и только одного привратника оставить трагическим персонажем? Ты что, Рыжий Скелет[116], что ли?
— О, что за чушь ты порешь, маленькая шлюха? — ответил он, хрюкнув, когда я, обхватив его руками, втиснула плечом нагрудник на место.
— На вас всех какие-то шутовские костюмы, — сказала я, увидев, что и остальные сияют всеми цветами радуги.
Брюс, яростно расчесывая и скрепляя наперекосяк куски бороды, а потом прилепляя их себе на подбородок, коричневатый от театрального клея, являл собой нечто невообразимое в желтом трико и фиолетовом камзоле.
— Я еще не видела ткани в крупный горошек, но не сомневаюсь: скоро до этого дойдет.
Внезапно на лице Сида появилась ухмылка во весь рот, и он громко рассмеялся, глядя на меня, но смех перешел в кашель, пока я поправляла нагрудник. Когда мы наконец нашли золотую середину, Сид сказал:
— Я вижу, ты меня надумала прикончить, хорошенькая дурочка. Не говорил ли я тебе, что эта постановка — эксперимент, новинка? «Макбета» мы покажем в том виде, в каком он мог быть поставлен при дворе короля Якова, в одеждах той эпохи, но более цветастых, по моде театральной тех времен. Гляди, голубка, я припас тебе подарок. — Он вытащил кошелек из-под камзола, сунул в него большой и указательный пальцы и положил мне на ладонь серебряную модельку Эмпайр-стейт-билдинг, размером с брелок, и новенький кеннедиевский десятицентовик.
Я во все глаза уставилась на эти вещицы, вмиг почувствовав себя безопаснее, счастливее, терпимее, хотя в тот момент мне этого вовсе и не хотелось. И я подумала: «А может, Сиди и прав? Я где-то читала, что актеры тогда надевали такие костюмы, хотя и непонятно, как это мог выносить Шекспир. Но почему же эти поганцы не предупредили меня?»
Но тут уже ничего не поделаешь. Иногда я в гримерной из всеобщей любимицы превращаюсь в козла отпущения, но поскольку случается это не так уж часто, то особо не протестую. Я улыбнулась Сиду, поднялась на цыпочки и поцеловала его в напудренную щеку как раз над ароматными усами. После этого убрала улыбку с лица и сказала:
— Ну и ладно, Сиди, если тебе так нравится, играй Макбета так, будто это маленький лорд Фаунтлерой или Беби Снукс[117]. Я больше ни полсловечка не скажу. Но пролог Елизаветы от этого не перестанет быть анахронизмом. И… я пришла сюда, чтобы сказать тебе об этом: мисс Нефер готовится вовсе не к какому-то жалкому прологу. Она вознамерилась играть королеву Елизавету весь сегодняшний вечер, да еще и завтрашнее утро прихватит. Она ни сном ни духом, что сегодня мы даем «Макбета». Вот только кто будет играть леди Макбет, если не она? А Мартин оделся не Малькольмом — вырядился, я бы сказала, под сынишку последнего из могикан. Но и это еще не все…
Наверно, что-то из мною сказанного сильно задело Сида, потому что его настроение в мгновение ока переменилось.
— Закрой-ка пасть, свихнувшаяся дрянь, и с глаз моих исчезни! — заорал он. — До занавеса всего уж ничего, а ты дурацкие вопросы сыплешь, как безумная Офелия свои цветы. Исчезни, я сказал!
— Есть, сэр! — отчеканила я и бросилась к двери на сцену, потому что это было самое легкое направление.
Я подумала, что мне не повредит глоток воздуха, менее вонючего, чем в гримерной. И тут услышала вежливый голос Мартина.
— Эй, Грета!
Он поменял джинсы на черное трико и теперь натягивал очень знакомый костюмчик — темно-зеленый, украшенный серебром и фальшивыми рубинами. Безопасными булавками приколол сложенное полотенце — будет что-то вроде женской груди, как я поняла.
Мартин сунул руки в рукава, повернулся ко мне спиной и попросил:
— Застегни.
И тут меня как током шибануло. В шекспировские времена никаких актрис не было, женские роли доставались мальчикам. А темно-зеленое платье мне так знакомо, потому что…
— Мартин, — сказала я, застегнув половину крючков и продолжая работать вовсю — костюм мисс Нефер сидел на нем тютелька в тютельку, — ты будешь играть?..
— Да, леди Макбет, — закончил он за меня. — Пожелай мне мужества, Грета. Кажется, больше никто не считает, что оно мне понадобится.
Я вполсилы ущипнула его за ягодицу, потом, застегнув последние крючки, поднялась и, когда мои глаза оказались на уровне его плеча, увидела наши лица рядышком в зеркале на гримерном столике. Его лицо, несмотря на женский грим и то, что он аж на восемь лет моложе меня, показалось мне мудрым, задумчивым, бесконечно предприимчивым, исполненным скрытой силы, очень-очень взаправдашним, тогда как мое выглядело растерянным и невыразительным: призрачное лицо ребенка, готовое растаять в воздухе. И края моего серого свитера и юбки, контрастируя с яркими одеждами Мартина, отнюдь не рассеивали эту иллюзию.
— Да, кстати, Грета, — сказал он, — я купил для тебя «Виллидж таймс». Там небольшая рецензия на нашу «Мера за меру», хотя ни одного имени и не названо, черт бы их драл. Газета где-то здесь…
Но я уже летела дальше. Конечно, вполне логично, что Мартин должен играть миссис Макбет, если постановка стилизована под шекспировские времена (хотя уж как-то чересчур стилизована), и тогда все становится на свои места. Понятно даже, почему мисс Нефер сегодня может полностью погрузиться в характер Елизаветы, если уж ей так хочется. Но из этого следует, что я многого не замечаю из происходящего вокруг меня, хотя и провожу двадцать четыре часа в гримерной, в сортире за стеной и за кулисами рядом с дверью гримерной. Подумав об этом, я перепугалась. Конечно же, я могла пропустить, как Сиди всем сообщил: «„Макбета“ сегодня, ребятки, играем в елизаветинских костюмах», хотя по логике он должен был попросить меня помочь всем с костюмами.
Но то, что Мартин играет миссис Макбет… Черт, кто-то ведь наверняка сто раз репетировал с ним, подавал реплики, пока он заучивал роль. И потом, должны же были пройти две-три репетиции, чтобы убедиться, что он все правильно запомнил и нормально двигается. Наверняка Сид и Мартин каждую свободную минуту за кулисами повторяли важные совместные сцены и Сид орал: «О недоумок, по-твоему, так жена лобзает мужа?» И Мартин, конечно же, твердил наизусть свои строки, когда в последний раз скреб тут и подметал…
«Грета, от тебя все скрывают», — сказала я себе.
Может, в сутках есть двадцать пятый час, о котором мне никто не сообщил, и в этом часу они занимались всем тем, о чем в моем присутствии помалкивали?
Может, тут что-то такое, о чем мне боятся сказать из-за моих проблем с черепушкой?
Мороз продрал по коже, и я поняла, что нахожусь у дверей на сцену.

Я должна кое-что объяснить. Сцена у нас довольно необычная, она может выходить на две стороны; задник, декорации и освещение переворачивают то сюда, то туда. Налево, если смотреть из гримерной, у нас театр под открытым небом, вернее, зрительный зал под открытым небом — большая, сужающаяся кверху прогалина среди густо растущих высоких деревьев, со скамьями на две с лишним тысячи зрителей. На этой стороне сцена как бы сливается с травой, и можно сделать так, что она будет казаться частью зеленого лужка.
А справа от вас находится большой зрительный зал под крышей, с таким же количеством мест.
Все это появилось еще в 1950-х, когда в Центральном парке прошли три летних Шекспировских сезона подряд.
Идея двуликой сцены заключается в том, что в хорошую погоду можно усадить публику на свежем воздухе, а в дождь или холод, если охота всю зиму играть без перерывов, как это делали мы, публику можно размещать в закрытом зале. В этом случае большая раздвижная стена гармошкой отсекает зал от улицы и не позволяет ветру гулять у нас за задником, который, конечно же, именно там и находится, когда мы играем для зала.
В этот день публика должна была рассаживаться под открытым небом, хотя и задувал довольно прохладный ветерок.
Я, как и всегда, помедлила перед дверью, ведущей на сцену, хотя передо мной была не сама сцена, а только задняя ее часть, кулисы. Дело в том, что мне постоянно приходится бороться с ощущением, что если покину гримерную, пройду всего лишь по восьми ступенькам, то мир за это время изменится и я никогда не вернусь назад. Это уже будет не Нью-Йорк, а Чикаго, или Марс, или Алжир, или Атланта в Джорджии, или Атлантида, или преисподняя, и я больше не попаду в миленькую теплую конуру со всеми этими веселыми мальчиками и девочками и с костюмами, пахнущими осенней листвой.
Порой — особенно когда дует прохладный ветерок — мне бывает страшно, что изменюсь я сама, что за эти восемь ступенек покроюсь морщинами, состарюсь, или ужмусь в размерах до безмозглого младенца, или вообще забуду, кто я… Или (только сейчас пришло в голову) вспомню, кто я. А это может оказаться еще хуже.
Наверное, именно этого я и боюсь на самом деле.
Я сделала шаг назад, заметив нечто новое у двери: малый рояль на высоких ножках. Потом обратила внимание, что ножки у него от стола. Рояль — просто коробка с желтыми клавишами. Спинет? Клавесин?
— Всем пятиминутная готовность, — раздался тихий голос Мартина у меня за спиной.
Я взяла себя в руки. «Грета, — сказала я себе (и тоже впервые), — ты знаешь, что в один прекрасный день тебе придется пройти через это, а не просто нырнуть и сразу вынырнуть. Так что стоит потренироваться».
Я вошла в дверь.

Там уже были Бо и Док — загримированные и в костюмах Росса и короля Дункана. Они осторожно поглядывали из-за кулис на публику. Или, точнее, на то место, где должна собираться публика, поскольку иногда кинофильмы, всякая развлекуха с девочками и оглушительные битниковские тарарамы оттягивают от нас зрителей. Костюмчики на них были такие же чокнуто-красочные. На Доке — плащ из ложного горностая и огромная позолоченная корона из папье-маше. У Бо на левую руку накинут драный черный плащ с капюшоном. Бо исполняет сразу две роли, вторая — Первой ведьмы.
Я бесшумно в своих черных тапочках подошла к Бо сзади и услышала его слова:
— Вижу, сюда идет жлобье из города[118]. А я-то надеялся, что их не будет. Как пронюхали?
«Мать моя женщина, — подумала я, — а откуда же им идти, если не из города? У Центрального парка с трех сторон Манхэттен, а с четвертой — метро на Восьмой авеню. А у народа в Бруклине и Бронксе чутье хоть куда. И с какой это стати ты оскорбляешь трудящийся и нетрудящийся люд величайшего в мире мегаполиса? Кто бы ни пришел, ты все равно должен быть ему благодарен».
Сдается, Бо Лассите любого, кто живет севернее Виксберга, считает жлобом и ждет не дождется того дня, когда публика будет прибывать в каретах и пролетках.
Док, опустив белую бороду, ответил с густым русско-немецким акцентом, от которого он каким-то чудом избавляется только на сцене:
— Пускай сепе итут. Если мы не убедим их, то не убедим никафо. Нихт.
«Может быть, — подумала я, — Док разделяет мои опасения насчет правдоподобия „Макбета“, если его играть в цветастых штанах».
Они меня еще не заметили, а я заглянула в пространство между их плечами, и тут меня шарахнуло по башке.
На улице никакой не вечер, а день. Пусть прохладный и хмурый, но все же день.
Да, я не выхожу на свет божий и подчас между представлениями забываю, что сейчас — день или вечер. Но перепутать утренник с вечерним спектаклем — это, я вам скажу, кое-что.
А еще мне показалось (хотя Бо теперь наклонился и мне стало хуже видно), что прогалина уменьшилась в размерах, деревья стоят ближе к нам и как-то асимметрично, а скамеек не видать вовсе. И тут меня шарахнуло во второй раз.
Бо, посмотрев на запястье, с тревогой в голосе сказал:
— Куда это запропастилась королева?
Хоть я и была занята тем, что изо всех сил старалась беречь голову, чтобы не шарахнуло опять, но все же ухитрилась подумать: «Значит, ему тоже известно об идиотском прологе королевы Елизаветы. Конечно же, он не может не знать. Это ведь только меня держат впотьмах. Если он такой умный, то наверняка помнит, что мисс Нефер всегда появляется на сцене последней, даже если должна открывать пьесу».
И я как будто услышала вдалеке за деревьями стук копыт и звук рога.

Теперь в Центральном парке снова катаются на лошадях, и сюда доносятся автомобильные гудки, но чтобы была слышна такая бешеная скачка? И потом, столько всадников сразу тут никогда не бывает. И ни один автомобильный гудок, насколько мне известно, не издает такого переливчатого и в то же время властного «та-та-та-ТА».
Наверно, я ахнула или что-то в этом роде, потому что Бо и Док быстро повернулись, совсем закрыв от меня вид; лица у них были сердитые и встревоженные.
Я тоже развернулась. И бросилась в гримерную, потому что почувствовала: начинается один из приступов, когда у меня мозги набекрень. В последнюю секунду показалось, будто деревья вокруг редеют — остались какие-то чахлые да кусты. И такое ощущение, будто под ногами не искусственный материал, а земля и наверху — не потолок, а серое небо.
«Сейчас шарахнет в третий раз — и привет, Грета», — сказал мне внутренний голос.
Я метнулась в дверь гримерной, и там, слава Пану, все оказалось в порядке, ничего не исчезло. Только Мартин стоял ко мне спиной — напряженный, живой, неподвижный. Похож на кота в этом зеленом костюме. В правой руке держит суфлерскую копию текста, заложив ее пальцем, а из левой свисают длинные черные лохмы, свидетельствуя о том, что он играет две роли — еще Вторую ведьму. Да к тому же шипит:
— Пожалуйста, все по местам. На сцену!
Мимо него продефилировала, шурша серебристо-пепельным плисом, мисс Нефер, которая на сей раз в виде исключения шествовала во главе группы опаздывающих. На ней был темно-рыжий парик. На мой вкус — последняя черточка к ее портрету. Этот парик заставил вспомнить ее слова: «Мой мозг горит». Я отпрянула в сторону, потому что она была воплощением величия.
Но тут она не стала нарушать традицию. Остановилась у этой новой штуковины рядом с дверью и поднесла длинные белые костлявые пальцы к желтым клавишам. И тут я вспомнила, как это называется: верджинел[119].
Она свирепо, как ведьма, задумавшая лютое колдовство, уставилась на инструмент. Ее лицо приобрело дьявольское выражение, которое, как мне представлялось, было у настоящей Елизаветы, когда та приказывала казнить Балларда и Бабингтона[120] или планировала с Дрейком (хоть и говорят, что ничего такого не было) один из его походов, прокладывая длинным-предлинным указательным пальцем маршрут на грубой карте Индий и с улыбкой глядя на точки, обозначающие города, которые будут преданы огню.
Потом все восемь пальцев мисс Нефер резко опустились, и струны внутри верджинела застонали и загудели, в высоком регистре воспроизводя григовский марш «В пещере горного короля».
А когда мимо меня пронеслись Сид, Брюс и Мартин вместе с черным помелом, которое было Мод, уже одетой и в капюшоне Третьей ведьмы, я ринулась в свой спальный закуток, как Пер Гюнт, устремившийся по горному склону прочь от пещеры короля троллей, хотевшего всего лишь сделать маленькие надрезы в его глазных яблоках, чтобы он всегда воспринимал реальность немного иначе. И пока я бежала, несусветный анахронизм этой грозной, безумной маршевой музыки звенел в моих ушах.

III

Слышны шаги. Входят три сестры-судьбы с камнем, нитью и ножницами.
Из старинной пьесы

Мой спальный закуток — это всего лишь кушетка в конце женской трети гримерной, отгороженная с трех сторон ширмой.
Когда я сплю, моя верхняя одежда висит на ширме, которая разрисована и увешана всякими нью-йоркскими штучками, добавляющими мне чувства безопасности. Тут и театральные программки, и ресторанные меню, и вырезки из «Таймс» и «Миррор», и выдранная откуда-то фотография здания ООН с сотней веселых бумажных флажков вокруг. А еще в старой сетке для волос бейсбольный мяч с автографом Вилли Мейса[121]. Всякая такая ерунда.
И теперь я пялилась на эти вещи, молила защитить меня. Я лежала на кушетке в одежде, подтянув к груди колени и заткнув уши пальцами, чтобы громкие реплики со сцены не смогли пробраться между сундуков, столов и ярких зеркал и найти меня. Обычно я люблю слушать реплики, даже мрачные и лишенные обертонов из-за расстояния, — они так волнуют. Но в этот вечер (то есть день) — нет!
Странно, что я ищу безопасность среди символов города, в который не отваживаюсь выходить. Да что там город — даже не смею прогуляться в Центральном парке, хотя знаю его от Пруда до Гарлем-Меер: Мет-музей, Зверинец, Джунгли, Большая лужайка, Игла Клеопатры[122] и все остальное. Но с этим ничего не поделаешь. Может, я, как Иона, не хочу выбираться из кита, потому что кит так страшно выглядит и, глотая тебя во второй раз, может и откусить что-нибудь. Вот и утешаешься тем, что обитаешь в желудке этого конкретного чудовища, а не какого-нибудь семнадцатищупальцевого с пятой планеты Альдебарана.
Да, так оно и есть: я и вправду живу в гримерке. Ребята таскают мне кофе в бумажных стаканчиках, и пончики в пропитавшихся жиром кульках, и пиво, и гамбургеры, и яблоки, и мини-пиццы, а Мод приносит свежие овощи — морковку, пастернак, лук и все такое — и смотрит, чтобы я тренировала коренные зубы, грызя все это и получая необходимые витамины. Я принимаю жалкие ванны в маленьком санузле. Похоже, архитекторы сочли, что актерам не нужно мыться в ванне, даже если они с ног до головы перемазались коричневой краской, играя парфянина Пиндара в «Юлии Цезаре». И все мои сны я ловлю на этой узкой кушетке в полутьме за нью-йоркской ширмой.

Вы, наверно, решили, что я жуть как боюсь проводить в гримерке ночи, уже не говоря о том, что глаз не могу сомкнуть. Но на самом деле все не так. Потому что кто-нибудь еще обычно остается здесь на ночь. Чаще других — Моди. И потом, это мое любимое время для починки костюмов, чтения Шекспира и других книг и для самых обычных грез наяву. Так что гримерка — единственное место, где я себя чувствую по-настоящему в безопасности. И если что-то там в Нью-Йорке наводит на меня ужас, то здесь я вполне уверена: оно меня не достанет.
К тому же на двери гримерки с внутренней стороны есть здоровенная щеколда, которую я задвигаю каждый раз, оставаясь после спектакля в одиночестве. И те, кто приходит наутро, звонят, чтобы я им открыла.
Поначалу это меня немного беспокоило, и я спросила Сида:
— Что, если я крепко усну и не услышу звонка, а кому-то из вас нужно будет срочно войти?
На что он ответил:
— Детка, шепну тебе на ушко: наш Борегар Лассите — самый умелый из непойманных взломщиков со времен Джимми Валентайна и Джимми Дейла[123]. Я у него не спрашивал, где он обзавелся этой профессией, но это мастер высшего класса, клянусь честью.
И Бо подтвердил это с вежливым поклоном, пробормотав:
— К вашим услугам, мисс Грета.
— А как ты сдвинешь здоровенную щеколду через трехдюймовую дверь, которая сидит в косяке, как трико на Моди? — поинтересовалась я.
— Он носит с собой очень мощные магниты и всевозможные отмычки, — объяснил за него Сид.
Не знаю, как они это сделали, но ни один местный полицейский или парковый служащий так до сих пор и не узнали о моем существовании, а то бы подняли шум. А может, Сид нагнал на всех такого страху, что никто посторонний не суется в гримерку. У нас, конечно же, нет привратников или уборщиц — кому-кому, а нам с Мартином это прекрасно известно. Но скорее всего, Сид платит кому-то денежки. Такое впечатление, что, ради того чтобы я осталась здесь, вся труппа подвергает себя опасности и что директорам нашего театра не понравилось бы, узнай они обо мне.
А вот актеры такие добрые — все мне помогают и мирятся с тараканами в моей голове (хотя у них и своих хватает — Дану[124] свидетельница), и я даже иногда думаю: может, я кому-нибудь из них прихожусь родней — троюродной сестрой или невесткой (или женой, господи помилуй!). Я частенько сравниваю наши лица рядом в зеркалах, и никакого фамильного сходства не просматривается. А может, я прежде была актрисой в этой труппе. Самой третьестепенной. Играла крохотные рольки вроде Люция в «Цезаре», или Бьянки в «Отелло», или одного из маленьких принцев в «Трехглазом Дике»[125], или Флинса и Придворную даму в «Макбете». Правда, когда я представляю себя даже в такой маленькой роли, меня душит смех.
Но если я кем-то и была в театральном мире, никто из актеров мне об этом не сказал, даже полусловечком не намекнул. Зря я умоляла признаться или хитростью пыталась выудить информацию, полагая, что это поможет вспомнить потрясение, из-за которого у меня теперь агорафобия с амнезией, и прочистит мне мозги. Или хотя бы покончит с психологией мышки-норушки, которую я для себя сочинила.

Я так думаю, они тут объявились год назад и убедили меня остаться с ними, решив, что мой лучший шанс на выздоровление или, по крайней мере, на этакое полублаженное прозябание — это поселить меня в гримерке, а не отправлять домой (смешно: у меня что, мог бы появиться еще один дом?) или в психушку. Наверное, они слишком уверовали в свои доморощенные психиатрические способности и захотели, чтобы я (одной «белой лошади»[126] известно почему) прошла сей лечебный курс, на который любой профессиональный мозгоправ просто плюнул бы с презрением.
Я так много размышляла об этой затее актеров, так переживала насчет неприятностей, которые могут на них обрушиться, что однажды не выдержала и спросила:
— Сиди, может, мне показаться доктору?
Хотя даже подумать об этом раньше боялась.
Он торжественно смотрел на меня две секунды, а потом изрек:
— А почему нет? Вот прямо сейчас иди и поговори с Доком. — И указал пальцем на Дока Пескова, который в этот момент ковырялся в своей баночке с гримом, похожей на полупинтовую кружку из промелькнувшего перед моим мысленным взором воспоминания.
Вот я и пошла. Док растолковал мне классификацию психозов Крепелина[127], бормоча (при этом он, того не замечая, поглаживал мне руку), что через годик-другой и сам станет прекрасным примером синдрома Корсакова[128].
Актеры на свой психованный манер были чертовски добры ко мне. Никто не попытался воспользоваться ситуацией и припахать меня — ну, если не говорить о просьбах пришить пуговицу, или почистить туфли, или в худшем случае отскрести от грязи таз для мытья. Ни один из мальчиков не сделал ничего такого, чего бы я сама не хотела в душе. А если я слишком уж теряла голову от Сида, то он осаживал меня, делаясь холодно-вежливым — а таким он бывал только с незнакомыми людьми. Отстав от Сида, я могла увлечься Бо, который относился ко мне как настоящий джентльмен с Юга.
И все это — ради глупого маленького найденыша, которого любой, кроме труппы сентиментальных актеров, и глазом не моргнув отправил бы в Бельвью[129]. Если уж говорить до отвращения откровенно, то самая вероятная моя версия такова: я ушибленная сценой девица из Айовы. Смекнув, что молодость и здравомыслие катятся к чертям, я перебралась в Гринвич-Виллидж[130] и до того помешалась на Шекспире, увидев спектакль в Центральном парке, что стала туда таскаться ежедневно. «Кристофер-стрит», «Пенн-стейшн», «Таймс-сквер», «Колумбус-серкл» — ну вы понимаете. Ошивалась у входа на сцену этакая робкая дурочка с открытым от восторга ртом, ну, актеры и приручили ее.
А потом с ней произошло что-то страшное — либо где-то в Виллидже, либо в темном уголке парка. Такое страшное, что у нее чердак и съехал. И побежала она в то единственное место, где, как ей казалось, можно чувствовать себя в безопасности. Ну а друзья ее и пожалели.
А вот самая маловероятная, но и моя самая любимая версия: я и родилась в гримерке, кроваткой мне служил театральный сундук и Шекспира я наслушалась, прежде чем «мама» научилась говорить и, уж конечно, прежде чем стала пялиться в телевизор. Если я плакала, то укачивал меня тот, кто был свободен от сцены. Мои первые игрушки были из старого реквизита. Моя первая ошибка — попытка заморить червячка каучуковым париком. Мой первый карандаш — тюбик с гримом. Знаете, меня бы ничуть не взволновали всякие безумные страсти — что Нью-Йорк меняется и гримерка перемещается в пространстве и во времени, — будь я уверена, что смогу жить в ней безвылазно и что эти милые мальчики и девочки всегда будут рядом, играя свои спектакли.
А сегодняшний спектакль и впрямь идет, вдруг поняла я, когда, забывшись в этом своем сне наяву, вытащила пальцы из ушей и до меня, приглушенный расстоянием и разным хламом, что скопился в гримерке, донесся неторопливый барабанный бой, а потом и голос Моди, подстроившийся под этот ритм. Это она предупреждала двух других ведьм: «Слышишь, слышишь — барабанят! Скоро нам Макбет предстанет»[131].
Значит, я пропустила только этот исторический революционный пролог королевы Елизаветы (за что дала себе затрещину) и еще коротенькую сцену с ведьмами, с ее знаменитым «зло есть добро, добро есть зло», сцену с окровавленным сержантом, в которой Дункан узнает о победе Макбета; и уже некоторое время идет вторая сцена, с ведьмами в степи, когда Макбет получает предсказание, что будет королем после Дункана, и не может не думать о том, как бы ему ускорить процесс.
Я села. Тут я и в самом деле на минуту задумалась, и пальцы вернулись в уши, потому что «Макбет» такой ужасно трагический, а я и без того, когда у меня мозги набекрень, некоторое время испытываю слабость, все вокруг становится таким неопределенным и расплывчатым. Может, принять пару таблеток снотворного, которые мне ухитряется доставать Моди? «Нет, Грета, — сказала я себе, — ты же хочешь посмотреть спектакль, хочешь увидеть, как они играют в этих сумасшедших костюмах. И особенно интересно, как получается у Мартина. Он тебе не простит, если ты не увидишь этого».
И я поплелась в другой конец гримерки — медленно, опираясь на все, что под руку попадало, и слова пьесы звучали все громче и громче. Когда я добралась до двери, Брюс—Банко говорил ведьмам: «Но если, наперед судьбу предвидя, вы знаете, что станется, что нет». Те строки, что у любого разбудят воображение своим глубинным пониманием мироустройства.
Под открытым небом было довольно сумеречно (день, что ли, уже клонится к вечеру — поздний утренник?), а освещение на сцене помаргивало, отчего декорации выглядели как-то призрачно. Значит, приступ этой моей дури в самом разгаре! Но я сосредоточилась на актерах; я разглядывала их через просветы в кулисах. Актеры были вполне реальными.
Да и спектакль тоже был вполне реальным, решила я, досмотрев до конца эту сцену и следующую, в которой Дункан поздравляет Макбета, причем они прошли в чисто елизаветинском стиле — без малейшей паузы. Никто не смеялся над цветастыми костюмами, и вскоре я сама вроде привыкла к ним.
Да, «Макбет» был совсем не похож на то, что обычно дает наша труппа. Громче и быстрее; с более короткими паузами между репликами; белый стих временами переходил в речитатив. Но было в этом что-то зажигательное, и все (в особенности Сид) работали в полную силу.

Подошла первая сцена с леди Макбет. Не отдавая себе отчета, я шагнула вперед — на то место, где меня уже трижды шарахнуло. Мартин настолько проникся мыслями о своей актерской судьбе и делал такие успехи, что я волновалась за него не меньше, чем он сам.
И вот появилась леди Макбет и направилась, как всегда, к противоположной стороне сцены, лицом чуть отвернувшись от меня. Потом уткнулась взглядом в искусственный пергамент, который держала в руках, и начала читать, хотя там не было ничего, кроме каракулей, и тут сердце у меня упало, потому что голос, который я услышала, принадлежал мисс Нефер. Я подумала (и даже едва вслух не произнесла): «Черт побери, он струсил? Или Сид в последнюю минуту решил, что не может доверить ему эту роль? Вот только кто же успел так быстро вытащить мисс Нефер из этой ее трубочки для мороженого?»
Но она вдруг повернулась, и я увидела: нет, это Мартин, — слава богу, тут ошибиться невозможно. Просто он говорил ее голосом. Когда человек впервые исполняет роль, в особенности если не успел толком порепетировать, он непременно будет подражать тому актеру, которого слышал в этой роли. Я сосредоточилась и поняла, что это, конечно, голос Мартина, только чуть выше обычного да некоторые интонации и ритмика как у мисс Нефер. Он тоже играл страстно и со всей отдачей, но, само собой, играл чисто по-мартиновски.
«Ну, малыш, отличное начало, — порадовалась я за него. — Давай и дальше в том же духе!»
И тут я повернулась к публике. И опять чуть не вскрикнула, потому что там, рядом со сценой, в самом центре резервной площадки был разложен ковер; посередине на невысоком стуле, обочь которого стояло нечто вроде дымящихся жаровен, сидела мисс Нефер, а вокруг нее — целая команда закутанных в плащи статистов в елизаветинских шляпах.
На секунду я погрузилась в прострацию, так как все это напомнило о том, что я видела (или думала, что видела) пару раз, когда отваживалась заглянуть сквозь дырочку в занавесе в закрытый зал.
Но в прострации я пребывала лишь секунду, потому что вспомнила: персонажи, произносящие шекспировские прологи, часто остаются на сцене и даже иногда спускаются к зрителям, а то и комментируют пьесу, ну, например, как Кристофер Слай и дворяне в «Укрощении строптивой». Значит, Сид решил собезьянничать и, как это с ним нередко случается, перестарался.
«Ну, Сиди, ты даешь! — подумала я, не сомневаясь, что туповатый нью-йоркский зритель ошалеет, увидев, что смотрит спектакль вместе с доброй королевой Елизаветой и ее придворными. — А что до вас, мисс Нефер, — добавила я не без зависти, — то вы можете сидеть себе в холодном Центральном парке, обогреваться дымком сухого льда и помалкивать; вот тогда все будет в порядке. Я искренне рада, что вам выпал шанс весь вечер пробыть королевой Елизаветой, пока вы не пытаетесь украсть эту сцену у Мартина и остальных актеров и у настоящей пьесы. Думаю, походный стульчик станет не очень удобен к пятому акту с его барабанным боем, но уверена, вы так вошли в роль, что даже не почувствуете этого. Только одно хочу вам сказать: не пугайте больше меня, делая вид, будто умеете творить чудеса — хоть с этим верджинелом, хоть с чем-то другим. Договорились? Вот и замечательно. А что до меня, то я буду смотреть пьесу».

IV

…Мечтать о новых измерениях,
Разгрома избежать,
Разрисовав одежды короля,
Чтоб двигался, как королева.
Роберт Грейвс

Я вернулась к созерцанию пьесы в тот момент, когда леди Макбет произносит: «Сюда, ко мне, невидимые гении убийства, и вместо молока мне желчью грудь наполните». И хотя я знала, что Мартин, поднося пальцы к верхней части корсажа, прикасается всего лишь к сложенному полотенцу, действие меня захватило — так было достоверно. Я решила, что мальчики могут играть девочек лучше, чем считается. Может, им стоит делать это почаще, и чтобы девочки играли мальчиков.
Потом Сид—Макбет вернулся после сражения к жене, вид у него торжествующий, но и испуганный, поскольку мысль об убийстве стала закрадываться ему в голову, а жена принялась раздувать угли в жаровне, как и полагается любой добропорядочной hausfrau[132], заботящейся о карьере своего муженька и знающей, что она — та сила, которая стоит за его спиной, и что для его возвышения кто-то должен взяться за топор. Сид и Мартин так естественно, но в то же время и со смаком играли эту маленькую семейную сценку, что мне захотелось кричать «ура». Даже когда Сид прижимал Мартина к этой своей идиотской кирасе-кастрюле, никакой фальши не чувствовалось. Их тела говорили. Это был высший класс.
После этого пьеса пошла — ну просто блеск, а быстрый темп и преувеличенно бушующие страсти были ей только на пользу. Когда настало время сцены с кинжалом, у меня ногти впились в потные ладошки. И это было хорошо — то, что меня захватило происходящее на сцене, — потому что не оставалось времени снова взглянуть на публику, даже одним глазком. Вы уже поняли, что зрители выводят меня из себя. Все эти люди там, в тени, разглядывали актеров в свете рампы, все эти извращенцы, которые получают кайф от подглядывания, как говорит о них Брюс. А ведь они бог знает кем могут оказаться. Иногда (усугубляя мое припадочное смятение) я думаю, что такие они и есть. Может, там, в темноте среди других, притаился тот, кто сделал эту гадость, от которой у меня чердак съехал.
В общем, стоит только взглянуть на публику, и в голове начинают роиться всякие мысли про нее, а иногда мне и смотреть не нужно, вот как сейчас, когда я будто слышу буйный стук лошадиных копыт по твердой дороге и даже ржание, хотя это все быстро стихает. «Видать, на нас Кришна порчу навел, — подумала я. — Иначе Сидди не нанял бы лошадей для Нефер—Елизаветы, хотя в душе он, конечно, циркач. У него и денег-то нет таких. И потом…»
Но тут Сид—Макбет выдохнул так, будто вобрал в себя целую бочку воздуха. К счастью, он снял кирасу.
— Откуда ты, кинжал, возникший в воздухе передо мною? Ты рукояткой обращен ко мне… — сказал он, и пьеса снова увлекла меня, не позволяя думать о чем-либо другом или прислушиваться.
Большинство актеров, не занятых в действии, ждали с другой стороны, потому что они в эти минуты второго акта входят на сцену именно оттуда и туда же уходят. Я стояла в кулисах одна, наблюдая за действием как чокнутая и боясь только тех ужасов, что были на уме у Шекспира, когда он писал все это.
Да, играли просто высший класс. Эпизод с кинжалом был вообще шикарен, когда Дункана убивают за сценой, и потом тоже, когда преступление раскрывается и страсти нарастают.
Но именно в этом месте я стала различать вещи, которые мне ой как не понравились. Дважды кто-то запоздал с выходом, а когда появлялся, то так, словно им выстрелили из пушки. И по меньшей мере три раза Сид был вынужден подсказывать партнеру строчку, когда тот забывал. Если у кого мозги заклинит, то тут Сид лучше любого суфлера. Возникало впечатление, что пьеса выходит из-под контроля, — может, потому, что с самого начала был задан слишком быстрый темп.

Но сцену убийства они прошли нормально. Когда все удалились с криком «Хорошо», большинство из них на сей раз оказались с моей стороны, и я поспешила к Сиду с полотенцем. В сцене убийства он всегда потеет, как свинья. Я протерла ему шею и просунула полотенце под камзол, чтобы промокнуть истекающие подмышки.
А он тем временем копался на узком столе, где лежат костюмы для быстрой замены и другой реквизит. Внезапно он вцепился пальцами мне в плечо — вполне достаточно, чтобы привлечь мое внимание и чтобы завтра появились синяки, и прошипел:
— Покажи, как ты меня любишь, — наши короны и мантии! Престо!
Я молнией метнулась в гардеробную, туда, где полагается быть королевским мантиям и всяким причиндалам мистера и миссис Макбет.
Я схватила все это добро, подумав: «Ну и дали же они маху, не сказав мне, что это необычная постановка». И помчалась назад как настеганная.
В театре стояла почти полная тишина. На сцене в это время разворачивается короткая тихая сцена, чтобы публика могла передохнуть. Мисс Нефер громко сказала (если бы не громко, я бы не услышала, хотя она и сидела перед первым рядом):
— Хорошая кровавая пьеса, Лестер!
И какой-то незнакомый голос ответил словно нехотя:
— В этом что-то есть, и не без поэтичности, правда сделано довольно топорно.
Мисс Нефер продолжила — во весь голос, словно театр принадлежал ей:
— Мастер Кид[133] от зависти будет локти кусать! Ха-ха!
«Ха-ха тебе в зад! Прекрати отвлекать зрителей, ведьмища!» — подумала я, помогая Сиду, а потом и Мартину облачиться в королевскую мишуру. Но в то же время я понимала, что эти реплики мог написать сам Сид, заодно с прологом. В них слышалось что-то легкоузнаваемое, грубоватое — типичный Сид. Неужели он и впрямь рассчитывал, что публика поймет эту отсылку к предшественнику Шекспира Томасу Киду, автору «Испанской трагедии» и утраченного «Гамлета»? А если зрители настолько начитанны, чтобы улавливать такие нюансы, то разве они не поймут, что вся эта связка Елизаветы и Макбета — чистейшей воды анахронизм?
Но если Сида обуревает вдохновение, он становится упрям как бык.
И тут, в самый разгар полного сомнений монолога Брюса—Банко, мисс Нефер опять вставила во весь голос:
— Клянусь, Лестер, хорошая кровавая пьеса! Но почему-то — сама не понимаю почему — кажется, что я ее уже видела.
После этого Сид схватил Мартина за запястье и спросил:
— Ты эти речи слышишь? Меня они тревожат.
А я подумала: «О-го-го! Значит, она начала импровизировать».
Тут они под фанфары вышли на сцену — Сид и Мартин рука об руку и в коронах. Пьеса снова завладела вниманием публики. И все же оставались какие-то неконтролируемые подводные течения, и я уже не могла спокойно следить за действием. Я волновалась и усиленно вглядывалась в актеров, чтобы прогнать дурацкое помутнение из мозгов.

Меня стали беспокоить и другие вещи, например совмещение ролей.
«Макбет» словно специально написан для совмещений. Например, вполне можно представить, что Макбет или Банко могут играть кого-нибудь из трех ведьм или кого-нибудь из трех убийц, — почему нет? Обычно у нас роли одной-двух ведьм или убийц исполняются актерами, занятыми и в других ролях, но в этой постановке столько совмещений, что у меня голова пошла кругом. Док сдернул с физиономии Дунканову бороду и накинул коричневый плащ с капюшоном, чтобы со своим пропитым голосом играть Привратника. Ну да, когда алкаш играет алкаша — это то, что надо. Но Брюс делал почти невозможное — играл Банко и Макдуфа, используя звенящий тенор в образе последнего, а в сцене убийства надевая шлем с опущенным забралом, чтобы спрятать Банкову бороду. Конечно, он мог бы ее снять после того, как убийцы добрались до Банко и он появлялся ненадолго окровавленным призраком в сцене пира. Я недоумевала: «Боженьки ты мой, неужели Сид отправил всех актеров в партер изображать придворных Елизаветы—Нефер? Никого не оставил? Этот шлюхин сын просто свихнулся!»
Но тут и в самом деле было чего испугаться, поскольку все это безумное двойное, а то и тройное совмещение наводило на мысль, что пьеса (а вместе с ней и труппа, да хранит ее Фрейя[134]) превращается в какую-то карусель, что крутится все быстрее и быстрее, чтобы не были видны дыры. И вся эта ерунда с декорациями, и какие-то искаженные звуки, доносящиеся из парка, тоже добавляли мне волнений. Я уже прямо-таки тряслась от страха, когда Сид дошел до строк: «Меркнет свет. Летит к лесной опушке ворон. На покое все доброе, зашевелилось злое». Эти мрачные слова ничуть меня, конечно, не успокоили. Как не успокоило и соображение, оглашенное из партера Елизаветой — Нефер, которая в этот раз говорила на удивление тихо:
— Лестер, я слышала уже эту речь, только не помню где. Ты не думаешь, что она краденая?
«Грета, — сказала я себе, — нужно принять милтаун[135], а то этот ворон сядет отдохнуть на твою черепушку».
Я повернулась, чтобы пойти к себе в закуток и проглотить таблетку. И застыла как вкопанная.
Передо мной рыскала туда-сюда этаким пепельношкурым тигром среди сумеречных кулис, меча молнии в зрителей на каждом развороте у края своей невидимой клетки, но совершенно не замечая меня, мисс Нефер в парике и тряпках Елизаветы.
Тут я, наверно, должна была сказать себе: «Грета, похоже, ты выдумала эту последнюю тихую реплику из зала. Мисс Нефер просто встала, сделала публике ручкой и вернулась на сцену. Может, Сид решил посадить ее туда на первую часть спектакля? А может, ей просто невыносимо было видеть, как классно Мартин выступает в ее роли леди Макбет?»
Да, наверное, мне следовало сказать себе что-нибудь в подобном роде, но в тот момент я могла думать (и думала, трясясь все сильнее) только вот о чем: «У нас две Елизаветы. Вот эта — наша ведьма Нефер. Я знаю, я ее одевала. И мне знаком этот ее дьявольский взгляд по ее игре на верджинеле. Но если это наша Елизавета, театральная Елизавета, Елизавета со сцены, то… кто же та, другая?»
И поскольку я не осмелилась подумать над ответом, то просто выскользнула из невидимой клетки, чьи прутья, казалось, поймали пепельного цвета юбку, вынудив развернуться королеву-тигрицу, и припустила к себе в гримерку с единственной мыслью: спрятаться поскорее за моей нью-йоркской ширмой.

V

Даже мелочи стали для меня чем-то великим и захватывающе интересным. Ты когда-нибудь задумывался над значением чисел?
Из пьесы Бернарда Шоу «Назад к Мафусаилу»

Лежа на кушетке, я переводила взгляд с розового меню «Алгонквина»[136] на светло-зеленую программку «Нью-Амстердама»[137], между которыми на желтой ниточке болталась фигурка отца Никербокера[138]. Нет, как хотите, а они мало что объясняли. На программке будто было прожжено странное отверстие диаметром в полтора дюйма. А я, будто приникнув к нему глазом, смотрела на то, что уже видела, когда отваживалась заглянуть сквозь дырочку в занавесе: в первый раз собрание дам и платья а-ля Нелл Гвин, мужчины в бриджах по моде времен короля Карла и с длинными вьющимися волосами, а во второй — толпу людей и существ, столь же невероятную: всевозможные цвета одежды; люди с ногами-копытами и усиками, торчащими изо лба; твари, покрытые шерстью и перьями, у которых рук (а в одном случае и голов) больше двух. Ни дать ни взять одетые в костюмы персонажи нашей «Бури», «Пера Гюнта», «Людей-насекомых» и еще других.
Естественно, в обоих случаях мозги у меня были набекрень. После этого Сид грозил мне пальцем и объяснял, что в те два вечера мы давали представления для ряженой публики, которая после театра собиралась на бал-маскарад, и, черт побери, когда ты научишься беречь свою дырявую голову?
«Не знаю, наверное, никогда», — ответила я себе теперь, скользнув взглядом по флажку «Гигантов», рекламке «Корвета»[139], карте Центрального парка, бейсбольному мячику Вилли Мейса и билету на экскурсию по Радио-Сити[140]. Я обвела взглядом восемь экспонатов, не ощущая никакого внутреннего улучшения. Они меня ничуть не утешали.
Ко мне за ширму с жужжанием опустилась муха, и я спросила: «Ну а ты-то кого ищешь? Паука?» И именно в этот момент услышала, как через гримерку к моему закутку приближаются шаги кого бы вы думали? Мисс Нефер. Никто другой так не ходит.
«Сейчас она сделает с тобой что-нибудь, Грета, — подумала я. — Она в труппе — маньяк. Это она пугала тебя кухонным ножом в кустах, она натравила на тебя гигантского тарантула в темном уголке на станции метро, или где это было, а другие ей подыгрывают. Она будет улыбаться своей дьявольской улыбкой и точить свои белые пальцы-когти — сразу все восемь. И лес Бирнамский придет на Дунсинанский холм, и тебя сожгут на костре люди в доспехах или схватят и четвертуют восьминогие говорящие обезьяны, или разорвут на куски дикие кентавры, или тебя забросят сквозь крышу на Луну без скафандра, или отправят в прошлое — чтобы погибнуть в Айове тысяча девятьсот сорок восьмого года или в Египте четыре тысячи восьмого года до нашей эры. Ширма от нее не спасет».
Над ширмой появилась волосатая голова. Но она была черная с серебряными лентами, благослови нас Брахма, а минуту спустя Мартин улыбался мне одной из своих редких улыбок.
И я сказала ему:
— Марти, сделай доброе дело, никогда больше не подражай походке мисс Нефер. Голосом ее можешь говорить, если очень уж нужно. Но только не ходи как она. И не спрашивай меня почему, не спрашивай, и все.
Мартин зашел ко мне и сел на кушетку — я уже согнула ноги в коленях. Он разгладил свою синюю с золотом юбку и положил руку на мои черные тапочки.
— Ты что, не в себе малость? — спросил он. — Обо мне можешь не беспокоиться. Банко и его призрак мертвы. У меня уйма времени.
Я посмотрела на него, и, наверное, взгляд у меня был странноватый. А потом, не поднимая головы, сказала:
— Мартин, скажи мне правду. Гримерка что — двигается?
Я говорила так тихо, что он наклонился ко мне, хотя и не прикоснулся.
— Земля вращается вокруг Солнца со скоростью двадцать миль в секунду, — ответил он. — А с ней и гримерка.
Я потрясла головой, щека потерлась о подушку.
— Я хочу сказать, смещается, — сказала я. — Сама по себе.
— Как? — спросил он.
— Понимаешь, у меня была идея… только имей в виду — это обычная фантазия… что если хочешь путешествовать во времени и делать там всякие штуки, то для такого дела ничего лучше гримерки, и сцены, и всей этой части театра с актерами не придумаешь — настоящая машина времени. Актеры умеют приспосабливаться. Они привыкли зубрить новые роли и надевать необычные костюмы. Им и путешествовать вовсе не в диковинку. И если актер странноват, то никто ему этим в нос не тычет, — напротив, это только в плюс.
А театр… театр может появиться практически где угодно, и никто не станет задавать вопросов, кроме местных властей, но с ними всегда можно договориться. Театры приходят и уходят. И так было всегда. Они эфемерны. И в то же время театры — это перекрестки дорог, безымянные места встреч; любой, у кого найдется несколько зеленых, а то и вообще без гроша, может прийти в театр. И театры привлекают важных людей, тех, для кого хочется что-нибудь сделать. Цезаря убили в театре. Линкольна тоже в театре застрелили. И… — Мой голос замер.
— Ничего себе идея, — прокомментировал Мартин.
Я нащупала его пальцы на моей тапочке и, как ребенок, ухватилась за средний.
— Ну да, — сказала я. — Мартин, неужели так оно и есть?
Он мрачно ответил вопросом на вопрос:
— А ты что думаешь?
Я ничего не ответила.
— Ну и как бы тебе понравилось работать в такой труппе? — задумчиво спросил он.
— Если честно, не знаю.
Он сел попрямее, и его голос оживился.
— Ну ладно, шутки в сторону. Скажи, хотела бы ты работать в такой труппе? — спросил он, похлопывая меня по колену. — Я имею в виду, на сцене. Сид считает, что ты вполне созрела для небольших ролей. Он даже просил передать тебе это. Ему кажется, что ты его не воспринимаешь всерьез.
— Ты уж извини, что я тут не в себе, — сказала я. А потом: — Слушай, Марти, я себя и в самой что ни на есть крохотулечной роли представить не могу.
— Восемь месяцев назад я себя тоже не мог представить, — сказал он. — А теперь смотри — леди Макбет.
— Марти, — снова потянулась я за его пальцем, — ты не ответил на вопрос. О том, так ли это на самом деле.
— Ах, ты об этом, — со смехом сказал он, перекидывая руку на другую сторону. — Спроси лучше что-нибудь другое.
— Хорошо, — сказала я. — Почему меня заклинило на восьмерке? Потому что у меня мозги восьмерят?
— У числа восемь много разных свойств, — сказал он, вдруг становясь серьезным, каким он обычно и бывает. — Число углов у куба.
— Хочешь сказать, что слишком простая? — спросила я. — Как кувалда?
— Но самое необычное свойство восьмерки, — продолжил он, хмуря лоб, — в том, что, лежа на боку, она обозначает бесконечность. Так что горизонтальная восьмерка, — и тут его загримированное, от природы патетическое лицо озарилось вдохновением и истовостью, — дорога в вечность!
Ну, не знаю. В театре всегда найдется человек, помешанный на нумерологии. С ее помощью подбираются сценические имена. Но за Мартином я никогда такого не замечала. Он всегда казался мне скептиком и циником.
— У меня насчет восьмерки другая идея имеется, — неуверенно сказала я. — Пауки. Эта восьминогая звездочка на лбу у мисс Нефер… — Я с трудом уняла дрожь.
— Мисс Нефер тебе не нравится? — произнес он, словно констатируя факт.
— Я ее боюсь.
— Не стоит. Она необыкновенная женщина, а сегодня ее роль бесконечно труднее моей. Нет, Грета, — продолжил он, видя мое желание возразить, — поверь, ты сейчас в этом ничего не понимаешь. Точно так же ничего не понимаешь в пауках — и зря боишься их. Они первые влезают на мачту и первые сходят на берег. Они плетут паутины; они протягивают нити; они соединяют. Они — Шива и Кали, связанные любовью. Они — двойная мандала, начало и конец, покоренная бесконечность на марше…
— А еще они на моей нью-йоркской ширме! — воскликнула я, чуть подаваясь назад на кушетке и указывая на блестящую серебряно-черную штучку под мячиком Вилли.
Мартин осторожно взял шнурок двумя пальцами и поднес вещицу к глазам.
— И глаз тоже восемь, — сказал он. — Бедный божок. — И вернул его на место.
— Марти?! Марти?! — Отчаянный сценический шепот Сида разнесся по всей гримерке.
Мартин поднялся:
— Да, Сид?
Сид продолжил говорить шепотом, но тот из отчаянного превратился в свирепый:
— Ах ты, дрянная скотина! Ты что, не знаешь — сцена с котлом в самом разгаре? Уже почти мой выход, а у нас пока лишь ведьмы, две из трех! Сопляк безмозглый!
Не успел Сид произнести и половину своей тирады, как Мартин выскользнул из-за ширмы и побежал по гримерке. Когда он выходил в дверь, я услышала смачный шлепок и не сдержала улыбку. Мартину предстоит впервые исполнять роль леди Макбет, он на седьмом небе от счастья, — легко догадаться, что он начисто забыл о второй ведьме, которую тоже играть ему.

VI

Я перепрыгну чрез черту
И за гранью смерти
От наслаждений не откажусь.
Из пьесы Джона Уэбстера «Герцогиня Мальфи»

Я села на то место, где только что был Мартин, и для начала отодвинула ширму так, чтобы видеть остальную часть гримерки, и всех, кто входит в дверь, и любые движения за тонкой полупрозрачной занавеской, отделяющей мужскую часть от женской.
Я собиралась пораскинуть мозгами, но вместо этого просто сидела, чувствуя свое тело, воспринимая место, в котором оно находится, и успокаиваясь, а может, готовясь. Я даже знала точно, что из двух, но думать здесь, так или иначе, было не о чем — только чувствовать. Сердце стало биться медленно, веско. Спина выпрямилась.
Никто не входил и не выходил. Издалека доносились голоса Макбета и ведьм, слова призрака.
Я глянула на нью-йоркскую ширму. Все, что на ней, потеряло свою силу. Никакой защиты.
Я открыла чемодан, чтобы достать милтаун, но вместо него проглотила таблетку декседрина[141]. Потом встала, и меня затрясло как в лихорадке.
Я добралась до конца занавески, подошла к столику Сида и спросила Шекспира: «Правильно ли я себя веду, папка?» Он ничего не ответил со своего портрета. Вид у него был хитроватый, будто он много чего знал, но не собирался со мной откровенничать, и тут я обнаружила, что думаю о маленьком фото в серебряной рамке, которая на этом столике стояла раньше, — какой-то нагловатого вида актер; а поперек снимка автограф белыми чернилами: «Эрих». Ну то есть я думала, что это актер. Он был немного похож на Эриха фон Штрогейма[142], но покрасивее и одновременно неприятнее. Эта фотография огорчала меня, даже не знаю почему. Наверное, Сид заметил, потому что в один прекрасный день она исчезла.
Я представила, как серебристо-черный паучок ползет по запомнившейся серебряной рамке, и почему-то мурашки побежали по коже.
Да, пользы мне от всего этого не было никакой, — наоборот, снова появилось такое гнетущее чувство, что я поспешила выйти. В дверях проскользнула мимо актеров, отыгравших в сцене с котлом, но ударилась бедром о здоровенную щеколду.
За дверью я увидела Мод, которая стаскивала с себя одеяния Третьей ведьмы, на глазах превращаясь в леди Макдуф. Она вымучила для меня улыбку.
— Как дела? — спросила я.
— Да вроде все в порядке, — пожала она плечами. — Ну и публика! Шумят, как школьники.
— Слушай, а почему Сид не взял на твою роль мужика? — спросила я.
— Наверное, лопухнулся. Но я убрала грудь и играю миссис Макдуф, как это делал бы мужик.
— И как же это можно делать девушке в платье? — спросила я.
— Она сидит будто кол проглотила и воображает себя мужчиной, — сказала Мод, протягивая мне ведьмин плащ. — Извини, мне нужно найти моих детишек, а потом идти на заклание.

Я сделала еще несколько шагов в направлении сцены, как вдруг возникло ощущение, будто меня легонько удерживают за ногу. Глянула — черная нитка от нижней кромки свитера уходит в гримерку. Видать, зацепилась за щеколду. Я чуть подвинулась (на дюйм, не больше), осторожно подергала ее, чтобы понять, с чем имею дело, и сразу получила ответ: клубок Тезея[143], нить паутины, пуповина.
Я перекусила нитку ногтями, и она отпрыгнула. Но дверь в гримерку не исчезла, кулисы не изменились, конец света не наступил, и я не рухнула наземь.
После этого я еще немного постояла, чувствуя новую свободу и устойчивость, позволяя телу привыкнуть к ним. Я ни о чем не думала. Я даже не рассматривала окружающую обстановку, хоть и заметила, что деревьев и кустов больше, чем декораций, а мерцающий свет объясняется тем, что горят факелы, и королева Елизавета по-прежнему среди зрителей (или вернулась к ним). Иногда позволить телу привыкнуть к чему-то — это все, что требуется. Ну или это все, что в твоих силах.
Я уловила запах конского навоза.
Когда закончилась сцена с леди Макдуф и пошла сцена с милыми птенчиками, я вернулась в гримерку. Актеры называют это «про всех маленьких моих», потому что там Макдуф оплакивает «всех маленьких моих», то есть своих детей и жену, которых убили по приказу тирана Макбета.
В гримерке я направилась в мужскую часть. Док накладывал какой-то совершенно невероятный темный грим, собираясь выйти на сцену в роли последнего верного слуги Макбета — Сейтона. Вопреки обыкновению перед четвертым актом он не выглядел поддавшим, но я все равно остановилась, чтобы помочь ему облачиться в кольчужную рубаху из тонкой посеребренной проволоки.
Чуть дальше, на третьем стуле, устроился Сид, распустив свой корсет и критически озирая Мартина, на котором теперь была ночная рубашка белой шерсти, ниспадающая красивыми складками; правда, она не слишком изящно смотрелась на Мартине, у которого успело немного сползти сложенное полотенце.
Рядом с зеркалом Сида улыбался Шекспир, точно разумный большеголовый жук.
Мартин стоял в полный рост, простерши руки, как высокий жрец, и произносил:
— Amici! Romani! Populares![144]
Я пихнула Дока локтем в бок и прошептала:
— Что тут происходит?
Док близоруко посмотрел на них и пожал плечами:
— Похоже, репетируют «Юлия Цезаря» на латыни. Начинается речь Антония.
— Но зачем? — спросила я.
Вообще-то, Сид любит воспользоваться моментом, когда актеры еще разгорячены сценой, но тут он, кажется, перегнул палку с педантизмом. Я чувствовала, как подрагивает мой скальп, словно мозг под черепной коробкой полнится мыслями.
Док покачал головой и снова пожал плечами.
Сид выставил ладонь, глядя на Мартина, отчитал его:
— Это мертвечина, мальчик. Ты играешь не римскую статую, а римлянина! Расслабь колени и начни сначала.
Тут он увидел меня и жестом велел Мартину прекратить.
— Подойди-ка, детка.
Я подчинилась. Он злодейски ухмыльнулся и сказал:
— Устами Мартина от нас ты получила предложение. Что скажешь нам в ответ?
На этот раз мороз продрал меня по спине. Приятное такое ощущение. Я поняла, что ухмыляюсь в ответ. Теперь я знала, к чему готовилась последние двадцать минут.
— Я согласна. Считай меня членом труппы.
Сид вскочил, обхватил меня за плечи и расцеловал. В ощущениях это похоже на прямое попадание бомбы.
— Шикарно! — воскликнул он. — Сегодня ты будешь играть Придворную даму в сцене с сомнамбулой. Мартин, где ее костюм? А теперь внемли мне и запоминай. — Голос стал мрачным, холодным. — «Когда в последний раз бродила спящая?»
Все мужество покинуло меня — схлынуло, как вода по наклонному желобу.
— Но, Сиди, сегодня я никак не могу. — Голос у меня был наполовину умоляющий, наполовину взбешенный.
— Сегодня или никогда! Сегодня чрезвычайные обстоятельства — у нас не хватает актеров. — И опять его тон изменился. — «Когда в последний раз бродила спящая?»
— Но, Сиди, я же не знаю роли!
— Должна знать. Ты двадцать раз слышала эту пьесу. «Когда в последний раз бродила спящая?»
Мартин оказался у меня за спиной — натягивал мне на голову светлый парик, просовывал мои руки в светло-серое платье.
— Но я не учила этих строк! — завопила я, глядя на Сиди.
— Врешь! Десятки раз я видел, как ты двигала губами, следя за представленьем из кулис. Закрой же очи, дева! Мартин, отойди от нее. Закрой же очи, дева, выбрось все из головы и слушай, только слушай. «Когда в последний раз бродила спящая?»
Я услышала в темноте свой голос — ответ на эту реплику. Сначала шепотом, потом погромче, потом во все горло, но мрачно:
— «После отъезда его величества к войску я это видела довольно часто. Она встает с постели, накидывает ночное платье, отпирает письменный стол, берет…»
— Брависсимо! — воскликнул Сиди и снова принялся тискать меня.
Мартин тоже похлопал меня по плечу, а потом присел на корточки и начал застегивать на мне снизу одеяние.
— Но это же только первые строки, Сиди, — возразила я.
— Этого достаточно!
— А вдруг у меня ничего не получится? — спросила я.
— Выбрось все из головы, и получится. К тому же я буду рядом, у меня вторая роль — врач, и в случае чего подскажу.
«Ну, тогда я в обеих моих ипостасях могу быть спокойна», — подумала я.
Но тут мне в голову пришло кое-что еще.
— Сиди, — с дрожью в голосе спросила я, — а как мне играть Придворную даму, делая вид, что я мужчина?
— Мужчина? — переспросил он. — Сыграй ее, не споткнувшись и не растянувшись, и я буду счастлив сверх всякой меры! — С этими словами он шлепнул меня по заду.
Пальцы Мартина добрались до предпоследнего крючка. Я его остановила, сунула руку за воротник свитера и схватила амулет — жетон метрополитена, висевший на шее, — и дернула. Цепочка резанула кожу, но порвалась. Я хотела было зашвырнуть жетон подальше, но вместо этого улыбнулась и уронила его на ладонь Сиди.
— Сцена с сомнамбулой! — зашипела нам Мод от двери.

VII

У смерти, знаю я,
дверей сто тысяч разных,
И каждый сквозь свою выходит,
и известно,
У них так петли
странно сделаны —
Открыть их можно
в обе стороны.
Из пьесы Джона Уэбстера «Герцогиня Мальфи»

С актером на сцене вот какая ерунда происходит: он может видеть публику, но не может смотреть на нее, если только он не рассказчик или не клоун какой-нибудь. Рассказчиком я не была (Грендель[145] знает!), а вот клоуном до смерти боялась показаться, когда Сиди вывел меня из-за кулис на сцену по ковру, который ногами ощущался как обычная земля; при этом Сиди вцепился в мою левую руку, как поймавший карманника полицейский.
На нем был темно-серый балахон, в котором он смахивал на грустного монаха, а капюшон — в этой его роли врача — закрывал всю голову, так что лица вовсе не было видно.
Череп у меня гудел и пульсировал, в горле пересохло, сердце бешено колотилось. А ниже тело казалось пустым, съежившимся, как после электрошока, и при этом ощущение, будто на мне металлические штаны, холодные как лед.
Я услышала голос издалека, словно за два миллиона миль раздававшийся: «Когда в последний раз бродила спящая?» А потом чугунный колокол прозвонил ответ, — наверно, это был мой голос, что поднимался по телу от металлических штанов: «После отъезда его величества к войску я это видела довольно часто. Она встает с постели…» и так далее, пока на сцене не появился Марти: глаза горят, белый шарф наброшен сзади на черный длинноволосый парик, в правой руке чадит толстенная свеча, воск капает на кисть; он начал эти сомнамбулические полупризнания леди Макбет в убийстве Дункана, Банко и леди Макдуф.
И вот что я увидела тогда не глядя. Так реальная сцена возникает перед мысленным взором в воспоминаниях, парит на фоне чего-то туманного и неразборчивого, начинает мигать перед глазами или в моем случае — действовать. Все это время, как вы помните, Сид крепко держал меня за руку, потом откуда-то из темного хранилища памяти, о чьем существовании я никогда не подозревала, прозвенели шекспировские слова.
В лесу виднелась прогалина средних размеров. Сквозь полуобнаженные черные ветки светило темное небо цвета пепла. Ранний вечер.
У прогалины было два вроде как сужающихся и теряющихся в лесу ответвления с двух сторон. Оттуда задувал холодный ветерок, едва не гасивший свечу — пламя на ней колебалось.
Вдали, хотя и не очень далеко, в ответвлении слева от меня, сгрудились десятка два людей в темных плащах, высоких шляпах с полями и чем-то белым на шее. Я почему-то решила, что это и есть то самое «жлобье из города», о котором говорил Бо миллион лет назад. Хотя и видела их не очень хорошо и не стала приглядываться, но обратила внимание, что один из них то ли снял шляпу, то ли в возбуждении сдвинул ее назад, обнажив широкий светлый лоб. И хотя никакого другого сознательного впечатления об этом лице у меня не сложилось, но оно показалось пугающе знакомым.
В ответвлении справа от меня, а оно было пошире, стояло с десяток лошадей, а при них конюх, и он держал накоротке пару поводьев, но лошади все равно беспокойно закидывали голову и били копытами. Ну и напугала же она меня, должна я вам сказать, эта шеренга конских морд, каждая длиной два фута, с лоснящейся гривой. Лошади заворачивали верхние губы, обнажая широченные, как клавиши рояля, зубы, и каждая имела вид бешеный и зловещий, как жеребец на картине «Кошмар» Фюзели[146], просовывающий голову через портьеру.
В центре деревья подходили ближе к сцене. Перед ними сидела королева Елизавета на стуле, поставленном на расстеленный ковер, — точно так, как я уже видела, только теперь я разглядела, что в жаровнях светятся угли, придавая красноватый оттенок ее бледным щекам, рыжим волосам и серебру на платье и плаще. Она впилась взглядом в Мартина — леди Макбет. Рот королевы был плотно сжат, пальцы переплетены.
Вокруг, очень близко к ней, стояли шестеро в причудливых шляпах, воротниках и ездовых перчатках с широкими раструбами.
Потом за деревьями и высокими голыми кустами как раз за Елизаветой я увидела точно такое же Елизаветино лицо, только оно словно парило в воздухе и улыбалось демонической улыбкой. Глаза были широко раскрыты, зрачки время от времени двигались, поглядывая в разные стороны.
Я почувствовала острую боль в левом запястье и услышала громогласный шепот Сида из уголка его почти невидимого рта:
— Ее привычка.
Я покорно проговорила в ответ:
— Да, привычка. Ей кажется, будто она их моет. Иногда это продолжается целых четверть часа.
Мартин перед этим поставил все еще мерцавшую и оплывавшую свечу на высокий столик, сделав это с такой силой, что тонкие ножки столика, наверное, вонзились в землю. А теперь он тер руки — медленно, непрерывно, мучительно, — пытаясь избавиться от крови Дункана, которая, как узнаёт миссис Макбет в своем сне, все еще на ее руках. И все время, пока он этим занимался, возбуждение сидящей Елизаветы росло, ее зрачки метались туда-сюда, руки не находили покоя.
Мартин дошел до строк: «И рука все еще пахнет кровью. Никакие ароматы Аравии не отобьют этого запаха у этой маленькой ручки! О, о, о!»
Он исторгал из себя эти тихие мучительные вздохи, а Елизавета вскочила со стула и сделала шаг вперед. Придворные подскочили к ней, но не дотронулись, а она громко произнесла:
— Это она говорит о крови Марии Стюарт — о ведрах крови, что хлынут из ее перерубленной шеи. Нет, это невыносимо!
Сказав это, она резко повернулась и зашагала к деревьям; пепельного цвета юбка ходила на ней ходуном. Один из придворных поспешил за ней и на ходу что-то прошептал на ухо. Но она, хоть и остановилась на мгновение, в ответ произнесла:
— Нет, Лестер, не останавливай пьесу и за мной не ходи! Нет, я же сказала: оставь меня, Лестер!
И пошла дальше, а он замер, глядя ей вслед.
Потом Сид лягнул меня, и я начала что-то произносить, а Мартин снова взял свечу и, не глядя на нее, словно в наркотическом бреду, произнес:
— В постель, в постель. Слышишь, стучат в ворота.
Елизавета появилась из-за деревьев — шла повесив голову. Отсутствовала она не больше десяти секунд. Лестер бросился навстречу, взволнованно протягивая руку.
Мартин покинул сцену, страдальчески, но негромко завывая:
— Сделанного не воротишь.
В этот момент Елизавета игривым, не лишенным презрения движением отвела руку Лестера и подняла голову. На ее лице была демоническая улыбка. Послышалось конское ржание.
Мы с Сидом на пару закончили сцену — я произносила слова машинально, они бездумно передавались с мозга на язык. И все это время я мысленно отвечала леди Макбет: «Это только ты, сестренка, считаешь, что не воротишь».

VIII

Господь не может допустить, чтобы то, что прошло, больше не возвращалось.
Это еще более невозможно, чем воскрешение мертвых.
Фома Аквинский

Оказавшись вне поля зрения публики, я тотчас вырвалась из хватки Сида и бросилась в гримерку, где рухнула на первый попавшийся стул; руки и голова безжизненно свисали со спинки, и я считай что вырубилась. Но это был не приступ из тех, что с мозгами набекрень, а вполне обычный обморок.
Наверно, я просидела так недолго… ну не очень долго. Со сцены доносились еле слышные звуки сражения и сигналы тревоги из последней сцены, когда появляются Брюс, Бо и Марк (который играет Малькольма — обычно основную роль Мартина) в своих доспехах для последнего акта, неся безжизненное, как мешок, тело королевы Елизаветы. Следом вышел Мартин, стягивая с себя (с такой скоростью, что полетели пуговицы) белую ночную рубаху. Я рассеянно подумала: «Ну вот, придется пришивать».
Они положили королеву на три стула, поставленные рядком, и быстро удалились. Снимая полотенце, которое съехало на талию, Мартин подошел и посмотрел на нее. Он схватил за тесьму парик, сорвал его и кинул мне.
Я не шелохнулась, и парик, ударившись о меня, свалился на пол. Я смотрела на бледное царственное лицо (безжизненные глаза уставились в потолок, рот чуть приоткрылся, из уголка свисала пенистая ниточка), на корсет в форме трубочки от мороженого, который ни разу не шелохнулся. У меня над головой пролетела синяя муха и опустилась на ее лицо.
— Мартин, — с трудом произнесла я, — мне не очень нравится то, что мы делаем.
Он повернулся ко мне; его короткие волосы стояли торчком. Мартин упер кулаки в бедра там, где кончалось трико — единственное, что на нем осталось из одежды.
— Ты ведь знала! — резко произнес он. — Знала, что соглашаешься не только на участие в спектаклях, когда сказала «считай меня членом труппы».
Словно живой сапфир, синяя муха поползла по ее верхней губе и остановилась у ниточки пены.
— Но Мартин… изменение прошлого… Вернуться в былое и убить настоящую королеву… Подменить ее двойником…
Его темные брови взлетели.
— Настоящую?.. Ты думаешь, это настоящая королева Елизавета? — Он схватил с ближайшего столика бутыль с жидкостью для снятия грима, плеснул на полотенце, испачканное краской, и, держа мертвую голову за рыжие волосы (нет, за парик, на настоящей тоже был парик), потер ей лоб.
Белила сошли, обнажилась землистого цвета кожа, а на ней — слабые очертания татуировки в виде буквы «З».
— Змея! — зашипел он. — Истребитель! Архивраг, вечный противник. Одному Богу известно, сколько раз в ходе нашей войны люди вроде королевы Елизаветы извлекались из прошлого — сначала Змеями, потом Пауками — и похищались или убивались и заменялись на других. Прежде я не участвовал в таких крупных операциях, но то, о чем я тебе сказал, известно мне абсолютно точно.
У меня голова уже трещала от боли. Я спросила:
— Если она вражеский двойник, то почему не знала, что постановка «Макбета» в ее время — анахронизм?
— Заброшенные в прошлое, чтобы только удержать ситуацию, они глупеют. Наполовину превращаются в зомби. Это ко всем относится: и к Змеям, и даже к нашим. И потом, она чуть было не догадалась два раза, когда разговаривала с Лестером.
— Мартин, — глухо проговорила я, — но если были сделаны все эти замены сначала ими, потом нами, то что же случилось с настоящей Елизаветой?
Он пожал плечами:
— Это одному Богу известно.
Я тихо спросила:
— Думаешь, Ему известно? Но может ли Он знать?
Мартин повел плечами, словно пытался сдержать дрожь.
— Послушай, Грета, — сказал он, — исказители и истребители — не мы, а Змеи. Мы восстанавливаем прошлое. Пауки пытаются сохранить все таким, каким оно было изначально. А убиваем мы только при крайней необходимости.
И тут дрожь пробрала уже меня, потому что в памяти что-то вспыхнуло и я увидела великолепный, с ножом в руке, окутанный саваном ночи, окровавленный образ моего любовника — солдата перемен, Паука Эриха фон Хохенвальда, умирающего в железных объятиях серебряного паука (или сущности в форме паука), такого же громадного, как и Эрих, — клубок из двух сплетенных тел катался по каменным ступеням Центрального парка.
Но эта вспышка не лишила меня разума, как было год назад. Точно так же не могла и черная ниточка, вырванная из моего свитера, привести к концу света. Я спросила у Мартина:
— Так говорят Змеи?
— Конечно нет! Они утверждают то же, что и мы. Но где-то в глубине души, Грета, ты должна верить. — Он подал мне средний палец.
Я не взялась за него, и Мартин резко соединил его с большим и щелкнул.
— Ты все еще переживаешь из-за этой падали! — произнес Мартин укоризненно. Он сорвал белую занавеску и набросил ее на остывающее тело. — Если уж хочешь скорбеть, то скорби по мисс Нефер! Ведь она изгнана, заточена, навсегда заперта в прошлом! Ее разум еще слабо пульсирует в черной пропасти среди мертвых и ушедших, жаждет нирваны и в то же время холит измученный клочок сознания. И все это лишь для того, чтобы не сдать позиции. Лишь для того, чтобы была казнена Мария Стюарт и сметена Армада и чтобы наступили все другие известные последствия. Елизавета Змей оставила бы Марию в живых и погубила ты Англию, а испанцы захватили бы Северную Америку вплоть до Великих Озер и Новой Скандинавии.
Он снова выставил средний палец.
— Ну ладно, ладно, — сказала я, едва прикасаясь. — Убедил.
— Отлично, Грета! — сказал он. — Я тебя ненадолго оставлю. Нужно убрать декорации.
— Хорошо, — сказала я, и он ушел.
Доносился звук мечей — схватка из последней сцены, заканчивающаяся смертью двух Маков: — дуфа и — бета. А я сидела в пустой гримерке, делая вид, что скорблю по снежной тигрице с демонической улыбкой, запертой в клетке времени, и по остроумному ироничному немцу, убитому за нарушение субординации, — немцу, на которого донесла я сама… но по-настоящему скорбя только о девушке, которая год прожила найденышем в театре с целой толпой отцов и матерей, о девушке, которая ничего так не боялась, как страшил из подземки, а еще монстров из парка и Виллиджа.
Так я сидела рядом с укутанной в саван королевой и жалела себя, и вдруг мне на колени упала тень. Я подняла голову и увидела, что по гримерке украдкой пробирается мужчина в поношенной черной одежде. Ему было никак не больше двадцати трех. Довольно хрупкого телосложения, со слабым подбородком, крупным лбом и глазами, которые видят все. Я сразу поняла, что именно он и показался мне знакомым в группе городских парней.
Он посмотрел на меня, а я перевела взгляд с него на портрет, стоящий на запасной шкатулке с гримом у зеркала Сиди. И тут меня затрясло.
Он тоже посмотрел на этот портрет — как и я, метнул взгляд. И его тоже забила дрожь, хоть и помельче моей.
Схватка на сцене закончилась несколько секунд назад, и теперь я слышала приглушенные причитания ведьм: «Зло есть добро…»
Сид решил, что в конце ведьмы должны произносить эти слова за сценой, чтобы создалось впечатление сбывшегося пророчества.
А вот и сам Сид, вошел твердой походкой. Он освободился первым, поскольку схватка заканчивается за сценой, чтобы Макдуф мог принести его окровавленную голову из папье-маше и показать зрителям. Сид замер в дверях.
Незнакомец повернулся. Его плечи дрогнули; он сделал в сторону Сида два-три шага и заговорил: лихорадочно, захлебываясь.
Сид стоял, смотрел, слушал. Когда за его спиной возникли и стали напирать другие актеры, он уперся руками в косяк, чтобы никто не вошел внутрь. За его спиной мелькали их лица.
А в это время незнакомец говорил:
— Как это следует понимать? Разве такое возможно? Неужели все семена времени… увлажненные каким-то дьявольским ручейком… вдруг одновременно дали всходы в своем амбаре? Отвечайте!.. Отвечайте! Вы сыграли пьесу… которую я пишу в самых сокровенных тайниках моей души. Неужели вы нарушили порядок вещей, чтобы украсть мои нерожденные мысли? Вот уж воистину зло есть добро! Неужели весь мир — театр? Говорите, я требую! Разве вы не мой друг Сидней Джеймс Лессингэм с Кингс-Линн… опаленный огненным скипетром времени… осыпанный тридцатилетним прахом? Отвечайте: вы — это он? Или в небесах и на земле есть много нам неведомого? А может, и в аду?.. Отвечайте! Я требую!
И с этими словами он положил руку на плечо Сида, и для того, наверное, чтобы встряхнуть его, и для того, чтобы самому не свалиться с ног. И впервые бойкому на язык старине Сиди нечего было сказать.
Он шевелил губами. Он дважды открывал и закрывал рот. Потом с каким-то отчаянным выражением на лице взмахом руки велел толпящимся за спиной актерам расступиться, а другую руку положил на узкие плечи незнакомца и, выпроводив его из гримерки, последовал за ним сам.
Гримерка мигом заполнилась людьми. Брюс швырнул Мартину голову Макбета, словно это был футбольный мяч, одновременно стаскивая с себя рогатый шлем. Марк складывал в углу щиты, Моди, проходя мимо меня, задержалась и сказала:
— Грета, здорово, что ты снова с нами, — и погладила меня по виску, давая понять, какую часть Греты имеет в виду.
Бо направился к столику Сида, отодвинул портрет в сторону и поднял запасную шкатулку с гримом.
— Мартин, свет! — потребовал он.
Потом вернулся Сид, захлопнул дверь и запер на щеколду. Постоял немного, прижавшись к ней спиной и тяжело дыша.
Я устремилась к нему. Что-то кипело у меня внутри, но, прежде чем оно добралось до мозга, я открыла рот, и оно вырвалось наружу:
— Сиди, в этот раз ты меня не обманешь! Мне плевать, пусть он сколько хочет танцует шейк или устраивает пирушки, — Сиди, это был настоящий Шекспир!
— Да, девочка, я тоже так думаю. — Сид сжал мои запястья. — Двойников для подмены таких людей им не найти. По крайней мере, я очень на это надеюсь. — Его лицо расплылось в широкой ехидной улыбке. — О боги! — сказал он. — Какими словами нужно говорить с человеком, чью речь ты крадешь всю жизнь?
— Сид, а мы, вообще-то, были в Центральном парке? — спросила я.
— Единожды, двенадцать месяцев назад. Провели одну ночь. Они приходили за Эрихом. Тогда-то ты и спятила.
Он отстранил меня и обошел Бо. Свет погас.

И тут я увидела поначалу тускловатый огромный драгоценный камень, с циферблатами и мерцающими зелеными окошками. Бо достал его из Сидовой запасной шкатулки с гримом. Окрепшее зеленое сияние выхватило из темноты сосредоточенное лицо Бо, все еще очерченное лоснящимися кудрями россовского парика, когда он склонялся перед этой штуковиной. «Главный хранитель», вспомнила я ее название.
— Куда теперь? — нетерпеливо бросил Бо через плечо.
— Сорок четвертый год до Рождества Христова, — тотчас ответил Сид. — Рим!
Пальцы Бо задвигались, как у музыканта или взломщика сейфов. Зеленое мерцание то набирало силу, то угасало.
— В этом векторе Пустоты бушует шторм.
— Обойди его, — приказал Сид.
— Повсюду темный туман.
— Тогда выбери наиболее вероятный темный путь!
Я прокричала сквозь мглу:
— Добро есть зло, да, Сиди?
— Верно, детка, — ответил он. — Это наш единственный закон.


Полночь в зеркальном мире[147]

Когда часы внизу начали отбивать полуночные двенадцать ударов, Жиль Нефандор[148] мельком взглянул в одно из двух зеркал, мимо которых проходил каждую ночь с регулярностью часового механизма, спускаясь от расположенного на крыше телескопа к роялю и шахматной доске, ожидавшим его в гостиной.
Увиденное в зеркале заставило его замереть, моргнуть и широко раскрыть глаза.
Он стоял двумя ступеньками выше средней лестничной площадки, которая освещалась люстрой из кованого железа с горящими и уже отжившими свое лампочками. Люстра раскачивалась под порывами холодного ветра, что прорывался через разбитое окно, прикрытое свинцовой решеткой с ромбовидными ячейками. Раскачивалась, как маятник — куда более громоздкий, чем маятник высоких стенных часов, безостановочно звеневших внизу. Жиль стоял и смотрел в зеркало, ясно ощущая опасность.
Дело в том, что позади него находилось другое зеркало, Жиль видел не одно, а много своих отражений, каждое из которых было меньше и тусклее предыдущего, — полураскрытая колода отражений, уходящая в бесконечность. На сумрачном зеркальном фоне каждого из них, за исключением восьмого, виднелось только горбоносое лицо Жиля, или, по крайней мере, его очертания, размером от натурального до однодюймового; из-под короны гладких черных с проседью волос на Жиля сосредоточенно глядели его же глаза.
Но на восьмом отражении его волосы дико разметались в стороны, лицо позеленело, рот приоткрылся, а глаза округлились от ужаса.
К тому же он был не один. Тонкая черная фигура положила черную ленту руки на плечо его отражения. Жиль видел только общие очертания — остальное скрывалось под отражением позолоченной рамы, — но фигура явно была тонкой.
Ужас на лице этого восьмого отражения был настолько пронзительным, настолько отчетливо говорил об удушении, что Жиль обеими руками схватился за шею.
Все остальные отражения, от почти полноразмерного до лилипутского, повторили этот внезапный жест… за исключением восьмого.
Одиннадцатый полночный удар отозвался металлическим эхом. Качнувшись под напором особенно сильного порыва ветра, люстра оказалась еще ближе к Жюлю, ее крючковатые черные пальцы нависли над его плечами, он невольно отпрянул и лишь потом опознал знакомый предмет. Следовало бы перевесить ее повыше, чтобы случайно не задеть головой, а еще нужно было починить окно, но Жюль никак не мог найти мастера, умеющего работать с наборным стеклом, и забывал о люстре, как только стихал ветер, так что в конце концов перестал беспокоиться и о том и о другом.
Прозвенел двенадцатый удар.

В следующее мгновение Жиль опять посмотрел в зеркало, но все странности исчезли. Восьмое отражение ничем не отличалось от прочих. Все были совершенно одинаковыми, даже самые мелкие и тусклые, терявшиеся в туманной зеркальной глубине. Не осталось и намека на черную фигуру, хотя Жиль всматривался в свои отражения, пока все не поплыло перед глазами.
Он спустился вниз, выбрав момент, когда люстра качнулась в сторону от него. Сел за свой «Стейнвей» и до рассвета играл сонаты и прелюдии Скрябина, борясь с ветром, пока тот не признал поражение, затем анализировал партии с недавнего российского турнира — и наконец угнетающий дневной свет отправил его в постель. Время от времени он вспоминал о том, что видел в зеркале, и все больше склонялся к выводу, что искаженное отражение было просто оптической иллюзией. Когда это произошло, его глаза уже устали от наблюдения за ночным небом. По лестнице метались тени от раскачивавшейся люстры, узкий черный шарф развевался на ветру — черная фигура могла оказаться отражением его собственной одежды. А то, что непонятные вещи творились только с восьмым отражением, легко объяснялось дефектом зеркала. Раз уж на то пошло, странное выражение его лица могло быть вызвано обычным темным пятном на амальгаме. Как и весь этот просторный дом — как и он сам, — зеркало постепенно приходило в негодность.
Жиль проснулся с первой звездой, мерцавшей в глубокой синеве неба и возвещавшей его персональный рассвет. Он уже почти забыл о казусе с зеркалом, когда поднимался, в высоких ботинках и длинном овчинном плаще с капюшоном, по лестнице и обходил купол по «вдовьей дорожке», чтобы снять чехол с телескопа и подготовить инструмент к наблюдениям. Ему подумалось, что он выглядит совсем по-средневековому, только непрошеными гостями в небе теперь были не кометы, а искусственные спутники, за двадцать с лишним минут сползавшие по своим характерным орбитам от зенита до горизонта.
Он справился с трудной задачей, найдя двойную звезду в Большом Псе, и почти не сомневался, что разглядел бледный газовый фронт, продвигавшийся сквозь черноту туманности Конская Голова.
Наконец он зачехлил инструмент и вошел в дом. Привычка заставила его начать спуск и оказаться между зеркалами над лестничной площадкой в ту же минуту и ту же секунду, что и прошлой ночью. На сей раз ветра не было, и черная люстра с несимметричным созвездием лампочек неподвижно висела на черной цепи. Тени не рыскали из стороны в сторону. В остальном ничто не изменилось.
И когда часы пробили двенадцать, он увидел в зеркале в точности ту же картину: бледное, пораженное ужасом лицо, черная лента руки, касающаяся то ли плеча, то ли шеи Нефандора, чтобы удержать его или, наоборот, подтолкнуть к неизбежной участи. Разве что теперь скрытой оставалась меньшая часть черной фигуры, словно та высунулась из-за позолоченной рамы, чтобы посмотреть на Жиля своим неразличимым глазом.
И еще: на этот раз аномалия возникла не в восьмом отражении, а в седьмом.
Зеркальное искажение пропало с двенадцатым металлическим звоном, и теперь Жиль лишь с большим трудом избавился от навязчивых мыслей о странном происшествии. Он поймал себя на том, что объясняет случившееся уже не оптической иллюзией, а галлюцинацией. Оптическая иллюзия, повторяющаяся в неизменном виде две ночи подряд, едва ли возможна. Но и галлюцинация, ограниченная лишь одним из ряда отражений, — это довольно странно.
Главное же, необъяснимая враждебность тонкой черной фигуры поразила его куда сильнее, чем прошлой ночью. Одно дело — встретиться лицом к лицу с галлюцинацией, или призраком, или демоном. Ты можешь наброситься на него, истерически вцепиться в него, пробить кулаком насквозь. Но черный призрак, который прячется в зеркале, и не просто в зеркале, а в самых темных его глубинах, за многими слоями толстого стекла (почему-то их отражения кажутся такими же реальными, как настоящие зеркала), и собирается совершить что-то недоброе с твоим беззащитным, сморщенным изображением, явно наделен хитростью, осторожностью и отвратительной расчетливостью; видимо, все это было в фигуре, что играла с Жилем, как кошка с мышью, перебираясь из восьмого отражения в седьмое. Напрашивается вывод: кто-то ненавидит Жиля Нефандора с дьявольской силой.
Этой ночью он обошелся без мрачного Скрябина, играя только танцующе-бодрые сочинения Моцарта, а за шахматным столом анализировал задорные атакующие партии Андерсена, Кизерицкого и молодого Стейница.
Он решил подождать еще сутки и уже тогда, если фигура появится в третий раз, тщательно обдумать проблему и определить, что следует предпринять.
Но все-таки Жиль не удержался от попыток отыскать в своей памяти людей, которым навредил настолько, чтобы они сохранили в душе горькую и неутихающую ненависть к нему. Однако, тщательно и последовательно перебирая свои воспоминания за пять с половиной десятилетий, он не нашел ни одного кандидата на роль архиненавистника или смертельного врага Жиля Нефандора. Он был мягким человеком, богатое наследство избавляло его от необходимости совершать убийства и крупные кражи. Он женился, обзавелся детьми, потом развелся, — точнее говоря, с ним развелись. Жена нашла себе нового супруга, дети благополучно жили вдали от него. Ему хватало средств на то, чтобы поддерживать свое долговязое тело и свой высокий дом, когда оба начали дряхлеть, а также на невинные увлечения самым божественным искусством, самой холодной наукой и самой трудной игрой.
Конкуренты? Но он давно уже не участвовал в шахматных турнирах, лишь изредка играя партии по переписке. Он больше не давал концертов, а его статьи в астрономических журналах появлялись крайне редко и не вызывали бурных споров.
Женщины? В свое время он надеялся, что развод даст ему свободу для поиска новых любовных отношений, однако холостяцкий образ жизни оказался настолько удобным и привычным, что он так и не занялся этим. Возможно, в своем тщеславии он слишком опасался потерпеть фиаско… или добиться успеха.
В то же время он сознавал, что какое-то темное семя погребено в его памяти, но отказывался признавать это. Что-то связанное с шахматами? Нет…
Он действительно не сделал в своей жизни ничего особенного — ни хорошего, ни дурного. Почему его должны ненавидеть за то, что он ничего не сделал? Ненавидеть настолько, чтобы преследовать его изображение в зеркале? Он тщетно задавал себе эти вопросы, наблюдая за тем, как черный ферзь Кизерицкого неумолимо преследует белого короля Андерсена.

Следующей ночью он тщательно рассчитал время спуска по лестнице с помощью высокоточных часов, стоявших в купольном помещении… но точная механика показала себя менее надежной, чем устоявшиеся привычки, и в результате часы внизу пробили уже пять раз, когда он с замиранием сердца остановился напротив зеркал над лестничной площадкой. Позеленевшее от ужаса лицо было на месте — теперь в шестом отражении, как он и предполагал, не без фатализма, — и стройная черная фигура снова протягивала к нему руку. На этот раз Жиль заметил вуаль или же черный чулок на голове призрака, скрывавший черты лица, и слабое мерцание этой вуали отчасти напоминало бледный газовый фронт, который он недавно разглядел в туманности Конская Голова.
В эту ночь он полностью изменил привычный распорядок, не открывал крышку рояля и не расставлял шахматные фигуры. Вместо этого он пролежал целый час, закрыв глаза, чтобы они отдохнули, а остаток ночи и все утро изучал отражения отражений — в зеркалах над лестницей и еще в двух поменьше, которые установил у себя в комнате, наклонив на долю дюйма, чтобы добиться лучшего эффекта.
Под конец Жиль сделал ряд интересных открытий. Он и раньше замечал отражения отражений — особенно в зеркалах над лестничной площадкой — и удивлялся их причудливому виду, но никогда не размышлял о них систематически и, конечно, не проводил с ними экспериментов. Однако оказалось, что это хоть и небольшая, но весьма увлекательная область исследований — карманная оптика, своего рода наука в миниатюре.
Впрочем, определение «карманная» не очень подходило, поскольку для наблюдения за феноменами приходится помещать свой карман — и себя самого — между двумя зеркалами. Хотя, если подумать, можно сделать то же самое с помощью направленного вбок перископа, позволяющего наблюдать из точки между двумя зеркалами, не находясь в этой точке. Стоило попробовать.
Но если вернуться к началу, то, стоя между двумя зеркалами, вы видите сначала отражение своего лица, а за ним — отражение своего затылка в зеркале за спиной; далее следуют едва различимые по сравнению с ними вторые отражения лица — всего лишь очертания волос, щек и ушей — и затылка и так далее. По мере того как отраженные головы уменьшаются в размерах, вы различаете все больше подробностей в каждой из них, пока лицо не станет видно целиком, пусть даже оно будет мелким и довольно тусклым.
Это означает прежде всего, что восьмое отражение, которое Жиль увидел в первую ночь, на самом деле было пятнадцатым: он считал только отражения лица, но между каждыми двумя помещалось одно отражение затылка. О, как увлекателен этот зеркальный мир! Или, скорее, миры — ряд оболочек вокруг человека, подобных хрустальным сферам, на которых, согласно Птолемею, расположены звезды и планеты, причем этот ряд теоретически должен уходить в бесконечность и каждая оболочка будет видеть саму себя в следующей.
Жиля особенно заинтересовала закономерность, согласно которой головы уменьшаются в размерах. Он измерил расстояние между двумя зеркалами на лестнице — восемь футов, с точностью до дюйма, — и вычислил, что восьмое лицо отстояло от него на сто шестнадцать футов, словно глядело из чердачного окна дома на другой стороне улицы. Его так и подмывало отправиться на крышу и посмотреть на это окно в бинокль.
Но поскольку он видел самого себя, то восьмое отражение, соответственно, находилось от него на расстоянии двухсот тридцати двух футов. Значит, ему пришлось бы рассматривать гномов. Еще интереснее!

Он с удовольствием думал о том, что́ могли бы делать его отражения, если бы обладали способностью самостоятельно передвигаться в мирке своих зеркальных оболочек. Вместе со всеми трудолюбивыми двойниками из оболочек Жиль Нефандор вполне мог бы стать искуснейшим пианистом, авторитетнейшим астрономом и шахматным гроссмейстером самого высокого ранга. От этих пленительных мыслей воскресли его давно угасшие амбиции — разве Ласкер не выиграл в 1924 году Нью-Йоркский международный турнир в возрасте пятидесяти шести лет? — и он почти позабыл об опасности со стороны черной фигуры, появившейся в зеркале уже в третий раз.
Неохотно вернувшись в реальность, Жиль решил проверить, сколько отражений он сможет различить на практике, а не в теории. Выяснилось, что даже при хорошем освещении, после замены перегоревших лампочек в люстре, ему удавалось разглядеть только девятое или в лучшем случае десятое отражение своего лица. Остальные были крохотными пепельно-серыми пятнами на стекле.
На пути к этому заключению Жиль также обнаружил, что вести счет отражениям не так-то легко. То одно, то другое все время норовило потеряться, или же он сам сбивался. Куда проще оказалось подсчитать позолоченные зеркальные рамы, которые располагались плотно в ряд, словно золотые цифры… даже при условии, что, прежде чем добраться, скажем, до десятого отражения лица, ему приходилось пересчитывать девятнадцать отражений рам — десять в зеркале перед ним и еще девять — в зеркале за спиной.
Жиль невольно задавался вопросом: почему он так уверен, что в первую ночь неприятные изменения претерпело именно восьмое отражение, а в две последующие — седьмое и шестое? И решил, что это мгновенная догадка потрясенного сознания, которая вполне может оказаться ошибочной. Следующей ночью нужно понаблюдать внимательней… и к тому же отсчитать пятое отражение намного проще.
Кроме того, хотя он мог различить не больше десяти отражений своего лица, яркое пятно света — от карманного фонаря или даже пламени поднесенной к щеке свечи — составляло тринадцать, если не четырнадцать отражений. Эти крохотные огоньки казались звездами, наблюдаемыми в дешевый телескоп. Занятно.
Жилю очень хотелось насчитать еще больше отражений — побить рекорд, так сказать, — и он решил посмотреть на зеркало в свой лучший бинокль, прикрепив дюймовый огарок горящей свечи к правой зрительной трубе. Но это ничуть не помогло — чего он втайне и опасался, — как слишком мощный окуляр не помогает маленькому телескопу: увеличение смазало дальние световые пятна.
Он даже подумал о том, чтобы смастерить перископ и опробовать его в паре со свечой, но это показалось слишком уж сложным. И в любом случае пришло время ложиться в постель — приближался полдень. Настроение было замечательным — впервые за много лет он нашел новое интересное занятие. Рефлектология не могла сравниться с астрономией, музыкой или шахматами, но все-таки это была изящная маленькая наука. И потом, Зеркальный мир казался таким притягательным! Жиль с волнением ожидал того, что увидит в следующий раз. Лишь бы только феномен наблюдался вновь.
Возможно, следующей ночью нетерпение привело Жиля к лестничным зеркалам на несколько секунд раньше, чем часы принялись отбивать двенадцать. Однако его преждевременное появление не помешало феномену, хотя Жиль вдруг забеспокоился из-за этого. Все началось, как только часы прозвенели в первый раз, и что бы ни происходило накануне, тем вечером изменилось именно пятое отражение. Черная фигура находилась теперь всего в семидесяти футах от Жиля, как он заранее просчитал, и была значительно выше прежнего. Лицо в пятом отражении оставалось таким же бледным, но Жилю почудилось, будто его выражение стало немного другим… Однако оно оказалось наполовину скрыто массивным затылком предыдущего отражения, и сказать наверняка было затруднительно.
Но черная фигура определенно носила вуаль, хотя различить черты лица по-прежнему не удавалось. Да, вуаль… и длинные глянцевые перчатки черного цвета на тонких руках, одна из которых тянулась к плечу Жиля. Он внезапно понял, что, несмотря на высокий рост, почти такой же, как у него самого, фигура была женской.
Сделав это открытие, Жиль ощутил спиной дыхание труднообъяснимого ужаса. Как и во вторую ночь, ему захотелось наброситься на фигуру, чтобы убедиться в ее нематериальности… захотелось разбить стекло! Но чем это может повредить фигуре, находящейся в семидесяти футах от него? Разобьются ли точно так же все девять стеклянных поверхностей, которые отделяли его от фигуры из Зеркального мира?
Возможно, разобьются — и тогда черная фигура из Зеркального мира сможет подойти к нему… прямо сейчас.
В любом случае, если фигура под вуалью продолжит приближаться, она окажется рядом с ним пятью ночами позже.
Возможно, разбитое стекло просто покончит с пугающим и захватывающим феноменом, раз и навсегда сорвет планы черной фигуры. Но хочет ли Жиль этого?
Он все еще задавал себе этот вопрос, когда часы пробили в двенадцатый раз и Темная леди в пятом отражении пропала.
Остаток ночи он играл Чайковского, изучал шахматные партии Веры Менчик, Лизы Лейн и миссис Пятигорски, чтобы докопаться до скрытой в них глубины, — и вспоминал историю жизни и любви Жиля Нефандора. Как обнаружилось, женщин в его жизни было совсем немного, а тех, с кем он заводил серьезные отношения и кому мог сильно навредить — еще меньше. Всего полдюжины кандидаток, насколько он мог судить, удачно вышедших замуж или добившихся успеха в чем-то ином. Считая, разумеется, и бывшую жену, хотя она часто выражала недовольство им самим и его «увлечениями».
Жиль с горькой иронией заключил, что, романтизируя женщин в целом, он старался поскорей сбежать от каждой из них. Возможно, Темная леди — это женщина, символизирующая весь свой пол и явившаяся, чтобы отомстить ему за недостаток сердечности. Улыбка Жиля стала еще горше. Возможно, она заранее носила траур, — траур по нему.
«Ох уж эта людская одержимость чувством вины и возмездием! — подумал он. — Страх и, возможно, тайная жажда наказания. Как охотно мы верим, что кто-то ненавидит нас!»
Пока он копался в памяти, темное семя шевельнулось внутри несколько раз — будто он забыл о какой-то еще женщине. Но семя не желало выходить из места своего погребения до той самой поры, когда следующей ночью часы пробили двенадцать и фигура, теперь уже несомненно женская, пропала из четвертого отражения, а Жиль наконец произнес имя: «Нина Фасинера»[149].
И весь похороненный в памяти эпизод жизни — или почти весь, кроме ключевой сцены, — мгновенно вернулся к нему. После тигриного броска, какой обычно делают незначительные, давно забытые эпизоды и встречи: еще секунду назад их не существовало, а в следующий миг они вспоминаются с ошеломляющей внезапностью.
Это случилось всего десять лет назад, по меньшей мере за шесть лет до развода, и он лишь однажды встречался с мисс Фасинерой — высокой стройной женщиной с черными волосами, выразительным хищным лицом, глазами слегка навыкате и тонкими, подвижными губами, которые она то и дело облизывала кончиком языка. Голос ее был хрипловатым и резким, а фигура — несколько сухощавой, но все же довольно привлекательной. Двигалась она с нервной грацией пантеры, шурша тяжелым шелковым платьем.
Нина Фасинера заходила к Жилю в этот самый дом, якобы за советами насчет открытия школы игры на фортепьяно в отдаленном пригороде. Она представилась актрисой, но Жиль пришел к выводу, что у нее было не много работы в последние годы. Точно так же он догадался, что ей почти столько же лет, сколько и ему, что сверкающими черными волосами она обязана краске, упругой гладкостью белой кожи — подтягивающему крему и макияжу, а молодой энергией — волевым усилиям. Одним словом, она была подделкой (с зачаточными навыками игры на фортепьяно и театральным опытом в пределах двух сезонов в летнем театре или нескольких эпизодических ролей на Бродвее), но подделкой смелой и, вне всякого сомнения, эффектной.
Вскоре она дала понять, что больше интересуется самим Жилем, чем его советами, и готова — настороженная, опасливая, но при этом податливая — к любому развитию событий, от свидания за ланчем через неделю до немедленной близости, здесь и сейчас.
Он вспомнил свои ощущения в тот момент: словно некий дуэлянт легко, но резко хлестнул кожаной перчаткой по его щеке и губам. И да, она носила перчатки — темно-зеленые с желтой отделкой, такого же цвета, как платье.
Его решительно влекло к ней — странно, что он смог забыть напряженное волнение этого часа! — но Жиль только что помирился с женой, в десятый, кажется, раз, и к тому же неуемность, дерзость и почти нездоровое безрассудство Нины Фасинеры напугали или по крайней мере встревожили его. Помнится, он даже подумал, не принимает ли она наркотики.
Поэтому Жиль вежливо, но с крайней холодностью и бесконечным упорством отверг все ее притязания, которые под конец переросли почти в насмешки, так что пришлось выпроводить женщину за дверь.
А на следующий день он прочитал в газете о ее самоубийстве.
Вот почему он постарался забыть об этом событии — из-за острого чувства вины. Жиль вовсе не считал себя обладателем настолько роковой притягательности, чтобы женщина покончила с собой из-за его отказа, но, вероятно, он оказался последним шансом Нины Фасинеры и, не вполне осознавая, какова ставка в этой игре с судьбой, равнодушно сказал ей: «Вы проиграли».
Но он позабыл и что-то еще — что-то связанное с ее смертью, но помещенное разумом еще глубже. Жиль больше не сомневался в этом. Обеспокоенно оглядевшись, он прошел через лестничную площадку с низко опущенной люстрой и поспешно спустился, вспомнив вдруг, что вырвал эту заметку из дешевой газеты. Жиль потратил оставшуюся часть ночи на поиски заметки среди разбросанных в беспорядке бумаг. И нашел перед самым рассветом — побуревший листок с оборванными краями, спрятанный между страницами издания ноктюрнов Шопена, опубликованных посмертно.
БЫВШАЯ БРОДВЕЙСКАЯ АКТРИСА ОБЛАЧИЛАСЬ В ТРАУР ПЕРЕД СОБСТВЕННОЙ СМЕРТЬЮ
Вчера ночью очаровательная Нина Фасинера, не далее чем три года назад игравшая на Бродвее, покончила с собой, повесившись в комнате, которую снимала на Вейвери-плейс в Эджмонте. Об этом стало известно из сообщения лейтенанта полиции Бена Давидова.
На ее туалетном столике лежал кошелек с восьмьюдесятью семью центами.
Актриса не оставила ни предсмертной записки, ни дневника, хотя полиция тщательно все обыскала. Вероятно, причиной самоубийства мисс Фасинеры стало отчаяние, как заявила домовладелица Эльвира Уинтерс, которая и обнаружила труп в три часа ночи.
«Она была чудесной квартиранткой, очень красивой, настоящей леди, – сказала миссис Уинтерс, – но в последнее время выглядела встревоженной и несчастной. Задолжала мне за пять месяцев, но я согласилась подождать. Кто мне теперь заплатит эти деньги?»
Перед тем как покончить с собой, тридцатидевятилетняя мисс Фасинера переоделась в черное вечернее платье с черными аксессуарами, в том числе вуалью и перчатками, опустила шторы и включила все светильники в комнате. Заметив свет через форточку, миссис Уинтерс решила открыть запасным ключом дверь в маленькую комнату с высоким потолком, в которой проживала актриса, после того как никто не отозвался на стук.
Войдя в комнату, она увидела труп мисс Фасинеры, висевший на короткой бельевой веревке, привязанной к люстре. Рядом лежал опрокинутый стул, на пластмассовом сиденье которого лейтенант Давидов обнаружил отпечаток, явно оставленный высоким каблуком одной из туфель актрисы. Доктор Леонард Белстрём определил, что она умерла за четыре часа до осмотра тела, произведенного в четыре часа утра.
«Она висела между высоким зеркалом дверцы шкафа и широким зеркалом туалетного столика, – рассказала миссис Уинтерс. – Могла бы дотянуться до стекла и ударить по нему, если бы способна была пошевелиться. Я видела ее отражения в обоих зеркалах, снова и снова, когда пыталась вытащить бедняжку из петли, пока не поняла, что тело совсем холодное. А еще этот яркий свет. Это было ужасно, но напоминало театр».

Закончив читать, Жиль Нефандор дважды кивнул и нахмурился. Затем достал карту города и пригородов, измерил расстояние по прямой между меблированными комнатами в Эджмонте и своим домом, перевел результат измерения в мили.
Получилось приблизительно одиннадцать с половиной миль.
Следом за этим он высчитал, сколько времени прошло после смерти Нины Фасинеры: десять лет и сто один день. Судя по рассказу миссис Уинтерс, расстояние между зеркалами в комнате погибшей равнялось примерно восьми футам — как и между зеркалами на лестнице в доме Жиля. Если Нина Фасинера в момент смерти проникла в Зеркальный мир и все это время приближалась к его дому с той же скоростью, что и в последние пять ночей, — два отражения, или шестнадцать футов за сутки, — то за десять лет и сто один день она прошла шестьдесят тысяч пятьдесят восемь футов.
Что равняется одиннадцати милям и тысяче девятистам семидесяти восьми футам.
Одиннадцать с половиной миль или около того.
Он задумался, почти лениво, о том, почему человек в Зеркальном мире проходит за сутки так мало. Это могло зависеть от расстояния между двумя зеркалами в начальной точке и двумя другими в конечной. Возможно, человек способен пройти одно отражение за ночь и еще одно — за день. Возможно, предположение Жиля об оболочках, подобных птолемеевым сферам, близко к истине и каждая оболочка имеет только одну дверь, которую необходимо отыскать, как находят правильный путь в лабиринте, но найти за сутки две нужные двери в хрустальном лабиринте — куда более сложная задача. В Зеркальном мире может быть множество соединяющихся измерений — короткие и длинные пути: если путешествовать между зеркалами, установленными на разных звездах, будешь перемещаться быстрее скорости света.
Жиль размышлял, опять почти лениво, почему именно он был выбран для этого посещения и почему из всех женщин именно у Нины Фасинеры хватило сил и желания упорно пробираться по стеклянному лабиринту целых десять лет. Он чувствовал не столько испуг, сколько восхищение — как одна встреча, длившаяся не больше часа, могла привести к таким последствиям? Может ли неумирающая любовь вырасти всего за один час? И может ли расцвести за это время неувядающая ненависть? Знала ли Нина Фасинера о Зеркальном мире, когда решила повеситься? Жиль вспомнил, как эта женщина, стремясь завоевать его внимание, сказала между делом, что она ведьма. И о двух зеркалах у него на лестнице, подходящих к ее зеркалам, она тоже знала… и видела их.

Следующей ночью, увидев черную фигуру в третьем отражении, он мгновенно различил под вуалью бледное, худое, прелестное лицо Нины и удивился тому, что не узнал ее четыре ночи назад. С некоторой обеспокоенностью взглянул на лодыжки в черных чулках — стройные, не распухшие, — а затем снова обратил внимание на лицо. Она смотрела на него сосредоточенно, но, возможно, с призрачной улыбкой.
Его собственное отражение было теперь почти полностью заслонено передними. Жиль не мог даже предположить, какое выражение имело там его лицо, да и не хотел этого делать. Он смотрел только на Нину Фасинеру. Не ощущавшееся столько лет одиночество внезапно потрясло его. Он вспомнил, как отчаянно желал, чтобы кто-нибудь его разыскивал. Внизу зазвенели часы, стремительно отмечая уходящее навсегда время. Теперь Жиль понимал, что любил Нину Фасинеру, любил с той их единственной встречи, длившейся всего час. Поэтому он и не покинул свой ветшающий дом, поэтому и готовил рассудок к Зеркальному миру с помощью шахматных клеток, поющих струн и звезд. С того единственного часа… Не считая вуали и другого цвета, ее наряд был точно таким же, как в те судьбоносные шестьдесят минут. Жиль подумал, что, если бы она сейчас шевельнулась, он услышал бы слабое шуршание платья даже через пять оставшихся зеркальных поверхностей. Если бы только ее улыбка стала чуть определеннее.
Прозвучал двенадцатый удар. И на этот раз, когда фигура пропала, он ощутил ужасную боль утраты — правда, быстро сменившуюся надеждой и верой.
Следующие три бессонные ночи Жиль Нефандор провел со счастливой беззаботностью. Он исполнял самые любимые свои музыкальные произведения: Бетховена, Моцарта, Шопена, Скрябина, Доменико Скарлатти. Разыгрывал классические шахматные партии Нимцовича, Алёхина, Капабланки, Эммануэля Ласкера и Стейница. Любовно рассматривал самые любопытные небесные объекты: Улей в созвездии Рака, Плеяды с Гиадами, Большую туманность в Мече Ориона, а также отмечал новые скопления и, кажется, увидел тончайшую хрустальную дорожку…
Охотно, но с чувством вины, словно то был запретный плод, он возвращался мыслями к хрустальному лабиринту Зеркального мира — тайной сверкающей Вселенной с тысячами удивительных подробностей: бесконечными комнатами и коридорами с прозрачным полом и потолком, странным народом, затерявшимся в них, пронзительно-нежной музыкой, игрой отражений, весельем и пирами на тысячах этажей, дребезжанием миллионов люстр и бриллиантовыми дорожками к самым далеким звездам…
Но старался не давать воли этим мыслям. У него, несомненно, еще будет достаточно времени для них. Реальность всегда лучше воображения и иллюзий.
А еще он думал о Нине и необычности их отношений: два атома, отмеченные одним столкновением, теперь притягивались друг к другу сквозь миллиарды миллиардов атомов Вселенной. За десять лет выросла любовь или всего за десять секунд? И то и другое. Но Жиль не давал воли и этим мыслям… и снова ударял по клавишам, двигал шахматные фигуры или перенастраивал телескоп.
Иногда его посещали сомнения, желание повернуть назад. Нина могла оказаться воплощением ненависти, черным пауком в хрустальной паутине. На самом деле она была для него загадкой, хотя он и считал, что хорошо ее знает. А еще он помнил то давнее ощущение психоза, нетерпеливости голодной пантеры. И помнил, как в первый раз увидел в зеркале свое лицо, искаженное ужасом.
Но это случалось лишь иногда.
Перед каждой из трех оставшихся ночей он одевался с непривычной тщательностью: свежевыглаженный черный костюм, свежая белая рубашка, аккуратно повязанный узкий черный галстук. Было приятно думать, что цвет его одежды соответствует ее наряду и ничего не надо менять.
В первую из трех ночей Жиль был почти уверен, что она улыбалась.
Через сутки он уже не сомневался в этом. Теперь он видел их фигуры в первом отражении и снова мог рассмотреть собственное лицо, всего в четырех футах от себя. Его выражение тоже стало сосредоточенным — ужас пропал.
Рука Нины в черной перчатке покоилась у него на плече, черные пальцы касались его белого воротника, но теперь это выглядело как проявление любви.
Следующей ночью снова поднялся ветер, задувая все с большей яростью, хотя туч не было и звезды невообразимо мерцали и струились в телескопе. Шквал налетал все сильнее с каждым разом, звездные лучи дрожали, как хрустальные стебли. Небо рябило от ветра. Жиль не мог припомнить, когда буря так бушевала в последний раз. К одиннадцати часам его уже тянуло спуститься с крыши, но он сдержался, хотя порывы ветра дошли до полного исступления.
Вместо испуга Жиль ощущал необычайное волнение. Он чувствовал, что может прыгнуть в небо и с быстротой света унестись, куда захочет, в слепящем бриллиантами космосе, но в тот день его ожидала другая встреча.
Наконец, трясясь от холода, он вошел в дом, снял подбитый овчиной плащ и услышал внизу ритмичный, с довольно длительными перерывами скрип или треск.
Пока он спускался по темной лестнице, шум становился все громче. Должно быть, большая люстра над лестничной площадкой раскачалась так сильно, что ударила в окно со свинцовой решеткой и разбила последние уцелевшие стекла… и лампочки давно уже лопнули.
Он спускался на ощупь, держась ближе к стене, чтобы не попасть под смертельный удар люстры. Наконец его пальцы коснулись гладкой поверхности зеркала. Стекло на мгновение задрожало, кольнув кончики пальцев, и он услышал хриплое, прерывистое дыхание и шуршание шелка. Тонкая рука обняла Жиля, стройное женское тело прижалось к груди, жадные губы встретились с его губами — сначала сквозь жестковатую, сухую, раздражающую и дразнящую вуаль, затем без нее. Он чувствовал под пальцами гладкость тяжелого шелка и податливость чуть выступающих ребер.
Все происходило в полной темноте и при дикой какофонии. Последние полуночные удары часов почти потонули в этом шуме.
Рука в замшевой перчатке поднялась к его затылку и слегка погладила шею. С двенадцатым ударом один из пальцев вдруг сделался жестким и твердым, безжалостно нырнул под воротник и туго завязанный галстук и поддел Жюля, словно крюком. Затем его дернуло вверх. Ужасная боль пронзила основание черепа и заполнила его целиком, пока он не взорвался.

Четыре дня спустя патрульный полицейский, проходивший ночью мимо дома Жиля Нефандора, обнаружил в свете фонаря труп хозяина — которого знал в лицо, но никогда не видел с таким лицом — на кованой люстре, над лестничной площадкой, усеянной осколками стекла. Могло пройти и больше времени, но один шахматист, который проживал в другом конце города и играл с известным затворником партию по переписке, не получив ответа на свой очередной ход, отправленный по почте десять дней назад, толкнул полицию на решительный шаг. Первые его запросы оставили без внимания, но вечерний звонок все же возымел действие.
Полицейский сообщил неприглядные подробности: труп в черной одежде, люстра из кованого железа, ее рожок, зацепленный за воротник и галстук, осколки стекла и кое-что еще.
Но он никогда не рассказывал о том, что увидел при ярком свете своего фонаря — наручные часы показывали полночь — в одном из двух зеркал, установленных на лестнице. Там был целый ряд отражений его потрясенного лица. А в четвертом он на мгновение увидел двоих, взявшихся за руки… и глядевших на него с лукавой, как ему показалось, усмешкой. Жиля Нефандора, который, правда, выглядел моложе, чем в последние годы, как его помнил полицейский. И леди в черном платье, с вуалью, прикрывавшей верхнюю половину лица.

Когда дуют ветры перемен[150]

Я был на полпути между Аркадией и Утопией: летел на длинном археологическом флаере-разведчике, высматривая улья колеоптов, свайные города чешуекрылых и разрушенные особняки Древних.
На Марсе сохраняют верность мудреным названиям — плодам фантазий астрономов прошлого, которые те нанесли на свои карты. Здесь имеются и Элизиум с Офиром.
Я прикинул, что нахожусь где-то неподалеку от Кислотного моря, которое по редкому совпадению действительно превращается в ядовитое, мелководное, насыщенное ионами водорода болото, когда тает Северная полярная шапка.
Но никаких его следов внизу я не видел, как, впрочем, и никаких строений — только понижавшуюся к западу бесконечную блекло-розовую равнину внизу, покрытую фельзитовой пылью и тонким порошком окиси железа; там и сям встречались то неглубокое ущелье, то низкий холм, напоминавшие всему миру (Земле? Марсу?) о пейзажах пустыни Мохаве.
Солнце находилось за моей спиной, его тусклый свет заливал кабину. В темно-синем небе поблескивали звезды. Я узнал созвездия Стрельца и Скорпиона, красную точку Антареса.
На мне красный скафандр пилота. Теперь воздуха на Марсе хватает для того, чтобы летать, но уже в нескольких сотнях ярдов над поверхностью дышать нечем.
Рядом сидел зеленый скафандр второго пилота. Он бы не пустовал, если бы я был общительнее или просто соблюдал регламент полетов. Скафандр то и дело покачивался и слегка подпрыгивал.
Я испытывал жутковатое ощущение, а ведь любитель уединения, которым я являюсь или притворяюсь перед самим собой, должен был бы чувствовать себя по-другому. Но марсианский пейзаж даже призрачнее ландшафтов Аравийского полуострова или американского Юго-Запада — одинокий, прекрасный, проникнутый идеей смерти и безграничного простора, и это временами пробирает.
В памяти всплыли строчки какого-то старого стихотворения: «…и мысли странные звенят в ушах — о жизни прежней, прожитой до этой»[151].
Мне приходилось сдерживаться, а так хотелось наклониться вперед, заглянуть в смотровой щиток зеленого скафандра и убедиться, что сейчас внутри никого нет. Ни худого мужчины. Ни высокой стройной женщины. Ни черного марсианского колеоптероида с сочленениями как у краба, которому скафандр нужен не больше, чем он скафандру. Ни… да можно ли сказать, кого еще?
В кабине было очень тихо. Тишина только что не звенела. До этого я слушал станцию «Деймос», но сейчас дальняя мини-луна уже ушла за южный горизонт. В радиопередаче обсуждали, как можно оттащить Меркурий от Солнца и превратить его в луну для Венеры, придав при этом вращение обеим планетам, чтобы всколыхнуть плотную, дымную, раскаленную атмосферу Венеры и сделать ее пригодной для жизни.
«Пусть сперва с Марсом разберутся», — подумал я.
Но почти сразу в голову пришла следующая мысль: «Нет уж, как по мне, Марсу лучше оставаться безлюдным. Я ведь поэтому сюда и прилетел. На Земле стало некуда ступить, и поглядите, что из этого вышло».
И все-таки временами на Марсе даже такому закоренелому одиночке, как я, хочется компании. Если, конечно, есть уверенность в том, что сам можешь выбрать себе компанию.
У меня снова возникло навязчивое желание заглянуть внутрь зеленого скафандра.
Вместо этого я осмотрелся. По-прежнему одна только тянущаяся к закату пыльная пустыня: почти идеально ровная и при этом темно-розовая, как залежалый персик. «Как персик, розовый и без изъяна… Весь мрамор — цвета персика в цвету, как вызревшее красное вино…» «Да что это за стихотворение?» — изводился я.
На соседнем сиденье, почти что под зеленым скафандром, дрожа с ним в такт, лежала пленка: «Исчезнувшие церкви и соборы Терры». Понятно, что старые здания вызывают у меня неизменный интерес, и потом, некоторые гнезда или ульи черных колеоптов поразительно напоминают земные башни и шпили, даже в таких деталях, как стрельчатые окна и аркбутаны, причем настолько живо, что архитектуру этих странных созданий, которые, несмотря на свой человекоподобный интеллект, очень походят на общественных насекомых, предлагали считать подражательной — возможно, возникшей при помощи телепатии. Во время последней остановки я просматривал книгу, выискивая хоть какие-нибудь сходства с колеоптниками, но потом внутреннее пространство одного из соборов навеяло воспоминания о Мемориальной часовне Рокфеллера в Чикагском университете, и я вытащил пленку из проектора. Именно в часовне Моника, писавшая в университете кандидатскую по физике, оказалась в то ясное июньское утро, когда термоядерный взрыв начисто уничтожил южную оконечность озера Мичиган, — а мне не хотелось думать о Монике. Точнее, мне хотелось этого слишком уж сильно.
«Что есть, то есть, да и мертва она, мертва давно…» И тут я вспомнил, что это за стихотворение! «Епископ заказывает себе гробницу в церкви святой Пракседы» Браунинга. Вспомнилось, но с чего вдруг?! Может, на пленке было изображение церкви Святой Пракседы? Шестнадцатый век… умирающий епископ просит своих сыновей о роскошной до нелепости усыпальнице — фриз с сатирами, нимфами, Спасителем, Моисеем, рысями — и в то же время вспоминает об их матери, своей любовнице…
«И ваша мать — так высока, бледна, глаза ее, казалось, говорили… Завидовал старик Гандольфи мне: такую красоту заполучить!»
Роберт Браунинг и Элизабет Баррет и их великая любовь…
Моника и я и наша так и не случившаяся любовь…
У Моники глаза тоже говорили. И она тоже была высокой, стройной и гордой…
Может, если бы мне хватило характера или хотя бы сил, я бы нашел, кого полюбить после нее — новую планету, новую девушку! — и не хранил бы бессмысленную верность старой любви, не обхаживал бы одиночество, увязнув в силках полусна, жизни-в-смерти на Марсе…
«Глухою ночью, час за долгим часом, все вопрошаю: „Жив я или мертв?“»
Но для меня потеря Моники связана — да так, что не развязать, — с крахом Земли, с моей ненавистью к тому, во что Терра превратила себя в своей гордыне, замешенной на деньгах, власти и успехе (что коммунисты, что капиталисты — один черт), с напрасной атомной войной, разгоревшейся аккурат тогда, когда решили, что опасности нет, что все улажено, как думали перед войной 1914 года. Все население Земли она, разумеется, не уничтожила, только треть, но уничтожила мою веру в человеческую сущность — боюсь, в Божественную тоже — и Монику…
«Почить и нам придется вслед за ней, тогда узнаете, что мир есть сон».
Сон? Может статься, нам нужен новый Браунинг, чтобы явить всем события современной истории, уже преодолевшие Ниагару прошлого, снова отыскать их, словно иголки в стоге сена, словно атомы, захваченные воронкой, и запечатлеть с филигранной точностью полеты к звездам и посадки на чужие планеты, как тот Браунинг сделал со знаменательными событиями эпохи Возрождения.
«И все же… неужто мир (Марс? Терра?) — только сон? Может, так и есть. И подчас дурной сон, это уж точно!» — сказал я себе, рывком собирая в кучу разбредшиеся мысли и возвращая их к флаеру и неизменно розовой пустыне под маленьким солнцем.
Вроде бы ничего не проглядел — пока одна часть сознания барахталась в фантазиях и воспоминаниях, другая прилежно наблюдала за всем и присматривала за приборами.
Но ощущения стали еще более жуткими, чем прежде. Тишина теперь звенела, отдавая медью, будто мощный звон колоколов только отзвучал или должен был вот-вот раздаться. От маленького солнца, которое должно было скоро зайти за моей спиной, приглашая на сцену марсианскую ночь и каких-то там марсианских созданий, теперь веяло угрозой. Розовая равнина обернулась чем-то зловещим. И я на мгновение почувствовал уверенность в том, что стоит мне заглянуть внутрь зеленого скафандра, как я непременно увижу темного призрака, тоньше любого колеопта, а то и физиономию цвета высохшей кости с бесплотной ухмылкой — Короля Ужасов.
«Как у ткача челнок, мелькают годы: сойдет в могилу человек, и где он?»
А ведь знаете, странное и сверхъестественное не испарилось вдруг, стоило миру стать слишком людным, умным, техническим. Человек отправился вовне — на Луну, на Марс, на спутники Юпитера, в черную чащу космоса с чудовищно длинными переходами и непостижимо далекими иллюминаторами звезд. Вовне, в царство неизвестного, где раз в два часа все еще случается неожиданное, а раз в два дня — невозможное…
В это самое мгновение я увидел перед собой невозможное — высотой в четыреста футов, окутанное серым кружевом пустыни.
Одна часть моего сознания на секунды, растянувшиеся до минут, оцепенела, центральное зрение беспомощно созерцало раздваивавшуюся вверху невероятность с неясным намеком на радугу, застрявшую в сером кружеве, а другая часть сознания и периферическое зрение быстрым, плавным, нереально-скользящим движением посадили мой флаер в розовую пыль. Я слегка коснулся рычага управления, и стены кабины по обе стороны от сиденья пилота бесшумно опустились. Я сделал шаг вниз, преодолевая слабую, словно пригрезившуюся марсианскую гравитацию, ступил на мягкую темно-персиковую поверхность и замер, уставившись на чудо. Первая, оцепеневшая часть моего сознания наконец ожила.
Сомнений в том, как назвать увиденное, быть не могло, поскольку я смотрел на это изображение в записи не далее как пять часов назад. Это был западный фасад Шартрского собора, шедевра готической архитектуры с его двумя башнями — южной, Clocher Vieux[152], увенчанной незамысловатым шпилем двенадцатого века, и северной, между которыми располагалось огромное окно-роза, диаметром в пятьдесят футов; под окном находились обильно украшенные скульптурами три арки западных порталов.
Сейчас первая часть моего сознания металась от одной теории к другой в попытке объяснить эту фантасмагорию, отскакивая от них так стремительно, словно они были магнитными полюсами.
Те картинки с пленки вызвали у меня галлюцинации. Да, возможно, мир — это сон. Всегда подыщется какое-нибудь объяснение, вот только проку с него никогда никакого нет.
К моему лицевому щитку словно приклеилась прозрачная картинка — вид собора. Я потряс шлемом. Ничего не изменилось.
Я видел мираж, который перенесся на пятьдесят миллионов миль в пространстве… да еще и на несколько лет во времени: Шартрский собор исчез во взрыве парижской бомбы, лишь немного не долетевшей до Ле-Мана, так же как часовня Рокфеллера сгинула во взрыве мичиганской бомбы, а церковь Святой Пракседы — во взрыве римской.
Это сооружение, подражавшее другой постройке, было возведено колеоптероидами при помощи телепатии: они взяли зрительные воспоминания о Шартрском соборе, хранившиеся в памяти какого-то человека. Но большинство мыслекартинок даже близко не обладают подобной точностью, и я никогда не слышал, чтобы колеопты воспроизводили витражи, хотя они строят шпилевидные гнезда высотой в полтысячи футов.
Все это было одной из тех искусных гипноловушек, которые, как всегда заявляли воинствующие патриоты Марса, расставляют для нас колеопты. Ну да, а Вселенная от начала до конца создана демонами, исключительно для того, чтобы обмануть меня — и, возможно, Адольфа Гитлера, — как некогда допускал Декарт. «Уймись давай!»
Они перенесли Голливуд на Марс, как до этого переносили его в Мексику, Испанию, Египет и Конго, чтобы сократить расходы, и как раз закончили снимать средневековую эпопею — наверняка «Горбуна из Нотр-Дама», — в которой скудоумный продюсер заменил парижский Нотр-Дам шартрским[153], потому что его ведущей любовнице он приглянулся больше, а публика все равно не отличит один от другого. Ну да, и, поди, наняли за гроши тучу черных колеоптов — изображать монахов, обрядив их в сутаны и маски с человеческими лицами. Да и почему бы колеопту не сыграть Квазимодо? Расовым отношениям такое только на пользу. «Не выискивай смешное в невероятном!»
Или же они проводили экскурсию по Марсу для последнего спятившего президента La Belle France, прекрасной Франции, — хотели успокоить его нервишки — и установили бутафорский Шартрский собор — один только западный фасад, чтобы уважить француза, как русские возводили картонные деревни, чтобы впечатлить жену Петра III, немку. Даешь Четвертую республику на четвертой планете! «Э нет, не впадай в истерику. Он и вправду здесь».

Или, может — и тут та, первая часть моего сознания застыла на месте, — прошлое и будущее существуют всегда, как-то, где-то (четвертое измерение? Божественное сознание?), в состоянии своего рода отсроченного динамического воспроизведения, при этом тропки перемен, происходящих точно во сне, проходят через будущее, в то время как наши преднамеренные действия в настоящем меняют его, а может — кто знает? — другие тропки пересекают вдобавок и прошлое, и, значит, могут существовать профессиональные путешественники во времени. И раз в миллион тысячелетий какой-нибудь профан случайно натыкается на Дверь.
Дверь в Шартрский собор. Но в какое время?
Пока я размышлял об этом, уставившись на серую невидаль «Жив я или мертв?», за спиной послышались стон и шуршание. Обернувшись, я увидел, как зеленый скафандр выскальзывает из флаера и направляется ко мне, но голова его была опущена, и у меня не получалось заглянуть в смотровой щиток. Я застыл, точно очутившись в кошмарном сне. Но пока скафандр еще не добрался до меня, я обратил внимание на ветер, который его сопровождал, а может, и нес и от которого сотрясался флаер и поднималась огромными столбами и завихрениями мягчайшая розовая пыль. И тут ветер сбил меня с ног — на Марсе с его гравитацией всегда не хватает устойчивости, — и я покатился прочь от флаера, в клубах пыли и в компании зеленого скафандра, который кувыркался куда быстрее и выше меня, так, словно был пустым. Но ведь призраки невесомы.
Ветер дул сильнее, чем полагалось ветру на Марсе, и уж точно сильнее неожиданного порыва воздуха, и пока я выделывал отчаянные кульбиты, приземления после которых смягчались скафандром и низкой гравитацией, и безуспешно хватался за небольшие, невысокие скалистые выступы, длинные тени которых пересекал во время прыжков, я поймал себя на том, что с лихорадочным спокойствием думаю: этот ветер дует не только сквозь марсианские просторы, но и сквозь время.
Смешение ветра пространства и ветра времени — та еще задачка для физика, да и для любого, кто чертит векторы! «Есть в этом какая-то несправедливость, — размышлял я, кувыркаясь. — Все равно что направить к психиатру пациента с психотическим расстройством на фоне алкоголизма». Но реальность всегда неоднородна, и я по опыту знал, что после нескольких минут в звукопоглощающей камере, имитирующей условия невесомости, даже самый трезвый ум непроизвольно предастся фантазиям — или все есть фантазия, всегда и везде?
Один из скалистых выступов помельче принял на мгновение искаженные очертания Браша, пса Моники, каким он выглядел в момент смерти — не при взрыве, вместе с хозяйкой, а через три недели, от выпавших радиоактивных осадков: облезший, раздувшийся и кровоточащий. Меня передернуло.
Потом ветер стих, и надо мной отвесно взмыл западный фасад Шартрского собора; теперь я стоял, преклонив колени, на заметенных пылью ступенях перед южной портальной нишей. Над высоким дверным проемом огромная Дева Мария строго взирала на марсианскую пустыню, под ней расположились статуи четырех свободных искусств — Грамматики, Риторики, Музыки и Диалектики — и Аристотеля, который, хмуря лоб, обмакивал каменное перо в каменные чернила.
Фигура Музыки, ударяющей молоточком по маленьким каменным колокольчикам, напомнила мне о Монике, о том, как она училась игре на фортепьяно, и о том, как Браш лаял во время ее занятий. Потом я вспомнил: на пленке говорилось, что Шартрский собор, по легенде, является местом упокоения святой Модесты, юной красавицы, замученной до смерти собственным отцом Квирином при императоре Диоклетиане. Модеста — Музыка — Моника.
Двустворчатая дверь была приоткрыта, и в образовавшейся щели лежал, словно заглядывая внутрь с уровня пола, зеленый скафандр, растянувшийся на животе, с поднятым шлемом.
Я рывком встал и поднялся по засыпанным пылью розовым ступеням. «Пыль, летящая сквозь время? Абсурд. И все же был ли я чем-то большим, чем пыль? „Жив я или мертв?“»
Я шагал все быстрее и быстрее, вздымая персиково-красные клубы мелкого порошка. Бросился было на зеленый скафандр, чтобы перевернуть его и заглянуть в смотровой щиток, но, не успев ничего толком сделать, посмотрел в проем двери и замер от увиденного. Я медленно поднялся на ноги, сделал шаг, оставляя за спиной распростертый зеленый скафандр, затем другой.
Вместо величественного готического нефа Шартрского собора, длинного, как футбольное поле, высокого, как секвойя, дышащего расцвеченным витражами светом, мне открылось другое пространство, более тесное и темное — тоже церковное, но оформленное в романском или даже в римском стиле, с мощными гранитными колоннами и ступенями из пурпурно-красного мрамора, ведущими к алтарю, где в полумраке поблескивала мозаика. Одинокий тонкий луч неживого света, бивший из еще одной открытой двери, словно театральный прожектор из-за кулис, упирался в стену напротив меня, озаряя роскошно украшенную гробницу: скульптурная фигура — судя по митре и жезлу, то был епископ — покоилась над бронзовым фризом со множеством изображений, на плите из ярко-зеленой яшмы. Между каменных колен епископа расположился земной шар из синей ляпис-лазури, балдахин гробницы подпирали девять тонких колонн из мрамора такого же оттенка, как цветки персикового дерева…
Ну разумеется: гробница епископа из стихотворения Браунинга, в церкви Святой Пракседы, которую превратила в пыль римская бомба. Святая Пракседа, дочь Пуда, ученика святого Петра, жила еще до мученицы Модесты, почитаемой в Шартре. Наполеон собирался снять красный мрамор с этих ступеней и отвезти в Париж. Осознав это, я почти сразу вспомнил, что, хотя церковь Святой Пракседы была настоящей, описываемая Браунингом гробница епископа существовала только в воображении самого Браунинга и в голове его читателей.
«А может ли быть так, — подумал я, — что вечно существуют не только прошлое и будущее, но и всевозможные сценарии, которые не стали и никогда не станут реальностью… существуют как-нибудь, где-нибудь (пятое измерение? Божественное воображение?), словно во сне внутри сна… Так же изобилуя переменами, как их представляют художники и все прочие… Ветры перемен, смешанные с ветрами времен и ветрами пространств…»
В эту секунду я заметил две одетые в темное фигуры. Они стояли сбоку от гробницы и внимательно ее рассматривали — бледный мужчина с заросшими темной бородой щеками и бледная женщина с темными прямыми волосами, скрадывавшими ее черты, как тонкая вуаль. У ног пары возникло непонятное шевеление, затем от них отделилась толстая, темная, почти бесшерстная и смахивающая на личинку тварь, которая поползла прочь, растворяясь среди теней.
Мне это не понравилось. Мне не понравилась эта тварь. Мне не понравилось, как она исчезла. Мне впервые стало по-настоящему страшно.
А потом оживилась и дама, да так, что на ней начала подпрыгивать ее темная, широкая, подметающая пол юбка. Женщина крикнула с выраженным британским акцентом: «Флаш! Ко мне, Флаш!», и я вспомнил, что так звали пса, которого Элизабет Барретт забрала с Уимпол-стрит, сбежав с Браунингом.
Затем голос позвал снова, обеспокоенно, но на сей раз в нем не слышалось и намека на британский акцент; вообще-то говоря, этот голос был мне хорошо знаком — от него холодело все внутри, только собаку теперь звали Браш. Я поднял глаза: роскошная до безвкусицы гробница исчезла, стены посерели и расступились, хотя и не до ширины часовни Рокфеллера, а навстречу мне по центральному проходу, высокая и стройная, в черной мантии доктора наук с тремя бархатными полосками на рукаве и коричневой подкладкой капюшона — символ естественно-научного факультета, — шла Моника.
Кажется, она меня заметила, кажется, узнала через щиток скафандра, кажется, улыбнулась мне опасливо и изумленно.
Тут позади нее возникло розовое сияние, делая тускло мерцавший ореол волос похожим на нимб святой. Но вот сияние стало чересчур ярким, невыносимым, что-то ударилось в меня, оттеснило назад, вытолкав через дверь, и закрутило — перед моими глазами стояли только клубы розовой пыли да утыканное звездами небо.
Кажется, в меня врезался призрак ударной волны ядерного взрыва.
В голове возникла мысль: святая Пракседа, святая Модеста и атеистка Моника приняли святомученическую смерть от бомбы.
Потом все ветры стихли, и я стал приходить в себя, поднявшись из пыли рядом с флаером.
Я огляделся, всматриваясь в ослабевающие завихрения пыли. Собор исчез. Вокруг не было ни одного возвышения или постройки, которые вырастали бы над марсианским горизонтом.
К флаеру привалился, будто прибитый к нему ветром, держась при этом на ногах, зеленый скафандр — спиной ко мне, понурив голову и плечи, словно в глубочайшем унынии.
Я поспешно двинулся к нему. У меня мелькнула мысль: вдруг он последовал за мной, чтобы кого-то вернуть?
Казалось, скафандр слегка отпрянул от меня, когда я его перевернул. За щитком было пусто. Там, внутри, за прозрачным стеклом, искаженный из-за моего угла зрения, виднелся маленький пульт управления с циферблатами и рычажками — и никакого лица над ними.
Я очень осторожно взял скафандр на руки, держа его так, точно это был человек, и направился к дверце кабины.
Полнее всего мы существуем в том, что потеряли.
Солнце полыхнуло на прощание бледно-зеленым, и его серебристая верхушка исчезла за горизонтом.
Высыпали все звезды.
Переливаясь зеленью, стоя низко в небе, там, где зашло солнце, ярче остальных сияла Вечерняя звезда — Земля.

Лунная дуэль[154]

Первым намеком на то, что за нами следят, было негромкое тиканье мини-радара в наушниках моего скафандра; мы с Питом бодро волокли этот прибор к месту установки у восточного склона кратера Джоя, надеясь с его помощью отыскать всякие полезные обломки и выходы металла.
Потом раздалось шипение, оборвавшееся, когда рука Пита выпустила квадратный радар. Перчатка, серебрясь в лучах низкого полярного солнечного света, отлетела в сторону, очень медленно, как если бы Пит внезапно преисполнился легкого отвращения к нашему общему делу. Я повернулся вовремя, чтобы увидеть, как мерцающая задняя часть его шлема превращается в густое облако мозгов и крови и начинает осыпаться тонкой рдяной пылью.
Послышался громкий стук в наушниках — второй удар пришелся по мини-радару. Но мой взгляд уже переместился туда, куда перед гибелью глядел Пит, и я успел заметить вспышку зеленого пламени из ствола винтовки на склоне Джоя, ровно там, где зазубренная линия камней разделяла черное подножие кратера и многозвездное, словно усыпанное самоцветами небо. Я сорвал с плеча свой «свифт» (универсальный вакуумный карабин, названный в честь знаменитой пули калибра.22, которую еще с 1940 года производили «Винчестер», «Ремингтон» и «Норма», — дульная скорость 4140 футов, то есть почти миля в секунду), широко шагнув в сторону, и трижды выстрелил. Похоже, при первых двух выстрелах я задрал прицел слишком высоко, зато третий расцвел прекрасным лиловым шаром в устье расщелины, где прятался стрелок. Никто не вскочил, увы, чтобы потом упасть замертво или хотя бы зашататься, ничья фигура в скафандре не мелькнула на склоне кратера, но и то сказать — некоторые крузо научились маскироваться не хуже хамелеонов, а большинство их двигается чрезвычайно быстро.
Скафандр с телом Пита все падал вперед, в той позе, в которой моего товарища застигла смерть. Там, в трех сотнях ярдов от меня, чернела широкая трещина — насколько широкая, я не мог определить, ибо значительная часть ее дальнего края скрывалась в тени кратера. Я помчался к ней, точно крыса, бегущая в нору, на третьем шаге подхватил скафандр Пита за пояс для инструментов и трубку кислородного баллона, не позволив ему коснуться слоя пыли на поверхности. Подхватил и потащил за собой. Какая-то часть моего сознания, пораженного случившимся, отказывалась верить, что Пит мертв.

Сам я постарался припасть к поверхности, чуть ли не полз, хватаясь за каменистые выступы; со стороны наверняка казалось, что я плыву в лунной пыли. Крузо явно не ожидал от меня такой прыти, не думал, что я предпочту движение ползком очевидному импульсу побежать — воспарить, так сказать, над лунным грунтом, чтобы перемещаться большими прыжками. Позади меня сверкнула зеленая вспышка, взметнувшаяся пыль осела на подошвах моего скафандра. Что ж, он стрелял почти наугад. А я вдобавок выяснил, что у него есть не только обычные пули, но и разрывные.
В расщелину я нырнул три секунды спустя, и тут башмак Питова скафандра зацепился за очередной каменный выступ. Часть моего сознания продолжала упрямиться, и я держал скафандр Пита мертвой хваткой, а потому резко развернулся. Но даже это пришлось кстати — крупный светящийся шар проплыл ярдах в пяти над моей головой, словно гигантская смертоносная бабочка, и взорвался поодаль. Ударная волна стукнула меня с такой силой, что скафандр загудел, а воздух внутри его хлестнул по лицу. Значит, у крузо есть дистанционные взрыватели; неплохо их экипируют на той планете, откуда он прибыл.
Мерцающий след от бледно-зеленого шара осветил расщелину на добрых сто ярдов вглубь — кругом лежала пыль, как обычно толстым слоем, да не оставит меня милость Господня. Мне хватило времени нажать на кнопку экстренного вызова; теперь корабль должен был транслировать этот сигнал автоматически на всю Луну. Потом связь прервалась, и я плавно опустился из ослепительного света в благословенную тьму, предусмотрительно выключив подсветку лицевого щитка — ведь даже тусклого света от шлема хватило бы крузо, чтобы прицелиться. А так его следующий выстрел угодил в лицевой щиток скафандра Пита.
Десять-двенадцать секунд свободного падения… Дальняя стена расщелины не закрывала от меня зазубренный гребень кратера. Я буквально ощущал, как рыщет в моих поисках дуло винтовки крузо, — похоже, он пользовался чем-то старым и надежным. Я чувствовал, как его палец или щупальце, коготь или отросток прижимается то ли к спусковому крючку, то ли к кнопке. Я толкнул скафандр Пита вдоль стены расщелины, так сильно, как только смог. Еще три-четыре секунды… Мой собственный скафандр снова загудел, я словно подпрыгнул внутри его. В свете пламени я увидел, что дно расщелины приближается, и решил слегка ускориться. Этот сгусток, полукруглый, ударился о стену, но если осколки и посыпались, меня они миновали. Пуля прошла точно посередине между мной и серебристым гробом Пита. Крузо знал свое дело и успел приноровиться к лунным условиям; я действительно восхищался им, пусть и оттолкнул от себя скафандр Пита, чтобы самому отодвинуться подальше, — ну, знаете, действие и противодействие. Но вот гребень кратера исчез, и я распростерся в пыли, уподобившись трехногому крабу, — «свифт» в чехле, свободная рука вцепилась в пояс с пылеходами.

Одиннадцать секунд падения на Луне — все равно что две на Земле, но в обоих случаях набираешь ускорение свыше полусотни футов в секунду. Пыль приняла меня неласково, но, хвала Господу, на дне не было выступов. Я зарылся в пыль целиком, даже лицевой щиток спрятал, но включил цифровую индикацию на шлеме и теперь видел перед собой лишь серую массу, похожую на муку.
Двигаться было тоже непросто, но я сумел отстегнуть пылеходы и с их помощью освободил от пыли другую руку и лицевой щиток шлема. Как приятно заново увидеть звезды, даже сквозь пыль. Напялив пылеходы на руки, я кое-как выбрался из песчаной массы, а затем, старательно балансируя, исхитрился обуться и застегнуть крепления. Встал, включил головной фонарь. Мне страшно не хотелось этого делать — так загнанному животному не хочется ломать ветки или показываться на глаза охотникам, — но я понимал, что нужно найти укрытие, прежде чем крузо выберется из засады и спустится в расщелину. Эти типы очень шустры, особенно когда жертва поблизости.
Ну да, напомнил я себе, первыми убили мы, а теперь я превратился в добычу.
Луч неверного света от фонаря уперся в мерцающий скафандр Пита — тот лежал, широко раскинув рукава, наполовину скрытый пылью, и невольно чудилось, что видишь перед собой человека, плывущего на спине. Недрогнувшей рукой я повел луч дальше. Дальняя стена расщелины была гладкой, не считая редких трещин и уступов; ни одного карниза, под которым можно укрыться от нежелательного внимания сверху.
Зато ближняя стена, в полусотне ярдов, не больше, изобиловала отверстиями — в незапамятные времена первобытная лава торила себе путь, вскипала и бурлила, пренебрегая слабой лунной гравитацией. Я нацелился на центр этого скопления отверстий и сделал шаг, выключив фонарь и ориентируясь по полосе звездного неба над головой.
Пылеходы мало чем отличаются от снегоходов: идешь вприпрыжку, но медленно. Тут бы поностальгировать, но тем, кого преследуют, некогда предаваться приятным воспоминаниям.
Внезапно вверху стало куда больше света, правда он отливал красным. Узкая каменная полоса вдоль края дальней стены ослепительно заалела, зубья на гребне кратера тускло зарделись, будто за ними пробудился вулкан. Алые отблески заполнили расщелину, заметались по ней, и я смог различить те самые отверстия, к которым собирался подойти.

Крузо подбил наш корабль, прострелил оба бака, расположенных близко друг к другу, и нагретое солнцем топливо воспламенилось ярче тысячи факелов. Вспышка еще не погасла, когда я добрался до отверстий и заполз в то, которое показалось самым большим. В гаснущем свете я увидел пещеру шириной футов двенадцать, с отверстием в дальней стене. Камень выглядел черным, а на ощупь был грубым и очень, очень твердым. Я отважился оглянуться.
Свечение наверху приобрело багровый оттенок: должно быть, каркас нашего корабля продолжал тлеть. Посреди этого свечения промелькнула зеленая полоска, этакий кинжал с лезвием, покрытым ядом, и в следующий миг крупный светящийся шар скользнул туда, где лежал скафандр Пита. Мертвый товарищ спас меня уже в четвертый раз.
Едва я успел забраться поглубже в свою нору, как снаружи снова возник зеленый, ослепительно-яркий шар. Меня толкнуло вглубь пещеры, и через каменный пол я ощутил, как скафандр Пита разлетелся на осколки, забарабанившие по стенам. А может, я это нафантазировал и на самом деле виной всему была ударная волна от последней вспышки.
Я дополз до дальней стены и через отверстие в ней проник во вторую пещеру, точно такую же — вплоть до того, что в ее дальнем конце тоже был, так сказать, черный ход. Достав из чехла карабин, я положил ствол на перемычку между пещерами. Крузо наверняка успел изучить окрестности и догадывался, куда я мог подеваться. Но ползти дальше, неведомо куда, чтобы в итоге заблудиться? Увольте. Цифровая индикация подсказывала, что после гибели Пита прошло полторы минуты. Давление в порядке, кислорода хватит на четыре часа; при хорошем раскладе спасатели откликнутся на мой аварийный сигнал куда раньше — если, конечно, крузо не расправится и с ними. Тут я опять подумал, что свечение индикации может выдать меня, и выключил ее, а потом вдруг испугался, что охотник способен выслеживать жертву по вибрациям, передающимся через камень. Короче говоря, я замер и принялся напряженно вслушиваться.

Тьма, безмолвие, призрак силы тяжести… Меня словно запихнули в палату для душевнобольных для проверки на здравомыслие. Почти сразу же закружилась голова, возникли сенсорные миражи, зрительные, слуховые и прочие — даже страх перед крузо не мог их победить. Пожалуй, я радовался этим миражам. И вот, вслушиваясь в тишину и всматриваясь во мрак, я наконец начал размышлять.
Как ни странно, люди тысячелетиями глядели на Луну, но не задумывались о том, какова она на самом деле; о том, что это беломраморное кладбище живых мертвецов, космическая Тортуга, где серебристые звездолеты из иных миров бросают мятежников, трусов, преступников и безумцев — высаживают и бросают навсегда. Не на плодородной и уютной Земле, населенной дерзкой молодой расой, которой такие вот типы могли бы досаждать, а на каменистом спутнике Земли, где отщепенцы ведут одинокую жизнь: у каждого есть скафандр, винтовка и собственное пристанище, каждый держит при себе свои отходы, чтобы рециркулировать их, — и точно так же держит при себе свои обиды и разочарования, которые привели его сюда. Изгоев на Луне было с тысячу, вполне достаточно, чтобы добывать еду и топливо, столбить участки и мечтать о покорении Земли. Быть может, люди бы их приняли, смирись они со своей участью и пожелай сотрудничать, но, во-первых, именно неумение уживаться с другими обрекло их на прозябание здесь, а во-вторых, эти изгои принадлежали к доброй полутысяче галактических рас. Поэтому, даже если они владели электронной, психической или какой-нибудь еще связью (что узнавал один, быстро становилось известным остальным), каждый оставался типичным робинзоном, только без Пятницы. Отсюда и прозвище «крузо».
Я рискнул включить индикацию времени. Минуло всего тридцать секунд. Наверное, два часа до прибытия спасателей — если мой сигнал дошел — превратятся в целую вечность. А тем временем крузо… Продолжая вслушиваться и всматриваться, я вновь отвлекся на сторонние мысли.
Земляне прикончили первого же крузо, которого встретили. Поддались панике, забыли все, чему их учили, и прикончили. С тех самых пор крузо стреляли первыми, игнорируя все наши попытки наладить отношения.

По ощущениям, я совсем недолго размышлял над давней проблемой создания всеобщего галактического кодекса, но снова включил индикацию времени, обнаружил, что прошло семьдесят минут.
Осознание этого будто выморозило меня изнутри. Вполне достаточный срок, чтобы крузо добрался до пещеры и убил меня, а затем вернулся домой и покормил собаку (или кто у него там за домашнее животное). Получается, я отвлекся настолько, что не обращал внимания ни на что вокруг. Так почему, снедаемый страхом, я не слышал и до сих пор не слышу никаких звуков, кроме собственного сердцебиения? Ну да, сердце стучит, кровь течет по жилам, молекулы воздуха трутся друг о друга в броуновском движении у моих ушей — но больше-то ничего!
Приятель, сказал я себе, попробуй мыслить рационально.
Винтовка крузо схожа с моей, и у него есть боеприпасы как минимум трех типов.
Он добрался из своего укрытия до края расщелины за сорок секунд или быстрее; значит, ковыляет он шустро — или располагает реактивным ранцем.
Стрелял он не в меня, а в радар. Решил, что это передатчик? Или оружие? Или робот, более опасный, чем человек?
Сердце билось ровнее, шум кровотока в ушах стих — но в это мгновение я ощутил через камень легчайшую вибрацию.
Цок, цок, цок-цок, цок, цок… Вибрация усиливалась с каждым тактом.
Я включил фонарь и увидел, как по полу первой пещеры в мою сторону движется серебристый паук размером с большую тарелку. Тело в зеленую полоску, четыре фосфоресцирующих глаза, жвалы как изогнутые, зазубренные половинки ножниц…
Я выстрелил, одновременно отшатнувшись. Пещеру заполнил лиловый свет, тут же перетекший в зеленый. Двойная ударная волна дважды перевернула меня и приложила о стену.
Но я нисколько не стушевался. Вспышка света обнажила дыру в потолке моей пещеры, и я, кое-как поднявшись, сразу подпрыгнул.
Мне хватило ума двигаться плавно. Правой рукой я ухватился за край отверстия. Камень выдержал мой вес, я подтянулся и пролез в дыру. В новой пещере обнаружилось два боковых выхода, и я метнулся к тому, который располагался выше.

Так оно и продолжалось. Все эти лавовые пещеры словно скроили по единому образцу. Всякий раз я выбирал отверстие выше прочих. Правда, одна пещера оказалась тупиковой, и пришлось выползать обратно. После этого я стал осматриваться, прежде чем проникать внутрь, и уже не выключал фонарь.
Позади осталось то ли семь, то ли семнадцать пещер, когда я наконец задумался над случившимся.
Тот паук совершенно точно не был крузо, иначе следом за ним тащилась бы орда его собратьев, волоча винтовку — как раньше кони волокли пушки. И это вряд ли был ранее неизвестный науке, теоретически неспособный существовать артропод, умеющий выживать в вакууме… Либо экзобиологи что-то напутали, и я правильно дал деру. Нет, скорее всего, следящий робот, быть может вооруженный. Восемь ног — полезная вещь, как и восемь рук. А его жвалы, интересно, могут прокусить скафандр? Может, это чей-то домашний робот-зверушка? Эй, паучочек, иди-ка сюда…
Почему было два взрыва? Либо мой крузо выстрелил в первую пещеру с края расщелины, либо паук нес бомбу и должен был меня подорвать. А что, подходящая задача для домашнего любимца. Я хихикнул. Почему-то было приятно думать, что эта тварь оказалась «всего-навсего» роботом.
Именно тогда — то ли в девятом, то ли в девятнадцатом каменном пузыре — лицевой щиток моего шлема внезапно запотел. Ну да, учащенное дыхание, пот, вот система и не справилась. Ощущение было такое, будто я угодил в плотный туман. Мне едва удалось рассмотреть черную стену позади меня. Я выключил фонарь. Судя по табло индикации времени, прошло семьдесят две минуты. Я выключил его, а потом сделал кое-что странное.
Я очень осторожно откинулся назад, так чтобы бо́льшая часть скафандра коснулась каменного пола, десять раз медленно постучал по нему прикладом «свифта» — и замер в ожидании.
Десять стуков означали, что я пользуюсь десятичной системой счисления. Конечно, были и другие варианты, но…
Через камень донеслись далекие ответные стуки, такие же размеренные. Шесть.
Какие константы выражаются через шестерку? Стукни крузо три раза, я бы, наверное, ответил одним стуком, подразумевая последовательность цифр в числе «пи». А на один его стук я бы ответил четырьмя, и обмен сигналами получился бы плодотворным. Но шестерка? Может, мне предлагали отнять шесть от десятки, но ради чего? А если он предлагал общаться простыми числами? Ну да, все целые числа, все действительные числа, от тридцати семи до сорока одного, имеют квадратный корень, который начинается с шестерки, но о каком именно числе мы говорим сейчас?..
Снова послышалось цоканье.

Я поспешил включить фонарь. Щиток отпотел. В пещере царила пустота.
Но я все равно двинулся дальше, по-прежнему стараясь выбирать отверстия повыше. Правда, новые пещеры выглядели иначе. В большинстве из них было два отверстия внизу и одно вверху, а сами пещеры, казалось, выстроились зигзагом. Мне захотелось вернуться, но я опасался вновь услышать цоканье. Между тем пещеры делались все у́же и теснее, я словно попал в вереницу могил и утратил всякое чувство направления. Более того, я переставал понимать, где верх, а где низ. Лунная гравитация, чтоб ее, — отличное средство вызвать психоз. Фонарь я не выключал, хотя и был уверен, что его свет заметен издалека. Прежде чем проникнуть в очередной пузырь, я тщательно все оглядывал, особенно потолок над входным отверстием.
Время от времени мне чудилось, что кто-то говорит: «Шесть! Шесть!», а затем быстро произносит: «Семь — восемь — девять — пять — четыре — три — два — один — ноль!» Как отстучать нулевое значение в десятичной системе? В конце концов я сообразил — нужно стукнуть десять раз.
В итоге я забрался в пещеру с боковым отверстием четырех футов в поперечнике, обрамленное по краям самоцветами. Любопытно… Это что, будуар паучьей принцессы? Было и отверстие наверху, но оно меня не привлекло, потому что не имело украшений. Я выключил фонарь и придвинулся ближе к боковому отверстию, но пока не стал просовывать в него голову. Самоцветы превратились в звезды… До меня дошло, что я выбрался наружу, и противоположный край расщелины, в которую я упал, оказался в какой-нибудь сотне футов надо мной. Склон кратера над нею выглядел знакомым, оставалось лишь отыскать укрытие крузо… Табло сообщало, что прошло восемнадцать минут после его отключения. Пожалуй, пора высматривать спасателей. Но ведь их корабль сразу попадет в прицел крузо, они не знают о засаде, я не успел предупредить…
Я подался вперед, уселся на краю отверстия, свесив одну ногу вниз и зажав карабин локтем. Снял с пояса световую гранату, выдернул чеку (таймер, поставленный на пять секунд) и бросил с таким расчетом, чтобы граната ударилась о противоположную стену расщелины.
Затем уставился вниз, и ствол карабина опустился следом за моим взглядом.
В расщелине стало светло, как на городском бульваре. Я понимал, что рядом со мной свет будет ослепительным, и поэтому не поднимал головы. Внизу, в паре сотен футов от отверстия, в котором я сидел, мелькнул прозрачный шлем с чем-то круглым и зеленым внутри. Шлем и плечи…
А потом опять раздалось цоканье, совсем близко.

Я выстрелил без малейшей задержки. Сверкнула лиловая вспышка, пуля взметнула пыль футах в двадцати от крузо. Я забрался обратно в пузырь, включил фонарь и увидел очередного паука, шустро перебиравшего лапами у дальней стены. Подпрыгнув, я ухватился свободной рукой за край верхнего отверстия; если бы понадобилась другая рука, я бы бросил «свифт», но обошлось без этого. Подтянувшись, я посмотрел вниз: паук был прямо подо мной и таращился на меня своими многочисленными глазами. Вот он сложил лапы, распрямил их — и прыгнул вверх; слабого лунного притяжения вполне хватило, чтобы тварь проникла туда, где прятался я. Нельзя было допустить, чтобы паук притронулся ко мне, и нельзя было самому дотрагиваться до него. Я потянулся, чтобы заменить боеприпас в карабине, паучье туловище стало надуваться изнутри, и в этот миг снизу прилетел сгусток зеленого пламени: ударная волна слегка сотрясла мой скафандр, а паука отшвырнула неведомо куда. По счастью, он не успел взорваться, если таким было его намерение; во всяком случае, второй вспышки не последовало.
В моем очередном укрытии тоже нашлось отверстие в потолке, и я протиснулся в него. Следующие пять пузырей были похожи друг на друга. Я твердил себе, что пора подаваться в цирковые акробаты, — вот только кто дает представления в полной темноте? Разве что боги наблюдают за такими, как я, посылая другим красочные сны. Лавовые стены на самом деле прозрачны, лунные кратеры придут в восхищение…
Одновременно я размышлял о том, что существам среднего размера с любой планеты удобно быть двуногими, вроде человека, а небольшим существам, и роботам тоже, лучше походить на паука.
В верхнем отверстии шестого по счету пузыря сверкнули звезды, ниже которых сиял отраженным солнечным светом гребень кратера.
Тяжело дыша, я прилег на камень и выключил фонарь. Никакого цоканья не слышалось…
Звезды… Звезды — это энергия. Они наполняют мироздание светом, который проникает повсюду, кроме самых темных дыр и самых глубоких теней.
Так, попробуем выйти на связь. Я пять раз стукнул по камню прикладом карабина. Никакого ответа. Никакого цоканья. Ладно, попытаемся снова.
На сей раз мне ответили. Пять едва слышных стуков.
Шесть — пять — пять… Постоянная Планка, универсальный квант энергии. Конечно, должна еще быть минус двадцать девятая степень, но как ее отстучать? Да и главное — это все-таки целые числа.
Цоканье, опять…
Я поднялся, вскинул руки, схватился за край расщелины, высунул голову на ослепительный свет — и замер на середине движения.
Лицом ко мне, всего в сотне ярдов, у другого отверстия — должно быть, он шустро пробрался снизу вверх по другому коридору лавовых пузырей, хорошо изучив их сеть, — стоял мой преследователь. Сквозь щиток шлема я различал третий глаз на том месте, где у человека был бы нос; в сочетании с гребнем на голове это придавало охотнику вид какого-то мифологического существа. Наши стволы смотрели в небо.
Наверное, со стороны мы выглядели двумя про́клятыми, что осмелились ненадолго вынырнуть из глубин Дантова ада.
Очень медленно я выбрался наружу, не опуская ствола карабина. Крузо смотрел на меня.
Мгновение мы стояли неподвижно. Потом он постучал прикладом винтовки по поверхности — десять раз. Я сосчитал движения, и к тому же каждый стук был слышен в наушниках шлема.
Я стукнул трижды. Затем, как если бы черный лавовый коридор внизу располагался на одном уровне бытия, а этот ослепительный свет — на другом, я задумался над тем, к чему вообще эти перестукивания. У каждого из нас есть скафандр и винтовка (а также личное убежище), мы разумные существа, знакомые с математикой. Пожалуй, хватит барабанить по камням…
Он занес винтовку — вероятно, чтобы стуком обозначить единицу, следующую цифру в последовательности числа «пи».
Остается только гадать, ибо в это мгновение свернули сразу две лиловые вспышки; обе угодили в стену расщелины поблизости от моего крузо.
Он начал направлять ствол винтовки в мою сторону. Ну, мне так показалось. Он же знал, что я стреляю лиловыми вспышками. А я решил, что кто-то палит у меня за спиной и что противник намеревается застрелить меня; короче, из дула моего карабина вылетел лиловый сгусток — отдача была вполне ощутимой. Там, где стоял крузо, возник лиловый шар, а несколько секунд спустя что-то несильно ударило меня в грудь — по иронии судьбы один раз, как бы продолжая наш обмен числами.
Крузо разорвало на кусочки, его константы разлетелись по всем сторонам света, и постоянная Планка не стала исключением.

Минуло еще полчаса, прежде чем прилетел спасательный корабль. Все это время я глядел на Землю, стоявшую низко над горизонтом, и высматривал серебристых пауков; по счастью, ни одна тварь так и не показалась. Спасатели тоже не нашли никого, кроме меня, хотя и устроили полноценную охоту — а я помогал им, чуть передохнув и заново наполнив кислородный баллон. Либо энергия роботов иссякла, когда их хозяин погиб, либо им велели замереть и не показываться на глаза, либо, что наиболее вероятно, они автоматически перешли в спящий режим. Не исключено, что они до сих пор где-то там, поджидают беспечных землян — как гремучие змеи в пустыне или в заброшенных шахтах.
Дожидаясь спасения в кратере Джоя, близ северного полюса Луны, я наконец-то нашел объяснение двум лиловым вспышкам, которые прервали нашу математическую беседу. Разумеется, это не более чем догадка, но лучшей гипотезы у меня нет. То были первые мои два выстрела, нацеленные в укрытие крузо. Им достало скорости, чтобы обогнуть Луну по орбите; насколько понимаю, они совершили оборот за два часа и пять минут.
Вот и рассуждай о последствиях былых деяний…

Циклоп[155]

«Блоха» покинула лунную тень и оказалась напротив Солнца. От внезапной жары каркас и обшивка заскрипели и задребезжали, будто старый алюминиевый дом на рассвете. После безмолвного свободного падения эти звуки были долгожданными для трех членов экипажа, пусть после бренншлюса[156] и прошло всего пять минут. Ощущения от полета становились жутковатыми. Звезды за изогнутым стеклом кабины казались глазами пауков, затаившихся в огромном темном гнезде.
Пайн, Эллисон и Несс могли бы развеять тишину разговорами или пением, а то и просто побренчать монетами или загадочными лунными самородками, но в космосе подобные нарочитые звуки лишь усугубляли гнетущую тишину. Все равно что перешептываться в заброшенном доме. От обилия двойных, похожих на глаза звезд то и дело чудилось, что пауки вот-вот нападут.
Суровые солнечные лучи припекали «Блохе» зад, но не производили света — лишь оставляли белесые пятна там, где стекло покрывала космическая пыль. Возможно, именно эти псевдотуманности наводили Несса на размышления — с тех пор как корабль прокашлялся, словно старый прожженный капитан, таким образом дающий остальным разрешение говорить. Но даже сам Несс не был в этом уверен.
— Интересно, какой была Жизнь до Жизни, — сказал он. — Я имею в виду, из чего состоял бульон звездно-планетарной системы, формировавшейся из изначального вихря. Очевидно, в пыли содержались все необходимые элементы. Полагаю, бульон нагревался от старой звезды — ближайшего двойника — или преждевременной атомной вспышки в центре массы и порождал эти элементы. Возможно, здесь так и случилось. Плутон вполне может быть угольком старого белого карлика.
Эллисон покачал головой, покосившись в сторону туманности Ориона.
— А откуда взяться подходящим экосферическим условиям? — сухо возразил он. — И как получить необходимую концентрацию материи?
— Нам никто не мешает предполагать, — громогласно заметил Пайн. — Несс, что тогда? К чему ты клонишь?
— Эта жизнь отличалась бы от нашей, — с запинкой ответил Несс, сам не понимая, к чему клонит. — Можно было бы сказать, что она зародилась на полпути между Землей и космическим пространством. В жидком космическом болоте. Она бы не была привязана к планете. Первобытная жизнь. Если мы — Новая жизнь, то это Старая. Совсем иная жизнь с иными особенностями.
— Опять заводишь старую песню о том, есть ли жизнь в вакууме? — незлобно усмехнулся Пайн. — Даже на Луне ничего не нашли, хоть и перекопали ее вдоль и поперек. Если не считать того, что сами туда занесли.
— Оствальд утверждал, что жизнь занесло на Землю из космоса, — парировал Несс. — Нельзя недооценивать старых ученых.
— Он полагал, что споры живых организмов переносятся благодаря световому давлению, — уточнил Эллисон. — В это уже давно никто не верит. Хотя в стратосфере Венеры какие-то бактерии нашли…
— Я имею в виду нечто более масштабное, — сказал Несс.
— Космические кальмары с вольфрамовыми желудками и любовью к одноатомному водороду? Живые космические корабли, которых Линней увидел бы разве что в страшном кошмаре? — Пайн рассмеялся. — Несс, ты вырос на Юконе. Небось если с утра не видел дыма из трубы соседского дома, то первым делом думал, что их волки съели. Вот и теперь, когда нас послали проверить, почему «Странник» перестал отвечать на сигналы с центральной лунной базы, чувствуешь то же самое. Несс, ты парень чувствительный. Если подумать, в твоем досье упоминается кое-что на эту тему.
— Нестабильная экстрасенсорика, — презрительно процедил Несс. — Псионики увидели неведомые мне совпадения. Хорошая шутка. — Он поджал губы.
— Как знаешь, — не стал настаивать Пайн. Поглядев еще немного на Несса, он хмуро уставился на звезды.

Корабль приспособился к новому температурному режиму, и снова воцарилась абсолютная тишина. В освещенной солнцем кабине вокруг незанятых кресел плясали пылинки. На корме, где люди пытались расслабиться, в зеленоватом круглом аквариуме резвились две крошечные золотые рыбки. Вернулось ощущение, что ты попал в давно заброшенную церковь. А звезды в созвездии Тельца, прямо по курсу, по-прежнему напоминали паучьи глаза.
Несс подумал: «Конечно, Пайн прав. Он знает мою биографию. У одиночек всегда богатое воображение. Чертовы псионики даже меня заставили усомниться в том, что мои мысли — на самом деле мои. Чертова псевдочувствительность. Что страшного в полете с мертвого спутника к вращающемуся вокруг него недостроенному кораблю? Лунные шахты, плавильни и железопрокатные заводы теперь работают на полную катушку, и перевозить материалы к строящемуся на орбите „Страннику“, нашему первому межгалактическому кораблю, с Луны гораздо дешевле, чем с Земли. Бояться здесь нечего. „Странник“ уже в пятый раз не выходит на связь. Трижды — по вине солнечного шторма. Однажды — по недосмотру команды. Все посмеялись, и только. В ходе каждой проверки выяснялось, что строителям там уютно, как клопам в одеяле. Некоторые опасаются нападения русских или конголезцев, но это бред сивой кобылы».
Псевдотуманности и пыльные клубы́ исчезли. «Блоху» накрыла земная тень, и корабль снова принялся кашлять. Этот банальный раздражитель опять раздвинул занавес в мозгу Несса.
— Пайн, эти твои вакуумные осьминоги мне нравятся, — задумчиво произнес он. — Думаю, создания, рожденные в молодой космической пыли, способны путешествовать в межзвездном пространстве. В условиях слабого притяжения или при его полном отсутствии их жизненный цикл должен быть долгим, как у морских существ. Они могут жить без воздуха и устойчивы к холоду. Глубоководные существа устроены так, чтобы сопротивляться положительному давлению, космические — чтобы сопротивляться отрицательному. Однажды наметив курс в межзвездной тьме, они впадают в спячку или анабиоз и порой проводят так тысячи и миллионы лет. Время для них останавливается, пока они не достигнут цели.

Эллисон уставился на него:
— Ты всерьез считаешь, что животные могут летать со скоростью ракеты?
«Кое-кто считает», — подумал Несс.
— Кальмары или кто-то вроде них, — ответил он вслух. — Это Пайн придумал. Поглощают и выбрасывают пыль, сквозь которую летят. Вроде самолетов с прямоточным двигателем. А может, коллективно разгоняют одного сородича, как ступенчатые ракеты.
— Как чертовы акробаты, — пробормотал Пайн. — Кальмарьи пирамиды.
— Живые скоростные конусы, разделяющиеся у основания, — согласился Несс. — Но им не нужна умопомрачительная скорость. У них достаточно времени. Они могут перемещаться от звезды к звезде по гомановской траектории. Стартуют туда, куда направлена их собственная система, цепляются к другой звезде, движущейся в том же направлении. Например, если какое-то существо, корабль или странствующая планета направляется в сторону нашего Солнца, значит его дом — в созвездии Зайца.
— В этом мелком созвездии у ног Ориона? Почему? — спросил Пайн.
— Оно располагается прямо напротив Геркулеса, к которому Солнце движется со скоростью около двенадцати миль в секунду. Все, что постепенно нагоняет Солнечную систему, обязательно появляется из Зайца. Предположим, это нечто движется со скоростью тридцать миль в секунду, а скорость большинства звезд, напомню, не превышает двадцати. Скорость Земли — восемнадцать миль в секунду. Прибавь к этому двенадцать от Солнца, и получишь те же тридцать. Таким образом, если инопланетный объект поравняется с Землей, когда та будет впереди Солнца, он сможет без замедления выйти на земную или лунную орбиту.
— Но при тридцати милях в секунду межзвездные путешествия займут целую вечность, — возразил Пайн.
Несс помотал головой:
— Всего лишь двадцать пять тысяч лет до альфы Центавра и примерно миллион триста — до Плеяд. Для существ, о которых я говорю, это пустяки.
— Это гонка со временем, поэтому нужно в два-три раза больше, — настаивал Пайн.
Эллисон фыркнул:
— Ничего себе существа! Ладно, раз уж нести чепуху, то по полной. Они наверняка вычисляют курс с помощью магии.
— Никакой магии, — спокойно ответил Несс. — Эти существа-долгожители накапливают воспоминания и видят движение звезд. Так наши рыбки видят, как к ним медленно падает корм. Их глаз устроен как гигантский широкоугольный телескоп. Они фокусируются на нужной звезде, делают поправку на перемещение и на время всего путешествия погружаются в сон, подобный летаргическому.
— Не корректируя курс миллионы лет? — с любопытством спросил Пайн.
Несс нахмурился и прищурился, словно его клонило в сон:
— Может быть, их глаз частично бодрствует, согреваемый солнечным светом. Функционируют только сетчатка и несколько нервных окончаний. А три кальмароподобных двигателя…
— А что движет этими существами? — перебил Эллисон.
— Любопытство, тяга к приключениям, нужда в тепле, если их родная звезда потухла, — ответил Несс и тихо добавил: — Голод.
Раздался сигнал с панели управления.
— До «Странника» всего полчаса, — сказал Пайн. — Надевайте скафандры и готовьте орудия. Ракеты «космос—космос», реактивные гранаты для серийного метания и так далее.
— Ты ведь не веришь всерьез… — начал Эллисон и осекся.
— Я верю, что нас может поджидать опасность, — ответил Пайн. — И еще немного в псионические способности Несса.
— Нет у меня никаких способностей! — запротестовал Несс.
— Тогда не стоило пересказывать свои сны, — ответил Пайн. Его рот растянулся в усмешке, но глаза остались серьезными. Взяв скафандр, он пристально вгляделся в звезды — паучьи глаза.

Короткое торможение, затем чуть более долгое, легкая поправка курса, и «Блоха» остановилась рядом со «Странником». Все трое сидели в кабине: Пайн — в кресле пилота, Эллисон — слева, у стрелкового пульта, Несс — справа, на связи с базой.
Замедляясь, «Блоха» развернулась носом к Луне. Спутник маячил в правой части смотрового окна кабины. Близилось полнолуние, и кратеры на поверхности были видны как на ладони. С другой стороны медленно вращалась темная сфера строительного барака, зловеще поглядывая черными иллюминаторами. Между двумя сферами — чернильной и освещенной — на фоне звезд тянулся длинный остов на три четверти законченного корабля.
Однако на нем не было ни единой фигуры в скафандре, ни одного «паука» — так называли оснащенные восьмью манипуляторами строительные машины. Кое-где лунный свет отражался от сорванной обшивки.
На стройплощадке царило запустение, как будто строительство забросили сотни лет назад. Между тем рабочие были здесь совсем недавно, последний сеанс связи с базой состоялся четверть суток назад.
Вдруг справа к смотровому стеклу прилетел человеческий череп. Все трое членов экипажа «Блохи» заметили его одновременно и на мгновение потеряли дар речи, вытаращившись на белесую, лишенную нижней челюсти неровную сферу с черными впадинами глазниц и угловатым носовым отверстием.
Страшнее всего были движения черепа. То ли «Блоха» остановилась достаточно близко, чтобы захватить его своим крошечным притяжением, то ли он сам медленно летел в сторону корабля. В любом случае он медленно кружился и раскачивался перед стеклом, то словно кивая, то заглядывая в кабину поочередно обоими глазами, сквозь которые иногда поблескивали звезды. Поэтому все заметили дыры, то ли пробитые, то ли прогрызенные в затылочной части. А в нескольких дюймах позади черепа дрейфовала человеческая бедренная кость.

«Обнюхивает кабину, — подумал Несс. — Решил привязаться к нам, как спутник. Почему голый череп выглядит настолько живее и человечнее лица? Что у нас общего? Одушевленная твердь. Камень с отпечатком разума. Древнейшая из всех скульптур. Скалистые горы… и Луна».
«Это невозможно, — думал Эллисон. — Если только местный врач не хранил в кабинете скелет. Как бы ни погиб человек, от несчастного случая, болезни или выстрела, плоть не растворяется в космосе. Плоть возвращается Земле; там ее рвут птицы и звери, за которыми подчищают черви и насекомые. Затем вода и бактерии выбеливают кости. А в космосе все сохраняется: здесь нет кислорода, нет естественных растворителей — только крошечные молоточки радиации, одинокие путники-ионы и космическая пыль. Однако череп даже не отсвечивает розовым. Выскоблен начисто».
Пайн подумал лишь: «Здесь опасно», тут же забыл про череп и принялся быстро сканировать окружающее пространство.
Внутри недостроенного корабля мог прятаться кто угодно, но Пайн никого не видел. Он заметил еще какие-то кости, затем другой череп, издалека похожий на маленький зуб. Судя по всему, живых здесь не осталось.
Краем глаза он уловил движение и резко повернулся налево.

Сферический строительный барак вращался, стало понятно, что он частично разрушен. Одна сторона была проломлена, как будто гигантский каратист ударил по ней ребром ладони. Прямо посередине зияла брешь в несколько десятков ярдов длиной и несколько футов шириной. Внутри царила тьма…
Нет. В лунном свете вырисовывался длинный бледный силуэт, сегментированный, словно измерительная рулетка, только гораздо длиннее и шире. Эта бледная лента ритмично расширялась и сжималась.
Над ее центром, на фоне темной разбитой сферы, раскрылся бледный круг размером с человеческий торс. В свете Луны он становился все ярче и ярче, и когда ярче было уже некуда, глаз — Пайн уже не сомневался, что это огромный глаз, — уставился прямо на «Блоху» и начал приближаться, сначала медленно, потом быстрее. За ним тянулась белесая полоса. Когда из сферы появилось все тело, Пайн понял, что оно представляет собой плоский круг диаметром примерно восемь ярдов и толщиной — один, с единственным глазом, частоколом острых белых зубов и десятком реактивных струй позади него.
Пайн не понял бы, что существо круглое, если бы машинально не запустил двигатели «Блохи», чтобы увести кораблик с траектории атаки. Бледно-серая туша промчалась под «Блохой», попав прямиком в пламя из сопел. Затем два серых с прожилками щупальца, словно стальные канаты, хлестнули «Блоху» снизу. Одно помяло двойную обшивку, другое прилепилось к стеклу, которое мгновенно растрескалось и побелело под давлением.
Корабль и экипаж затрясло. «Блоха» перевернулась, и люди оказались прямо напротив твари.
— Маски! — крикнул Эллисон и дал ракетный залп.
Ракеты разорвались всего в десяти ярдах от «Блохи», повредив сам корабль. Взрыв был не менее сильным, чем последовавшая за ним ударная волна, и чуть не ослепил команду, несмотря на поляризационные «маски» шлемов. Однако щупальца не спешили отпускать корабль. Когда к людям вернулось зрение, они увидели, что в существе зияют четыре дыры диаметром в ярд, а двигатели «Блохи» по-прежнему поджаривают тварь.
Но, несмотря на пламя, существо подтянулось и окутало «Блоху» своим телом.
У Эллисона не было времени выпустить реактивные гранаты как положено; он просто сбросил их и взорвал. От отдачи корпус «Блохи» покрылся вмятинами; кое-где появилось пламя. Корабль закружило, стенки стали сжиматься гармошкой. Эллисон отстрелял весь боезапас, Пайн врубил двигатели на полную мощность — и тут тряска прекратилась.

К окну кабины по-прежнему липли ошметки существа. Плотные, как броня, куски кожи, толстые, как канализационные трубы, сосуды, и отдельные кости. Видны были культи щупалец и огромная белая пасть — двойная, как теперь видели члены экипажа, с одной парой десен впереди и еще одной сзади. Передние челюсти все еще раскрывались и смыкались, скрежеща по стеклу. Несс вспомнил о раскачивавшемся черепе.
И конечно же, глаз. Взрыв уничтожил роговицу и зрачок, открыв черную сетчатку. На ней узнаваемым узором расположились белые пятна: созвездие Геркулеса, рядом с ним — Дракон, Северная Корона, часть Змееносца и Лира с яркой Вегой. Белый круг посередине был значительно крупнее остальных и мог обозначать только Солнце, причем наблюдаемое с орбиты Сатурна. Пайн решил, что тварь прибыла именно оттуда. Белые пятна были своего рода шрамами — отметинами, оставшимися после многовекового слежения за звездами. Большинство их шрамов оказались не просто точками, а линиями, отмечавшими перемещение звезд за последние четверть миллиона лет.
Он нехотя произнес:
— Несс, вот и посмотрели на твоего пришельца.
Несс кивнул и тихо добавил:
— На одного из них.

Черный коридор[157]

Он сидел, скорчившись, в коридоре высотой в человеческий рост и шириной с две двери и старался вспомнить, кто он такой.
Ноги ныли так, будто он долго-долго шагал по этому коридору.
Стены здесь были из черного мерцающего металла, прохладного на ощупь. Он не мог определить источник мерцания, которое слабо освещало коридор, сохраняя при этом черноту металла, но был уверен, что это не так уж важно.
Он постоянно слышал тихие, жалобные звуки, но решил, что и это не имеет значения.
Он был так сильно скрючен, что пятки давили на ягодицы, локти прижимались к бокам, а кисти рук и нижняя часть лица упирались в колени. Словно длинноногий зародыш или покойник в древнем египетском захоронении. В мозгу звучало: «Наг я вышел из чрева матери моей, наг и возвращусь».
Коридор точно имел ширину двух дверей, потому что ярдах в десяти перед человеком заканчивался двумя дверями. На каждой светящаяся кнопка, а под ней короткое слово, которое он не мог разобрать, как ни напрягал глаза.
Немного погодя можно будет подойти и прочесть эти слова, но сейчас, кажется, нужно сидеть скорчившись (вроде это помогает сосредоточиться) и вспоминать, кто же он такой.
Была и другая причина не спешить с изучением дверей, хоть он и не признавался себе в этом. Было в них что-то пугающее и отталкивающее.
Вместо этого он пытался вызвать воспоминания из темных глубин своей памяти, но они ускользали, увертывались от него, словно рыбки в свете луны — от полуночного ныряльщика.
Было ощущение, что он, шагая по коридору, выбрал неверный поворот и в тот момент и его имя, и все случившееся с ним исчезло из сознания, словно выброшенное центробежной силой.
Вот отдохну немного, думал он, вернусь, найду тот поворот и сделаю правильный выбор.
Стоило об этом подумать, и холод коснулся его спины.
Он махнул руками назад, и обе ударились о металл, подпиравший его спину.
При этом движении его туловище выпрямилось. Голова, шея и плечи тоже коснулись прохладной тверди.
Он с трудом поднялся на ноги и развернулся. Там, где раньше коридор уходил в бесконечность, теперь, меньше чем в ярде, была стена. Черная стена без дверей.
Он находился уже не в открытом с одного конца коридоре, а в мерцающей черной коробке длиной ярдов десять.
Лишь в тот момент, когда возобновились тихие, жалобные звуки, человек осознал, что какое-то время их не было.
Стена, минуту назад прикоснувшаяся к нему, медленно двинулась в его направлении.
Он стоял лицом к ней, неподвижный и прямой. Задрожали висящие плетью руки, а затем и ноги. Дыхание прорывалось между зубов неровными короткими хрипами. Зрачки медленно сошлись в одну точку.
Стена коснулась пальцев ног, надавила. Не отступая, он вскинул руки на высоту плеч и уперся в стену.
Жалобные звуки стихли. Человек сделал еще два-три вздоха, неслышно пропуская воздух через нос, и почувствовал, что стена сопротивляется. Задерживая дыхание и не меняя позы, он нажал сильнее. Стена тоже усилила давление и вдруг, негромко взвизгнув, толкнула его.
Едва удержавшись на ногах, он отступил.
Вопль стены сразу ослаб и превратился в ноющий звук, но более громкий, чем раньше, и надвигалась она теперь чуть быстрее — как спешащий таракан. На этот раз человек тщательно приготовился, приняв позу не то борца, не то фехтовальщика. Правая нога, слегка согнутая в колене, была отставлена назад, и ступня тоже повернута назад. Ступня левой ноги была направлена прямо вперед. Подошвы обеих ног с поджатыми пальцами плотно упирались в шершавый пол, укрепляя стойку.
Когда стена подползла вплотную, сократив длину коробки до семи ярдов, он уперся правой рукой с растопыренными пальцами, левым плечом и щекой, левой рукой, согнутой и сжатой в кулак, и левым коленом.
Стена резко остановилась, даже как будто слегка подалась назад. Он нажал сильнее, но стена больше не уступала. Он не стал зря тратить силы, лишь продолжал сохранять несильное давление, остановившее стену, и пытался расслабиться, насколько позволял страх. Зубы были стиснуты, и человек глубоко дышал через нос, как скалолаз, готовящийся одолеть сложный участок.
Прошло, казалось, много времени, и стена снова начала надвигаться. Он сопротивлялся, стараясь давить с той же силой. Сообразил: если нажмет со всей мочи, стена тоже усилит давление и это состязание закончится очень быстро.
Какой смысл в том, чтобы затягивать борьбу, он не знал, но чувствовал, что делать это стоит.
Он продолжал инстиктивно упираться в стену, чтобы та не раздавила его, превратив черную мерцающую коробку в щель. Конечно, чем тратить оставшиеся силы, следовало бы проверить двери, — может, получится удрать через одну из них. Но каким-то необъяснимым образом эти двери внушали такой страх, что человек решил не приближаться к ним, пока это не станет абсолютно неизбежно. А до тех пор он будет изо всех сил сопротивляться стене, не гадая о том, насколько это разумно.
Мышцы медленно вздувались, участилось сердцебиение, и он обливался по́том, хоть и заставлял себя дышать медленно и глубоко. Капля пота жгла внутренний уголок левого глаза. Приходилось напоминать себе: нельзя тратить впустую энергию, скрипя от натуги зубами, и тем более нельзя поддаться искушению и заколотить по стене руками и ногами, изрыгая проклятия. «Не позволю стене меня перехитрить!» — яростно думал он.
Мышцы уже болели, дыхание прерывалось. Он ощущал мощные удары сердца, пульсацию крови в висках и запястьях. То и дело слышал хруст в теле, а может, это лишь казалось. Неосознанно он все крепче стискивал зубы.
Боль в мускулах усиливалась. Суставы горели. Он громко выпустил газы — и этот звук ударил по нервам, напугал. По спине и ногам струился пот. Как бы не поскользнуться… Глаза заливало, приходилось все время моргать. Под подбородком пот скопился в ямке между большим и указательным пальцем левой руки, сжатой в кулак.
Но человек знал, что стена еще не побеждает. Она хранила молчание — ни нытья, ни воплей.
В столь отчаянной ситуации единственной разумной причиной продолжать безумную борьбу была надежда на то, что сгорит мотор, или еще что-нибудь сломается, или кончится топливо, или существа, толкающие с другой стороны, устанут раньше, чем он. И тогда удастся отодвинуть стену обратно, может быть аж до того перекрестка, и не придется идти к дверям.
Сердце и мозг надрывались, в ушах стоял рев, легкие запалились, ныли все мышцы, пот так жег глаза, что стена казалась то ослепительной, то черной и погасшей. Человек чувствовал, что теряет сознание, но продолжал бороться.
Взревев, будто леопард, стена сделала мощный толчок и отшвырнула его. Рев перешел в громкий вой, и стена двинулась не спеша, как бык, которого никто не погоняет.
Хотя человек еле держался на ногах, шумно дыша разинутым ртом, и перед глазами все плыло, он тотчас повернулся и широкими шагами направился к дверям. Его качало из стороны в сторону, ноги сводило судорогой, а руки висели, как свинцовые слитки. Но он все-таки шел — на цыпочках, боясь, что любой звук ускорит движение стены.
Человек весь горел, начиная свое путешествие длиной в пять шагов. Когда же оно было закончено, его трясло, он обливался холодным потом и стучал зубами.
И вот он на расстоянии вытянутой руки от дверей. Разум и тело немного успокоились, но все равно пришлось проморгаться, чтобы прочесть короткие надписи под кнопками: «Вода» и «Воздух».
Источник яростного воя быстро приближался, и человек заставил себя думать быстрее.
«Значит, так: воздух может означать пустоту, высоту и падение с высоты. Летать я не умею… Черт, да я еле стою! Но плавать-то могу. Вода необходима для жизни. Жизнь и возникла из морей. Но ведь можно утонуть. Боязнь пространства — против водобоязни».
В тот момент, когда стена толкнула его в спину (на этот раз с безжалостной решимостью) и он наставил палец на кнопку «Вода», в мозгу вспыхнула новая мысль:
«Да, но воздух тоже необходим для жизни. Как ни сильно я потел, во мне еще достаточно воды — хватит минимум на день жизни. А без воздуха я умру! Сначала погибнет мозг, минут через пять».
Он нажал кнопку «Воздух». Дверь открылась наружу; он протиснулся, подталкиваемый стеной, и дверь захлопнулась.
Человек не рухнул в пустоту, но и не оказался под открытым небом. Всего лишь перебрался в другую часть черного коридора.
Он в изнеможении сделал несколько шагов вперед и с облегчением встал на четвереньки. Опустив раскалывающуюся от боли голову, жадно глотал кислород и тупо мел взглядом по шероховатому металлическому полу.
Немного времени спустя огляделся. Вопреки ожиданиям стена коридора, в который вела дверь «Вода», была не из черного поблескивающего металла, а скорее из толстого стекла или какого-то другого прозрачного аморфного материала, так что он мог видеть мельтешение серебристых рыбок и небольших кальмаров. И еще какие-то быстро проносящиеся зыбкие силуэты, похожие на куски слабо фосфоресцирующей вуали. Все это в темной воде, заполняющей соседний коридор по самый потолок.
Человек поздравил себя с тем, что сделал правильный выбор, хотя и чисто интуитивно и в самый последний момент.
По логике (хотя вселенная логики не признает) коридор, в котором он оказался, должен быть вдвое у́же, но ширина осталась прежней. Человек решил, что это за счет пространства с той стороны, где не было воды.
Он взглянул вперед и обнаружил еще две двери, каждую со светящейся кнопкой и короткой надписью, которую не разобрать.
Нет, это уже слишком! Он распластался на полу, словно решил заснуть. Нога касалась прозрачной стены, а локоть подложенной под голову руки упирался в стену напротив. Он закрыл глаза.
И только в этот момент до него дошло, что шум в ушах — это не фокусы его измученного мозга, а вой надвигающейся стены.
Его так одолела усталость и внезапная покорность судьбе, что он не напрягся и тем более не вскочил. Он даже не открыл глаза.
Прохладный металл мягко, но решительно ударил по боку и ноге. Прежде чем обреченно встать, человек позволил дважды перекатить себя с боку на бок. На движущейся стене не было и следа двери, через которую он только что вошел. Отступая, он провел по металлу ногтем, но не почувствовал ни малейшей неровности. Тогда человек повернулся и потрусил к следующей паре дверей.
Там были кнопки «Огонь» и «Земля», и он нажал вторую кнопку почти без колебаний, хотя и промелькнула мысль, не означает ли «земля» звезду или луну.
«Огонь меня убьет — и не пытайтесь играть словами, что жизнь — это горение. Ну а земля… Черт возьми, даже если соседний коридор набит ею до потолка, я пророю сквозную нору до того, как стена меня настигнет».
Где-то внутри этого молниеносного рассуждения спрятался хитрый, хотя и вполне обоснованный довод: «Если эта дверь, как и предыдущая, открывается наружу, за ней должно быть некоторое пространство. Хотя кто сказал, что двери обязаны подчиняться логике? Эта может сдвинуться вбок».
Дверь открылась наружу. Он проскочил, почти не сбавляя темпа, и она захлопнулась позади.
На мгновение подумалось, что его грубо обманули. Весь коридор освещался красными сполохами, будто просека в горящем лесу.
Потом до него дошло, что горелым не пахнет и никакого жара не чувствуется. Все это багровое свечение идет сквозь прозрачную стену из смежного коридора, что за дверью «Огонь». Там от пола до потолка полыхает бешеное пламя. Здесь же прохладно, шершавый металлический пол сменился утрамбованной землей, чей сухой кисловатый запах он наконец ощутил.
Человек протянул руку и осторожно дотронулся до прозрачной стены. Она оказалась чуть теплой — видимо, двойная, прослоенная теплоизолирующим вакуумом. Иначе как объяснить, почему не проникает жар?
Человека уже не удивило, что коридор оказался таким же широким и опять заканчивался двумя дверями. Не колеблясь, он побежал. И разобрал надписи при свете багровых отблесков: «Демоны» и «Тигры».
Каждое из этих слов отозвалось в нем ужасом. Легко потешаться над понятием «демон», пребывая в центре мудрой и научно подкованной цивилизации. Или с небрежной улыбкой взирать на тигров, держа в руках мощное оружие. Но совсем другое дело — когда ты одинок, наг и безоружен в этом непостижимом лабиринте.
К тому же человек был изумлен выбором, который ему приходилось делать. Это что-то из сказки. Хотя пока еще не было ничего сказочного в том, что ему пришлось пережить. Все вполне реальное, особенно стена. Даже демоны здесь могут оказаться вполне реальными.
Человек вдруг подумал, что выжить ему до сих пор удавалось благодаря интуиции. Дверь с надписью «Воздух» могла пропустить его в пустоту. Земля могла задушить или не пустить дальше. А ведь он слышал о тех, кому удавалось пройти сквозь огонь по крайней мере ярдов десять. Везение не бесконечно, и в этот раз надо как следует подумать.
Поможет ли? Он чувствовал, что разум здесь бессилен. Даже мелькнула мысль, не вырыть ли яму, чтобы стена прошла над ним. Но земля была тверда как кремень.
Нарастающий голодный вой заставил его поспешно обернуться. Стена приближалась быстрее, чем та, которую он спровоцировал отчаянной попыткой ее задержать, и была уже ярдах в пяти — на том же расстоянии, как и в момент его выбора в предыдущей секции коридора. Стена легко лишила его преимущества во времени, полученного благодаря быстрому решению; оно вообще не было засчитано. Стена играет нечестно!
Он снова повернулся к дверям и стал лихорадочно думать. «Демонов не бывает, это суеверие. Но везде ли? За пределами этой освещенной красным, сжимающейся гробницы — безграничная вселенная. Где-то там могут обитать демоны, и само это слово означает силу более мощную, чем у любого живого существа.
А вот тигры вполне реальны. Хотя я слышал, что кто-то убил тигра голыми руками. Или леопарда? Но ведь там не один тигр…»
Стена ударила его.
«Возможно, демоны существуют и могут меня убить, но только идиот предпочтет кучу тигров, когда есть выбор». С этой мыслью он ткнул кнопку «Демоны», проскочил в дверь и был заперт прежде, чем успел подумать о чем-то еще.
И снова ему показалось, что его жестоко надули. Перед ним в мерцающем темном коридоре стояли две гигантские кошки, покрытые лоснящейся черной шерстью, с зелеными глазами, светящимися злобным разумом. Они били могучими хвостами. Они поводили мощными плечами. Их когти скребли шершавый металл с таким звуком, будто мелок бегал по классной доске. Низко опустив клыкастые морды, они сверкали изумрудными глазами. Их протяжный рык был еще более голодным и злобным, чем вой стены.
В этот момент стена снова ударила. Не успев ничего сообразить, он рванул навстречу огромным черным пантерам, прищурив глаза и втянув голову в плечи.
Они отпрянули назад, выпустив серповидные когти, оскалили клыки и взвыли, как трубы в сатанинской симфонии. Чтобы не остановиться, он был вынужден напомнить себе: «Это не черные пантеры, которые страшнее тигров, а всего лишь демоны».
Пробегая между ними, человек ощутил горячее дыхание, колючую шерсть, — но ничего больше. Он скосил глаза на коридор тигров, увидел за стеклом освещенные луной джунгли и скользящих там поджарых кошек в светлую и темную полоску, размером почти с его демонов.
И вот он перед дверями со светящимися надписями «Реальное» и «Нереальное», причем стена, а не демоны воет за его спиной.
«В прошлый раз я выбрал нереальное и оказался прав, — подумал он. — Может, и теперь надо так поступить. Однако демоны — всего лишь малый подвид весьма редкого вида, именуемого сверхъестественными существами. А в области нереального есть и кое-что еще — безумие, психоз, бесчисленные галлюцинации свихнутых мозгов, полностью утративших и связь с реальностью, и свой внутренний порядок. Сонмы замкнутых микровселенных, заблудших и потерянных, не способных опознать друг друга, даже подойдя вплотную. А реальность, в конце концов, — это далеко не одни лишь тигры».
Человек нажимал кнопку «Реальное», когда стена врезалась в него. Он успел проскочить в дверь и, не задерживаясь, устремился по черному коридору к следующей паре дверей. Он старался не смотреть в сторону корридора с нереальным, потому что за прозрачной стеной угадывалось бешеное мельтешение форм и красок, складывающихся в затейливые, непрерывно меняющиеся узоры, определенно способные свести с ума любого зрителя.
Две следующие двери были обозначены «Мгновенная безболезненная смерть» и «Пытка».
«Похоже, они больше не шутят, — подумал он. — Теперь бьют со всей силы. Вот и хорошо — что-то вошло в меня, проникло в самую глубину и извлекло на свет самое черное, самое мерзкое, что во мне было.
Как говорится, любой пытке приходит конец. Ну да, вместе со смертью. Так почему бы не выбрать сразу безболезненную смерть? Это логично. Но раньше я выбрал реальность. Пытка — часть реальности. Тогда как смерть — нереальность в квадрате, в кубе, в энной степени. Пытка еще оставляет шанс выжить, смерть — никакого».
Когда стена с воем надвигалась сзади, а человек нажимал кнопку «Пытка», он еще успел подумать: «Что ж, по крайней мере, я еще не обездвижен. Я еще могу бороться. И буду бороться — до самого конца».
Он оказался в очередной секции коридора, на этот раз сплошь черной и мерцающей — никакой прозрачной стены. И навстречу двигалось нечто — то ли антропоид, то ли механизм, размером и очертаниями напоминающий безголовую гориллу. Жестко переставляя коренастые ноги, он то разводил длинные руки, то сводил их, как будто норовя крепко кого-то обнять.
Он был сделан из металла и покрыт острыми шипами, довольно короткими; а вот кривые когти, по пять на каждой руке, были длинны. Железная дева, вывернутая наизнанку.
Выбрав момент, когда монстр развел руками, человек со всей силы ударил его в середину туловища.
Монстр медленно опрокинулся, приземлившись с громким лязгом. Лежа на спине, он продолжал перебирать в воздухе короткими ногами и двигать длинными руками, бряцая об пол всякий раз, когда широко их разводил.
Воющая стена пихнула в спину. Как только металлические руки сошлись, человек проскочил мимо металлического чудовища и припустил к следующей паре дверей, еще издали заметив, что надпись под одной из кнопок длиннее, чем все предыдущие.
«Вечное одиночное заключение в довольстве и уюте». А на другой двери — просто «Смерть или жизнь».
Он подумал: «В прошлый раз я сделал выбор против смерти. Не повторить ли?»
Позади скрежет и лязг смешались с воем. Ну конечно, это стена толкает перед собой колючий механизм.
«Одиночное заключение в довольстве и уюте, — думалось ему. — Похоже на вечный пьяный кайф без похмелья. Одиночество, наполненное бесконечными роскошными мыслями и безграничными грандиозными мечтами. Но — в полном одиночестве.
Даже малый шанс на жизнь лучше, чем это. Любой шанс на жизнь лучше, чем это».
Рев, скрежет и лязганье нарастали. Он поспешил нажать кнопку «Смерть или жизнь» и выскочил на широкое, длинное патио, затененное матерчатым навесом, сквозь который пробивался сиреневый свет, падая на гладкий керамический пол. Человек остановился, дрожа и задыхаясь.
Поблизости за столом сидела женщина в белом халате, спокойно занимаясь какими-то бумагами. Когда человек немного отдышался, медсестра взглянула на него и протянула серую папку:
— Здравствуйте. Здесь ваше имя и история болезни. Можете прочесть когда захотите. — Сделав небольшую паузу, она с улыбкой добавила: — Хотите что-нибудь узнать прямо сейчас?
Чуть помедлив, он хмуро произнес:
— Кажется, я понял насчет последних четырех пар кнопок. Но вот первые две… Что, я бы умер, выбрав воду или огонь?
— Я не уполномочена на это отвечать. В коридорах много разветвлений.
Он продолжал хмуриться, медленно приближаясь к столу.
— Вас еще что-то беспокоит? — спросила медсестра.
Он мрачно кивнул и сказал:
— «Пытка». В том коридоре не было никаких пыток. Только этот безмозглый робот.
— Вам не угодишь, — ответила она. — А то, что случилось с вашей рукой? Неужели этого мало?
Человек поднял руку, все еще сжатую в кулак, и обнаружил восемь круглых ранок, из которых медленно сочилась кровь, а еще ощутил тупую боль.
Он потянулся за серой папкой, заметив при этом, что вместо второй руки у медсестры блестящий металлический протез с восемью тонкими многосуставчатыми пальцами, похожими на паучьи ножки.
Дотронувшись до папки, он ощутил жгучее любопытство и начал было открывать, но спохватился и с полуоткрытой папкой побрел по двору, ускоряя шаги по мере приближения к серой железной балюстраде, которой тот заканчивался.
Положив ладони на гладкие нагретые перила, он окинул взглядом открывшуюся панораму.
В бледно-желтом небе сиреневое солнце заходило за округлые холмы, лежащие милях в десяти. Его фиолетовые лучи падали в долину, половину которой занимали красноватые возделанные поля и алые деревья, а другую половину — что-то похожее на ферму по выращиванию планктона: установленные в строгом порядке прозрачные трубы, по которым струилась жидкость, меняющая цвет от розового до багрового. Перед холмами, на берегу извилистой реки, виднелся городок с невысокими, беспорядочно разбросанными округлыми строениями пастельных цветов. Тут и там маячили двуногие и шестиногие животные, причем шестиногие высоко поднимали передние ноги, словно кентавры. Откуда-то доносились приглушенные трели рожка и еще тише — ритмичный барабанный бой. Похоже, это неплохая планета.
Позже пациент узнает и ее название, и прочие сведения о ней, а в папке, такой приятной на ощупь, обнаружит и свое имя, и все то, чего он боялся и от чего спасался в мглистом туннеле подсознания, ставшем для него целительным черным коридором, из которого он наконец вырвался. И тогда он вернется к медсестре, чтобы перевязала ему руку, тупая боль в которой столь странным образом бодрит.
А пока ему достаточно знать, что он человек и что он жив.

Корабль теней[158]

— Исссиот! Тупиццца! Алкашшш! — прошипел кот и куда-то укусил Спара.
Счетверенное жало кошачьих клыков уравновесило груз давившего на Спара похмелья, и мысли потекли так же легко, как его тело плыло в темноте «Прорыва», где светилась только парочка бегущих огней, тусклых, как замутненное зарево его снов, и бесконечно далекое, как Мостик или Корма.
Ему привиделся корабль, летящий под всеми парусами, вспенивая синее, взлохмаченное ветром море под таким же синим небом. Эти два слова — «море» и «небо» — больше не казались ругательствами. Он слышал, как ветер свистит в леерах и вантах, барабанит по натянутым парусам, скрипит тремя мачтами и прочим корабельным деревом.
Что такое дерево? Откуда-то пришел ответ: живой пластик.
Но какая же сила прижимала воду, не позволяя ей собраться в отдельные большие сферы, а кораблю — перевернуться килем вверх и завертеться под напором ветра?
Это видение было не расплывчатым и обтекаемым, как реальность, а четким и ярким — из тех, о которых Спар никогда не рассказывал, опасаясь обвинений в колдовстве и ясновидении.
«Прорыв» тоже был кораблем, часто его так и называли — Корабль. Но странным кораблем: матросы постоянно жили в его внутренних помещениях самой разной формы, на растяжках из соединенных вместе полупрозрачных парусов. И этот корабль никуда не плыл, поскольку заключал в себе все — он был всем.
Эти два корабля объединяло еще кое-что — ветер и непрерывный скрип. Когда видение погасло, Спар услышал, как ветер тихо стонет в длинных проходах «Прорыва» и как скрипит подрагивающая растяжка, прицепленная к его лодыжке и запястью, чтобы он не плавал по всему Лотку.
Сновидень начался с хороших снов, в которых Спар отхватил себе сразу трех девчонок Корона. Но ночью он едва не проснулся от скрежета большой жевалки Третьего отсека. Затем на него напали оборотни и вампиры, густыми тенями вынырнув изо всех шести углов, а ведьмы и их фамильяры злорадно хихикали в темноте. Спара почему-то защищал кот, фамильяр тощей ведьмы, чьи оскаленные зубы казались размытым матовым пятном на фоне большого пятна — ее растрепанных седых волос. Спар крепко сжал пересохшие десны. Кот исчез последним из сверхъестественных существ. А затем было чудесное видение — корабль.
Похмелье навалилось на Спара внезапно и беспощадно. Капли пота срывались с него, пока не обволокли влажным облаком. И тут его вывернуло. Свободной рукой он схватил плывшую в воздухе сливную трубу и прижал воронку к лицу. В трубе забулькала едкая рвота, всасываемая внутрь за счет незначительной разницы давления.
Желудок снова вывернуло, так же быстро, как захлопывается защитный люк, когда в проходах поднимается ветер. Спар засунул конец сливной трубы в штанину короткого и свободного рабочего комбинезона, нащупал свое тайное имущество, почти такое же мокрое и готовое взорваться, как его рвота. И ощутил жгучий позыв помочиться.
Наступило благословенное расслабление, Спар свернулся калачиком в столь же благословенной темноте и собрался еще немного подремать, пока его не разбудит Бармен.
— Хххронь! — зашипел кот. — Не сссмей ссспать! Сссмотри! Сссмотри лучшшше!
Спар ощутил на своем плече, сквозь потертую ткань комбинезона, четыре комплекта игл, словно дотронулся до колючего куста в Садах Аполлона или Дианы. И замер.
— Ссспар… — прошипел кот чуть тише, убрав когти. — Я хххочччу тебе лишшшь хххорошшшего. Сссовершшшенно точччно.
Спар боязливо вытянул правую руку, коснулся короткой шерсти, более мягкой, чем волосы Сьюзи, и ласково погладил.
Ответное шипение кота был совсем тихим, почти мурлычущим:
— Хххрабрый Ссспар! Сссмотри дальшшше! Сссмотри всссе время! Предусссмотри! Пересссмотри!
Спар ощутил всплеск раздражения из-за бесконечного повторения слова «смотри» — дурные манеры для кота, — сопровождаемого необъяснимым всплеском надежды в его глазах. Должно быть, это не ведьмин фамильяр, пришедший из сна, а просто бродячий кот, который пробрался в Лоток через ветровую трубу и прервал его сон. Этих бродячих животных много развелось с тех пор, как началась паника из-за ведьм и корабль — или, по крайней мере, Третий отсек — обезлюдел.
Фиолетовый передний угол Лотка засветился, а значит, на Носу начался рассвет. Бегущие огни утонули в разгорающемся белом свечении. Спустя двадцать ударов сердца весь «Прорыв» ярко засиял, как всегда бывало в трудодень и вообще по утрам.
Спар прищурил глаза, глядя, как кот, черное размытое пятно, прошелся вдоль его руки. В зубах животное держало другое пятно — маленькое, серое и трудноразличимое. Спар коснулся этого серого пятна с более короткой шерстью, совершенно холодного.
Кот раздраженно отпрыгнул, оттолкнувшись от руки задними ногами, и приземлился точнехонько на ближайшую из растяжек, что тянулись извилистой серой линией в обе стороны, до самой стены.
Спар отцепился от своей тонкой, словно карандаш, растяжки и, обвив ее ногами, покосился на кота.
Кот посмотрел на него в ответ; зеленые пятна глаз почти сливались с черной шерстью на несоразмерно большой голове.
— Это твой детеныш? — спросил Спар. — Мертвый?
Кот отпустил свою серую ношу, и та повисла у него над головой.
— Детенышшш? — В его шипении прозвучало все прежнее презрение, даже с довеском. — Это крыссса, я зззадушшшил ее, исссиот!
Спар скривил губы в усмешке:
— Ты мне нравишься, кот. Я буду звать тебя Ким.
— Ким-шлим! — огрызнулся кот. — Я буду зззвать тебя Алкашшш! Или Хххронь!
Скрип усилился, как всегда случалось после рассвета, ближе к полудню. Растяжки зазвенели. Стены затрещали.
Спар быстро закрутил головой. Хотя реальность по природе своей была расплывчатой, он безошибочно уловил какое-то движение.
К нему медленно подплывал Бармен. Бурый круг тела был увенчан огромным бледным кругом головы, ярко-розовое пятно в центре отвлекало внимание от крохотных пятнышек — широко расставленных карих глаз. В одной из толстых рук блестела пищевая пленка, в другой тускло блестела сталь. Вдали за спиной Бармена виднелся багровый кормовой угол Лотка, на полпути к нему светился огромный тор, или бублик, — бар.
— Изнеженный, похотливый лентяй! — сказал Бармен вместо приветствия. — Ты прохрапел весь сновидень, пока я стоял на страже, а утром я еще должен нести пакет с лунной росой прямо к твоей растяжке. Плохая ночь, Спар, — продолжил он важным тоном. — В проход прорвались оборотни, вампиры и ведьмы. Но я отогнал их всех, не говоря уже о крысах и мышах. Я слышал, что вампы схватили Кнопку и Милашку, этих глупых потаскух! Будь бдителен, Спар! А теперь пей свою лунную росу и начинай прибираться. Здесь воняет.
Он вытянул вперед руку с блестящей пищевой пленкой.
Спар, в чьей голове еще звучало презрительное шипение Кима, сказал:
— Думаю, мне не стоит пить сегодня утром, хозяин. Только кукурузная каша и брага. И никакой росы.
— Как это, Спар? — возмутился Бармен. — Не могу поверить и не могу этого допустить. Не хватало еще, чтобы тебя скрутило на глазах у клиентов. Раздави меня земля… что это?
Спар мгновенно метнулся к сверкающей стали в руке Бармена. За спиной у него зазвенела растяжка. Одной рукой он отвел в сторону холодный толстый ствол, другой убрал пухлый палец со спускового крючка.
— Это не ведьмин кот, просто бродячий, — проговорил он, перевернувшись в воздухе и продолжая медленно крутиться.
— Отцепись от меня, ничтожество! — взревел Бармен. — Я тебя на цепь посажу! Я пожалуюсь Корону!
— Огнестрельное оружие запрещено, так же как ножи и заточки, — дерзко ответил Спар, хотя уже чувствовал тошноту и головокружение. — Это ты должен бояться карцера.
Он давно заметил, что за бычьим ревом Бармена скрывается опасливое восхищение его, Спара, способностью двигаться быстро и уверенно, хоть это и приходилось делать наполовину вслепую.
Они влетели в переплетение растяжек и остановились.
— Отпусти меня, кому говорят! — потребовал Бармен, вяло сопротивляясь. — Это Корон дал мне свой пистолет, и у меня есть разрешение с Мостика. — Спар догадывался, что по крайней мере насчет второго Бармен врет. Тот продолжил: — А кроме того, он переделан для стрельбы эластичными шариками. Стену таким не прошибешь, но можно сбить с ног пьяницу… или снести голову ведьминому коту.
— Это не ведьмин кот, хозяин, — повторил Спар, с трудом сдерживая тошноту. — Просто хорошо воспитанный бродяга, и он уже доказал свою полезность, убив крысу, которая могла украсть нашу еду. Его зовут Ким. Он будет хорошо работать.
Далекий, размытый силуэт Кима вытянулся, показались лапы и хвост, словно кот яростно вырывался за пределы собственного тела.
— Я полезззный, — похвастался он. — Чиссстоплотный. Умею пользззоватьссся сссливной трубой. Могу ловить крыссс и мышшшей. Шшшпионить ззза ведьмами и вампами для вассс.
— Он разговаривает! — охнул Бармен. — Колдовство!
— У Корона есть говорящий пес, — решительно ответил Спар. — Если животное разговаривает, это ничего не доказывает.
Все это время он твердо удерживал ствол пистолета и палец Бармена, намертво сцепившись с ним. И почувствовал, как мускулы и кости коренастого, заплывшего жиром хозяина Лотка превращаются в густой сироп, способный перетечь куда угодно и принять любую форму.
— Извини, Спар, — елейным голосом пробормотал Бармен. — Это была плохая ночь, и Ким немного напугал меня. Он такой же черный, как ведьмины коты. Неудивительно, что я обознался. Нужно держать его подальше от ловцов. И он должен отработать кормежку. А теперь забирай свое пойло.
Мягкий пакет из пищевой пленки лег в руку, словно философский камень. Спар поднес его к губам, но тут ноги его случайно нащупали растяжку, и он стремительно нырнул к сияющему бублику, в дырку которого при большой нужде могли бы протиснуться сразу четыре бармена.
Спар рухнул на внутреннюю стенку тора, но растяжки погасили удар. Он все еще держал пакет с отвинченной крышкой возле рта, но так и не надавил на него. Зажмурив глаза, он с тихим стоном, не глядя запихнул пакет обратно в короб с лунной слезой.
Затем, все так же на ощупь, достал пакет с зерновой кашей из нагревательного шкафа, одновременно запихнув в наружный карман упаковку с кофе. Взял пакет с водой, открыл его, затолкал внутрь пять солевых таблеток, снова закрыл и принялся нещадно трясти и сжимать его.
Бармен подплыл к Спару сзади и шепнул ему на ухо:
— Значит, ты все-таки собрался выпить. Лунная роса недостаточно хороша для тебя, и ты решил сделать коктейль. Придется вычесть его из твоей платы. Все пьяницы — лжецы или со временем становятся ими.
Спар не мог оставить без внимания эту насмешку и пояснил:
— Нет, это просто соленая вода, чтобы укрепить десны.
— Бедняга Спар, зачем тебе вообще укреплять десны? Собираешься полакомиться крысой вместе со своим новым другом? Берегись, если я замечу, как ты жаришь ее на моем гриле! Я вычту с тебя еще и за соль. А теперь займись уборкой, Спар!
Затем он повернулся к фиолетовому углу и громко сказал:
— А ты лови мышей!
Ким уже нашел небольшую трубу жевалки, уцепился за нее когтями передних лап, а задними затолкал внутрь мертвую крысу. Как только крысиный труп коснулся жесткого фланца, включилась мельница; она не останавливалась до тех пор, пока крыса не превратилась в полужидкую массу, которую медленно всосал большой коллектор, питающий Сады Дианы.
Спар три раза мужественно прополоскал соленой водой рот, сплевывая в сливную трубу, причем в первый раз его снова вырвало. Затем он отвернулся от Бармена и осторожно сжал один за другим оба пакета, выдавив себе в глотку кофе — куда более приятный напиток, чем лунная роса, перегоняемая из браги, — и немного кукурузной каши.
Затем с извиняющимся видом предложил остатки Киму, но тот покачал головой:
— Ужжже сссъел мышшшь.
Спар торопливо направился к зеленому углу правого борта. С наружной стороны люка доносились усталые и скорбные голоса недовольных пьяниц:
— Открывайте!
Схватив пару длинных сливных труб, Спар принялся очищать воздух, двигаясь по спирали от зеленого угла, словно паук-кругопряд, плетущий свою паутину.
Бармен, лениво протиравший титановую поверхность тора, включил подсос обеих труб, и Спар из-за отдачи едва не закрутился волчком. Пришлось напрячь все силы, чтобы не наткнуться на растяжки и не дать трубам запутаться.
Бармен взглянул на свое запястье и крикнул:
— Спар, ты за временем следишь или как? Открываться пора!
Он швырнул Спару связку ключей, которую тот ловко поймал, хотя заметил ее лишь на последней стадии полета. Когда Спар уже приближался к зеленой двери, Бармен снова окликнул его и показал на корму и вверх. Спар покорно открыл багровый и синий люки, хотя за ними никто не ждал. Каждый раз он ловко увертывался от липкого обода аварийного люка, располагавшегося в считаных дюймах от него.
Троица помятых бражников, постоянных клиентов, рванулась к тору, хватаясь за растяжки и отпихивая друг друга, но при этом не забывая честить Спара последними словами:
— Задуши тебя небо!
— Раздави тебя земля!
— Иссуши тебя море!
— Попридержите языки, парни! — окоротил их Бармен. — Правда, должен согласиться, что лень и глупость моего помощника заставят сквернословить любого.
Спар бросил ему ключи. Бражники — три серых сгустка — выстроились вокруг тора, локоть к локтю, головой к синему углу.
Бармен недовольно посмотрел на них.
— Вниз, вниз! — приказал он. — Или вы считаете себя джентльменами?
— Но ведь наверху никого нет. Здесь только мы втроем.
— Не важно, — ответил Бармен. — Соблюдайте приличия, сосальщики! Если вы не собираетесь платить за пакет, то переворачивайтесь.
С громким ворчанием бражники передвинулись так, что их головы теперь смотрели в черный угол.
Сам Бармен не потрудился перевернуться и бросил им бледно-красное пятно, тонкое, изогнутое, с тремя ответвлениями. Каждый схватил по ответвлению и воткнул себе в лицо.
Положив пухлое пятно руки на блестящий кран, Бармен сказал:
— Давайте сначала поглядим на ваши ассигнаты.
Все трое, сердито ворча, вывернули из карманов что-то — слишком маленькое, Спар не мог разглядеть как следует — и протянули Бармену. Тот внимательно изучил каждую вещь в отдельности, затем положил в кассовый ящик.
— Шесть секунд браги. Сосите быстрей! — распорядился он, посмотрел на свое запястье и махнул другой рукой.
Один из бражников, похоже, чуть не захлебнулся, но выдохнул через нос и отважно продолжил сосать.
Смотритель закрыл кран.
И тут один из пьянчуг возмутился, бормоча запинающимся голосом:
— Ты отключил слишком рано. Это не шесть секунд.
Голос Бармена вновь стал приторным:
— Я прыснул вам сначала четыре, а потом добавлю еще две. Не хотел, чтобы вы захлебнулись. Готовы продолжить?
Бражники жадно проглотили вторую порцию, затем, с написанным на лицах сожалением, высосали из трубок последние капли и принялись чесать языками. Выписывая круги в отдалении, Спар, с его чутким слухом, смог разобрать почти каждое слово.
— Поганый выдался сновидень, Бармен.
— Нет, хороший день для пьяного сосальщика, чтобы его кровь высосали похотливые вампы.
— Я спокойно спал у Пита, ты понял, жирный упырь?
— Спокойно у Пита? Это что-то новенькое!
— Грязным атомом тебя! Но вампы схватили Кнопку и Милашку. Прямо в главном проходе правого борта, представьте себе. Во имя Кобальта-девяносто, «Прорыв» постепенно пустеет! По крайней мере, Третий отсек. Можно целый день плавать по всему коридору и не встретить ни души.
— Откуда ты знаешь, что случилось с девчонками? — спросил второй бражник. — Может, они перебрались в другой трюм, чтобы попытать счастья там?
— Счастье им изменило. Сьюзи видела, как их схватили.
— Не Сьюзи, а Мейбл, — поправил Бармен, изображая из себя третейского судью. — Эти пьяные потаскушки заслужили такую судьбу.
— У тебя нет сердца, Бармен.
— Что правда, то правда. Именно поэтому вампы и прошли мимо меня. Но если серьезно, парни, то все эти оборачивающиеся твари и ведьмы стали слишком свободно разгуливать по Третьему. Я весь сновидень простоял на страже, так и не сомкнув глаз. А теперь собираюсь отправить жалобу на Мостик.
— Ты смеешься над нами!
— Не может такого быть!
Бармен торжественным жестом приложил руку к груди, чем окончательно убедил бражников.
Спар двигался по спирали к зеленому углу, держась подальше от стены. По дороге он заметил Кима, который тоже кружил поодаль, ловко прыгая с одной растяжки на другую, а иногда и перебегая по ним.
Светлокожий круглый силуэт, дважды обведенный синим — топик и юбка-штаны, — выплыл из зеленого люка.
— Привет, Спар, — послышался мягкий приветливый голос. — Как дела?
— Спасибо, хреново, — ответил Спар; золотистое облако распущенных волос коснулось его лица. — Я отказался от лунной росы, Сьюзи.
— Не будь так строг к себе, Спар. День работай, день ленись, день играй, день спи — будет лучше.
— Я знаю. Трудодень, ленедень, игродень, сновидень. Десять дней составляют земник, двенадцать земников — солнечник, двенадцать солнечников — звездник, и так до конца времен. С коррекцией, как кто-то мне сказал. Только я понятия не имею, что значат все эти слова.
— Ты слишком серьезен. Тебе нужно… Ой, киска! Какая хорошенькая!
— Киссска-шшшмиссска! — прошипело большеголовое темное пятно, проскакивая мимо. — Я кот, ясссно? Меня зззовут Ким.
— Ким — наш новый ловец, — объяснил Спар. — Он тоже очень серьезный.
— Хватит тратить время на беззубого и безглазого старика! — крикнул Бармен. — Иди скорей сюда!
Сьюзи со вздохом подчинилась, выбрав самый простой маршрут вдоль растяжек; ее мягкие, тонкие пальцы коснулись щеки Спара.
— Милый Спар… — прошептала она. Когда ее ноги проплывали мимо его лица, раздалось тихое позвякивание браслетов с позолоченными подвесками — в форме сердечек, как Спар прекрасно знал.
— Слышала про Кнопку и Милашку? — мрачно обратился к ней бражник. — Хочешь, чтобы тебе тоже перерезали сонную артерию или наружную подвздошную?
— Заткнись, сосальщик! — устало оборвала его Сьюзи. — Дай мне выпить, Бармен.
— У тебя и так слишком большой счет, Сьюзи. Как ты собираешься расплачиваться?
— Прошу тебя, Бармен, не прикидывайся дураком. Уж точно не сегодня утром. Ты же знаешь все ответы, особенно этот. А сейчас дай мне пакет браги, темной. И прикуси язык.
— Пакеты только для леди, Сьюзи. Я обслужу тебя наверху, тебе надо делать свое дело, но…
Сверху донеслось пронзительное рычание, быстро переросшее в яростный рев. Прямо в кормовом люке кувыркалась, брыкалась и лягалась бледная фигура в пунцовой юбке-штанах и топике… нет, в чем-то более широком — кофте или даже коротком пальто.
Стройная девушка застряла в проходе — по неосторожности или из-за спешки, ее одежда прилипла к ободу люка.
Бражники принялись давать ей советы, а Спар метнулся на помощь, но в этот момент девушка отчаянным рывком высвободилась и с развевающимися позади нее черными волосами полетела к тору, хватаясь за растяжки.
Она ударилась бедром о титановую обшивку и, придерживая одной рукой свое… ну да, полупальто, вытянула другую руку над качающимся баром.
Спар подплыл ближе и услышал, как она сказала:
— Двойной пакет лунной росы, Бармен. Быстро!
— Доброго утречка, Риксенда, — приветствовал ее Бармен. — Я бы с радостью обслужил тебя по первому разряду, если бы… — Он развел пухлыми руками. — Корону не нравится, когда его девушки приходят в Лоток одни. В прошлый раз он строго-настрого запретил мне…
— Что за чушь! Я ради Корона сюда и пришла, чтобы отыскать его пропажу. А пока дай мне лунную росу. Двойную!
Она колотила по стойке до тех пор, пока отдача не послала вверх ее саму, и ей пришлось возвращаться с помощью Спара, не услышавшего, впрочем, благодарности.
— Тише, леди, тише, — успокоил ее Бармен с усмешкой, в которой растворились карие пятна его глаз. — А если Корон заявится сюда, когда ты будешь выдавливать пойло из пакета?
— Не заявится! — с горячностью возразила Риксенда, но при этом быстро посмотрела за спину Спара — черное пятно, бледное пятно лица, снова черное пятно. — У него новая девочка. Не Фанетта и не Дусетта, вы ее еще не видели. Ее зовут Альмоди. Он забавляется с этой тощей шлюхой все утро. А теперь дай мне двойную лунную росу, черт поганый!
— Тихо, Рикси. Всему свое время. А что потерял Корон?
— Маленький черный мешочек. Примерно вот такой. — Она вытянула тонкую руку, и пальцы слились в одно пятно. — Корон потерял его здесь ночью последнего игродня или был обокраден.
— Ты слышал, Спар? — спросил Бармен.
— Я не видел никакого черного мешочка, Риксенда, — очень быстро ответил Спар. — Но ты оставила здесь прошлой ночью свой оранжевый. Я нашел его.
Он нырнул внутрь тора.
— К черту оба мешка! Дай мне двойной, — решительно потребовала черноволосая девушка. — О Мать-Земля!
Даже бражники испуганно охнули. А Бармен, схватившись руками за виски, взмолился:
— Не ругайся так, пожалуйста! Слышать такие слова от изящной, нежной девушки вроде тебя, Риксенда, совсем страшно.
— Мать-Земля, я сказала! А теперь перестань кривляться, Бармен, пока я не расцарапала тебе лицо и не разворошила весь короб.
— Хорошо-хорошо. Сейчас-сейчас. Но чем ты будешь платить? Корон грозился отобрать лицензию, если я еще хоть раз запишу твою выпивку на его счет. У тебя есть ассигнаты? Или монеты?
— Протри глаза! Думаешь, у этого пальто есть внутренние карманы? — Девушка распахнула одежду, на мгновение сверкнув голой кожей, и снова укуталась в нее. — Мать-Земля! Мать-Земля! Мать-Земля!
Бражники возмущенно заворчали. Сьюзи скучающе-беззлобно фыркнула.
Толстым пузырем руки Бармен коснулся запястья Риксенды в том месте, где его окольцовывала размытая желтая полоса.
— У тебя есть золото, — приглушенным голосом сказал он, и глаза его исчезли опять, на этот раз в алчной ухмылке.
— Ты же сам знаешь, что они запаяны. И на лодыжках тоже.
— А здесь?
Его рука поднялась к золотистому пятнышку возле головы девушки.
— И здесь тоже. Корон проколол мне уши.
— Но…
— Ах ты, грязный атомный бес! Я поняла тебя. Хорошо, раз так…
Ее последние слова оборвались — раздался крик, в котором было больше гнева, чем боли. Риксенда ухватилась за золотистое пятно и дернула так, что вокруг него расплылись кляксы крови. Затем вытянула перед собой руку, сжав пальцы в кулак:
— Давай скорей! Золото за двойную лунную росу.
Бармен тяжело вздохнул и принялся рыться в коробе с лунной росой, но так ничего и не сказал, прекрасно сознавая, что зашел слишком далеко. Бражники тоже молчали. Сьюзи невозмутимым тоном заявила:
— И мне темного.
Спар схватил свежую губку, ловко поймал в нее плывшие по воздуху шарики крови и прижал губку к порванному уху Риксенды.
Бармен поднял тяжелое золотое украшение к лицу и внимательно его рассмотрел. Риксенда с наслаждением поднесла пакет к губам, и глаза ее расплылись. Спар вложил в свободную ладонь Риксенды губку, и девушка автоматически прижала ее к уху. Сьюзи безнадежно вздохнула, перегнулась через барную стойку, запустила руку в холодильный короб и добыла себе двойной темный.
Высокая тонкая темно-коричневая фигура в облегающем фиолетовом комбинезоне с серебряными крапинками вылетела из красного люка на скорости вдвое больше той, которую когда-либо осмеливался развивать Спар, при этом не коснувшись, случайно или намеренно, ни одной растяжки. На полпути, проплывая мимо Спара, появившийся сделал сальто и ударился длинными, узкими босыми подошвами о титановое покрытие бублика, неподалеку от Риксенды. Он сгруппировался так ловко, что тор едва покачнулся.
Одной смуглой рукой он обнял Риксенду, а другой отдернул от ее губ пакет и со щелчком закрыл его.
Тягучий, мелодичный голос поинтересовался:
— Что мы тебе пообещали, детка, если ты снова будешь пить одна?
Все в Лотке застыли на месте. Бармен, передвинувшийся к дальнему краю дырки от бублика, прятал одну руку за спиной. Спар запустил пальцы в ящик для потерянных вещей между коробами с лунной росой и брагой. Кожа его покрылась мелкими капельками пота. Сьюзи держала пакет с темным у самого лица.
Бражник разразился отчаянным кашлем, под конец придушив его до уровня хрипа, и пристыженно выдохнул:
— Простите меня, коронер. Приветствую вас.
Бармен повторил бесцветным голосом:
— Доброе утро… Корон.
Корон нежно стянул пальто с дальнего плеча Риксенды и проговорил, поглаживая его:
— Надо же, милая, ты вся покрыта гусиной кожей и холодна, как труп. Что тебя напугало? Разглаживайся, кожа. Расслабляйтесь, мышцы. Сбрось напряжение, Рикс, и мы тебя ублажим.
Он наткнулся на губку, остановился, осмотрел ее и обнаружил мокрый край, затем поднес к лицу и принюхался.
— Итак, парни, теперь мы, по крайней мере, уверены, что среди вас нет вампов. Иначе кто-нибудь уже присосался бы к ее уху.
Риксенда заговорила быстро и монотонно:
— Я пришла не за выпивкой, клянусь. Я пришла за тем маленьким мешочком, который вы потеряли. А потом меня сбили с толку. Я не думала, что так получится, и хотела отказаться, но Бармен уговорил меня. Я…
— Заткнись! — оборвал ее Корон. — Нам просто было интересно, чем ты заплатила. Теперь мы знаем. А на что ты собиралась купить третий двойной? Отрезала бы себе руку или ногу? Бармен… покажи-ка вторую ладонь. Мы сказали, покажи. Вот так. А теперь разожми кулак.
Корон вырвал украшение из открытой ладони-кляксы Бармена. Не отводя от толстяка глаз — янтарных капель, — он покачал драгоценной безделушкой, а затем слегка подбросил ее.
Золотое пятно поплыло к незапертому синему люку с неизменной скоростью. Бармен, дважды открыв и закрыв рот, пробормотал:
— Я не уговаривал ее, Корон, честное слово, не уговаривал. И никак не ожидал, что она порвет себе ухо. Я пытался ее остановить, но…
— Нас это не интересует, — сказал Корон. — Запиши пакет на наш счет.
По-прежнему глядя на Бармена, он резко выбросил руку вверх и схватил украшение как раз в тот момент, когда оно уже уплывало за пределы досягаемости.
— А почему у этого дома веселья такой похоронный вид?
Корон вытянул длинную ногу над прилавком, словно это была рука, и ловко зажал ухо Спара между большим пальцем и всеми остальными. Подтянув Спара ближе, он развернул его к себе:
— Ну и как тебе соляной раствор, малыш? Десны твердеют? Есть только один способ проверить.
Захватив нижнюю челюсть Спара пальцами ноги, Корон засунул большой палец прямо ему в рот:
— Давай, малыш, кусай!
Спар укусил. Это была единственная возможность сдержать тошноту. Корон рассмеялся, и Спар укусил сильней. Его трясущееся тело наводнила энергия. Лицо горело, на лбу от испуга выступил пот, бешено стучала кровь. Он был уверен, что причинил боль Корону, но коронер Третьего отсека лишь довольно посмеивался и, когда Спар начал задыхаться, вытащил палец из его рта.
— Ну и дела. Ты становишься сильным, малыш. Мы едва не почувствовали твой укус. Выпей за наш счет.
Стоявший с разинутым по-дурацки ртом Спар дернул головой, струя лунной росы обожгла ему глаза. Он сжал кулаки и стиснул ноющие челюсти, чтобы не закричать.
— Мы снова спрашиваем: почему здесь как на похоронах? Никто не поаплодировал малышу, и теперь он отказывается выпить за нас. Вы что, не можете немного посмеяться? — Корон оглядел всех по очереди. — В чем дело? Кот языки пооткусывал?
— Кот? У нас как раз появился новый кот, пришел откуда-то прошлой ночью и теперь будет ловцом, — неожиданно пробормотал Бармен. — Он немного умеет говорить. Не так, как Адский пес, но умеет. Очень забавный. И уже поймал крысу.
— А что ты сделал с трупом крысы, Бармен?
— Скормил его жевалке. В смысле, Спар скормил. Или кот.
— Ты хочешь сказать, что избавился от трупа, не поставив нас в известность? О нет, не надо так бледнеть, Бармен. Это пустяки. Хотя мы могли бы обвинить тебя в том, что ты приютил ведьминого кота. Ты ведь сам сказал, что кот пришел прошлой ночью, а это была жуткая ночь ведьм. И зеленеть тоже не надо. Мы просто дразним тебя. Нам хочется немного посмеяться.
— Спар, позови своего кота! Пусть скажет что-нибудь забавное.
Спар не успел позвать Кима, не успел даже подумать, стоит ли это делать, а черная клякса уже появилась на растяжке рядом с Короном, и зеленые пятна глаз уставились на янтарные.
— Значит, ты и есть шутник, да? Ну что ж… шути.
Ким увеличился в размерах, и Спар догадался, что у кота встала дыбом шерсть.
— Давай, шути… как ты, по их словам, умеешь. Бармен, ты ведь не собирался одурачить меня, утверждая, что этот кот умеет говорить?
— Спар, заставь своего кота пошутить.
— Не беспокойся. Мы верим, что у него есть свой язык. Так все дело в этом, Черныш?
Он протянул руку к коту. Ким набросился на нее и тут же отпрыгнул. Корон лишь издал еще один тихий смешок.
Риксенда начала неудержимо дрожать. Корон заботливо, но без спешки повернул ее лицом к себе; если даже кот поцарапал его руку, всю кровь впитала губка.
— Спар клялся, что кот умеет говорить, — пробормотал Бармен. — Я ему…
— Тихо! — оборвал его Корон.
Он поднес пакет к губам Риксенды и давил на него до тех пор, пока тот не опустел, а девушка не перестала дрожать, потом кинул смятую пленку Спару.
— А теперь расскажи нам о маленьком черном мешочке, Бармен, — равнодушным тоном сказал Корон.
— Спар!
Спар чуть ли не с головой нырнул в ящик для потерянных вещей, торопливо приговаривая:
— Никакого черного мешочка, коронер, зато мы нашли сумку, которую леди Риксенда забыла здесь ночью последнего игродня.
И он вынырнул обратно, протягивая что-то большое, круглое, ярко-оранжевое и затянутое шнурком.
Корон взял сумку и медленно раскрутил ее. Для Спара, не видевшего шнурка, это казалось настоящим волшебством.
— Немного великовата и чуточку не того оттенка. Но мы уверены, что потеряли свой маленький черный мешочек именно здесь, или у нас его украли. Ты превратил Лоток в приют для воров, Бармен?
— Спар…
— Мы спрашиваем тебя, Бармен!
Бармен оттолкнул Спара, отодвинул коробы с лунной росой и брагой и сам принялся лихорадочно рыться в ящике, доставая оттуда один за другим множество мелких предметов. Все они в беспорядке плавали вокруг Бармена. Спар разглядел самые крупные — электрический ручной вентилятор и ярко-красный носок.
Бармен тяжело пыхтел и уже добрую минуту копался в ящике, не извлекая оттуда ничего нового, когда Корон прежним тягучим тоном сказал:
— Перестань. Все равно этот черный мешочек был нам не так уж нужен.
Бармен поднял голову, лицо его теперь расплывалось еще сильней — наверное, из-за того, что было видно сквозь облако пота. Он показал рукой на оранжевую сумку:
— Он может быть там!
Корон открыл сумку, начал было ее осматривать, потом передумал и вытряхнул все содержимое целиком. Множество интересных вещей, выпавших из нее, начали с одинаковой неспешностью подниматься вверх, словно отступающая в беспорядке армия. Корон внимательно рассматривал проплывавшие мимо него предметы.
— Нет, не здесь. — Он толкнул сумку к Бармену. — Сложи все вещички Рикс и сохрани до следующего раза, когда мы занырнем…
Приобняв Риксенду — со стороны казалось, будто это его рука прижимает губку к ее уху, — он развернулся и после мощного толчка отплыл в сторону кормового люка. Лишь через несколько секунд после того, как он скрылся из виду, все облегченно вздохнули, а трое бражников снова достали скомканные ассигнаты, чтобы купить себе выпивки. Сьюзи попросила еще один двойной темный, и Спар успел передать ей пакет, прежде чем Бармен стряхнул с себя оцепенение и приказал:
— Собери весь плавающий мусор, а главное — положи вещи Рикси обратно в сумку. И чтобы мигом, растяпа!
Затем он включил ручной вентилятор, чтобы охладиться и обсохнуть.
Бармен задал Спару нелегкую задачу, но на помощь пришел Ким. Кот гонялся за самыми мелкими предметами, которые сам Спар не мог разглядеть. Только потом, уже держа их в руках, он на ощупь или по запаху определял, что это такое.
Когда бессильная злоба на Корона немного улеглась, мысли Спара вернулись к ночи сновидня. Теперь он уже знал, что оборачивающиеся твари орудуют повсюду. А вдруг его видения с оборотнями и вампирами были не просто сном? Если бы только зрение позволяло ему отличать иллюзию от реальности! Шипение Кима: «Сссмотри! Сссмотри лучшшше!» — снова зазвучало в его голове. На что это похоже, когда у тебя хорошее зрение? Все становится ярче? Или ближе?
После утомительно долгой возни с разбросанными вещами Спар вернулся к уборке, а Ким снова занялся мышиной охотой. Трудодень продолжался, оживление в Лотке постепенно спадало, хотя и трудно было сказать, насколько постепенно.
Заходили новые клиенты, но никто не задерживался надолго. Бармен обслуживал их с мрачным видом, а Сьюзи рассудила, что ни один из них не достоин ее общества.
День медленно клонился к вечеру, и раздражение Бармена неуклонно росло, как случалось всегда после его пресмыкания перед Короном. Он попытался вышвырнуть троих бражников, но те снова достали скомканные ассигнаты, в которых после тщательного осмотра так и не удалось опознать фальшивки. Затем он окликнул Спара и недовольно спросил:
— Этот твой кот — он ведь оцарапал Корона, да? Нужно избавиться от него. Корон говорит, что это может быть ведьмин кот, ты же слышал?
Спар ничего не ответил, и Бармен велел ему заново промазать края аварийных люков, заявив, что, раз уж Риксенде удалось вырваться, они совсем высохли. Он с жадностью глотал закуску и пил лунную росу с томатным соком. Затем опрыскал Лоток каким-то синтетиком с отвратительным запахом. А после этого принялся пересчитывать ассигнаты и монеты в кассе, но тут же сдался и громко хлопнул самозапирающимся кассовым ящиком. Скорчив недовольную гримасу, он посмотрел на Сьюзи.
— Спар! — крикнул он. — Останешься за меня. И попробуй только прыснуть бражникам лишнего!
Он снова открыл кассовый ящик и многозначительно кивнул Сьюзи, указывая подбородком на алый люк правого борта. Та грустно пожала плечами и с усталым видом проследовала за ним.
Как только парочка удалилась, Спар прыснул бражникам восьмисекундную дозу, отмахнулся от их ассигнатов и поставил перед ними два небольших короба с чипсами и дрожжевыми шариками. Поблагодарив, они набросились на еду. Здоровый яркий свет сменился мертвенно-бледным. Откуда-то издалека донесся слабый вой, а через несколько секунд — короткая серия все более громких потрескиваний. Изменение цвета обеспокоило Спара. Он еще два раза обслужил клиентов в стиле «выпил и ушел» и продал пакет лунной росы за полцены. Потом принялся за закуску, но в этот момент к нему подплыл Ким и с гордостью показал пойманную мышь. Спар справился с тошнотой, но испугался, что у него начинается настоящая абстиненция.
Некто пузатый в строгой черной одежде, подтягиваясь на растяжках, приблизился к тору со стороны зеленого люка. Над верхней частью бара появилось пятно седых волос и бороды, почти скрывавшее смуглую кожу, но подчеркивавшее серые пятна глаз.
— Док! — обрадовался Спар. Все его тревоги и горести как ветром сдуло, он протянул новому клиенту холодный пакет трехзвездочной браги, но от волнения не придумал ничего лучше банального: — Плохая выдалась ночь сновидня, правда, Док? Вампы и…
— И другие глупые суеверия, которые разрастаются каждый солнечник и никогда не пропадают совсем, — перебил его старик, чей голос звучал дружелюбно и скептически. — И все же, думаю, не стоит лишать тебя иллюзий, Спар, даже таких пугающих. У тебя и так мало что есть. А «Прорыв» охвачен каким-то нездоровым волнением. Ах, как полезен этот вкус для моих миндалин!
Спар вспомнил об одном важном деле. Засунув руку под комбинезон, он вытащил оттуда маленький плоский черный мешочек, стараясь, чтобы этого не заметили бражники внизу.
— Вот, Док, — прошептал он. — Ты потерял это в прошлый игродень. Я сохранил его для тебя.
— Проклятье, я потерял бы и свой комбинезон, если бы когда-либо снимал его, — заметил Док, понизив голос после того, как Спар приложил палец к губам. — Подозреваю, что я начал смешивать лунную росу с брагой… опять.
— Начал, Док. Но ты не потерял свой мешочек. Кто-то украл его, когда ты отвернулся, — Корон или одна из девушек Корона. А потом… Док, я вытащил его из кармана Корона. Да, и не признался, когда Риксенда и Корон пришли и спросили о нем сегодня утром.
— Спар, мальчик мой, я перед тобой в неоплатном долгу, — сказал Док. — Ты даже представить себе не можешь в каком. Дай-ка мне еще трехзвездочного. Ох, нектар! Проси любую награду, Спар, и, если только она не лежит за пределами неограниченной бесконечности, я сделаю это.
Неожиданно для самого себя Спар задрожал от волнения и перегнулся через барную стойку:
— Сделай мне хорошие глаза, Док! — сипло прошептал он. Потом порывисто добавил: — И зубы!
После паузы, показавшейся нестерпимо долгой, доктор проговорил, мечтательно и печально:
— В прежние времена не было бы ничего проще. Тогда умели трансплантировать превосходные глаза. Умели восстанавливать черепные нервы, а порой возвращали сканирующие способности поврежденного мозга. Что же касается пересадки зубных почек от мертворожденных, то это была забава для интернов. Но теперь… Ох, возможно, я и сумел бы сделать то, о чем ты просишь, древним, неудобным неорганическим способом, но…
Он умолк — раздался пронзительный звук, говоривший о ничтожности жизни и тщетности всех усилий.
— Прежние времена, — едва шевеля уголками губ, повторил один из бражников. — Ведьмовские разговоры!
— Какие там ведьмовские! — в той же манере ответил второй. — У телесного механика просто старческое слабоумие. Он видит сны все четыре дня, а не только в сновидень.
Третий бражник только свистнул, отгоняя дурной глаз, как свистит ветер.
Спар дернул за длинный рукав комбинезона Дока:
— Док, ты обещал. Я хочу иметь острое зрение и острые зубы!
Док сочувственно положил сморщенную руку на плечо Спара.
— Острое зрение, — мягко сказал он, — только сделает тебя несчастным. Поверь мне, Спар, я знаю. Жить гораздо легче, когда все вещи расплываются перед глазами, так же как мысли расплываются от браги или лунной росы. И хотя на «Прорыве» хватает людей, которые хотели бы получить острые зубы, ты не из их породы. Еще один трехзвездочный, пожалуйста.
— Я отказался от лунной росы сегодня утром, Док, — с чем-то похожим на гордость заявил Спар и протянул клиенту новый пакет.
Док с улыбкой ответил:
— Многие отказываются от лунной слезы каждый трудодень, но меняют свое решение с каждым игроднем.
— Только не я, Док, — возразил Спар. — А кроме того, и Бармен, и Корон, и его девушки, и даже Сьюзи видят хорошо, но при этом не кажутся несчастными.
— Открою тебе один секрет, Спар, — ответил Док. — И Бармен, и Корон, и девушки — все они зомби. Да, и Корон с его хитростью и силой. Для них «Прорыв» — это и есть Вселенная.
— А разве не так, Док?
Оставив вопрос без ответа, Док продолжил:
— Но ты не станешь таким, Спар. Ты захочешь узнать больше. И станешь куда несчастней, чем они.
— Все равно, — сказал Спар и повторил с упреком: — Ты обещал.
Док задумался, и серые пятна его глаз почти исчезли. А потом он сказал:
— Как это сделать, Спар? Я знаю, что лунная роса приносит боль и страдание, но в то же время — радость и облегчение. Подозреваю, что по трудодням и ленедням, каждое утро, мне придется приносить тебе пилюлю, которая дает такие же приятные ощущения, как лунная роса, но не вызывает плохих. У меня есть одна в мешочке. Попробуй ее и посмотри, что получится. А вечером по игродням я обязательно буду приносить тебе другую пилюлю, чтобы ты крепко засыпал и не видел кошмаров. Это куда лучше, чем глаза и зубы. Обдумай мое предложение.
Пока Спар размышлял, Ким подплыл ближе и уставился на Дока близко посаженными зелеными пятнами глаз.
— Почччтительно приветссствую, сссэр, — прошипел он. — Меня зззовут Ким.
— И я вас, сэр, — ответил Док. — Пусть мышей всегда будет вдосталь. — Он ласково погладил кота от шеи к животу, и голос его снова стал мечтательным. — В прежние времена все коты умели разговаривать, не только отдельные мутанты. Все кошачье племя. И многие собаки тоже — прости меня, Ким. Что касается дельфинов, китов и обезьян…
— Ответь мне на один вопрос, — нетерпеливо перебил его Спар. — Если твои пилюли приносят счастье без всякого похмелья, почему ты сам каждый день пьешь брагу, а иногда и подмешиваешь в нее лунную росу?
— Потому что для меня… — начал было Док, но замолчал и усмехнулся. — Ты подловил меня, Спар. Вот уж не думал, что ты так лихо соображаешь. Ну что ж, ты сам все решил. Приходи ко мне в кабинет в этот ленедень… Ты ведь знаешь дорогу, да? Хорошо, приходи ко мне, и мы посмотрим, что можно сделать с твоими глазами и зубами. А теперь дай мне двойной пакет в дорогу.
Он заплатил блестящими монетами, засунул смятый пакет в карман, сказал: «До скорого, Спар! До скорого, Ким!» — и зигзагами поплыл к зеленому люку, подтягиваясь на растяжках.
— До сссвидания, сссэр, — прошипел ему вслед Ким.
Спар вытянул вперед руку с маленьким черным мешочком:
— Ты опять забыл его, Док.
Пока Док с усталыми проклятиями возвращался назад и прятал мешочек в карман, открылся алый люк и оттуда выплыл Бармен. Похоже, он был в хорошем настроении и даже насвистывал «Я выйду замуж за парня с Мостика», пересчитывая ассигнаты в кассовом ящике и проверяя отпускной кран. Но как только Док удалился, Бармен подозрительно спросил:
— Что ты передал этому старому сморчку?
— Он просто забыл свой кошелек, — непринужденно соврал Спар и позвенел сжатым кулаком. — Док заплатил монетами, хозяин.
Бармен жадно схватил монеты.
— Займись уборкой, Спар.
Спар нырнул к алому люку, чтобы взять трубы левого борта. В этот момент появилась Сьюзи и проплыла мимо, отвернув голову. Она тихо причалила к бару и без улыбки взяла пакет, который ей с насмешливой любезностью протянул Бармен.
На Спара накатил короткий прилив ярости, но ему было трудно сосредоточиться на чем-то еще, кроме предстоящего визита к Доку. Ночь трудодня налетела стремительно, как брошенный нож, но он почти не заметил этого и не ощущал привычного беспокойства. Бармен включил все огни, Лоток ярко засиял, а за прозрачной стеной проявилась молочная пена.
Торговля пошла живее. Сьюзи удалилась с первой потенциальной добычей. Бармен велел Спару приглядеть за тором, а сам достал потертый лист бумаги, прикрепил его к доске, которую держал на согнутых коленях, и принялся старательно писать, обдумывая каждое слово, а возможно, и каждую букву и время от времени слюнявя карандаш. Он был так поглощен этой нелегкой работой, что незаметно для себя отплыл к черному нижнему люку, снова и снова поворачиваясь в воздухе. Бумага становилась все грязнее от его каракуль и клякс, еще больше затерлась, покрылась каплями пота и слюны.
Короткая ночь прошла быстрей, чем Спар смел надеяться, и внезапное рассветное сияние ленедня напугало его. Большинство клиентов разошлись, чтобы устроить себе сиесту.
Спар гадал, какой бы найти предлог, чтобы Бармен позволил ему покинуть Лоток, но проблема решилась сама собой. Бармен сложил грязный листок и запечатал его клейкой лентой.
— Отправляйся на Мостик и передай это Старпому, бездельник. Нет, подожди. — Он взял заново уложенную оранжевую сумку и дернул за шнурок, проверяя, хорошо ли тот затянут. — По пути отнеси это в Логово Корона. Со всем почтением и услужливостью, Спар. И пошевеливайся!
Спар опустил запечатанное сообщение в единственный свой карман с исправной молнией и плотно застегнул его. Затем медленно поплыл к кормовому люку, где едва не столкнулся с Кимом. Вспомнив слова Бармена о том, что надо избавиться от кота, Спар обхватил тонкое пушистое тело Кима под передними лапами и осторожно засунул его под комбинезон, прошептав:
— Ты отправишься со мной, малыш Ким.
Кот вцепился когтями в тонкую ткань, чтобы держаться на месте.
Коридор казался Спару узким, украшенным по всей длине красными и зелеными пятнами цилиндром, оба конца которого исчезали в тумане. Он двигался в основном на ощупь или по памяти, подсказывавшей, что он должен подтягиваться по центральному тросу, перебирая руками, перемещаясь навстречу слабому ветру. Обогнув другой, большего размера цилиндр с движущимися от носа к корме и обратно дорожками, коридор снова выпрямился. Спару дважды пришлось обходить подвесные вентиляторы, работавшие так тихо, что он опознавал их только по усилению ветра спереди и небольшой разреженности воздуха позади.
Вскоре Спар учуял запах земли и растущих овощей. Он с содроганием проплыл мимо круглой завесы из черного эластика, прикрывавшей вход в большую жевалку Третьего отсека. Никто не попался ему навстречу — странно даже для ленедня. Наконец он увидел зелень Садов Аполлона, а за ними — огромный черный экран с нависавшим над кормовой частью маленьким дымчато-оранжевым кругом, вид которого всегда наполнял Спара необъяснимой печалью и страхом. Он задумался над тем, сколько еще на «Порыве» черных экранов с таким же знаком, особенно по правому борту. Спар видел некоторые из них.
Неподалеку от Садов, где Спар уже мог различить фермера, что проплывал над колышущимися зелеными побегами, коридор под прямым углом повернул вниз. Еще дюжина подтягиваний — и он оказался возле открытого люка; судя по расстоянию и доносившемуся изнутри аромату мускуса, смешанного с парфюмом, тот вел в Логово Корона. Заглянув в люк, Спар увидел огромный сферический зал, украшенный переплетением черных и серебристых спиралей. Прямо напротив люка находился еще один черный экран, с желтовато-серым в красную крапинку диском, также размещенным не по центру.
Из-под подбородка Спара донеслось тихое, но настойчивое шипение Кима:
— Ссстой! Тишшше, есссли дорожжжишшшь жжжизнью!
Кот высунул голову из воротника комбинезона. Его уши щекотали шею Спара. Тот уже привык к мелодраматичным выходкам Кима, и предупреждение в любом случае было излишним. Спар, как раз увидевший с полдюжины плававших в зале обнаженных тел, все равно замер бы, пусть даже только от смущения. Не то чтобы Спар мог с такого расстояния видеть гениталии отчетливее, чем уши, но все же он заметил, что, если не считать волос, все тела были гладкими и одноцветными: одно — смуглое, остальные пять… или четыре?.. нет, все-таки пять… светлые. Двух девушек Спар не узнал — с платиновыми и золотистыми волосами, и так уж вышло, что именно они были самыми бледными. Он задумался, кто же из них новая девушка Корона, по имени Альмоди. К его большому облегчению, ни одно из тел не касалось другого.
Рядом с золотоволосой девушкой сверкнуло что-то металлическое. Спар разглядел присоединенную к этому предмету тонкую красную трубку с пятью ответвлениями, которые шли к лицам остальных пятерых. Странно, что Корон пользовался таким простонародным способом подачи браги в своем роскошном Логове, притом что одна из его девушек изображала бармена. Но разумеется, это могла быть и не брага: вино или даже лунная роса.
А вдруг Корон собирался открыть в Лотке конкурирующий бар? Не лучшее время и еще худшее место, решил Спар и задумался над тем, что же делать с оранжевой сумкой.
— Исссчезззаем отсссюда! — еще тише потребовал Ким.
Спар нащупал стопорное кольцо рядом с люком, обмотал вокруг него шнурок сумки, с легким щелчком закрепил кольцо и поплыл прочь той же самой дорогой.
Но каким бы слабым ни был щелчок, на него все равно ответили из Логова Корона — глухим, протяжным рычанием.
Спар еще быстрее начал подтягиваться по центральному тросу. Свернув за угол, он оглянулся.
Из люка, что вел в Логово, выглядывала крупная голова со стоячими ушами; она была у́же, чем у любого человека, и темнее, чем у самого Корона.
Рычание повторилось.
Это просто смешно — так испугаться Адского пса, убеждал себя Спар, продолжая подтягивать себя самого и своего пассажира. Ведь Корон порой даже приводил огромную собаку в Лоток.
Возможно, все дело в том, что там она не рычала, а только произносила около сотни односложных слов.
Кроме того, собака не могла подтягиваться по центральному тросу, у нее не было острых когтей. Правда, это не помешало бы ей прыгать, отталкиваясь то от одной стены коридора, то от другой.
На этот раз черная завеса большой жевалки с щелью посередине заставила Спара лихорадочно свернуть в сторону. Он же просто честный парень, собирающийся получить сегодня новые глаза, а боится всего, как ребенок!
— Зачем ты хотел напугать меня там, Ким? — сердито спросил он.
— Я видел чиссстое зззло, исссиот!
— Ты видел пятерых человек, которые сосали брагу. А потом — безобидную собаку. Сейчас ты ведешь себя как тупица, Ким, как идиот!
Ким спрятал голову под воротником и больше не произнес ни слова. Спар вспомнил, что все коты крайне самолюбивы и обидчивы, но его самого беспокоило другое. Что, если оранжевую сумочку стащат еще до того, как ее заметит Корон? А если Корон все-таки заметит ее, не догадается ли он, что Спар — вечный мальчик на побегушках у Бармена — подсматривал за ним? Надо же было всему этому случиться в самый важный для Спара день! Победа в словесном поединке с Кимом утешала слабо.
К тому же, хотя девушка с платиновыми волосами заинтересовала его больше, другая — та, что изображала бармена, с золотистыми, как у Сьюзи, волосами, но намного стройнее и бледнее той, — почему-то вызывала у Спара беспокойство. Казалось, он видел ее прежде. И что-то в ней пугало его.
Добравшись до центральных движущихся дорожек, Спар едва не поддался искушению сначала отправиться к Доку, а потом уже на Мостик. Но ему хотелось без лишних волнений провести у Дока столько времени, сколько потребуется, зная, что все другие поручения уже выполнены.
С большой неохотой он забрался на продуваемую ветром фиолетовую дорожку и при первой же возможности нырнул под прямым углом в свободное пространство на центральной дорожке, лишь слегка содрав кожу на ладонях, затем крепко уцепился за нее и понесся вперед почти со скоростью ветра. Бармен поскупился даже на носки для своего подручного — не говоря уже о перчатках, — но Спар бдительно следил за накрытыми кожухом подшипниками, которые удерживали дорожку в центре коридора. Ухватиться одной рукой за толстое полотно дорожки перед подшипником, а затем убрать другую руку — несложный трюк, но он требовал повышенного внимания.
На дорожке было не так много людей, еще меньше плыло по коридору. Спар обогнал согбенную фигуру, которая переворачивалась в воздухе и выкрикивала трескучим, старушечьим голосом:
— Лестница Иакова! Древо жизни! Линия брака!
Затем он миновал сужение, обозначавшее границу между Третьим и Вторым отсеками, охрана не остановила его, и Спар едва не пропустил синий коридор, что вел наверх. Он снова обжег ладони, перебираясь с одной движущейся дорожки на другую, и поэтому раздражался все сильнее.
— Ссспар, ты исссиот… — начал было Ким.
— Ш-ш-ш… мы в военной зоне! — оборвал его Спар, радуясь поводу приструнить надоедливого кота.
По правде говоря, в синей части «Порыва» его всегда охватывал благоговейный страх.
Спар соскользнул с дорожки чуть раньше, чем было нужно, и очутился в неподвижных джунглях металлических труб, прямо под Мостиком. Он пробрался к верхним прутьям решетки и поплыл вдоль нее, ожидая, когда с ним кто-нибудь заговорит.
Мостик сверкал металлом самых странных и разнообразных форм, от каких-то плоских поверхностей исходило радужное мерцание, ближайшая из них показалась Спару цепочкой маленьких мигающих огней — красных, зеленых, всяких. А над всем этим тянулся бесконечный черный бархат с совсем блеклыми пятнышками молочно-пенного сияния.
Среди сверкающего металла и мерцающих радуг плавали люди в темно-синих офицерских мундирах. Временами они жестикулировали, сообщая что-то друг другу, но не произносили ни слова. Каждое их движение казалось исполненным пугающе-глубокого смысла. Это были боги «Прорыва», те, кто управлял всем, если, конечно, боги вообще существуют. Спар почувствовал себя мелким и ничтожным, как мышь, которую с криком прогонят прочь, посмей она нарушить тишину.
После особенно энергичного обмена жестами послышался короткий далекий рев и знакомый звук, то ли поскрипывание, то ли потрескивание. Спар замер от восхищения и осознания того, что давно уже обязан был знать: именно Капитан, Навигатор и остальные боги вызывают этот удивительный ежедневный феномен.
Ко всему прочему это еще означало полдень ленедня. Спар занервничал. Поручения отняли у него слишком много времени. Он начал робко поднимать руку навстречу каждому проплывавшему мимо человеку в темно-синей форме. Никто из них даже не заметил его.
— Ким… — прошептал он наконец.
Кот не ответил. Спар услышал урчание, которое можно было счесть сонным, и осторожно потряс кота:
— Ким, давай поговорим.
— Отссстань! Я сссплю. Ш-ш-ш!
Ким пошевелил лапами, устроился поудобней и опять заурчал. Спар так и не понял, притворяется Ким или в самом деле спит, и оттого еще больше приуныл.
Проходил лунник за лунником. Спар устал и совсем отчаялся. Ему никак нельзя было пропустить прием у Дока. Он набрался храбрости, чтобы двинуться дальше и заговорить с кем-нибудь, но тут приятный молодой голос окликнул его:
— Привет, дедуля, о чем задумался?
Оказалось, что Спар машинально поднял руку, и этот человек, такой же смуглый, как Корон, но одетый в темно-синюю форму, заметил его. Спар расстегнул карман и вытащил записку:
— Для Старпома.
— Это по моему ведомству.
Резкий треск — наверное, от разрезаемой ногтем ленты. И более продолжительный — от раскрывающейся записки. Короткое ожидание.
— Кто такой Бармен?
— Владелец Лотка, сэр. Я у него работаю.
— Что еще за Лоток?
— Бражное заведение. Слышал, что когда-то оно называлось Веселым Тором. А в прежние времена там было офицерское кафе Третьего отсека, как сказал мне Док.
— Мм… так что все это означает, дедуля? И как тебя зовут?
Спар пристыженно посмотрел на серый квадратик, измазанный черными закорючками:
— Я не умею читать, сэр. А зовут меня Спар.
— Мм… Ты видел у себя в Лотке каких-нибудь… э-э-э… сверхъестественных существ?
— Только во сне, сэр.
— Мм… Хорошо, мы заглянем туда. Если увидишь меня, не подавай виду, что мы знакомы. Я энсин Дрейк, кстати. А кого ты там прячешь, дедуля?
— Это просто мой кот, — встревоженно выдохнул Спар.
— Хорошо. А теперь спускайся вниз вон по той черной шахте.
Спар двинулся сквозь металлические джунгли в ту сторону, куда показывал рукав темно-синего мундира.
— И запомни, животным запрещено появляться на Мостике.
Спускаясь, Спар чувствовал облегчение оттого, что энсин Дрейк оказался добрым и отзывчивым человеком, смешанное с беспокойством: не опоздает ли он теперь к Доку? Он едва не пропустил шахту кормовой движущейся дорожки, что грохотала в багровом главном проходе. Мертвенно-белый свет фальшивого заката раздражал его. Он еще раз проехал мимо сгорбленной фигуры, на этот раз проскрипевшей:
— Троица. Шпалера. Пшеничный колос.
Спар боролся с желанием бросить все и вернуться в Лоток, когда заметил, что миновал еще одно сужение и оказался в Четвертом отсеке, возле прохода, ведущего к Доку. Он нырнул в сторону, стараясь не попасть под кожух дорожки, а затем начал подтягиваться к кабинету Дока, расположенному примерно на таком же удалении от левого борта, как Логово Корона — от правого.
Он проплыл мимо двух неуклюжих мужчин, не дотерпевших, судя по пьяному дыханию, до игродня, по-прежнему думая о том, что Док мог уже закрыть кабинет. От Садов Дианы доносился запах земли и зелени.
Люк был заперт, но открылся после того, как Спар трижды надавил на кнопку звонка. Окруженное седым ореолом лицо Дока с серыми пятнами глаз уставилось на него.
— Я уже думал, что не дождусь тебя, Спар.
— Извини, Док, мне пришлось…
— Не важно. Заходи, заходи. Привет, Ким… осмотрись пока, если хочешь.
Ким выбрался наружу, оттолкнулся от груди Спара и вскоре занялся обычным для котов исследовательским обходом.
Там было на что посмотреть, это сразу понял даже Спар. По всей длине каждой растяжки в кабинете Дока были прикреплены самые разнообразные предметы. Большие и маленькие кляксы, сверкающие и тусклые, светлые и темные, прозрачные и плотные. Они четко вырисовывались на фоне стены в мертвенно-белом свете, которого Спар пугался, не найдя, однако, времени, чтобы поразмыслить над причиной этого. В одном углу полоса света была еще ярче.
— Осторожней, Ким! — крикнул Спар коту, который запрыгнул на растяжку и теперь нащупывал лапами дорогу от одной кляксы к другой.
— С ним все в порядке, — сказал Док. — Давай лучше осмотрим тебя. Не закрывай глаза.
Док обеими руками придерживал голову Спара. Серые глаза и морщинистое лицо приблизились настолько, что слились в одно пятно.
— Не закрывай глаза, кому говорят! Да, знаю, тебе хочется моргнуть, это нормально. Что ж, я так и думал. Хрусталики разрушены. Ты пострадал от побочного эффекта, наблюдаемого у каждого десятого из тех, кто заражен риккетсией Леты.
— Рикса Стикса, Док?
— Да, правильно, хотя толпа по ошибке ухватилась за название другой реки подземного царства. Но мы все ею заражены. Мы все пили воду из Леты. Хотя порой, когда становимся совсем старыми, вспоминаем, с чего все началось. Не вертись!
— Послушай, Док! Значит, я не могу вспомнить, что со мной было до Лотка, потому что выпил риксу Стикса?
— Может быть, и так. А давно ты в Лотке?
— Не знаю, Док. Всегда.
— По крайней мере, с тех пор, как я отыскал это место. После того, как закрылся Ромодром в Четвертом отсеке. Но это случилось всего звездник назад.
— Но я ведь ужасно старый, Док. Почему я не начал вспоминать?
— Ты не старый, Спар. Ты лысый, беззубый и насквозь прожженный лунной росой. Твои мускулы сморщились, и мозг сморщился тоже. А теперь открой рот.
Одной рукой Док удерживал его затылок, а пальцы другой засунул ему в рот.
— По крайней мере, десны у тебя крепкие. Это облегчает дело.
Спар хотел рассказать про соленую воду, но Док, наконец-то вытащив пальцы у него изо рта, тут же сказал:
— А теперь открой еще шире, как только можешь.
Док запихнул ему в рот что-то большое, как чемодан, и горячее:
— Кусай со всей силы.
Спару показалось, будто он кусает огонь. Он попытался открыть рот, но рука Дока не позволяла челюсти опуститься. Спар поневоле начал лягаться и царапаться. Его глаза наполнились слезами.
— Перестань вертеться! Дыши через нос. Не так уж и горячо. По крайней мере, не настолько, чтобы обжечься до волдырей.
Спар сомневался в этом, но вскоре решил, что во рту и в самом деле не настолько горячо, чтобы его мозг изжарился, нагревшись через нёбо. Кроме того, он не хотел показывать Доку свою трусость. Он затих, потом моргнул несколько раз, и общее пятно разделилось на лицо Дока и кабинет, заставленный разной ерундой и залитый мертвым белым светом. Спар попытался улыбнуться, но его губы и так были растянуты намного шире, чем когда-либо раньше. Губы тоже болели, зато теперь он понял, что жар немного ослаб.
Док усмехнулся:
— Итак, ты просишь старого пьяницу использовать технику, о которой он прежде только читал. Я отблагодарю тебя: сделаю тебе зубы, такие острые, что ты сможешь перекусить растяжку. Ким, слезь, пожалуйста, с этой сумки.
Черное пятно кота отпрыгнуло от другого черного пятна, в два раза более длинного. Спар неодобрительно пробурчал что-то через нос и дернул рукой. Большое пятно напоминало очертаниями мешочек Дока, но было крупней в сотню раз. И тяжелее тоже, судя по тому, как после толчка Кима оно изогнуло растяжку, к которой крепилось, а главное, по тому, как медленно растяжка потом распрямлялась.
— В этом мешке — все мои сокровища, — объяснил Док и, когда Спар дважды приподнял брови, показывая, что хочет задать вопрос, продолжил: — Нет, не монеты, не золото и не драгоценности, а еще одна неограниченная бесконечность — сны, грезы и кошмары каждой души на тысяче «Прорывов». — Он посмотрел на свое запястье. — Достаточно. Открой рот.
Спар подчинился, хотя снова испытал боль.
Док вытащил изо рта Спара то, что он кусал, завернул в блестящую пленку и прикрепил к ближайшей растяжке. Затем опять заглянул Спару в рот:
— Думаю, я сделал его слишком горячим.
Он поднес маленький пакет к губам Спара и надавил на него. Рот Спара наполнился туманом, и боль пропала.
Док положил пакет Спару в карман:
— Если боль вернется, повтори это.
Не успел Спар поблагодарить Дока, как тот прижал к его глазам какую-то трубку.
— Посмотри в нее. Что ты видишь?
Спар вскрикнул и невольно дернул головой.
— Что случилось?
— Док, ты показал мне видение, — хрипло ответил Спар. — Ты ведь никому не скажешь, правда? И мне было щекотно.
— Что за видение? — нетерпеливо спросил Док.
— Просто картинка. Козел с рыбьим хвостом. Док, я видел у рыбы… — он нащупал в памяти правильное слово, — чешуйки! И у всего были… края! Это и называется острым зрением?
— Конечно, Спар. Это хорошо. Значит, нет повреждений ни в мозгу, ни на сетчатке. Я без проблем сделаю тебе бинокль, если с моим старым не случилось ничего страшного. Во сне ты все видишь с резкими границами, что вполне нормально. Но почему ты боишься, что я кому-то расскажу об этом?
— Я боюсь, что меня обвинят в колдовстве. Думаю, это похоже на ясновидение. Твоя трубка немного щекотала меня.
— Изотопы и безумие! Так и должно быть. Это же поле. Давай посмотрим второй глаз.
Спару опять хотелось закричать, но он сдержался и на этот раз даже не пытался дернуть головой, хотя ему снова стало щекотно. На картинке он увидел ту стройную девушку. Спар мог бы определить это по общим очертаниям, но он видел и четкие контуры. Видел подробности. Например, глаза не казались скрытыми за туманом цветными овалами. Каждый заострялся с обеих сторон, заканчиваясь белыми, как фарфор, треугольниками. А бледно-фиолетовый круг между ними заключал в себе еще один маленький черный кружочек, в самом центре.
Несмотря на серебристые волосы, она выглядела молодой, хотя Спару было трудно судить о таких вещах из-за четких границ. Вспомнилась девушка с платиновыми волосами, которую он мельком видел в Логове Корона.
На девушке с картинки было длинное сверкающее белое платье, открывавшее плечи, но какая-то неизвестная сила или хитрость вытягивала волосы и одежду к ногам. И на платье виднелись складки.
— Как ее зовут, Док? Альмоди?
— Нет, Вирго. Дева. Ты видишь границы?
— Да, Док. Очень острые, как нож! А козел с рыбьим хвостом?
— Козерог, — ответил Док, убирая трубку от глаза.
— Я знал, что Козерог и Дева — это названия лунников, земников, солнечников и звездников, но понятия не имел, что это не просто слова, что их можно увидеть.
— Ты… Разумеется, ты никогда не видел ни часов, не звезд, не говоря уже о созвездиях.
Спар хотел было спросить, что это все означает, но заметил, что мертвенный свет погас, а более яркая полоса стала еще шире.
— По крайней мере, на нынешнем отрезке своей памяти, — добавил Док. — Я должен управиться с твоими глазами и зубами к следующему ленедню. Приходи пораньше, если сможешь. А может быть, мы еще увидимся до этого в Лотке, в игродень или даже до него.
— Отлично, Док, но мне пора тащиться назад. Слышишь, Ким? Иногда ночью в ленедень бывает много работы, как в игродень, если что-то идет не так. Запрыгивай, Ким!
— Ты уверен, что найдешь дорогу к Лотку, Спар? К тому времени уже совсем стемнеет.
— Конечно смогу, Док.
Но когда ночь опустилась, словно накинутый на голову капюшон, Спар не успел пройти и половину пути к движущейся дорожке, как ему захотелось вернуться и попросить Дока, чтобы тот его проводил. Только страх перед насмешками Кима остановил его, хотя кот по-прежнему молчал.
Спар быстро подтягивал себя вперед, едва различая дорогу в редких проблесках бегущих огней.
На носовой движущейся дорожке стало еще хуже — она была совершенно пустой и освещалась лишь тусклыми мерцающими огоньками. Теперь, когда Спар узнал, что такое острое зрение, ему сделалось неуютно от размытых очертаний. У него начались спазмы из-за отказа от алкоголя, он потел и дрожал, мысли в голове смешались. Он уже не понимал, случились ли с ним на самом деле все эти странные происшествия, начиная со встречи с Кимом, или только привиделись. Нежелание — или неспособность? — кота разговаривать лишь усилило беспокойство. Иногда Спар смутно различал резкие границы размытых пятен, но они тотчас исчезали, стоило посмотреть прямо на предмет. Он вспомнил разговоры Бармена и бражников о вампах и ведьмах.
Затем, не став дожидаться зеленого люка Лотка, он нырнул с дорожки в проход, что вел к кормовому люку. Здесь вообще не было освещения. Спару почудилось где-то вдалеке рычание Адского пса, но он не был в этом уверен из-за скрежета большой жевалки. Раздираемый паникой, он проскользнул в багровый люк Лотка, лишь в последний момент вспомнив, что следует остерегаться свежей обмазки.
На Спара навалилась круговерть света и танцующих фигур, а Бармен тут же отругал его. Он нырнул в тор, начал принимать заказы и обслуживать клиентов, работая исключительно с помощью осязания и голоса, потому что все расплывалось перед глазами — кружащиеся пятна, и ничего больше.
Со временем ему стало чуть легче, но сил совсем не осталось. Только непрерывная работа — и ругань Бармена — помогали кое-как держаться, однако Спар настолько устал, что уже не мог работать. Наступил рассвет игродня, толпа вокруг тора все прибывала и прибывала. Спар стащил пакет с лунной росой и поднес к губам.
Острые когти тут же впились ему в грудь.
— Исситот! Алкашш! Раб сссвоего ссстраххха!
Спар едва не бился в конвульсиях, но все же положил пакет обратно. Ким вылез из-под комбинезона и, презрительно оттолкнувшись от него, начал нарезать круги по бару, вступая в разговор то с одним, то с другим пьяницей, и вскоре превратился в главную тему для обсуждения. Бармен принялся расхваливать его и совсем забросил работу. Спар обслуживал одного клиента за другим, и его трезвость была кошмарней любого опьянения, какое он только мог припомнить. И длилась намного, намного дольше.
Сьюзи вернулась с очередной охоты и коснулась его руки, когда Спар подавал ей пакет темного. Это помогло.
Доносившийся снизу голос показался ему знакомым. Спар посмотрел на бражника с курчавыми волосами, одетого в комбинезон, и решил, что видит его впервые. Но когда тот снова заговорил, Спар узнал в нем энсина Блейка. Вокруг было еще несколько бражников, которых он прежде здесь не встречал.
И тут началась настоящая круговерть. Бармен сделал музыку громче. Танцоры кувыркались туда-сюда между растяжками, парами и поодиночке. Другие раскачивались на них, удерживаясь на кончиках пальцев. Девушка в черном сделала шпагат на растяжке. Девушка в белом нырнула и проплыла сквозь тор. Бармен записал это на счет ее парня. Бражники пытались петь.
Спар услышал голос Кима:
– Я кот. Крыссса ззздесссь не пройдет.
Я рад видеть ссславных ребят.
Толссстый или ссскелет —
Мне разззницы нет,
Но девчччонкам осссобый привет!


Наступила ночь игродня. В Лотке становилось все жарче. Док так и не появился, зато пришел Корон. Танцоры расступились перед ним, а пьяницы освободили для него самого, его девушек и Адского пса добрую треть в верхней части тора, и под ними также никого не было. К удивлению Спара, все заказали себе кофе, за исключением пса, который в ответ на вопрос Корона таким глубоким и раскатистым тоном проговорил: «Кровавую Мэри», что его слова прозвучали как глухое рычание: «Крыврмывр».
— Разззве это назззываетссся говорить, я вассс спрашшшиваю? — заявил Ким с другой стороны тора.
Пьяницы рядом с ним едва сдержали смешки.
Спар подал клиентам обернутые фетром пакеты с горячим кофе и смешал для Адского пса коктейль в самовыдавливающемся шприце с трубочкой. Он был вымотан до предела, хотя в этот момент больше тревожился за Кима, чем за себя. Пятна лиц норовили расплыться еще шире, но он все-таки различал Риксенду — по черным волосам, Фанетту и Дусетту — по одинаковым русым прядям и странным рыжим пятнышкам на белой коже. Локоны Альмоди были цвета платины, а кожа — очень бледной, но она каким-то пугающим образом казалась на своем месте между смуглым пятном в фиолетовой одежде с одной стороны и черным узким остроухим силуэтом — с другой.
Спар услышал, как Корон прошептал ей:
— Попроси Бармена показать тебе говорящего кота.
Шепот был очень тихим, и Спар не смог бы ничего разобрать, если бы голос Корона не вибрировал от необычного и непонятного волнения.
— А они потом не подерутся? Я про Адского пса, — ответила она, и ее голос серебристыми нитями обвил душу Спара.
Ему мучительно хотелось увидеть ее лицо через трубку Дока. Наверное, она оказалась бы похожа на Вирго, только еще красивей. Однако девушка Корона не могла быть девой. Как ужасен этот странный мир! Глаза девушки были фиолетовыми, но Спара подташнивало от размытых пятен. Альмоди выглядела очень испуганной и тем не менее сказала:
— Пожалуйста, не надо, Корон.
Сердце Спара не устояло и сдалось в плен.
— Но в этом весь смысл, детка. И нам нельзя говорить «не надо». Мы думали, что ты это уже усвоила. Можно было бы повторить урок, но здесь попахивает копом — и не одним. Бармен, наша новая леди желает послушать говорящего кота. Покажи его!
— На самом деле я не… — начала Альмоди и умолкла.
Ким проплывал над тором, когда Бармен позвал его, крича совершенно в другую сторону. Кот устроился на тонкой растяжке и посмотрел прямо на Корона:
— Чччего?
— Бармен, выключи эту дребедень!
Музыка резко оборвалась. Поднялся недовольный шум — и так же внезапно стих.
— Ну, кот, говори!
— Я лучшшше ссспою, — объявил Ким и завел феерический кошачий концерт, который содержал некую мелодию, но совершенно не соответствовал представлениям Спара о музыке.
— Это же атональная музыка! — восхищенно вздохнула Альмоди. — Послушайте, Корон, вот это — уменьшенная септима.
— Я бы сказала, помешанная терция, — отозвалась Фанетта.
Корон знаками велел замолчать им обеим.
Ким закончил на высокой, пронзительной ноте, медленно оглядел потрясенных слушателей и принялся вылизывать свою лапу.
Корон ухватился левой рукой за край тора и сказал размеренным тоном:
— Что ж, раз ты не захотел говорить с нами, поговори с нашим псом.
Ким уставился на Адского пса, посасывавшего «Кровавую Мэри». Глаза его округлились, зрачки превратились в щелки, пасть растянулась в оскале, обнажив острые как иглы клыки.
— Шшшвайнхххунд![159] — прошипел он.
Адский пес оттолкнулся задними лапами от руки Корона и бросился влево, туда, куда метнулся Ким. Но кот резко изменил направление и отпрыгнул назад, на соседнюю растяжку. Белые клыки щелкнули в футе от цели, и черное широкогрудое собачье тело пролетело мимо.
Адский пес врезался всеми четырьмя лапами в толстого пьяницу, который только успел выдохнуть, перед тем как сделать глоток, — но через мгновение отскочил назад. Ким прыгал с растяжки на растяжку. Но этот раз его шерсть полетела во все стороны после щелчка зубами, но и сам он полоснул противника когтями.
Корон ухватил Адского пса за ошипованный ошейник, чтобы удержать от нового броска. Он коснулся морды пса чуть ниже глаза и понюхал пальцы.
— Хватит, мальчик. Не стоит убивать музыкального гения. — Он убрал руку с носа пса, опустил ее под тор, потом снова поднял, но теперь кулак был сжат неплотно. — Итак, кот, ты поговорил с нашим псом. Не хочешь ли сказать что-нибудь и нам?
— Хочччу!
Ким подплыл к ближайшей от лица Корона растяжке. Спар бросился к нему, чтобы оттащить, а тем временем Альмоди посмотрела на кулак Корона и протянула к нему руку.
— Исссчадие ада, — прошипел Ким. — Монссстр!
Спар и Альмоди опоздали. Тонкая струйка прыснула между согнутых пальцев Корона и попала прямо в открытую пасть кота.
Казалось, прошла целая вечность, прежде чем Спар подставил руку под струю. Тыльную сторону ладони обожгло огнем.
Ким словно сжался, а затем с раскрытой пастью бросился в темноту, подальше от Корона.
— Это слезоточивый газ, — сказал Корон. — Древнее оружие, вроде греческого огня. Отличное средство против ведьминых котов.
Спар бросился на Корона, схватил его за грудь и попытался боднуть головой в подбородок. Они отлетели от тора вдвое медленней, чем подлетал к нему Спар.
Корон наклонил голову набок. Спар сжал губы на его горле. Послышался щелчок. По голой спине Спара пробежал холодок. Затем холодный треугольник прижался к его боку, чуть выше почки. Спар разжал челюсти, и его обмякшее тело медленно отплыло в сторону. Корон рассмеялся.
В синем свете полицейского фонаря, который держал в руке один из бражников, все, кто был в Лотке, стали похожи на покойников даже больше, чем в мертвенно-белом свете огней левого борта.
— Все, ребята, прекращайте! — послышался повелительный голос. — Расходитесь! Мы закрываем заведение.
Рассвет сновидня приглушил яркость полицейского фонаря. Холодный треугольник отделился от спины Спара. Еще один щелчок, и Корон, со словами «Пока, детка», проплыл сквозь белое сияние к четырем женщинам и псу. Покрытые рыжими крапинками лица Фанетты и Дусетты были совсем рядом с собачьей мордой, как будто девушки держали Адского пса за ошейник.
Спар всхлипнул и отправился на поиски Кима. Чуть позже ему на помощь пришла Сьюзи. Лоток быстро пустел. Спар вместе со Сьюзи загнал Кима в угол и обхватил кота за туловище. Когти Кима вцепились ему в запястье. Спар достал пакет, который дал ему Док, и просунул горлышко между зубами кота. Когти впились еще глубже. Не обращая на них внимания, Спар мягко надавил на пакет. Постепенно когти убрались, и Ким успокоился. Спар нежно обнял кота. Сьюзи перевязала ему оцарапанное запястье.
Бармен вернулся с двумя бражниками, одним из которых оказался энсин Дрейк.
— Мы с коллегой будем наблюдать сегодня за кормовым и правым люками, — сообщил он.
Лоток позади них совсем обезлюдел.
— У Корона есть нож, — напомнил Спар.
Дрейк кивнул.
Сьюзи коснулась руки Спара и сказала:
— Бармен, я хочу остаться здесь на ночь. Мне страшно.
— Могу предложить тебе растяжку, — ответил Бармен.
Дрейк и его товарищ медленно поплыли к своим постам.
Сьюзи сжала руку Спара, и он без особой охоты сказал:
— Могу предложить тебе свою растяжку, Сьюзи.
Бармен рассмеялся, оглянулся на людей с Мостика и прошептал:
— А я — свою, и она, кстати, моя собственная, а не как у Спара. А еще лунную росу. Или же отправляйся в коридор.
Сьюзи вздохнула, помедлила и поплыла за ним.
Спар униженно потащился в носовой угол. Может быть, Сьюзи ожидала, что он подерется с Барменом? Самым грустным было то, что он больше не хотел ее, хотел только, чтобы они остались друзьями. Теперь он любил новую девушку Корона. И это тоже было очень грустно.
Он очень устал. Даже мысли о новых глазах не воодушевляли его. Спар пристегнул лодыжку к растяжке, завязал платком глаза, ласково обнял замолчавшего Кима и мгновенно уснул.
Ему снилась Альмоди, похожая на Вирго всем, вплоть до белой одежды. Девушка держала на руках Кима, лоснящегося, как черная полированная кожа, и с улыбкой плыла к Спару. Плыла, но не приближалась.
Много времени спустя — как ему показалось — Спар проснулся от ужасной ломки. Он потел и дрожал, но это казалось не самым страшным. Нервы его были перенапряжены. Ему казалось, что мускулы в любое мгновение могут сжаться в остром приступе агонии, разрывающей сухожилия. Мысли метались с такой быстротой, что он едва успевал уловить одну из десяти. Спар словно несся по извилистому, скудно освещенному коридору во много раз быстрей, чем движущаяся дорожка в центральном проходе. И если бы он коснулся стены, то забыл бы даже то немногое, что знал, забыл бы, что его зовут Спар. Черные растяжки вокруг него непрерывно вздымались и опадали волнами.
Кима рядом не было. Спар сорвал с глаз повязку, но светлей не стало. Ночь сновидня. Тело перестало нестись, мысли замедлились. Нервы по-прежнему трещали, и он все еще видел, как вокруг извиваются черные змеи, но уже понимал, что это иллюзия. Он даже опознал тусклый свет бегущих огней.
И тут Спар увидел две плывущие к нему фигуры с едва различимыми пятнами глаз — зеленых у меньшей по размеру, фиолетовых у более крупной, чье лицо окружал мерцающий белый ореол. Она была бледна и окутана белизной. Вместо улыбки, как разглядел Спар, — белая полоса оскаленных зубов. Ким тоже оскалил клыки.
Внезапно он вспомнил ту девушку с золотистыми волосами, что изображала бармена в Логове Корона. Подругу Сьюзи по прозвищу Милашка, украденную вампами ночью прошлого сновидня.
Спар хотел закричать, но выдавил из себя лишь сдавленный хрип и попытался отстегнуть лодыжку.
Фигуры исчезли. Нырнули вниз, как он решил.
Откуда-то появились огни, кто-то потряс Спара за плечо:
— Что случилось, дедуля?
Спар замялся, не зная, что ответить Дрейку. Он любил Альмоди, и Кима тоже.
— Кошмар приснился, — пробормотал он. — Будто на меня напали вампы.
— Как они выглядели?
— Старая женщина и… маленькая собака.
К ним подплыл второй офицер:
— Черный люк открыт.
— Бармен говорил, что он всегда заперт, — сказал Дрейк. — Проверь, что там, Феннер. — Когда второй офицер нырнул вниз, он продолжил: — Ты уверен, что это был сон, дедуля? Маленькая собака? И старая женщина?
— Да, — сказал Спар, и Дрейк уплыл вслед за товарищем через черный люк.
Начался трудодень. Спар был расстроен и плохо себя чувствовал, но все равно занимался привычными делами. Он пытался заговорить с Кимом, но тот молчал, как и накануне вечером. Бармен насмехался над Спаром и находил для него все новые и новые задания — после игродня Лоток превратился в настоящую свалку. Сьюзи быстро ушла, не захотев говорить ни о Милашке, ни о чем-нибудь еще. Дрейк и Феннер не вернулись.
Спар продолжал прибираться, а Ким охотился поодаль. В полдень наведался Корон и стал о чем-то говорить с Барменом, но Спар и Ким были далеко и ничего не слышали. Подобраться ближе они не могли — Корон все время наблюдал за ними.
Спар обдумал увиденное прошлой ночью и решил, что это и вправду был сон. Теперь он начал сомневаться в том, что узнал Милашку. Глупо думать, что Альмоди и Ким, во сне или наяву, могли быть вампами. Док сказал, что вампы — это суеверие. Да Спар и не очень задумывался об этом. Его все еще мучила абстиненция, хотя и не такая жестокая, как раньше.
Утром ленедня Бармен разрешил Спару отлучиться из Лотка, не задавая своих обычных надоедливых вопросов. Спар поискал взглядом Кима, но нигде не увидел его черную кляксу. На самом деле он не хотел брать с собой кота.
Он направился прямо к кабинету Дока. Проходы были не такими безлюдными, как в прошлый ленедень. Снова — в третий раз — ему встретилась сгорбленная фигура, пробормотавшая скрипучим голосом:
— Чайка. Пустельга. Собор…
Люк в кабинет оказался незапертым, но самого Дока там не было. Спар подождал, чувствуя себя неуютно в мертвенно-бледном свете. Это было не похоже на Дока — оставить кабинет без присмотра, с открытым люком. И Док не вернулся в Лоток прошлой ночью, хотя вроде как обещал.
Наконец Спар решил оглядеться. Первое, что он заметил, — отсутствие большого черного мешка, в котором, по словам Дока, хранились его сокровища.
Затем Спар обратил внимание на другой мешок из блестящей пищевой пленки, куда Док положил слепок с его десен. Но теперь там лежало что-то другое. Он отцепил мешок от растяжки. Внутри было два предмета.
Спар тут же порезал палец о первый из них — полукруг, одна часть которого была тускло-розовой, а другая ярко сверкала. Он снова, уже более осторожно, ощупал странный предмет, не замечая крохотных красных шариков, бурливших возле его пальца. На розовых частях полукруга, сверху и снизу, были неравномерно расположенные выемки. Спар засунул его себе в рот. Десны точно совпали с выемками. Спар открыл рот, а затем осторожно, чтобы не прикусить язык, закрыл. Раздался глухой щелчок. Теперь у него были зубы!
Когда Спар взял второй предмет, руки его затряслись, и не только из-за абстиненции.
Два толстых круга соединялись короткой планкой. От каждого отходил длинный изогнутый стерженек толще планки.
Спар дотронулся пальцем до одного из кругов и почувствовал щекотку, совсем как от прикосновения трубки к глазам, только более острую, почти болезненную.
Трясущимися еще сильней, чем прежде, руками он приложил хитрое устройство к лицу. Изогнутые стерженьки зашли за уши, круги накрыли глаза, но не настолько плотно, чтобы снова стало щекотно.
Теперь он отчетливо все видел. Все имело резкие границы, даже растопыренные пальцы на его руках и… сгусток крови на одном из пальцев. Он издал крик — низкий удивленный вопль — и осмотрел кабинет. Видеть десятки самых разных предметов так же четко, как изображения Козерога и Девы, поначалу оказалось выше его сил. И он закрыл глаза.
Когда дыхание слегка успокоилось, а дрожь унялась, он осторожно открыл глаза и принялся рассматривать предметы, прикрепленные к растяжкам. Каждый из них был чудом. Спар не знал назначения половины этих вещей. Некоторые, знакомые прежде по расплывчатым контурам, чрезвычайно удивили его своим видом — расческа, щетка, книга со страницами (бесконечные ряды черных значков), наручные часы (маленькие картинки на круглом основании с изображениями Козерога, Девы, Тельца, Рыб и всех остальных, а кроме того, узкие планки, которые расходились от центра и двигались по кругу — одна медленно, другая быстро, тогда как третья вообще стояла на месте, — показывая на какой-нибудь знак зодиака).
Спар и сам не заметил, как оказался возле стены, от которой исходил мертвенный свет, и посмотрел на нее с новообретенной отвагой, хотя с губ его опять сорвался удивленный вопль.
Свет шел не отовсюду, хотя его источник занимал добрых четверть поля зрения. Спар дотронулся до твердой прозрачной пленки. То, что он увидел за ней — очень далеко за ней, как начал понимать Спар, — было полной, абсолютной чернотой с великим множеством маленьких… точек яркого света. Поверить в точки оказалось еще труднее, чем в четкие границы, но он не мог не верить тому, что видел.
А посередине, заслоняя собой всю эту черноту, раскинулся огромный мертвенно-белый круг, усеянный мелкими колечками, яркими линиями и более темными пятнами.
Круг, похоже, не питался электричеством и совершенно точно не был охвачен пламенем. Немного погодя в голову Спара пришла дикая идея: свет отражается от какого-то предмета, более яркого, находящегося за «Прорывом».
Невообразимо странной казалась сама мысль об огромном пространстве за пределами корабля. Все равно что думать о реальности, вмещающей в себя реальность.
Однако, если «Прорыв» находится между предполагаемым источником яркого света и пятнистым белым кругом, его тень должна падать на этот круг. Если только корабль не бесконечно мал в сравнении с ним. Эта идея казалась слишком фантастичной, чтобы принять ее.
Но разве хоть что-нибудь может быть слишком фантастичным? Оборотни, ведьмы, точки, очертания, размеры и пространство — разве они не выходили за пределы всего, кроме самой безумной веры?
Когда Спар впервые увидел мертвенно-белый объект, тот был круглым. И все это время Спар, сам того не сознавая, слышал и ощущал шум ленедня. Но теперь передний край круга постепенно исчезал, и тот становился кособоким. Спару оставалось только гадать, двигался ли предполагаемый источник света, поворачивался ли белый круг, или «Прорыв» огибал этот белый круг. Такие мысли, особенно последняя, были слишком ошеломляющими, почти непереносимыми.
Спар подплыл к открытому люку, задумался, следует ли закрыть его, и решил, что не стоит. Проход снаружи принес новое удивление: он исчезал где-то вдали, постепенно сужаясь. На стенах были… стрелки. Красные показывали на левый борт, откуда появился Спар, зеленые — на правый, куда он направлялся. Эти стрелки раньше казались Спару вытянутыми пятнами. Он подтягивался по отчетливо видимому — просто удивительно! — тросу, но диаметр прохода оставался неизменным вплоть до фиолетового главного коридора.
Ему очень хотелось помчаться за зеленой стрелкой к правому борту «Прорыва», чтобы проверить, есть ли там предполагаемый источник света, и в деталях рассмотреть дымчато-оранжевый круг, который так угнетающе на него действовал.
Но Спар решил, что должен сначала сообщить на Мостик об исчезновении Дока. Может быть, он встретит там Дрейка. А еще нужно рассказать о пропаже сокровищ Дока, напомнил он себе.
Проплывающие мимо лица восхищали его. Какое разнообразие носов и ушей! Он обогнал знакомую сгорбленную фигуру, оказавшуюся старой женщиной, нос которой почти соприкасался с подбородком. Та шевелила пальцами, делая что-то странное с двумя узкими палочками и мотком пушистых нитей. Подчиняясь внезапному импульсу, Спар нырнул вниз, поймал старушку, и они вместе закрутились в воздухе.
— Что ты делаешь, бабушка? — спросил он.
— Вяжу, — сердито фыркнула она в ответ.
— А что за слова ты говоришь?
— Названия вязальных узоров, — сказала она, вырвалась от него и снова забормотала: — Песчаные дюны. Молния. Солдаты на марше…
Спар рванулся к центральному проходу и вдруг заметил, что уже добрался до синей шахты, ведущей наверх. Он ухватился за быстро движущуюся полосу, не думая о том, что может обжечься, и поднялся на Мостик.
Оттуда он увидел множество звезд. Прямоугольные радуги оказались батареями разноцветных мигающих лампочек. А молчаливые офицеры выглядели очень старыми и заспанными, чисто механически отдавая приказы с помощью жестов. Спар засомневался, знают ли они, куда направляется «Прорыв»… знают ли вообще о чем-нибудь, происходящем за пределами Мостика.
К нему подплыл молодой смуглый офицер с вьющимися волосами. Лишь когда он заговорил, Спар узнал в нем энсина Дрейка.
— Привет, дедуля! Слушай, а ты помолодел. Что это за штуковины у тебя на глазах?
— Бинокль. Помогает лучше видеть.
— У бинокля есть трубки. Что-то вроде телескопа.
Спар пожал плечами и рассказал об исчезновении Дока и его большого черного мешка с сокровищами.
— Но ты сам говорил, что он крепко выпивал, а в мешке у него, по его же словам, хранились сны. Похоже, он был не в своем уме и просто отправился за выпивкой куда-то еще.
— Док был нашим постоянным клиентом. Он регулярно наведывался в Лоток.
— Я сделаю все, что смогу. Понимаешь, я больше не расследую происшествие в Лотке, меня отстранили. Думаю, у этого парня, Корона, есть связи наверху — старики легко могли пойти на это, даже не столько ради своей выгоды, сколько по привычке, выбирая самый простой путь. Мы с Феннером не нашли тогда ни старухи с маленькой собакой, ни другой женщины с другим животным… вообще никого.
Спар рассказал Дрейку о том, как Корон пытался украсть маленький мешочек Дока.
— Так ты считаешь, что эти события могут быть связаны? Хорошо, как я уже сказал, сделаю все, что смогу.
Спар вернулся в Лоток. Очень непривычно было видеть лицо Бармена во всех подробностях. Оно выглядело старым, а розовый центр оказался большим красным носом, перечеркнутым венами. Карие глаза смотрели не столько с любопытством, сколько с алчной подозрительностью. Он поинтересовался, что это за странный предмет у Спара на лице, но тот решил, что рассказать Бармену о своей способности четко видеть будет не слишком мудро.
— Новый вид бижутерии, Бармен. Взорванная Земля, у меня нет на голове ни волоска, должен же я хоть чем-то ее украсить!
— Придержи язык, Спар! Только пьяница может тратить драгоценные ассигнаты на такие нелепые безделушки.
Спар не стал напоминать Бармену ни о том, что за все это время он заработал пачку ассигнатов толщиной не больше фаланги пальца, ни о том, что бросил пить. Не сказал и о своих зубах, старательно пряча их за сомкнутыми губами.
Кима нигде не было видно. Бармен пожал плечами:
— Сбежал куда-то. Ты же знаешь этих бродяг.
Да, подумал Спар, этот и так продержался очень долго.
Его все еще поражало, что он отчетливо видит весь Лоток. Это был восьмигранник, пересеченный растяжками и составленный из двух пирамид, квадратные основания которых соединялись друг с другом. Вершина носовой пирамиды называлась фиолетовым углом, вершина кормовой — багровым. Остальные четыре угла располагались так: зеленый — с правого борта, черный — снизу, алый — с левого и синий — сверху, если смотреть от кормы и идти по кругу в ту сторону, в которую движутся стрелки на часах.
Сьюзи приплыла ранним утром игродня. Спар был потрясен, увидев, что она обрюзгла, а глаза налились кровью. Но его все же тронули знаки симпатии с ее стороны, и он почувствовал, что их связывает крепкая дружба. Дважды, пока Бармен не видел, он менял ее почти опустевший пакет темного на новый. Да, сказала ему Сьюзи, раньше она была знакома с Милашкой и слышала от кого-то, что Мейбл видела, как Милашку схватили вампы.
Торговля шла неважно для игродня. Ни одного из незнакомых бражников не было видно. Вопреки пугающей внутренней уверенности Спар все-таки ждал, что вот-вот появится Док, подплывет зигзагами по растяжкам, оценит новый прибор, подаренный Спару, и начнет разглагольствовать о прежних временах и своей странной философии.
Ночью игродня объявился Корон вместе со всеми своими девушками, за исключением Альмоди. Дусетта сказала, что у нее разболелась голова и она осталась в Логове. Все снова заказали кофе, хотя Спару показалось, что они были пьяны.
Спар украдкой изучал их лица, живые и возбужденные, — но во взгляде каждого что-то напоминало об офицерах с Мостика. Док говорил, что все они зомби. Забавно было узнать, что рыжие крапинки Фанетты и Дусетты были… веснушками, крохотными красноватыми созвездиями на белой коже.
— А где знаменитый говорящий кот? — спросил Спара Корон.
Спар пожал плечами.
— Сбежал, — ответил Бармен. — Но я этому рад. Не люблю, когда коты устраивают такие драки, как вчера ночью.
— Мы уверены, что как раз из-за этой драки у Альмоди разболелась голова и она не захотела сюда возвращаться, — сказал Корон, не сводя со Спара желтовато-карих глаз. — Мы сказали ей, что ты прогнал ведьминого кота.
— Я бы прогнал эту тварь, если бы не Спар, — вставил Бармен. — Так вы думаете, коронер, это ведьмин кот?
— Мы точно знаем. Что это за ерунда на лице Спара?
— Новый вид дешевой бижутерии, коронер, на которую так падки пьяницы.
У Спара возникло ощущение, что этот разговор подготовлен заранее и Корон с Барменом что-то замышляют. Но он лишь снова пожал плечами. Сьюзи сердито посмотрела на него и ничего не сказала.
Однако она опять осталась ночевать, когда Лоток закрылся. Бармен в этот раз не претендовал на нее, но многозначительно ухмыльнулся, когда, зевая и потягиваясь, проплывал мимо Сьюзи к алому люку. Спар проверил, надежно ли закрыты все шесть люков, и погасил свет, хотя при таком ярком ночном сиянии в этом не было особого смысла, а потом вернулся со Сьюзи на их спальную растяжку.
— Ты ведь не прогонял Кима? — спросила Сьюзи.
— Нет, он просто сбежал, как Бармен и говорил с самого начала. Я не знаю, куда делся Ким.
Сьюзи улыбнулась и обняла его.
— Твои новые глазные украшения — просто замечательные, — сказала она.
— А ты знаешь, Сьюзи, что «Прорыв» — это не вся Вселенная? — спросил Спар. — Знаешь, что это просто корабль, что он движется в пространстве, облетая белый круг с колечками, который намного больше всего «Прорыва»?
— Я знаю, что «Прорыв» иногда называют Кораблем, — ответила Сьюзи. — И я видела этот круг — на картинках. Забудь эти дикие идеи, Спар, и потеряйся во мне.
Спар так и сделал, но больше из дружеских чувств. Тело Сьюзи больше не прельщало его. Он думал об Альмоди и забыл пристегнуть лодыжку к растяжке.
Когда все кончилось, Сьюзи уснула. Спар надел повязку на глаза и тоже попытался уснуть. Его беспокоили симптомы абстиненции, лишь чуть слабее той, что пришла в прошлый сновидень. Но именно из-за этого «чуть» он не направился к тору за пакетом лунной росы. Вдруг он ощутил резкий укол в спину, словно у него свело мышцы, и стало еще хуже. Он дернулся раз-другой, а когда боль стала непереносимой, потерял сознание.
Спар очнулся с раскалывающейся от боли головой и понял, что не просто прицеплен к растяжке, а привязан к ней за руки и за ноги. Кисти и ступни онемели, нос терся о растяжку.
От яркого света щипало веки. Спар слегка приоткрыл их и увидел Адского пса, забравшегося задними лапами на соседнюю растяжку. Он ясно различал огромные острые клыки. Стоило Спару открыть глаза чуть шире и быстрее, Адский пес вцепился бы ему в глотку.
Спар заскрежетал металлическими зубами. По крайней мере, у него теперь есть чем встретить нападение.
Позади Адского пса Спар увидел черные и прозрачные спирали. Значит, он в Логове Корона. Вероятно, ему вкололи в спину какой-то наркотик.
Однако Корон не снял украшения с его глаз и не заметил зубов. Он считал Спара слепым, беззубым стариком.
Между Адским псом и спиралями Спар увидел Дока, привязанного к растяжке, рядом был прикреплен его большой черный мешок. Рот Дока заткнули кляпом. Очевидно, он пытался кричать. Спар решил, что сам не будет этого делать. Серые глаза Дока были открыты, и Спар понял, что тот смотрит на него.
Очень медленно он передвинул онемевшие пальцы к узлу, связывавшему запястья, напряг мышцы и потянул узел. Тот сдвинулся вдоль растяжки на миллиметр. Если действовать медленно и осторожно, Адский пес ничего не заметит. Через какое-то время Спар повторил попытку, потом еще и еще раз.
Он повернул голову влево, еще медленнее. Там не было видно ничего, кроме запертого люка в коридор, а вдалеке, позади пса и Дока, между черными спиралями, находилось пустое, ничем не обставленное помещение, всю правую стену которого занимали звезды. Ведущий туда люк был открыт, его крышка в черную полоску болталась на петлях.
Все так же медленно Спар повернул голову вправо, скользнув взглядом по Доку и Адскому псу, который жадно ловил признаки его пробуждения. Спар снова потянул узел на запястьях, и тот сдвинулся на два сантиметра.
Первым, что увидел Спар справа, оказался прозрачный прямоугольник. На нем было еще больше звезд, а в задней части находился дымчато-оранжевый круг. Наконец-то Спар мог рассмотреть его как следует. В верхней части круга преобладал дымчатый цвет, а в нижней — оранжевый, но оба они были разбросаны по всему кругу. Если бы Спар мог вытянуть руку во всю длину, ладонь закрыла бы круг целиком. Вдруг он заметил в оранжевой части короткую яркую вспышку, на месте которой образовалась черная точка, проступавшая сквозь дымку. Спар ощутил еще большую печаль, чем обычно испытывал при виде этого круга.
За прямоугольником открывалась жуткая картина. Сьюзи, бледная, с закрытыми глазами, была привязана к блестящей металлической решетке, закрепленной между растяжками. От ее шеи тянулась трубка с пятью концами. Четыре вели к красным ртам Корона, Риксенды, Фанетты и Дусетты. Пятый, с маленьким металлическим зажимом на конце, плавал рядом с Альмоди, съежившейся и закрывшей лицо руками.
— Мы хотим получить все, — тихо произнес Корон. — Очисти ее, Рикси.
Риксенда зажала конец своей трубки и подплыла к Сьюзи. Спар решил, что с нее хотят снять синий топик и юбку-штаны, но вместо этого Риксенда начала массировать ногу Сьюзи от лодыжки к поясу, подгоняя оставшуюся кровь к шее.
Корон вытащил трубку изо рта и проговорил:
— Вот так, вкусно до последней капли.
А затем проглотил брызнувшую кровь и вставил трубку обратно в рот.
Фанетта и Дусетта затряслись от беззвучного хохота.
Альмоди, окруженная ореолом платиновых волос, посмотрела сквозь разведенные пальцы и снова свела их.
Немного погодя Корон сказал:
— Вот и все. Фан, Дуси, скормите ее большой жевалке. Если встретите кого-нибудь в коридоре, сделайте вид, будто она пьяна. Потом мы догонимся Доком и дадим ему немного браги, если он будет хорошо себя вести. Последним мы выпьем Спара.
Спар уже сдвинул узел на половину расстояния до своих зубов. Адский пес продолжал усердно следить за ним, но по-прежнему не замечал слишком медленных для собачьего зрения движений. За его клыками скопились маленькие шарики слюны.
Фанетта и Дусетта окрыли люк и вытащили через него мертвое тело Сьюзи.
Обняв Риксенду, Корон выразительно посмотрел на Дока:
— Разве это не справедливо, старик? У природы окровавленные зубы и когти[160], как сказал один мудрец. Они отравили там все. — Он указал на дымчато-оранжевый круг, постепенно исчезавший из виду. — И по-прежнему воюют, но скоро перемрут, все до единого. Смерть должна править и на этом убожестве, так называемом корабле спасения. Ты же знаешь, что они здесь, на борту. Когда мы высосем кровь у всех на «Прорыве», включая их, то примемся за свою, если только она не принадлежит им.
Спар решил, что Корон слишком много думает о «них». Узел был уже совсем близко к зубам. За стеной заскрежетала большая жевалка.
И тут в соседнем пустом помещении Спар увидел Дрейка и Феннера: снова одетые как бражники, они плыли к открытому люку.
Но и Корон тоже заметил их:
— Взять их, Адский пес! — крикнул он, вытянув руку в сторону люка. — Мы приказываем.
Огромная собака сорвалась со своей растяжки и пулей вылетела через люк. Дрейк направил на нее что-то, и она обмякла.
Негромко рассмеявшись, Корон взял нож в форме свастики за одно из сверкающих, изогнутых, острых как бритва лезвий и метнул его. Нож промчался, вращаясь, мимо Спара и Дока, вылетел в люк, миновал Дрейка и Феннера — и Адского пса — и ударился в стену со звездами.
Поднялся ветер, и аварийный люк с шумом захлопнулся. Спар успел разглядеть, как Дрейк, Феннер и Адский пес, харкая кровью, уплывают сквозь прозрачную пленку, раздуваются и взрываются. Помещение, в котором они находились, исчезло из виду, на «Прорыве» появилась новая стена, и Логово Корона изменило свои очертания.
Где-то вдали, продолжая вращаться и становясь все меньше, свастика улетала к звездам.
Фанетта и Дусетта вернулись.
— Мы похоронили Сьюзи. Но там кто-то появился, и мы смылись.
Жевалка перестала грохотать.
Спар аккуратно перекусил веревку на своих запястьях и тут же согнулся пополам, чтобы освободить и лодыжки.
Корон бросился на него. Задержавшись, чтобы достать ножи, четыре девушки поспешили следом.
Вдруг Фанетта, Дусетта и Риксенда обмякли. Спару показалось, что от их головы отскочили маленькие черные шарики.
Времени на то, чтобы перекусить веревку на ногах, уже не оставалось, и Спар выпрямился. Корон врезался ему в грудь, а Альмоди — в ноги.
Корон и Спар закачались вокруг растяжки. Затем Альмоди перерезала веревку на ногах Спара, и двое дерущихся, крутясь и кувыркаясь, полетели по прямой к наружной стене. Спар нацелил свое колено в пах Корону, но тот увернулся.
Послышался щелчок раскрывающегося ножа. Спар схватился за смуглое запястье Корона и попытался боднуть его головой. Корон опять увернулся. Тогда Спар впился зубами ему в шею и сжал челюсти.
Кровь хлынула ему в лицо, он выплюнул кусок плоти. Корон забился в агонии. Спар отбросил нож. Корон затих. Кровяное давление сработало против него.
Спар смахнул кровь с лица и сквозь красные бисеринки разглядел Бармена и Кима, совсем рядом с собой. Альмоди вцепилась в лодыжки Спара. Фанетта, Дусетта и Риксенда медленно плыли в воздухе.
— Я выстрелил в них из своего пистолета для пьяниц, — с гордостью заявил Бармен. — Они без сознания. А теперь, если хочешь, я перережу им глотки.
— Все, больше никаких перерезанных глоток, — сказал Спар. — Никакой крови.
Он сбросил с себя руки Альмоди и поспешил к Доку, подхватив по пути проплывавший мимо нож Дусетты. Перерезав веревки, он вытащил кляп изо рта Дока.
— Ссстащил и ссспрятал асссигнаты из касссы, — прошипел Ким. — И сссказал, что это сссделал ты, Ссспар. Ты и Сссьюзззи. И пришшшел ззза тобой. Бармена просссто одурачччили.
— Я увидел в жевалке ногу Сьюзи, — сказал Бармен. — Узнал по браслетам с сердечками. После этого у меня хватило бы смелости убить хоть Корона, хоть кого угодно. Я любил Сьюзи.
Док откашлялся и прохрипел:
— Лунной росы.
Спар нашел тройной пакет. Док высосал его целиком и сказал:
— Корон говорил правду. «Прорыв» — это пластиковый корабль спасения с Земли. Земля… — он показал на тусклый оранжевый круг, уже почти пропавший из виду, — отравлена ядовитыми выбросами и ядерной войной. Она истратила золото на войну, а пластик — на спасение. Лучше не вспоминать. На «Прорыве» все обезумели. Как и следовало ожидать. Даже без риккетсии Леты, или риксы Стикса, как вы ее называете. Считали, что «Прорыв» — это и есть космос. Корон выкрал меня, чтобы получить мои наркотики, но не убил сразу, потому что хотел узнать правильную дозу.
Спар посмотрел на Бармена.
— Приберись здесь, — велел он. — А потом скорми Корона жевалке.
Альмоди подтянулась от ног Спара к его поясу:
— Есть еще один корабль спасения. «Луноворот». Когда на «Прорыве» все обезумели, моих родителей — и тебя — послали сюда, чтобы выяснить причины и вылечить их. Но мой отец погиб, а ты подхватил риксу Стикса. Моя мать умерла незадолго до того, как меня отдали Корону. Она послала к тебе Кима.
— Мои предки тожжже пришшшли на «Прорыв» ссс «Луноворота», — прошипел Ким. — Прабабушшка. Научччила меня чччиссслам для «Прорыва». Радиуссс от цццентра Луны — две тысссячи пятьсссот миль. Период — шшшесссть часссов. Это короткие сссутки. Лунник — это время, ззза которое Ззземля проххходит череззз сссозззвездие, и всссе оссстальное.
— Видишь, Спар, ты единственный, кто помнит все, не впав в пессимизм, — сказал Док. — Ты должен взять ответственность на себя. Это все твое, Спар.
Спару оставалось только согласиться.

Успеть на цеппелин[161]

В тот год, навещая в Нью-Йорке сына, профессора истории и социологии в муниципальном университете, я испытал нечто очень необычное. В плохие моменты жизни, а я не так уж часто для человека моего возраста их переживаю, я склонен с недоверием относиться к абсолютным границам во времени и в пространстве, являющимся нашей единственной защитой от хаоса, и страшусь, что мой ум — нет, пожалуй, все мое личное существование в любой момент и без всякого предупреждения мощным порывом космического ветра может быть перенесено в совершенно иную точку мира бесчисленных возможностей. Или, скорее, просто в другую вселенную. И чтобы соответствовать ей, моя личность должна будет измениться.
В хорошие моменты, которых все же пока больше, мне кажется, что тот в высшей степени встревоживший меня опыт был всего лишь одним из очень ярких снов наяву, которым пожилые люди становятся особенно подвержены. Обычно это сны о прошлом, где в судьбоносный момент человек делает гораздо более смелый выбор, чем сделал в действительности, или, что важнее, более разумное, благородное и смелое решение принимает весь мир, что в будущем приводит к совершенно не тому результату, что известен нам. По мере того как человек стареет, его все чаще ослепляют лучезарные видения того, «как все могло бы быть».
В подтверждение такой трактовки должен сказать, что встревожившие меня переживания были устроены именно как сон: внезапная вспышка — переход в другую реальность, затем более длительная фаза, в ходе которой я полностью принял изменившийся мир, наслаждался им, желая, несмотря на охватывавшую меня порой неуютную дрожь, вечно купаться в его золотом сиянии, и наконец ужас, о нем я даже не хочу говорить, пока не придет время рассказать подробно.
Однако, повторяю, иногда я искренне верю, что случившееся на Манхэттене в одном всем известном здании было не сном, а реальностью и что мне действительно довелось поплавать по другому рукаву реки времен.
И наконец, я должен обратить ваше внимание на то, что рассказывать эту историю буду, глядя на нее из дня сегодняшнего. Сейчас мне известны многие обстоятельства, о которых я не знал тогда и которые теперь вольно или невольно принимаю в расчет.
Когда это со мной случилось, я пребывал в уверенности, что оно действительно случилось, что было вполне реально, что мгновение следовало за мгновением самым естественным образом. Ничто не вызывало у меня вопросов.
Что до того, почему это случилось со мной и какой именно механизм тут сработал, — что ж, наверное, у каждого человека бывают в жизни редкие моменты очень высокой чувствительности или, точнее сказать, уязвимости, когда его может вынести за пределы реального существования, а потом — по закону, который я называю «законом сохранения реальности», — вернуть обратно.
Я шел по Бродвею, где-то в районе 34-й улицы. День был бодряще-прохладный, солнечный, несмотря на смог, и я вдруг пошел быстрее, чем хожу обычно. Ноги мои убежали куда-то вперед, плечи отклонились назад, я глубоко дышал, не обращая внимания на едкий дым, щекотавший ноздри. Автомобили вокруг рычали, визжали, время от времени издавали нечто похожее на пулеметные очереди. Пешеходы передвигались торопливой крысиной пробежкой, свойственной обитателям всех крупных американских городов, но особенно ярко выраженной у ньюйоркцев. Меня радовало и это. Я даже улыбнулся, глядя, как оборванный бродяга и седовласая дама в мехах с одинаково независимым видом лавируют среди машин, переходя через улицу. Такое хладнокровие и приобретенное ежедневными тренировками мастерство встретишь разве что в крупнейших мегаполисах.
Именно тогда я вдруг заметил широкую тень, что пролегла через улицу прямо передо мной. Предмет, отбрасывающий тень, не мог быть облаком — он не менял конфигурации и не двигался. Я высоко запрокинул голову — настоящий деревенщина, этакий Ганс-ротозей[162].
Взгляду пришлось вскарабкаться на головокружительную высоту ста двух этажей самого высокого здания в мире — Эмпайр-стейт-билдинга. Перед мысленным взором тут же возникла картина: огромная обезьяна взбирается наверх, прижимая к себе прелестную девушку. Ну да, конечно, эта чудесная американская история про Кинг-Конга, или, как его называют в Швеции, Конг-Кинга.
А потом взгляд мой поднялся еще выше, к вершине мощной мачты высотой двести двадцать два фута, — к ней и был направлен нос громадного, умопомрачительно прекрасного обтекаемого серебристого объекта, чью тень я заметил несколькими секундами ранее.
Теперь самое важное: в тот момент я ни капли не удивился тому, что увидел. Я сразу понял, что это носовой отсек германского цеппелина «Оствальд», названного в честь великого немецкого ученого, пионера нового раздела физической химии — электрохимии. «Оствальд» — король пассажирских авиаперевозок. Из подобных ему цеппелинов составлен мощный воздушный флот, курсирующий между Берлином, Баден-Баденом и Бремерхавеном. Несравненная «Мирная армада». Лайнеры носят имена знаменитейших немецких ученых — Маха, Нернста, Гумбольдта, Фрица Габера. Встречаются и иностранные имена — француза Антуана Анри Беккереля, американца Эдисона, польки Склодовской, американо-поляка Томаса Склодовского-Эдисона и даже еврея Эйнштейна! Великая и благородная флотилия, в которой я занимаю не последний пост — консультанта по международным продажам. По-немецки я называюсь Fachman — что значит «эксперт», «специалист». В тот момент я почувствовал, как плечи с гордостью разворачиваются при мысли о национальном богатстве der Vaterland[163].
Мне не надо было напрягаться и припоминать, чтобы сразу сказать, что длина «Оствальда» — более половины высоты Эмпайр-стейт-билдинга, считая вместе с высотой причальной мачты, достаточно мощной, чтобы держать на себе подъемник. И в который раз мое сердце наполнилось гордостью от мысли, что берлинская Zeppelinturm, причальная мачта для дирижаблей, всего лишь на несколько ярдов ниже. Германии, напомнил я себе, не нужно гнаться за рекордами — ее потрясающие научно-технические достижения говорят сами за себя.
Все это я успел подумать меньше чем за секунду, нимало не замедлив ходьбы. Уже опустив голову, я жизнерадостно замурлыкал себе под нос: «Deutschland, Deutschland über Alles»[164]. Бродвей за то время, пока я смотрел вверх, чудесным образом преобразился, хотя в тот момент это показалось мне совершенно естественным, как и спокойное присутствие в вышине громады «Оствальда», огромного эллипса, удерживаемого в воздухе гелием. Серебристые грузовики, автобусы, частные автомобили, работавшие на электричестве, ровно и спокойно урчали вокруг меня, проносились мимо с той же скоростью, с какой проносились несколько мгновений назад шумные, вонючие, дергающиеся, накачанные бензином уродцы. Хотя, пожалуй, о них я уже успел позабыть. Я любовался тем, как сияющий электромобиль мягко ныряет под широкую серебристую арку станции быстрой замены аккумуляторов. Другие выныривали из-под соседней арки, чтобы спокойно влиться в волшебный поток бесшумно скользящих машин. Я дышал чистым и свежим, без всякого намека на смог, воздухом.
Прохожих стало меньше, передвигались они очень быстро, но с достоинством и взаимной предупредительностью, которых, пожалуй, раньше я не наблюдал. Среди них было немало темнокожих, хорошо одетых и излучавших такую же спокойную уверенность в себе, какой обладают, скажем, кавказцы.
Единственную тревожную ноту, пожалуй, вносил высокий, бледный, очень худой мужчина в черном, с явно семитскими чертами лица. Одежда на нем была довольно потрепанная, хотя и опрятная. Он сутулился. Мне показалось, что время от времени этот человек бросает на меня пристальные взгляды. Но стоило мне попытаться встретиться с ним глазами, как он тут же отворачивался. Почему-то я вспомнил, как мой сын рассказывал, что Европейский колледж в Нью-Йорке теперь в шутку называют Еврейским колледжем. Я не смог удержаться от улыбки, но, клянусь, это была именно безобидная добродушная улыбка, а не злобная усмешка. Германия, со свойственной ей спокойной толерантностью и благородством, преодолела когда-то искажавший ее прекрасное лицо антисемитизм. В конце концов, мы должны признать, что, возможно, треть великих людей — евреи или имеют еврейскую кровь, и среди них Габер и Эйнштейн. Какие бы темные и страшные вещи ни всплывали в памяти стариков вроде меня! Так иногда субмарина задевает днищем останки корабля, давным-давно потерпевшего крушение.
Я тут же снова обрел счастливое расположение духа и привычным, по-военному бравым движением тронул большим пальцем вертикальную полоску усов над губой, после чего лихо отбросил назад густую прядь черных волос (сознаюсь, я крашу волосы), все время норовящую упасть мне на лоб.
Взглянув еще раз на «Оствальд», я подумал о многочисленных достоинствах этого потрясающего, роскошного лайнера: нежное урчание моторов, приводящих в движение лопасти винтов, — естественно, электрических моторов, питаемых легкими гелиевыми аккумуляторами; широкий коридор, ведущий от обсерватории в носовой части к залу на корме, который вечером становится бальным залом; Gesellschaftsraum[165] — с мебелью темного дерева, мужским запахом сигарного дыма, Damentische[166]; ресторан с крахмальной белизной столового белья и сияющими приборами; комната отдыха, всегда убранная свежими цветами; шварцвальдский бар; казино, где можно сыграть в рулетку, баккара, шимми, блек-джек, в скат, бридж, домино, «шестьдесят шесть», шахматы (с эксцентричным чемпионом мира Нимцовичем, который обыграет вас вслепую, притом блестяще), в экзотические баро́чные игры с реквизитом всего лишь из двух золотых монет — одну вам, другую ловкому Нимци; роскошные каюты, где красное дерево соседствует с бальзой; услужливые стюарды, либо по-жокейски маленькие и худенькие, либо настоящие карлики — таких отбирают, чтобы уменьшить вес дирижабля; титановый подъемник, плывущий меж бесчисленных емкостей с гелием наверх, в двухпалубную обсерваторию, защищенную от ветра, но лишенную крыши, впускающую в зал постоянно меняющиеся облака, таинственный туман, свет звезд и старого доброго солнца — в общем, небеса. Где на земле или на море вы смогли бы купить себе такую жизнь?
Я вспомнил одноместную каюту, которую всегда занимаю, путешествуя на «Оствальде», представил себе широкий коридор с прохаживающимися по нему состоятельными пассажирами: дамы в вечерних туалетах, красивые офицеры, крахмальные пластроны, матовое мерцание обнаженных плеч, приглушенное позвякивание дамских украшений, музыка разговоров — словно оркестр настраивается перед концертом, — тихий смех, то и дело раздающийся там и тут.
Я вовремя и четко выполнил отданную себе команду: «Links, marschieren!»[167] — и прошел через впечатляющие двери Эмпайр-стейт-билдинга в фойе, где на стене светились серебристая дата: «6 мая 1937 год» и время: «13:07». Отлично! «Оствальд» отправляется в 15:00, так что я успею перекусить и неспешно побеседовать с сыном, если он, конечно, не забудет о встрече со мной, а я не сомневаюсь, что не забудет, потому что мой сын — самый почтительный и дисциплинированный молодой человек на свете, у него истинно немецкий характер.
Пройдя мимо хорошо одетых людей — они стояли небольшими группами, а не бестолково толпились, — я оказался перед дверью с надписью: «Отправление дирижабля». По-немецки было написано еще короче: «Zum Zeppelin»[168]. Лифт обслуживала привлекательная молодая японка в юбке серебристого цвета и со значком (двуглавый орел и дирижабль) Германской федерации воздухоплавания на левом лацкане пиджака. Я с удовольствием отметил ее в равной степени свободное владение немецким и английским и пусть несколько официальную (как это вообще принято у японцев), но радушную улыбку. В ее поведении была немецкая точность, но, правда, без той скрытой теплоты, которая обычно сопутствует ей у нас, немцев. Как хорошо, что две державы, расположенные в разных концах света, имеют столь прочные коммерческие и культурные связи!
Мои соседи по лифту, в основном американцы и немцы, оказались весьма утонченными и очень хорошо одетыми. Картину несколько портил тот самый несчастный еврей в черном — он протиснулся, когда уже готовы были закрыть двери лифта. Он явно чувствовал себя не в своей тарелке, может быть из-за потрепанной одежды. Я, признаюсь, несколько удивился его присутствию здесь, но, решив держаться с ним подчеркнуто вежливо и доброжелательно, слегка кивнул ему и дружелюбно улыбнулся. Евреи имеют такое же право наслаждаться роскошью, как и все остальные жители планеты, — если, конечно, у них есть деньги, а у большинства из них деньги имеются. Во время плавного подъема я проверил билет в левом нагрудном кармане — первый класс, «Оствальд». Все было на месте. Но особую, тайную радость доставляло мне сознание, что во внутреннем кармане, застегнутом на молнию, лежат подписанные документы, согласно которым Америка вскоре начнет выпускать пассажирские цеппелины. Современная Германия щедро делится своими техническими достижениями с дружественными нациями, не сомневаясь, что гений ее ученых и инженеров позволит ей и в дальнейшем опережать всех. И потом, в конце концов, именно американцы, отец и сын, внесли важный, хотя и не прямой вклад в развитие безопасного авиатранспорта (нельзя забывать и о роли польки — жены одного из них и матери другого).
Оформление этих документов было главной и официальной причиной моей поездки в Нью-Йорк, хотя мне удалось совместить дела с приятнейшим и довольно продолжительным общением с сыном, историком и социологом, и его очаровательной женой. Мои мирные размышления были прерваны мягким прибытием нашего лифта на сотый этаж. Путешествие, стоившее бедному, обезумевшему от страсти Кинг-Конгу сверхчеловеческих усилий, мы проделали совершенно без труда. Серебристые двери открылись. Мои попутчики несколько напряглись, с невольным трепетом вообразив себе предстоящее им путешествие, и я, летающий этим видом транспорта регулярно, вышел из лифта первым, сопровождаемый улыбкой японочки, моей бойкой, хоть и сдержанной младшей коллеги.
Из огромного, сияющего чистотой окна открывался вид на Манхэттен с высоты тысячи двухсот пятидесяти футов — минус два этажа. Выйдя из лифта, я повернул не к накопителю и мачте, а налево, к великолепному ресторану «Krahenest»[169]. Пройдя между бронзовыми трехфутовыми статуями Томаса Эдисона и Марии Склодовской-Эдисон, установленными в нише одной из стен, и графа фон Цеппелина и Томаса Склодовского-Эдисона — в нише напротив, я очутился у входа в наилучший немецкий ресторан за пределами родины. Здесь я немного помедлил, оглядывая резные панели темного дерева — картины Шварцвальда с гротескными изображениями его сказочных обитателей: кобольдов, эльфов, гномов, в меру сексуальных дриад и им подобных. Они увлекли меня, потому что я, как называют это американцы, художник-любитель. Правда, предпочитаемая мною, да и вообще единственная модель — цеппелин на фоне голубого неба или сгущающихся облаков.
Ко мне подошел Oberkellner[170] с меню под мышкой:
— Mein Негг, мы рады видеть вас снова! У меня есть прекрасный столик на одного — около иллюминатора с видом на Гудзон.
Но в этот момент из-за столика у стены поднялся молодой человек и знакомый, столь дорогой мне голос произнес:
— Hier, Papa![171]
— Nein, Herr Ober, — улыбнулся я стюарду, отходя от него, — heute hab ich ein Gesellschafter. Mein Sohn[172].
Я уверенно прошел между столиками, за которыми сидели хорошо одетые люди, как белые, так и темнокожие.
Мой сын по-родственному горячо пожал мне руку, хотя мы с ним расстались только сегодня утром. Он настоял, чтобы я сел на широкий, обитый кожей диванчик у стены — оттуда мне будет открываться весь зал, — а сам устроился напротив.
— Я сегодня хочу видеть только тебя, папа, — заверил он меня со сдержанной мужской нежностью. — У нас есть по крайней мере полтора часа. Я все уладил с твоим багажом. Он, скорее всего, уже на борту «Оствальда».
Мой заботливый и предусмотрительный мальчик!
— А теперь, папа, что выберем? Сегодня специальное предложение: Sauerbraten mit Spatzle[173] и кисло-сладкая краснокочанная капуста. Но есть еще цыпленок с перцем…
— Пускай цыпленок посыпает голову перцем, — прервал я. — Тушеная говядина — это то, что нужно.
Как раз подошел пожилой официант, посланный к нам метрдотелем. Я уже собирался заказать, когда мой сын дал мне понять, что сделает заказ сам на правах хозяина. Это умилило меня. Сын между тем вдумчиво изучал карту вин.
— «Зинфандель» урожая тысяча девятьсот тридцать третьего года, — решительно произнес он, впрочем взглядом спросив моего одобрения; я улыбнулся и кивнул. — А для начала, может быть, капельку шнапса? — предложил он.
— Бренди? О да! — ответил я. — И даже, пожалуй, не капельку. Пусть будет двойная порция. Не каждый день я обедаю с таким выдающимся ученым, как мой сын.
— О папа! — Он смутился и почти покраснел. Но тут же твердо отдал распоряжение седовласому официанту: — Schnapps. Doppel[174].
Тот кивнул и поспешно отошел.
Несколько чудесных секунд мы с любовью смотрели друг на друга. Потом я сказал:
— А теперь расскажи мне подробнее о своих достижениях в Новом Свете. Да, мы говорили о них не раз, но довольно коротко, и при этом всегда был кто-то из твоих друзей или твоя очаровательная жена. Теперь мне хотелось бы спокойного и неторопливого рассказа. Кстати, соответствует ли научный аппарат — доступ к специальной литературе и тому подобное — в муниципальном университете Нью-Йорка твоим потребностям, после того как тебе довелось поработать в Баден-Баденском университете и других центрах высшего образования в Германской Федерации?
— В каком-то смысле, конечно, они тут недотягивают, — признал он. — Но для работы именно в моей области хватает. — Тут он снова опустил глаза и едва не покраснел. — Однако, папа, ты переоцениваешь мои скромные успехи. Они не идут ни в какое сравнение со вкладом в международные связи, сделанным тобой за последние две недели.
— Это моя обычная работа, — скромно ответил я, тем не менее не удержавшись, чтобы еще раз не дотронуться до левого кармана, в котором лежали подписанные документы. — Но довольно обмениваться любезностями. Расскажи мне о своих «скромных успехах», как ты это называешь.
Наши взгляды встретились.
— Ну что ж, папа… — Он вдруг заговорил сухо и по-деловому. — Все, что я делал в последние два года, я делал, в полной мере осознавая всю зыбкость благополучия, которым все мы сейчас наслаждаемся. Если бы кое-какие вопросы в ключевые моменты истории последнего столетия решились иначе, если бы был выбран другой курс, то мир сейчас оказался бы ввергнутым в беды и войны, ужаснее которых вообразить себе невозможно. Эта леденящая душу картина все четче вырисовывается передо мной по мере того, как я глубже проникаю в суть вопроса.
Я был сильно заинтригован. Тут нам подали бренди в небольших округлых бокалах. Невольная заминка в разговоре только усилила мое волнение.
— Что ж, давай выпьем за твое глубокое проникновение в суть, — предложил я. — Прозит!
Ожог и приятное тепло, разлившееся по всему телу, пришпорили мой интерес.
— Думаю, я понимаю, о чем ты… — ответил я сыну.
Поставив недопитый бокал на стол, я указал на нечто за его спиной. Он оглянулся. Я указывал на четыре фигуры у входа в ресторан «Krahenest».
— Например, — сказал я, — если бы Томас Эдисон и Мария Склодовская не поженились и особенно если бы у них не родился сверхгениальный сын, познания Эдисона в области электричества и Склодовской в радиоактивных веществах не были бы объединены на благо науке. Не появился бы знаменитый аккумулятор Эдисона, основа всего известного нам наземного и воздушного транспорта. На суперсовременные электрические грузовики, о которых теперь пишут в филадельфийской «Сатэдей ивнинг пост», смотрели бы просто как на дорогостоящую причуду. И гелий так и не начали бы производить в промышленных количествах, а значит, продолжали бы расходовать и без того истощившиеся подземные запасы.
Взгляд моего сына вспыхнул азартом настоящего ученого.
— Папа, — воскликнул он, — ты и сам гений! Ты удивительно метко попал в одну из ключевых точек. Я сейчас работаю над большой статьей на эту тему. Известно ли тебе, что в тысяча восемьсот девяносто четвертом году Мария Склодовская имела личные отношения со своим коллегой Пьером Кюри и, следовательно, вполне могла бы стать мадам Кюри или, скажем, мадам Беккерель, потому что и он тогда работал с ними, — если бы в Париж в декабре тысяча восемьсот девяносто четвертого года не приехал блистательный Эдисон, не вскружил ей голову и не увез в Новый Свет к новым свершениям? И ты только представь, папа, — его глаза взволнованно блестели, — что было бы, если бы их сын не придумал свой знаменитый аккумулятор, самое значительное научное изобретение за всю историю промышленности. Ведь тот же Генри Форд тогда вполне мог бы наладить производство автомобилей, приводимых в движение паром, или природным газом, или даже бензином, вместо того чтобы выпускать электрические автомобили, которые сегодня стали настоящим благом для человечества. Представь вместо наших бесшумно скользящих машин чудовища, изрыгающие ядовитый дым и загрязняющие все вокруг.
Машины, приводимые в движение бензином! Это же опасно — в смысле возгорания. Идея, какой бы фантастической она ни была, заставила меня содрогнуться от ужаса. Как раз в этот момент я заметил, что мой еврей в черном сидит всего в нескольких столиках от нас. Честно говоря, я удивился, увидев его в «Krahenest». Странно, почему я не заметил его появления? Возможно, он пришел сразу после меня, в те самые несколько минут, когда я смотрел только на своего сына. Его присутствие, должен признаться, всего на миг, но испортило мне настроение. «Что ж, пусть поест хорошей немецкой еды и выпьет доброго немецкого вина», — великодушно подумал я. Быть может, когда его желудок наполнится, на изможденном еврейском лице заиграет добрая немецкая улыбка. Я привычно дотронулся до своих усиков ногтем большого пальца и отбросил со лба черную прядь волос. Тем временем сын продолжал:
— Так вот, папа, если бы электрический транспорт не развился и отношения между Германией и Соединенными Штатами в последнее десятилетие оказались бы хуже, мы бы не получали из Техаса гелий для наших цеппелинов, а мы в нем остро нуждались в тот период, когда еще не было налажено получение гелия искусственным путем. Мои сотрудники в Вашингтоне нашли сведения, что в американских военных кругах одно время существовало мощное движение, направленное против продажи гелия каким бы то ни было странам, и прежде всего Германии. Только влияние Эдисона, Форда и других крупных американских деятелей предотвратило введение этого глупейшего запрета. Окажись он принят, Германии пришлось бы заправлять пассажирские дирижабли не гелием, а водородом. Вот еще один ключевой момент.
— Заправленный водородом цеппелин — какая глупость! Да это же настоящая летающая бомба, способная взорваться от малейшей искры! — воскликнул я.
— Это вовсе не глупость, папа, — покачал головой мой сын. — Прости, что вторгаюсь в твою профессиональную область, но для некоторых периодов быстрого роста индустрии характерен императив: если безопасный путь закрыт, люди идут опасным путем. Ты не можешь не признать, папа, что авиация поначалу была чрезвычайно рискованным предприятием. В тысяча девятьсот двадцатые годы случались страшные аварии: дирижабль «Рим», например, или «Шенандоа», разломившийся пополам, «Акрон», «Мэкон», британские R-38, распавшийся прямо в воздухе, и R-101, французский «Дик-смёйде», похороненный на дне Средиземного моря, принадлежавшая Муссолини «Италия», потерпевшая крушение в неудачной попытке достичь Северного полюса, русский «Максим Горький», в который врезался самолет. По меньшей мере три с половиной сотни авиаторов погибли только в этих девяти катастрофах. Если бы за ними последовали взрывы двух-трех заправленных водородом цеппелинов, мировая промышленность вообще могла бы оставить всякие попытки производства дирижаблей и переключиться, например, на винтовые самолеты тяжелее воздуха.
Летающие чудовища, которые каждую секунду могут упасть, если вдруг откажет двигатель, вместо старых добрых непотопляемых цеппелинов? Невозможно! И я покачал головой, однако, надо признать, уже далеко не с той убежденностью, с какой хотелось бы. А вот доводы моего сына звучали как раз очень убедительно. Кроме того, он прекрасно владел материалом и, так сказать, держал руку на пульсе. Упомянутые им девять авиакатастроф действительно имели место, о чем мне было хорошо известно, и, действительно, из-за них пассажирская авиация могла бы пойти по пути тяжелых самолетов, если бы не гелий, вернее, если бы не германский гений и если бы не волшебный аккумулятор Томаса Склодовского-Эдисона.
Справиться с неуютными мыслями мне помогло искреннее восхищение разносторонними познаниями моего сына. Этот мальчик — настоящее чудо. Весь в отца и даже, что там скрывать, превзошел его.
— А теперь, Дольфи, — продолжил он, назвав меня домашним именем (я не возражал), — я хотел бы перейти к совсем другой теме. Или, вернее, к другому примеру, иллюстрирующему мою гипотезу о ключевых моментах истории.
Я молча кивнул. Мой рот был занят замечательной Sauerbraten и чудесными маленькими немецкими клецками, а трепещущие ноздри вдыхали ни с чем не сравнимый кисло-сладкий запах краснокочанной капусты. Я так увлекся выкладками сына, что даже не заметил, как нам принесли еду.
Проглотив кусок, запив его глотком доброго «Зинфанделя», я сказал:
— Продолжай, пожалуйста.
— Я имею в виду последствия Гражданской войны в Америке, отец, — произнес он, к моему большому удивлению. — Знаешь ли ты, что в первое десятилетие после того кровавого конфликта существовала реальная опасность, что дело борьбы за свободу и права негров — за что, собственно, и воевали — будет совершенно загублено? Все старания Авраама Линкольна, Тадеуса Стивенса, Чарлза Самера, Бюро свободных людей, Союзной лиги оказались бы сведены к нулю. Куклуксклановцы не подверглись бы суровым наказаниям, а, наоборот, расцвели пышным цветом. Да, папа, мои изыскания убедили меня в том, что все это могло бы произойти и кончилось бы новым закабалением чернокожих, нескончаемыми войнами или, по крайней мере, затягиванием периода Реконструкции на многие десятилетия, учитывая пагубную черту американского характера — способность легко переходить от искренней и простой веры в свободу к махровому лицемерию. Я опубликовал большую статью об этом в «Вестнике исследований Гражданской войны».
Я грустно кивнул. Какие-то вопросы для меня, разумеется, оказались настоящей terra incognita, но я достаточно хорошо представлял себе американскую историю, чтобы признать справедливость сказанного. Более, чем когда-либо, я был потрясен многогранностью его научных интересов. Он, безусловно, значительная фигура в немецком ученом мире, глубокий мыслитель с широким кругозором. Какое счастье быть его отцом! Не в первый раз, но, пожалуй, с особым волнением я возблагодарил Бога и судьбу за то, что когда-то перевез свою семью из австрийского Браунау, где я родился в 1899 году, в Баден-Баден, где мой сын вырос в университетской атмосфере, у самого Шварцвальда, всего в ста пятидесяти километрах от Вюртембергского завода дирижаблей имени графа Цеппелина в Фридрихсхафене, на берегу Боденского озера.
Я поднял свой бокал в торжественном безмолвном тосте — мы уже добрались до этой стадии трапезы — и отпил глоток огненного шерри-бренди.
Подавшись ко мне, сын очень тихо продолжил:
— Должен сказать тебе, Дольфи, что моя новая большая книга, заинтересующая, полагаю, и широкого читателя, и ученых, мой Meisterwerk[175], который я собираюсь назвать «Если бы все пошло не так» или, возможно, «Если бы все обернулось по-плохому», будет целиком посвящен иллюстрируемой разнообразнейшими примерами теории ключевых событий истории, ее, если можно так выразиться, переломных моментов. Эта теория может показаться умозрительной, но она твердо опирается на факты. — Он бросил взгляд на свои наручные часы и пробормотал: — Да, время еще есть. Итак… — Лицо его помрачнело, голос зазвучал тихо, но внушительно. — Я расскажу тебе еще об одном переломном моменте, о самом спорном и при этом о самом важном из всех. — Тут он сделал паузу. — Должен предупредить, Дольф, мой рассказ может показаться тебе неприятным.
— Не думаю, — благосклонно улыбнулся я. — Но как бы то ни было, продолжай.
— Хорошо. Итак, в ноябре тысяча девятьсот восемнадцатого года, когда британцы прорвали линию Гинденбурга и усталая немецкая армия окопалась вдоль Рейна, как раз перед тем, как союзники под командованием маршала Фоша, нанеся последний сокрушительный удар, проложили дорогу к самому Берлину…
Теперь я понял, почему он меня предупредил. В моем мозгу сразу вспыхнули воспоминания о той битве — ее слепящее зарево и оглушительный гром. Рота, которой я командовал, была одной из самых бесстрашных, готовых обороняться до последнего патрона. Но нас отбросили назад сильнейшим ударом превосходящего числом противника, вооруженного полевыми пушками, танками и бронированными машинами, не говоря уже о воздушном флоте, состоявшем из самолетов «де хевилленд», «хендли-пейдж» и других крупных бомбардировщиков, сопровождаемых жужжащими, как насекомые, «спадами» и прочими. Их авиация разметала в клочья последние «фокке» и «пфальцы» и нанесла Германии гораздо больший ущерб, чем наши цеппелины — Англии. Назад, назад, назад! Перестраиваясь на ходу, мы отступали по разоренной Германии. Оказавшись среди развалин Берлина, даже самые храбрые из нас вынуждены были признать, что мы разбиты, и безоговорочно сдаться.
Его рассказ вызвал у меня яркие, прямо-таки обжигающие воспоминания. Сын между тем продолжил:
— В тот поистине судьбоносный момент, Дольф, в ноябре тысяча девятьсот восемнадцатого, существовала большая вероятность — и я это неопровержимо доказываю в своей книге — немедленного заключения и подписания перемирия, и тогда война закончилась бы, по сути дела, ничем. Президент Вильсон колебался, французы очень устали и так далее. И если бы так случилось — придвинься ко мне поближе, Дольф, — тогда настроения немцев в начале двадцатых были бы совсем другими. Германия не чувствовала бы себя полностью разбитой, и это рано или поздно неизбежно привело бы к рецидивам пангерманского милитаризма. Немецкие гуманисты и ученые не одержали бы такой сокрушительной победы над немецкими же — да-да! — гуннами. Что касается союзников, они, чувствуя, что у них украли близкую победу, не были бы склонны к той щедрости, какую проявили к Германии, утолив свою жажду мести триумфальным входом в Берлин. Лига Наций не стала бы таким сильным инструментом поддержания мира, каким является сейчас. Америка вообще могла бы выйти из нее, а немцы, безусловно, тайно презирали бы ее. Старые раны не затянулись бы, потому что, как это ни парадоксально звучит, не были бы достаточно глубоки. Ну вот, я сказал то, что хотел. Надеюсь, я не сильно утомил тебя, Дольф.
Я шумно выдохнул. Но тут же постарался убрать с лица хмурое выражение и нарочито небрежным тоном ответил:
— Нисколько, сынок. Да, ты прикоснулся к моей незаживающей старой ране. Тем не менее я буквально костным мозгом чувствую справедливость твоей концепции. Слухи о перемирии действительно распространялись как лесной пожар среди наших войск той черной осенью тысяча девятьсот восемнадцатого года. И я очень хорошо понимаю, что, если бы тогда заключили перемирие, такие офицеры, как я, поверили бы, что немецкий солдат так и не был побежден, что его просто предали вожди и красные подстрекатели, и стали бы тайно вынашивать планы возобновления войны при более благоприятных условиях. Сынок, давай выпьем за твои замечательные «переломные моменты».
Наши маленькие округлые бокалы соприкоснулись с нежным звоном, и мы допили последние капли резкого, слегка горьковатого киршвассера. Я намазал маслом тонкий ломтик ржаного хлеба и откусил кусочек — всегда приятно завершить трапезу хлебом. Я вдруг почувствовал огромное удовлетворение. Эти драгоценные секунды хотелось длить вечно — слушать и слушать мудрые речи своего сына, питающие мое восхищение им. Да, поистине, время милостиво остановило свой беспощадный бег — интереснейшая беседа, бесподобные еда и питье, приятная атмосфера. В этот самый момент мой взгляд случайно упал на того самого еврея, вносившего некоторый диссонанс во всеобщую гармонию. По какой-то странной причине он смотрел на меня с откровенной ненавистью, хотя, увидев, что я это заметил, тут же отвел взгляд. Но такая мелочь не поколебала моего спокойствия. Я попытался продлить блаженство, подытожив:
— Мой дорогой сын, это был самый волнующий обед в моей жизни. Хотя, признаюсь, мне вдруг стало страшновато. Твои «переломные моменты» открыли мне невероятный мир, в который тем не менее я вполне могу поверить. Жуткий и захватывающий мир всегда готовых к самосожжению, начиненных водородом цеппелинов и бесчисленных, распространяющих вонь, заправленных бензином автомобилей, производимых Фордом вместо электрических; мир американских негров, вновь обращенных в рабство; мир, где живет мадам Кюри или мадам Беккерель; мир без аккумулятора Томаса Склодовского-Эдисона и без него самого; мир, где немецкие ученые — мрачные парии, а не толерантные, гуманные, великодушные люди, где одинокий дряхлый Эдисон корпит над своим старым аккумулятором, тщетно пытаясь его усовершенствовать, а Вудро Вильсон отнюдь не настаивает на том, чтобы Германию немедленно допустили в Лигу Наций; мир, накапливающий ненависть для Второй мировой войны, еще более ужасной, чем Первая. Мир, повторяю, невероятный, но ты на какие-то секунды заставил меня поверить в него настолько, что я даже стал побаиваться: а вдруг время внезапно переключит передачу, и мы будем ввергнуты в этот кошмар, и окажется, что наша прекрасная реальность всего лишь сон…
Вдруг мой сын взглянул на циферблат часов и резко поднялся:
— Дольф, я надеюсь, что из-за моей глупой болтовни ты не опоздаешь…
Я тоже вскочил:
— Нет-нет, сынок, не беспокойся, — я словно слышал свой дрогнувший голос со стороны, — но у меня действительно осталось мало времени. Auf Wiedersehen, сынок, auf Wiedersehen!
Я уже почти бежал, вернее, летел сквозь пространство, подобно призраку, — оставив сына расплачиваться за наш обед — через зал, которому словно передалось мое лихорадочное волнение: он то вспыхивал, то темнел, как электрическая лампочка, перед тем как ее вольфрамовая нить рассыплется в порошок и тогда уж она погаснет навсегда…
И все это время в моей голове звучал чей-то убийственно спокойный голос: «Во всей Европе гаснут огни, и при нашей жизни мы уже не увидим, как они зажгутся вновь…»[176]
Вдруг самым важным на свете для меня стало успеть на «Оствальд», оказаться на борту, до того как дирижабль улетит. Только это убедит меня теперь, что я в своем, в правильном мире. Мне необходимо было чувствовать, осязать «Оствальд», а не только говорить о нем…
Когда я пробегал мимо четырех бронзовых фигур, мне показалось, что они съежились, а лица их стали уродливыми лицами старых ведьм, — четыре кобольда смотрели на меня, и злобное знание светилось в их глазах. Оглянувшись, я увидел, как мелькнула за моей спиной высокая, черная, худая как скелет фигура человека с мертвенно-белым лицом. Странно короткий коридор, по которому я бежал, привел в тупик, а не к входу в накопитель. Я рванул узкую дверь, ведущую на лестницу, и побежал наверх, как будто мне было двадцать, а не сорок восемь. Преодолев третий пролет, я рискнул оглянуться и посмотреть вниз. Отставая от меня всего лишь на какой-то пролет, огромными прыжками за мной гнался мой жуткий еврей. Я рванул дверь на сто втором этаже. Пробежав еще несколько футов по коридору, я все-таки увидел серебристую дверь лифта, которую искал, и светящиеся над ней слова «Zum Zeppelin». Наконец-то «Оствальд», наконец-то реальность!
Но надпись мигала, как мигал до этого зал ресторана «Krahenest», а на двери косо висела белая табличка «Не работает». Я бросился на дверь, стал царапать ее ногтями. Потом закрыл глаза и потер их, чтобы зрение прояснилось. Снова открыл — и не увидел никакой таблички. Но и серебристой двери, и надписи над ней тоже больше не было. Оказалось, я царапал штукатурку.
Кто-то тронул меня за локоть, и я обернулся.
— Простите, сэр, у вас обеспокоенный вид. Могу я чем-нибудь помочь? — заботливо поинтересовался нагнавший меня все-таки еврей.
Я помотал головой, но сделал ли это, отрицая свою обеспокоенность или отвергая его помощь, — и сам не знал.
— Я ищу «Оствальд», — выдохнул я, только сейчас осознав, сколько пробежал по этой лестнице. И пояснил, увидев недоумение на его лице: — Цеппелин «Оствальд».
Может быть, я ошибаюсь, но мне вдруг показалось, что в его глазах сверкнуло скрытое торжество, хотя выражение лица было по-прежнему сочувственным.
— А, цеппелин… — повторил он прямо-таки медовым голосом. — Вы, должно быть, имеете в виду «Гинденбург».
«Гинденбург?» — подумал я. Но не существует цеппелина под названием «Гинденбург». Или существует? Неужели я мог ошибиться в таком простом, бесспорном, казалось бы, вопросе? В последние минуты две у меня в голове как-то все перепуталось. Я изо всех сил старался убедить себя, что я — это я, что я в своем, правильном мире, и растерянно шевелил губами, почти беззвучно повторяя: «Bin Adolf Hitler, Zeppelin Fachman…»[177]
— Но «Гинденбург» здесь не приземляется, — сказал мой еврей, — хотя, помню, высказывались идеи, не установить ли на крыше Эмпайр-стейт-билдинга мачту для дирижаблей. Может быть, вы видели новости по телевизору и подумали…
Тут он вдруг помрачнел — или притворился мрачным — и вымолвил совсем уж невыносимо сладким голосом:
— Вы уже слышали сегодняшние трагические новости? О, я надеюсь, вы ищете «Гинденбург» не затем, чтобы встретить кого-то из членов семьи или друзей. Сэр, мужайтесь. Несколько часов назад, подлетая к базе в Лейкхёрсте, в Нью-Джерси, «Гинденбург» загорелся… Все было кончено в считаные секунды. По крайней мере тридцать или сорок пассажиров сгорели заживо. Держитесь, сэр.
— Но «Гинденбург», то есть я хотел сказать «Оствальд», не мог сгореть! — воскликнул я. — Это же цеппелин, он летает на гелии.
Еврей покачал головой:
— О нет. Я, конечно, не ученый, но знаю, что «Гинденбург» заправляли водородом, — обычное немецкое безрассудство и склонность к необдуманному риску. Ну, по крайней мере, мы, слава богу, не продаем гелий нацистам.
Я лишь растерянно шевелил губами, слабо протестуя.
— Вы меня простите, — произнес он, — но мне показалось, вы что-то говорили об Адольфе Гитлере. Я полагаю, вам известно, что у вас есть некоторое сходство с диктатором. На вашем месте, сэр, я сбрил бы усы.
Я почувствовал, как от этого вежливо сформулированного замечания, сделанного, однако, оскорбительным тоном, во мне закипает гнев. Вдруг все вокруг замигало красным, и я ощутил какую-то странную судорогу внутри — судорогу, которую, вероятно, испытываешь, когда переходишь из одной реальности в другую, параллельную: на некоторое время я стал тезкой нацистского диктатора, его почти сверстником, американским немцем, рожденным в Чикаго, никогда не бывавшим в Германии и не говорившим по-немецки, чьи друзья все время дразнили его случайным сходством с Гитлером. И который упрямо повторял: «Нет, я не сменю имя. Пусть этот подонок-фюрер сменит. Когда-то британский Уинстон Черчилль предложил американскому Уинстону Черчиллю, автору „Кризиса“ и других романов, сменить имя, чтобы их не путали, потому что британский Черчилль тоже что-то писал. Американец ответил ему, что идея хорошая, но поскольку он на три года старше, то пусть британец сам сменит имя. Примерно то же я мог бы сказать этому сукину сыну Гитлеру».
Еврей все еще насмешливо смотрел на меня. Я уже собирался дать ему резкую отповедь, но вдруг почувствовал вторую судорогу и понял, что переживаю еще один катаклизм. Первый переместил меня в параллельный мир. Второй оказался перемещением во времени, и я перенесся из 1937 года (где я родился в 1889-м и мне было сорок восемь) в 1973-й (где я родился в 1910-м и мне было шестьдесят три). Имя изменилось на мое настоящее (но какое оно — мое настоящее?), и я уже ни капли не походил на нацистского диктатора Адольфа Гитлера (или на специалиста по дирижаблям Адольфа Гитлера?), и у меня действительно имелся взрослый женатый сын, и он занимался социологией и историей в Нью-Йоркском университете, и у него было полно блестящих идей, но среди них я не знал никакой «теории переломных моментов». А еврей — я имею в виду высокого худого человека в черном, с семитскими чертами лица — пропал. Я озирался по сторонам и не находил его.
Я дотронулся до левого верхнего кармана, моя рука дрогнула и скользнула внутрь: там не было ни молнии, ни драгоценных документов — только пара грязных конвертов с какими-то карандашными пометками.
Не помню, как я вышел из Эмпайр-стейт-билдинга. Наверное, воспользовался лифтом. Единственное, что сохранила моя память после всего этого наваждения, была картинка — Кинг-Конг, кувырком летящий вниз с крыши здания, похожий на смешного и жалкого огромного плюшевого медведя.
Некоторое время, показавшееся мне вечностью, я брел по Манхэттену как во сне, вдыхая канцерогенные испарения автомобилей. Иногда я вдруг «просыпался», в основном когда переходил улицы, встречавшие меня не мягким мурлыканьем, а злобным рыком машин, а потом снова погружался в транс. Еще там были большие собаки.
Когда я наконец пришел в себя, оказалось, что я иду в сумерках по Гудзон-стрит в северном конце Гринвич-Виллидж. Взгляд мой упирался в ничем не примечательное светло-серое квадратное здание вдалеке. Скорее всего, это был Всемирный торговый центр высотой тысяча триста пятьдесят футов. Потом его заслонило от меня улыбающееся лицо моего сына, профессора университета.
— Джастин! — воскликнул я.
— Фриц! — обрадовался он. — Мы уже начали немного волноваться. Где ты был? Нет, это, конечно, не мое дело. Если ты ходил на свидание с девушкой, то можешь не рассказывать.
— Спасибо, — поблагодарил я. — Я что-то устал и слегка замерз. Нет, никаких свиданий, просто побродил по своим памятным местам. И получилось дольше, чем я ожидал. Манхэттен изменился за то время, что я не был на Западном побережье, но не очень сильно.
— Становится холодно, — сказал Джастин. — Пошли вон в то заведение с черной вывеской. Это «Белая лошадь». Сюда частенько заходил выпить Дилан Томас. Говорят, он нацарапал несколько стихотворных строчек на стене в туалете, но их потом замазали.
— Хорошо, — согласился я. — Только закажем кофе, а не эль. Или, если нельзя кофе, тогда колу.
Я не склонен к выпивке, потому что не люблю говорить тосты.

Смерть царей[178]

Даже после нашего с Хэлом открытия или, скорее, невероятного и всеобъемлющего объяснения накопленной массы удивительных фактов (можно сказать, предварительного решения загадки, которая разрасталась на протяжении целой человеческой жизни), я все еще был обеспокоен и… ну хорошо, напуган, но в то же время переполнен чистейшим изумлением и жгучим любопытством по поводу того, что случится через каких-нибудь десять лет с Хэлом, со мной, со многими нашими сверстниками и близкими друзьями — Маргарет и Нарси (нашими женами), Маком, Чарльзом и Ховардом, Хелен, Гертрудой и Шарлоттой, Элизабет и Бетти, — а также со всем миром. Будет ли это (десять лет спустя) прилив истинных чудес и озарений из внешнего космоса, включая открытие древних цивилизаций, в сравнении с которыми Египет и Халдея покажутся просто фантазиями и заблуждениями младенческого разума, или лавиной мистического ужаса, пришедшей из черных бездн между сверкающими звездами, или пылевой смертью — в особенности для меня и моих драгоценных сверстников и товарищей?
Что такое десять лет? Пустяк для Вселенной — всего лишь тысячная доля от ее подмигивания или миллионная часть от ее зевка — или даже для юноши, у которого впереди целая жизнь. Но если это твои последние десять лет или в лучшем случае предпоследние…
Больше всего я беспокоюсь о том, что случилось с Франсуа Бруссаром (мы снова потеряли с ним связь), с его очаровательной, мудрой женой и с их потрясающим пятнадцатилетним (теперь уже) сыном, и о том, какую роль может сыграть их сын в событиях, что произойдут после 1976 года, особенно если он стал астронавтом, как хотел отец. Ведь Франсуа Бруссар находился в центре или поблизости от центра загадки, которую, как мы считали (и как, должен признать, опасались), нам с Хэлом удалось в определенной степени решить прошлой ночью. На самом деле он отчасти и был этой загадкой. Но позвольте объяснить все по порядку.
Я родился в конце 1910 года (несколькими месяцами позже Хэла и раньше Бруссара — все мы, я и мои дорогие сверстники, родились с разницей в год или два) и был слишком маленьким, чтобы хоть как-то испугаться Первой мировой войны, но достаточно взрослым, чтобы ловко избежать опасностей воинской службы на Второй мировой (ранняя женитьба, пара детей, более или менее важная работа). Фактически все мы были выжившими того рода, о каком талдычит Хайнлайн (только в моем случае выживание не было связано с борьбой за свою расу: зоологический параноидальный фанатизм — только за себя и своих… а кто такие «свои», я решу сам), и я рано проникся убеждением, что в нас есть нечто, делающее нас элитой, избранным малым народом, и отделяющее от основной массы человечества (черни, как давным-давно назвал их Бруссар), пустившейся в грандиозную авантюру со своей демократией и всеми демократическими чудесами и болезнями Пандоры: массовым производством, социальной защищенностью, государством всеобщего благосостояния, антибиотиками, перенаселенностью, атомным оружием и загрязнением, электронными компьютерами и удушающей змеей бюрократии (чудовищными барьерами из красно-белых ограничительных лент), вылетевшими на свободу с одной-единственной планеты Земля одновременно с другой победой над звездным небом — смогом. О да, мы прошли большой путь за шестьдесят лет или около того.
Однако я собирался рассказать вам о Бруссаре. Он был нашим лидером, но также и нашим трудным ребенком; рупором наших идей и тайных мечтаний о славе, но и насмешником, суровым критиком, нашим камешком в ботинке и адвокатом дьявола; тем, кто порой исчезал на долгие годы (мы, остальные, никогда этого не делали и все время поддерживали связь) и триумфально возвращался, когда этого меньше всего ожидали; социально гибким человеком, который загадочно-панибратски общался с известными публичными деятелями и авантюристками, ребятами из новостей, но также с отщепенцами, революционерами и вообще мошенниками, даже с преступниками и нищей деревенщиной (мы же в большинстве своем увязли внутри своего класса и были крайне осторожны, за исключением тех случаев, когда он выманивал нас оттуда); путешественником по всему миру и космополитом (мы большей частью сидели в США).
Если и возможно выделить главную отличительную черту Франсуа Бруссара, то это аура нездешности и загадочности, вид человека, приехавшего из куда более дальних краев, чем Мехико или Танжер, Бирма или Бангкок (места, откуда он с триумфом возвращался, после чего рассказывал нам захватывающие, невероятные истории, сверкавшие роскошью высшего света, безнравственностью и опасностью; он всегда был романтически привлекательным для наших леди и, как я уверен, за эти годы завел роман не с одной из них, а возможно — но только возможно, — еще и с Хэлом).
Мы так и не узнали его предысторию из первых рук, как это было принято в нашем кругу. Его рассказ, всегда один и тот же, сводился к тому, что он был подкидышем, которого вырастил престарелый и эксцентричный миллионер с Манхэттена (опять романтическая нотка) Пьер Бруссар, также именуемый Француз Пит и Серебряный Пит, сколотивший состояние на колорадских рудниках, давний друг Марка Твена; что он, Франсуа, обучался в Париже и у домашних репетиторов (он назвал Пьером своего сына от молодой жены, того самого мальчика, который, по его словам, должен был стать астронавтом).
Чуть ниже среднего роста, но выше, чем Хэл, и стройнее его (сам-то я гигант), он был довольно смуглым, с очень темными каштановыми волосами, хотя и посеребренными к тому времени, когда я в последний раз видел его, — в 1970-м, шесть лет назад. Всегда быстр и грациозен в движениях, очень подвижен, даже в последние годы. Он танцевал в балете, и его никогда не укачивало. Двигался с кошачьей пластикой и всегда приземлялся на ноги, хотя однажды признался, что гравитационное поле кажется ему неестественным, искажающим танец жизни; первый из знакомых мне людей, кто стал нырять с аквалангом и последовал за Кусто в мир молчания.
Стиль одежды всегда подчеркивал его ауру нездешности, он был также первым из моих знакомых, кто носил (в разное время) кейп[179], берет, пластрон[180] и вандейковскую бородку (и такие же длинные волосы) еще в те времена, когда для этого требовалась определенная смелость.
Он всегда увлекался чем-нибудь оккультным, но постоянно смешивал это с настоящей наукой — биологическую обратную связь с черной магией, Юнга с летающими тарелками, доказанный магнетизм с исцеляющими руками полковника Эстобани. К примеру, составляя гороскоп для состоятельного клиента (мы никогда не были его клиентами, ни один из нас; большинству людей мы казались особенными), он пользовался истинным расположением Солнца, Луны и планет в созвездиях, а не «знаками» — видом, который созвездия имели больше двух тысяч лет назад. Он всю жизнь оставался заядлым полевым астрономом, с настоящим чутьем на положение звезд и прочих движущихся тел в любой момент времени. Я не знал никого другого, кто мог бы посмотреть на землю и создать у меня ощущение, будто он видит звезды, сияющие над головой антиподов, — посмотреть на свои колени и увидеть Южный Крест.
(Понимаю, все выглядит так, будто я собираюсь рассказывать о Бруссаре целую вечность, но вам надо узнать многое о нем самом и его жизни, чтобы понять смысл нашего с Хэлом открытия, сделанного прошлой ночью, понять, почему оно так поразило и напугало нас.)
После всего сказанного о гороскопах и оккультизме для вас вряд ли станет сюрпризом тот факт, что Франсуа зарабатывал на жизнь главным образом предсказаниями. Но, учитывая мое замечание о смешивании оккультизма с наукой, вас совсем не должно удивить и то, что он, очевидно, был прирожденным отвечателем на вопросы (в голову приходит только это неуклюжее определение), особенно в области математики, как если бы он был точнейшим из молниеносных вычислителей или — лучше сказать так — если бы он имел доступ к современному электронному компьютеру уже в двадцатых-тридцатых годах, когда такие устройства существовали лишь в мечтах… и в воспоминаниях о провале разностной машины Кавендиша[181], пытавшегося добиться цели исключительно механическими средствами. Во всяком случае, среди клиентов Франсуа были инженеры, статистики, биржевые брокеры и один астроном, для которого он рассчитывал орбиты астероидов, — Мак подтвердил эту историю.
Была одна особенность в том, как Бруссар находил ответы на вопросы (или делал точные предсказания). Ему всегда требовался минимальный промежуток времени, продолжительность которого менялась: десять часов — в 1930 году или около того, двенадцать — в 1950-м и снова десять — в 1970-м. Такой срок он назначал своим клиентам. Это было очень странно. (Однако мы обычно лишь слышали обо всем этом. Как я уже сказал, сами мы не были ни клиентами Бруссара, ни членами созданных им небольших мистических кружков, хотя иногда пользовались в своих целях его талантом.)
Я должен рассказать вам и о еще кое-каких странных вещах, связанных с Бруссаром, пока они свежи в моей памяти, — в основном о необычных замечаниях и загадочных фразах, которые он отпускал время от времени; о кое-каких странных вещах и об одном видении или сне, посетившем Бруссара в юности и, похоже, имевшем для него большое значение.
Как Бернард Шоу и Хайнлайн (вспомним «Назад к Мафусаилу» и «Детей Мафусаила»), Франсуа Бруссар всегда был повернут на идее бессмертия или, по крайней мере, очень долгой жизни. «Почему все мы должны умереть в семьдесят пять или около того? — спрашивал он. — Что, если это массовый гипноз невероятных масштабов? Почему мы не можем жить по меньшей мере триста лет? Возможно, некоторые — долгожители, генетическая элита — живут столько, но втайне от остальных».
Однажды он сказал мне: «Послушай, Фред, как ты думаешь: если человек проживет сотни лет, не может ли он превратиться в иную, куда более совершенную сущность, как гусеница превращается в бабочку? Олдос Хаксли говорил о чем-то подобном в романе „И после многих весен“, только та новая сущность не была совершенной. Возможно, все мы в принципе способны на это, только живем недостаточно долго, чтобы превращение произошло. Возможно, мы утратили что-то еще вместе с нашими империями и эмпиреями… Нет, я просто излишне поэтичен».
Вторая его любимая идея заключалась в том, что люди жили в космосе и пришли оттуда, — и не забывайте, что говорил он это задолго до спутников и планетарных зондов, а также летающих тарелок и фон Дэникена[182]. «Почему бы людям не жить в космосе? — допытывался у меня он. — Им не пришлось бы тащить с собой столько вещей из своего окружения. К примеру, там у них будет постоянный солнечный свет и полная свобода от убийственного гнета гравитации, сокращающего срок жизни. Говорю тебе, Фред, возможно, эту планету заселили откуда-то еще, совсем как Америку. Возможно, мы — последний, деградировавший обломок великой звездной империи».
Если говорить о звездах, то мне вспоминается, что Франсуа Бруссар особенно интересовался одной частью неба и каким-то образом связывал себя с ней — особенно в конце сороковых и начале пятидесятых годов, когда он жил в Аризоне, с ее ясными, звездными ночами и хорошо видимым Млечным Путем; как мы выяснили, у него там сложился своего рода оккультный кружок; он смотрел и смотрел туда (в одну точку на небе) в телескоп, или в бинокль, или совсем без приборов — всю ночь напролет, в одиночестве, как моряк на необитаемом острове смотрит, не проплывет ли в морской дали корабль. И однажды он действительно обнаружил новую комету, правда очень тусклую. Не так уж и удивительно для астролога со всеми его знаками зодиака, но эта точка находилась в противоположной стороне от его знака по рождению — то есть Рыб или, скорее, Водолея, как ему представлялось. Бруссар родился 19 февраля 1911 года, но как он смог определить точную дату своего рождения, будучи подкидышем, мы так и не узнали… по крайней мере, я так и не узнал.
Точка на небе, так заинтересовавшая или даже заворожившая Франсуа (можно сказать, его точка) находилась в Гидре — большом, рыхлом, довольно тусклом созвездии. Змеиная голова, лежащая к югу от зодиакального Льва, представляет собой аккуратную группу тусклых звезд в форме сплюснутой епископской митры. Единственная яркая звезда Гидры, расположенная еще дальше к югу, там, где размещалось бы змеиное сердце, если у змей есть сердце, — это Альфард, часто называемый Одинокой звездой, поскольку на довольно обширном пространстве вокруг нее нет другой значительной звезды. Помню, я нередко думал о том, что это название в духе Франсуа — Одинокая, очень театральное и байроническое.
Еще одним вопросом, по которому он имел странные воззрения, опять смешивая сверхъестественное с научным, или псевдонаучным, были привидения. Бруссар считал, что они могут быть в каком-то смысле материальными, сгустками эктоплазмы покойников или чем-то иным, тем, во что превращаются очень старые люди, — последняя стадия существования, как у марсиан Хайнлайна. И еще он задумывался о том, бывают ли призраки у неодушевленных предметов… по крайней мере, у тех, которые люди считают неодушевленными.
Помнится, около 1950 года он спрашивал меня: «Фред, как ты думаешь, на что похож призрак компьютера — так сказать, огромного электрического мозга?» (Я вспомнил об этом позднее, когда прочитал о Майке, или Майкрофте, в «Луне — суровой хозяйке» Хайнлайна.)
Однако я должен рассказать о видении или сновидении Франсуа, которое, видимо, многое для него значило — почти столько же, сколько точка в созвездии Гидры рядом с Альфардом. Он был из тех, кто рассказывает о своих снах, по крайней мере о причудливых, космических или юнгианских, и требует от других делиться своими.
По его словам, все началось с того, что он плыл в черном пустом пространстве — находился в свободном падении, как сказали бы сейчас, но Франсуа видел и описывал этот сон приблизительно в 1930 году.
По его словам, он был поистине затерян в пустоте, исторгнут с Земли, поскольку черное пространство пестрело звездами со всех сторон, куда бы он ни посмотрел, выгибаясь и поворачиваясь (и различая полный круг Млечного Пути и полный круг зодиака), но одна звезда сияла ярче остальных, чуть ли не до боли ярко, хотя это была всего лишь светящаяся точка: такой, среди других планет, выглядит Венера для невооруженного глаза.
Но постепенно он начал понимать, что он не один в этой пустоте, что рядом с ним неуклюже вращаются пять огромных, черных, угловатых силуэтов, выделявшихся на звездном фоне. Он отчетливо различал их грани, лишь когда те случайно отражали свет сияющей, подобно Венере, звезды. Грани эти, совершенно плоские на вид, точно были сделаны из серебристого металла, потускневшего от времени и теперь напоминавшего свинец.
Каждая плоская грань была либо треугольной, либо квадратной, либо пятиугольной, и он наконец догадался, что это пять правильных — платоновых — тел[183], открытых, вероятно, Пифагором: тетраэдр, гексаэдр (куб), октаэдр, додекаэдр (двенадцатигранник) и икосаэдр (двадцатигранник). Всего пятьдесят граней.
— И это почему-то казалось крайне важным и очень пугающим, — рассказывал Франсуа, — точно где-то в глубинах космоса мне преподнесли в дар ответы на загадки Вселенной и надо только истолковать их. Сам Кеплер точно так же думал о пяти правильных телах и пытался понять, что они такое, в своей «Тайне мироздания». Но бог мой, какими старыми были эти многогранники! Изъязвленные бесчисленными столкновениями с частичками метеоритной пыли, целую вечность подвергавшиеся воздействию волн электромагнитного спектра. Так мне казалось.
И отчего-то у меня появилось ощущение, — продолжил он, впившись в вас дикими глазами, — что внутри этих огромных фигур находится что-то еще более древнее. Предметы, артефакты, замороженные и мумифицированные сущности — не знаю, может быть, материальные призраки. А затем я вдруг понял, что плыву в самом центре огромного космического кладбища, один-одинешенек в целой Вселенной. Представь себе пирамиду Хеопса с Палатами фараона и царицы и всем прочим, дрейфующую в невесомости, затерянную среди звезд. Итак, кто-то сделал эти свинцовые гробы, и если живые могут существовать в космосе, то и мертвые тоже. Почему бы какой-нибудь могущественной цивилизации, межзвездной империи, не размещать в космосе свои гробницы».
(Возвращаясь к своему сну в пятидесятых годах, он уже говорил «на орбите», и мы вспоминали о нем, когда один безумный владелец фирмы ритуальных услуг предложил запускать в космос сферические серебряные урны с человеческим прахом.)
Иногда Франсуа цитировал при этом обращенные к Цезарю слова Кальпурнии из трагедии Шекспира:
В день смерти нищих не горят кометы,
Лишь смерть царей огнем вещает небо.


(Шекспир весьма серьезно относился к кометам, которых в его времена было премного, причем довольно ярких.)
«А потом мне показалось, — заканчивал он, — что все эти невидимые призраки выплыли из пяти своих мавзолеев и надвинулись на меня, я закашлялся от пыли и проснулся».
В 1970 году он добавил еще одну мысль к своему видению и мудреным комментариям, вещая с такими же дико горящими глазами, только теперь их окружала сетка морщин:
— Ты знаешь, что нейтрино называют призрачной частицей? Так вот, недавно Глэшоу и другие ребята открыли — или, по крайней мере, теоретически предсказали — еще более призрачные и абстрактные свойства материи, свойства настолько удивительные и тонкие, что они получили название — веришь или нет — «странность» и «очарование». Возможно, призраки — это сущности, не имеющие ни массы, ни энергии, а только странность и очарование… и, может быть, еще спин.
В этот момент его горящие глаза вспыхивали еще сильней.
Однако в своем рассказе о Франсуа Бруссаре (и обо всех нас) я должен вернуться в 1930 год, когда о нейтрино еще и не мечтали, а только-только открыли нейтрон и объяснили существование изотопов. Мы все тогда обучались в Чикагском университете — так мы впервые собрались вместе. Франсуа жил в районе Гайд-парка вместе (и за их счет?) с какими-то состоятельными особами, помогавшими Институту Востока и городской опере. Он слушал пару курсов, которые мы тоже выбрали, — так мы и познакомились. Он носил тогда кейп и вандейковскую прическу — его темно-каштановые, почти черные волосы в молодые годы были удивительно шелковистыми.
Он приплыл из Парижа на лайнере «Бремен» за рекордные четверо суток и привез с собой последние новости о Левом береге и «Харрис-баре», Андре Жиде и Гертруде Стайн. Его приемный отец, старина Пьер Бруссар, давний друг Марка Твена, умер несколько лет назад (скончавшись на девяностом году жизни в постели… которую делил со своей новой пассией), и коварные родственники оставили Франсуа без наследства, но все те гротескные и комичные случаи из его детства, в которых старина Серебряный Пит исполнял роль свихнувшегося волшебника, а Франсуа — самого незадачливого из учеников, не утратили из-за этого обаяния.
При всем своем интересе к науке он поначалу казался дилетантом, хотя и прослушал математический курс теории множеств (а следом и теории групп — весьма передовой по тем временам), но затем мы впервые услышали, как он отвечает на вопросы. Ховард должен был получить степень магистра психологии, но по уши увяз в диссертации, требовавшей двух семестров кабинетной работы, чтобы сопоставить результаты одного из экспериментов его профессора, — несложная математика, но гора вычислений. Ховард все откладывал и откладывал этот чудовищный труд, пока не стало глупо даже мечтать о том, чтобы закончить его вовремя. Франсуа узнал об этом, забрал его данные и вернулся с ответами — толстой пачкой листов — через шестнадцать часов. Ошарашенный Ховард проверил несколько результатов на выбор: все были правильными. Он помчался с бумагами к машинистке, перепечатывавшей диссертации, — и получил степень магистра в положенный срок.
Франсуа передал бумаги Ховарду на моих глазах, сказав при этом: «Три часа на то, чтобы усвоить данные, десять — на получение ответов, и три — на запись». (Оказалось, есть серьезные причины для того, чтобы запоминать результаты именно десять часов.)
Но все же он был чародей, наш Франсуа, причем во всех смыслах. (Если говорить о странности и очарованности, то первое было в нем самом, а второе он вызывал в других.) Думаю, Франсуа в то время завел роман с Гертрудой. Богатые друзья из Гайд-парка бросили его, а ее родственники были состоятельнее, чем у любого из нас, хотя, возможно, это не сыграло роли. Да, он был истинным чародеем, более того — катализатором воображения и амбиций. А мы были маленькой группой довольно смышленых и удачливых молодых людей, считавших себя особенными, исключительными, но на самом деле очень наивных. И жадных до культуры во всех ее проявлениях. Мы только что открыли для себя марксизм и классовую борьбу, но всерьез не увлеклись ими. Социальная защищенность нас тоже не очень интересовала — крах фондового рынка в октябре 1929 года показал, что все мы совершенно не защищены. Нашими героями были в основном писатели и ученые — Т. С. Элиот, Хемингуэй, Джеймс Джойс, Эйнштейн, Фрейд, Адлер, Норман Томас, Мейнард Хатчинс из нашего же университета, с его «Великими книгами» и двухлетним бакалавриатом, а еще Линдберг, Амелия Эрхарт и Грета Гарбо. (Какой контраст с нынешними героями и героинями, в основном антиэлитарного и популистского толка: левацкие социальные работники, имеющие доступ к наркотикам врачи «скорой помощи», ведьмы и оккультисты, мистики и гуру возврата к природе, революционеры, феминистки, ребята из «Власти черных» и «Освобождения геев», поджигатели призывных свидетельств — среди нас тоже попадались приверженцы пацифизма, но в большинстве своем они были непрактичными идеалистами. Какие грандиозные перемены нас ждут!)
Так или иначе, у нас были свои мечты и идеалы, а также ощущение своего отличия от остальных, и можете себе представить, как мы впитывали чепуху, которую скармливал нам Франсуа, про особую породу забытых или тайных аристократов, будто мы были представителями некоей скрытой сверхкультуры — слэны, могли бы сказать вы, вспомнив вышедший несколькими годами позже роман Ван Вогта, слэны без усиков![184] (Некоторые из нас увлекались фантастикой. Хорошо помню, как увидел в книжном киоске первый выпуск «Удивительных историй» — и стащил его! — пятьдесят лет назад.)
Однажды Франсуа сказал буквально следующее: «В любой мифологии встречаются рассказы о том, как боги нисходят на землю, чтобы возлечь с избранными дочерями рода человеческого. Их семя спускается с небес. Так вот, мы все родились приблизительно в одно и то же время, правильно?»
А затем, почти тогда же, произошло событие, которое до сих пор кажется мне скандальным и шокирующим. Франсуа Бруссар был арестован в небольшом городке к западу от Чикаго по обвинению в сексуальном насилии над юношей-автостопщиком. (Я ведь уже упомянул о движении за освобождение геев, правильно? Так вот, все, что я говорил о контрасте между теми временами и сегодняшним днем, относится и к этому тоже.) Хэл и Чарльз смело отправились туда и добились освобождения под залог. К своему стыду, я уклонился от выполнения этого дружеского долга, хотя и внес некоторую сумму. И вот результат: почти сразу же после освобождения, не повидавшись ни с кем из нас, Франсуа сбежал — просто исчез, сказав перед этим ошеломленному Чарльзу: «Жаль разочаровывать тебя, но я, разумеется, виновен. Просто не мог сопротивляться этому созданию. Я по ошибке принял его за одного из нас — возможно, за императорского пажа». С этим несуразным и легкомысленным ответом закончился чикагский период нашего с Бруссаром знакомства; все мы испытывали смешанные чувства.
Однако по прошествии многих месяцев, а потом и лет, мы старались вспоминать о нем только приятное и забыть все остальное — и сомневаюсь, что мы так упорно поддерживали бы связь друг с другом, если бы не Франсуа, хотя он не подавал о себе вестей. Хэл женился на Маргарет, и писательско-издательские дела завели его в Нью-Йорк, а я вместе с Нарси, которая стала моей женой, отправился в Лос-Анджелес и пустынное высокогорье поблизости от него, где увлекся полевой астрономией. Остальные тоже как-то устроились в жизни, разлетевшись кто куда, при этом не теряя друг друга из вида благодаря встречам выпускников и общим интересам, но в первую очередь — переписке, этому умирающему искусству.
Первой, кто снова наткнулся на Франсуа, была Элизабет: это случилось около 1950 года в Аризоне, где он жил на ранчо, в доме с кучей пристроек, полном мексиканских безделушек (он выхлопотал себе двойное гражданство) и в окружении весьма состоятельных приятелей, людей искусства и оккультистов. Он и сам выглядел вполне преуспевающим, как сообщила она, и в следующие два года каждый из нас навестил его хотя бы однажды (по сороковой федеральной трассе, бывшей шестьдесят шестой, путешествуют очень часто). Уверен, у них с Элизабет потом что-то было — она всегда считалась самой красивой из наших леди (или надо сказать «из женщин нашего товарищества»?) и, возможно, лучше всех сохранила молодость (не считая Нарси!), хотя все они оставались по-девичьи стройными (вероятно, общая генетическая линия? — сейчас я задумываюсь об этом чаще, чем когда-либо).
Визитами дело не ограничилось. После того как его отыскали, Франсуа, ко всеобщему удивлению, принялся посылать нам записки, а временами и длинные письма, и вскоре старая магия снова заработала. Многое случилось за это время — Великая депрессия, фашизм, Вторая мировая война, Хиросима, а потом началась эпоха Маккарти с ее подозрительностью, покаяниями, охотой на ведьм и постоянным страхом… но мы пережили ее сравнительно легко. Я начал думать о нас как о Беспечных — в двойном значении, поскольку мы не пеклись ни о какой великой цели, но нас и не упекли в психушку, как многих наших знакомых и просто современников, хотя каждый пережил и тяжелые неврозы, и кризис среднего возраста. Под магнетическим влиянием Франсуа мы, и я вместе со всеми, снова стали ощущать себя аристократами, но не скрытыми и затерянными, а скорее изгнанными и ссыльными, оказавшимися в стороне от жизни, посвященными в тайну, которую сами не вполне понимали, но все же надеялись раскрыть в будущем. Однажды кто-то сказал мне: «Лучше прожить долгую жизнь, Фред».
Я три или четыре раза навещал Франсуа в его пустыне. Дважды со мной была Нарси — ей всегда нравился стиль Франсуа, его нарочитые, слегка комичные великосветские манеры. В один из моих приездов мы несколько часов наблюдали за звездами — у него был четырехдюймовый рефлектор с экваториальной монтировкой[185]. Франсуа признался мне в своем особом интересе к сектору Гидры, но не смог объяснить причин, если не считать постоянного желания смотреть в ту сторону, особенно в минуты задумчивости. «Как будто там находится нечто невидимое, но очень важное для меня», — с усмешкой добавил он.
Затем сказал: «Может быть, именно его одиночество заставляет меня думать об Альфарде — изолированной, заключенной в тюрьму звезде. Понимаешь, одиночество — это всегда тюрьма, как и настоящая свобода. Только ты один, решивший довести дело до конца, и никто не поможет тебе. Рабство намного удобней».
Еще ему пришлось признаться, что первоначально вызывавшая его интерес точка находилась не в Гидре, а в мало кому интересном созвездии Чаши, к юго-востоку от Девы, проявлявшем признаки смещения на запад, к Малому Псу, к самой яркой его звезде — Проциону, и еще дальше — к Раку. «Человеческий разум очень капризен, — сказал Франсуа. — Или, если угодно, загадочен. Какую бы стену рассуждений ты ни построил, иррациональное пробьется сквозь нее».
Он по-прежнему отвечал на вопросы, зарабатывая этим на жизнь, только на получение ответа требовалось уже двенадцать часов. Худое лицо, теперь чисто выбритое, выглядело осунувшимся, между бровей от напряженной умственной работы прорезались вертикальные морщины. Волосы длиной до плеч оставались такими же шелковистыми, но в них появились седые пряди. Он был немного похож на индийского мистика.
Мы начали в какой-то мере доверять ему, и тут он собрал вещички и снова исчез — на этот раз (как мы выяснили позже), чтобы избежать ареста за незаконный ввоз марихуаны. Вряд ли он направился в Мексику, где его тоже разыскивали. Похоже, он одним из первых понял, что там стали так же строго смотреть на подобные вещи — возможно, под влиянием Северного колосса.
Прошло еще двадцать лет, наступил, вернее, приполз со скрипом 1970 год, и значительная часть из нас вдруг очутилась в Сан-Франциско — или Фриско, как мне больше нравится его называть, к возмущению поджимающих губы его старых обитателей-ворчунов, но, несомненно, при полном одобрении древних духов этого города, забияк вроде Джека Лондона и сэра Фрэнсиса Дрейка. Хэл и Маргарет приехали сюда из Нью-Йорка, спасаясь от гор неубранного мусора и миазмов восточного промышленного района, от которых почернело все небо. Мы с Нарси (это сокращение от «Нарцисс») сбежали из Лос-Анджелеса, от зеленого смога, поднимавшегося к стратосфере и дотянувшегося даже до Высокой пустыни. Собралось больше половины нашей компании, со всех концов страны, словно нас привлек беззвучный трубный зов или притянул некий магнетизм, наподобие того, что приковывал взгляд Франсуа к Одинокой звезде.
Мы перестали быть Беспечными, говорил я себе. Слишком многих из нас все-таки упекли в психушку, но мы опять выкарабкались. (Понемногу начинало бросаться в глаза, что никто до сих пор не умер.) И я начал тогда (в 1970 году) думать о нас как об обитателях Дома безумия[186] из романа Роберта Грейвза «Смотри, поднимается северный ветер»: жители Нового Крита удалялись туда, отказываясь от ответственности перед обществом и знаков уважения к своему возрасту, чтобы заниматься чистой наукой и сексом ради удовольствия.
Мы (и все мировое сообщество) переживали последствия всех недавних достижений: загрязнение и перенаселение, которым не было видно конца, антибиотики и демократические идеалы. (Единственным зримым успехом последних двадцати лет стали космические полеты — начало исследования других планет.) А мы катились под гору к последнему десятку-другому лет нашей жизни. В этом смысле мы определенно стали Обреченными.
И все же наше настроение было ближе не к отчаянию, а к меланхолии, — по крайней мере, насчет себя я уверен. Люди часто неверно понимают слово «меланхолия» — это не просто грусть. Это скорее характер или мироощущение, что приносит свои радости и печали… Меланхолия в особенности связана с «чувством расстояния».
Знаете гравюру Дюрера «Меланхолия»? Возле ног женщины плотницкие инструменты, чуть в стороне — лестница, странный многоугольный камень, сфера и мельничный жернов, на который уселся задумавшийся купидон. На стене позади нее висят корабельный колокол и песочные часы, рядом начерчен магический квадрат, числа в котором не сходятся. Меланхолия сидит, сложив крылья, держа в одной руке циркуль, уткнув локоть другой руки в колено, подпирая кулаком щеку, и смотрит с юным азартом и одновременно — со зрелой рассудительностью в морскую даль, над которой видны радуга и бородатая комета… или, может быть, «борода» кометы — это просто часть ореола заходящего солнца. Точно так же, мне кажется, мы смотрели на будущее и звезды, в глубины пространства и времени.
Но не это, а другое произведение искусства в каком-то смысле вернуло нам тогда Франсуа Бруссара. Я стоял под огромным сводом собора Божьей Благодати в Ноб-Хилле, где на витражах верхней галереи изображены астронавт Джон Гленн и эйнштейновская формула E = mc2. Но я смотрел на один из шести витражей фирмы Уиллета; мрак и сияние, равно величественные, одновременно скрывали и озаряли слова «После мрака свет»[187]. По мостовой прохрустели шаги, я обернулся: он был передо мной, с вопросительной улыбкой на лице. И я понял, что рад его видеть. Волосы Франсуа поседели и были коротко острижены. Сам он выглядел юным и гибким. Он стоял в разноцветном пятне солнечного света, ниспадавшего сквозь витражные окна на каменный пол.
Выяснилось, что Франсуа жил всего лишь в десятке кварталов оттуда, на Русском холме, и с крыши своего дома наблюдал за звездами (как и мы с Хэлом), когда не мешал туман над Фриско. Он по-прежнему зарабатывал на жизнь ответами на вопросы. «Разумеется, теперь есть компьютеры, — сказал он, — но они дорого стоят, я прошу меньше». (Теперь ему требовалось всего десять часов, чтобы получить ответ, как я узнал позже; все в мире убыстряется. Тем временем точка, пробуждавшая в нем странный интерес, сместилась от Гидры к Раку, как он и предполагал.) И он снова поддерживал связь с одной из нас — с Шарлоттой.
А еще он был женат! Но не на Шарлотте, а на ее дочери, которую тоже звали Шарлоттой. Эта новость вызвала у меня странное ощущение, — должен заметить, время играет с нами в странные игры. И не только был женат, но еще имел десятилетнего сына, очаровательного, смышленого мальчугана, который хотел стать астронавтом, и отец поощрял его намерения. «Он завоюет для меня королевство среди звезд, — однажды заявил Франсуа с таинственной усмешкой. — Или найдет мою гробницу».
Каким-то образом все это снова разожгло в нас молодые чувства — младшая Шарлотта и юный Пьер тоже оказались чародеями, — и так оно и осталось. Всего лишь накануне я дописал статью о целой группе молоденьких актрис, появившихся за последние несколько лет в кинематографе, — своего рода поток нимфеток: Линда Блэр, Маккензи Филлипс, Мелани Гриффит, Татум О’Нил, Нелл Поттс, Маире Рэпп, Кэтрин Харрисон, Роберта Уоллак. И я подумал: что, если этот акцент на юность, это чувство неизбежного возрождения, имеет какое-то значение, кроме приближающегося второго детства для некоторых наблюдателей?
Как бы то ни было, в следующие несколько месяцев мы часто виделись — троица Бруссаров и остальные, и Франсуа снова стал нашим лидером и вдохновителем.
Затем он снова исчез вместе с женой и сыном, весьма загадочным образом. Мы так и не выяснили подробностей, за исключением того, что он был связан с антивоенными и, как бы это сказать, преждевременными антиниксоновскими выступлениями. Даже Шарлотта-старшая не знала (или довольно убедительно притворялась), что случилось с Шарлоттой-младшей, Франсуа и их ребенком.
Однако влияние Франсуа оставалось сильным даже в его отсутствие. Как в полевой астрономии, где все очень символично связано с расстоянием. За последний год, несмотря на туманы Фриско, я наблюдал затмение с розовой луной в мае, сближение Марса с Юпитером в середине июня, а в конце августа — Новую Лебедя 1975 года, изрядно искривившую Северный Крест и четыре ночи спустя так же внезапно погасшую.
И вот прошлой ночью мы с Хэлом говорили об этом, как делали уже тысячу раз, — другими словами, вспоминали все, о чем я вам рассказывал, — и мне в голову пришла мысль, от которой мороз пошел по коже. Хэл как раз отвлекся, собираясь рассказать мне об одной прочитанной им астрономической статье, где говорилось о планах запуска космического зонда к комете Галлея, которая должна была снова появиться в 1986 году, после визитов в 1834 и 1910 годах. Идея была такой: зонд опишет петлю вокруг большой внешней планеты, чтобы бумерангом вернуться к Солнцу и сравняться по скорости и траектории с кометой, когда она ворвется к нам, набирая ход. Было уже поздно задействовать для этой цели Сатурн, но идея могла бы сработать, если бы зонд обогнул Юпитер, войдя в его гравитационный колодец и вынырнув обратно.
— Хэл, — услышал я собственный голос, странно тонкий, — где находится афелий кометы Галлея, самая далекая от Солнца точка? Я знаю, что приблизительно на таком же расстоянии, как орбита Плутона, но где она на небе? Куда бы ты посмотрел, чтобы увидеть комету Галлея, когда она дальше всего от Земли? Понятно, ты не сможешь ее увидеть, даже в самый большой телескоп. Ее замерзшее ядро слишком мало для этого. Но куда бы ты посмотрел?
Знаете, нам понадобилось немало времени, чтобы определить это окольным путем, хотя у меня была прекрасная, пусть и небольшая астрономическая библиотека. Если вам необходима конкретная отправная точка, ее никогда не оказывается в тех книгах, что есть под рукой. (Мы выяснили расстояние до афелия почти сразу — 3 283 000 000 миль, но направление оставалось для нас тайной.)
Но потом из маленькой книжки Вилли Лея[188], выпущенной издательством «Макгроу-Хилл» в 1969 году, мы наконец выяснили, что перигелий кометы Галлея — точка наибольшего приближения к Солнцу — находится в Водолее. Значит, афелий нужно было искать в противоположном знаке зодиака — во Льве.
— Но это не может быть Лев, — негромко сказал я, — потому что угол наклона кометы Галлея к эклиптике равен почти восемнадцати градусам… она подлетает к Солнцу снизу — с юга от плоскости планет. Восемнадцать градусов к югу от Льва — куда это нас приведет?
Это привело нас, как быстро показала карта звездного неба, в созвездие Гидры рядом с Альфардом, Одинокой звездой. Мы с Хэлом надолго погрузились в потрясенное молчание, а тем временем мой мозг автоматически отметил, что даже медленное смещение точки, заинтересовавшей Франсуа, от южной части Девы к Альфарду, в направлении Рака, полностью совпадает с обратной орбитой кометы Галлея. Та движется по такой длинной и узкой эллиптической дорожке, что все время остается в одном квадранте относительно Земли, за исключением тех месяцев, когда облетает Солнце.
Но я буду вечно благодарен маленькой книжке Лея, указавшей мне путь, хотя в ней и обнаружилась грубая ошибка: как утверждается на странице сто двадцать два, время задержки радиосигнала до Сатурна составляет тринадцать с половиной часов, а на самом деле — примерно один час двадцать пять минут. Вероятно, в ходе вычислений запятая в десятичной дроби сдвинулась вправо. Но факт запаздывания сигнала был очень важен для следующего вопроса, который я задал, как только мы с Хэлом снова обрели способность говорить.
— Теперь понимаешь, почему Франсуа требовалось двенадцать часов для получения ответов в пятидесятом году? — спросил я, чувствуя, как подрагивает мой голос. — Так вот, комета Галлея была в афелии в сорок восьмом. Двенадцать часов — время, необходимое, чтобы принять сигнал с Плутона или с его орбиты: шесть часов туда и шесть обратно, со скоростью света. То же самое с десятью часами для ответа в тридцатом и семидесятом годах.
— Или, может быть, телепатические сигналы тоже идут со скоростью света, — тихо ответил Хэл. Затем затряс головой, словно пытался ее прочистить, и резко заявил: — Но это же нелепо! Ты сознаешь, что мы тем самым допускаем, будто комета Галлея — это своего рода космический корабль, целый мир в космосе, живой, высокоцивилизованный и компьютеризованный… И возможно, память об этом медленно возвращается к людям каждый раз, когда комета приближается к Солнцу?
— Или космическое кладбище, — вставил я, нервно смеясь, чуть ли не хихикая. — Группа из пяти мавзолеев, образующая ядро кометы… хотя это невозможно разглядеть ни в какой телескоп — когда комета приближается к Солнцу, она окружена оболочкой из нагретых газов и пыли. Помнишь, что сказал однажды Франсуа о призраках компьютеров? Почему в захоронениях межзвездной империи не могут быть погребены компьютеры или их изображения? И одному Богу известно, что еще. Как египтяне клали в гробницы изображения слуг и орудий труда, даже не подозревая, что бородатый метеор, призраком пролетавший по небу душными иссиня-черными египетскими ночами каждые семьдесят шесть лет, — это еще один склеп. Вспомни о космическом сне Франсуа. Очень яркая звезда в нем точно подходит под описание Солнца, увиденного с орбиты Плутона. А все газы и пыль на таком расстоянии должны вмерзнуть в поверхность пяти многоугольников, не образуя оболочки, мешающей их рассмотреть.
— Но это всего лишь сон! — запротестовал Хэл. — Фред, из сказанного тобой следует, что там существует древняя кометарная цивилизация и все мы в каком-то смысле ее дети.
— Хвост кометы Галлея коснулся Земли в тысяча девятьсот десятом году. Давай проверим точную дату, — нетерпеливо предложил я.
Это мы установили быстро: 19 мая 1910 года.
— За девять месяцев до рождения Франсуа, день в день, — потрясенно произнес я. — Хэл, помнишь, что он говорил про семя богов — или царей межзвездной империи, — плывущее среди звезд?
— Точно так же, как Марк Твен (может быть, и старина Француз Пит тоже) родился в тысяча восемьсот тридцать четвертом году, во время позапрошлого приближения кометы Галлея, а умер в тысяча девятьсот десятом году, — подхватил Хэл, чье воображение разыгралось не меньше моего. — И вспомни две его странные последние книги: «Таинственный незнакомец», о человеке откуда-то извне, и «Путешествие капитана Стормфилда в рай» — на комете! Или опубликованный после его смерти рассказ «Возлюбленная из страны снов», о пронесенной через всю жизнь любви к пятнадцатилетней девушке… Фред, там было предположение о какой-то странной форме перевоплощения или передачи знаний…
Не хочу писать подробно обо всех диких идеях, которые мы с Хэлом выдвигали прошлой ночью. Все они были достаточно очевидными, мучительно безумными и крайне нелепыми, и только время может подтвердить их или опровергнуть. О, как бы я хотел знать, где сейчас Франсуа, чем занят его сын и будет ли запущен тот зонд, что должен облететь вокруг Юпитера!
Я остался с тем, что есть: знает об этом Франсуа Бруссар или нет, но он (а также Хэл, я и каждый из нас, пусть и в меньшей степени) всю жизнь был загадочным образом связан с кометой Галлея, ныряющей за Солнце на орбите Венеры со скоростью тридцать четыре мили в секунду или плывущей по внешнему краю своей длинной, узкой эллиптической дорожки не быстрее, чем Луна каждый месяц оборачивается вокруг Земли.
Что же до всего остального… это станет известно только через десять лет.
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Человек, породнившийся с пространством и временем[189]

Старина Гай Мэннинг был влюблен в пространство и время всю жизнь, а не только в последние месяцы перед своим загадочным, но удивительно малоэффектным исчезновением. Он не посвящал им стихи, хотя временами говорил о них весьма поэтично, и эта любовь не сделала его профессиональным физиком или астрономом (хотя звезды дают самые яркие примеры расстояния и крайне полезны для измерения времени). Нет, в общем и целом эта привязанность принимала довольно непритязательные формы, а с тех пор как умерла его жена (детей у них не было) и он оставил скромную редакторскую работу, ради которой вынужден был жить в большом городе на съемной квартире, и вовсе приобрела скучные черты многолетнего брака. Эта привязанность или, скорее, преданность всю жизнь поддерживала в нем интерес к науке и научной фантастике, заставляла задумчиво смотреть вдаль и под конец привела к одержимости малыми числами и вычислениями (то есть простейшими способами измерения как пространства, так и времени).
И все же эта скромная, скучная, почти метафизическая любовь была совершенно очевидна для немногих оставшихся у него друзей, и после его сверхъестественного исчезновения никого из них не испугала фантастическая догадка о том, что старина Гай каким-то образом растворился в пространстве и во времени, «породнился» — в том смысле, что стал с ними единым целым.
В самом деле, исчезновение Гая Мэннинга имело необъяснимую природу, словно однажды утром он встал (как встают попить воды) и вышел из жизни — или, по крайней мере, из той жизни, которую мы знаем. Но искать ответ на вопрос, куда он направился, было бы затруднительно и, возможно, бессмысленно.
Экстравагантное предположение о том, что он «растворился в пространстве и во времени», высказала Джоан Майлз. Это была несколько эксцентричная особа, увлеченная, но не слишком глубоко, астрологией и другими «легкими» суевериями, жившая и отсчитывавшая время по приукрашенному на собственный вкус лунному календарю, в котором каждое полнолуние, а не только Луна Урожая[190] и Луна Охотников[191], имело свое название. Например, луны Сеятелей и Отшельников, Призраков и, конечно же, Влюбленных. Кстати, согласно ее календарю, старина Гай Мэннинг исчез в ночь Луны Убийц — последнего полнолуния перед днем летнего солнцестояния, когда луна украдкой пробирается по южной части неба, светит недолго и тускло, слишком поздно восходя и слишком рано закатываясь.
Другим юным другом Мэннинга (а также и другом Джоан) был Джек Пенроуз, неугомонный малый с живым интересом и к оккультизму, и к науке, мечтавший стать писателем-фантастом. Это ему Мэннинг пересказывал некоторые свои сны.
Еще был Саркандер, психолог с желтым лицом и впалыми щеками, работавший в основном с пожилыми. Мэннинг консультировался у него по поводу своих периодических депрессий, но их отношения со временем превратились в дружеские. Те, кто хорошо знал Саркандера, считали его язвительным скептиком, шокирующе резким в оценке мотивов человеческого поведения, и временами чувствовали себя уязвленными, когда он применял подобные оценочные суждения к ним или их друзьям. Однако на самом деле Саркандер строже всего относился к самому себе и потому, истратив все запасы оптимизма, лести и благожелательности на своих клиентов, приберегал искренность для тех людей, в обществе которых мог немного отдохнуть.
И наконец, добродушный и снисходительный доктор Льюисон — врач, с которым у Мэннинга завязались не только профессиональные отношения. У доктора были ключи от квартиры Гая, как и у Пенроуза. Эти четверо перезнакомились еще при жизни, точнее, до исчезновения Мэннинга и несколько раз встречались, чтобы поговорить о нем, уже после того, как он пропал, — особенно когда выяснилось, что полицейские не нашли никаких зацепок… или не очень-то старались их найти, раз уж на то пошло.
Таким, на удивление небольшим, был круг друзей Гая, если не включать в него (а это, вероятно, необходимо сделать) Брина — грузного, мрачного, не лишенного учтивости и поразительно рассеянного ирландца с вечно озабоченным взглядом. Он управлял домом, на верхнем этаже которого жил Мэннинг. Брин не первым заметил его отсутствие (это была Джоан), однако первым провел маленькое расследование, которое еще сильнее озадачило всех, поскольку выявило новые странные обстоятельства.
— Я был на крыше, — сказал он, — когда заметил связку ключей на ступеньке лестницы, ведущей к маленькой комнате над шахтой лифта. Совсем рядом с краем крыши. О Мэннинге я сначала не подумал, а потом вспомнил, что он заходит сюда не реже чем раз в день — да и по ночам тоже, — чтобы понаблюдать за погодой или звездами. Он частенько забывал что-нибудь на этом самом месте — трубку, спички, недопитую чашку кофе, а однажды даже бинокль. Я осмотрел ключи и убедился, что они принадлежат Мэннингу. Забавно, что без них с крыши не спуститься. А один открывает еще и дверь подъезда. Теперь они у полиции.
— Нет, — возразил Джек Пенроуз, — замок в двери, что ведет на крышу, не защелкнется без вашей помощи. Он брал меня с собой несколько раз и всегда оставлял дверь приоткрытой, а когда мы возвращались, захлопывал ее. И даже если вы окажетесь на крыше без ключа при запертой двери, всегда можно спуститься по наружной пожарной лестнице.
— Это правда, — согласился Брин, задумчиво хмурясь.
Доктор Льюисон усмехнулся собственным мыслям о том, как легко молодые люди предполагают у других такую же хорошую спортивную форму. Джоан Майлз представила себе, как овальный космический челнок бесшумно приземляется на бледный дегтебетон при свете Луны Убийц, как в его глянцевом корпусе открывается люк, а старина Гай Мэннинг отвешивает вежливый поклон и забирается внутрь. «Ему не понадобились ключи от двери, чтобы спуститься с крыши, — подумала она. — И вообще больше не нужны были никакие земные ключи, если он отправился в это путешествие».
А вслух она сказала вот что:
— Он всегда прищуривался и крутил головой из стороны в сторону, когда разглядывал город. Сначала меня это удивляло, но потом я поняла, что он старался выстроить в ровные линии все, что видел: дома, флагштоки, облака, звезды. И точно так же крутил головой, когда смотрел в бинокль. Однажды он сказал мне, что изучает все звезды, не только созвездия, но и маленькие группы, из которых они состоят и которые сами часто похожи на созвездия. Он сказал, что этим делом можно заниматься всю жизнь. У него был геометрический склад ума.
Саркандер негромко фыркнул:
— Старики постоянно проверяют свое зрение, стараясь доказать себе, что с ними все так же хорошо, как прежде… или еще лучше.
— Он очень заботился обо всех своих ощущениях, — вступился за Мэннинга Джек Пенроуз, — это больше напоминало исследования. И очень внимательно относился к деталям. Он наблюдал за городом так, словно это была важная работа.
— Как все старики, — сказал Саркандер. — Вам ведь приходилось видеть их бледные лица, выглядывающие из окна или из тени крыльца. Они наблюдают за своим маленьким миром, своим микрокосмом, где каждый из них становится богом. И ждут, когда их маленький мир начнет разрушаться. Это единственное занятие, которое у них осталось.
— Мистер Мэннинг все больше и больше погружался в расстояния и время.
Это и в самом деле было самым правильным описанием жизни Гая Мэннинга. Прежде он много путешествовал, изучая таким образом расстояния. Ему нравилось смотреть на море, и эта потребность выражалась в любви к географическим картам. Он измерял по ним расстояния с помощью маленькой линейки из слоновой кости. Выйдя на прогулку, он направлялся к ближайшему холму или другой возвышенности, откуда мог видеть расстояния, открывавшиеся перед ним по мере подъема. И с ним всегда оставались звезды, что появлялись в бесконечной дали по ночам, или облака, заполнявшие собой расстояния среднего диапазона. Одно время его интерес сместился к внутренностям соборов, сборочных цехов, где могли летать небольшие самолеты, и внеземных сооружений, подобных тем, что предсказали Артур Кларк в «Свидании с Рамой» и Джон Варли в «Титане».
Так же обстояло дело и со временем. В какой-то момент Мэннинг чрезвычайно заинтересовался стенными часами. Будь у него больше денег, он наверняка стал бы коллекционером и весь его дом наполнился бы тиканьем и звоном. Но в конечном счете, его всегда притягивали простые, обычные способы измерения времени, настройка наручных часов и будильников, сигналы, возвещающие время суток, точный отсчет секунд, определение длительности момента пробуждения (важное звено, соединяющее субъективное с объективным, воображаемое с реальным, микрокосм с макрокосмом), а также неспешное круговое движение звезд по небесному циферблату.
— Его никогда не интересовали цифровые часы, — заметил доктор Льюисон. — Особенно такие, на которых не видно ничего, кроме пустого черного экрана, пока не нажмешь кнопку. Меня, к слову сказать, тоже. Он предпочитал самые простые часы: прямые черные цифры через равные промежутки, минутные деления на внешней окружности и три стрелки.
— Я знаю, — согласилась Джоан Майлз. — Как он говорил, так можно заглянуть в лицо времени, оценить его выражение и понять, что оно замышляет.
Джек Пенроуз поднял глаза, что-то вспоминая, потом начал:
— Однажды он пересказал мне один из своих снов. Он стоял на абсолютно плоской равнине, покрытой мелким серебристым песком. Освещение было самым обычным, но он понимал, что находится в пустыне. Он ощущал спиной инфракрасные лучи чрезвычайно горячего солнца, периодически обжигавшие его сквозь тонкий облачный покров. При каждом тепловом ударе плотно утоптанный песок под ногами начинал быстро дрожать, как при землетрясении, — примерно шесть упругих толчков на один удар сердца. Вокруг был туман, который медленно поднимался вверх. Поначалу он не увидел ничего, кроме серебристой, мелко вздрагивающей равнины, которая уходила в бесконечность по всем направлениям. Он почувствовал жуткое одиночество. Туман продолжал рассеиваться, и вот впереди — примерно в двух милях, по его подсчетам, — показалась широкая квадратная башня. На самом деле она напоминала форт. Он различил два темных, довольно тонких крыла, выступавшие из башни на многие мили, — подвесить их таким образом казалось совершенно невыполнимой задачей. Он едва разглядел вдали край одного из крыльев. Затем перевел взгляд на второе крыло, более длинное, продолжил наблюдать, и ему показалось, что оно очень медленно приближается к нему, плывя над серебряным песком. Туман поднялся еще выше, и он заметил тень, быстро бежавшую по равнине в его сторону. Он поднял голову и увидел третье крыло, выше двух других, которое рассекало туманный воздух, словно огромная вращающаяся коса. Он посмотрел на свои часы, чтобы определить скорость косы, но увидел секундную стрелку, которая быстро ползла по серебряному циферблату, и сообразил, где находится.
— Под стеклом наручных часов, — услышала Джоан собственный голос. — Это ведь от их тиканья дрожал песок? А когда туман совсем рассеялся? Что было снаружи? Он что-нибудь рассмотрел?
— Он проснулся оттого, что ремешок часов слишком сильно сдавил запястье. Забыл снять часы вечером. Он сказал, что с возрастом начинаешь ощущать это трудноуловимое давление.
Глаза Джека слегка округлились, а потом он нахмурился — словно сказанное вызвало другое воспоминание, разобраться с которым будет намного труднее.
— Наручные часы тикают пять раз в секунду, — заметил доктор Льюисон. — Хотя теперь мне тяжело об этом слышать. Его мания все подсчитывать, его увлечение малыми числами… Знаете, Гай где-то подцепил привычку сортировать монеты по стоимости и рассовывать по разным карманам. И вдобавок завел обычай пересчитывать их на ощупь.
— Проверка тактильной активности, — едко вставил Саркандер. — Так старики подбадривают себя, заполняя пустоту жизни мелкими задачами, защищаясь от неприятных мыслей о том, что к ним приближается.
— У него была еще одна привычка, связанная с числами и со счетом, — продолжил гнуть свое доктор Льюисон. — По его словам, он где-то слышал или читал, что каждому человеку присуща своя, особая манера доставать спички из коробка. Это вдохновило его на эксперименты: собираясь раскуривать трубку, он доставал спички разными способами — вторую в каждом ряду, потом третью, потом спереди, сзади, сбоку, из середины. Как-то раз он сказал мне, что назначает каждой спичке определенную цену, в зависимости от ее положения, и старается вынимать их из коробка так, чтобы две стороны оставались несимметричными, но равноценными.
— Если кто-нибудь обратит внимание на его манеру, то решит, что коробок побывал у десяти разных людей, — вмешался Джек, радуясь возможности хоть чему-нибудь улыбнуться.
— Мне он тоже об этом говорил, — сказала Джоан Майлз. — Постепенно он начал думать о спичках как об актерах на сцене, декорации которой скрыты спичечным коробком. Фокус состоит в том, чтобы, вынимая их, сохранять равновесие сцены. Правда, все это заметно, когда спичек становится мало.
Саркандер бестактно пожал плечами, показывая, что́ он думает об этих спичечных шарадах.
Доктор Льюисон наклонился вперед:
— Но лучше всего одержимость Гая счетом и его восхищение малыми числами видны в том, что он бросил шахматы ради нард. В этой игре нужно постоянно считать, жонглировать в уме малыми числами, складывая их вновь и вновь, когда обдумываешь свой ход. В определенном смысле самое большое число, с которым вы имеете дело, — это шесть, максимум, что есть на кубике. Он объяснил мне, что, кроме прочего, нарды ближе к реальной жизни, чем шахматы. В шахматах вы ведете игру в идеальной вселенной, знаете обо всех ее силах и законах, управляете половиной фигур. Можно строить далекоидущие, тщательно разработанные планы, и ничто, кроме действий противника, не помешает вам. Но в нардах слепой случай способен изменить картину при каждом ходе, при каждом броске кубика. Нет никакой определенности, только возможности и вероятности. У вас не получится планировать так, как в шахматах. Остается только расставить шашки таким образом, чтобы при удачном броске получить максимальную выгоду, а при неудачном — свести ущерб к минимуму. — Сказав это, доктор заговорил более оживленно: — Прав был Пифагор: все, что может случиться в этом мире, может случиться и с вами, верьте в это. Вы должны просто сражаться за победу или за выживание, когда судьба будет беспрестанно обрушивать на вас удары.
Доктор сделал глубокий вдох и откинулся в кресле.
— Мэннинг рассказывал мне и о другом своем сне, — подхватил Джек Пенроуз. — Он очутился на довольно большой, плоской крыше, показавшейся ему странно знакомой. Ее ограждал парапет высотой чуть ниже пояса. Такой же высоты стена проходила поперек крыши, деля ее на два равных прямоугольника. Пока длился сон, он понял, что на самом деле это два примыкающих друг к другу здания, потому что центральная стена была толще и с трещиной посередине. И когда он перелезал через нее — несколько раз за время сна, стараясь двигаться как можно быстрее, — то всегда опасался, что по другую сторону окажется пустота или же произойдет какая-нибудь резкая перемена. Стояла темная ночь, тяжелые тучи заволокли небо, а пронизывающий ветер то и дело приносил брызги дождя, но проникающего с улицы света хватало, чтобы разглядеть то, что его окружало. Он был одет в темно-серую военную форму — та казалась грубой и неудобной, раздражающей кожу, как и любая форма, — но без всяких знаков отличия. И он был не один. На крыше находилось довольно много людей, все они скорчились под стеной, как и он сам, поодиночке, по двое или небольшими кучками, но их было трудно рассмотреть. За все время сна он ни разу не видел ничьего лица и не сказал никому ни слова, как и они ему, хотя порой останавливался рядом с одним из них или двигался бок о бок, причем оба не глядели друг на друга: тогда у него возникало ощущение спокойствия или хотя бы безопасности. Кажется, все носили такую же невзрачную серую форму, только у некоторых — примерно у половины — она была более светлой. Оказываясь рядом с такими, он уже не чувствовал уверенности. Бо́льшую часть времени они не двигались, но — вероятно, так же, как и он сам, — внимательно наблюдали друг за другом. Иногда кто-нибудь начинал суетливо ползти вдоль стены и внезапно останавливался. Если нужно было перелезть через центральную стену, они перепрыгивали ее со всей возможной быстротой, стараясь не поднимать голову слишком высоко. Неожиданно до него дошло, что эти люди напоминают молодых солдат, которых учат передвигаться по пересеченной местности под огнем противника. Порой его самого охватывало сильнейшее желание делать так же, и он быстро, осторожно, стараясь не высовываться, полз вдоль стены, пока желание не утихало. А потом замирал там, где это произошло, в одиночестве или рядом с другими, но всегда стараясь оказаться как можно ближе к стене. Он говорил, что этот момент напоминал игру в «музыкальные стулья», только без музыки, способной подсказать, когда нужно стартовать, а когда — замирать на месте. Одно лишь внутреннее побуждение отдавало ему эти приказы. Он заметил, что солдаты в светло-серой форме всегда двигались вдоль стены в одном направлении, а сам он вместе с солдатами в темно-серой форме — в противоположном. Когда светлые приближались или проходили мимо, у него обострялось ощущение опасности. И каждый раз, когда светлые начинали движение, особенно когда Мэннинг оставался у стены один, он съеживался и втягивал голову в плечи, с ужасом ожидая, что кто-нибудь из них прыгнет ему на спину или просто коснется его. Однако, если такое и случалось, он не чувствовал ожидаемой боли или потрясения — просто на миг проваливался в темноту, а затем снова появлялся на том месте, откуда началось сновидение, или поблизости от него и продолжал в ужасе ползти и корчиться во влажной, ветреной темноте, без передышки, не считая тех мгновений, когда одетый в такую же форму безликий солдат вставал плечом к плечу с ним. И лишь когда он проделал весь круговой путь и скорчился рядом с другими солдатами в темно-серой форме, а те без всякого предупреждения начали исчезать по двое зараз, до него наконец дошло, что это игра в нарды, в которой вместо шашек используют живых, чувствующих людей. И пока он дожидался непредсказуемого момента выхода из игры — или, если угодно, исчезновения, — в нем начали подниматься страх и ощущение какого-то давления.
Джек прервался на миг и щелкнул пальцами.
— Давления! — повторил он. — Вот что я так старался вспомнить! Однажды, без особой причины — может быть, мы беседовали о научной фантастике, но точно не о нардах, — Мэннинг спросил меня, не ощущаю ли я давления, которое выжимает меня из мира, выбрасывает в неизвестном направлении, как яблочное семя, или…
— Или просто растворяет в пространстве и во времени, — пробормотала Джоан.
— А если серьезно, Джоан? — спросил ее Джек. — Как можно ощущать, что ты растворяешься в материальном мире?
— Все на свете способно ощущать, даже атомы, иначе реальность не могла бы удерживать равновесие. Так однажды сказал Мэннинг. А еще я вспомнила другие его слова: человек всегда должен иметь под рукой собранный чемодан, на случай если его внезапно позовут в дорогу. Только не помню, следовал ли он своим советам.
Брин слушал разговор с обычным обеспокоенным видом, и вдруг его прорвало:
— Кажется, я припоминаю, что возле его кровати всегда стоял небольшой чемодан. А теперь чемодана там нет.
Однако обеспокоенное и озадаченное выражение так и не исчезло с его лица.
— После того как вы нашли ключи, — обратился к нему Джек, — я осмотрел всю крышу до последнего дюйма. И обнаружил три вещи, которые могли принадлежать Мэннингу: куб удвоения для игры в нарды, крышку от бинокля и спичечный коробок с пятью спичками. Две из них лежали рядом, одна — отдельно от других, и еще две разделялись промежутком шириной со спичку.
— Нас здесь пятеро, — проговорил Брин, пытаясь нащупать мысль. Затем потер висок, поморщился и виновато сказал: — Я знал, что вспомню. Когда я нашел ключи, они лежали на клочке бумаги, прижимая его к крыше. Я нагнулся, чтобы поднять заодно и его, хотя и не думал, что это так уж важно, но ветер сдул бумагу с крыши. Край был неровным, как будто ее вырвали из блокнота. Кажется, там было что-то написано заглавными буквами.
Все переглянулись. А затем, словно по общему согласию, поднялись на крышу и долго смотрели на восходящую Луну Отшельников, которую также называют Перекрытием, потому что она соединяет один год с другим.

Примечания

1 Перевод Е. Видре.

2 Перевод Н. Машкиной.

3 Перевод С. Славгородского.

4 Перевод Д. Кальницкой.

5 Перевод А. Лисочкина.

6 Перевод А. Безуглого.

7 Перевод А. Лисочкина.

8 Перевод И. Тхоржевского.

9 Перевод С. Удалина.

10 Перевод С. Удалина.

11 Угольный Мешок — темная газопылевая туманность в созвездии Южного Креста, приблизительно в 150 парсеках от Солнца.

12 Морской желудь — животное из семейства усоногих ракообразных, внешним видом и неподвижным образом жизни напоминающее моллюсков.

13 Теневой метод (шлирен-метод) — способ обнаружения оптических неоднородностей в прозрачных средах; применяется для визуализации различных газодинамических процессов.

14 Перевод В. Гольдича, И. Оганесовой.

15 Перевод В. Вебера.

16 Перевод С. Удалина.

17 Перевод Т. Савушкиной.

18 Имеется в виду героиня рассказа Натаниэля Готорна «Дочь Рапачини», чей отец сделал ее нечувствительной к ядам; при этом она отравляла все живое вокруг себя.

19 Перевод Ю. Павлова.

20 Перевод С. Удалина.

21 Перевод В. Баканова.

22 Перевод Г. Крылова.

23 Сокращение от rebel — «мятежник», как называли федералы во время Гражданской войны в Америке солдат армии южан.

24 Перевод Г. Крылова.

25 Буря и натиск (нем.).

26 Подразумеваются сотрудники министерства финансов, полицейские и врачи. Фильм «Люди-Т» («T-Men», 1947) известен также под названиями «Агенты казначейства» и «Сборщики налогов».

27 Перевод С. Удалина.

28 Перевод С. Удалина.

29 Перевод С. Сухарева.

30 Иммануил Великовский (1895–1979) — автор не признанных учеными теорий в области истории, геологии и астрономии.

31 Перевод Г. Крылова.

32 Название немецкого химического концерна, запятнавшего себя сотрудничеством с гитлеровским режимом.

33 Перевод Г. Корчагина.

34 Перевод К. Королева.

35 Перевод С. Удалина.

36 Теория вечного льда (нем.) — предложенная австрийским инженером Гансом Хёрбигером неакадемическая космологическая гипотеза, согласно которой Солнечная система образовалась в результате взаимодействия сверхсолнца и космического льда.

37 Игнатиус Лойола Доннелли (1831–1901) — американский политик, писатель, оккультист, атлантолог, автор двух знаменитых книг: «Атлантида: мир до потопа» и «Рагнарёк: эпоха огня и песка».

38 Ганс Шиндлер Беллами (1888–1970) — автор книги «Предание об Атлантиде», о котором не существует достоверных сведений.

39 Франц фон Паула Груйтуйзен (1774–1852) — баварский врач и астроном.

40 Вероятно, имеется в виду Йозеф Зентмайер (1826–1888), немецкий мастер по изготовлению оптических приборов, эмигрировавший в США. Об «открытии» Зентмайера упоминается только в книгах Ч. Форта.

41 Чарльз Хой Форт (1874–1932) — американский исследователь «непознанного», составитель справочников по сенсациям, публицист, предтеча современного уфологического движения.

42 Гринвич-Виллидж — квартал в Нижнем Манхэттене, где традиционно селились представители богемы и радикальные политики, позднее ставший центром контркультуры и борьбы за свободу сексуальных меньшинств.

43 Триединая богиня (дева, мать и старуха) — верховное божество одного из неоязыческих культов.

44 Перевод С. Удалина.

45 «Банкирский особый» (Colt Banker's Special) — короткоствольный шестизарядный револьвер для скрытого ношения.

46 Туги — индийская секта грабителей и убийц, поклонявшихся богине смерти Кали.

47 Танцевальная чума — вспышка танцевальной мании, произошедшая в 1518 году в городе Страсбурге, когда четыре сотни людей танцевали на улицах города несколько дней подряд, нередко погибая при этом от сердечных приступов и истощения.

48 Перевод М. Лозинского.

49 «Индюшка в соломе» — американская народная шуточная песня.

50 Перевод С. Сухарева.

51 Перевод И. Оныщук.

52 Битва в Глуши — сражение времен Гражданской войны в США, произошедшее в мае 1864 года между армией Союза под командованием Улисса Гранта и армией Конфедерации под командованием Роберта Ли.

53 Перевод С. Сухарева.

54 Имеется в виду Брукхейвенская национальная лаборатория, расположенная в Алтоне, штат Нью-Йорк, и занимающаяся исследованиями в области ядерной физики и физики высоких энергий.

55 Манхэттенский проект — кодовое название государственной программы США по разработке ядерного оружия.

56 Колорадо-Спрингс — город в штате Колорадо, где располагается штаб командования противовоздушной обороной Северной Америки.

57 Перевод Э. Ермакова.

58 «Ночуем в палатках», «Когда Джонни вернется домой» — известные американские песни времен Гражданской войны.

59 Перевод Г. Крылова.

60 Во время англо-американской войны 1812 года, возникшей в связи с притязаниями Англии на роль ведущей морской державы, английские корабли атаковали форт Генри в Мэриленде (неподалеку от Балтимора), но американцы успешно отбили атаку, несмотря на применение англичанами нового оружия — ракет, изобретенных сэром Уильямом Конгривом. Во время бомбардировок форта некто Фрэнсис Скотт Кей написал стихотворение, позднее ставшее американским гимном.

61 «Красное сияние» (red glare) и «бомбы, взрывающиеся в воздухе» (bombs bursting in air) — образы из «Звездно-полосатого флага», государственного гимна США.

62 Трос Самофракийский — герой историко-фэнтезийного романа Талбота Мэнди. Гораций Хорнблауэр — герой романов Сесила Скотта Форестера.

63 Слова, принадлежащие Хелен Келлер (1880–1968), американской слепоглухонемой писательнице и педагогу.

64 Строка из известного лимерика.

65 Из стихотворения «Ода греческой могиле» Джона Китса.

66 Перевод Ю. Павлова.

67 Перевод Г. Крылова.

68 Черт побери! (нем.)

69 Слава богу! (нем.)

70 Проклятье! (нем.)

71 Перевод К. Королева.

72 Перевод К. Королева.

73 Английская баба! Паук! (нем.)

74 Милая! Милая моя! (нем.)

75 Неженка (нем.).

76 Речь идет о королеве Елизавете I, королях Джеймсе I и Карле I, а также об Оливере Кромвеле, лорде-протекторе Англии.

77 Боже мой, любимая (нем.).

78 Улисс Грант (1822–1885) — главнокомандующий армией северян в годы Гражданской войны в США.

79 Томми — солдат английской армии (жарг.).

80 От латинского названия Германии — Allemagne.

81 Мировая скорбь (нем.).

82 Клянусь Небом, он прав (нем.).

83 Константин (285–337) — римский император.

84 «Сумма теологии» — сочинение католического богослова св. Фомы Аквинского (1225–1274).

85 Добрая королева Бесс — английская королева Елизавета I Тюдор (1533–1603).

86 Чудесно (нем.).

87 Спасибо (нем.).

88 Гертруда Стайн (1874–1946) — американская писательница-модернистка.

89 От «полиандрия» — многомужество.

90 Бабуля (нем.).

91 Здесь: дьявольщина! (нем.)

92 Церковь, дети, кухня (нем.).

93 Имеется в виду Гитлер.

94 Ричард Бёрбедж (1567–1619) — английский актер, друг Шекспира.

95 Перевод Ю. Павлова.

96 Перевод А. Шейкиной.

97 Перевод Г. Крылова.

98 Роберт Грейвс (1895–1985) — английский поэт и прозаик.

99 Максвелл Андерсон (1888–1959) — американский драматург.

100 То есть Макбета; тан в Шотландии — лорд, глава клана.

101 Английская королева Елизавета умерла в 1603 году, «Макбет» написан Шекспиром в 1606 году.

102 Имеется в виду Общество анонимных алкоголиков.

103 Известные каперы на службе королевы Елизаветы.

104 «Золотая лань» — название корабля Фрэнсиса Дрейка.

105 Хорас Говард Фернесс (1833–1912) — известный американский исследователь творчества Шекспира, составитель полного собрания его сочинений.

106 «Камино Реал» — пьеса Теннесси Уильямса, далее по порядку пьесы соответственно Мартина Флавина, Бертольта Брехта, Джона Гея, Дж. Л. Болдерстона, Максвелла Андерсона, Роберта Шервуда.

107 Названия станций Нью-Йоркского метрополитена.

108 Нелл Гвинн (1650–1687) — английская актриса эпохи Реставрации, когда на сцене в женских ролях стали появляться женщины; Анитра — персонаж пьесы Ибсена «Пер Гюнт», миссис Пинчвайф — персонаж комедии Уильяма Уичерли (1640–1716) «Сельские кумушки».

109 Пол Муни (1895–1967) — звезда театра и кино первой половины XX века.

110 Имеется в виду Александр Фарнезе (1545–1592), герцог Пармы, полководец, наместник испанского короля (заклятого врага Англии) в Нидерландах.

111 С XV века Саутуарк известен своими театрами.

112 Гираэртс — художник-портретист эпохи королевы Елизаветы.

113 Покахонтас — дочь индейского вождя, обращенная в христианство, вышедшая замуж за англичанина и вывезенная в Англию, где умерла в возрасте 22 лет в 1617 году.

114 «Фонтан» — пьеса Юджина О’Нила.

115 Вероятно, четверостишие принадлежит одной из сестер Кэри, американских поэтесс XIX века.

116 Рыжий Скелет — герой популярного комикса.

117 Фаунтлерой — американский мальчик, потерянный наследник британского титула и состояния, герой романа Ф. Х. Бёрнетт. Беби Снукс — девочка, персонаж комедийного радиошоу.

118 В оригинале City, что должно означать Сити — район Лондона, однако героиня воспринимает это слово как city — «город».

119 Аллюзия, очевидная для англоязычного читателя. Название этого музыкального инструмента (virginal) одного корня со словом virgin — «девственный», тогда как прозвище незамужней королевы Елизаветы было Virgin Queen — Королева-девственница.

120 Баллард и Бабингтон — участники заговора против Елизаветы, казнены в 1586 году.

121 Вилли Мейс — известный бейсболист, игрок команды «Гиганты».

122 Гарлем-Меер — Гарлемское озеро (на голландском языке) с окружающим его леском. Мет-музей — разговорное название Метрополитен-музея. Зверинец, находившийся в Центральном парке, теперь называется Зоологический уголок. Джунгли — искусственно созданная «дикая» часть парка. Большая лужайка — огромный газон в Центральном парке, где загорают и отдыхают жители города. Игла Клеопатры — название древнеегипетского обелиска.

123 Джимми Валентайн — герой фильма «Он же Джимми Валентайн» (1928) о перевоспитавшемся взломщике; Джимми Дейл — герой фильма «Джимми Дейл, он же Серая Печать» (1917), взломщик.

124 Дану — богиня, персонаж ирландской мифологии.

125 Так в актерской среде называют трагедию Шекспира «Ричард III» и ее главного героя.

126 Название виски.

127 Крепелин — известный немецкий психиатр.

128 Синдром Корсакова — нарушения памяти.

129 Бельвью — больница в Южном Манхэттене.

130 Гринвич-Виллидж — район Манхэттена, в котором живет нью-йоркская богема.

131 Здесь и далее цитаты из «Макбета».

132 Хозяйка дома (нем.).

133 Томас Кид (1558–1594) — один из ведущих английских драматургов Елизаветинской эпохи, автор «Испанской трагедии».

134 Фрейя — в норвежской мифологии богиня любви и плодородия.

135 Милтаун — успокоительный препарат.

136 «Алгонквил» — название сети ресторанов.

137 «Нью-Амстердам» — театр в Нью-Йорке.

138 Никербокер — персонаж «Истории Нью-Йорка» Вашингтона Ирвинга, ставший таким же символом Нью-Йорка, как дядя Сэм — символом Америки.

139 «Корвет» — сеть магазинов в Нью-Йорке, существовавшая с конца 1940-х до начала 1980-х годов.

140 Радио-Сити — концертный зал в Нью-Йорке.

141 Декседрин — название антидепрессанта.

142 Эрих фон Штрогейм — американский киноактер и режиссер.

143 То же, что и нить Ариадны.

144 Римляне, сограждане и друзья (лат.).

145 Грендель — монстр из англосаксонской эпической поэмы «Беовульф».

146 Генри Фюзели (1741–1825) — известный швейцарский художник.

147 Перевод С. Удалина.

148 Фамилия образована от латинского nefandus или староанглийского nefandous — «жуткий».

149 Фасинера (ст. — прованс. Fasinera) — колдунья.

150 Перевод Т. Савушкиной.

151 Здесь и далее цитаты из стихотворения Роберта Браунинга «Епископ заказывает себе гробницу в церкви Святой Пракседы, Рим, 15.. год)».

152 Старая колокольня (фр.).

153 Полное название Шартрского собора — Нотр-Дам-де-Шартр, или собор Шартрской Богоматери.

154 Перевод К. Королева.

155 Перевод Ю. Павлова.

156 Бренншлюс — прекращение работы ракетного двигателя.

157 Перевод Г. Крылова.

158 Перевод С. Удалина.

159 Свинья (букв. «свинособака») (нем.).

160 Цитата из стихотворения А. Теннисона «Памяти А. Г. Х.».

161 Перевод В. Капустиной.

162 Ганс-ротозей — комедийный фольклорный персонаж.

163 Отечество (нем.).

164 Германия превыше всего (нем.).

165 Кают-компания или, точнее, зона отдыха (нем.).

166 Столики для дам (нем.).

167 Левое плечо вперед! (нем.)

168 «К цеппелину» (нем.).

169 «Воронье гнездо» (нем.).

170 Старший стюард (нем.).

171 Сюда, папа! (нем.)

172 Нет, мэтр… у меня есть компания. Мой сын (нем.).

173 Тушеная говядина с клецками (нем.).

174 Шнапс. Двойной (нем.).

175 Шедевр, выдающееся достижение (нем.).

176 Слова министра иностранных дел Великобритании Эдуарда Грея.

177 «Я Адольф Гитлер, специалист по цеппелинам…» (нем.)

178 Перевод С. Удалина.

179 Кейп — верхняя одежда свободного покроя без рукавов.

180 Пластрон — узкая полоса ткани на шее с остроугольными концами, обычно из светло-серого узорного шелка; предшественница современного галстука.

181 Вероятно, имеется в виду разностная машина Бэббиджа.

182 Эрих фон Дэникен (р. 1935) — швейцарский писатель и кинорежиссер, в чьих книгах и фильмах пропагандируется теория палеоконтактов.

183 Платоново тело — выпуклый многогранник, состоящий из одинаковых правильных многоугольников и обладающий пространственной симметрией.

184 Имеются в виду герои романа А. Э. Ван Вогта «Слэн» (1940), которые должны прийти на смену людям и обладают недоступными им способностями.

185 Экваториальная монтировка — устройство для установки телескопа таким образом, чтобы одна из его осей была параллельна земной оси.

186 В действительности у Грейвза это заведение называется не Crazy House, как у Лейбера, а Nonsense House («Дом безделиц»), что лучше согласуется с текстом рассказа.

187 «После мрака свет» («Post tenebras lux») — латинское изречение, восходящее к Книге Иова (Иов.17: 12). Девиз сначала Кальвинистской, а затем и всей Реформаторской церкви.

188 Вилли Лей (1906–1969) — немецкий исследователь, писатель и популяризатор науки, эмигрировавший в США.

189 Перевод С. Удалина.

190 Луна Урожая — последнее полнолуние перед днем осеннего равноденствия.

191 Луна Охотников — первое полнолуние после дня осеннего равноденствия.
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