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Аннотация
В сентябре 2013 года в мексиканском городе Сьюдад-Хуаресе неизвестная женщина средь бела дня совершила два дерзких убийства, раструбила об этом по всему городу и имела наглость остаться непойманной. Автора впечатлила эта история, и он решил написать свою версию того, что же там произошло и кто же такая Диана, охотница на водителей автобусов.
ВНИМАНИЕ, ТРИГГЕРЫ: групповое изнасилование (реалистичное), серийные убийства, упоминание насилия над несовершеннолетними, отсутствие морали.
От автора:
В тексте цитируется (и несколько приукрашивается) реальное письмо Дианы, разосланное ею местным СМИ.
Если вы хотите увидеть настоящую жуть, зайдите в гугл-карты и походите по улицам Сьюдад-Хуареса. Если вам стало страшно — вы поняли Мексику.
Про феминицид в Сьюдад-Хуаресе можно почитать, например, здесь: https://ru.wikipedia.org/wiki
Песня, посвящённая Диане, где цитируется её реальное письмо, — здесь: https://waronwomen.bandcamp.com/
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Сначала убили Марию. Потом Мерседес и Кончиту. Потом Вторую Кончиту, ту, которая красилась в рыжий цвет.
Когда в один день пропали Эсмеральда и Анна-Мария, Диана купила пистолет. Было немного страшно, что ей ничего не продадут, выгонят, скажут: нечего женщине играть в мужские игрушки… Но не выгнали. Правда, парень, который дал ей выбрать оружие по руке, насмешливо кривил губы и откровенно пялился на её грудь, явно интересуясь ею больше, чем тем, что именно выберет эта странная девица. Ну да всё равно.
Диана каждый вечер ездила за город, на фабрику, где шила джинсы, сшивала левые штанины, сотни левых штанин. Готовила ужин, торопливо переодевалась и бежала на автобус, старую дребезжащую колымагу, так и норовившую заглохнуть в каком-нибудь отчаянно неудобном месте.
Конечно, Диане нужен был пистолет. Как же иначе?
Другие женщины боялись заводить себе оружие.
— Зачем? — говорила Лаура. — Когда Розу изнасиловали, а потом долго били доской по голове, она потеряла сознание, а ночью, оклемавшись, выползла из ямы и добралась до дома. Если бы при ней был пистолет, её бы просто застрелили. Для чего мне носить при себе то, из чего меня наверняка убьют, э?
— Это бессмысленно, — вторила ей рассудительная Алисия. — Женщина, которая умеет стрелять достаточно хорошо, не похожа на жертву, на неё и так не нападут. Разве что если увидят оружие — чтобы отнять.
Их слова были умными и правильными, но Диана не могла больше выходить на улицу, зная, что она беспомощна перед убийцами. Просто не могла, и всё тут. Её парализовывал страх, ноги становились будто чугунными, и она начинала тихонько подвывать. Так, подвывая, и добиралась до автобуса, и всю дорогу чуть слышно скулила, сжавшись в комок. Жертва как она есть. Кусок мяса. Странно, что её не изнасиловали и не убили в первый же день.
Такую себя, почти обезумевшую от ужаса, Диана ненавидела и презирала. Когда человек превращается в трясущееся животное, он теряет право на жизнь. Поэтому она купила пистолет.
Его тяжесть в кармане придавала уверенности. Теперь Диана могла просто идти по улице, как раньше. Как будто она вовсе не садилась в автобус и не ехала за город — той дорогой, которая для многих становилась последней. Ведь теперь у Дианы было оружие. Настоящее, действительно способное её защитить. Какие бы пудовые кулаки ни отрастил себе тот недоносок, который насилует и убивает женщин, ему не переспорить пистолет.
С оружием Диане ничего не было страшно. До тех пор, пока автобус не остановился посреди разбитого шоссе, уже за городом, но до фабрики ещё ехать и ехать, и водитель, мужик с густыми чёрными бровями и огромным колыхающимся животом, не вышел из своей кабинки и не пошёл по салону. Он деловито рассматривал вжавшихся в жёсткие кресла женщин, будто картошку выбирал, и наконец ухватил одну под локоть и рывком поднял на ноги. Она тихонько пискнула, и водила решительно поволок её к дверям автобуса.
Все понимали, что происходит. Женщины, на которых падал выбор, вели себя по-разному; кто-то кричал и отбивался, кто-то звал на помощь, кто-то пытался выцарапать насильнику глаза, кто-то, как эта малышка, испуганно замирал. А остальные отводили взгляд, делали вид, что ничего не случилось, — потому что никто не мог ничего сделать. Когда-то одну из женщин попыталась защитить её сестра — убили обеих. Дурочке, которая попыталась уговорить насильника оставить жертву в покое, выбили пять зубов и сломали нос и верхнюю челюсть. От мужчин не было спасения.
Ни у кого кроме Дианы. Ведь в её кармане лежал пистолет, и она судорожно сжимала его враз похолодевшими пальцами.
Надо было встать, достать пистолет, направить его на этого ублюдка и ровным, спокойным голосом сказать: «Оставь её в покое!». Она может. Она сильная, ведь у неё есть пистолет. Она способна продырявить эту жирную тушу в трёх, пяти, восьми местах! Она не промахнётся, туша слишком здоровая. И не может ничего противопоставить пистолету.
Надо было встать, достать пистолет…
Толстяк вытащил свою жертву на улицу и куда-то пошёл с ней, а Диана всё сидела, держа руки в карманах и вцепившись холодными пальцами в тяжёлую рукоять.
Ублюдок вернулся быстро, наверное, передал девчонку своим дружкам. Залез на своё место снаружи, с трудом протиснулся в маленькую водительскую дверь. Автобус поехал дальше, а внутри Дианы снова поселился страх.
У неё был пистолет, но он не помог. Ведь она ничего не сделала. Пистолеты не выпрыгивают из карманов, не орут громовым голосом: «А ну, прекрати, засранец!» и не стреляют без промаха сами. Она должна была действовать, но она побоялась. Потому что в её дурацкой бабьей башке неповоротливый жирдяй, неспособный пробежать стометровку, оказался сильнее ствола только из-за того, что ствол должна была держать женская рука.
Диана продолжала ездить с пистолетом, просто потому что жалко было его выбрасывать, но теперь точно знала: он не защитит. Пустая трата денег, как многое в её жизни.
Женщина ни на что путное не способна. Она знала это всегда, просто пыталась пореже вспоминать. В конце концов, именно она зарабатывала деньги и кормила семью, именно она готовила еду, шила одежду, бегала к родителям, жившим за два квартала. Её Мигель тоже работал, но это было так, временно, платили мало — он просто помогал на стройке. Штат каменщиков там уже был заполнен, и его взяли только разнорабочим. Поэтому основные деньги в семье были от Дианы. От её ночных смен на фабрике. Из-за этого она чувствовала себя нужной и, дура такая, возомнила, будто бы чего-то стоит.
Но она не стоила ничего. Даже вытащить пистолет и потянуть на себя спусковой крючок, это же так просто, — но она не смогла. Бесполезное создание.
Когда очередной водитель, с сонными глазами и перебитым носом, выбрал её, она даже не удивилась. Судорожно вцепилась рукой в пистолет, не вынимая его из кармана, — больше боялась, что он найдёт этот пистолет, отберёт и, возможно, её же и застрелит, как и пророчила Алисия. Или Лаура, она не помнила точно. Теперь это было неважно.
Её толкали вперёд, и она шла. Точно так же до неё шла Мария, и Кончита, и Вторая Кончита, и Мерседес, и Эсмеральда, и Анна-Мария, и ещё многие. Извечный женский путь, который кончается в яме.
Водитель передал её своим друзьям, и Диана в ужасе узнала других водителей. Это были не просто бандиты, которым добропорядочные парни, крутившие баранку, платили дань; нет, это они сами так отдыхали после тяжёлого трудового дня. Неспешно, лениво, будто неохотно, раздевали женщину, крутили её, словно куклу, прилаживая поудобнее, и с тяжким усталым вздохом начинали трахать. А потом убивали.
Диана наблюдала за происходящим как бы со стороны; это не её, а Кончиту или Эсмеральду сейчас раздевали и ставили в удобную позу. В конце концов, с ними ведь происходило то же самое. Диана думала не о них, не об этих потных, противных мужиках, а о том, что было в самом деле важно.
Что она не явится на смену и её, возможно, за это уволят.
Что если найдут пистолет, ей конец.
Что Мигель две недели просил суп с говядиной, а она так и не приготовила.
Пистолет не нашли. Он так и остался в кармане платья и сейчас лежал в куче тряпья, которое стянули с неё. Диану вертели так и сяк, толстяк с колыхающимся брюхом долго пытался придать ей такую позу, чтобы брюхо не мешало, но наконец ему удалось.
Он ужасно смердел — немытым телом, потной рубашкой. Очень хотелось спихнуть его с себя, но Диана понимала, что это бессмысленно. Он должен допыхтеть своё, иначе всё равно же залезет снова.
Она должна дотерпеть. Конец близко.
Уже было совсем темно, когда вдруг раздался топот, и чей-то голос закричал:
— Эй, братки, помогите! Мой гроб опять заглох! Выручайте, если я рейс не доеду, меня начальство со свету сживёт!
Мужчины засуетились, стали подниматься на ноги.
— Твой гроб спасёт только печь, в которой его переплавят, — пропыхтел толстяк над самым ухом Дианы. — Ладно, сейчас поможем, что ж с тобой делать.
Её бросили на землю. Через неё переступали ноги — она насчитала шесть. Какое-то время она ждала, а потом вдруг поняла: они ушли. Помогать товарищу, у которого заглох автобус. А значит, у неё есть немного времени.
Зачем она это делала, не мог бы ответить, наверное, даже Господь. Но Диана доползла до своей сваленной в кучу одежды, подобрала её и стала ползти вперёд. Что там, впереди, она толком не знала, но это не имело значения. Она жива, её мучители ушли, надо пользоваться моментом.
Автобус, отчаянно чихая, пропылил совсем недалеко от неё. Значит, она доползла почти до самой дороги. Ночь; как она будет добираться домой посреди ночи? Кто остановится, чтобы подобрать её?
Диана огляделась, всматриваясь в темноту. Совсем рядом был небольшой заросший кустами овражек — очень похожий на те, в которых находили мёртвых женщин. Что ж, вполне подходящее место для неё. Она заползла туда, свернулась клубочком и не то заснула, не то отрубилась.
Утром её разбудило солнце. Здесь оно было жестоким, а Диана лежала без одежды, и только кусты защищали её от жары. Она попыталась поскорее одеться, но при малейшем движении тело пронзила боль, — и Диана вспомнила.
Теперь всё было иначе. Не отстранённо, как тогда, а очень живо и по-настоящему. Её словно бы снова трогали чужие руки, раздвигали ей ноги, вертели её, будто тряпичную куклу, и очень хотелось кричать, выпуская наружу страх и боль. Сейчас Диана помнила всё: лица, запахи, короткие реплики, которыми обменивались водители; даже как лежал хворост в костре.
Медленно, через силу она оделась, выбралась из оврага и пошла к шоссе. Надо идти домой. Надо в полицию: она — одна из немногих оставшихся в живых, она видела лица и может их опознать, надо остановить это. Неважно, что хочется выть, расцарапывая себе лицо, или попросту лечь и сдохнуть; надо идти.
Мимо пропылил автобус — Диана шарахнулась от него. Идти пешком, конечно, долго, но…
Автобус остановился, дал задний ход, поравнялся с ней и открыл дверь.
— Эй, красавица! — крикнул из своей кабины какой-то совсем незнакомый водитель. — Залезай скорее, чего ты по жаре без шляпы топаешь?
Диана посмотрела на лицо, которое не видела никогда раньше. Совсем молодой ещё, наверное, недавно работает. Знает или нет? Ищут ли её? Сказали ли другим водителям, как она выглядит?
В автобусе сидели люди, много людей. Водитель сидел и ждал, не закрывая дверь. И Диана решилась. Всё так же медленно — тело пока слушалось плохо — поднялась по нагретым ступенькам, оплатила проезд и пошла назад, где было несколько пустых мест.
Съёжиться на сидении и затихнуть было неожиданно очень приятно. Как будто на какое-то время весь мир оставил её в покое, время остановилось, и Диана зависла в пустоте, где не было совсем-совсем ничего.
Это и есть рай? Если да, то очень важно остаток жизни жить праведно.
Автобус трясло на плохой дороге, тело отзывалось болью, не давая Диане совсем уплыть. Вокруг дремали женщины, возвращавшиеся домой с ночной смены — той самой, на которую Диана не пришла.
* * *
В полицейском участке было жарко, шумно и совершенно нечем дышать. В общем, самый обычный рабочий день, ничем не отличающийся от других. Хуан Рамирес обмахивался протоколами, пытаясь хоть немного облегчить себе жизнь. Помогало не сильно. Ужасно хотелось пива, но он твёрдо знал, что оно даст только временное облегчение, и потому держался.
Очередная дурочка зашла в участок, и Хуан тяжко вздохнул. Опять надо будет выслушивать путаную повесть о мытарствах идиотки, оставившей кошелёк на видном месте или принявшей вопли тёлочки, которую хорошо трахают, за предсмертные крики жертвы кровавого убийства. Собачья работа, собачья.
Дурочка тряслась и мяла в руках край своего грязного платья. Ну конечно, ей её беда кажется такой серьёзной, прямо ух, сейчас вся полиция забегает и вертолёты залетают.
— Что у вас случилось, сеньора? — строго спросил Хуан. Нельзя дать ей разнюниться, а то будет тут рыдать бестолково, и всё.
— Меня изнасиловали, — пролепетала она, и Хуан понял, что сегодня просто плохой день. Просто. Плохой. День. Это надо пережить.
Сначала явилась шлюха жаловаться, что один из клиентов стянул у неё кошелёк. Ещё бы в сексуальных домогательствах его обвинила. Потом — мать многодетного семейства, у которой якобы пропали серёжки. Пока она рассказывала об этом событии, её отпрыски стянули бутылку с водой, два заявления и конфету, так что Хуан решительно заявил ей, чтобы искала серёжки у них в желудках и не отнимала у него время. Потом турист-гринго, не в состоянии связать по-испански пару слов, втолковывал ему, что когда он вылез за пределы туристической зоны, его немедленно ограбили некие молодые люди, примет которых он не запомнил, но очень хочет, чтобы полиция их нашла. Видимо, телепатически. А теперь это.
Хуан окинул женщину взглядом.
— Фабрика? — спросил устало. Она кивнула. — Ночная смена, да? Я так и знал. Чего ты выделываешься вообще, а? Прогуляла смену с любовником, а теперь надо как-то оправдаться, чтобы не выгнали? Что ты мне голову морочишь? Изнасиловали её. Кому ты нужна тебя насиловать, а? Заигрывала, поди, с мужиком на ночь глядя, а потом решила, что он тебя недостаточно дорогим ужином угостил, знаем мы эти ваши изнасилования. Нет уж, я тебя перед твоим мужем отмазывать не стану, ясно тебе? И перед фабрикой тоже. Хочешь трахаться — трахайся, но тратить время на поиски мужика, которому ты дала, и потом ещё и пытаться его посадить за то, что клюнул на твои сиськи, никто не станет, поняла?
— Трое, — совсем тихо сказала она, — их было трое.
— Послушай, — сказал Хуан уже помягче, — я тебя даже понимаю. Сначала связалась, потом подумала — ой, что же я делаю, что на работе скажут, что муж скажет. Тем более трое, это как-то не по-христиански, приличные женщины не дают троим сразу. Но давай подумаем, как умные люди. Изнасилование — это тяжкое преступление. Насиловать втроём — это значит, у тебя есть как минимум два свидетеля помимо самой жертвы, и если они на тебя обидятся за что-нибудь, запросто могут сговориться и сказать, что они тут ни при чём, проходили мимо и видели, как он совершает преступление, пытались отбить бедняжку, но не вышло. Это риск, понимаешь? Никто на него не пойдёт, во-первых. Во-вторых, зачем кого-то насиловать, если шлюхи на шоссе дают за тридцать песо? И в-третьих, ты пойми, тебя это не спасёт. Преступление тяжкое, расследовать будут всерьёз. Никто не станет сажать мужика только потому, что ты что-то там бормочешь про него. Будут искать доказательства, понимаешь? И найдут. Выяснят всё, что между вами произошло на самом деле. Как ты им улыбалась, как соглашалась идти с ними, как давала себя обнимать. И именно это узнает твой муж, и на работе твоей тоже узнают, что ты по своей воле вместо работы пошла на блядки. И это не будут обычные сплетни, это будут установленные следствием факты, подкреплённые доказательствами, ты понимаешь? Ты не отвертишься. Будет только хуже.
Само собой, она разревелась. Эти бабы всегда такие: когда объяснишь ей, что её уловки видишь насквозь и они дурацкие, начинают рыдать. На жалость давят или сами себя жалеют, кто их знает. Хуан вздохнул, встал, принёс ей стакан воды. Она благодарно кивнула, выпила, чуть успокоилась. Пробормотала извинения, встала и пошла.
Хуан посмотрел на часы. Проклятый рабочий день и не думал заканчиваться. Наоборот, он, можно сказать, только начался. Что там дальше по расписанию, кража телефона и двух бургеров из бардачка? Чем думают все эти граждане, и думают ли вообще?
Бормоча себе под нос проклятия, Хуан втиснулся в кресло и развернул буритос.
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Всё было не так. Неправильно. Нечестно.
Она кричала, а её не хотели слушать. Она плакала — ей говорили: «Заткнись».
Мигель тоже не понял. Она уже была к этому почти готова. Он кричал, что она всё выдумывает, потому что насилуют только одетых как шлюхи дешёвок, а не приличных женщин, едущих на работу. И если с ней это случилось, значит, она вела себя как блядь, опозорила его перед людьми. И вообще её проблемы — фигня, подумаешь, выебали, женщина рождена для того, чтобы её ебали, а вот ему что делать? Он работу не может найти, понимает ли она, насколько серьёзна его беда? Что они будут завтра есть, тем более сейчас, когда она по собственной дурости потеряла работу?
Мир вокруг сошёл с ума. Диана хотела просто лечь, накрыться одеялом с головой и не дышать, и чтобы ни один звук не проникал снаружи. Но и этого ей не давали сделать. Надо было стирать платье, готовить еду из тех жалких остатков продуктов, которые она сможет найти в холодильнике, и думать, что делать дальше.
Нельзя было даже отмыться как следует: денег мало, воду надо экономить. А Диане хотелось стоять под душем пару часов, и чтобы горячая вода — немыслимая драгоценность — текла, текла, смывая с неё всё то, что, если его не смыть поскорее, въестся в кожу навсегда.
Она не могла.
Вечером Диана оделась и пошла на автобусную остановку. Когда автобус остановился и открыл двери, она зашла на заднюю площадку, чтобы водитель, не дай Бог, не увидел её, а она не увидела его и снова не расплакалась. Автобус ехал, дребезжа, а Диана беззвучно молилась Святой Марии Гваделупской. Просила защитить её, сделать так, чтобы ей простили вчерашний прогул и разрешили остаться.
Почему-то Диане казалось, что там, на далёких небесах, Святая Мария плачет.
Она была единственной, кто не оставлял их, женщин, никогда. Она не всегда могла помочь — ведь, в конце концов, тоже была всего лишь женщиной. Но её слёзы были с ними всегда. И если она могла, то заступалась за них перед своим Сыном.
Так вышло и сейчас. Старшая смены выслушала сбивчивые пояснения Дианы, покачала головой и сказала, что должна поговорить с начальством. Какое-то время Диана ждала под ослепительно белой дверью кабинета, а потом её попросили зайти. Участливый белый в до хруста накрахмаленной рубашке покивал головой, заверил её, что всё понимает и не может оставить её без работы в такой тяжёлой ситуации.
— Конечно, я помогу вам, — с сердечной теплотой в голосе сказал он. — С вами стряслась такая беда. К сожалению, многие женщины проходят через это, и каждый из нас должен делать всё от него зависящее, чтобы облегчить их ужасное положение. Не переживайте и приступайте к работе. И вот что: давайте я переведу вас на дневную смену. Так безопаснее.
Диана благодарила, стараясь не плакать. Место на дневной смене доставалось только самым лучшим, она и мечтать не могла о такой удаче. Да, чуть меньше денег, но всё равно это удача, пусть меньше, пусть, зато можно будет ездить на работу по утрам. Выходя из кабинета, она шептала: «Спасибо, спасибо, Святая Мария». Ведь это она помогла, больше некому.
Одна беда: теперь надо было отработать две смены подряд. Но работы Диана не боялась. Она боялась мужчин.
Товарки встретили её радостно. Все, конечно, знали, что вчера она не пришла, и думали, что больше не увидят её. До начала смены Диана успела вволю наплакаться и наобниматься. О переводе на дневную смену говорить не стала: пусть лучше сочувствуют, чем ненавидят. Они, конечно, узнают, но это будет потом. Сейчас ей нужна поддержка.
Слёз было много. У Арабеллы пропала сестра — Диана помнила её: совсем молодая, недавно замуж вышла. Нашли старшую дочь Мануэлы, искали больше недели. Мануэла говорила мало и совсем не плакала. Прямая, как палка, с сухими пустыми глазами, она гладила Диану по спине и тихо шептала: «Ты выжила, дурочка, ты выжила, помни об этом». У Ортенсии убили мужа, но она стеснялась много говорить о такой ерунде. Подумаешь, он всё равно без работы сидел.
Так странно. Здесь ерундой было убийство мужчины. Там, в мире мужчин, за пределами фабрики, в ерунду превращалось то, что её изнасиловали трое обмудков.
Диана работала и думала о том, как ей жить дальше. Как заставить себя не шарахаться от мужчин на улице. Как спать с Мигелем — а он ведь захочет. Как ездить на автобусе на работу. А если это повторится? Хотя нет, тогда её точно убьют, не страшно.
Мысль оказалась такой непривычной, что Диана даже остановилась. Не страшно? Если убьют, это не страшно? До чего же она докатилась? Что с ней сделали эти трое?
Вдруг Диана вспомнила, что у неё всё ещё есть пистолет. Переодеваясь, она машинально переложила его в карман, он и сейчас был с ней. Такой бессмысленный, просто кусок железа, но… Она ведь может постараться убить себя сама, если её снова выберут. Да, это мысль, отличная мысль! Если умирать не страшно, убить себя не составит проблемы. Точно, так она и сделает. Отлично, одно решение найдено. Может, и другие найдутся.
Диана повеселела, работа пошла быстрее. Руки, привычные к швейной машинке, почти не дрожали, она чувствовала себя увереннее: не той трясущейся медузой, которой была ещё пару часов назад. Это было невероятно приятно, самое большое удовольствие в её жизни: не чувствовать себя пустым местом.
К утру она почти не устала. Во время пересменки заставила себя сходить в столовую и потратить немного денег на завтрак. Это, конечно, расточительно, но шестнадцать часов без еды она не выдержит, а работать плохо нельзя. Ей сделали подарок, и она не имеет права упустить шанс и снова оказаться на ночной смене.
Старшая дневной смены оказалась Диане совершенно незнакома, но приняла её хорошо. Посочувствовала, погладила по голове и велела сразу говорить, если кто-то из немногочисленных мужчин на фабрике посмеет к ней приставать. Девушки, работающие рядом, были милыми и компанейскими — в общем, первый день на новом месте прошёл отлично.
В автобусе Диана заснула. Спасибо, Анита, новая приятельница, растолкала, когда ей надо было выходить, а то так и уехала бы в депо. При мысли об этом Диану передёрнуло. Она судорожно нащупала в кармане пистолет и немного успокоилась.
Мигеля ещё не было дома. Диана наскоро приготовила ужин и упала спать: ноги уже совсем не держали. Было на удивление хорошо, спокойно и почти безопасно.
Проснулась она от какого-то резкого звука. Было уже темно, и Диана прислушалась, прежде чем включить свет: Мигель или воры? В кухне приглушённо чертыхнулись, и от сердца отлегло: Мигель. Уронил что-то, наверное. Она зажгла свет, встала с постели, оделась и пошла посмотреть, что там стряслось.
Мигель был слегка пьян, видимо, выпил пива после работы. Уронил он сковородку, по счастью, уже пустую. Хотел вымыть, но координация движений подвела. Теперь он примеривался, чтобы без эксцессов отнести в мойку тарелку.
— Давай я, — сказала Диана.
— О, првет. Я чтот нмного пребрал, — виновато сообщил Мигель.
— Я вижу. Ничего, я сейчас помою посуду. Ты бы, может, шёл спать.
— Ага, ящс.
Диана быстро мыла посуду, а Мигель всё не уходил. Сидел за столом и смотрел на неё, она чувствовала его взгляд спиной. Отчего-то было неуютно.
— Что с рботой твоей?
— Нормально. Меня оставили.
— Хрошо.
Разговор не клеился, а Мигеля явно тянуло пообщаться. Но совершенно не тянуло Диану: как ни крути, он мужчина, а мужчины сейчас были ей неприятны. Девочки говорили, так всегда бывает. Потом пройдёт. Женщина так устроена: всё негодное в ней обязательно проходит.
Диана не успела понять, как Мигель оказался рядом. Обнял её, обжёг горячим дыханием её ухо.
— Хрошо, что всё хрошо. Хо-ро-шо, — старательно произнёс он и положил руки ей на грудь.
Внутри что-то вспыхнуло. Его прикосновение было похожим на удар, хотя он и был нежен — она помнила, Мигель всегда был нежен. За это она и выбрала его в своё время. Но сейчас его прикосновения не просто не нравились Диане — это было омерзительно, недопустимо, невозможно.
— Мигель, перестань, — резко сказала она.
— Ну что знчит перестань, я соскучлся.
— Мигель, пожалуйста, не надо.
Он не ответил, просто потянул узел её пояса. Она, словно бы шутя, брызнула ему в лицо водой, но он не унимался.
— Ну чтты, ты моя жна! Я с работы пршёл, соску…
— Мигель! Я не в настроении, серьёзно.
Он рванул узел сильнее, сжал её в крепких руках строителя, и в животе у Дианы что-то перевернулось. Она вмиг забыла нежного Мигеля — и вспомнила их. Грубые, властные руки, короткие фразы, направленные не к ней, о чём там можно разговаривать с женщиной… Страх, беспомощность, страх, страх.
Но у неё был пистолет. Теперь у неё был пистолет, которым она могла воспользоваться. Диана вытерла руки о платье, которое Мигель уже почти снял, и торопливо полезла в карман.
Сзади в неё ткнулось горячее и твёрдое, и она поняла, что не может вымолвить ни слова. Пистолет был в руке, холодный металл в горячей ладони, и страх переплавлялся во что-то, чему она не знала названия. Во что-то, чего не чувствовала раньше никогда.
Вспомнилась Мануэла, прямая и строгая. Вторая Кончита, которая красила волосы в рыжий цвет и много смеялась. Эсмеральда, она часто давала Диане денег в долг до зарплаты.
Они все стояли и смотрели на неё. На женщину с пистолетом в руке.
Диана с силой отпихнула Мигеля. Он ухватил её крепко, но пьяный нетвёрдо держится на ногах. Мигель покачнулся и, чтобы сберечь равновесие, отпустил её. Она развернулась и увидела его лицо, горящие страстью глаза, налитые тем масляным блеском, который она сейчас так ненавидела. Мигель протянул руки, чтобы снова схватить её, и тогда Диана подняла руки и выстрелила. И ещё. И ещё.
Громкие звуки били по ушам. Страсть на лице Мигеля сменилась бесконечным изумлением, и он наконец грузно осел на пол.
Диана опустила руки. Они тряслись. У её ног лежал труп её мужа, а она… Она ничего не чувствовала. Точнее, не так: она чувствовала радость.
Она смогла. Сумела. Защитила себя от мужчины. Разве женщина способна на такое? А Диана, оказывается, способна.
Она посмотрела на пистолет. Такой… маленький. Но способен натворить так много дел. Диана рассмеялась; смех получился искренним, в последний раз она так смеялась лет в десять. Теперь она может. Теперь она сильная.
Тело надо хорошенько спрятать, и бояться нечего. Его ни за что не найдут, а если и найдут — мало ли мужчин убивают в Сьюдад-Хуаресе каждый день? Он шёл с работы, выпил, мало ли, зацепил кого-то неуместной шуткой… Да, конечно. Наверняка так и было, решат полицейские. Если вообще найдут его.
Диана завернула тело в старый ковёр, прорвавшийся в трёх местах. Давно пора его выкинуть, но Мигель всё ленился, а ей было некогда. Вряд ли кто-то вспомнит, что давным-давно этот ковёр лежал на полу их спальни. Многие ли бывали в их спальне? Осталось дождаться ночи и отнести труп подальше. Диана сильная, она сможет. Теперь она сильная.
* * *
Ночью ей снились мёртвые женщины. Она заходила в дома, в один за другим, просто шла по улицам, когда одна улица заканчивалась — сворачивала на другую, стучалась в каждый дом. Где-то был забор, где-то нет, и она подходила вплотную к двери. Иногда звонила в звонок — если он был, иногда стучала кулаком, заодно подавая голос, чтобы хозяева знали: это пришла всего лишь женщина, а не десяток мачо с автоматами. Ей с опаской открывали, а она задавала один и тот же вопрос:
— Все ли ваши женщины дома?
И всегда, всегда ей отвечали:
— Все, которые живы.
Она знала, даже во сне, что это неправда, что даже в Сьюдад-Хуаресе не в каждом доме помнят убитую мать, сестру, жену, дочь. Но ей снилось, как она заходит в каждый дом в городе, начав с совсем незнакомых улиц, и задаёт этот вопрос, и в каждом доме ей рассказывают, как умерла та из женщин, которая больше не вернётся к семье.
— Её изнасиловали и убили на Пустынном шоссе, тело нашли, когда оно ещё не разложилось…
— Она пропала много лет назад, вышла за молоком и не вернулась…
— Ей было пять, богатый турист поманил её, пообещал угостить, изнасиловал и убил…
— Она повесилась. Никто не знает почему…
— Её спьяну зарубил топором муж, мой отец…
— Она отстала от школьной экскурсии, что с ней стало, никто не знает, её тело нашли разрубленным на куски…
Сначала Диана плакала. Потом просто выслушивала очередную историю, кивала и уходила, чтобы тут же постучаться в следующий дом. Нескончаемая череда одноэтажных домиков, выкрашенных в разные цвета.
— Все ли ваши женщины дома?
— Все, которые живы.
Проснувшись на мокрой подушке, Диана твёрдо знала, что делать.
Мёртвый Мигель гнил в большом мусорном баке возле магазина. Его, конечно, рано или поздно найдут, но на неё никто не подумает. Это Сьюдад-Хуарес, здесь убивают каждый день. А если вдруг заподозрят что-то, Диана плюнет на всё и перейдёт границу, благо до неё можно пешком дойти. Каждый день это делают десятки людей, почему бы не она? Разве её здесь что-то держит? В Штатах тоже люди живут, в конце концов.
Мёртвый Мигель. Странно, но эти слова не вызывали никаких чувств. А ведь когда-то Диана его любила. Радовалась, когда он замуж позвал. Когда-то… Совсем недавно же. Сколько лет прошло, пять? Да, чуть меньше шести. И вот он лежит в мусорном баке, завёрнутый в драный ковёр, а она думает только об одном: этой проблемы у неё больше нет, теперь на работу бы не опоздать.
Собираясь, Диана любовно переложила пистолет в карман. Мёртвые женщины, которые ей снились — фотографии, неловкие рисунки, полицейские жуткие снимки из дел, — удовлетворённо улыбались разбитыми губами в её голове. Они знали, что она собирается делать. Они одобряли. Радовались, что наконец хоть кто-то за них постоит. Хоть кто-то заговорит их голосами.
Диана села в автобус не без внутренней дрожи. Если за рулём окажется один из тех, она ведь не сможет устоять — и сделает всё неправильно… Но на водительском месте оказался тот самый молоденький паренёк, которого она уже видела. Если он кого-то и убил, Диане это было неизвестно. Водил паренёк хорошо, только немного нервничал, если кто-то внезапно перебегал дорогу, но автобус довольно быстро выехал за город, а в пустыне люди особо не бегают.
В пустыне они как-то всё больше лежат и не рыпаются.
На смене стало полегче. Диана уже успела привыкнуть к новой машинке и успевала выполнить норму не то чтобы без труда, но хотя бы не с невероятными усилиями. Теперь она шила не левые штанины, а карманы, и колесо швейной машинки немного заедало, нужно было отслеживать, чтобы не порвать нить. Это отвлекало, вообще работа отвлекала и не давала думать о постороннем. О мёртвом Мигеле, сотнях безглазо таращившихся на неё женщин, толстом водителе и тех двоих, долговязом и дёрганом… Это всё уходило на второй план, отступало, и становилось легче. Диана всегда любила свою работу: можно было ни о чём не думать, держа в памяти только последовательность движений и количество карманов, которые осталось сделать, чтобы выполнить план.
Когда смена закончилась, Диана не пошла сразу на автобусную остановку. У неё было дело поважнее.
В магазинчик Пепиты она зашла в первый раз, ведь раньше ей никогда не приходило в голову покупать всякую ерунду, которая продавалась там. Яркие боа, цветы в волосы, лак с блёстками, перья… Глупости всякие. Но теперь Диана решительно толкнула дверь, мимо которой каждый день шла на фабрику от остановки. Звякнул колокольчик. Пепиту она знала хорошо: в детстве они были соседками. Но за прилавком, по счастью, стояла какая-то другая девушка, очень милая, рыженькая.
Стараясь быть как можно менее запоминающейся, Диана с улыбкой поздоровалась и попросила вон тот белый парик, нет, следующий, который чуть подлиннее, да, вот этот, спасибо.
— Вам пойдёт, — улыбнулась девушка, протягивая ей парик.
— Спасибо. — Диана развернулась, нацепила парик и посмотрелась в зеркало, стоявшее здесь именно для этого. О да, отлично! Впечатление, что это её собственные волосы, просто покрашенные. — Да, я беру его, мне очень нравится.
Она расплатилась и выпорхнула, стараясь не особенно торопиться, но и не задерживаться. Самая обычная покупательница. Её не должны вспомнить.
Ярко-белые волосы, словно бы выбеленные, — это и будет то, что запомнят и о чём станут говорить. Отлично придумано, она молодец.
Автобус подошёл к остановке за несколько секунд до того, как Диана подошла, и она побежала, чтобы не упустить его. Это был тот самый, она помнила: за рулём старой бело-жёлтой машины с треснувшим задним стеклом всегда сидел или толстый, или долговязый. Хорошо, что она не стала снимать парик, только кокетливо повернулась, чтобы продавщица обрезала ценник. Та наверняка подумала, что покупательница торопится на свидание. Да, конечно, именно это она и подумала: Диана ведь забыла снять обручальное кольцо, а замужним женщинам положено маскироваться и прихорашиваться, когда они идут на свидание.
Диана рассеянно покрутила обручальное кольцо на пальце, а потом сердито хлопнула саму себя по лбу. Забыла она, как же! Да не иначе Святая Мария Гваделупская выкинула из её дурной головы эту мысль! Если она снимет кольцо сейчас, всем станет ясно, что она знала о смерти мужа до того, как его тело нашли. Глупая, ну какая же она глупая! Нельзя его снимать. Ни сейчас, ни потом; пусть все знают, что она так скорбит, что не может сделать этого.
Автобус тряхнуло. Что ж, это хорошее место: чуть в стороне две другие остановки, автобусы оттуда, конечно, не идут в нужную сторону, но чем-то придётся пожертвовать. Это мужчины, из-за них вечно приходится чем-то жертвовать.
Мёртвые женщины в её голове закивали головами и одобрительно загудели. Их было столько; многих Диана знала лично, про иных слышала. Как-то она прочла в газете, что количество убитых в Сьюдад-Хуаресе женщин составляет уже несколько сотен, если не тысяч. Об этом писал какой-то мужчина, журналист, а значит, на самом деле их ещё больше.
Мужчины всегда небрежны в подсчётах, когда речь идёт о ерунде вроде женских жизней.
Диана тряхнула головой, поднялась с места и, держась за поручень, пошла вперёд. Никто не удивился: здесь остановка близко. Она шла к водителю, и с каждым шагом её решимость крепла.
Почудилось, что с переднего сидения ей улыбнулась и кивнула Вторая Кончита, та, что красилась в рыжий цвет.
За рулём сидел толстый. У Дианы перехватило дыхание, в ушах зазвенело. Тот самый жирдяй, тело которого после тяжёлого рабочего дня пахло так отвратительно. Он сидел расставив ноги, одна рука на руле, и беззаботно насвистывал модный мотивчик. У него в жизни всё было хорошо. Ему не снились ночами мёртвые женщины.
Он бросил на Диану короткий вопросительный взгляд — мол, выходить будешь? Она стояла не шевелясь и смотрела, как колышется его толстое брюхо. Потом сделала ещё один шаг. Он посмотрел снова, в глазах вопрос, но тратить слова на неё не стал. Сама скажет, что ей надо.
Сказать что-нибудь? О чём можно с ними разговаривать?
И всё же слова слетели с губ — сами. Диана почти сразу удивилась: почему именно эти? Неужели именно это было для неё важно?
— Вы думаете, что вы такие крутые парни, да? — спросила она — или какая-то мёртвая женщина её голосом.
В его взгляде появилось непонимание, но он всё ещё не принимал её всерьёз: смотрел на дорогу, ведь надо было подъезжать к остановке.
Диана достала пистолет из кармана и выстрелила. Это было так… просто. Просто и весело.
Достать. Наставить. Нажать на спусковой крючок. Смотреть, как удивление в глазах превращается в потрясение, страх, отчаяние… Во что угодно, кроме узнавания. Смотреть, как на груди расплывается красное пятно, и правда похожее на цветок.
Так просто.
Автобус завилял, и Диана точным пинком спихнула ногу мёртвого толстяка с педали газа. Вдавила тормоз, нажала на кнопку открытия дверей. Она, в конце концов, умела обращаться с техникой.
Когда в салоне кто-то наконец пронзительно закричал, Диана уже спрыгнула со ступеней и быстро пошла вперёд.
За углом она торопливо сдёрнула парик и сунула в сумку. За ней никто не шёл, даже случайные прохожие заинтересовались тем, что происходит во внезапно остановившемся недалеко от остановки автобусе, а не вышедшей оттуда блондинкой.
Она сделала небольшой крюк, пересаживаясь с автобуса на автобус, и добралась до дома, когда уже стемнело. Когда закрыла за собой дверь, поняла, как отчаянно проголодалась, и пошла на кухню.
На душе было светло и радостно.
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Хуан Рамирес ненавидел солнце, улицы, на которых никогда не было тени, и необходимость лично заявляться к людям домой, чтобы, отвлекая их от дел, сообщить им, что кого-то из их родни застрелили, зарезали или задушили. Глупая затея, если вдуматься. Это же Сьюдад-Хуарес, в конце концов! Любому ясно, что если человек две ночи подряд не явился домой, значит, его уже нет в живых. О чём сообщать? Тоже мне новость.
Хуже было только если те, с кем ему приходилось говорить, принимались страдать напоказ, чтобы их не обвинили в убийстве. Это представление приходилось досматривать до конца; ужасно на самом деле.
Сеньора Мендес оказалась дома. Хуан воздвигся перед ней, загородив собой дверной проём, страшно недовольный тем, что Пепе Рохас пыхтел ему в спину, пытаясь встать на цыпочки и рассмотреть новоиспечённую вдову.
Молодой ещё, суетится много.
— А, это вы, — устало сказала сеньора Мендес. — Ну, проходите.
— Сеньора, — сказал Хуан, шагнув в крохотную прихожую, — вы, наверное, знаете, зачем мы пришли.
Она посмотрела на него безразлично. Знает, конечно, кто бы не знал? Лицо знакомое, интересно, где он её видел?
— В общем, вашего мужа сегодня нашли мёртвым. Простите. Хоронить будете или передать в службу?
Она поколебалась. Перевела взгляд с него на Пепе, потом обратно.
— Буду. Спасибо, что… сказали, офицер.
— Он когда пропал-то?
— Да позавчера. Вечером, вышел в магазин и всё. Я тогда две смены подряд проработала, устала очень и не заметила, что пива в доме нет. Он сказал, что сам сходит в магазин. Я легла спать, не дождавшись его, а он так и не появился.
Хуан кивнул.
— Ясно. Мы вас отвлекли, да?
Судя по влажным волосам и одному накрашенному глазу, она куда-то собиралась.
— Да не очень, я на работу скоро ухожу. На швейную фабрику. Ничего, время есть ещё. Когда и куда за ним зайти?
— Я вам сейчас запишу всё, адрес, номера… Номер дела, вам понадобится. — Хуан достал блокнот, привычно вырвал листок. — Если будут какие-то вопросы, внизу мой телефон.
— Спасибо, офицер.
— Всего хорошего, — буркнул Хуан и пошёл к выходу.
Уже на улице его догнал Пепе, дёрнул за рукав.
— А почему ты даже не спросил её ни о чём?
— О чём её спрашивать, о отрыжка пьяного матроса?! — простонал Хуан.
— А вдруг это она его убила?
— Нафига?
— Ну посмотри, какая она спокойная! Может, они ругались. Может, он ей надоел давно!
— Ай, не мели чушь. Его застрелили, понимаешь ты, дурная голова? Застрелили! Жёны обычно режут мужей кухонными ножами или забивают толокушкой. Стреляют мужчины.
— А если? Ты же даже не…
— Послушай, Пепе, я её вспомнил. Она приходила ко мне, лепетала что-то про то, что её изнасиловали, а сама целёхонька, платье только в песке извозила. Поеблась с кем-то не тем, потом испугалась, что на работу опоздала да муж заругает, попыталась оправдаться. Ей только на пользу, что мужа грохнули, шлюхой честить не станет. Но сама она… Нет. Слишком труслива для такого. Она ведь даже побоялась мужу сказать, мол, так и так, встретила хорошенького мучачо, а ты бы задницу подкачал, если не хочешь, чтобы твоя жена от тебя налево бегала. А тут всё так славно само разрешилось. Не она это, успокойся.
Пепе приотстал; Хуан слышал, как он что-то ворчит себе под нос. Молодой, глупый, суетится не по делу. Чего суетиться? Жарко, пот градом, и во рту давно ничего не было.
— Ты как хочешь, а я в такерию заверну. Должна же быть хоть какая-то польза от этих прогулок.
— Не, я на работу.
Хуан хохотнул.
— Всё ждёшь, что там что-нибудь серьёзное случится? Ну, жди, жди. Надейся. Детективов ты насмотрелся, вот что.
Солнце припекало всё жарче. Хуан Рамирес чувствовал себя грешником на адской сковороде. Ох, Хесус и Мария, за какие же грехи его поселили в этом пекле?
В такерию, срочно в такерию. Там хоть немного тени есть.
* * *
Диане очень хотелось сесть и рассмеяться. Хохотать во всю глотку, как в дешёвом фильме про психов. Они же пришли к ней, пришли, прямо домой! Она уж думала, её поймали, а оказалось, просто нашли Мигеля. Святая Мария Гваделупская хранит её, не иначе.
Всю ночь она стреляла. Это была прекрасная ночь и великолепные сны. Диана снова и снова заходила в автобус, смотрела в лицо водителю, поднимала пистолет… Все места в автобусе были заняты женщинами, и во сне Диана твёрдо знала: среди них нет живых. Они тоже хотели выстрелить, и она отдавала пистолет то одной, то другой.
Это было весело. Все смеялись.
Сон оказался в руку. Есть от чего посмеяться.
Весь день Диана порхала, словно ей снова было семнадцать лет. На работе обсуждали, как вчера убили водителя автобуса, ну, того, вы же понимаете, да? Она присоединилась к говорящим, честно призналась, что не понимает, и на неё обрушилась лавина ужасов.
Как выяснилось, о том, что водители автобусов насилуют женщин, знали многие. Некоторые даже заявляли в полицию, после того, как строители откопали яму с тремя десятками женских тел, несколько водителей арестовали, но вскоре отпустили. А теперь наконец нашёлся кто-то… Об этом говорили шёпотом, и в глазах говоривших горел огонь мрачного удовлетворения.
Она всё сделала правильно. Они радовались; они были почти счастливы.
Диана радовалась вместе с ними. Теперь она точно знала: сама Святая Мария Гваделупская толкнула её в спину, велев купить пистолет. Осталось сделать ещё только одно: рассказать всем женщинам, что убийства не случайны.
Убийства. Теперь она была уверена.
В этот раз ей не попался ни долговязый, ни дёрганый, но назавтра повезло: к остановке, чихая, подъехал автобус с трещиной на двери, тот самый, который ходил редко, потому что у дёрганого, похоже, не было сменщика. Улыбаясь, Диана зашла в первую дверь.
Здесь всё было быстро. Она не стала тратить лишних слов, просто достала пистолет и выстрелила, успев, впрочем, заметить в бегающих глазах непривычное выражение.
Дёрганый её узнал.
Подумать только, запомнил. Наверное, нажалуется Сатане, потому что кому же ещё ему теперь жаловаться. Беззвучно смеясь, Диана выбежала из автобуса и юркнула в тёмную подворотню. Стянула с головы шляпу и парик, быстро сняла кофточку, надетую поверх футболки. Простая белая футболка, джинсы, аккуратный чёрный хвостик — неприметная женщина.
На остановке уже была толпа. Некоторые женщины не подходили — подбегали, и в их глазах Диана видела отблески того же жадного огня, который сейчас сжигал её.
— Убили? — с плохо скрываемым восторгом спросила крашеная блондинка с сильно подведёнными глазами. — Правда, что ли?
Народ гудел.
Диана немного покрутилась на остановке, дождалась, пока подъедет полиция, вздохнула, мол, следующего автобуса, наверное, долго не будет.
— Ничего, — негромко отозвалась одна из её товарок, вместе работали в цехе, — это ничего. Когда ещё увидишь такое…
— И то правда, — согласилась Диана и неспешно пошла прочь.
На почте имелся недорогой интернет.
Письмо она сочиняла долго, хмурясь и стирая строку за строкой. Слова то становились как надо, то вдруг начинали фальшивить, а надо было объяснить так, чтобы все поняли.
Чтобы поверили.
«И я, и другие женщины — мы долго страдали и молчали, но теперь решили, что все, хватит, — писала она. — Мы все были жертвами сексуального насилия со стороны водителей, когда ехали на ночную смену на фабрику. Теперь я решила стать орудием мести за всех этих женщин. Вы думаете, что мы слабые, потому что мы женщины, и нас некому защитить. Что ж, значит, нам придётся своими руками доказать, что это не так. Мы, женщины Сьюдад-Хуареса, — сильные, и пришло время вам узнать об этом».
Выходило сухо и по-газетному, но, в конце концов, она и писала в газеты.
«Мы, женщины, — писала она, — не враги мужчинам. Но если вы насиловали женщин, если убивали после этого, терзали наши тела, зарывали в зловонных ямах, если снова и снова оглядывали салон автобуса в зеркало заднего вида, разыскивая сиськи покрасивее, — знайте: я приду за вами. Ваше время пришло. Вы думаете, что вы такие важные, никто не смеет перечить вам, так вот помните: ваша жизнь легка, как пуля. Девять грамм — вот сколько весит жизнь насильника».
Если они не напечатают её письмо, она пошлёт ещё одно. И ещё. И ещё. В конце концов про убийства заговорят, и кто-нибудь да напечатает.
Наконец настало время подписываться и отправлять, и Диана растерялась. Какую подпись придумать? Ведь её начнут называть этим именем, оно должно быть запоминающимся и вместе с тем настоящим. Имя — ещё одна важная вещь, в которую должны поверить.
Сначала она хотела подписаться Элехида — Избранная. Потом — Пистолера. Но это всё было как-то глупо, по-детски, и она, злясь на себя за скудоумие, написала просто: «Диана». Потом в голову наконец пришла удачная мысль, и она, ухмыляясь, поправила подпись на «Диана-охотница». Когда они с Мигелем были в Сьюдад-де-Чихуахуа, она видела там красивый памятник изящной женщине с луком в руках. Красиво: Диана Ла Касадора! Но это было как-то неконкретно, словно она готова охотиться на всех подряд. Закусив губу и стараясь не думать о том, что длинное имя плохо запоминается, она решительно написала: «Диана, охотница на водителей автобусов». Да, так правильно.
Отправив письмо, Диана отправилась домой, отчаянно надеясь, что ей удастся хоть на минуту привлечь внимание в полуторамиллионном городе, где каждый день происходило множество всего.
Назавтра её изумлению не было предела. Включив утром новости — безо всякой надежды услышать там о себе, просто по привычке, — она с недоумением уставилась на экран, где взволнованный ведущий рассказывал о Диане, охотнице на водителей автобусов.
Её письмо цитировали везде. В газетах, в новостях, даже на радио. «Мы все были жертвами сексуального насилия со стороны водителей, когда ехали на ночную смену на фабрику. Теперь я решила стать орудием мести…» — раз за разом повторяли голоса, мужские и женские, и Диана по-настоящему растерялась. Это правда про неё? Она подняла столько шума? Взволнованный прокурор, путаясь в словах, обещал найти и покарать. Глава полиции города лепетал что-то о том, что в автобусы четвёртого маршрута пошлют копов в штатском. Мужчины волновались, очень волновались.
Ну что ж. Святая Мария Гваделупская определённо на её стороне, раз всё так удачно складывается.
* * *
В полицейском участке как граната разорвалась: все бегали, орали, начальства понаехало, сколько с самого основания города не бывало. У Хуана с самого утра маковой росинки во рту не было, и на обеденный перерыв явно не стоило и надеяться.
— Ишь ты, какие эти водители нежные, — бурчал он, когда поблизости не ошивался никто из начальства.
— И то правда, — в тон ему отвечал Бенито, старый напарник, с которым они ещё учились вместе сто лет назад, — как убивают простых парней с бензоколонки или какого-нибудь складского сторожа, так всё в порядке, а чего вы хотели, в Сьюдад-Хуаресе живём. А как двух шофёров стрельнули, так сразу крик подняли: уволимся, сами автобусы будете водить… Хотел бы я посмотреть, как бы мы такое вот попробовали заявить.
— Губернатор, раздери его стая павианов, помешан на общественном транспорте, — вздыхал Хуан. Пару часов ему всё это втолковывал капитан, и теперь он был рад поделиться новым знанием. — Он, видишь ли, гордится тем, что у нас такие хорошие автобусы, ездят вовремя, из любой точки города в любую попасть можно…
— Ну, это он, положим, загнул, — заметил Бенито.
Хуан пожал плечами.
— Губернатор же, чего ты хочешь. Ему из окна его машины лучше видно, как у нас автобусы ходят.
— А, ну это да, это точно.
— Придётся искать эту тётку, — поморщился Хуан. Перспектива шляться в жару по автобусам его совершенно не радовала.
— Придётся, — уныло кивнул Бенито. — Пока мы её не поймаем, от нас не отстанут.
Влетел взмокший капитан.
— Так, орлы, что там у вас было по изнасилованиям за последних месяца два? На шофёров было что-нибудь?
— Да как всегда, сеньор, — Хуан изобразил что-то отдалённо похожее на стойку «смирно», не особо, впрочем, стараясь. — Бабёнки поддаются уговорам, а потом кудахтают: ах, изнасиловали, ах, чести лишили!
Он смешно изобразил бабий заполошный писк, и вокруг заржали.
— Значит, достань эти заявления и изобрази бурную деятельность по ним, понял? И ты, и остальные, слышно меня? — Капитан Луис Монтана выглядел так, как будто его самого только что выебала пара крокодилов, так что спорить с ним вышло бы себе дороже, и Хуан кивнул, краем глаза увидав, как то же самое сделало несколько других полицейских. — Мы должны отчитаться, что вот, несколько дел на водителей есть, мы работаем. Если повезёт, на местах удержимся. Если нет, вас признают некомпетентными и или погонят в шею, или отправят по разным участкам к чёрту на рога, ясно? Будете по полтора часа на работу добираться. Ух, попортила нам эта девка крови за один вечер…
Все старательно закивали, изображая сочувствие.
— И поездите на четвёртом маршруте действительно. Послушайте, что бабы говорят. Вдруг повезёт, и она явится.
— Она, думаете, телевизор не смотрит? — скептически спросил Бенито.
— Думаю, смотрит. И если увидит, что мы и правда ездим, может просто прекратить это вот всё. Нам надо её если не поймать, то спугнуть, понимаете?
Хуан и остальные кивнули. Суть полицейской работы они понимали очень хорошо.
* * *
Ночь в Сьюдад-Хуаресе тёмная: на улице мало фонарей. Но окна домов горят, освещая узкие тротуары достаточно, чтобы можно было не опасаться, что к тебе подойдут незаметно. А вот какого цвета на тебе штаны, стар ты или молод и что несёшь в руках, разглядеть уже сложнее. Диана шла по малознакомой улице, рассеянно потряхивая баллончик с краской.
Стены, на которых можно писать, встречались не очень часто, но ей хватало. Заброшенные стройки, огороженные пустыри, дома, в которых давно никто не жил… Она подходила и, прислушиваясь, не идёт ли кто, быстро писала: dianalacazadoradechoferes@hotmail.com. Больше ничего, но тем, кому надо, этого достаточно. На стене побольше она приписала к адресу: «Сестра! Расскажи мне».
Это было рискованно. Но что в жизни не рискованно?
Письма стали приходить сразу. Женщины торопливо и немногословно рассказывали, кто, когда, где, сколько раз. Некоторые добавляли: «Могу выманить его тогда-то туда-то». Этим она предпочитать отвечать: «Не нужно, я сама найду». Понятно же: копы постараются устроить ей встречу. Не могут ведь они не читать, что на стенах написано.
Просьбы встретиться были. От журналистов, клявшихся сохранить анонимность, от женщин, которым ах-так-нужна-была-подруга-выплакаться. На эти письма Диана не отвечала ничего. Раз в неделю она меняла почтовое отделение, с которого выходила в интернет. Потом стала ездить в центр, в интернет-кафе.
Её искали. Это было так смешно. Приметные мужчины в штатском кружили по маршруту, от конечной до конечной, несколько раз она видела их по дороге на работу и с работы. На всех остановках висел её фоторобот — по крайней мере, говорили, что её. Откровенно говоря, похоже было не слишком. Диана смотрела на него и улыбалась.
В автобусах она больше не стреляла. В этом не было нужды — пока. Угрюмые полицейские на передних сидениях, конечно, никого не планировали защищать, но при них водители не распускали руки. На какое-то время они поутихнут, а там…
Женщины писали и писали, и вскоре Диана уже знала про водителей всё. Где живут, где покупают утреннюю газету, куда ходят пропустить стаканчик. Она всегда может найти пустынное местечко, где можно встретить одинокого путника и где, услышав выстрел, соседи лишь погасят свет. Это Сьюдад-Хуарес, в конце концов.
Здесь ведь убивают только бандиты, правда? Много, много бандитов убивают мужчин каждый день. Да с чего вы взяли, что вот этого, этого, этого и вот этого прикончил кто-то другой? Вы забыли, в каком городе живёте?
Хозяин такерии в Пуэрто-дель-Соль умер прямо на рабочем месте. Одно из самых смелых её убийств, если не считать те, в автобусе. На самом деле она не хотела убивать в тот день, просто кружила рядом, разведывая местность, но он так удачно был один… Диана не удержалась. Уже уходя, она увидела, как в окне дома напротив появилась женщина, помахала ей рукой, улыбнулась и опустила штору.
Братья Дельгадо были застрелены поздно вечером в собственном гараже. Они ещё не затащили туда очередную девчонку, но уже приметили её и обсуждали, как подловят юную дурочку, когда она наконец выйдет из кафешки. Но Диана появилась раньше.
Почтенный отец семейства Хорхе де Куэльрас, на которого Диане, не зная друг о друге, пожаловались жена, дочь и приходящая служанка, возвращался домой через пустырь. Неудачное решение, если ты живёшь в Сьюдад-Хуаресе.
Диана читала письма, десятки писем, и очень быстро училась отличать настоящие от фальшивых. Ни один мужчина не в состоянии достоверно изобразить крик женщины, познавшей унижение и боль, женщины, которая так долго не смела открыть рот, что и сама уже не до конца верит, что всё это на самом деле произошло с ней. Которая винит себя, свою короткую юбку, развязный смех, большую грудь… Мужчины не умеют винить себя так искусно, как женщины. Мужчины фальшивят, когда пишут о преступлениях мужчин.
О Диане, охотнице на водителей автобусов, перестали писать уже через пару недель после первого убийства. А зачем? В автобусах она больше не стреляет, писем не пишет, полиция громких заявлений не делает — скучная тема.
Вот когда редактора «Вестника Хуареса» нашли застреленным в собственной постели, об этом трубили все. Строили версии, сошлись на том, что бедолага отказался печатать какой-то материал, нужный бандитам. За принципиальность пострадал, надо же.
Дочь его соседки, четырнадцатилетняяя Кончита, ни словом не обмолвилась, что незадолго до гибели сеньора Мартинеса написала письмо по адресу, который прочитала на стене недалеко от школы.
Полиция отчиталась начальству о том, что безобразия на четвёртом маршруте прекращены, меры возымели успех и Дианы, охотницы на водителей автобусов, можно более не опасаться. Новость об этом стала последним упоминанием о ней в прессе. Намного больше говорили о смерти одного из заместителей мэра, которого нашли застреленным у дверей местного борделя. Мэр оправдывался, вдова несчастного рыдала, и из всего этого получались прекрасные, крайне интересные жителям Сьюдад-Хуареса материалы.
Когда её перестали искать, Диана не удивилась. Вознесла молитву Той, Которая всё видит, и пошла купить ещё патронов. Тот, у кого она их брала, был уверен, что одинокая вдова за небольшую мзду помогает шайке малолеток, живущей по соседству. Так часто бывало, с чего бы ему думать о чём-то другом?
Диана шла по вечернему Сьюдад-Хуаресу, кивала редким прохожим и думала о том, как быстро идёт время. У полиции уже другие заботы, другие преступления на слуху, о двух бедолагах-шофёрах никто уже и не вспоминает. Это ведь Сьюдад-Хуарес, здесь убивают так часто. Бандиты, просто рассадник бандитов этот Сьюдад-Хуарес.
Солнце садилось за горизонт, небо хмурилось лёгкими облачками. Диана шагала по узкому тротуару, и Святая Мария Гваделупская улыбалась, глядя на неё с небес.
В маленьком домике, выкрашенном в зелёный цвет, Рамиро Кордова, скромный торговец книгами, развернул газету и погрузился в чтение новостей. Заканчивался последний день, отпущенный ему на этой земле.
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