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Всем, кому хватает здравого смысла бояться глубокой, непрозрачной воды.
Многим кажется, будто там, внизу, не может быть ничего опасного, но это не так.
Там есть что-то. Всегда.
И оно ждет…
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В глубокой и темной воде,
В тине у самого дна,
Дремлет она и ждет,
И она — голодна.

Бойся ее потревожить,
Бойся ее разбудить.
Если она проснется,
Может тебя схватить.

Вкрадчивый, ласковый шепот,
Вдруг зазвучит в мозгу,
И силы уже́ не хватит
Ответить: «Я не могу».

Свяжет тебя навек
Просьбой своей простой:
Зачем этот мир тебе?
Останься лучше со мной.

Будем нырять и плавать,
Будем силы копить,
Неправда, что под водою
Девчонки не могут жить.

Детский стишок, который в 1900-х гг. был хорошо известен подросткам города Бранденбург, штат Вермонт


Пролог

18 июля 2000 г.
— Мертвым нечего бояться, — сказала Лекси.
Мы стояли в воде и перебирали ногами, чтобы держаться на поверхности. Губы у нас посинели, зубы выбивали дробь.
Моя сестра была в новеньком ярко-голубом купальнике цвета мартовского неба. Мой купальник, который я донашивала за ней, тоже когда-то был голубым, но сейчас ткань полиняла и вытерлась почти до полной прозрачности.
— Не забудь: когда мы играем в утопленников, глаза надо держать открытыми во что бы то ни стало! — Выражение лица Лекси было серьезным и торжественным. — Обещаешь? Нет, скажи — обещаешь, что не будешь зажмуриваться?
Я кивнула.
— Обещаешь не зажмуриваться, даже если увидишь Риту? — настаивала сестра.
— Заткнись уже, Лекс!
— Она ведь там, внизу! Ждет…
— Заткнись. — Я отплыла немного в сторону, поближе к бортику бассейна.
Лекси рассмеялась и покачала головой:
— Трусишка!
Но тут ей, похоже, стало меня жалко — наверное, она вспомнила, что мне всего девять. По-прежнему стоя в воде, Лекс вытянула в мою сторону руку с выпрямленным указательным пальцем.
— Ну-ну, не куксись! — сказала она мягко, и я снова подплыла к ней и выставила из воды руку, скрестив свой указательный палец с ее.
— Команда Икс!.. — проговорила Лекси.
— …Вместе навсегда, — закончила я, и мы согнули, сплели пальцы. Короткое пожатие, и мы убрали руки.
— Если она явится за одной из нас, ей придется забрать обеих, — сказала сестра.
— Лекс!..
— Ну, на счет «три». Раз… Два… Только не закрывай глаза, Джекс. Я все равно узна́ю, что ты жульничала.
Я сделала самый глубокий вдох, какой только могла.
— …Три!
По этому сигналу мы погрузили лица в темную воду и застыли неподвижно, невесомые, словно близнецы в материнской утробе.
* * *
Бассейн в доме нашей бабушки был размером двадцать на сорок пять футов. Его края были выложены обтесанными гранитными блоками. В щелях между вечно сырыми, серыми камнями пророс темно-зеленый бархатный мох, стенки покрывали неопрятные пятна тины. Бассейн (не знаю, может быть, правильнее было назвать его прудом?) питался подземным источником, поэтому никаких насосов и труб в нем не было — только сливной канал в дальнем конце. Выложенный каменной плиткой, он тянулся через весь двор, отводя излишек воды в ручей ниже по холму, а ручей впадал в реку. В отдельные годы по краям бассейна появлялись склизкие водоросли с длинными, мягкими стеблями; корнями они цеплялись за камень, а стебли плавали в воде, покачиваясь на поверхности вместе со мной и Лекси. Когда водорослей становилось слишком много, бабушка вычерпывала их сетчатым сачком на длинной ручке. Время от времени она запускала в бассейн молодую форель, утверждая, что мальки очищают воду от водорослей и комариных личинок, но какое-то время спустя рыба куда-то исчезала и бабушке приходилось снова браться за сачок.
Моя сестра любила бассейн. Я — ненавидела. Вода в нем была такая черная, что, погрузившись по шейку, я не видела своих ног. В жару от бассейна ощутимо тянуло гнилью и сероводородом, а на вкус вода была точь-в-точь как спичечные головки. Из-за ключей она была такой холодной, что по сравнению с ней ледяная ванна, в которую мама посадила меня, когда я заболела и у меня была высокая температура, могла показаться теплой и приятной. Порой я думала — вода бассейна высасывает из меня жизненную силу. От нее перехватывало дыхание, руки и ноги немели, кожа краснела, как ошпаренная, а губы приобретали синюшный оттенок. Каждый раз, когда мы с Лекси вылезали из бассейна, мы и в самом деле походили на утопленниц, в которых играли.
В бабушкином доме — Ласточкином Гнезде, стоявшем на окраине крошечного городка Бранденбург в Вермонте, — мы с Лекси проводили каждое лето. От нашего дома в Шелберне, штат Массачусетс, до него было всего три часа езды, но нам казалось, что Ласточкино Гнездо находится в совершенно ином мире или, во всяком случае, очень далеко от нашего скучного одноэтажного домишки, стоявшего среди таких же скучных длинных домов с покатыми крышами и крошечными палисадничками перед фасадом на одной из прямых, словно по линейке проведенных улиц, образующих правильную геометрическую решетку. Другое дело — Ласточкино Гнездо… Это был сыроватый, массивный, просторный особняк с толстыми стенами, сложенными из камня и огромных, обтесанных вручную бревен. Стены сплошным ковром покрывал разросшийся за десятилетия плющ. Полукруглое окно мансарды было похоже на глаз, глядящий на пруд. За домом возвышались два огромных холма, сплошь заросших густым лесом. На выходные или праздники нас иногда навещали в Ласточкином Гнезде родители, но бо́льшую часть времени мы жили там только втроем: я, Лекси и бабушка, которая весь год с нетерпением ждала нашего приезда. Одной в большом доме ей было скучновато. Так, во всяком случае, говорила мама.
Нам тоже нравилось жить с бабушкой. Ласточкино Гнездо было сосредоточием нашей летней жизни. Ласточкино Гнездо и бассейн. Правда, насчет купания у бабушки было немало весьма строгих правил. Нам нельзя было лазить в воду, если ее нет дома. Нельзя было купаться по одной — только вместе. Каждые полчаса мы должны были выбираться из воды, чтобы отогреться на солнышке. А еще нам категорически запрещалось купаться ночью. «Это опасно!» — твердила бабушка. Впрочем, лишний раз предупреждать нас об опасности было не нужно: мы хорошо помнили, что случилось с маминой младшей сестрой Ритой, которая утонула в бассейне, когда ей было всего семь лет.
Сейчас, пока мы с Лекси играли в утопленниц, я снова подумала о ней — о маленькой девочке, которая чуть покачивается на поверхности черной воды. Я представила, как ее волосы сплетаются с плывущими по воде водорослями, представила ее бледное, бескровное лицо и широко открытые неподвижные глаза. Семилетняя девочка, которая уже никогда не вырастет…
Именно из-за Риты (думать о ней как о тетке я не могла) нам с Лекси приходилось скрывать от бабушки нашу игру. Однажды она уже застала нас в бассейне, когда мы плавали на поверхности, опустив головы под воду и задержав дыхание, и немедленно приказала нам вылезать и отправляться в дом. Я видела, что бабушка очень напугана, но понять почему, не могла. В конце концов, с нами же ничего не случилось, правда? И даже когда Лекси попыталась объяснить ей, что мы просто соревнуемся, кто может дольше не дышать, это не помогло. Бабушку продолжало трясти. После этого случая появилось новое правило: никогда больше так не делать, иначе она больше не подпустит нас к воде.
Нам больше нельзя было играть в утопленниц, но это была любимая игра Лекси, а моя сестра умела добиваться своего. Теперь мы играли, только когда бабушка смотрела в гостиной телевизор и не могла поймать нас с поличным. Конечно, опасность попасться все равно оставалась, однако риск только придавал нашей игре остроту: сердилась бабушка нечасто, но если это случалось, тогда — берегись! Ее гнев напоминал одну из тех неистовых летних гроз, которые сотрясали дом до самого основания, и нам оставалось только спрятаться под одеяло с головой и молиться, чтобы все поскорее закончилось.
Бабушка выросла в Ласточкином Гнезде. Здесь она вышла замуж — церемония состоялась в большом павильоне, установленном на заднем дворе. Здесь, в одной из верхних спален, она родила своих детей — трех здоровых девочек, которым помогала появиться на свет местная акушерка. Каждый день бабушка купалась в бассейне — даже в плохую погоду, даже зимой, когда ей приходилось брать в руки топор, чтобы сделать во льду прорубь. Сбросив теплую куртку и шерстяные лыжные брюки, под которыми не было ничего, кроме старомодного купальника в горошек, она прыгала в воду ногами вперед, так что над поверхностью виднелась только голова в голубой резиновой шапочке. Бабушка утверждала, что такие купания ее омолаживают и вообще очень полезны. И действительно, выглядела она не по годам здоровой и крепкой, хотя Лекси как-то под большим секретом сказала мне, что на самом деле бабушка больна и ее болезнь называется агорафобия.
— А-го-ра-фо-бия, — повторила Лекси по складам.
— Но она вовсе не выглядит больной! — заспорила я. Из длинного названия я поняла только «фобию», которая ассоциировалась у меня с маньяками, кровью и всем, что показывали в фильмах для взрослых, смотреть которые нам не разрешалось.
— Эту болезнь нельзя увидеть, глупенькая! — рассмеялась Лекси. — Она в голове! Мне рассказала об этом тетя Диана.
Лекси была права: бабушка действительно никогда не покидала Ласточкино Гнездо, никогда не училась водить машину и даже продукты доставляли ей из Бранденбурга прямо к порогу. И все-таки мне было трудно представить, что женщина, которой хватает сил сделать прорубь в толстом январском льду, может спасовать перед какими-то капризами собственного мозга.
* * *
Мы лежали в воде лицом вниз и не дышали. Лекси засекала время по своим навороченным подводным часам, которые ей подарили на день рождения. Мой рекорд равнялся минуте и сорока пяти секундам. Лекси могла не дышать ровно две минуты. Она вообще чувствовала себя в воде как рыба, в крайнем случае — как амфибия. Иногда мне даже казалось, что у нее есть настоящие жабры, которые никто не видит. Что касается меня, то я была чисто сухопутным существом. Каждый раз, когда я погружалась в холодную воду, да еще и не двигалась и поэтому не могла хоть немного согреться, мое сердце то совсем замирало, то вдруг принималось неистово колотиться, в голове появлялся туман и я совершенно утрачивала счет времени.
Я понятия не имела, сколько мы пробыли под водой в этот раз. Все мои силы уходили на борьбу с инстинктивным желанием немедленно плыть к бортику, чтобы выбраться на берег. Как и было договорено, я не закрывала глаз, но мой взгляд упирался только в темноту внизу — густую, непроницаемую темноту, где каждую секунду могла показаться белая ночная рубашка моей несостоявшейся тетки или ее бледная распухшая рука, тянущаяся ко мне из глубины.
По старым фото я знала, что Рита была миниатюрной девчушкой с темными волосами и ярко-синими глазами. Фотографий, впрочем, сохранилось немного — в отличие от своих старших сестер Рита не любила сниматься и вообще быть в центре внимания. Гораздо больше она любила читать. Мы с Лекси нашли на чердаке немало детских книг, подписанных ее именем. Тут были и «Паутина Шарлотты», и «Маленький домик в прерии», и серия про маленькую Рамону, и даже «Чарли и шоколадная фабрика»! Нашей любимой настольной игрой долгое время оставались «Змеи и лестницы», потому что на крышке коробки большими печатными буквами было написано «Рита» и нарисованы змея и маленькая девочка в платьице. От бабушки мы знали, что эта девочка — Марта, воображаемая подружка Риты. Каждый раз, когда мы находили книгу, игру или какую-то вещь, подписанную именем нашей тетки, мы с Лекси начинали гадать, почему же все-таки она отправилась к бассейну посреди ночи и кто нашел ее утром — мама, бабушка или наша вторая тетка Диана. Кроме того, моей сестре очень нравилось пугать меня разными выдуманными историями о Рите.
— Она по-прежнему там, в воде, — говорила Лекси глухим, замогильным голосом. — Рита теперь живет в бассейне. Разве ты не видела ее там, в глубине? Стоит только открыть под водой глаза, и ты сразу заметишь ее белую рубашку. Да, Рита живет в бассейне, но иногда она выходит оттуда и…
В этом месте мне отчетливо представлялось, как бледная, худая девочка с мокрыми темными волосами, подтягиваясь на руках, выбирается из бассейна и глядит, глядит без конца на большой дом, где за ярко освещенными окнами другие дети играют с ее игрушками и читают ее книги.
— Слышишь?.. — шептала Лекси, пробравшись поздно ночью ко мне в комнату и укладываясь на кровать рядом со мной. — Ты слышишь? Вот оно: плюх-плюх, шлеп-шлеп… Это шаги! Она пришла за тобой, Джекс. За нами обеими!
* * *
Пальцы у меня на руках и ногах занемели от холода, легкие пылали и просили воздуха, сердце стучало из последних сил, но я продолжала неподвижно лежать в воде и, тараща глаза, вглядывалась в темноту под собой.
Рядом со мной неподвижно зависла в воде моя сестра.
Две мертвые девочки, две юные утопленницы.
Мы были одни, и мы были вместе.

Глава 1

14 июня 2019 г.
— Как дела в школе, Деклан?
Деклан склонился над рисунком, над которым он трудился уже минут двадцать. Меня он словно не слышал.
На сегодня он был моим последним пациентом. До него я встречалась с четырнадцатилетней девочкой с посттравматическим стрессовым расстройством и почти час слушала ее рассказ (со всеми отвратительными подробностями) о пережитом ею насилии. Обычно я старалась оставить ее напоследок, так как после сеанса, в течение которого я в меру сил пыталась помочь ей проанализировать полученную травму («Назвать — значит укротить!»), я уже ни на что не годилась: меня буквально выворачивало наизнанку, голова раскалывалась, а перед глазами плавал какой-то туман. Эта неделя, однако, вышла на редкость насыщенной — слишком много детей, слишком мало времени, — поэтому сегодня Деклан оказался у меня последним. К счастью, в последнее время дела у него шли настолько хорошо, что я ждала нашего сеанса чуть не с нетерпением.
С Декланом я работала уже восемь месяцев. В первые три месяца он просто сидел и рисовал что-то на бумаге, а на мои вопросы отвечал невнятными, односложными восклицаниями. Только в середине четвертого месяца произошел долгожданный прорыв — Деклан начал говорить. В тот день он нарисовал птичье гнездо, в котором лежало три голубых яйца и одно коричневое в крапинку несколько большего размера.
— Это яйца дрозда? — спросила я, и он кивнул.
— А коричневое чье?
— Коровьего трупиала. Они не вьют гнезд, а, как кукушки, подкладывают яйца в чужие.
— Правда? — удивилась я. — А что бывает, когда из яйца вылупляется птенец?
— Мама-дроздиха заботится о нем так же, как о своих собственных детях, хотя он совсем на них не похож.
После этого мы довольно долго обсуждали, каково это — быть не таким, как другие. Деклан любил животных и, обладая хорошей памятью, знал о них очень много, а я, в свою очередь, использовала мир природы, чтобы разговорить мальчика. В моем кабинете, где я в основном принимала, даже появилось несколько справочников, детских энциклопедий и альбомов, которые мы вместе рассматривали. Со временем Деклан настолько пришел в норму, что начал довольно откровенно рассказывать об уходе отца и о том, как мать обманывает его — говорит, будто папа постоянно звонит и расспрашивает о сыне. Как-то раз она и вовсе сказала, что он может вернуться буквально со дня на день и тогда все снова будет хорошо.
— Все это просто вранье, — заявил мне Деклан. — Она повторяет и повторяет одно и то же, а ведь я отлично знаю, что это неправда. Мама, наверное, думает, что защищает меня, но на самом деле она просто врет.
Мальчик начал мне доверять — доверять настолько, что делился со мной мыслями, которые не решался открыть никому другому. Я уже поздравляла себя с успехом, но сегодня вдруг увидела перед собой прежнего Деклана — молчаливого, угрюмого, замкнутого. Можно было подумать, что за те несколько дней, что мы не виделись, мы вернулись к тому, с чего начинали восемь месяцев назад.
Я, как могла, расслабила сведенные усталостью плечи, отрешилась от головной боли, терзавшей меня уже несколько часов, и постаралась сконцентрироваться на том, что происходило сейчас с мальчиком, который сидел за столом в моем кабинете и не обращал на меня ни малейшего внимания. Деклан был очень занят, он рисовал. Лист бумаги перед ним был смят, местами на нем темнели влажные пятна, оставленные потными ладошками. В руке Деклан держал синий восковой мелок. С силой вдавливая его в бумагу, он водил им по спирали, словно на рисунке раскручивался неистовый циклон. Какая буря бушевала в его душе? Мне нужна была подсказка, и я присмотрелась к его позе, к лицу, но то, что я увидела, меня не обрадовало. Деклан низко склонился над столом, его волосы были растрепаны, дыхание казалось неглубоким и частым, а под глазом пульсировала синеватая жилка.
Пока я смотрела, мелок в его руке переломился пополам. Деклан схватил обломки обеими руками и принялся с ожесточением водить ими по бумаге.
— У тебя неприятности в школе? — пустила я пробный шар. — Или что-то случилось дома? Не хочешь ни о чем рассказать?
Не успела я договорить, как мой затылок словно проткнула раскаленная игла, глазные яблоки запульсировали и даже зубы заныли. Мигренями я страдала с двенадцати лет и отлично знала: единственный способ справиться с убийственной головной болью — это спрятаться куда-нибудь в тихий, темный, прохладный уголок и терпеть. Но сейчас, разумеется, ни о чем подобном не могло быть и речи.
Деклану было девять. За последний год он сменил три школы, пока мы не нашли наконец ту, которая подходила ему больше всего. Это была небольшая авторская школа с уклоном в естествознание, которое Деклану особенно нравилось. Мне и его матери пришлось, однако, приложить немало усилий, чтобы его туда приняли. Я сама несколько раз встречалась с директором и школьным психологом, и в конце концов мне все же удалось уговорить их хотя бы попробовать.
В первое время Деклан чувствовал себя прекрасно. Он не только хорошо учился, но и быстро подружился с одноклассниками. Примерно половина учебного дня проходила вне школьных стен — в местном природном центре с собственными садами, прудом и небольшим участком первозданного леса. С самого начала Деклан увлекся проектом по выращиванию мальков форели из икры; каждую неделю, во время нашей очередной встречи, он с энтузиазмом рассказывал, как развиваются мальки. Сейчас они были уже достаточно большими, их пора было выпускать в природную среду, и вся школа готовилась к этому событию как к большому празднику. Деклан был в восторге: маленькие форели, за появлением которых из икринок он наблюдал, были здоровы и готовы покинуть садок.
— Как поживают твои рыбки? — попробовала я зайти с другой стороны.
Не отрывая взгляда от бумаги, Деклан принялся чертить с еще бо́льшим ожесточением.
— Мне приснился про них плохой сон, — буркнул он наконец.
— Вот как? — Я наклонилась к нему. — А какой?..
Деклан нахмурился. Приподняв голову, он с некоторым недоумением рассматривал выведенные им на бумаге яростные синие спирали.
— Они оказались не теми, за кого себя выдавали, — выдавил мальчуган.
Я глубоко вздохнула. Потерла левый глаз, который болел сильнее, чем правый, и уже начал слезиться.
— Не теми, за кого себя выдавали… — повторила я машинально. — Кто? Форели?!
Деклан кивнул.
— Во сне они оказались чем-то совсем другим. Превратились в другое…
— Во что же?
Он не ответил, только крепко сжал губы.
— Сны действительно могут иногда напугать, — сказала я наконец. — Но это ведь просто сны. Они не могут последовать за тобой в реальную жизнь.
Мальчик бросил на меня быстрый взгляд.
— Правда?
— Правда, — подтвердила я. — Рыбы, которых вырастили ты и твои одноклассники, по-прежнему остаются все теми же прекрасными молодыми форелями, каким они и были с самого начала. Не так ли?
Деклан посмотрел на меня и несмело улыбнулся.
— Так, — подтвердил он, и его лицо просветлело. — Так!
— И на следующей неделе вы выпустите их в пруд.
— Угу. — Деклан спрятал мелки обратно в коробку, потом взял со стола рисунок, смял и отнес в мусорную корзину.
— Тебе, наверное, будет грустно с ними расставаться, — сказала я. — И ты, наверное, будешь за них беспокоиться. Ведь одно дело — садок, и совсем другое — пруд. Для них он как новый огромный мир.
Он немного подумал.
— Нет, не грустно. Они уже большие и должны жить на свободе, а не в садке.
— Ты сможешь навещать их, — сказала я. — Ведь они останутся в пруду, верно? Ты сможешь приходить к ним, когда захочешь.
Деклан кивнул.
— Мисс Эванс говорит — если мы захотим, мы даже можем ловить их сеткой, но я думаю, это будет не так-то легко. Если бы я был одной из этих рыбок, я бы ни за что не дал себя поймать.
Остаток сеанса Деклан с воодушевлением рассказывал о том, что запланировано в школе на последнюю неделю занятий: выпуск маленьких форелей, пикник, экскурсия в научный музей. Наконец он замолчал, и я, взяв в руки телефон, договорилась с его матерью о сеансе в будущую пятницу.
— Желаю счастливых каникул, — сказала я Деклану на прощание.
Закрывая кабинет, я достала из мусорной корзины рисунок, отнесла на стол и разгладила. На бумаге Деклан изобразил бушующее море: злые волны на поверхности, а внизу, в глубине, — стая больших темно-зеленых рыб с огромными пастями, усеянными острыми изогнутыми зубами. Форели из его сна, подумалось мне. Те, которые притворялись не тем, чем были на самом деле. Присмотревшись, я увидела, что кроме зубов у некоторых рыб имелись длинные, тонкие щупальца, которые тянулись к маленькой человеческой фигурке. Фигурка тонула — хищные щупальца схватили ее за ноги и увлекали на глубину. Кто это? Он, Деклан?..
Я всмотрелась. Нет, это не был большеглазый, коротко стриженный, немного смешной девятилетний мальчик. Это была взрослая женщина с длинными темными волосами, в белой блузке и серых брюках.
Это была я.
* * *
Отперев замок своей квартиры-студии, я буквально ввалилась внутрь, толкнув дверь плечом. Поставив на пол битком набитую сумку с ноутбуком и рабочими записями, я прошла на кухню, налила себе большой бокал вина и приняла сразу три ибупрофена. Сделав первый укрепляющий глоток, я направилась к кровати, на ходу сбрасывая блузку и брюки, которые надевала на работу. Вместо них я натянула тренировочные штаны и футболку с принтом рок-группы «Может, они гиганты». Футболку подарил мне мой бывший бойфренд Фил. Он буквально обожал разного рода выходы: экскурсии, поездки на концерты, на баскетбольные матчи, просто походы в магазин. Я по сравнению с ним была настоящей домоседкой и предпочитала смотреть по «Нетфликсу» сериалы и шоу, но Фил утверждал, что совместные выходы в свет — это именно то, что должны делать все нормальные пары, поэтому мне приходилось время от времени его сопровождать. Теперь Фил давно канул в прошлое, а вот футболка осталась.
Устроившись на диване, я откинула голову на спинку и стала размышлять о словах Деклана. Они оказались не теми, за кого себя выдавали. И еще этот его рисунок… Мысленно я завязала узелок на память: позвонить его школьной учительнице мисс Эванс и уточнить, не заметила ли она каких-то негативных изменений в состоянии или поведении мальчика.
Да, моя работа могла быть очень нервной, изматывающей, но бывали и хорошие дни. В такие дни — в дни решающих прорывов, когда трупиал оказывался не просто трупиалом или когда какая-нибудь девчушка, придя на сеанс, рассказывала, как воспользовалась методикой, которую мы изучали, чтобы справиться с панической атакой, — я понимала, что быть социальным работником не так уж плохо. Правда, частной практикой я занималась всего-то около года, однако, несмотря на это, мое рабочее расписание было довольно напряженным, да и клиентов, которые еще только ждали своей очереди, у меня хватало. Как ни печально, в городе не было недостатка в мальчиках и девочках, у которых имелись серьезные психологические проблемы. Именно с ними я предпочитала работать — мне нравились сложные случаи, нравилось добиваться успеха там, где потерпели неудачу другие. В колледже я специализировалась в психологии, потом проработала несколько лет в районном центре психического здоровья и в конце концов решила вернуться на учебу, чтобы получить диплом социального работника. Заниматься приходилось по вечерам, после полного рабочего дня, так что даже субботы с воскресеньями были у меня заняты — я сидела в библиотеке, читала свежие статьи по специальности, делала выписки. Наибольшее внимание я уделяла проблемам помощи неблагополучным детям.
Не нужно было быть семи пядей во лбу, чтобы понять, почему я выбрала для себя именно эту стезю. Мой собственный психотерапевт Барбара Клейтон любила повторять:
— Ты так и не смогла смириться с тем, что не сумела вылечить собственную сестру, когда та заболела. Тебе не удалось ей помочь, поэтому ты помогаешь всем этим несчастным детям.
Барбару я начала посещать, еще когда училась на последнем курсе колледжа и была уверена, что теперь она знает меня даже лучше, чем я сама, — не в последнюю очередь потому, что свои знания, тщательно отточенные умения и инсайты я редко применяла по отношению к себе. Мне казалось, будет куда продуктивнее, если, вместо того чтобы копаться в себе, я стану помогать другим.
Открыв глаза, я сделала еще один глоток из бокала и только тут заметила мигающий огонек на телефонном автоответчике. Девять входящих звонков! О господи!..
Я прекрасно знала, кто звонил. Для этого мне не нужно было даже включать воспроизведение. Лекси, кто же еще!.. Если она звонила столько раз подряд, значит, она снова перестала принимать лекарства, а когда Лекси переставала принимать лекарства, она сразу забывала, что мы с ней больше не разговариваем, что мы теперь — чужие люди, которым нечего сказать друг другу.
Пока я размышляла, как быть, телефон снова зазвонил. В десятый раз. По привычке, с которой было не так-то легко совладать, я потянулась было к трубке, но успела отдернуть руку. С одной стороны, Лекси всегда была и, наверное, до сих пор оставалась моим самым близким человеком. С другой стороны…
— Джекс! Джекс! — раздался из динамиков возбужденный голос Лекси. — Я проверила — я все измерила правильно! Я действовала по науке! Сначала гипотеза, потом — эксперимент. И эксперимент все подтвердил!
Бывало, она не звонила мне месяцами, потом наставал день, когда я просто не знала, куда деваться от звонков. Можно было подумать, Лекс вдруг вспомнила, что у нее есть сестра. Черт побери, у меня же есть Джекси! Родная сестра! Дай-ка я ей брякну и скажу что-нибудь загадочное, пусть башку сломает!
Не знаю, что творилось у нее в голове, но я почти совсем не хотела с ней общаться. Мы не разговаривали почти год — с тех пор, как умерла бабушка. Впервые в жизни она покинула Ласточкино Гнездо, чтобы съездить в Аризону, и нате вам — сердечный приступ! Как вскоре выяснилось, почти все свои сбережения и свой огромный дом — Ласточкино Гнездо, которое мы с сестрой любили и в котором мечтали когда-нибудь жить вдвоем, — бабушка завещала Лекси. Тетя Диана тоже получила некоторую сумму, хотя ее финансовые дела шли хорошо и в деньгах она не нуждалась. Мне же досталась бабушкина коллекция старых монет и несколько старых книг (первые и прижизненные издания), хотя я-то как раз нуждалась в деньгах больше всех: мне нужно было возвращать студенческий кредит за обучение. Кроме того, я ездила на двадцатилетней развалюхе и жила в крошечной квартирке на другом конце страны. Монеты и книги, как вскоре выяснилось, стоили гроши, так что даже продавать их не было смысла. В общем, я здорово разозлилась. Чувствовать злость было унизительно, но еще унизительнее было оказаться в положении человека, которого вычеркнули из завещания. Мне казалось, все вокруг надо мной смеются, все презирают, хотя это, конечно, было не так. Дело было в другом: Лекси всегда была общей любимицей, и хотя я знала это давно, ничего с собой поделать я все равно не могла. Обида глодала меня изнутри. Выносить это было нелегко, но едва ли не труднее было делать вид, будто я вовсе не обижаюсь. Вот почему я в конце концов перестала звонить Лекси, а если звонила она, я выдумывала какой-нибудь предлог, чтобы не навещать ее в Ласточкином Гнезде, потому что теперь это был ее дом. Все новости, касающиеся ее жизни в Бранденбурге, я получала через тетю Диану, и меня это вполне устраивало. Да и Барбара настойчиво советовала мне установить дистанцию, отделить себя от сестры. Такое дистанцирование, говорила она, поправляя очки, в сложившейся ситуации будет самой правильной стратегией, которая принесет пользу и мне, и Лекси.
— Ей нужно научиться самой о себе заботиться, — утверждала Барбара, — а если ты будешь бросаться к ней на помощь по первому зову, ни к чему хорошему это не приведет. Тебе, Джеки, нужно сосредоточиться на себе, на своей жизни и своем благополучии. Детство осталось позади, ты вышла за пределы орбиты сестры, и тебе необходимо поскорее понять, кто ты есть на самом деле.
Я соглашалась с Барбарой, и все-таки сейчас мне казалось: если я не возьму трубку, это будет предательством. Мне хотелось ответить на звонок, чтобы хоть как-то нормализовать наши отношения — быть может, даже извиниться за то, что в последний год я вела себя как стерва. Возможно, я действительно совершила ошибку, что бы там ни говорила Барбара. С другой стороны…
— …Больше пятидесяти метров! — Лекси продолжала говорить быстро и напористо, а я смотрела на автоответчик и потягивала вино.
— Вчера там было всего семь метров, а сегодня — пятьдесят с лишним, представляешь?! — Она буквально задыхалась от возбуждения. — Перезвони мне, Джекс, как только сможешь! Или нет, лучше приезжай. Садись на самолет и… Ты должна увидеть это своими собственными глазами. В конце концов, ты — единственная, кто понимает, что́ это значит!
Лекси дала отбой. А через минуту телефон зазвонил снова.
К счастью, у нее не было номера моего мобильного. Через Диану я сообщила Лекси, что решила отказаться от мобильного телефона, потому что не могу позволить себе за него платить, и что теперь я буду одной из тех консервативных сторонников старых идей и традиций, которые предпочитают простую и надежную проводную связь и по-прежнему пользуются автоответчиком.
— Джекс? — снова услышала я голос сестры. — Я знаю, что ты дома! Я чувствую!..
Встав с дивана, я убавила звук до минимума. Отключить его совсем было нельзя, но сейчас он звучал как невнятное бормотание, так что ни сло́ва разобрать было нельзя. Где-то под ложечкой проснулось и заворочалось чувство вины, и я поспешила покинуть комнату, которую продолжал наполнять бестелесный шепот сестры. Наполнив ванну самой горячей водой, какую только мог дать старый котел в подвале, я бросила в нее пригоршню успокаивающей соли, потом закрыла дверь, настроила радио на джазовую волну и постаралась выкинуть Лекси из головы. С отвращением взглянув на срывавшиеся с крана капли, на ржавые потеки, оставшиеся на бортике ванны, я закрыла глаза, откинулась назад и погрузилась в воду с головой. Горячая вода заполнила мои ноздри и уши, окончательно отрезав меня от мира, где беспокойные телефоны шептали тревожные слова голосом моей сестры.
* * *
Через пару часов, прикончив бутылку, я поужинала сыром, крекерами и оливками, улеглась на диван и включила телик. Показывали «Похитителей тел». Под этот фильм я и заснула, но спала беспокойно. Лекси перестала названивать мне где-то около одиннадцати, и я наконец-то перестала вздрагивать от каждого звонка.
Телефон зазвонил вновь, когда было уже без малого час. Я все еще лежала на диване, но Борис Карлофф уже исчез с экрана, сменившись какой-то нудятиной вроде «Телемагазина». Во рту все еще чувствовался вкус вина, в животе урчало, голова по-прежнему болела.
— Джекс? — прошелестел автоответчик. В ночной тишине я отчетливо услышала голос Лекси, хотя громкость по-прежнему оставалась на минимуме. — Джекс, это важно! Со мной еще никогда такого не случалось. И вообще ни с кем. Это все меняет!..
Скатившись с дивана, я потянулась к телефону, но, когда я сняла трубку, Лекси уже дала отбой.
* * *
На следующее утро, выпив полкофейника и проглотив три «Адвила», я все-таки взяла себя в руки и позвонила сестре. Она не ответила, и я оставила сообщение, извинившись, что не перезвонила раньше. Пришлось соврать, сказать, что ночью меня не было дома и я только что пришла. Я даже придумала подходящую легенду — конференцию в Сиэтле по аффективным расстройствам. Впрочем, я была почти уверена, что легенда мне не понадобится: Лекси никогда не расспрашивала меня о моей жизни, в особенности — когда у нее случались «обострения». Полностью поглощенная очередной навязчивой идеей, она с головой уходила в собственные переживания.
— Перезвони, когда сможешь, — предложила я под конец. — Поболтаем.
На мгновение я задумалась о том, как здорово было бы вновь вернуться к простым и незамысловатым отношениям, которые были у нас в детстве. Как здорово было бы болтать о всяких пустяках, словно и не было никакой пробежавшей между нами черной кошки. Увы, я хорошо знала, что это вряд ли возможно. Особенно сейчас, когда Лекси перестала принимать лекарства. В лучшем случае мне в очередной раз придется упрашивать ее снова взяться за таблетки или сходить к врачу. Этого мне хотелось меньше всего, к тому же я слишком хорошо помнила советы Барбары: «Дистанция, Лекси! Помни о дистанции. Этим ты поможешь и ей, и себе».
И я занялась привычными субботними делами. Тренажерный зал, магазин, химчистка заняли у меня все утро. Перед обедом я снова позвонила Лекси, но ответа не было. После обеда я снова набрала ее номер — с тем же результатом. На мгновение перед моим мысленным взором встала картина: Лекси в Ласточкином Гнезде смотрит на звонящий телефон и злорадно усмехается. Ты не берешь трубку, и я не буду! Возможно, впрочем, она слишком ушла в свою болезнь. Или просто обиделась.
Один — один.
— Это снова я, — проговорила я, когда после сигнала включилась голосовая почта. — Я понимаю, что ты сердишься, но все равно, сделай мне одолжение — позвони. Я беспокоюсь.
Мой голос прозвучал резко, отрывисто, и в нем ясно чувствовалась досада. Я и впрямь была раздражена не на шутку, однако к началу четвертого я действительно заволновалась. Или просто сильнее разозлилась. Как бы там ни было, я решила позвонить Диане.
— Лекси снова перестала принимать таблетки, — сказала я вместо приветствия.
— Вот как? Я ничего не знаю — она давно мне не звонила. И сообщений… сообщений тоже не оставляла.
Это было странно. Когда у Лекси случался приступ болезни, она начинала звонить всем подряд, начиная с нашего отца и Дианы, причем через полчаса забывала о своем звонке и начинала названивать снова.
— Ну, значит, мне повезло, — вздохнула я. — Мне она оставила на автоответчике с десяток сообщений, но в них нет ни капли смысла. А теперь она не берет трубку.
— Хочешь, я загляну к ней? Вечером мне все равно надо в ту сторону — в Ганновере будет вечер поэзии, и…
— Вечер поэзии?
— Не бойся, я вовсе не превратилась в надменную интеллектуалку, — рассмеялась Диана. — Или ты воображаешь, что я стала хиппи и хожу теперь в черном свитере и берете? Вовсе нет! Просто я ухаживаю за одной женщиной, а она любит стихи.
— Да?.. — Я фыркнула. Десять лет назад наша пятидесятишестилетняя тетка неожиданно развелась с нашим дядей Ральфом и открыто объявила о том, что предпочитает женщин. С тех пор она меняла партнерш чуть не каждый месяц. «Наверстывала упущенное», как она выражалась. Обычно Диана звонила мне каждое воскресенье, чтобы узнать, как мои дела, однако в последний раз я разговаривала с ней недели две назад. Я, однако, не волновалась, решив, что тетка либо закрутилась на работе, либо у нее появилось очередное «увлечение».
— Вино, книжный магазин и немного поэзии располагают к чудесам любви.
— Вот уж не знаю, при чем здесь любовь, — проговорила я.
— При чем здесь любовь? — пропела Диана, подражая Тине Тернер. — Гм-м… Или ты считаешь ее чувством второго сорта? Кстати… — Она усмехнулась. — Кстати, как поживает Фил?
Я только вздохнула.
— Мы расстались почти год назад. Официально и окончательно. — Прикрыв глаза, я вспомнила, какое у него было лицо, когда я сказала, что между нами все кончено. Его щеки, с которых никогда не сходил румянец, побледнели, губы приобрели фиалковый оттенок, словно он задыхался. Решающее объяснение произошло в бакалейном магазине (можете себе такое представить?!) сразу после того, как Фил в миллионный раз объяснил мне, почему мы оба только выиграем, если будем жить вместе. Когда я столь грубо его прервала, он говорил о том, что, если мы съедемся, каждому из нас не нужно будет покупать свою зубную пасту, свой кофе в зернах и свое средство для чистки унитаза. Мы как раз остановились у стеллажа с зубными пастами, и я сказала, что никогда не смогу быть таким человеком, каким он просит меня стать, — человеком, который будет делить с ним все.
В том числе зубную пасту и средство для унитаза.
— Я помню, — сказала Диана. — Но ты говорила, что он иногда тебе позванивает, и я подумала…
— И что ты подумала?
— Что тебе, возможно, захочется дать ему еще один шанс, Джеки. Ты еще слишком молода, чтобы разыгрывать из себя старую деву. Фил — неплохой парень, и…
Это было уже чересчур.
— Ты его просто не знаешь. Ты даже ни разу его не видела!
— А кто в этом виноват? — парировала Диана. — Вы с ним встречались, кажется, года три, и за все это время ты ни разу не привезла его сюда.
Я только вздохнула. Одной из тем бесчисленных споров, которые мы вели с Филом чуть не каждый день, было мое упорное нежелание знакомить его с родственниками. И для этого у меня имелись веские причины. Во-первых, я успела отдалиться от родных и уже не чувствовала себя частью семьи. Ну а во‐вторых… во‐вторых, мне не хотелось самой ставить себя в уязвимое положение.
Я даже не позволила Филу поехать со мной на похороны бабушки.
— А тебе не кажется, Джекси, что ты совершаешь огромную ошибку? — сказал мне по этому поводу Фил. — Тебе не кажется, что те высокие стены, которыми ты ограждаешь свою жизнь, могут помешать развитию наших отношений? Господи, ты знаешь буквально все обо мне и о моей семье, а я… Я не знаю о тебе ничего или почти ничего.
На самом деле с моей стороны это был просто приобретенный рефлекс, как справедливо заметила Барбара во время одного из наших еженедельных сеансов. Защитный механизм, выработанный за годы жизни с Лекси, когда в моей жизни не оставалось места для подруг и ухажеров. Я довольно рано приучилась не приглашать никого домой, потому что моя сестра вполне могла сказать гостю какую-нибудь резкость, совершить какой-нибудь шокирующий поступок, разгласить одну из наших тщательно охраняемых тайн или просто наврать с три короба про меня и про мои дела. Однажды, еще в пятом классе, я имела неосторожность пригласить к себе с ночевкой четырех девочек из школы. Как и следовало ожидать, Лекси затмила меня с первых же минут; весь вечер все внимание было приковано к ней, и только к ней, и она очень ловко этим воспользовалась. Улучив время, сестра тихонько поблагодарила девочек за то, что они пришли.
— Вы — настоящие подруги, если не побоялись подвергнуть свое здоровье опасности ради Джекси, — сказала она, сокрушенно качая головой, после чего рассказала потрясенным девчонкам — в том числе моей лучшей на тот момент подруге Зои Лендовер — об опасной, неизлечимой и, вероятно, заразной болезни, которой я страдаю. Для пущей правдоподобности Лекси воспользовалась какой-то на ходу изобретенной ею псевдомедицинской терминологией, а затем намекнула, что болезнь затрагивает некоторые интимные органы… Я, разумеется, пыталась сказать, что все это вранье, но Лекси посмотрела на меня с хорошо разыгранным сочувствием.
— Почему бы тебе не открыть правду своим лучшим подругам? — сказала она.
В результате все четверо моих одноклассниц позвонили домой и родители забрали их еще до того, как стемнело.
— Как ты можешь быть такой гадкой, Лекс?! — воскликнула я, когда мы с сестрой остались вдвоем в нашей общей спальне.
В ответ Лекси покровительственно улыбнулась и погладила меня по голове.
— На самом деле я тебе только помогла. Открыла тебе глаза. Разве ты не поняла, что это было испытание? К сожалению, ни одна из девочек его не прошла, а ведь ты считала их настоящими подругами, не так ли?!
Да, Лекси постоянно ставила меня в такое положение, когда мне приходилось выбирать между ней и моими друзьями. И я раз за разом выбирала сестру.
Даже после того, как я уехала на другой конец страны, чтобы вырваться из-под ее влияния и сосредоточиться на собственной жизни, даже после нескольких лет регулярных сеансов психотерапии, которые помогли мне установить между нами хоть какую-то дистанцию, Лекси не утратила надо мной власти.
— Спасибо за заботу, тетя, но мне и одной неплохо, — сказала я Диане. — Кроме того, у меня сейчас столько работы, что на романтику просто не остается времени. Я едва успеваю поливать цветы на подоконнике, где уж тут думать об отношениях!
— От работы кони дохнут… — с насмешкой протянула тетка. — Смотри сама не засохни, как твои цветы, а то превратишься в старую деву.
— Мы, кажется, говорили о Лекси, а не обо мне, — напомнила я.
— Ах да… Я была в Гнезде две недели назад. Твоя сестра выглядела совершенно нормальной и, я бы сказала, довольной.
— А после этого ты с ней разговаривала?
— Нет. — В голосе Дианы послышались виноватые нотки, хотя, быть может, мне это только почудилось. — У меня было слишком много работы, и я… Кроме того, как я уже сказала, когда я видела Лекси в последний раз, у нее все было хорошо.
— Я… мне кажется, у нее что-то случилось, так что было бы очень неплохо, если бы ты к ней заглянула. Если, конечно, у тебя есть время.
— Но… — В голосе Дианы прозвучало сомнение. — В последний раз, когда я у нее была, Лекс выглядела совершенно нормально. Во всех смыслах. Она даже приготовила мне лимонад со свежей мятой, которую собрала сама. Когда я приехала, твоя сестра просматривала семейные альбомы — они лежали буквально повсюду. А еще она засыпала меня вопросами — о бабушке, о вашей матери, о Рите. Лекси сказала, что хочет нарисовать наше семейное древо. Может, она и тебе звонила по этому поводу?
— Не знаю, — коротко ответила я. Меньше всего мне хотелось обсуждать с теткой психическое состояние сестры. — Но если ты к ней все-таки поедешь, постарайся убедить ее снова начать принимать лекарства. А если она не послушается, напомни, что она ненавидит больницы и что отказ от лекарства приведет ее именно туда.
— Хорошо, сделаю что смогу.
После этого мы попрощались, и я достала ноутбук, чтобы привести в порядок сделанные за прошедшую неделю записи и заметки, касающиеся моих пациентов. Увы, сосредоточиться мне никак не удавалось. Я продолжала думать о Лекси, о том, как в десять лет она училась баттерфляю, хотя уже тогда умела прекрасно плавать. Бабушка так и говорила: Алексия, детка, ты плаваешь просто замечательно!
Да, еще в детстве Лекси проявляла себя как человек, которому удается все, за что бы он ни взялся. Для нее все было просто — и математика, и природоведение, и вязание, и плавание. Готовила она тоже превосходно, и наша семья только охала и ахала, поедая очередной кулинарный шедевр, который неизменно оказывался действительно вкусным, благо ни в какие кулинарные книги Лекси никогда не заглядывала.
— Талантливый человек талантлив во всем! — глубокомысленно изрекал наш отец, а у меня комок подкатывал к горлу, потому что мне-то приходилось буквально из кожи вон лезть, чтобы справиться с самым простым делом, получить приличные отметки на экзамене, просто привлечь к себе чье-то внимание. Моя сестра была всеобщей любимицей — ее обожали и наши родители, и учителя, и бабушка, и даже наш приятель Райан, который и не пытался скрыть тот факт, что он по уши влюбился в мою сестру, еще когда ему было всего восемь. Любить Лекси было легко. Она словно излучала какие-то волны, в которые каждому хотелось окунуться.
Баттерфляем Лекси овладела так же легко, как справлялась с любыми другим делами. На протяжении некоторого времени она занималась только им, позабыв про все остальное. Она торчала в бассейне часами; руки двигались по кругу, словно колеса старинного парохода, а лицо то скрывалось под водой, то снова появлялось над поверхностью, когда ей нужно было сделать вдох. И вот удивительно: вместо того чтобы рассердиться на Лекси за то, что она буквально не вылезает из воды, бабушка подарила ей резиновую шапочку «Спидо» — такую же, как у пловцов на Олимпийских играх, и моя сестра на полном серьезе утверждала, что в ней ей плывется намного легче. Кроме шапочки у Лекс были и специальные очки для плавания из красивой голубой пластмассы.
Я смотрела, как плавает Лекси, сидя на бортике бассейна. Присоединиться к ней меня совсем не тянуло, но смотрела я очень внимательно. В воде Лекси переставала быть похожей на мою сестру. На берегу она напоминала бабочку, которая только и делает, что порхает от цветка к цветку, нигде надолго не задерживаясь; если она и останавливала свой полет, то лишь для того, чтобы сверкнуть на солнце своими яркими, прекрасными крылышками и снова отправиться дальше по извилистой траектории мимолетных желаний. Но в воде Лекси была сама сосредоточенность, сама гармония. Плавая, она забывала обо всем — и об установленном бабушкой получасовом ограничении, и о холоде, и об усталости. Казалось, Лекси сама становится частью воды, и я невольно любовалась волнообразными движениями ее ног и быстрыми взмахами мокрых блестящих рук. От долгого сидения на бортике у меня затекали ноги, но я не двигалась, не в силах оторвать взгляд от светлого тела, скользившего в темной, почти черной воде. В движениях Лекси была такая легкость, что мне иногда становилось даже страшно. Я боялась, что она превратится в волну и ускользнет, убежит от меня, даже не обернувшись назад.
* * *
Телефон зазвонил в начале шестого.
— Алло?
— Джеки?.. — Это была Диана, но я не сразу ее узнала. Ее голос дрожал, и я догадалась, что Лекси опять выкинула какой-нибудь номер. Однажды, еще учась в колледже, она точно так же бросила пить лекарства, и… Уж не знаю, что пришло ей в голову, но она застелила пластиковой пленкой пол в своей комнате в общежитии, протянула туда из душа садовый шланг и включила воду. Ущерб составил двенадцать тысяч долларов, которые пришлось выплачивать бабушке. В другой раз Лекси просто исчезла и лишь три недели спустя позвонила маме из Альбукерке.
— Лекси… ее нет.
— Черт! — вырвалось у меня. — Хотела бы я знать, куда ее опять понесло? Ты все внимательно осмотрела? Может, она оставила хоть что-то, что поможет нам догадаться…
— Ее нет, Джеки. Она… — голос Дианы сорвался. — Лекси умерла.
Сначала я ее не поняла. Должно быть, у меня в мозгу перемкнуло какие-то провода, и я решила, что речь идет о ком-то другом, а не о моей сестре. Покачнувшись, я схватилась за стену, чтобы не упасть.
— Я нашла ее… в бассейне. — Диана начала всхлипывать, и я с трудом разбирала ее слова. — Я ее вытащила, позвонила в «Службу спасения», но… Сейчас сюда едут Терри и Райан, они мне помогут.
Мать Райана Терри была старинной подругой моей тетки, а ее мать, Ширли, дружила с бабушкой. Что касалось самого Райана, то он был практически единственным ребенком, с которым Лекси и я играли, когда летом приезжали в Ласточкино Гнездо. Когда-то он был моей первой любовью. Появление Райана в Бранденбурге меня удивило — я была уверена, что он уже давно живет в Южной Каролине.
Стены кухни, где застало меня страшное известие, расплывались у меня перед глазами. Пол качался, уходил из-под ног, и на мгновение мне показалось, что меня сейчас вырвет.
— Ты можешь прилететь, Джеки? Прямо сейчас? — спросила Диана и снова всхлипнула. — Она… она была совсем холодная. И на ней не было никакой одежды! Губы и пальцы синие, даже смотреть страшно. Санитары из «Скорой» ничего не смогли сделать — они сказали, что… что смерть наступила уже несколько часов назад. О господи!.. Точно так же было много лет назад с Ритой. Ах, Джеки, приезжай, пожалуйста!.. — И тетка разрыдалась.
Несмотря на то что я зарабатывала на жизнь тем, что выслушивала совершенно кошмарные, порой просто жуткие истории и прекрасно знала, что следует сказать и что сделать, сейчас у меня подогнулись колени, и я сползла по стене на пол, который продолжал ходить ходуном. Закрыв глаза, я мысленно вернулась на много лет назад, к бассейну, где моя сестра училась баттерфляю. Словно наяву я увидела ее резиновую шапочку и голубой пластик очков, увидела, как ее тело легко, без усилий изгибаясь, стремительно пронзает толщу воды и само становится водою, постепенно растворяясь в ней, исчезая на глазах.
Трясущимися руками я опустила трубку на рычаги и бросилась в туалет. Там меня действительно вырвало несколько раз подряд. Когда в желудке уже ничего не осталось, я опустилась на холодную плитку пола и свернулась клубком, чуть слышно всхлипывая и шмыгая носом.
Из крана мерно капала вода, отсчитывая ржавые секунды.
Какое-то время спустя я попыталась дышать ровнее, глубже. Вдох-выдох. Еще раз — вдох-выдох. Раз-два. Раз-два. Этого не может быть, думала я. Просто не может быть. Лекси не умерла.
Отрицание реальности. Первая стадия принятия смерти по Кюблер-Росс[1].
Набрав в грудь побольше воздуха, я поднялась с пола и посмотрела на себя в зеркало. Мое лицо было в красных пятнах, глаза припухли и покраснели.
— Лекси умерла, — сказала я своему отражению, стараясь, чтобы мой голос звучал как можно тверже. В следующую секунду из глаз у меня снова брызнули слезы, лицо в зеркале расплылось, и мне стало казаться, будто я смотрю на себя девятилетнюю, отраженную черной водой бассейна.
— Ну, что теперь? — спросила я, обращаясь не столько к себе, сколько к своей мертвой сестре.
Бабушка говорит, эта вода умеет исполнять желания.
Эти слова я впервые услышала от Лекси, когда однажды, в конце августа, она разбудила меня далеко за полночь и, вопреки всем бабушкиным запретам, потащила в сад, к бассейну. Ночами было уже довольно прохладно, и моя кожа под тонкой ночной рубашкой сразу покрылась мурашками. Вода в бассейне была, как всегда, черной и холодной; казалось, это она выстудила ночной воздух. На мгновение мне даже показалось, будто в ночной темноте зареяли блестящие снежинки.
— И когда она это тебе говорила? — фыркнула я, хотя мне было не до смеха. Я отчетливо представляла, как много лет назад моя ровесница Рита крадется ночью к бассейну, чтобы загадать желание.
— Сегодня, когда пила на ночь сладкий херес. Ты как раз была в ванной.
Бабушка постоянно секретничала с Лекси, рассказывая ей вещи, которые никогда не рассказывала мне. И не только она. Многие взрослые были с Лекси достаточно откровенны, относясь к ней если не как к равной, то, во всяком случае, как к человеку, который был по меньшей мере на пять лет старше, чем моя сестрица была в действительности. Та же тетя Диана рассказала о бабушкиной агорафобии именно ей, а не мне. Райан тоже любил нашептывать Лекс свои секреты и передавать записки, которые та небрежно совала в карман и никогда не читала. Мне все это казалось страшной несправедливостью.
У бассейна Лекси встала на колени на самый край, опустила лицо к воде и принялась что-то шептать. Слов я разобрать не могла, но говорила она быстро, решительно и твердо. Она как будто читала заклинание, снова и снова повторяя одну и ту же фразу. Лично у меня не возникло ни малейшего сомнения в том, что Лекси непременно получит то, что просит. Моя сестра всегда получала то, чего хотела.
Встав на бортик чуть в стороне от нее, я наклонилась к воде так низко, что мое дыхание разбудило на поверхности маленькие волны, и прошептала чуть слышно:
— Хочу, чтобы Лекси перестала быть особенной. Хочу, чтобы ей все давалось труднее, чем сейчас. Пусть с ней хотя бы раз случится что-нибудь плохое!
Я моргнула, и в зеркале передо мной снова появилось мое взрослое лицо. Но за моим плечом — я была в этом почти уверена — промелькнуло лицо Лекси, печальное и злое.
Как ты могла?!
И я вдруг с особенной остротой поняла, что для мертвых не существует тайн.

Глава 2

Этель О’Ши Монро.
8 июня 1929 г.
Лейнсборо, Нью-Гэмпшир
Вот уже несколько дней я ношу за корсажем яйцо ласточки. Это мой главный секрет.
Я умею хранить секреты. Всегда умела, с самого детства. Ах, какие замечательные секреты у меня тогда были! Я мечтала о самых разных, самых удивительных вещах. В своем воображении я была принцессой из волшебной сказки, спящей красавицей, которая только и ждет, когда ее разбудит поцелуем прекрасный принц.
Были у меня и другие секреты. В ночной темноте я не раз видела ужасные вещи, о которых лучше вообще никогда никому не рассказывать. Иногда, чтобы заставить их исчезнуть, я царапала или колола себя булавкой до́ крови. И, как только на коже появлялись рубиновые капельки, кошмары тотчас отступали. Так было всегда или почти всегда. Следы уколов и царапин, скрытые под платьем, тоже были моими секретами.
— Да уж, ты умеешь держать свои чувства в узде, — говорила мне моя подруга Миртл. — Должно быть, поэтому ты так хорошо играешь в карты, но дружить с тобой нелегко.
Миртл намного старше меня, но здесь, в этом городе, она стала моей лучшей подругой, с которой я делюсь многим. Есть только один человек, которому я готова открыть больше. Это мой Уилл.
Мой дорогой Уилл. Сейчас я смотрю, как он ходит по площадке для пикника. Стои́т прекрасная погода, занятия в школе закончились пару дней назад, и впереди — бесконечное лето с его щедрыми обещаниями и надеждами.
На пикник в городском парке Лейнсборо собралось чуть не все население городка, но детей, конечно, больше всего. Трава пестрит расстеленными одеялами, стоят корзинки с сэндвичами и жареными цыплятами, блестят бутылки лимонада и ледяного чая. На низкой деревянной эстраде появляется духовой оркестр, который будет играть здесь каждую субботу, пока не кончится лето. Люди станут приходить в парк, чтобы послушать музыку и потанцевать. Иногда танцы затягиваются до полуночи, и тогда из сумочек и из карманов появляются плотные бумажные пакеты, а в них — бутылки из-под колы с контрабандным виски, контрабандным канадским пивом и яблочным сидром Честера Миллера. Вино согревает сердца, и всем весело.
Я снова смотрю на Уилла и чувствую, как от любви сладко замирает сердце. Он собирает детей для «бега на трех ногах» — ставит их в пары, связывает ноги, а дети кривляются и хихикают. Уилл не отстает и корчит глупые рожи, делая вид, будто забыл, как вязать узлы, а то принимается связывать вместе собственные ноги. Дети в полном восторге. Я — тоже.
— Привет, дорогая!.. — кричит мне Уилл, и я машу рукой в ответ, но дети продолжают вертеться, требуя внимания.
— Доктор Монро, доктор Монро, смотрите, у меня веревка развязалась, — кричат они, дергая его за выбившийся хвостик рубашки, и Уилл валится на траву, делая вид, что споткнулся. Дети бросаются на него сверху, образуется вопящая и галдящая куча-мала.
Я с трудом отворачиваюсь и едва не налетаю на Джейн Парсонс, с которой мы каждый четверг играем в бридж.
— Я потеряла свою Анну, но теперь я вижу — она в хороших руках, — говорит Джейн, кивая в сторону детей, которые изо всех сил щекочут Уилла. Ее дочь Анна — среди них. — Твой муж умеет обращаться с детьми. В мужчинах это редкое качество, — добавляет она, и я вижу в ее глазах вопрос. Когда же ты подаришь ему ребенка, хочется ей спросить, но она, разумеется, сдерживается.
— Да, это верно, — соглашаюсь я. — А теперь извини, мне нужно проверить, как дела с лотереей…
Я отхожу в сторону, на ходу вытаскивая булавку, которую прячу в складках платья чуть ниже пояса. Зажав головку между большим и указательным пальцем, я, словно фокусник, демонстрирующий трюк с исчезающей монетой, трижды колю себя в ладонь.
Мы с Уиллом женаты уже больше года. Когда мы поженились, мне было тридцать шесть — старая дева по нынешним временам. Уиллу было тридцать девять.
— Есть цветы, которые расцветают очень поздно, — часто говорит мне Миртл и подмигивает. — Но поздние цветы пахнут слаще.
Я была старшей из четырех сестер. Наша мать умерла молодой, поэтому все домашние заботы легли на мои плечи. Я не возражала — мне и самой хотелось, чтобы и у них, и у нашего отца был уютный дом. Повязав мамин фартук, я готовила обеды и ужины, чинила белье, штопала одежду, проверяла у сестер уроки. Свободного времени почти не оставалось, но домашние хлопоты мне в общем-то нравились. Но после того как мои сестры — сначала Бернис, затем Мэри и, наконец, наша младшая, разборчивая и капризная Констанс — повыходили замуж и уехали, чтобы создать собственные семьи, мы с папой остались вдвоем. Несмотря на возраст, папа был еще вполне дееспособен, однако его работа городского врача оставляла не слишком много времени для ведения домашнего хозяйства и готовки. За него все делала я. Кроме того, я помогала ему и в его городском кабинете — вела запись на прием, заполняла истории болезни, занималась канцелярской работой и даже бухгалтерской отчетностью. С математикой у меня всегда было неплохо, поэтому я без труда складывала длинные колонки цифр и выводила внизу итог. Это занятие меня успокаивало и приводило в умиротворенное состояние.
Именно папа познакомил меня с Уиллом, с которым он встретился на медицинской конференции в Бостоне. Очень скоро Уилл начал бывать у нас дома: он обсуждал разные медицинские вопросы с отцом, а со мной играл в карты. Порой мы буквально часами резались в «червы» в нашей маленькой гостиной, потягивали кофе и заедали пирожными с корицей или печеньем с патокой. Каждую неделю, специально к его приходу, я пекла что-нибудь новенькое, такое, чего он ни разу не пробовал.
В Лейнсборо у Уилла была своя медицинская практика, и он никогда не был женат. Слишком много дел, говорил он по этому поводу. Его отец давно умер, оставив Уиллу крупную сумму, нажитую на акциях железных дорог, поэтому у него был очаровательный дом на окраине и новенький автомобиль, а одевался он в отличные костюмы, пошитые на заказ.
Какое-то время спустя я поняла, что неравнодушна к Уиллу, да и он, не скрываясь, за мной ухаживал. Папа был не против. Когда мы объявили о помолвке, он был просто в восторге. Я заикнулась было, что меня устроит и самая скромная свадьба, но папа и Уилл и слышать об этом не хотели. Они планировали «всем свадьбам свадьбу» — грандиозное событие, для подготовки которого им пришлось заручиться помощью всех моих сестер. Папа сам вел меня к алтарю — впоследствии он не раз говорил, что это был самый счастливый день в его жизни и что он жалеет только о том, что до него не дожила моя мать. К сожалению, вскоре он скончался во сне — у него остановилось сердце. В его смерти я винила себя. Я знаю, что с моей стороны это было глупо, и все же меня не оставляло ощущение, что, если бы я не переехала к Уиллу, этого бы не случилось и папа прожил бы еще несколько лет. До сих пор на внутренней поверхности моего левого бедра остался шрам — напоминание о том дне, когда я приехала домой и нашла его мертвым: в панике я слишком глубоко воткнула себе в ногу скальпель, который взяла из шкафчика с медицинскими инструментами. Скальпель я храню до сих пор: завернутый в фольгу, он лежит на дне моей корзинки для рукоделия.
Вытерев с ладони кровь, я снова прячу булавку в складках платья. Мое сердце стучит так часто и сильно, что я начинаю бояться, как бы от этих ударов не треснуло ласточкино яйцо, спрятанное среди кружевной отделки бюстгальтера. Придерживая его рукой, я медленно иду к длинному столу перед фасадом методистской церкви, где идет лотерея. Главный приз — лоскутное одеяло, сшитое сообща несколькими женщинами прихода. Я тоже в этом участвовала. Мы собираем деньги для женского отделения Ассоциации ветеранов зарубежных войн. Полученные от лотереи средства пойдут на помощь малоимущим семьям.
Одеяло вышло очень красивым, и я любуюсь его по-летнему ярким рисунком. Быть может, даже слишком ярким. Как бы там ни было, одеяло выглядело очень нарядно.
— Как идут дела? — спрашиваю я у Кэт Дилейни, секретаря нашего отделения.
— Прекрасно. Почти все билеты уже распроданы, — отвечает она.
Я уже купила десяток билетов, но сейчас беру еще дюжину. Но прежде чем открыть свою сумочку из лакированной кожи и достать деньги, я украдкой осматриваю собственную ладонь. Она выглядит абсолютно нормально, на коже краснеют только три крошечные точки — следы уколов. Хорошо. Три — магическое число.
Ко мне направляется Рут Эдселл со своей дочерью Ханной. Девочке, наверное, уже исполнилось шестнадцать, и она как две капли воды похожа на мать. Рут — лучшая городская портниха, и Ханна решила пойти по ее стопам. Они обе участвуют в швейном кружке, который я посещаю по понедельникам. Жизнь в Лейнсборо мне нравится — здесь у меня много интересных занятий, которые помогают скоротать время. Женский клуб, вышивальный кружок, благотворительность и даже ежемесячный лекторий, для которого мы по очереди ищем интересных людей и специалистов в тех или иных областях. Буквально на прошлой неделе у нас выступал специалист по выращиванию роз. Он рассказывал так интересно, что мы пригласили его приехать еще раз.
— Как поживаете, миссис Монро? — вежливо говорит Ханна. Она прекрасно воспитана, на ее щеках цветет румянец, а с лица не сходит улыбка. Насколько мне известно, они с матерью не только похожи, но и очень близки. У них одинаковая походка, да и улыбаются они одинаково, наклонив головы под одинаковым углом.
— Вы, дамы, превзошли самих себя, — говорит Рут. — Одеяло выглядит просто божественно!
Я оборачиваюсь и вижу, что бег на трех ногах уже начался. Уилл подскакивает на одном месте и вопит едва ли не громче всех, подбадривая участников. Когда гонка заканчивается, он раздает детям сладости-призы и одобрительно треплет каждого по голове. Дети в изнеможении валятся на траву и сосут свои леденцы, а Уилл идет ко мне. Лицо у него такое, словно я — его главный приз. Он берет меня за руку, целует каждый палец, а потом ведет к тому месту, где расстелено наше одеяло для пикника. Мы садимся, и я достаю из нарядной ивовой корзинки чашки и тарелки, а также еду, которую я приготовила к сегодняшнему празднику: крошечные сэндвичи, его любимый салат с маринованной свеклой, холодный лимонад в глиняном кувшине и лимонный пирог со взбитыми сливками. Уилл снова наклоняется и целует меня.
— Ты у меня просто замечательная, — говорит он. Лицо у него все еще красное после возни, рубашка покрыта зелеными травяными пятнами, напомаженные волосы растрепались, и он проводит по ним ладонью, чтобы привести в порядок. Я вижу, как его взгляд метнулся туда, где на лужайке разлеглись дети, и чувствую в горле тугой комок.
Мы, разумеется, много раз говорили с ним об этом. О ребенке. О нашем ребенке. Бывало, мы до поздней ночи обсуждали, как мы его назовем, спорили, если имя казалось глупым.
— Назовем его Барнабас Рекс, — говорил Уилл.
— Только если это будет мальчик, — возражала я. — Да и то… мне как-то…
— Это очень красивое имя. И оно такое… респектабельное, солидное, — настаивал он. — У меня был дядя, его так и звали — Барнабас.
— Врешь ты все, не было у тебя никакого дяди Барнабаса!
— К несчастью, ты права. Не было. Ну а если родится девочка?
— Брунгильда, — говорила я убежденно. — Только не говори, что у тебя была тетка с таким именем!
— Не скажу…
Еще мы говорили о том, каким будет наш малыш, на кого он будет похож, в какой цвет лучше покрасить стены в детской, кем он станет, когда вырастет, — врачом, как папа, швеей, как мама, или, может быть, даже президентом Соединенных Штатов. И даже после того, как усталость брала свое и мы замолкали, каждый из нас подолгу лежал без сна, стараясь представить себе нашего будущего ребенка — человеческое существо, которое будет нашим продолжением и которое мы будем любить.
Но пока что никакого ребенка у нас нет, и я начинаю бояться, что со мной что-то не так. Уиллу о своих страхах я ничего не говорила, но, думаю, он начинал кое о чем догадываться. Да, мне уже исполнилось тридцать семь. Пройдет еще немного времени, и будет уже поздно. Чего я только не перепробовала, чтобы зачать!.. Втайне от Уилла я — по совету сестер и других женщин — глотала горькие настойки, а после близости часами лежала, подложив под бедра подушку. Потом я узнала про яйцо ласточки.
Об этом народном средстве рассказала мне миссис Таттл, которая играет у нас в церкви на орга́не. По ее словам, женщина, которая хочет ребенка, должна взять из гнезда ласточки яйцо и в течение трех дней постоянно носить его с собой, а потом закопать в землю. В течение нескольких недель я выслеживала ласточек, ожидая, пока они отложат яйца, потом едва не свалилась со стремянки, когда (чувствуя себя преглупо) полезла к гнезду, прилепившемуся под карнизом нашего дома. Добыв яйцо, я завернула его в шелковый платок и спрятала в одежде. Уиллу я не сказала ни слова.
Завтра я закопаю яйцо во дворе.
Уилл дожевывает бутерброд и, вытянувшись на одеяле, закидывает руки за голову и глядит на облака.
— Вон то облако похоже на медвежонка, — говорит он. — Его зовут Оскар.
— Вижу, — отвечаю я. — Точь-в-точь Оскар. Похоже, он плывет прямо вон к тому за́мку.
— К за́мку? А по-моему, это облако больше похоже на корабль.
— И верно, — отвечаю я. — Может быть, это медведь-пират? Медвежонок Оскар, главарь банды медведей-пиратов! Свистать всех наверх! Он плывет вон к тому острову далеко на западе, чтобы там, на берегу, зарыть свой пиратский мед.
Мы смеемся. Уилл берет меня за руку и целует в нос. От этого у меня начинает слегка кружиться голова и на душе становится легко-легко. Так легко, что я готова плыть на облаке вместе с медвежонком Оскаром. У нас есть наша любовь, думаю я. И с моей стороны было бы чистым эгоизмом желать большего.
— Я приготовил тебе один сюрприз, дорогая, — говорит тем временем Уилл и ухмыляется как мальчишка. — Ты никогда не слышала о бранденбургском источнике?
— Нет. А что это такое?
— Это источник, или ключ, который бьет из-под земли. Точнее, их там четыре — четыре ключа, вода которых накапливается в небольшом бассейне и содержит массу полезнейших солей, минералов и прочего. Уже несколько десятилетий люди, страдающие хроническими и запущенными болезнями, ездят туда, чтобы поправить здоровье… У меня есть несколько пациентов, которые утверждают, будто несколько погружений в этот бассейн способны вылечить любую болезнь — от подагры до злой чахотки. Это, правда, весьма сомнительно, но… Говорят, что вода источника действительно очень полезна. Правда… — добавляет он, слегка приподняв бровь, старательно, но безуспешно изображая Мефистофеля, — …правда, некоторые утверждают, что эта вода проклята. Об этом месте рассказывают множество страшных историй.
Уилл знает, что я очень люблю страшные и таинственные истории, и начинает говорить низким, скрипучим голосом.
— Да-да, этот источник проклят, а в воде, в черной, непроглядной воде, обитают чудовища. Их никто никогда не видел, но некоторые люди, которые ходили к источнику в одиночку, бесследно исчезли.
— Вот как? — говорю я, подавляя легкую, но приятную дрожь. Интересно, каково это — исчезнуть навсегда?
— Все это, разумеется, сказки, — добавляет Уилл нормальным голосом. — А не сказки то, что на источниках открылся один из лучших в Вермонте отелей. Он и в самом деле очень красив… — С этими словами он слегка приподнимается и достает из кармана изрядно помятый рекламный проспект.
— Вот, взгляни сама.
Я разглядываю проспект. На обложке изображен совершенно очаровательный, чисто выбеленный дом, на заднем фоне зеленеют два высоких крутобоких холма. Дом довольно большой — в нем три этажа и мансарда; нижний этаж по всему периметру опоясан широкой крытой верандой, на верхних этажах устроены балконы. Перед фасадом бьет фонтан, а вокруг раскинулся ухоженный сад.
— Какая прелесть! — вырывается у меня. — Выглядит просто шикарно!
Раскрыв проспект, я начинаю читать:

«Приглашаем в наш курортный отель «Бранденбургский источник» в Вермонте! Это самое лучшее место для самых разборчивых и требовательных клиентов, укрытое от шума и суеты в самом сердце романтического Зеленогорья. Испытайте на себе действие целебного источника, вода которого возвращает здоровье и молодость. В нашем отеле имеется 35 отдельных номеров, в которые подается чистейшая вода из источника. Вам также могут понравиться изысканная кухня мирового класса, теннисные корты, солярий и сады, где цветут сотни роз европейских сортов. Открыто с мая по ноябрь. Не мешкайте, забронируйте номер уже сегодня!»

— Звучит как в сказке, — говорю я.
Позади нас дети покончили с лакомствами и затеяли игру в салки.
— Последний шанс, ребята! — доносится до меня голос Кэтрин. — Разбирайте билеты, и мы начинаем лотерею! Смотрите не упустите удачу!
Духовой оркестр играет «До свидания, скворцы!». В воздухе пахнет яблоневым цветом и свежескошенной молодой травой.
— Как насчет того, чтобы съездить в этот отель в следующие выходные? — предлагает Уилл, слегка повышая голос, чтобы я могла расслышать его за шумом. — Ты не против?
— Конечно, я не против! Я не против, но… Мы что-то празднуем?
— Разве нам нужен повод, чтобы провести в хорошем месте романтический уик-энд вдвоем?
— Не нужен, — подтверждаю я и целую его в щеку. От него пахнет кремом для бритья и помадой для волос. — Мне… мне очень нравится твое предложение. Это даже не предложение, а… мечта! — Я ложусь на одеяло и, подняв руку к груди, чуть касаюсь платья в том месте, где лежит теплое ласточкино яйцо.

Глава 3

6 июня 2019 г.
Мой самолет вылетел из Сиэтла в половине восьмого.
Перед отъездом я успела позвонить своей соседке Люси и попросить ее хотя бы изредка поливать мои цветы и забирать почту. Еще я связалась со всеми клиентами, запланированными на будущую неделю, и отменила наши встречи, направив их к Карен Херст — психологу, вместе с которой мы арендовали городской кабинет. Карен была не против, она всегда говорила, что с радостью подменит меня в случае каких-то чрезвычайных обстоятельств.
Набравшись храбрости, я позвонила и отцу, с которым не разговаривала уже несколько недель, но он не взял трубку. Когда включилась голосовая почта, я сказала:
— Тед, это Джеки. Срочно перезвони мне, как только получишь это сообщение.
Последней я позвонила Барбаре и рассказала ей о том, что случилось.
— Она… она звонила мне в свой последний день, за считаные часы до смерти, а я… Я не взяла трубку! — пробормотала я, подавляя рыдание.
— Ты не должна ни в чем себя винить, Джеки, — твердо сказала Барбара. — Ни в чем, слышишь?!
— Я понимаю, — ответила я. — И все-таки… все-таки…
Барбара велела мне звонить в любое время, если мне вдруг понадобится профессиональная помощь. Главное, сказала она, я не должна спешить. Я должна дать себе возможность свыкнуться с ужасной новостью и не стесняться проявлять чувства, которые я буду испытывать
— Го́ре — это хищник, который всегда голоден, и он ждет, — сказала она в заключение, а я подумала: что-то в этом роде могла бы сказать моя сестра.
* * *
И вот я наконец сижу в кухне бабушкиного дома и допиваю последний кофе, который привезла с собой в термосе. Мои сумки все еще стоят в прихожей — я достала из них только смену белья, чтобы переодеться после душа. Я думаю о Лекси и вспоминаю глупую песенку, которую она сочинила, когда мы были маленькими. «Джекси, глупая башка, в сад не делай ни шажка. Если в ямку упадешь, на ужин Заксу попадешь».
— Кто это — Закс? — перебила я. — Какое-то чудовище? Вроде крокодила?
— Хуже, Джекси, гораздо хуже! — Лекси широко ухмыльнулась. — Стоит тебе встретиться с ним один-единственный разочек, и ты уже никогда-никогда не будешь прежней. И что бы ты ни делала, тебе уже никогда не стать такой, как прежде! — И она принялась горланить: — Ни топор, ни пистолет не помогут тебе, нет. Если встретишь Закса ты — от него скорей беги. Слышишь Закса за плечом? Не отстанет нипочем!»
Тряхнув головой, я отогнала от себя это воспоминание и подошла к раковине, чтобы сполоснуть чашку. Позади меня раздался какой-то шорох, и я быстро обернулась, ожидая увидеть… кого? Лекси? Закса?
Слышишь Закса за плечом?
Горе — это хищник, который всегда голоден.
Перед тем как отправиться в аэропорт, я сделала одну вещь, которую не могла не сделать, но несколько раз откладывала. Я подошла к автоответчику, включила воспроизведение и прибавила громкость. Из динамика раздался голос, он заполнил собой всю комнату, толкнул меня в грудь, загремел в ушах, в голове, в сердце. На подгибающихся ногах я попятилась и рухнула на диван. Не замечая слез, текущих по моему лицу, я прослушала все четырнадцать сообщений, которые оставила мне сестра. Нет, она не декламировала наши детские стишки, не пела песенки о выдуманных чудовищах, которые были хуже крокодила. Я слушала ее сбивчивую речь, слушала слова, которые она второпях произносила на редкость небрежно, глотая окончания и предлоги. В основном Лекси перечисляла какие-то численно-буквенные координаты, расстояния, глубины, словно речь шла о карте Мирового океана. «Я знаю, это звучит невероятно, — говорила она, — но я совершенно уверена… Числа не лгут! Вчера в точке Д-9 глубина была шесть метров. Сегодня — больше пятидесяти! Как ты это объяснишь, Джекс? И ведь я это не выдумала, я видела это собственными глазами!»
Постепенно сообщения становились все более нервными и отрывистыми.
«Какого черта ты не берешь трубку, Джекс? Я все сделала по науке, как нас учили в школе. Да ответь же ты, черт тебя побери!»
Под конец голос Лекси звучал хрипло, словно она бесконечно устала и отчаялась.
«Ну почему ты не берешь трубку, Джекс? Я же знаю, что ты дома. Не смей так обращаться со мной, слышишь?! Хреновый из тебя социальный работник, если ты даже не хочешь мне ответить!»
И наконец, последнее сообщение. Голос сестры упал до шепота, который прерывался глухими рыданиями. Мне даже пришлось наклониться к динамику, чтобы разобрать слова.
«Она здесь, Джекс. Боже мой, она все время была здесь!»

Глава 4

14 июня 1929 г.
Бранденбург, штат Вермонт
До Бранденбурга мы добрались без проблем, просто по карте. Я держала ее в руках и подсказывала, куда ехать, а Уилл крутил руль нашего пыхтящего туристического «Франклина», с трудом одолевавшего крутые подъемы и повороты. На заднем сиденье громоздились чемоданы и шляпные коробки. Дорога, словно большая черная змея, петляла между холмами. День был восхитительный, мы ехали с опущенным верхом, поэтому, чтобы волосы не слишком растрепались, я надела модную шляпку-«колокол». Дорога до Бранденбурга заняла часа четыре, и за это время мы видели больше коров и овец, чем людей или автомобилей. Бо́льшую часть пути к шоссе вплотную подступали леса или пастбища, лишь изредка вдалеке мелькали крошечные поселки, состоящие из десятка домишек, церкви и лавки. Солнце щедро светило с высоты, и в его лучах зелень лесов переливалась всеми оттенками изумруда. Несколько раз мы пересекали железнодорожные пути, но ни одного поезда я так и не увидела.
Небольшой городок Бранденбург выглядел по-старомодному привлекательно: крошечное пожарное депо, две церквушки (методистская и пресвитерианская), почта и довольно большой магазин, у которого мы остановились, чтобы спросить дорогу и выпить содовой.
Сначала мне показалось — в магазине никого нет, даже продавца. Пол из неровных щелястых досок поскрипывал при каждом шаге. К стене над прилавком была прибита огромная голова лося с неправдоподобно большими рогами. Толкнув Уилла локтем, я показала на нее и спросила шепотом:
— Как ты думаешь, как его звали?
— Наверное, Стэнли, — так же шепотом отозвался Уилл.
— Бедняга Стэн!..
Потом в проходе между стеллажами показалась какая-то женщина в старой соломенной шляпе, задумчиво наполнявшая свою корзинку яйцами, пакетами молока и банками кукурузной муки. Магазин, похоже, торговал всем: патокой, шляпами, рыболовными принадлежностями, сигаретами, нитками и брикетами льда. На прилавке рядом с кассой я заметила большой деревянный ящик, заполненный стеклянными банками, в которых обычно продают желе. В банках была вода. Рукописное объявление гласило: «Вода из целебных бранденбургских источников. Всего 5 центов! ГАРАНТИРОВАННО ИЗБАВИТ ОТ ЛЮБЫХ БОЛЕЗНЕЙ!!!»
— Это настоящая вода из источника, мисс, — проговорил пожилой бородатый мужчина, неслышно появившийся за прилавком. — Я сам набрал ее в источнике. У нее немного необычный вкус, но тот, кто выпьет несколько глотков, перестает жаловаться на здоровье. А еще говорят — эта вода приносит удачу. — Он перехватил мой недоверчивый взгляд и кивнул. — С ее помощью моя жена вылечилась от подагры. Я сам тоже ею пользовался. Когда-то, когда я был молод и глуп, я очень сильно обжег руку. Кожа обуглилась и почернела, к тому же рана загноилась и очень болела. Лекарства не помогали, и я отправился к источнику. В течение недели я каждый день погружал руку в воду, и мой ожог очень быстро зажил. — Он протянул нам для осмотра свою правую руку. — Вот, поглядите! Даже шрама не осталось!
Уилл окинул его руку профессиональным взглядом.
— Поразительно! — заключил он. — А каков минеральный состав этой воды, вы не знаете?
Продавец покачал головой и протянул нам одну из банок.
— Не знаю, конечно. Я знаю только одно — эта вода действует лучше всяких лекарств, и готов поклясться в этом на Библии. Больные приезжают на наш источник с того самого дня, как был основан этот город. Целебные свойства этой воды широко известны — у нас бывают люди со всей страны… — Он потряс банкой. — Берите, не пожалеете. Всего пять центов.
— Нет, спасибо, — ответила я, широко улыбнувшись. — Дело в том, что мы как раз едем в отель «Бранденбургский источник». Мы зарезервировали номер на выходные, так что у нас будет очень много такой воды.
— Да уж… — Продавец криво ухмыльнулся. — В наши дни, чтобы добраться до целебной воды, приходится выкладывать денежки, и немалые.
— А как вы добыли воду, которую продаете? — поинтересовался Уилл.
— Я ведь местный, — пояснил продавец, и я увидела, как заиграли желваки у него на скулах. — Бенсон Хардинг может огородить источник самой высокой стеной, но вода в нем — она все равно ему не принадлежит. Этой водой нельзя владеть.
— Это верно! — вступила в разговор женщина в соломенной шляпе, которую мы заметили в проходе. Сейчас она приблизилась к нам сзади и теперь рассматривала выстроившиеся на прилавке большие шарообразные вазы со сладостями: лимонными леденцами, мятными подушечками, лакричными конфетами и прочим. Рядом стояла коробка с жевательной резинкой «Тибери». — У нас тут уже был один, который объявил источник своей собственностью. Он плохо кончил.
— Как это? — удивилась я.
— Его звали Нельсон Девитт, — сказал продавец. — Участок, который купил мистер Хардинг для своего отеля, раньше принадлежал ему. Честно говоря, он был немного странным, этот Девитт. Он владел здесь небольшой гостиницей. Кроме того, он разливал воду в бутылки и отправлял поездом в Нью-Йорк и Бостон. Называлось — «Эликсир Девитта».
— И что с ним случилось? — спросил Уилл.
— Утонул. — Продавец покачал головой. — Как я уже сказал, ни один человек не может владеть целебным источником. Природа создала его не для этого.
— И все равно этот источник — мрачное место, — снова вмешалась женщина. — От него лучше держаться подальше.
— Ну, Гарриет, зачем ты пугаешь гостей?
— Это правда, и ты это знаешь! — отрезала она и посмотрела на продавца взглядом, исключающим любые возражения. Тот только шевельнул губами, словно собираясь сказать что-то еще, но, по-видимому, почел за лучшее промолчать.
— У нас здесь есть еще озеро, на его западном берегу стоит действительно хороший отель, — продолжала Гарриет. Называется «Сосновый мыс». Там можно купаться, кататься на лодке, рыбачить… Каждые выходные в отеле устраивают танцевальные вечера. Если уж вы решили провести выходные на природе, поезжайте лучше туда.
— Спасибо вам за совет, но мы, пожалуй, все-таки отправимся на источники, как и собирались, — сказал Уилл, опуская на прилавок десятицентовую монету. — Две бутылки содовой, пожалуйста, — обратился он к продавцу. — И еще, не подскажете — как нам лучше доехать до «Бранденбургского источника»?
Продавец достал из охладителя колу.
— Сейчас повернете налево, а на развилке — направо. Следуйте указателям, и попадете прямо к отелю. Возможно, по пути вы догоните отельный автобус — он только что проехал. Каждый день в пять часов он отправляется на станцию за постояльцами, которые приезжают поездом. Если что, держитесь за ним.
Гарриет неодобрительно покачала головой. В своей соломенной шляпе она была похожа на большой недозрелый подсолнух. Когда мы выходили из магазина, я услышала, как она вполголоса сказала продавцу:
— По крайней мере, я их предупредила.
* * *
— Тебе не кажется это немножечко странным? — спросил Уилл, когда, держа в руках ледяные бутылки с колой, мы вернулись в машину. — Видела ты его руку? Никаких шрамов, никаких следов! Так не бывает. И если он действительно когда-то ее обжег, это… это просто удивительно!
Он повертел бутылку с колой в руке.
— Должно быть, в этой воде содержится какой-то минерал с антисептическими свойствами. Или комбинация минералов. Интересно, проводился ли когда-нибудь химический анализ этой воды? — Уилл посмотрел на бутылку так, словно ответы на его вопросы находились внутри.
— А что ты думаешь об этой Гарриет и ее предупреждениях?
— В здешних краях зимы длинные… а это весьма способствует появлению легенд, которые хорошо рассказывать у камина долгими зимними вечерами, — ответил он. — Я тебе, кажется, уже говорил, что об этом источнике рассказывают много всяких глупостей.
«Мрачное место», — вспомнила я, когда мы отъехали от центра города и свернули на дорогу, убегавшую дальше в холмы. На их склонах не было видно никаких следов человеческого жилья — только голые скалы и лес. Лишь изредка попадались низкие, полуобвалившиеся каменные стены. Воздух стал заметно холоднее, а деревья подступали к дороге так близко, что казалось — еще немного, и они сомкнутся прямо перед радиатором нашей машины. Постепенно у нас обоих появилось ощущение, что мы каким-то образом сбились с пути, потому что в этом необжитом, диком краю просто не могло быть никаких шикарных отелей вроде того, который я видела в проспекте. Узкий проселок становился все у́же, «Франклин» тяжело переваливался на ухабах или буксовал в грязи, оставшейся, как видно, еще с весны, когда талая вода сбегала по склону. Колеи, в которые мы угодили всеми колесами, были такими глубокими, что вырваться из них оказалось невозможно, и вскоре мне стало казаться, будто дорога нарочно не дает нам свернуть, изменить направление. Теперь мы могли двигаться только вперед — вперед до самого конца. Но что ждет нас там?
Иногда мне казалось, что мы вот-вот застрянем и нам придется торчать посреди леса бог знает сколько времени. За всю дорогу мы не встретили ни одного автомобиля, ни одной телеги. Это, впрочем, было даже хорошо, так как на такой узкой дороге двум машинам было бы просто не разъехаться. Даже автобус, о котором говорил продавец в магазине, куда-то пропал, и нам оставалось рассчитывать только на собственные силы.
Я уже была готова предложить Уиллу ехать назад — мне казалось, что задним ходом мы как-нибудь доберемся до места, где дорога станет пошире и мы сможем развернуться, чтобы, забыв о всех чудесных источниках на свете, вернуться в наш милый дом в Лейнсборо, но тут на обочине вдруг возник белый деревянный щит, на котором было написано, что до отеля осталась одна миля. После этого подъем стал еще круче, и дальше мы ползли буквально со скоростью улитки. Ветви деревьев над дорогой почти сомкнулись, мы двигались словно в сумрачном зеленом тоннеле, который засасывал нас в себя, будто гигантский пищевод. Потом появился еще один щит-указатель. Если верить ему, до отеля оставалось полмили, но я не верила. Мне казалось, будто это обман и кто-то нарочно заманивает нас в глубь леса, чтобы расправиться с нами. Я понимала, что это глупости, но подсознательный, иррациональный страх был сильнее любых доводов разума.
— Все-таки мне кажется, мы едем не туда, — с трудом выдавила я.
— Этого не может быть, ты же видела указатели, — возразил Уилл, но я заметила, как побелели от напряжения его пальцы, когда он сильнее стиснул руль. — И потом, ты же видишь — дорога слишком узка́. Здесь нам не развернуться.
Но не успел он сказать эти слова, как деревья расступились, и перед нами внезапно, как в сказке, появился отель. Он был так красив, что у меня перехватило дыхание. От восторга я взвизгнула, как школьница, и вцепилась пальцами в локоть Уилла. Он, казалось, был потрясен не меньше меня.
Отель стоял на обширной поляне, со всех сторон окруженной лесом. На заднем плане высились два ярко-зеленых холма, похожие на задник театральной декорации. Само здание выглядело еще эффектнее, чем на картинке в проспекте: три этажа, мансарда, круговая веранда и аккуратные балконы. Белоснежные стены сияли, точно луна в ночном небе. Прямо перед фасадом выбрасывал в небо хрустальную струйку круглый мраморный фонтан, окруженный цветочными клумбами. Чуть правее раскинулся ухоженный розарий, спланированный в виде концентрических окружностей; в самом центре виднелась изящная деревянная беседка, увитая розами плетистых сортов. Но больше всего меня поразили настоящие павлины, которые свободно разгуливали по лужайкам, время от времени издавая пронзительные крики и разворачивая свои красочные хвосты.
Уилл свернул на подъездную дорожку из дробленого камня и остановился. Мальчишка-посыльный забрал наш багаж. Следом за ним мы вошли в вестибюль, чтобы зарегистрироваться. Вестибюль был великолепен! Паркет и стойка из клена были отполированы до зеркального блеска, на стенах висели пейзажи, с потолка, сверкая удлиненными каплевидными подвесками, свисала огромная хрустальная люстра, а двери обрамляли портьеры тяжелого красного бархата.
Клерк за стойкой записал нас в книгу и показал на карте, висевшей за его спиной, теннисные корты, дорожки для прогулок, дендрарий и, разумеется, сам источник.
— Давай пойдем туда прямо сейчас, — предложила я Уиллу, не в силах сдержать нетерпение. Судя по карте, бассейн, где накапливалась целебная вода источника, располагался позади отеля, почти у границы леса. Клерк покачал головой:
— К сожалению, сегодня уже поздно, мэм. Ради безопасности отдыхающих после пяти часов источник для посещения закрыт. — Он отвернулся, словно отчего-то вдруг занервничал. Мне это показалось странным, но клерк уже взял себя в руки и широко улыбнулся: — Он откроется завтра, в восемь утра, мэм.
Уилл был разочарован не меньше меня.
— Жаль, очень жаль, — проговорил он. — Но… В вашем проспекте написано, что вода из источника подается в номера. Это верно?
— О, разумеется, сэр. Пока вы у нас в гостях, вы каждый день будете купаться и пить нашу целебную воду.
* * *
Поднявшись в наш номер на втором этаже, мы первым делом налили себе из крана по стакану воды.
— Ну, за то, чтобы наши желания исполнились! — улыбнулся Уилл и чокнулся со мной.
Вода была прозрачной и холодной и слегка отдавала металлом. Ее ржавый привкус, чем-то напоминавший вкус крови, стоял у меня в горле, даже когда я поставила опустевший стакан на стол.
— Ну, что скажешь? — улыбнулся Уилл. — Ты уже чувствуешь себя здоровее?
Я рассмеялась.
— Не думаю, что все произойдет так быстро.
Он слегка нахмурился, глядя на остатки воды в своем стакане.
— Немного отдает ржавыми гвоздями, тебе не кажется?
Окна нашего номера выходили к фонтану. Стены были оклеены обоями с растительным узором, в спальне поражала воображение огромная кровать с балдахином, в небольшой ванной комнате стояла тяжелая бронзовая ванна на львиных лапах. Выйдя на балкон, чтобы полюбоваться фонтаном и цветами, я вдруг почувствовала себя странно. Это было чем-то похоже на дежавю, но не совсем. У меня даже слегка закружилась голова, я покачнулась, и Уилл бережно поддержал меня, обняв за талию.
— Осторожнее, — проговорил он. — Это, наверное, от воды. От воды и от чистого лесного воздуха.
— Это место… — медленно проговорила я. — Мне кажется, я его знаю. Нет, я, конечно, никогда здесь не бывала, но… Может быть, я читала о нем или о чем-то очень похожем…
— Где же ты могла о нем читать?
— В сказках! — выпалила я. В тот же момент прямо под балконом закричал павлин. В воздухе плыл густой, одуряющий аромат роз.
Уилл поцеловал меня в волосы.
— Наверное, не в сказках, а в проспекте. Ты же изучила его вдоль и поперек.
— Дело не в том, как все это выглядит, — попыталась объяснить я. — Дело в… ощущении. Мне даже кажется — мы должны были здесь оказаться. Это как вернуться домой после долгой отлучки, как…
Уилл смерил меня удивленным взглядом.
— Иногда тебя посещают весьма странные мысли. — Он снова поцеловал меня, поцеловал в губы, и я ответила на поцелуй. Его руки, обвившие мое тело, были сильными и надежными, они крепко держали меня, пока весь мир взбесившимся волчком кружился вокруг нас.

Глава 5

16 июня 2019 г.
В похоронном бюро я сказала, что мы хотели бы провести краткое отпевание непосредственно в траурном зале. Когда? В среду.
— Как думаешь, это не слишком скоро? — спросила тетя Диана, сжимая руль обеими руками. Выглядела она, как обычно, на все сто: медно-рыжие волосы стянуты в аккуратный пучок, строгий брючный костюм темно-синего цвета, белоснежная сорочка, бежевая сумочка в тон к туфлям. Даже ее маникюр выглядел совершенно безупречно.
— Нет, — отрезала я. На самом деле я понятия не имела, поторопилась я или нет. Через несколько дней или через несколько недель — какая разница? Все равно я никогда не смогу смириться с мыслью, что Лекси больше нет.
Голова у меня раскалывалась от боли, под ложечкой сосало, к горлу подкатывала тошнота. За последние двадцать четыре часа я ничего не ела и не пила, если не считать кофе и маленького пакетика бесплатных соленых крендельков, который мне дали в самолете. Из аэропорта я собиралась добраться до Ласточкиного Гнезда на такси или арендовать машину, но Диана настояла, что заедет за мной сама. Ехать до бабушкиного дома было часа два: час по шоссе и еще час — по извилистым проселкам. Я хорошо помнила наши трехчасовые путешествия от нашего старого дома в Массачусетсе до Бранденбурга, которые мы совершали каждое лето: велосипеды на крыше, чемоданы в багажнике, груды мягких игрушек в салоне. Бо́льшую часть пути наш отец одной рукой правил, а другой — вертел рукоятки радиоприемника, стараясь подобрать самую подходящую для дальней поездки музыку, которая помогла бы ему забыть, куда именно он едет. Мама на переднем сиденье сидела почти неподвижно и, слегка повернув голову, рассматривала сменяющие друг друга пейзажи за окном. Чем ближе мы подъезжали к Ласточкиному Гнезду, тем напряженнее становилось ее лицо. Я знала, что, как только мы приедем, бабушка предложит родителям пообедать, а они примутся выдумывать любые предлоги, толковать о пробках и прочем, лишь бы поскорее тронуться в обратный путь. В Ласточкином Гнезде они никогда не задерживались надолго: едва разгрузив вещи, они торопливо бормотали приличные случаю фразы («Приятно вам отдохнуть!», «Смотрите ведите себя хорошо, не расстраивайте бабушку!» и так далее) и сразу уезжали. Бабушкин дом родители терпеть не могли. Иногда мне даже казалось — они его боятся. Несколько раз я слышала, как мама говорила, что от него, мол, у нее мороз по коже — слишком много с ним связано плохих воспоминаний. Папа и вовсе утверждал, что Ласточкино Гнездо проклято, что там водятся привидения и прочая нечисть. «Желаю хорошо провести лето в замке Дракулы! — шептал он, целуя нас на прощание. — Главное, берегитесь летучих мышей-вампиров!»
Но мы с Лекси питали к бабушкиному дому совсем другие чувства. По дороге туда мы обычно играли на заднем сиденье в «Двадцать вопросов» или пытались угадать по номерным знакам, из какого штата приехала та или иная машина, но чем ближе мы подъезжали к Ласточкиному Гнезду, тем зеленее и холмистее становился пейзаж за окном, и мы начинали мечтать о том, как будем ходить в универмаг за леденцами, мороженым и рутбиром, спорили, кто первый искупается в бассейне, встретит ли нас Райан в Гнезде или нам придется садиться на велосипеды и ехать к нему в пекарню.
Когда Диана съехала с шоссе на проселок, я почувствовала мягкий толчок в сердце. То же самое я испытывала и тогда, когда на этом самом месте сворачивала с шоссе папина машина. Этот поворот был как обещание грядущих приключений, звонкого беззаботного лета. Но на этот раз вместо прилива беспричинного счастья я ощутила растущую тяжесть, которая очень скоро провалилась куда-то в желудок и там затаилась.
Из решеток кондиционера дул ледяной арктический ветер, отчего салон «Линкольна» Дианы напоминал холодильник. На приборной панели подрагивала пачка визитных карточек с надписью «Диана Харкнесс. Риелтор».
— Я разговаривала с твоим отцом, — проговорила тетка, включая левый поворотник и притормаживая, чтобы пропустить встречный грузовик. Большие темные очки и несколько мазков тонального крема на скулах не могли скрыть того факта, что она устала и изнервничалась.
После этой реплики мы несколько минут молча ехали по узкой двухполосной дороге, которая вела мимо ферм, пастбищ, лесов и заправочных станций. Наконец Диана продолжила:
— Он обещал прилететь во вторник утром. Я отправлю за ним машину.
Я кивнула. Диану и нашего отца связывали довольно своеобразные отношения. Насколько я знала, они всегда были дружны и до сих пор поддерживали довольно тесный контакт, что, впрочем, не мешало Диане во всеуслышание заявлять — она считает, что Тед не оправдал надежд нашей матери, был скверным мужем и отцом и в конце концов подвел и маму, и Лекси, и меня.
— Спасибо, что ты так быстро решила этот вопрос, — сказала я. «А главное — без моего участия», — добавила я мысленно. — Как там Тед?
Мы почти никогда не называли его папой. Подражая маме, Лекси начала называть его Тедом, как только научилась говорить, а за ней и я тоже стала называть родителей «мама» и «Тед». Возможно, в этом проявилось наше подсознательное стремление дистанцироваться от отца, исключить его из членов семьи, так как на каком-то глубинном уровне мы чувствовали: вряд ли он останется с нами надолго.
— Когда я звонила, он был достаточно трезв, чтобы понять, о чем я ему толкую. Впрочем, не могу обещать, что он останется таковым, когда сойдет с самолета.
Да, как ни печально, но отец был из тех людей, которых не представляешь без бутылки пива в руке. Эту картину я видела изо дня в день с самого раннего детства. Он пил, чтобы проснуться, пил, чтобы заснуть, пил по поводу и без повода. И только на первом курсе университета, на лекциях по психологии, я начала понимать: для Теда алкоголь был лекарством, с помощью которого он пытался лечить сам себя. Несколько позднее я убедилась, что все его поведение полностью соответствовало картине биполярного расстройства средней степени тяжести, хотя официально этот диагноз так и не был ему поставлен. Настроение у него менялось так же быстро, как у Лекси. По временам Тед впадал в угнетенное состояние, которое неожиданно сменялось периодами возбуждения, которые он называл «приступами вдохновения». В такие дни он мог сутками не спать, музицируя, делая бесчисленные наброски карандашом, работая маслом или акварелью. Когда мы были маленькими, эти его приливы энергии нам даже нравились — в таком состоянии Тед мог внезапно (часто — очень поздно) повезти нас в кафе, где мы объедались мороженым, или на каток, или в торговый центр, чтобы посмотреть там два фильма подряд и заодно накупить целую гору кистей, красок, мастихинов. Как-то раз нас занесло в музыкальный магазин, где Тед купил нам по гитаре-укулеле.
В последний раз я видела своего отца чуть больше года назад, когда после смерти бабушки Лекси переезжала в Ласточкино Гнездо. Явно черпая силы в болезни друг друга, он и моя сестра смеялись, и шутили, и рисовали на картонных ящиках с вещами какие-то нелепые картинки, вместо того чтобы просто пронумеровать их. Взятый в аренду пикап для перевозки вещей они грузили как попало, швыряя коробки в кузов, а когда они вывалились обратно на землю, устроили вокруг них какую-то дикую пляску. В конце концов роль бригадира грузчиков пришлось взять на себя мне. Я составила списки вещей и организовала погрузку так, что поместились все коробки и еще осталось место. Не то чтобы я действительно хотела помочь или показать, какая я вся из себя правильная, — на самом деле мне просто хотелось, чтобы переезд поскорее закончился и я смогла вернуться домой. Кипеть от обиды и не показывать этого бывает очень утомительно.
Ради соблюдения приличий мы с отцом каждый месяц перезванивались, задавая друг другу ничего не значащие дежурные вопросы: Как дела? Как работа? Как погода? Что новенького? Мы как будто исполняли какой-то ритуальный танец, старательно держась друг от друга как раз на таком расстоянии, чтобы внешне все выглядело просто и естественно. Никто из нас не испытывал ни малейшего желания погружаться в мир переживаний и проблем другого. Иными словами, установить дистанцию между собой и отцом мне не составило труда, хотя в отношениях с Лекси я так и не смогла этого добиться.
— Нам придется решить кое-какие вопросы, — продолжала тем временем Диана. — Решить, как… как нам поступить. В первую очередь надо определить, чего бы хотела сама Лекси.
— Я знаю, она хотела, чтобы ее кремировали, — сказала я, вспомнив, какой ужас испытывала Лекси, когда три года назад мы поехали выбирать гроб для мамы. «Целую вечность лежать в деревянном ящике?! — воскликнула она, когда мы шли вдоль ряда выставленных для демонстрации образцов. Их крышки были так тщательно отполированы, что в них, как в зеркале, отражались наши лица. — Нет, только не это! Благодарю покорно!»
Воспоминание заставило меня вздрогнуть. Диана истолковала это движение по-своему и, протянув руку, подрегулировала кондиционер.
— Хорошо, пусть будет кремация, — согласилась она. — Бабушку тоже кремировали, а прах закопали в Ласточкином Гнезде, среди роз.
— Я думаю, прах можно развеять над озером Уилмор, — сказала я, вспоминая те летние деньки, когда мы купались там в детстве. По сравнению с ледяной водой бабушкиного бассейна озеро казалось теплым как молоко, и мы, бывало, целыми днями курсировали между этими двумя водоемами. Озеро находилось с другой стороны Бранденбурга, на велосипеде до него можно было добраться меньше чем за пятнадцать минут. На его берегах стояли летние домики и небольшие дачи, там же находился и большой общественный пляж, усыпанный крупным желтым песком, а рядом со спасательной вышкой стояло кафе, где можно было купить очень вкусную жареную рыбу и моллюсков во фритюре. Нередко с нами ездил на озеро и Райан. На багажнике своего велосипеда он привозил целую корзину свежайших рулетов, булочек и сдобного печенья, испеченных его матерью. Мать Райана звали Терри, а отца — Рэнди. Они владели пекарней «Голубая цапля», снабжая выпечкой и свежим хлебом половину города. Терри занималась непосредственно производством, а Рэнди вел бухгалтерию, нанимал работников, заказывал у поставщиков сахар, муку, масло, сухофрукты и прочее.
Изредка мы с Лекси брали с собой на озеро наш желто-голубой надувной матрас. Лекси называла его «Титаник-2». Сидя на нем с самодельным веслом в руках, я сопровождала сестру во время ее заплывов через все озеро на случай, если она устанет, но этого никогда не случалось. Что касалось меня, то я даже не пыталась плавать вместе с сестрой на противоположный берег; я знала, что мне не хватает ни техники, ни выносливости, чтобы сравняться с ней. Даже если бы я старалась изо всех сил, за Лекси мне было никак не угнаться.
Во время этих заплывов сестра никогда со мной не разговаривала и никак не показывала, что помнит о моем присутствии. Лекси хотелось остаться со стихией один на один, все остальное было просто досадной помехой.
Пожалуй, в те наши летние каникулы в Бранденбурге и зародилась любовь Лекси к плаванию. Оно успокаивало ее разум, затмевало собой все остальное. Озеро предназначалось у нее для дальних заплывов, в бабушкином бассейне она совершенствовала технику плавания, нарезая вдоль бортика круг за кругом. Беспокойная и нервная на суше, в воде моя сестра становилась быстрой, грациозной и безмятежной.
— Для поминальной службы я заказала Лилейный зал, — сказала тетя Диана. — Он самый большой, туда точно все поместятся.
Эти ее слова заставили меня призадуматься. Из близких родственников в живых оставались только я, сама Диана и отец. Все остальные умерли. Значит, мы трое плюс Терри и Райан… кто же еще?
— Ты действительно думаешь, что на похороны соберется много народа? — спросила я.
— У твоей сестры было много друзей в городе.
Но, как я ни старалась, мне трудно было это себе представить. Да, я помнила, что Лекси умеет быть душой компании и блистать на вечеринках, но настоящих друзей у нее было очень мало. Точнее, не было вовсе, и прежде всего потому, что общаться с ней было непросто. Лекси легко привлекала людей к себе и с такой же легкостью отталкивала. Вряд ли что-то изменилось за тот год с небольшим, который она прожила в Бранденбурге.
Тем временем мы въехали в город. За окном замелькали знакомые пейзажи — пожарная часть, универмаг «Четыре угла», бакалейная лавка, методистская церковь, на ограде которой висело большое объявление: «Сегодня после службы пикник для желающих!» Насколько я могла видеть, желающие уже начали собираться на лужайке перед входом — стелить одеяла, раскладывать принесенную с собой снедь и бутылки с содовой.
— Да, хорошо, что нам пришло в голову устроить поминальную службу в траурном зале, — сказала я. — Лекси ненавидела церкви.
Моя сестра действительно относилась к религии с изрядным недоверием, хотя был период, когда она пыталась найти себе что-то по душе. В течение нескольких недель Лекси была буддисткой и даже провела одно лето в ашраме где-то на севере штата Нью-Йорк, потом посещала «молчаливые богослужения» квакеров, ездила еще куда-то… Складывалось впечатление, будто Лекси что-то ищет, быть может, даже ищет какую-то важную часть себя, своей души, без которой она не может чувствовать себя целой.
— А ты веришь в Бога? — спросила она меня прошлым летом.
— Нет, — сказала я. — А ты?
— Я верю в тысячу маленьких богов, — был ответ.
Об этой тысяче маленьких богов моей сестры я и размышляла, когда «Линкольн» свернул на длинную подъездную дорогу к Ласточкиному Гнезду — увитому плющом каменному дому, который маячил впереди, словно небольшая гора. На заднем плане, образуя безупречный фон, высились два высоких, заросших лесом холма: Божья горка слева и Чертова гора справа. Согласно городским легендам, первопоселенцы назвали правый холм «Чертовым» за крутые, каменистые склоны, подняться по которым было не каждому под силу. Что касалось левого холма, то его назвали в честь французских иммигрантов по фамилии Божэ́, которые много десятилетий назад построили себе дом у самого подножья.
В детстве эти объяснения казались нам с Лекси довольно скучными, поэтому мы начали сочинять собственные истории о том, как в лесах позади Ласточкиного Гнезда сражались за души людей Бог и дьявол. Бывало, Лекси показывала на холмы и говорила:
— Видишь, Чертова гора выше? Значит, дьявол победил!
Между холмами залегала небольшая долина, которую пересекал ручей, впадавший в конце концов в текущую с обратной стороны холмов реку.
— А это еще что за новости? — удивилась я, показывая на новенькие таблички с надписью «Частная территория. Прохода нет», прибитые к деревьям вдоль дороги.
— Их установила Лекси, — поджав губы, сказала Диана.
Таблички как-то не вязались с образом человека, у которого, как только что уверяла Диана, «много друзей в городе». Мне даже захотелось спросить, с чего бы это Лекси вздумалось не подпускать к себе своих многочисленных друзей, но я вовремя прикусила язык.
У дверей дома стоял желтый «Мустанг» моей покойной сестры. Для Вермонта с его долгими, студеными зимами кабриолет был машиной по меньшей мере непрактичной, но «Мустанг» был настолько в стиле Лекси, что при виде его я снова почувствовала на глазах слезы.
Тетя Диана положила руку мне на предплечье.
— Ну, ты готова? — спросила она, поглядывая то на дом, то на меня.
Она уже предупредила, что не успела почти ничего убрать и что в доме царит страшный беспорядок.
— Какая теперь разница? — ответила я, беспомощно пожимая плечами.
* * *
Все начало меняться в то лето, когда мне было десять, а Лекси — тринадцать. Всю зиму она проболела и почти безвылазно сидела в своей комнате, обложившись книгами, карандашами, блокнотами для эскизов. Коротать время ей помогал и старый телевизор, который папа притащил из подвала. Когда весной Лекси появилась наконец из своей берлоги, она была уже другой. И дело было не в том, что за время болезни она вытянулась и сильно похудела. Отчего-то ей стало труднее сосредоточиться на обращенных к ней вопросах. Лекси быстрее раздражалась и ругалась почти без передышки. Вообще-то бранные словечки у нас были под запретом, но теперь мама пропускала их мимо ушей. Что касалось отца, то его они, по-моему, только забавляли. Больше всего он веселился, когда Лекси использовала его собственные ругательства вроде «членососные пылесосы» (ее излюбленное выражение). Мне мама велела не обращать внимания на раздражительность сестры.
— Это гормоны, — сказала она. — С твоей сестрой происходят большие перемены.
Тогда я подумала, что «большие перемены» означают первую менструацию. Я действительно замечала в унитазе обертки от прокладок и тампоны, но мне казалось — это совершенно естественная вещь и нечего тут огород городить. Но мама, видимо, считала иначе. Во всяком случае, она носилась с Лекси как курица с первым яйцом — покупала ей новые вещи, какие-то особые маски для лица, заколки со стразами и витамины от прыщей. Это мало помогало — казалось, Лекси не может усидеть на месте и минуты, такая она стала дерганая. Не в силах уснуть, она часто спускалась по ночам к отцу в гараж, где он оборудовал художественную мастерскую. Там они слушали классический рок, резались в карты или изготавливали из проволоки и канцелярских скрепок странного вида скульптуры. Как-то раз они проторчали в гараже всю ночь, пытаясь сделать пейнтбольную машину из старого карточного стола, нескольких мышеловок, гвоздей, ржавых кроватных колесиков и обрезков садового шланга.
Когда тем летом мы снова оказались в Ласточкином Гнезде, у Лекси появилась новая привычка. Теперь она старалась посвящать меня во все свои тайны и секреты и по вечерам подолгу не давала мне заснуть. Она тарахтела и тарахтела, рассказывала какие-то запутанные истории без конца и без начала, заплетала и расплетала мне волосы или красила мне ногти ярким дорогим лаком, который купила ей перед отъездом мама (интересно, зачем мог понадобиться в Ласточкином Гнезде модный лак?). Бывали, однако, дни, когда Лекси без всякой видимой причины наотрез отказывалась выходить из своей спальни.
Однажды ночью, проснувшись по малой нужде, я вдруг заметила в ее комнате свет. Заглянув внутрь, я, однако, увидела, что в спальне никого нет. Не было Лекси и внизу, и вообще в доме, хотя часы показывали начало третьего ночи. Я сразу догадалась, где ее искать. Потихоньку открыв входную дверь, я спустилась на дорожку и направилась к бассейну.
Она была там. Ночь была такая темная, что я с трудом ее рассмотрела. Скорчившись на краю бассейна, Лекси опустила лицо к самой воде и что-то тихо шептала. Я была босиком, поэтому услышать она меня не могла, но я все равно стала ступать еще тише. Двигаясь вдоль стены дома, я бесшумно подкралась к Лекси и прислушалась — мне очень хотелось узнать, какое желание она загадает.
— Эй? Ты здесь?.. — услышала я горячий шепот сестры. Примерно полминуты она молчала, словно ожидая ответа, потом вдруг выпрямилась, стянула через голову ночнушку и голышом бросилась в бассейн.
Я затаила дыхание. Я ждала и смотрела во все глаза. Я должна была убедиться, что с Лекси ничего не случилось. И действительно, минут через десять она выбралась из воды, натянула ночную рубашку и как ни в чем не бывало зашагала обратно к дому.
На следующий день я не удержалась и все-таки спросила ее об этом странном ночном происшествии.
— Где ты была ночью?.. — начала я. — Я заходила к тебе, но тебя не было в комнате. Куда ты ходила?
Но Лекси уставилась на меня, как на больную.
— Что это тебе в голову пришло, Джекс? Никуда я не ходила. Тебе, наверное, просто приснилось.
И я не решилась расспрашивать дальше.
Сейчас я в очередной раз перешагнула порог Ласточкиного Гнезда и в недоумении остановилась, созерцая царящий повсюду хаос.
— Что, черт побери, здесь произошло? — спросила я в растерянности.
— Бедная Лекси!.. — Тетя Диана сокрушенно покачала головой. — Две недели назад, когда я ее навещала, здесь все было в порядке, да и сама она выглядела совершенно нормально. Она с головой ушла в свой проект генеалогического древа, я даже подумала — вот занятие, которое хорошо успокаивает нервы…
Я кивнула, хотя мне казалось — история нашей семьи не из тех, что способны кого-то успокоить. И подтверждение этому я увидела, как только сделала несколько неуверенных шагов вперед. Весь пол в прихожей был буквально усыпан старыми семейными фотографиями. Впрочем, ничего особенно удивительного в этом не было. Болезнь есть болезнь.
— Все ясно, — протянула я и кивнула. В начале очередного обострения Лекси всегда затевала какой-нибудь проект, причем окружающим казалось, что она действует логично и разумно и способна контролировать свои поступки. Но проходило совсем немного времени, Лекси срывалась, и тогда все летело кувырком. В том числе и в буквальном смысле.
Лицо Дианы стало чуть более напряженным.
— Наверное, мне следовало навестить ее еще раз и проверить… — проговорила она негромко, обращаясь скорее к себе, чем ко мне. — Я могла бы хотя бы позвонить, но…
Я нашла ее руку и слегка пожала.
— Не вини себя, ты тут ни при чем.
— Я понимаю. И все-таки… — Вырвав руку, Диана направилась в гостиную. Двигалась она медленно, нерешительно, словно боясь того, что́ она может там увидеть.
Оставив свой чемодан на колесиках возле входной двери, я сделала еще несколько шагов в глубь дома, прокладывая себе путь сквозь горы фотографий, конвертов, набросков, писем, батареек, сломанных карандашей. Местами на сером сланцевом полу стояли лужи воды. Небольшой столик был опрокинут. Рядом валялось несколько сорванных со стены рамок с нашими самыми любимыми или, по крайней мере, тщательно сохраняемыми фотографиями и рисунками. Среди них я увидела карандашный набросок моего прадеда с изображением Ласточкиного Гнезда, свадебное фото бабушки и деда и сделанную бабушкой вышивку крестом: желтыми нитками по серой льняной ткани были вышиты слова «Человеку свойственно ошибаться, а Богу — прощать». Закрывавшее ткань стекло было разбито вдребезги.
Машинально подобрав с пола перепутанный клубок шпагата, я снова повернулась к Диане, но тут зазвонил ее мобильный, и она ответила, подняв в знак предостережения указательный палец.
— Алло? Да. Она здесь. Да. Так-так… Мы в Ласточкином Гнезде… — Повернувшись ко мне спиной, Диана некоторое время слушала, потом рассмеялась.
Я не стала слушать, что она скажет дальше, и достала свой телефон, чтобы проверить пропущенные звонки. Их оказалось два плюс одно сообщение на голосовой почте, и нажала кнопку, чтобы его прослушать. Оно оказалось от Деклана Шипи — моего последнего пациента. На случай крайней необходимости я давала номер своего мобильного всем клиентам, но Деклан еще никогда мне не звонил.
— Вы ошиблись, мисс Джеки, — сказал мальчик дрожащим и таким тихим голосом, что казалось — он звонит с другой планеты. — То, что снится ночью, может явиться за тобой в настоящую жизнь. Перезвоните мне, пожалуйста. Это очень важно.
Я вздохнула. Конечно, Деклану нужно будет перезвонить, но не сейчас. Может быть, позже, когда я останусь одна и немного приду в себя.
— …Да-да, я знаю, — говорила Диана в телефон. — Очень хорошо, спасибо. Ладно, поговорим позже. — Она дала отбой. — Это Терри. Она хотел узнать, благополучно ли ты добралась.
— Добралась — это факт, а вот благополучно ли?.. Не знаю.
И я двинулась в гостиную, на пороге которой валялись маска для ныряния с трубкой и лампа-переноска на длинном шнуре. В гостиной царил такой же хаос. Повсюду были рассыпаны покрытые какими-то записями, цифрами и набросками листки из тетради на кольцах, выдранные из семейных альбомов фотографии, исчерканные фломастерами ксерокопии каких-то документов, чашки с остатками кофе и чая и тарелки с мумифицированными остатками сэндвичей. Одежда — шерстяной свитер, беговые шорты, купальник, банный халат и несколько лифчиков — валялась на полу или была небрежно брошена на стулья. На самом краешке кофейного столика стояла почти пустая бутылка дорогой голландской водки.
— Я не знала, что Лекси выпивает, — проговорила я, беря бутылку в руки. Моей сестре не нравилось, как алкоголь действует на мозги, замедляя мыслительные процессы. Это все равно что надеть на себя толстый, лохматый костюм медведя, в котором и жарко, и не повернешься толком, говорила она. И крепким напиткам, и даже пиву Лекси предпочитала косячок с марихуаной, который поднимает настроение, приводит мысли в порядок и облегчает общение. И действительно, среди прочего мусора я заметила упаковку папиросной бумаги и несколько окурков, засунутых в пустые бокалы.
Тетя Диана посмотрела на бутылку.
— Это и для меня новость, — сказала она. — По-моему, она терпеть не могла алкоголь.
Придется мне привыкать к тому, что о моей сестре говорят в прошедшем времени, подумала я.
— А вот это… — Диана нашла между диванными подушками мешочек с травой и продемонстрировала мне, — … было ей по душе.
Словно загипнотизированная, я смотрела, как моя тетка ловко скручивает из найденной травы самокрутку. Движения ее пальцев были быстрыми и уверенными.
— Что это ты делаешь?
— А на что, по-твоему, это похоже? Хочу пыхнуть пару раз…
— Вот не знала, что ты тоже…
— Ты меня знаешь, детка. Я просто вагон сюрпризов. — Диана лизнула краешек бумаги и прогладила стык кончиком пальца.
— А это что такое? — Мое внимание привлек антикварный буфет, стоявший у стены и занимавший половину длины комнаты. Когда-то наша бабушка хранила в нем столовое серебро, салфетки и старинный сервиз со множеством супниц, соусниц, менажниц и прочих экзотических предметов сервировки, которые выставлялись на стол только по большим праздникам. На полке буфета стояло около дюжины самых обычных стаканов и стеклянных банок, и под каждый сосуд был подсунут клочок бумаги, на которых были нацарапаны какие-то загадочные цифры: 6/1, 6/6, 6/11 и далее в том же духе. Я взяла один стакан в руку. Вода — если это была вода — выглядела слегка мутноватой, но никакого запаха я не почувствовала.
— Бог его знает!.. — отозвалась Диана и, с косяком в зубах, уселась на диван, предварительно сдвинув в сторону стопку каких-то бумаг. — Две недели назад ничего этого здесь не было. Нет, я вовсе не имею в виду, будто Лекси поддерживала в комнатах идеальный порядок, но все это… — Она наклонилась вперед, нашла на столике зажигалку и закурила с явным удовольствием.
Я поставила стакан на полку и взяла в руки обрывок бумаги, который тоже оказался половинкой листа из тетради на кольцах. На нем было написано:
Д-9 6/11 6 час. — 7,2 м
Д-9 6/11 13 час. — 7,2 м
Д-9 6/11 22:20 — больше 50 м!!!
__________________________
Купить завтра еще веревку.

Под некоторыми стаканами и банками были подложены бумаги другого формата — использованные конверты, чистые почтовые открытки, просто куски оберточной бумаги, но больше всего было все-таки тетрадных листов с дырочками под кольца. Когда-то Лекси использовала такие тетради для своего дневника. Собственно говоря, это был не совсем дневник, так как записи о каких-то событиях, мыслях или идеях чередовались в нем со списками дел и покупок, телефонами магазинов и случайных знакомых. Как-то на день рождения я подарила Лекси очень красивый ежедневник в переплете из натуральной кожи, но она никогда им не пользовалась, утверждая, что при одном взгляде на него ее буквально в дрожь бросает. «Понимаешь, — объясняла она, — он выглядит уж очень солидным, неизменным, почти вечным. То ли дело мои тетрадки на кольцах! Если что-то из написанного мне вдруг не понравится, я могу просто вынуть эти страницы или переставить их в другое место, привести мои записи в порядок. С твоим подарком этот номер не пройдет, да и жаль будет драть из него листы». Последние слова Лекси сказала явно из вежливости, не желая меня расстраивать, но я неожиданно подумала о другом: «Неужели, просто переставляя страницы в дневнике, она надеется привести собственную жизнь хотя бы в относительный порядок?»
Но страницы, которые я нашла на буфете, не содержали ничего важного. Во всяком случае, так казалось на первый взгляд. Я, однако, никак не могла взять в толк, что означают все эти записи: А-2, Е-4, К-10. Что это, какой-то шифр? Немного похоже на координаты из игры «Морской бой», в который мы резались, топя крейсера, подлодки и торпедные катера друг друга. Черт бы тебя драл, Джекси. Ты опять потопила мой линкор! Но что тогда означают даты и метры при этих координатах?
Только один из листков с буфета был похож на страницу дневника:
13 мая
Дедукция
Редукция
Редакция

Насколько сильно была отредактирована эта история? Что из нее выкинули?
Ведь это наша история. История этого места. История источника!
Бабушка знала!
Она знала, но молчала. Почему?

Другой листок — найденный не на буфете, а на полу — содержал перечень фактов, которые Лекси удалось узнать о смерти нашей второй тетки Риты.

Что я знаю о смерти Риты?
Когда она утонула, ей было 7 лет.
Маме было 10. Диане — 13.
Когда наутро бабушка нашла Риту, она ПЛАВАЛА в бассейне лицом вниз.
Рита была в ночной рубашке.
Бабушка, мама, Диана, Рита и прабабушка были дома. Накануне вечером они вместе поужинали (жаркое из говядины), посмотрели телевизор и пошли спать. Не поздно. Никто ничего не слышал и не видел. Должно быть, ночью или рано утром Рита выбралась из дома и пошла к бассейну. Когда бабушка нашла ее мертвой, она закричала и разбудила маму и Диану. Они побежали к бассейну, чтобы выяснить, что произошло. У бассейна они увидели бабушку с Ритой на руках. Она только что вытащила ее из воды, и ее халат был мокрым насквозь.
Я нашла Свидетельство о смерти.
В графе «Причина смерти» написано: несчастный случай.
Можно подумать, что все действительно было так просто.
Что Рита действительно утонула случайно.
Как бы не так!

Я выронила листок и рухнула на диван рядом с теткой. Она протянула мне косяк, но я покачала головой: только наркотиков мне сейчас не хватало! Диана с удовольствием затянулась еще раз, задержала дыхание, потом медленно выпустила дым.
— Две недели назад у Лекси было все благополучно. По крайней мере, мне так показалось, — повторила она.
— Как ты думаешь, что произошло? — спросила я. — Лекси отлично плавала. Как она могла утонуть? Что, если…
— Ты думаешь, это было самоубийство? Что она решила покончить с собой? — Плечи Дианы слегка опустились. — Боюсь, мы никогда этого не узнаем. Может быть, ей захотелось поплавать, но она не рассчитала силы и сделала слишком много кругов. Вообразила себя рыбой или дельфином… Внезапная судорога — и все. — Она покачала головой. — Нет, Джеки, вряд ли мы когда-нибудь докопаемся до истины. Что заставило ее отправиться ночью к бассейну, что творилось у нее в голове в эти последние дни… об этом мы можем только гадать.
Лекси — танцующий дервиш. Этот образ сам собой возник у меня в голове, когда я снова окинула взглядом разгром в гостиной. Танцующий дервиш. Бешено вращающийся циклон, который оставляет за собой разрушения и хаос. Да, это было в ее характере — отправиться в магазин и накупить полный багажник ненужной дребедени, вооружиться кувалдой и передвигать стены в доме, брать уроки игры на волынке, чтобы лучше почувствовать свои шотландские корни, — и так до тех пор, пока ей не приходило в голову, что все эти занятия просто чушь собачья. Она называла меня унылой, склонной к суициду плаксой, но именно мне приходилось тратить свою жизнь на то, чтобы ликвидировать последствия ее внезапных порывов, да еще всячески уговаривать ее снова начать принимать лекарства.
Бросив взгляд на пол, я увидела старую детскую фотографию, где мы были сфотографированы вместе. Лекси было лет двенадцать, мне, соответственно, девять; одетые в яркие купальники, мы стояли на краю бассейна, в котором она только недавно утонула. Мы обнимали друг друга за плечи и, прищурясь, смотрели в объектив аппарата. За нашими спинами сверкала черная, как обсидиан, вода. Наши отражения на поверхности словно ждали, что мы будем делать дальше.
Крепко зажмурившись, я откинулась на спинку дивана. Запах марихуаны напоминал мне о сестре, и я на мгновение представила, что рядом со мной сидит не тетка, а Лекси.
Да что там, я почти слышала ее голос!
Привет, Джекс. Давно не виделись!
Что-то легко коснулось моей ноги. И еще раз.
Я открыла глаза и вскрикнула.
Диана от неожиданности подпрыгнула, выронив самокрутку.
— Что это?! — воскликнула я, увидев какое-то темное существо, которое стремительно пересекло гостиную и выскочило за дверь.
— Не бойся, это Свин, — сказала Диана с явным облегчением.
— Свин? — переспросила я дрожащим голосом. — Ты хочешь сказать, это была свинья? Но я абсолютно уверена, что это никакая не… — Я не договорила. Мне пришло в голову, что Лекси вполне могла держать под диваном свинью или — судя по размерам — поросенка. От моей сестры можно было ожидать чего угодно.
— Не свинья, а Свин. Лекси завела кота. Вообще-то его полное имя — Свинтус, но…
— Лекси завела кота? Давно?
— Ну, наверное, уже месяца два назад. Может, больше. Однажды возле дома появился бездомный котенок, Лекси начала его подкармливать, и он в конце концов прижился. Можно сказать, что он и твоя сестра друг друга усыновили.
Я покачала головой. Кот? У Лекси был кот? Невероятно!
— Она назвала его Свинтус, потому что поначалу он был очень голодным и, когда ел, жутко свинячил. Но теперь он ведет себя почти прилично.
Я встала, выглядывая кота. Он спрятался под буфетом в столовой.
— Кто же так называет котов? — Опустившись на колени, я заглянула в щель. Кот был еще совсем молодой и совсем черный. Его желтые глаза мрачно и с подозрением рассматривали меня. Похоже, я напугала его еще больше, чем он меня: кот прильнул к полу у самой стенки и прижал уши.
— Кис-кис, — позвала я. — Выходи.
Кот зашипел, и я поняла, что на любовь с первого взгляда рассчитывать не приходится.
— Надо будет поймать его и отправить в приют, — сказала Диана.
— А ты не можешь взять его себе?
Она покачала головой:
— У меня аллергия на кошачью шерсть.
— Но, может быть, ты знаешь кого-то, кому нужен котенок? Какую-нибудь семью с детьми?
Она нахмурилась:
— Ладно, я спрошу… Знаешь, говорят, будто лесбиянки неравнодушны к кошкам. Это расхожее мнение всегда казалось мне несколько сомнительным, но теперь я знаю, что это действительно так.
— Вот и постарайся найти для Свина нормальный дом. Сдать его в приют мы всегда успеем. А пока пусть поживет здесь, я о нем позабочусь.
Я была уверена — это будет вовсе не трудно, хотя ни кошек, ни какой другой живности у меня никогда не было.
* * *
«Почему ты не взяла трубку, Джекс?» — зазвучал у меня в ушах голос Лекси. Через секунду она схватила меня за запястье и потащила на глубину — в бездонный мрак на дне бассейна. Сомкнувшаяся у меня над головой вода казалась чуть солоноватой. А еще она была такой холодной, что я отчаянно забарахталась и попыталась вырваться, но Лекси была сильнее и увлекала меня все глубже. Ледяная вода заполнила мои ноздри и рот, хлынула в горло и свинцовой тяжестью легла в легких. Последний свет померк, и меня окружили страшные рыбы с рисунка Деклана — черные, с острыми кривыми клыками в распахнутых пастях. Их тонкие щупальца, пучками торчащие из чешуйчатых спин, тянулись ко мне, хватали за плечи и за ноги, обвивались вокруг пояса, помогая моей сестре, которая продолжала затягивать меня в илистую темноту.
Я резко села на кровати, обливаясь потом и жадно глотая воздух пересохшим ртом.
Это сон. Всего лишь сон, порожденный горем и ощущением вины, твердила я себе.
Сделав несколько глубоких вдохов, я немного успокоилась и обнаружила, что лежу поперек своей детской кровати с высокими латунными спинками. Насколько я помнила, прежде чем начать убираться в доме, я решила полежать минут двадцать, чтобы набраться сил, да так и заснула. И, похоже, проспала несколько часов.
Машинально я потерла запястье. Мне казалось, я все еще ощущаю крепкую хватку сильных пальцев Лекси — холодных, как стальные наручники.
— Не стоит тебе здесь оставаться, — предупредила меня Диана и, широко разведя руки, показала на разбросанный по полу мусор. От этого движения бесчисленные браслеты на ее запястье глухо звякнули. — Нормальный человек не может жить в таком бардаке. Переночуй лучше у меня.
— Я останусь, — ответила я. — В конце концов, когда я была маленькая, Ласточкино Гнездо было моим вторым домом. — «И я всегда верила, что когда-нибудь оно будет принадлежать мне. Верила до тех пор, пока оно не досталось Лекси», — подумала я, но промолчала. Что будет с бабушкиным домом теперь, когда моя сестра умерла, я понятия не имела.
— Еще не так поздно, я могу немного прибраться. Хотя бы в гостиной, — добавила я. — И еще… Я хотела бы остаться, потому что здесь жила моя сестра. Если мне будет слишком тоскливо, завтра я перееду к тебе, но сегодня… Кроме того, я буду не одна, со мной будет Свинтус. Думаю, мы сумеем друг о друге позаботиться.
Кота мне все-таки удалось выманить из-под буфета, поставив на пол открытую банку с консервированным тунцом. Минут через двадцать он действительно вылез и, опасливо косясь в мою сторону, опорожнил банку в один присест.
— Нет, Джекси, здесь я тебя не оставлю! — сказала Диана, и в ее голосе мне почудились панические нотки. — Мало ли что может случиться?!
— Ради бога, Ди! Ну что со мной может случиться? — возразила я. — Если я останусь, то, по крайней мере, смогу начать приводить все в порядок. На сегодняшний момент это моя главная задача.
Диана наконец сдалась, но не раньше, чем вырвала у меня обещание немедленно позвонить, если я передумаю.
— Позвони или просто приезжай, без звонка. Возьми машину Лекси и приезжай в любое время, договорились?..
Сейчас я глубоко сожалела о том, что настояла на своем. Крошечная детская спальня была озарена бледным светом луны, и я различала в полутьме небольшой туалетный столик с зеркалом, пару стульев и книжные полки, на которых когда-то валялись потрепанные книги Нэнси Дрю, старые игрушки и те маленькие сокровища, которые мы с Лекси нашли в лесу позади дома: дверная ручка из граненого стекла, пара серебряных вилок, треснувшая тарелка, осколки облицовочной плитки с растительным орнаментом и белый фаянсовый кран с надписью «холодная» синими буквами. Мы обе знали, что много лет назад, еще до того, как бабушка появилась на свет, на том месте, где сейчас находилось Ласточкино Гнездо, стоял роскошный отель под названием «Бранденбургский источник». Немало людей приезжало в этот отель на машинах и поездом, приезжало издалека, чтобы воспользоваться чудесной водой. Мне, однако, казалось немного странным, что на том месте, где стоял бабушкин дом, когда-то было что-то совсем другое. Я пыталась расспрашивать бабушку, но она почему-то не любила говорить об отеле. Как я ни старалась ее разговорить, она только качала головой. «Это древняя история, детка», — говорила бабушка в ответ.
Однажды я показала ей наши сокровища и объяснила, что они почти наверняка имеют отношение к отелю.
— Я не хочу, чтобы вы играли в лесу, — сказала бабушка с какой-то странной интонацией. — Вы можете порезаться о старую ржавую железку, а это — самый верный способ заработать столбняк. Не ходите больше туда, я не разрешаю.
Сейчас книжные полки были пусты. В доме царила такая тишина, что, как я ни старалась, не могла уловить ни звука. Казалось, Ласточкино Гнездо замерло, затаило дыхание в предчувствии каких-то событий.
Спальня Лекси находилась рядом с моей. Наши кровати стояли у одной стены, и в детстве, прежде чем заснуть, мы часто перестукивались, передавая друг другу нашим секретным кодом пожелание спокойной ночи. Утром мы тоже будили друг друга особым сигналом. Лекси часто мечтала, как хорошо было бы проделать в стене небольшой люк — что-то вроде форточки или маленького окошка, какие бывают в исповедальне.
— Если бы у нас было такое окошко, — говорила она, — мы бы открывали его по ночам и делились самыми страшными тайнами, о которых можно говорить только в темноте и которые никто, кроме нас, не должен знать!
Вспомнив об этом, я машинально постучала по стене костяшками пальцев и прислушалась.
Нет ответа.
Да и не могло быть.
* * *
Я попыталась заснуть снова, но не смогла. Сознание того, что в огромном доме я совершенно одна, странным образом меня тревожило, к тому же я скучала по маме, и мне очень хотелось, чтобы сейчас она была рядом. Для меня она всегда была надежным фундаментом, на который можно было опереться в трудную минуту, источником ясности и здравого смысла. Бабушки мне тоже не хватало: сейчас я вспомнила, что она всегда звала нас Жаклин и Алексия, а не этими короткими собачьими кличками Джекси и Лекси, к которым мы привыкли в школе. На каникулах мы каждый день помогали ей в саду, и бабушка показывала нам свои любимые сорта роз: «снежную королеву», «старую китайскую», «аптекарскую», «королеву датскую» и другие.
Но больше всего я скучала по своей сестре.
Лежа в темноте, я слушала, как постепенно оживает старый дом. Приглушенные потрескивания и скрип старых балок меня не пугали — это были родные и близкие, хорошо знакомые мне с детства звуки. Вот на кухне выпустил струйку воды старый кран, и этот звук, усиленный эхом, пошел гулять по всем комнатам. Потом за окнами раздался какой-то пронзительный визг и послышались глухие удары по дереву — один, другой, третий. Я замерла, чувствуя, как колотится сердце. На несколько минут воцарилась тишина, потом визг и стук повторились.
Огромным напряжением воли я заставила себя встать, чтобы выяснить, в чем дело. Медленно, словно под водой, я протянула руку к выключателю и щелкнула клавишей. Ничего. Света не было, и я, шаркая по полу босыми ногами, вышла в коридор. Дорогу я знала наизусть, так что по большому счету свет был мне вовсе не нужен, и все-таки…
Выключатель в коридоре тоже не работал, и я некоторое время неподвижно стояла на площадке лестницы, напряженно прислушиваясь. Почему не горит свет? Авария на линии или Лекси просто забыла оплатить счета?
Снаружи снова раздался визг и стук.
«Это баньши!» — шепнула Лекси мне в самое ухо, пытаясь меня испугать. Она всегда утверждала, что ду́хи и привидения существуют.
Но сейчас со мной говорила не Лекси, а моя память о ней.
Возвращение в Ласточкино Гнездо стерло, размыло границы прошлого и настоящего. Давняя жизнь ожила.
«В чем разница между призраком и памятью?» — подумала я, нащупывая перила. Медленно, осторожно я стала спускаться по скрипучим деревянным ступенькам. Несмотря на темноту, спуск прошел благополучно, но внизу я неожиданно почувствовала под ногами воду. Я помнила, что заметила лужи в прихожей, как только вошла, но сейчас мне показалось, что воды стало больше.
Весь коридор нижнего этажа и прихожую заполнял тошнотворный запах гниющего дерева, сырости и тины.
На мгновение мне захотелось — очень захотелось — броситься по лестнице назад, прыгнуть на кровать и с головой накрыться одеялом, как я делала в детстве, много лет назад.
Разве ты не слышишь, Декси? Плюх-плюх, шлеп-шлеп… Это шаги. Она пришла за тобой. За нами обеими.
Но я давно не была маленькой девочкой. Я была взрослой. Психологом. Социальным работником. Набрав в грудь воздуха, я постаралась взять себя в руки. Мои глаза уже привыкли к темноте, и какое-то время спустя я разглядела в прихожей Свина, который, выгнув спинку и встопорщив шерсть, таращился на входную дверь.
— Эй, Свинтус! Кис-кис! — позвала я. Звук собственного голоса странным образом подействовал на меня успокаивающе. — Иди сюда!
Кот продолжал неотрывно смотреть на входную дверь. Секунду спустя он негромко зашипел и попятился.
Оттолкнувшись от перил, я двинулась вперед, ногами отпихивая с дороги груды бумаг, одежду, опрокинутый телефонный столик. Несколько раз я щелкнула выключателем, но тщетно — света не было и здесь.
— Черт! — Споткнувшись обо что-то, я едва не упала.
В конце концов я добралась до двери и заглянула в небольшое застекленное окошко в ее верхней части. Ни на крыльце, ни на подъездной дорожке никого не было, только желтел во мраке «Мустанг». На мгновение мне показалось — машина светится своим собственным светом, но это, вероятно, был просто обман зрения. Остальной двор тонул в темноте. Я уже собиралась с облегчением вздохнуть, когда мое внимание привлекло какое-то движение справа. Я всмотрелась и почти сразу поняла, что́ это. Калитка. Калитка в невысоком белом заборчике, ограждавшем бассейн, была открыта и раскачивалась на ветру, повизгивая петлями и стуча о столб.
Я с облегчением выдохнула. Сама того не сознавая, последние полминуты я почти не дышала и только теперь перевела дух.
— Там никого нет, — сказала я коту, стараясь, чтобы мой голос звучал как можно увереннее. — Это просто калитка стучит.
Свинтус снова зашипел и, повернувшись, бросился наутек. Кажется, мои слова его не убедили.
— Трусишка! — крикнула я ему вслед.
Отворив входную дверь, я спустилась с крыльца и, дойдя до калитки, закрыла ее на шпингалет, стараясь не смотреть на бассейн с неподвижной водой, как стараются не замечать аккуратно застеленную кровать, на которой скончался близкий тебе человек. И все-таки я чувствовала его близкое присутствие. Темная вода была совсем рядом, она ждала, смотрела на меня из темноты.
— Не сегодня, — пробормотала я и, вернувшись домой, тщательно заперла за собой тяжелую входную дверь.
Завтра, сказала я себе, нужно будет первым делом выяснить, почему в доме нет света.

Глава 6

15 июня 1929 г.
Бранденбург, штат Вермонт
Вчера вечером, наскоро распаковав вещи, мы спустились в ресторан и замечательно поужинали свежей речной форелью и молодым картофелем. Тапер негромко наигрывал на фортепьяно какую-то лирическую мелодию, в распахнутые окна вливался свежий вечерний воздух. Уилл захватил из дома крошечную бутылочку яблочного бренди и сейчас налил мне немного в бокал. Спиртное притупило ощущение усталости, вызванное долгой дорогой, и я огляделась.
Ресторанный зал был очень красив — кремовые стены, лепнина, мягкие бархатные портьеры. Владелец отеля мистер Бенсон Хардинг с женой переходили от столика к столику, чтобы лично приветствовать каждого из постояльцев, и я порадовалась, что надела на ужин свое лучшее платье из серебристого атласа, которое блестело в свете хрустальной люстры, точно рыбья чешуя.
Мистер Хардинг был высоким, широкоплечим мужчиной с темными волосами, аккуратно подстриженными усами и пронзительными голубыми глазами, от взгляда которых, казалось, не ускользнет ни одна мелочь. Подойдя к нашему столику, он обменялся с Уиллом рукопожатиями и представил нас своей жене Элизе — очень красивой женщине с темными блестящими глазами и длинными черными волосами, стянутыми на затылке в тугой пучок. Под левым глазом Элизы белел небольшой шрам, но он ее совершенно не портил; напротив, казалось, будто он придает ее правильному лицу какое-то особое обаяние. Губы Элизы были накрашены темно-красной помадой, а ресницы подведены тушью. Расшитое блестками черное шелковое платье сверкало и переливалось при каждом движении. Вместе они были весьма эффектной парой и производили впечатление людей, которые счастливы в браке.
— Нравится вам у нас, миссис Монро? — спросила Элиза.
— О да! — ответила я совершенно искренне. — Здесь очень хорошо. Почти как в сказке!
Элиза улыбнулась и, наклонившись так, что ее накрашенные губы оказались в нескольких дюймах от моего уха, проговорила так тихо, что слышать ее могла только я:
— Только почти?..
* * *
Время летело незаметно. Тапер на эстраде перешел на более быстрые мелодии, и вскоре к нему присоединились ударник, контрабасист и солист, игравший на саксофоне. Вместе они заиграли «Всем нравится моя девушка», и кое-кто из гостей прервал ужин, чтобы потанцевать. Уилл тоже взял меня за руку, чтобы отвести на танцпол. Мы танцевали до тех пор, пока у меня не закружилась голова — я даже испугалась, что упаду. От музыки, разговоров и смеха в зале стало шумно, и когда Уилл что-то прошептал мне на ухо, я ничего не поняла.
— Извини, — сказала я. — Кажется, я немного перебрала бренди.
— Ну, это вряд ли, — сказал он, но все же предложил мне выйти наружу, чтобы немного проветриться. Глаза у него были невероятно зеленые, и я согласилась не раздумывая. Взявшись за руки, мы пошли к выходу. В дверях я ненадолго прижалась к нему и шепнула:
— Правда мы с тобой — самые счастливые люди на свете?
В ответ Уилл улыбнулся и поцеловал меня в покрытый легкой испариной лоб.
По-прежнему держа друг друга за руки, мы медленно шли по дорожкам сада. В траве заливались сверчки и цикады. Павлинов нигде не было видно — должно быть, на ночь их загоняли в клетки. В конце концов мы свернули на выложенную камнем дорожку, которая вела к источнику, но вскоре наткнулись на веревочное ограждение, на котором болтались таблички «опасно» и «закрыто». Самого бассейна, спрятавшегося в тени высоких деревьев за поворотом дорожки, видно не было, но я слышала тихое журчание воды и чувствовала в воздухе ее необычный резкий запах. Похоже было, кто-то пренебрег запрещающими табличками, так как от бассейна доносились плеск и негромкий смех.
— Они там что, голышом купаются? — сказала я. Мне тоже вдруг очень захотелось окунуться, и я предложила Уиллу немного нарушить отельные правила и пробраться под веревками.
— Как вам не стыдно, миссис Монро! — Уилл приподнял брови и слегка покраснел. — Что, если там… супружеская пара? Вряд ли они нам обрадуются.
* * *
Ночью мне приснился очень странный сон. Мне снилось, будто яйцо ласточки, которое я закопала во дворе, снова оказалось у меня в корсете. Я попыталась взять его в руки, но скорлупа треснула, и изнутри хлынула вода. Это был настоящий водопад, сквозь который я вдруг разглядела расплывчатые очертания ребенка — не новорожденного младенца, а малыша лет четырех-пяти. Он шагнул ко мне, и я увидела, что это девочка с темными волосами и глазами, узким личиком и изящными, тонкими пальчиками. Она посмотрела на меня, улыбнулась, и мое сердце отчаянно забилось в груди. Я узнала эти темные миндалевидные глаза — они были точь-в-точь такими, как у меня. Это была и я, и не я… Лишь несколько мгновений спустя я поняла, что это — мой ребенок. Моя дочь.
— Я тебя ждала, — сказала она.
Я прижала ее к себе, уткнулась лицом в волосы и заплакала. От нее пахло ветром и летним дождем, пахло забытыми днями моего ушедшего детства. Я вдыхала этот запах и чувствовала, как нарастают в груди томление и тоска. Тут я проснулась. Мои руки были пусты, подушка промокла от слез. Лунный свет сочился сквозь занавески, озаряя комнату призрачным голубоватым сиянием, отчего казалось, будто мы под водой. Уилл спал рядом со мной, его лицо выглядело спокойным и безмятежным.
Встав с кровати, я на цыпочках прошла в ванную и закрылась на задвижку. Открыв сумочку, я достала булавку, присела на крышку унитаза и трижды царапнула себя чуть выше правой лодыжки. Из царапин выступила густая кровь, и я постаралась сосредоточиться на боли, которая одна могла помочь мне забыть о пустоте в сердце.
* * *
Утром, после легкого завтрака (яйца пашот, румяные поджаренные тосты, свежие фрукты и чай), мы снова поднялись в номер и переоделись в купальные костюмы. Накинув мягкие халаты, которые предоставлял гостям отель, мы вышли через заднюю дверь и направились к источнику. Вымощенная каменными плитами дорожка привела нас к небольшому, выложенному гранитом бассейну размером примерно десять на десять футов. Первым, на что я обратила внимание, был резкий минеральный запах, немного похожий на то, как пахнет несвежее яйцо.
Уилл тоже его почувствовал. Потянув носом воздух, он сморщился.
— Пахнет серой — значит, где-то поблизости затаилась нечистая сила, — пошутил он, и я поглядела на него с упреком. В кронах деревьев беззаботно щебетали птицы. Один из павлинов приблизился к нам в надежде получить какие-нибудь корки от завтрака, но у нас ничего не было, и он, презрительно отвернувшись, выразил свое неудовольствие громким, пронзительным криком.
В бассейне никого не было. Источник был полностью в нашем распоряжении, но я вдруг заколебалась. Такой воды я еще никогда не видела. Она была черной словно чернила. Казалось, вместо того, чтобы отразить наши лица, эта вода способна растворить их, смешать с чернотой, и тогда мы исчезнем. Откровенно сказать, купаться в такой воде мне было страшновато, но Уилл, уловив мои колебания, успокаивающим жестом тронул меня за руку.
— Нам вовсе не обязательно туда лезть, — сказал он.
Мне показалось или его голос действительно дрожал?
— Зачем же мы тогда сюда приехали? — храбро возразила я и подала пример, первой сбросив халат и пляжные туфли. Подойдя к краю бассейна, я стала медленно погружаться в воду. Еще не зажившие царапины на лодыжке сразу защипало, но я не обратила на это внимания. Вода оказалась невероятно холодной! Такой холодной, что казалась обжигающей, и я невольно вскрикнула.
— Я не достаю до дна! — сказала я Уиллу, немного отдышавшись. Я действительно не чувствовала под ногами никакой опоры, хотя погрузилась уже по шейку, а нырнуть мне не хватало храбрости. Зубы у меня стучали, но первоначальная боль от ожога притупилась, и мое тело охватило приятное онемение. Пальцев рук и ступней я и вовсе не чувствовала, но с каждой секундой это беспокоило меня все меньше.
— Ух ты, вода прямо ледяная! — Уилл тоже погрузился в бассейн рядом со мной. — Давай-ка поплаваем, пока не замерзли.
В довольно быстром темпе мы проплыли несколько кругов и действительно немного согрелись, хотя стучать зубами не перестали.
— Ты очень красивая, даже когда замерзнешь, — заметил Уилл, когда, устав плавать, я легла в воде на спинку. Вода держала меня сравнительно легко; она и на ощупь была намного плотнее обычной речной воды, и Уилл сказал — тут все дело в растворенных в ней минералах, но я подумала, что причина в чем-то еще. Еще когда мы плавали, мне казалось, будто меня касаются чьи-то сильные пальцы, которые то поддерживали меня на поверхности, то, наоборот, старались утянуть вглубь.
Минут через пять мы не выдержали и выскочили из ледяной купели на нагретый солнцем гранит. Растираясь изо всех сил жестким мохнатым полотенцем, я бросила взгляд на свою лодыжку — и не поверила глазам. От едва подсохших царапин не осталось и следа!
Пораженная, я заморгала глазами и, наклонившись, чтобы коснуться подушечками пальцев совершенно гладкой кожи, невольно ахнула. Это было поразительно!
— Что-нибудь не так? — сразу спросил Уилл.
— Нет-нет, все в порядке, — выдавила я. — Просто я немного замерзла.
— Твои губы стали совершенно синими, дорогая, — сообщил он, и я невольно посмотрела на него. Губы Уилла тоже посинели от холода, нос стал каким-то сизым, а щеки, наоборот, побелели. Внезапно я увидела, как его взгляд метнулся куда-то мне за спину.
— Что это?! — воскликнул он. — Ты видела?..
— Нет. А что там? — спросила я, поворачиваясь.
Он ответил не сразу. Нахмурившись, Уилл некоторое время пристально смотрел на черную непрозрачную воду.
— Нет, ничего. Показалось, — проговорил он наконец. — Просто блик солнца в воде.
* * *
Я сидела на скамье возле розария, когда из дверей отеля показалась Элиза Хардинг. Заметив меня, она улыбнулась мне, словно старой знакомой, и, приветственно махнув рукой, подошла ко мне. Сегодня она надела ярко-голубое летнее платье, а губы подвела розовой помадой.
— Вы позволите, миссис Монро? — вежливо спросила она.
Я кивнула и подвинулась, давая ей место рядом с собой.
— Зовите меня просто Этель, — сказала я.
Элиза опустилась на скамью так близко, что наши колени на мгновение соприкоснулись, достала из сумочки серебряный портсигар и, открыв, протянула мне. Я отрицательно покачала головой, и Элиза, достав сигарету, спрятала портсигар обратно в сумочку.
— Только ничего не говорите моему Бену, — сказала она, закуривая. — Он считает, что настоящие леди не должны курить. Не думайте, мы очень любим друг друга, просто иногда он бывает страшным занудой.
Я улыбнулась.
— Не скажу. — На мгновение меня посетило то же странное чувство, которое я испытала, когда вышла на балкон, — чувство узнавания. Как будто мы с Элизой были давними и близкими подругами, у которых есть общие тайны.
— Если не считать источника, этот сад — мое самое любимое место, — сказала она, выпустив тонкую струйку голубоватого дыма. — Я сама его спланировала.
— В самом деле?
— О да. Это была моя идея — расположить клумбы в виде трех концентрических окружностей, пересеченных двумя перпендикулярными дорожками, ориентированными строго по сторонам света: одна идет с востока на запад, а другая — с севера на восток. На первый взгляд, достаточно просто, однако я довольно долго раздумывала, как все устроить, рисовала всякие планы, эскизы… И это притом, что я не архитектор и вообще не специалист.
— У вас получилось просто замечательно. Лучше, чем у любого профессионала! — сказала я совершенно искренне. — А розы — розы просто потрясающие.
Элиза улыбнулась. Было видно, что моя похвала ей приятна. Тем не менее она сказала:
— На самом деле в этом есть что-то… противоестественное. Я имею в виду любые попытки привести природу в порядок в нашем, человеческом понимании этого слова. Мы навязываем ей идеальные геометрические формы, которые приятны нашему глазу, но вовсе не свойственные природе в ее первозданном, так сказать, виде. Я-то всегда считала, что любой сад — это живое существо. Он дышит, растет и… Иногда мне даже кажется, что у него есть свой разум.
Оказалось, что Элиза знает названия всех высаженных в саду роз.
— Это «аврора», это — «снежная королева», вон там — «персидская желтая», а здесь, с краю, — «девичий румянец».
— Какие красивые названия, — сказала я, и она кивнула:
— И названия, и сами розы. Некоторые сорта я выписала из Англии… — Элиза рассмеялась. — Этот сад не дает мне сойти с ума зимой. Я просматриваю каталоги, заказываю удобрения, планирую новые посадки.
Из дальнейшего разговора выяснилось, что Элиза выросла здесь, в Бранденбурге, и что ее дом находился совсем рядом — с другой стороны холма, на котором стоял отель.
— Мои родные до сих пор там живут. И я очень рада, что не уехала на другой конец страны, когда вышла замуж. Очень удачно, что они совсем рядом и я могу навестить их в любой момент.
Потом разговор зашел об источнике, и Элиза рассказала мне несколько удивительных историй о тех чудесах, на которые оказалась способна целебная вода. Хромые и калеки снова начинали ходить, раненые солдаты, вернувшиеся с Первой мировой, исцелялись. В общем, почти по Библии: «слепые прозревают, прокаженные очищаются»… Я и верила, и не верила, но больше всего мне хотелось верить.
— Один из местных, его зовут Этан, вернулся с войны немым. Во Франции его ранили в голову, и он не мог говорить, не узнавал отца и мать и так далее… Можно было подумать, что пуля, которая пробила ему череп, уничтожила все, что делало Этана Этаном. Так продолжалось несколько лет, пока родители не привезли его сюда и не заставили погрузиться в источник. И представьте: уже на следующий день он проснулся и попросил мать приготовить на обед свои любимые блюда: жареного цыпленка и яблоки в тесте! Сейчас он совсем здоров и работает десятником на карьере.
Я покачала головой. Что и говорить, история была невероятная.
— Я сама видела его несколько раз, — сказала Элиза очень серьезно. — И это не единственный случай. Мой дядя Реймонд раньше жил в Сент-Олбансе и работал на литейном заводе. У них там произошла какая-то авария, и он ослеп. И представляете, он приехал сюда, окунулся в бассейн и прозрел. Честное слово, я это не выдумала! — Последние слова она произнесла с такой горячностью, что я невольно улыбнулась.
— Мой муж Уилл — врач. Он говорит, что в этой воде растворено много полезных минералов, которые, возможно, обладают антисептическими свойствами, — сказала я, думая о заживших царапинах на ноге.
— Может быть. — Элиза покачала головой. — Я в этом не особенно разбираюсь.
— Я сама… У меня на ноге была небольшая ссадина, но после того как утром мы искупались, все прошло, — сказала я. — Даже никаких следов не осталось.
Она кивнула:
— Я не сомневаюсь, что эта вода обладает целительными свойствами. Но это еще не все… — Она глубоко затянулась сигаретой и некоторое время смотрела, как поднимается к небу прозрачный дымок. — Об этих источниках рассказывают и другие удивительные истории. Некоторые утверждают, что наш бассейн — не что иное, как дверь между мирами.
— Вот как? — удивилась я. — И что вы по этому поводу думаете?
Элиза затушила сигарету и бросила окурок в урну.
— Я думаю, что в этой воде заключено силы больше, чем люди в состоянии осознать.
— Мне приходилось слышать — некоторые считают, будто на источнике лежит проклятие, а в воде обитают призраки.
Похоже, мои слова как-то задели Элизу.
— Люди боятся того, чего не понимают. Боятся вещей, которые нельзя объяснить с точки зрения логики, науки, просто здравого смысла… Но ведь эта вода — вовсе не научная загадка, которую нужно во что бы то ни стало разгадать! — сказала она довольно прохладным тоном, а я подумала: «Элиза говорит об источнике как о живом существе, о близкой подруге, которую она вынуждена защищать от злых языков и молвы». — Источник не просто лечит. Он исполняет желания.
— И вы в это верите? — спросила я, смягчив улыбкой прозвучавший в моем вопросе скепсис.
Элиза тоже улыбнулась и кивнула:
— Я не верю, я знаю. — Некоторое время она занималась манжетой платья, скручивая пальцами вылезшую нитку. — Я вышла замуж за Бена именно благодаря источнику, — проговорила она после довольно продолжительной паузы. Голос ее звучал негромко, словно она была не совсем уверена, стоит ли ей делиться со мной своей тайной.
— Как это?.. — Я наклонилась ближе к Элизе, так что нас разделяли считаные дюймы. Сейчас я снова почувствовала себя школьницей, которая секретничает с подругой под кустами роз.
— Однажды я пошла к источнику и попросила исполнить мое самое заветное желание. Мне хотелось, чтобы у меня в жизни были настоящая любовь и собственная семья. И буквально через несколько дней в Бранденбург приехал он — Бенсон Хардинг. — Она прикрыла глаза, словно припоминая. — О, как он был хорош — пальчики оближешь! Таких голубых глаз, как у него, я еще никогда не видела. Уже при первой встрече я поняла: это он, Тот Самый Мужчина. И еще я поняла, что мне послала его вода. — Подняв руку, Элиза двумя пальцами сжала стебель нависающей над скамьей розы и, пригнув его ниже, понюхала темно-красный бархатистый цветок. — Бен сразу купил этот участок и начал строить отель. Не прошло и года, как он сделал мне предложение.
Она сорвала розу и протянула ее мне.
— А… ему вы говорили? — спросила я и, поднеся цветок к носу, вдохнула густой, сладкий аромат, от которого слегка кружилась голова. — Ну, о том, что загадали желание?
— Говорила. — Элиза рассмеялась. — Он не поверил, конечно…
Она поднесла палец к губам, и я увидела на коже крошечную капельку крови, которая сверкала на солнце словно рубин. Похоже, Элиза поранилась об один из шипов.
— Всем, что у меня есть, я обязана источнику, — добавила она. — Если бы я не загадала это желание… Один Бог знает, где бы я была сейчас. А теперь — только посмотрите на все это!.. — Она широко развела руки, словно стараясь охватить разом и сад, и лужайку, и отель.
— Отель, сад и любимый муж, — сказала Элиза, подтверждая мою догадку. — И конечно, мой прекрасный ребенок, которого и не описать словами.
— Ребенок? — Я почувствовала, как при этих словах у меня что-то сжалось внутри. Похоже, Элиза действительно получила все, что нужно для счастья. — Примите мои поздравления, — добавила я, а сама незаметно надавила большим пальцем на шип розы, которую она мне дала. Острие легко пронзило кожу, и я ощутила спасительную, отрезвляющую боль.
— Она настоящий херувимчик, — проговорила Элиза, на замечая, как изменилось мое лицо. — Можно подумать, одного из ангелов небесных отправили на землю, чтобы сделать меня счастливой. А у вас есть дети, Этель?
— Нет. — В груди у меня залегла тяжесть, к глазам подступили слезы, и я поспешила отвернуться.
— О, простите! — воскликнула Элиза, беря меня за руку. Заметив кровь, она добавила: — Вы, кажется, укололись. Вот, возьмите… — Она достала из сумочки кружевной платок. — Мне не следовало расспрашивать. Иногда я веду себя очень… эгоистично. Разумеется, это не мое дело.
— Нет, это вы меня извините, — возразила я. — Обычно я лучше владею собой. — Но не сегодня, подумала я, вспомнив о маленькой девочке, которую обнимала во сне. — Дело в том, что мы с Уиллом женаты уже больше года, но пока… Я даже начинаю бояться, что со мной может быть что-то не так. Вы не поверите, до чего я дошла… — И, несмотря на то что я познакомилась с этой женщиной только вчера, я рассказала Элизе о ласточкином яйце, которое три дня носила на груди, а потом закопала в саду. Я старалась делать вид, будто смеюсь над собственной глупостью, но ее лицо оставалось серьезным и внимательным.
— Уилл говорит, у нас впереди еще много времени, но мне начинает казаться, что он с каждым днем все больше во мне разочаровывается. Сам он очень любит детей — вы бы видели, как он с ними обращается! Из него мог бы получиться превосходный отец, если бы я могла… О, как бы мне хотелось подарить ему то, о чем он так мечтает! — Я слегка запнулась, обнаружив, что слишком сильно сжала в кулаке злосчастную розу, превратила ее в смятые лепестки на сломанном пополам стебле. — Нет, я все еще верю, что у нас будет ребенок. Я знаю, что он где-то рядом и ждет меня — совсем как я жду его.
— Тогда ступайте к воде и расскажите ей о своем желании. — Элиза смущенно улыбнулась. — Обещайте, что сделаете это до того, как уедете.
* * *
Я обещала и сдержала слово. После обеда Уилл прилег отдохнуть, и я отправилась к бассейну одна. С сильно бьющимся сердцем шла я по дорожке, стараясь не привлекать к себе внимания. В эти минуты я снова ощущала себя девочкой-подростком, верящей в добрые чудеса, которыми полон окружающий мир. Зеленые холмы, мягкие лужайки, павлины — я была словно принцесса из сказки. А разве не в сказках сбываются все желания?
Когда я подошла к бассейну, возле него никого не было, хотя на бетоне высыхали чьи-то мокрые следы. Он словно ждал меня, вода сверкала и подмигивала на солнце. Уже у самого бортика меня вдруг одолело сомнение, уж не сошла ли я с ума, и мои шаги сами собой замедлились, но я подумала, что совершила уже достаточно глупых вещей. Велика ли разница — несколько дней носить при себе яйцо ласточки или загадать желание у воды? Кроме того, трюк с яйцом не сработал, а значит, придется попробовать что-то еще.
Я была готова на все, что угодно.
При мысли о том, до какого отчаяния я дошла, мне стало не по себе, и в то же время я чувствовала какую-то обиду. Почему именно мне приходится придумывать разные фантастические способы, чтобы получить то, что абсолютному большинству женщин дается просто и легко? Почему я должна страдать, когда другие рожают одного ребенка за другим? Это было несправедливо — так несправедливо, что я громко заскрипела зубами.
Потом мне пришло в голову, что будет, если Уилл застанет меня возле бассейна.
— Идиотка! — обозвала я себя вслух и уже повернулась, чтобы уйти, но вспомнила об обещании, которое дала Элизе. А еще я вспомнила о том, как держала в объятиях очаровательную маленькую девочку, которая явилась мне во сне. Она была такой живой, такой реальной, но я проснулась и ощутила внутри одну лишь пустоту.
Да, возможно, я была идиоткой, сумасшедшей, отчаявшейся дурой, но меня это больше не останавливало.
— Хуже не будет, — пробормотала я себе под нос и торопливо вернулась к бассейну. Наклонившись к самой воде, я проговорила, обращаясь к появившемуся на поверхности отражению:
— Пожалуйста, — начала я, и от моего дыхания по воде побежала легкая рябь. — Пожалуйста, я сделаю все, что угодно… все, что угодно, лишь бы у меня… лишь бы у нас с Уиллом был ребенок!
Мое отражение заколыхалось. Оно то расплывалось, то снова становилось четким. В какой-то момент мне показалось, что в воде отражается уже не мое лицо, а лицо маленькой девочки из моего сна, с такими же, как у меня, глазами.
Лицо моей будущей дочери.
— Пожалуйста, — повторила я. — Пошли мне ребенка.
Слезы потекли по моим щекам. Они падали в бассейн, и мне почудилось, что в глубине я вижу какое-то движение. Что-то белое промелькнуло там, где качалось на поверхности мое отражение, — промелькнуло и мгновенно исчезло.
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Проснувшись утром, я решила начать с кухни. В ярком свете дня мои ночные страхи стали казаться до того глупыми, что я только головой качала, вспоминая, как кралась по темному дому, готовая за каждым углом увидеть привидение. Электричество никто не отключал — холодильник гудел, розетки работали, и я приготовила себе чашку эспрессо. Кофе получился горьким, густым и отдавал горелым, но он был крепким, а сейчас мне нужно было в первую очередь проснуться. Обнаружив, что в сети есть напряжение, я, разумеется, попыталась включить на кухне свет, но ни одна лампочка не горела. Дальнейшее расследование показало, что их просто нет — кто-то их вывинтил. В кладовке, где бабушка хранила не только продукты, но и разные хозяйственные мелочи, лампочек тоже не оказалось.
Пока я занималась розысками, на кухню зашел Свинтус. Увидев меня, он требовательно мяукнул, и я открыла еще одну банку тунца. Никакой кошачьей еды в доме, похоже, не было.
В раковине громоздилась гора посуды. И не только в раковине. Судя по всему, Лекси не мыла тарелки уже несколько недель. Сначала она использовала всю посуду, которая была в повседневном обороте, а потом принялась за праздничные сервизы. Бабушкины старинные тарелки тончайшего фарфора покрылись сколами, и на них засыхали раскрошенные тосты, скрюченные ломтики сыра и мазки кетчупа. Запах в кухне тоже стоял соответствующий, и я попыталась открыть верхнюю половинку голландской двери, выходившей в патио, чтобы впустить внутрь немного свежего воздуха и солнечного света, но она не открывалась. Присмотревшись, я обнаружила вкрученные в полотно двери металлические скобы, которые намертво скрепляли ее с косяком.
— Хотела бы я знать: зачем ей это понадобилось? — пробормотала я вслух, почти ожидая, что вот сейчас Лекси заглянет в кухню и даст мне какой-нибудь дурацкий ответ — например, скажет, что так полагается по фэншуй. Но никакого объяснения я, конечно, не дождалась.
Слева от двери висел на стене старый черный телефон с диском. Он висел здесь столько, сколько я себя помнила. Скорее всего, именно с него Лекси звонила мне, прежде чем утонула.
Возьми же долбаную трубку, Джекс! Я знаю, что ты дома! Я чувствую!
Рядом с телефоном я увидела настенный календарь, раскрытый на июне, и перевернула июньский лист назад, чтобы взглянуть на майскую страницу. Ничего особенного. Некоторые числа были обведены, рядом стояли пометки: прием у врача, сеанс у психотерапевта, ремонт машины, осмотр у зубного, обед с Дианой, ужин с Райаном… Поразительно! Моя сестра ужинала с Райаном, а я даже не знала, что он вернулся в город!
Райана я помнила худым подростком с шапкой рыжих курчавых волос, который появлялся в Ласточкином Гнезде на десятискоростном спортивном велосипеде, готовый следовать за Лекси, куда она прикажет, участвовать в любом придуманном ею безумном предприятии. Как-то они вдвоем почти все лето искали в лесу павлина. Я хорошо помню день, когда Лекси вбежала в патио возле бассейна, где сидели бабушка, Терри, Рэнди, тетя Диана, дядя Ральф, Райан и я. Погода была жаркая, и нам казалось, что у воды должно быть прохладнее. Взрослые потягивали коктейли, мы с Райаном резались в «гоу фиш»[2]. Когда мы играли вдвоем, я почти всегда выигрывала: по его лицу кто угодно мог угадать, какие карты у него на руках. И тут появилась Лекси. Лицо у нее раскраснелось, глаза сверкали, на щеке краснела свежая царапина. Она заявила, что только что видела в лесу павлина и даже загнала его почти на вершину Чертовой горы, но потеряла в густых кустах.
Лекси говорила быстро и громко; она была очень возбуждена, словно действительно видела в лесу павлина. Как и следовало ожидать, взрослые подняли ее на смех.
— Откуда в наших краях павлины? — сказала тетя Диана.
— Наверное, это был фазан. Или тетерев, — предположил дядя Ральф.
— Это был павлин! — настаивала Лекси. — Я уверена. Он развернул свой красивый хвост.
— Тетерев тоже может разворачивать хвост веером, — сказал отец Райана.
Это как раз в духе Лекси, подумала я. Увидеть старого облезлого тетерева и превратить его в прекраснейшую птицу на свете.
— Я не идиотка и прекрасно знаю, как выглядит тетерев, — отрезала моя сестра. — Я видела павлина и намерена его поймать. Если никто из вас мне не верит, я сделаю это сама. — И она повернулась, чтобы уйти.
— Я верю! — выкрикнул Райан, роняя карты на стол. О нашей игре он, разумеется, уже забыл.
Лекси остановилась и посмотрела на него.
— Я помогу тебе его поймать, — поспешно добавил Райан, и за это я его возненавидела.
* * *
Когда с кофе было покончено, я почувствовала, что неплохо было бы перекусить, и повернулась к холодильнику. На дверце я увидела приклеенный скотчем список:
Купить:
Молоко.
Кофе.
Сыр.
Длинные гвозди и шурупы.
Спросить у Билла насчет камеры ночного видения (инфракрасной и с датчиком движения).

Холодильник оказался почти пуст. На полках я обнаружила пакет скисшего молока, полбанки концентрированного супа, пустой контейнер из-под вишневого мороженого «Бен и Джерри», несколько сморщенных лаймов и пакетик с приправой. В одном из шкафов обнаружилась начатая коробка засохших грэм-крекеров. Начав приборку, я отправляла их по одному в рот и думала о том, что мне надо будет купить, чтобы не умереть с голода.
И все это время меня не оставляло ощущение, что Лекси не умерла, что она где-то наверху и вот-вот сойдет вниз — растрепанная со сна, в мятой пижаме и с рубцом от подушки на щеке. Она сядет к столу, окинет взглядом прибранную кухню и скажет что-нибудь вроде: «Ну, ты даешь, Джекс! Порядок — ошизеть!»
Когда я подметала пол, из-под стола выпорхнул тетрадный листок. На нем было написано:
«1 июня.
В воде что-то есть!»

Я замерла, чувствуя, как глазные яблоки пульсируют в такт ударам сердца. Наконец я медленно повернула голову к окну и бросила взгляд на бассейн. Его черная, как обсидиан, поверхность была неподвижна и блестела, точно полированная. Почему-то это знакомое с детства зрелище очень меня нервировало, и я поспешила задернуть занавеску, а потом снова взялась за щетку.
Когда пол был выметен, посуда — вымыта и кухня снова стала выглядеть почти нормально, я направилась в гостиную. Свинтус следовал за мной, держась, впрочем, на почтительном расстоянии: похоже, ему было любопытно, что́ я затеваю.
— От любопытства кошка сдохла, — напомнила я ему, но Свинтус пропустил предостережение мимо ушей.
Мне не потребовалось много времени, чтобы убедиться, что и здесь не осталось ни одной лампочки. Некоторые из них были даже не вывернуты, а разбиты: металлические цоколи с острыми осколками стекла по краям по-прежнему оставались в патроне, и я задумалась, как их теперь оттуда извлечь.
Но это было не самое срочное дело, поэтому я начала с того, что собрала все грязные чашки и тарелки, которых в гостиной тоже хватало, и отнесла на кухню. Затем я принялась за бумаги и вырванные из альбомов семейные фотографии, которые были разбросаны по всему полу.
Ураган «Лекси».
На некоторых листках мне попался загадочный шифр, над которым я ломала голову еще вчера. Дата, время, какие-то координаты и результаты измерений. Д-6: 6/9 23:05 — более 50 м! Листы с такими надписями я складывала отдельно, надеясь разобраться с ними позже. А вот еще один: 6/10 Им не нравится свет. Пока горит свет, они не подойдут. О господи!.. Она что, прикармливала каких-то лесных зверьков? Зачем? Пыталась приручить? Или у нее просто начались галлюцинации? У Лекси уже бывали галлюцинации, когда ее болезнь обострялась, так что ничего невероятного в подобном допущении я не видела. Ладно, потом… Я старалась складывать эти разрозненные записки в хронологическом порядке, но даты были проставлены далеко не на всех листах. Да и кто сказал, что там, где они стояли, дни и месяцы были указаны верно? Во время болезни Лекси нередко путала даты.
Вот еще листок, на котором написано больше, чем на других. Я поднесла бумагу к глазам, с трудом разбирая скачущий почерк сестры:
Расспросить Диану о Марте — воображаемой подруге Риты. Позвонить Джекси и узнать, помнит ли она что-то, что мама когда-то рассказывала нам о Рите — особенно о Рите и Марте.
Этот вопрос Лекси мне так и не задала. Может, забыла, может, не успела. Впрочем, я бы ее, пожалуй, разочаровала: мне было совершенно нечем с ней поделиться. Мама никогда не говорила о своей сестре. Во всяком случае, не со мной.
Потом я подобрала страничку, датированную 12 июня. Эти слова Лекси написала пять дней назад:
Теперь я знаю, чтó я видела. Нет, я не сошла с ума, и это была не галлюцинация. Я думаю, она появилась из воды.
Я покачала головой и вдруг заметила небольшой бумажный прямоугольничек бледно-розового цвета, застрявший под ножкой кофейного столика. Наклонившись, я вытащила его и прочла:
Она не та, за кого себя выдает.
Я вздрогнула, вспомнив, что́ сказал мне Деклан о нарисованных им рыбах. «Они оказались не теми, за кого себя выдавали. Они превратились в другое…»
* * *
Положив розовую бумажку на стопку тетрадных листов, скопившихся на столешнице, я двинулась в угол, где валялся целый ворох каких-то документов, в основном — ксерокопий. Здесь были копия составленного городским землемером описания Ласточкиного Гнезда и прилегающего участка, копии справок о налогах за девятьсот лохматые годы, копии древних журнальных статей, а также копия кадастрового плана Бранденбурга за 1865 год. Каждый земельный участок на плане был снабжен пояснительными надписями, сделанными хотя и очень мелкими буквами, но таким четким, почти каллиграфическим почерком, что мне не составило труда прочесть их, даже несмотря на неважное качество ксерокопии. Согласно этому плану, в 1865 году источник и земельный участок вокруг него принадлежали некоему Нельсону Девитту. А вот на копии старой карты за 1929 год земля вокруг источника принадлежала уже мистеру Бенсону Хардингу. Кроме того, на участке появилось строение, обозначенное как «Отель «Бранденбургский источник».
В том же углу я нашла потрепанную книжку в мягком переплете. Называлась она «История вермонтского Бранденбурга».
Похоже, мою сестру интересовала не только наша семейная история, но и история нашего дома, земельного участка и всего городка. Журнальные статьи, которые я нашла, тоже посвящены Бранденбургу, и я поняла, что если я намерена читать каждую, то никогда не закончу с уборкой, поэтому я просто сгребла их в кучу. На некоторых статьях остались чернильные пометки, сделанные либо четким, аккуратным почерком, либо неряшливыми, почти детскими каракулями: так Лекси писала во время приступов болезни. Как бы там ни было, за последние несколько месяцев моя сестра, похоже, проделала весьма впечатляющую работу: статей имелось несколько десятков, и все они были посвящены источнику или отелю; в некоторых упоминалась и наша семья.
В какой-то момент мое внимание привлек листок, датированный 27 мая. На нем ничего не было, кроме списка имен:
Нельсон Девитт
Марта В.
Элиза Хардинг
Рита Харкнесс

Хотела бы я знать, что заставило Лекси выписать их отдельно?
Последняя страничка, которую я подобрала, относилась, похоже, к дневнику, хотя на ней не было никакой даты.
Я хорошо помню, что отвечала бабушка, когда ее спрашивали, почему она не засы́пала бассейн после того, как в нем утонула Рита, и как она может не только сама в нем купаться, но и смотреть, как в этой воде резвятся ее дети и внуки. «Рите очень нравился бассейн, — говорила в таких случаях бабушка. — Даже когда я просто стою с ним рядом, мне кажется, что Рита со мной разговаривает. Ну а если я погружаюсь в воду, у меня появляется чувство, будто моя дочь снова со мной!»

Я перечитывала последнюю строчку снова и снова, пока наконец не положила тетрадный лист на столик к остальным. Руки у меня тряслись. С пола я убрала все до последней бумажки, но высокие стопки бумажных листов на столе грозили развалиться снова от малейшего толчка или дуновения ветра, и я решила, что куплю несколько папок с кольцами и попробую привести записи Лекси в относительный порядок.
Потом я снова взяла в руки «Историю Бранденбурга». Эта книга, или, вернее сказать, брошюра, была выпущена в 1977 году городским комитетом по подготовке к празднованию двухсотлетия города. Напоминала она скорее школьный проект, нежели серьезное исследование: печать в книге была отвратительной, фотографии — зернистыми, однако выглядела она достаточно потрепанной, следовательно, Лекси нашла в ней что-то достойное внимания. Интересно, что найду в ней я?
И я открыла книгу на первой главе — на том месте, где торчала розовая закладка и где рукой моей сестры был отчеркнут целый абзац.

Когда в 1779 году первые поселенцы под водительством преподобного Томаса Олкотта прибыли в местность, где впоследствии возник поселок под названием Бранденбург, они увидели, что когда-то давно здесь уже жили люди. В долине сохранились остатки примерно десятка деревянных хижин, а вокруг них — запущенные фруктовые сады и расчищенные, но уже начавшие вновь зарастать пастбища. Возле хижин были найдены разбитые бутылки, осколки глиняной посуды, кости оленей и мелкой дичи. В самой середине этой маленькой деревни бил из земли источник, похожий на небольшой пруд с бурлящей темной водой. На берегу пруда преподобный Олкотт и его спутники нашли странный камень — длинный обломок гранита размером примерно с человеческую руку. На камне были высечены слова: «Prendre garde!» Один из поселенцев, француз по происхождению, перевел эти слова. Они означали: «Остерегайтесь!»

Швырнув книгу на диван, я повернулась к ней спиной и решительно пошла прочь. В центре комнаты я, однако, остановилась и, сделав несколько глубоких вдохов, посмотрела за окно, стараясь не обращать внимания на отражение своего бледного лица в стеклах. Я знала, что́ мне делать дальше. То, чего мне делать не хотелось и чего я избегала всеми силами с тех пор, как приехала, но теперь откладывать это больше было нельзя. Я вышла в коридор, миновала прихожую и спустилась во двор, который выглядел так, словно траву в этом году вообще ни разу не косили. Солнце стояло высоко, в теплом воздухе тяжело гудели шмели, то и дело присаживавшиеся на торчащие из травы чашечки цветов и головки клевера. Выложенная каменной плиткой тропа привела меня к калитке. Я отодвинула шпингалет, и калитка со скрипом отворилась.
Бассейн лежал передо мной — большой, немигающий черный глаз. Он ждал меня. Вода была темной и блестящей, как полированный камень.
Я попыталась представить, как Лекси плавает в этой воде лицом вниз. Обнаженная. Бледная. Мой ум лихорадочно работал, задавая множество вопросов и не находя ответов. Где была ее одежда? Как далеко от бортика было тело? Пришлось ли Диане прыгать в воду, чтобы его вытащить? Все это были столь незначительные подробности, что я знала — вряд ли я когда-нибудь отважусь расспрашивать о них тетку, но не думать о них я почему-то не могла. Они засели в моем мозгу, и я возвращалась к ним снова и снова, пытаясь во всех деталях воссоздать картину, которую увидела Диана в то злосчастное утро.
Когда я погружаюсь в воду, у меня появляется чувство, будто она снова со мной.
Вода питавшего бассейн источника была холоднее, чем из крана, холоднее, чем полузамерзшая минералка из холодильника. Такой холодной воды я не встречала нигде и никогда. Обтесанные гранитные плиты, которыми был выложен бортик, покрывали пятна тины и проросшего вдоль стыков мха. Я отчетливо слышала журчание струи, которая через водослив попадала в канал и текла по нему в ручей. Однажды Лекси сказала: «Вода из нашего бассейна в конце концов достигает океана, и ее пьют рыбы в само́й Атлантике».
Не отрываясь, я смотрела на черное неподвижное зеркало у своих ног. В детстве бабушка часто говорила нам, что у бассейна нет дна, и мы воспринимали ее слова буквально. Только став взрослой, я решила, что это просто преувеличение, метафора. Ведь дно есть даже у самой глубокой океанской впадины, не так ли?
— А можно попасть на другую сторону нашего мира, если нырнуть поглубже? — спрашивала Лекси, когда ей было девять.
— Можно, если только сумеешь задержать дыхание достаточно надолго, — отвечала бабушка.
— Если не дышать столько времени, можно умереть, — сказала я, как могла едко.
После этого Лекси все лето училась задерживать дыхание и нырять как можно глубже. То же самое повторилось и на следующий год, и на следующий тоже.
— Не занимайся глупостями, — говорила я. — Ни один человек не может попасть на другую сторону мира.
— Откуда ты знаешь? — огрызалась Лекси.
— Просто знаю. А ты и подавно должна знать. Или, может быть, в школе тебе зря ставят отличные отметки по естествознанию?
— А при чем здесь естествознание?
— При том… Я младше тебя, но даже я знаю, что земля состоит из толстой каменной оболочки и огненного ядра.
Лекси смерила меня снисходительным взглядом и снова нырнула.
Несколько раз она говорила мне, мол, когда погружаешься на большую глубину, становится трудно разобраться, где низ, а где верх. Донырнуть до са́мого дна она так ни разу и не сумела, как не смогла и добраться до другой стороны нашего мира.
— Теперь смогла, — сказала я вслух, обращаясь к бассейну.
Моя утренняя бодрость куда-то испарилась, на сердце лежала тяжесть, руки и ноги словно налились свинцом. Если бы я сейчас свалилась в воду, то пошла бы ко дну словно камень, не в силах пошевелить и пальцем ради собственного спасения. На глазах у меня выступили слезы — горькие, как висевший над бассейном насыщенный минеральный запах.
Как рассказывала бабушка, еще до того, как ее мать (наша прабабка) выстроила этот дом, к источнику приходило немало людей. Они пили эту воду, купались в ней, а некоторые даже загадывали желания. Говорили, будто источник не только является целебным, но и обладает магическими свойствами. Больные и страждущие приходили к нему и до того, как появился отель, но когда на берегу возник хорошо разрекламированный курорт, желающие испытать на себе действие волшебной воды начали приезжать в Бранденбург поездами и автомобилями.
Большинство клиентов отеля считали, что источник наделен доброй магией, но в само́м городке бытовало немало легенд и передававшихся из поколения в поколение историй, утверждавших, что вода эта проклята и что ничего хорошего ждать от нее не стоит. Тот, кто приходил к бассейну, надеясь на чудо, должен был впоследствии дорого заплатить за исполнение своей мечты. Не раз и не два мы с Лекси пытались выведать у бабушки подробности, но она только смеялась и говорила, что все это чепуха, а иногда даже легонько дергала нас за уши, чтобы мы не повторяли городские сплетни.
— Наверное, тетю Риту убило это самое злое волшебство, — сказала как-то Лекси, когда мы с ней обсуждали связанные с источником легенды.
Вне зависимости от того, был или не был проклят источник, многие люди по-прежнему верили, что его вода лечит. Каждое лето в Ласточкино Гнездо приходили и приезжали десятки посетителей. Среди них были и почтенные городские дамы, с которыми бабушка регулярно встречалась на воскресных церковных службах, и ее старинные подруги, и просто дальние знакомые. Все они просили разрешить им окунуться в бассейн или наполнить банки и бутылки целебной водой, которая якобы уже исцелила от артрита, мигрени, гастрита или подагры из родственников или друзей. Несколько раз мы видели, как гости, встав на колени у бортика, что-то шепчут, обращаясь к воде, словно она была живым существом. Некоторые оставляли небольшие приношения. Однажды я видела, как один старый джентльмен вылил в бассейн бутылку бренди, а в другой раз подруга бабушки Ширли засы́пала воду цветочными лепестками.
Мне это казалось глупым, но Лекси продолжала верить, что вода источника может обладать какой-то сверхъестественной силой. Однажды она сказала, что если мы обе будем каждый день выпивать по несколько глотков этой воды, то у нас тоже могут появиться магические способности.
— А как мы узнаем, что они появились? — спросила я.
— Может, и никак, — ответила Лекси. — Самые большие перемены происходят так медленно, что их бывает очень трудно заметить.
Вода бассейна отдавала горелыми спичками и старым цементом. Иногда мы обнаруживали плавающих на поверхности дохлых лягушек, и тогда мне казалось, что противный вкус придают воде эти глупые твари, которые не сумели вовремя из нее выбраться.
Лягушек я недолюбливала.
Иногда по ночам мы с Лекси тоже прокрадывались к бассейну, чтобы загадать желание. Лекси хотелось плавать еще лучше, чем она уже умела, а мне… Однажды я пожелала ужасную вещь.
При воспоминании об этом я несколько раз моргнула, снова посмотрела на поверхность воды (слава богу, никаких лягушек!), потом бросила взгляд на могучие холмы — Божью горку и Чертову гору, — которые были похожи на спящих великанов. Покрывавший их хвойный лес был таким густым, что они казались черными.
В дальнем конце бассейна неподвижно застыл на воде плавательный надувной матрас легкомысленной бело-голубой расцветки. На каменном полу патио стояли два деревянных шезлонга и столик из кованого железа, на столешнице которого теснились разнокалиберные бокалы, некоторые — с остатками каких-то напитков. Вдоль бортика валялся разный мусор — полупустая упаковка крекеров, расколотая тарелка, пепельница с окурками, несколько глиняных кувшинов, моток веревки, пустая винная бутылка и голубой нейлоновый чехол от надувного матраса. А еще я увидела высыпавшиеся из коробки рисовальные мелки: большие, толстые, яркие. Точно такие же я держала в своем кабинете для самых маленьких пациентов.
Мне потребовалось всего несколько минут, чтобы выяснить, для чего Лекси понадобились мелки. На камнях вдоль бортиков бассейна были разными цветами нанесены цифры и буквы. Буквами от А до Т была размечена короткая сторона прямоугольника, цифрами — от единицы до сорока пяти — длинная. Рядом с каждым значком виднелась короткая жирная черта, расстояние между ними составляло около фута. Это была координатная сетка. Лекси изучала бассейн, предварительно разбив его на квадраты.
Я действовала по науке, Джекс!..
Я прошла вдоль бассейна к дальнему берегу, чтобы поближе взглянуть на надувной матрас. Он имел приподнятые бортики, в углублении между которыми я обнаружила два коротких пластмассовых весла, небольшую сеть и длинную веревку с какими-то отметками на ней. Приглядевшись, я поняла, что это не веревка, а что-то вроде сверхпрочной измерительной ленты. Отметки оказались метрами и дециметрами. Судя по ним, длина ленты составляла пятьдесят метров. К ее концу был привязан металлический грузик размером с мяч для гольфа, но каплевидной формы. Похоже, Лекси приспособила в качестве груза строительный отвес.
Наконец что-то стало проясняться, подумала я, вспомнив тетрадные листы с загадочными цифрами. Моя сестра, используя простейшую координатную сетку, измеряла глубину бассейна в каждом квадрате… вот только зачем? Раздумывая над этим вопросом, я только качала головой. Объяснить поступки Лекси с помощью логики всегда было трудновато.
Внезапно зазвонил мой мобильный телефон. Его резкий звук и вибрация в заднем кармане джинсов заставили меня подскочить на месте. Я совершенно забыла о телефоне и сунула его в карман абсолютно машинально.
Достав аппарат, я бросила взгляд на экран. Звонила Карен Херст — коллега, которая занималась моими пациентами, пока я была в отъезде.
— Алло?
— Привет, Джеки. Извини, что пришлось тебя побеспокоить, но у меня здесь что-то вроде критической ситуации. Мне сообщили, сегодня утром этот мальчик — Деклан Шипи — вылил галлон отбеливателя в садок с мальками. Учительница пыталась ему помешать, но он плеснул отбеливателем на нее, попал в лицо.
— О господи! — воскликнула я. — Он звонил мне вчера, оставил сообщение. Его голос показался мне немного странным, но я так здесь закрутилась, что не смогла ему перезвонить. Что с учительницей? Это серьезно?
— Говорят, она поправится. К счастью, раствор не попал в глаза, но из школы Деклана исключили. Мать приехала и забрала его. Я разговаривала с ней по телефону. Она в ярости и винит во всем школьную администрацию.
— Да, — согласилась я. — Гиперопека. Миссис Шипи всегда защищает сына, иногда даже вопреки логике.
— Поня-ятно… — протянула Карен. — Я пригласила Деклана на сеанс завтра утром. Мне нужно подготовиться, поэтому я уже просмотрела его карту и твои записи. Может, подскажешь, на что мне следует обратить внимание в первую очередь? Есть какие-нибудь идеи?
Идеи?.. Почему-то я сразу подумала о рисунке Деклана, о его страшных рыбах. Они оказались не теми, за кого себя выдавали.
— Ему очень нравятся животные, природа, — сказала я. — Так до него проще всего достучаться. Специально для него я держу в кабинете несколько альбомов и атласов, но… Дело в том, Карен, что этих рыбок он очень любил. В пятницу у меня был с ним сеанс, и Деклан сказал, что ему приснился про них кошмарный сон. Мы с ним поговорили об этом, и мне показалось, что проблема исчерпана. Что вдруг могло случиться?.. — Неужели я что-то пропустила, не заметила? Неужели из-за своей головной боли, из-за своих проблем я не сумела сосредоточиться и разобраться в ситуации, как она того требовала? — Черт!.. — сказала я. — Надо было мне вчера ему перезвонить!
Опустив взгляд, я заметила на воде рядом с плотом что-то белое. Приглядевшись, я поняла, что это был бумажный кораблик, которые любят пускать дети.
Иногда сны могут последовать за тобой в реальную жизнь.
Я сделала несколько шагов туда, где чуть покачивался на воде кораблик.
— У тебя сейчас слишком много своих дел, — сказала Карен. — Оставь Деклана мне. Думаю, я справлюсь.
— Позвони мне после сеанса, ладно? Мне нужно знать, как все прошло.
— Мне не хотелось бы лишний раз тебя беспокоить, Джеки. Тебе и так нелегко.
Когда-то мы с Лекси делали точно такие же бумажные кораблики и отправляли их в плавание по водоотливному каналу, впадавшему в ручей. Часто Лекси писала на бумаге, из которой был изготовлен кораблик, разные глупости, рассчитывая, что какой-нибудь человек ниже по ручью выудит его из воды и прочтет ее послание. «Помогите! Меня взяли в плен и держат на обратной стороне мира. Здесь все ходят вверх ногами! Пожалуйста, пришлите кого-нибудь поскорее!»
— В общем и целом я пока справляюсь, — сказала я. — Так что звони, не бойся. Мне действительно хочется знать, как у Деклана дела.
Я дала отбой и, подойдя к краю бассейна, опустилась на колени на сырой, холодный камень и, вытянув руку, схватила кораблик. Он был сделан из тетрадного листа с тремя дырочками для колец; сквозь мокрую бумагу проступали написанные на ней слова. Я осторожно развернула бумагу и увидела несколько слов, написанных зеленым мелком. Почерк показался мне похожим на почерк сестры:
Так почему же ты не подошла к телефону?
Я выронила бумагу, и она упала обратно в пруд, распластавшись на черной воде. Именно в этот момент мне показалось — нет, я была совершенно уверена, что заметила в глубине то ли движущуюся тень, то ли игру света. Что это было, я сказать не могла, но на мгновение мне показалось: из воды, разбрасывая брызги, вот-вот вынырнет Лекси и, задыхаясь, скажет, что ей опять не удалось достать до дна.

Глава 8

19 июня 1929 г.
Лейнсборо, Нью-Гэмпшир
— …И вот теперь все вокруг кажется мне каким-то ненастоящим, — призналась я, нервно ковыряя заусенец на пальце.
Пока я говорила, Миртл молча тыкала ложечкой кусок домашнего торта у себя на тарелке.
Из Бранденбурга мы с Уиллом приехали еще в воскресенье вечером, но вернуться к привычному ритму жизни мне никак не удавалось. Я как будто побывала в сказке, и теперь мне было невероятно трудно снова погрузиться в привычные домашние дела. Все было каким-то неправильным, даже ненужным. Я перемыла все окна, пришила к рубашке Уилла новые пуговицы, помогла ему разобрать книги и медицинские справочники и несколько раз ужинала с дамами из нашего отделения Ассоциации, обсуждая подготовку к осеннему фестивалю. В этом году меня выбрали председателем комитета по организации праздника, но меня это так мало обрадовало, что я сама удивлялась.
Дни летели точно во сне. Можно было подумать, меня заколдовали и я превратилась в Спящую красавицу. Я, конечно, не лежала в хрустальном гробу, но говорила и действовала я совершенно машинально, как лунатик. Окружающий мир выглядел нереальным и далеким, цвета и краски потускнели, трава и деревья казались серыми, и таким же серым стало безоблачное небо над головой. Даже серебристое атласное платье, которое мне так нравилось, теперь скучало на вешалке в шкафу.
В том же шкафу — в самом дальнем углу — лежали в шляпной картонке две переложенные бумагой стеклянные банки с водой из источника. Элиза дала их мне перед самым нашим отъездом. О том, что я везу их с собой, я не сказала даже Уиллу.
— Знаешь, — проговорила наконец Миртл, — я ведь тоже там побывала.
Ее слова застали меня врасплох.
— Где? В отеле?
— Не в отеле. Это было много лет назад, задолго до того, как его построили. Тогда это был просто целебный источник… — Она отодвинула от себя тарелку с недоеденным тортом. Клубничная начинка между двумя коржами напоминала свернувшуюся кровь.
— Мой Феликс вернулся с войны инвалидом. Он не мог ходить и ездил в коляске. Ты, наверное, об этом слышала?..
Я покачала головой. Ее мужа Феликса я хорошо знала. В городе он владел лавкой, где продавались конская сбруя и корм. Не раз я видела, как Феликс ворочает во дворе лавки огромные тюки прессованного сена и мешки с овсом. И это он когда-то разъезжал в инвалидной коляске? Невероятно!
— Его ранили во Франции. Одна пуля попала в ногу, одна засела в позвоночнике, и врачи не сумели ее удалить. Они сказали, он никогда больше не сможет ходить, и нам оставалось только смириться с неизбежным. А потом кто-то из друзей рассказал Феликсу об источнике и посоветовал туда съездить. Мол, хуже не будет…
Я машинально кивнула, хотя слова Миртл меня удивили. Я всегда считала ее женщиной, которая крепко стоит на земле, верит только фактам… и не верит сказкам о волшебной, исцеляющей любые болезни воде.
— Сначала мы решили, что это просто сказки. — Миртл неловко усмехнулась. — В самом деле, ну что за глупость?.. Это ведь тебе не простуда и даже не подагра! У Феликса в позвоночнике засела пуля, и никакая расчудесная вода не сможет ее растворить, даже если он просидит в источнике до второго пришествия. Но… После первого же купания Феликс снова начал чувствовать свои ноги. А после еще нескольких начал ходить… — Словно в подтверждение своих слов Миртл задвигала ногами под столом, шурша подошвами туфель по крашеным доскам пола. В кухонное окно вливался яркий солнечный свет, и в его лучах танцевали сверкающие пылинки.
— То есть вода помогла? — уточнила я. Лицо Миртл выражало благоговейный трепет и почти мистический восторг, но в глазах промелькнула легкая тень.
— Да, помогла. В Лейнсборо Феликс вернулся совершенно здоровым. — Миртл потерла лоб. — Ноги его больше не беспокоят, и теперь мы с ним каждую субботу танцуем в сити-холле. — Она улыбнулась, но улыбка сразу же пропала, а губы сжались. — Я и не знала, что на источнике построили отель. — Миртл посмотрела в окно, потом снова повернулась ко мне: — Ты пила тамошнюю воду? Купалась?
— Конечно! Почему бы нет? Твой Феликс снова смог ходить, а я…
— Вода дает здоровье, но она и забирает, — перебила меня Миртл. Ее лицо показалось мне неестественно бледным. — Во всяком случае, я так думаю… Что бы там ни было в этой воде, лучше ею не пользоваться.
— Почему? — удивилась я. — Разве после того, как вы побывали на источнике, с вами что-нибудь случилось? Я имею в виду — нехорошее?..
Сама я потихоньку пила воду, которую дала мне Элиза, — по глотку каждый день. Вода отдавала железом, тухлыми яйцами и кровью, но я пыталась не обращать на это внимания. Всеми силами я старалась сосредоточиться на желании, которое загадала возле бассейна.
Хлопнула входная дверь, и я услышала голос Уилла.
— Алло! Я дома!
— Что с вами случилось, Миртл? — шепотом спросила я и взяла ее за руку. — Скажи мне!
Миртл слегка выпрямилась и посмотрела в мою сторону, но не на меня, а куда-то сквозь меня. Улыбнувшись слабой, неуверенной улыбкой, она потянулась к своему остывшему чаю и громко сказала:
— Привет, Уилл! Мы с Этель на кухне, лакомимся ее знаменитым клубничным тортом!
* * *
Уже поздно вечером, когда я лежала рядом с Уиллом в безопасной и теплой постели в нашей уютной и чистой спальне, мне вдруг почудилось, будто я снова стою на коленях на краю бассейна и, наклонившись над водой, гляжу на свое отражение и шепчу слова, которые составляли мой самый главный секрет, мою тайну, мою мечту. Именно в этот миг, на грани сна и бодрствования, я почувствовала: в воде что-то было. И это что-то смотрело на меня, слушало, ждало.
Я видела это что-то…
А оно видело меня.

Глава 9

17 июня 2019 г.
Сразу после обеда приехала Диана, одетая в старые джинсы и белую футболку. С ней приехали двое профессиональных уборщиков. Я крепко обняла тетку.
— Ну, как спалось? — спросила она, внимательно изучая мое лицо.
— Отлично, — солгала я. — Только кто-то вывернул или разбил все лампочки, а передвигаться в темноте не очень-то удобно, хотя я все здесь знаю.
Диана нахмурилась.
— Это довольно странно. Впрочем, попозже мы с тобой съездим за продуктами, заодно и лампочек купим.
Она натянула пару розовых резиновых перчаток.
— Ну, за дело!
Мы открыли все окна, чтобы свежий воздух поступал в комнату, и принялись мыть, чистить, скоблить и мести. Двое уборщиков работали с нами. Приехавшая чуть позже бригада косила траву и подстригала кусты во дворе. Свинтус удрал в холмы, напуганный появлением такого количества незнакомых людей.
Несмотря на все усилия, дело продвигалось медленно. Мы выбросили три огромных мешка мусора, отчистили большинство пятен, оставленных пролитым кофе и упавшими на пол объедками, вновь развесили по стенам фотографии и картины, убрали с буфета чашки и бокалы с образцами воды, собрали и отнесли к стиральной машине разбросанные купальники, шорты, футболки и нижнее белье. Я лично выкинула в ведро многочисленные окурки самокруток с травой. Один такой окурок, в котором еще оставалось немного марихуаны, Диана выхватила буквально у меня из рук и, прикурив, сделала несколько затяжек.
— Этого я от тебя не ожидала! — вырвалось у меня.
— Не будь занудой, — отозвалась тетка. — Да и Лекси, я думаю, меня бы одобрила.
Ее телефон время от времени издавал самые разнообразные звуки — то свистел как паровоз, то скрипел как сверчок, то подражал старинному автомобильному клаксону, то трещал, как обычный телефонный аппарат, но Диана ни разу не ответила на вызов.
— У тебя что, свой сигнал для каждой подружки? — пошутила я.
— Очень смешно! — фыркнула тетка.
— Почему ты им не отвечаешь? — спросила я, когда ее телефон издал что-то вроде птичьей трели.
Окинув меня презрительным взглядом, Диана переключила телефон в беззвучный режим и снова спрятала в карман джинсов.
— Куда, черт возьми, подевалась щетка? — проговорила она в пространство и отошла в сторону.
Из всего, что мы собрали с пола, больше всего меня озадачивали карманные фонарики, лампы-переноски на длинных шнурах, кухонные ножи, пара молотков и маска с трубкой для подводного плавания. Каждый такой предмет мы с Дианой рассматривали, словно археологическую достопримечательность, гадая, для чего он мог понадобиться Лекси. Под диваном нам попался пакет замороженной фасоли, которая, конечно, давно разморозилась. На журнальном столике валялся огромный разводной ключ. В ванной я обнаружила колмановскую походную лампу-молнию и несколько алюминиевых колышков для палатки, а также коробку с игрой «Змеи и лестницы», в которую мы так часто играли в детстве. В том, что это та же самая игра, я убедилась, когда, открыв крышку, увидела на ее обратной стороне нарисованную мелками спичечную фигурку девочки с желтыми волосами и в голубом платьице. Чуть ниже было написано: «Марта В. 7 лет».
Кроме склеенного с изнанки пластырем игрового поля в коробке обнаружилась большая фотография, на которой я, Лекси, бабушка, Терри, Рэнди, Райан, Ширли и Диана были сняты у бассейна. Я показала фотографию тетке:
— Не помнишь, кто это снимал?
— Наверное, Ральф.
— Как он поживает, кстати? — Несмотря на то что Диана развелась с мужем лет десять назад, они остались друзьями.
— Неплохо. Он по-прежнему живет с Эмили и мечтает пораньше выйти на пенсию, чтобы переехать во Флориду. Говорит, хватит с него наших суровых зим.
Я снова посмотрела на фото — на Лекси в коротко обрезанных линялых джинсах и найковской футболке, на Райана, который, прищурившись, ухмылялся в объектив. Прищурившись, потому что без очков он видел не слишком хорошо. Лекси постоянно дразнила его «очкариком», поэтому в ее присутствии Райан стеснялся их носить.
— Помнишь, как Лекси примчалась к нам с известием, что видела в лесу павлина? — спросила я. Почему-то мне казалось, что эта фотография была сделана именно в тот день.
— Конечно, помню! — рассмеялась Диана. — После этого они с Райаном понаделали в лесу ловушек, чтобы его поймать. Просто чудо, что ни в одну из их ловчих ям не угодил ни один раззява-турист. Он мог бы выдвинуть против них иск с требованием компенсации за сломанную ногу.
— А что поделывает Райан? — снова спросила я. — У него, наверное, уже семья, дети?
— С женой Райан развелся, детей, слава богу, не было. В Бранденбург он вернулся прошлым летом, чтобы помогать родителям в пекарне, когда у Терри диагностировали рассеянный склероз. Правда, Райан думал, что это только на время, но я думаю — он останется. Так уж вышло, что он вроде как возглавил родительское предприятие.
— Надо будет его навестить, — сказала я.
Диана кивнула:
— Он очень обрадуется. И он, и Терри тоже.
Я тоже кивнула и отнесла снимок туда, где лежали все остальные фотографии и бумаги.
— Ну что, попробуем привести все это в порядок? — предложила я. — Хотя бы уберем фото в одну папку, а страницы из дневника — в другую. Я еще вчера хотела купить несколько папок на кольцах и разложить записи Лекси в хронологическом порядке.
Ну, ты даешь, Джекс! Порядок — ошизеть!
Диана покачала головой:
— Это ведь не срочно, а времени займет уйму. Давай-ка для начала просто уберем их в коробки, а разберем потом.
Раздумывая над ее словами, я машинально перебирала страницы дневника Лекси. Внезапно я замерла.

16 мая.
Я уверена, что бассейн мог бы вылечить маму. Когда она заболела, бабушка несколько раз предлагала ей искупаться или хотя бы просто взять банку воды с собой, но мама не захотела. Она отказалась наотрез, хотя, я думаю, мама знала, что это может ей помочь. Она просто ненавидела этот бассейн! А еще она понимала, что, даже если он и избавит ее от болезни, за это придется дорого платить. Как часто говорит бабушка, вода дает, вода берет.

Я перечитала эти строки несколько раз и почувствовала, как слезы текут по моим щекам и капают на страницу. Диана ласково тронула меня за плечо:
— Не стоит заниматься этим сейчас, Джекси. Просто уложи их в коробку. Мы сможем разобрать все потом, когда немного придем в себя.
* * *
Когда настал вечер, мы с Дианой рухнули на диван, не в силах пошевелиться от усталости. Тетка, правда, заикнулась, что неплохо было бы съездить поужинать в ресторан, но я слишком вымоталась и к тому же изрядно вспотела и перепачкалась. В конце концов мы заказали в китайском кафе ужин с доставкой и запили его бутылкой красного столового вина.
— Сегодня ты ночуешь у меня, — твердо сказала Диана, когда с вином было покончено. — Возражения не принимаются.
Но я упрямо покачала головой.
— Тогда поезжай в гостиницу. У нас очень приличная гостиница, и стоит недорого.
— Мне и здесь хорошо, правда!..
— Джеки, ты не понимаешь…
— Да зачем мне куда-то ехать?! — перебила я. — После того как мы здесь прибрались, Ласточкино Гнездо выглядит куда лучше любой гостиницы!
Диана откинулась на спинку и оглядела дочиста отмытые полы и заново отполированную мебель.
— Именно таким я всегда помнила этот дом. Даже запах тот же, — добавила я, потянув носом. — Так пах бабушкин любимый лимонный полироль «Джонсон Уокс».
— Можно подумать, будто Лекси никогда здесь не жила, — тихо сказала моя тетка. — Мы смыли ее следы, убрали в коробки ее бумаги, стерли самую память о ней, и теперь… Такое ощущение, что ее вовсе не было на свете!
Лицо у Дианы сделалось грустное, виноватое, да и на меня она поглядывала как-то странно, словно обвиняя… Разве не этого ты хотела, словно спрашивала она.
Свинтус, появившийся как раз к ужину, свернулся в кресле у противоположной стены, но не спал. Я видела, как он то и дело приоткрывает глаза, настороженно поглядывая в нашу сторону. Некоторое время назад он проглотил целую миску кошачьего корма, который привезла с собой Диана, но нас по-прежнему не подпускал близко. Стоило сделать хотя бы шаг в его сторону, как он прижимал уши и шипел.
— Твой отец прилетит завтра, в одиннадцать часов. Его рейс сядет в Манчестере, — сказала Диана, вертя в руках нераспечатанные палочки из китайского ресторана. — Я могла бы отправить за ним такси.
— Нет, лучше я сама его встречу. Возьму машину Лекси. Мне надо немного проветриться.
Тетка покачала головой:
— Я знаю, вы с ним не очень-то ладите, а дорога от Манчестера занимает больше часа. Ты уверена, что хочешь подвергнуть себя такому испытанию?
Диана несколько сгущала краски — ладили мы нормально, как ладят между собой люди, которые знают друг друга очень давно. Тед, во всяком случае, общался со мной без всякого стеснения.
— Он — мой отец, — сказала я.
Когда два года назад я навещала Теда в Ки-Уэсте, мы вместе ходили любоваться закатом, посетили несколько художественных галерей, побывали в домике Хемингуэя и, разумеется, прошли по всем его излюбленным барам. Тед знакомил меня с художниками, полицейскими, уличными музыкантами и рыбаками. Мы прекрасно проводили время, пока я не испортила дело своей неловкой, но решительной попыткой сунуть нос в дела, которые меня не касались. Усадив отца перед собой, я, как могла, объяснила ему — дескать, я прекрасно понимаю, что он пьет, пытаясь справиться со своей болезнью, и что его жизнь могла бы реально измениться к лучшему, если бы вместо этого он обратился к терапевту и начал принимать соответствующие лекарства. Биполярное расстройство прекрасно лечится, сказала я и, достав заранее заготовленный мною список местных психотерапевтических клиник, вызвалась сделать несколько звонков.
В итоге, однако, вышло так, что звонки пришлось делать Теду. Сначала он позвонил, чтобы зарезервировать номер в мотеле, а потом вызвал такси, чтобы отправить туда меня.
Всю жизнь я хотела, чтобы Тед изменился — чтобы перестал пить, чтобы обратился к врачам, чтобы стал, наконец, нормальным отцом. Я хотела, чтобы он любил меня так же сильно, как любил Лекси, но все, что бы я ни делала, только отдаляло его от меня.
— Он никогда не изменится, — сказала Диана, словно прочтя мои мысли.
— Я знаю.
— Твоя мать тоже это знала. Знала и все равно полюбила его. И он, хоть и по-своему, тоже ее любил. — Она немного помолчала. — Тед неплохой человек. Нужно только принимать его таким, каков он есть.
Я кивнула.
— Кроме того, он и Лекси были очень близки, — продолжила Диана. — У них обоих была… как это Тед говорил?.. Артистическая жилка?
— Артистическая натура. — Я тоже откинулась на спинку дивана.
— Вот-вот, — улыбнулась Диана. — Артистическая натура.
* * *
Теперь, оглядываясь назад, я отчетливо различаю своим взглядом социального работника многочисленные признаки начинающейся болезни, но тогда никто из нас ничего странного или опасного не замечал. Лекси всегда была человеком настроения — сейчас она могла быть благодушна и мила, а через мгновение — поразить вас какой-нибудь ужасной, злобной выходкой. Уязвимые места своих близких она знала наперечет и пользовалась этим знанием, чтобы причинить боль посильнее.
«Артистическая натура», — говорил отец каждый раз, когда пытался найти для Лекси смягчающие обстоятельства, когда ни о каких смягчающих обстоятельствах не могло быть и речи. Тем же самым свойством характера он объяснял и собственные поступки, которые приводили в бессильную ярость нашу мать и превращали в хаос нашу семейную жизнь. Тед мог на неделю исчезнуть — «откликнуться на зов музы», как он это называл, когда уезжал из дома в поисках вдохновения, а потом возвращался, вдребезги разбив машину или опустошив общий банковский счет. Однажды маме пришлось даже внести за него залог, когда в Мэриленде Теда арестовали за нарушение общественного порядка — в нетрезвом виде, разумеется.
Первый отчетливый звоночек прозвенел, когда Лекси исполнилось шестнадцать. Она всегда училась на «отлично», но в седьмом классе вдруг стала получать плохие отметки и прогуливать занятия. На день рождения бабушка подарила ей машину — и не какую-нибудь подержанную развалюху, а новенький «Вольво» (она всегда придерживалась принципа «либо все, либо ничего»). Как-то в конце весны Лекси должна была забрать меня из школы, чтобы вместе поехать на уик-энд в Ласточкино Гнездо. Из-за этой поездки я взяла с собой в школу второй рюкзачок с одеждой и кое-какими лакомствами, которые обычно скрашивали нам трехчасовую поездку: бутылками рутбира, чипсами «Фритос», конфетами «Эм-энд-Эмс» и тому подобным. Но когда после занятий я вышла из школы, Лекси нигде не было. Прошло полчаса, но она так и не появилась, и я подумала, что теперь мы точно опоздаем к бабушке, которая ждала нас к половине седьмого (она обещала приготовить для Лекси ее любимый мясной рулет).
Все школьные автобусы давно разъехались, а я по-прежнему торчала на крыльце со своими двумя рюкзаками. Девчонки из школьной команды по хоккею на траве, разминавшиеся на стадионе, заметили меня и начали смеяться. «Тебя что, забыли, Меткалф?» — крикнула мне Зои Лендовер — капитан команды и моя бывшая подруга, которая теперь считала меня просто капризной дурой. Мне не оставалось ничего другого, кроме как прибегнуть к давно освоенной мною тактике выживания — игнорировать Зои, делая вид, будто она для меня не существует. Будто все они не существуют.
В конце концов я позвонила домой. Я знала, что папа должен быть там: в то время он работал по ночам в кафе «Семь-Одиннадцать», а днем отсыпался, но трубку взяла Лекси. На заднем плане я слышала, как грохочет музыка, и узнала Джоан Джетт.
— Ты что, совсем про меня забыла?! — заорала я.
— Алло? Кто это?! — прокричала она в ответ.
— Не будь такой задницей, Лекс. Приезжая за мной немедленно!
Музыка заиграла громко. Джоан Джетт пела «Вишневую бомбу».
— Кто это?
— Это я, Джеки! Твоя сестра! Я жду тебя на школьной стоянке.
— Вы, наверное, ошиблись, — рассмеялась Лекси и дала отбой.
Я перезвонила еще раз, но она не сняла трубку, поэтому я позвонила на работу маме, и она обещала заехать за мной по пути домой.
— Мне звонили из школы Лекси, — сказала она. — Похоже, твоя сестрица опять сбежала из школы после второго урока.
Судя по маминому отрывистому тону, Лекси ожидала серьезная головомойка. Я, правда, была почти уверена, что сестра сумеет выдумать какую-то правдоподобную причину, чтобы избежать наказания, после чего мы погрузим наши вещички в «Вольво» и отправимся к бабушке на все выходные, но на этот раз я ошиблась. Произошло нечто такое, чего даже я не ожидала.
Подъехав к дому, мы увидели аккуратно припаркованный возле гаража папин крохотный «Меркурий». «Вольво» моей сестры стоял задними колесами на подъездной дорожке, а передними заехал на наш порыжевший от солнца газон. Входная дверь нашего маленького зеленого домика была распахнута настежь, и мы слышали, как гремит включенная на полную мощность музыка. Поднявшись вслед за мамой по потрескавшимся бетонным ступенькам крыльца, я убедилась, что помимо магнитофона в гостиной орет телевизор, а в столовой надрывается радиоприемник. Из кухни доносился подозрительный плеск, и, повернувшись в ту сторону, я увидела, что вода из открытого крана, переполнив раковину, стекает на пол. Мебель в прихожей и гостиной была опрокинута, подушки с дивана сброшены, а на подоконниках не осталось ни одного цветочного горшка. Потом я увидела Лекси. Вооружившись пылесосом, она яростно водила щеткой по нашему расползающемуся ковру; ее движения были какими-то угловатыми, дергаными, как у марионетки. В воздухе сильно пахло отбеливателем и полиролем для мебели.
Шлепая кроссовками по воде, я бросилась закрывать кран на кухне, а мама выдернула из розетки магнитофонный шнур.
— Ты пила?! — крикнула она Лекси.
Из спальни, покачиваясь, вышел Тед. Он был в майке и трусах-боксерах.
— Что тут происходит? В чем дело?
Лекси расхохоталась, как гиена.
— Разве вы не видите? Я убиралась. Убиралась и обрыдалась. Вы хоть знаете, сколько грязи скапливается в среднестатистическом доме за неделю? Сегодня утром мы говорили об этом в школе, на уроке естествознания. О грязи и пыли. Известно вам, что домашняя пыль на девяносто процентов состоит из чешуек человеческой кожи? Только представь, мама, в щелях нашего пола скопились миллиарды ороговевших чешуек кожи какого-то придурка, который жил в этом доме пятьдесят лет назад! Каждый раз, когда ты садишься на диван или принимаешь ванну, ты буквально купаешься в крошечных частицах других людей!
— Послушай, Лекси! Я не думаю, что это…
— Ну, ты даешь, ма! — Лекси снова расхохоталась и включила пылесос. — Ну, ты даешь! Ну и ну!.. — И она продолжила свой странный танец.
— Ты выпила? Или приняла какой-то… какой-то порошок?
— Никакого порошка, только пыль из тысяч миллиардов роговых чешуек! Я пью их, я дышу ими, понятно?! — Волосы у Лекси растрепались, лицо покраснело и блестело от испарины. — Это пыль, пыль, пыль! Понятно?
Тед тоже начал смеяться:
— Пыль. Я понял! Пыль из людей!
— Немедленно оставь пылесос в покое, Лекси. Выключи его, и давай минутку посидим спокойно. Нам надо поговорить.
— Но, мама, как ты не понимаешь! Некогда рассиживаться, у нас еще много дел. Нужно делать дела, нужно бежать, шевелиться, поворачиваться. Наши моторы должны работать. Бери швабру, мама. А ты, Джекс, принеси ведро. Тед, вон веник. Хватай и мети!
Папа улыбнулся, взял веник и принялся возить им по ковру, напевая:
— Мети, метла, чисто, мети, метла, быстро, помоги, метла, найти мое монисто…
— Вот так, хорошо. Отлично! — Лекси повернулась к нам: — Ну, а вы что стоите? Джекс, мама! Скорей за работу!
И как вы думаете, что мы сделали? Посадили ее в машину и отвезли в больницу, в отделение экстренной помощи, чтобы там ей сделали анализ на наркотики? Или, может быть, мы позвонили доктору Бредли, который лечил нас с Лекси с тех пор, как мы появились на свет?
Как бы не так!
Мы принялись убираться.
Засучив рукава, Тед, мама и я взялись за уборку. Правда, папа ничего особенного не замечал, но мне и маме было страшно. Мы обе знали: с Лекси что-то происходит — что-то нехорошее, но что делать, мы не знали.
Когда в половине второго ночи мы с мамой наконец пошли спать, Тед и Лекси все еще убирались. Не знаю, во сколько они закончили, но после этого моя сестра три дня не вставала с постели. И все же даже тогда мама не вызвала доктора Бредли. Очевидно, она надеялась, что подобное больше не повторится, что это был просто случайный нервный срыв.
Я знаю это, потому что слышала, как мама разговаривала об этом с отцом.
— Господи, Линда, не волнуйся ты так! — говорил Тед. — С ней все будет отлично. Ты же знаешь: Лекси — тонкая, возвышенная натура. Не всем же быть домашними хозяйками. Я уверен — лучшее, что мы сейчас можем для нее сделать, это оставить ее в покое.
Ему все-таки удалось убедить маму. Какое-то время она очень старалась не обращать внимания на закидоны старшей дочери, пока закрывать глаза на факты не стало уже невозможно.
А факты заключались в том, что Лекси была давно и тяжело больна. И ее болезнь стала все чаще проявляться во всем своем безобразии.
В тот год на Рождество мы все отправились к бабушке в Ласточкино Гнездо. Праздничный ужин, по обыкновению, состоял из лазаньи, эгнога[3] и печенья. Примерно в два пополуночи где-то на первом этаже раздался страшный грохот. Мне уже исполнилось тринадцать, и я была уже слишком большая, чтобы верить в Санту, поэтому я твердо знала, что толстый старик в красном кафтане здесь ни при чем. В коридоре вспыхнул свет — бабушка, мама и тетя Диана вышли из своих комнат. Тед выпил слишком много эгнога с ромом и не проснулся, а если проснулся, то не смог встать. Спустившись вниз, мы увидели, что стоявшая в гостиной елка опрокинута, а уцелевшие лампочки электрической гирлянды быстро-быстро мигают наподобие пожарной сигнализации. Коробки с подарками были вскрыты, а посреди груд оберточной бумаги сидела на полу Лекси.
— Алексия, ты?.. — на удивление спокойно проговорила бабушка. — Что ты здесь делаешь?
— Выворачиваю мир наизнанку, — ответила Лекси. Щеки ее раскраснелись, глаза возбужденно блестели. — Все, что мы знаем и видим, — все это находится на нашей стороне, правда? — Она рассмеялась. — Ведь правда, а?.. Ну а я решила посмотреть, что находится с обратной стороны. — Лекси немного помолчала, глядя по очереди на каждого из нас. — Опять не понимаете? Ну, это как человеческая кожа, которая окружает наши органы со всех сторон. Все наши кости, мышцы, сухожилия и прочее — все это находится внутри нас. Благодаря им мы живем, хотя никто из нас никогда их не видел. Ну а если бы мы могли их увидеть? Увидеть все, что находится в нас? Это очень просто — достаточно просто вывернуть мир наизнанку…
Гостиная, освещаемая только мигающими лампочками гирлянды, то расплывалась перед моими глазами, то снова обретала четкость. Никто из нас не знал, что сказать.
— Подарки… — продолжала Лекси. — Это метафора. Неужели не понимаете? — Поняв по нашим лицам, что мы определенно не понимаем, она с легким отвращением тряхнула головой. — Ну как же!.. Мы их открываем, чтобы заглянуть внутрь. Открываем шкафы и буфеты. Чертовы часы в коридоре. Двери в комнаты… Если все будет открыто, от нас ничто не скроется. Мы увидим всё. Но всё — это ничто, верно? Внутри и снаружи, снаружи и внутри… — Она повернулась ко мне и устремила на меня взгляд лихорадочно блестевших глаз. — Вот Джекс понимает. Правда, Джекс, ты понимаешь?
Я посмотрела на распотрошенные подарки — перчатки, тапочки, коробку шоколадных конфет (и конфеты, и гофрированные корзиночки, в которых они лежали, были рассыпаны по полу), несколько мягких игрушек. Айпод, который мне очень хотелось иметь, лежал чуть поодаль, в блестящей белой коробке, и я вдруг подумала, что теперь мне будет противно к нему даже прикоснуться. Только потом я заметила на правой руке Лекси кровь. Тетя Диана — тоже.
— Лекси, — твердо сказала она, выступая вперед, — я должна осмотреть твою руку, детка. Ты поранилась. — С этими словами она приподняла рукав ее халата. На предплечье краснел длинный, глубокий порез.
Лекси коснулась его кончиками пальцев, размазывая кровь.
— Наизнанку, — прошептала она. — Теперь ты понимаешь?..
Всю следующую неделю Лекси провела в больнице. Ее выписали только накануне Нового года с диагнозом «шизоаффективное расстройство биполярного типа», и мы немедленно отправились домой в Шелберн. Погода стояла отвратительная, снег валил стеной, заметая шоссе впереди. Мы с Лекси, от которой все еще пахло больницей, ехали на заднем сиденье. Всю дорогу она сидела, прижавшись лбом к окну. Когда стекло запотевало от ее дыхания, Лекси вытирала его нетерпеливым движением руки и снова замирала неподвижно.
Дома родители первым делом включили телевизор, чтобы мы могли посмотреть, как спускается по флагштоку новогодний шар на Таймс-сквер[4]. Мама и папа пили шампанское, мы с Лекси — безалкогольные коктейли «Ширли Темпл» с вишней.
— Ну разве не здорово снова оказаться дома?! — снова и снова повторял Тед, а я смотрела на нашу тесную, захламленную гостиную, на лишенное всякого выражения лицо сестры, на маму, которая зорко следила за каждым ее движением, за отцом, который снова и снова наполнял свой бокал, и чувствовала, как у меня в душе нарастают уныние и тоска.
Около часа ночи родители ушли в спальню, но мы с Лекс хорошо слышали, как они ссорятся.
— Я не позволю навешивать на мою дочь ярлык ненормальной! — с напором повторял отец.
— Ради всего святого, Тед, — возражала мама, — какой же это ярлык? Это болезнь! И кстати, мне сказали, что она часто передается по наследству. Лекси получила ее от тебя! Значит, это ты виноват, что наша дочь заболела!
— Чушь собачья! — заорал отец. — Прежде чем обвинять меня в том, будто я передал что-то нашей дочери, подумай о своей наследственности! Да твоя собственная мать уже несколько десятилетий не покидает дом, просто шагу за порог не делает! По-твоему, это нормально?!
— С Новым годом, Джекси, — сказала Лекси и, вылив свой «Ширли Темпл», к которому она так и не притронулась, в горшок с цветком, ушла к себе в комнату.
За последующие несколько месяцев, пока ей делали разные анализы, подбирали лекарства, водили к психиатрам и психотерапевтам, моя сестра превратилась в тень, в отдаленное подобие себя прежней. Она как будто утратила глубину, сделавшись плоской, двухмерной, словно вырезанная из бумаги кукла. После того как ей поставили диагноз, Тед прожил с нами меньше полугода. Он постоянно ругался с мамой и с врачами, наотрез отказываясь от любых лечебных программ, которые они предлагали. Однажды, вернувшись с работы домой, мама не нашла ни одного пузырька с лекарствами, которые прописали Лекси. Вернее, только пузырьки она и нашла: их содержимое Тед спустил в унитаз.
— Какого черта, Тед?! — только и спросила она.
— Лекси их терпеть не может, — был ответ. — Эти таблетки превращают ее в зомби.
— Эти таблетки купируют симптомы! — крикнула мама. За прошедшие месяцы она уже освоила медицинскую терминологию. Одновременно она попыталась вырвать у него из рук коробочку с лекарствами, которые отец еще не успел выкинуть, но он увернулся.
— Симптомы?! — заорал Тед. — Лекарства лишают ее эмоций! С каких это пор способность чувствовать и переживать считается болезнью, Линда? Только эта способность и делает человека человеком!
И, бормоча ругательства, он бросился к двери, собираясь укрыться в своей художественной студии, которую оборудовал в гараже, но мама не отставала. Они так громко кричали, что мы с Лекси слышали их даже в кухне.
Спор завершился тем, что мама велела Теду убираться. Тогда нам не казалось, будто произошло что-то из ряда вон выходящее. Подобное случалось и раньше, и каждый раз отец возвращался. На этот раз, однако, все было иначе. Мама действительно выгнала его, выгнала раз и навсегда, и за это Лекси ее возненавидела. Она всегда была очень близка с Тедом, любила его больше, чем маму, и продолжала хранить ему верность даже после того, как ему пришлось нас покинуть.
На маму разрыв тоже подействовал довольно сильно. По дому она перемещалась точно сомнамбула. Сердце ее было разбито, хотя она знала, что поступила правильно: если бы Тед остался, со всеми надеждами на то, что Лекси сумеет справиться с болезнью, пришлось бы распрощаться. Его уход давал хотя бы крошечный шанс на более или менее благополучный исход.
Тед снял квартиру в городе над баром «У Эла» и, взяв у приятеля напрокат небольшой пикап, в два-три приема перевез туда свои вещи. Квартирка была маленькая, убогая, с одной спальней. Отец превратил ее в некое подобие художественной студии, где стояли кушетка и платяной шкаф. Если мы с Лекси навещали его по выходным, нам приходилось спать на полу, в спальных мешках, кое-как приткнувшись между стоящими на мольбертах холстами и незаконченными скульптурами. Питался Тед в основном в баре или разогревал в микроволновке готовые блюда и замороженные полуфабрикаты. Он стал больше пить, и мы с Лекси все реже навещали его по выходным — нам не доставляло ни малейшего удовольствия смотреть, как он методично надирается в хлам.
Когда Лекси поступила в колледж, Тед неожиданно выехал из квартиры над баром и подался на юг. Некоторое время он переезжал с места на место, пока в конце концов не осел в самой южной точке Соединенных Штатов — на Ки-Уэсте. После того как он покинул Массачусетс, мы его почти не видели. Только один или два раза в год он приезжал на машине в Новую Англию с мешками дерьмовых подарков и ворохом рассказов о жизни во Флориде, где он общался с художниками, стриптизершами, рыбаками и серфингистами. Пил он по-прежнему много, но выглядел более счастливым. Кажется, он даже поздоровел, хотя, быть может, все дело было в покрывавшем его лицо красивом бронзовом загаре. На Ки-Уэсте он начал писать местные пейзажи, которые продавал туристам. Пожалуй, впервые в жизни Тед зарабатывал себе на жизнь искусством.
Потом и я поступила в колледж и отправилась в Сиэтл. Туда Тед не приезжал ко мне ни разу. Даже на выпускной.
* * *
Наша мама не стала встречаться с другим мужчиной. Незадолго до смерти она призналась мне, что всю жизнь любила только одного человека — нашего отца. «Настоящая любовь может быть только одна, — сказала мама. — По сравнению с ней все остальное кажется мелким и незначительным. С Тедом, несмотря на все его недостатки, я чувствовала себя целой. Иногда я даже думаю, что нас удерживали вместе наши слабости. И быть может, этого порой оказывается достаточно».
Мама умерла три года назад, умерла после долгой и мучительной борьбы с раком груди. В ее последний месяц, уже в хосписе, мы бывали у нее каждый день — и я, и Лекси, и Тед, который прилетел из Ки-Уэста и привез флоридский пирог с лаймом и целый чемодан своих старых набросков, сделанных много лет назад. Он кормил маму кусочками пирога и показывал рисунки, каждый из которых относился к какому-то эпизоду их совместной жизни. На одних рисунках был Ниагарский водопад, где они проводили медовый месяц, на других — беременная мама сидела голышом на кровати в их первой крошечной квартире и безмятежно улыбалась, на третьих она была уже с Лекси на руках или сидела под новогодней елкой и смеялась. Еще на нескольких рисунках Тед запечатлел нас с Лекси: на качелях на заднем дворе, в костюмах инопланетян (мы готовились к Хеллоуину), на заднем сиденье машины. Он и мама рассматривали рисунки, а мне вдруг показалось, что время повернуло вспять и они снова вместе: переворачивают страницы старого семейного альбома и вспоминают, вспоминают, вспоминают давние счастливые дни.
Мама умерла, держа Теда за руку и слушая, как Лекси рассказывает какую-то длинную и совершенно неправдоподобную историю, которая тянулась и тянулась без конца…
* * *
— Как странно, — сказала я, делая большой глоток кофе, который сварила Диана. — От всей семьи остались только ты, я да Тед. — Я огляделась по сторонам. — И еще этот дом…

Глава 10

17 августа 1929 г.
Лейнсборо, Нью-Гэмпшир
— Этель! Этель! — Уилл тряс меня за плечо.
Я открыла глаза и села. Сердце бешено стучало в груди, ночная рубашка промокла от пота.
— Опять кошмары? — участливо спросил он, нежно гладя меня по волосам.
Я только кивнула. Меня не оставляла уверенность, что чудовище, преследовавшее меня во сне, только что выскользнуло из комнаты, каким-то образом проникнув в реальный мир из мира сновидений.
Выскользнуло, оставив после себя острый запах сырости и тухлых яиц.
— Ты чувствуешь этот запах? — проговорила я.
— Какой запах? — несколько нервно спросил Уилл.
— Ах нет, это просто мой сон… Какая я глупая!.. — Я выдавила смешок, чтобы показать ему, что все это действительно глупости. Бледный квадрат окна на противоположной стене начинал светлеть, и я подумала, что солнце, должно быть, только что взошло.
— Пойду приготовлю завтрак.
Уилл несильно сжал мою руку.
— Это всего лишь сны, Этель. Не думай о них, они не причинят тебе вреда.
Я не ответила. Накинув халат, я вышла на кухню, насыпала в перколятор кофе и поставила на плиту.
Проблема была не только в странных снах и кошмарах, которые терзали меня чуть не каждую ночь. С некоторых пор я наблюдала у себя некоторые физиологические симптомы: легкую тошноту, тяжесть в груди и отечность ног. Некоторые из моих платьев стали мне откровенно тесноваты в поясе, но я все еще не смела признаться себе, что моя надежда сбылась. Во всем виновата слишком сытная пища, говорила я себе, — все эти торты со взбитыми сливками, булочки с маслом, запеченные яйца и прочие лакомства. Надо будет поменьше есть, пока меня окончательно не разнесло.
Каждое утро, едва проснувшись, я отправлялась готовить завтрак, в надежде отвлечься от того, что занимало меня сильнее всего. Я приносила в столовую свежие газеты и читала Уиллу заголовки: президент Гувер отпраздновал свое пятидесятипятилетие (на торжество были приглашены Чарльз и Энн Линдберг); Бейб Рут совершил пятисотую круговую пробежку; Уинстон Черчилль выступил с речью в Оттаве. Я читала, и мне казалось странным, что Земля продолжает вращаться как ни в чем не бывало, а газеты печатают фотографии людей, которые даже не подозревают о моем существовании.
— Я — миссис Этель Монро из Лейнсборо, штат Нью-Гэмпшир, — шептала я им, чтобы они знали.
Иногда, когда я чувствовала себя совершенно растерянной и мне начинало казаться, что я куда-то уплываю, я до крови колола себя булавкой.
* * *
С Элизой Хардинг мы каждую неделю обменивались письмами. Ее посланий я ждала с нетерпением — меня очень интересовали новости из отеля: какие розы распустились в саду и удалось ли поймать павлина, который ни с того ни с сего удрал в лес. В июле Элиза написала мне о постояльце, которого источник избавил от хромоты. В начале августа я узнала о женщине, страдавшей тяжелой формой астмы. Бедняжка едва могла дышать, но после трех погружений выбросила лекарства и всю ночь протанцевала в ресторане отеля. Но вода источника не только исцеляла болезни.
«Еще в июне, незадолго до вашего с Уиллом приезда, — писала мне Элиза, — у нас побывал один музыкант из Нью-Йорка. Больше всего на свете он хотел стать известным, и вот это-то свое желание он загадал, когда приехал к источнику. Его имени я тебе не назову, но если ты прямо сейчас включишь радио, ты почти наверняка услышишь одну из его мелодий. Они сейчас невероятно популярны. Говорят, теперь он пишет музыку для Голливуда».
В ответных письмах я рассказывала о подробностях своей жизни в Лейнсборо, хотя они и не шли ни в какое сравнение с захватывающими новостями из отеля. Я писала о работе Уилла, о том, как я каждую неделю помогаю ему с отчетностью — составляю списки вызовов на дом и приемов в кабинете (два доллара за визит), как веду приходно-расходные книги и реестр должников.
«Жизнь сельского врача не богата интересными событиями, — писала я Элизе. — Уилл, конечно, принимает и у себя в кабинете, но бо́льшую часть его работы составляют домашние вызовы. Так, на прошлой неделе Уиллу пришлось вскрывать одной женщине гнойник на ноге и ездить к фермеру, который лишился глаза после того, как его лягнула ломовая лошадь».
Время от времени я просила у Элизы совета, что делать с цветами в нашем саду, на которые напала тля, рассказывала о леди из нашего швейного кружка и описывала, чем занимается каждая из них (лоскутными одеялами, летними платьями, кружевными занавесками и прочей ерундой). И разумеется, я написала ей, что мы готовимся к осеннему празднику, и даже пригласила в гости, если, конечно, она сможет приехать.
В недавно полученном мной письме Элиза рассказывала о семье Вудкоков, которые приехали в отель из Бруклина. «Сам мистер Вудкок — крупный финансист, а его жена — актриса, вернее — была актрисой, когда они познакомились, и выступала на Бродвее! Их сыну, маленькому Чарли Вудкоку, всего четыре, и он — настоящий ангелочек. К несчастью, он с рождения не может ходить. Я не знаю, как называется эта болезнь (спроси у своего Уилла), но его ножки выглядят слишком маленькими для его возраста. Его сестре Марте семь, и она — прелестная и очень живая девочка. Ей очень понравились наши розы, и она хочет выучить все их названия. Вудкоки надеются, что вода источника поможет Чарли. Они сняли у нас номер на целый месяц. Я была настолько уверена, что купания принесут малышу пользу, что чуть было не сказала им, что месяц — это слишком долго и что недели за глаза хватит, но вовремя прикусила язык! А ты как думаешь, поможет ему вода?»
Но я не думала — я знала, что маленький Чарли Вудкок непременно выздоровеет.
* * *
Между тем подготовка к осеннему фестивалю действительно шла полным ходом, и дел у меня было по горло. Из развлечений я запланировала катание в фургонах (на самом деле это были обычные ломовые телеги, но я придумала оборудовать их парусиновыми тентами, чтобы они напоминали повозки первопоселенцев), игру «поймай яблоко», соревнование по поеданию пирогов и ужин с жареными цыплятами, сладким картофелем и десертом. Вечером, конечно, будут танцы под оркестр и, возможно, конкурс исполнителей чарльстона. Все это, однако, надо было наилучшим образом организовать, и я работала, не щадя ни сил, ни времени.
И продолжала толстеть.
В июле мои дни так и не наступили. Не было их и в августе. Теперь я была почти уверена, и можно было сообщить новость Уиллу. По этому случаю я приготовила его любимый ужин: пожарила цыпленка и испекла печенье с кремом — точь-в-точь такое, какое когда-то готовила Уиллу его мать. На сладкое был трехслойный шоколадный торт.
В ожидании Уилла я зажгла свечи, потом зачем-то протерла буфет, который и так сверкал. Я порхала по всему дому, словно маленькая глупая пчелка, которая старается добиться полного совершенства. Когда наконец хлопнула входная дверь, я бросилась в прихожую и встретила Уилла бокалом особого яблочного вина, которое мистер Миллер, владелец самого большого в городе фруктового сада, готовил каждое Рождество.
— В чем, собственно, дело, дорогая? — спросил Уилл, когда я провела его в гостиную, где был накрыт стол. — Сегодня какой-то праздник?
— Праздник, — подтвердила я.
Он слегка приподнял брови:
— Какой? Я что-то не…
— Что-то вроде дня рождения.
— Но до моего дня рождения еще полгода. А у тебя день рождения и вовсе в мае.
— Да, этого дня рождения тоже придется подождать, — сказала я, не в силах сдержать улыбку.
Уилл сел за стол. Потом его глаза вдруг расширились и он так резко вскочил, что задел бедром за столешницу, едва не опрокинув вино.
— Ты беременна! — воскликнул он, заключая меня в объятия.
— Да. И через семь месяцев у нас родится маленькая девочка.
— Маленькая Брунгильда? — Он крепче прижал меня к себе. — Откуда ты знаешь, что будет девочка?
— Знаю, и все, — ответила я и добавила: — Знаешь, что я решила? Давай выкрасим детскую в желтый.
— Как цветы купальницы?
— Нет, мне кажется — этот цвет слишком насыщенный. А вот бледно-лимонный будет в самый раз.
— У нас в сарае лежит старая колыбель — та самая, в которой когда-то спал я, — сказал Уилл. — Конечно, ее придется заново покрасить, но вообще-то она в отличном состоянии.
* * *
На следующий день, как только Уилл ушел в город, я написала письма сестрам, чтобы поделиться с ними своей замечательной новостью. Потом я отправилась к Миртл. По улице я шла чуть ли не вприпрыжку — до того легко и радостно было у меня на душе. Я готова была раскланяться с каждым встречным и крикнуть во все горло: «Я — миссис Этель Монро из Лейнсборо, и у меня будет ребенок».
На шерстопрядильной фабрике загудел гудок. Я повернула на Саут-Мэйн-стрит, которая вела к центру города, где находились церковь, городской парк и кабинет Уилла. Дома́ там были большие, почти все выбеленные, и перед каждым — аккуратный палисадник с цветами. В палисаднике перед домом Миртл пламенели плетистые розы на шпалерах, а на просторной веранде стояло деревянное кресло-качалка, в котором ее муж Феликс каждый вечер курил свою трубку.
Миртл пригласила меня на кухню и поставила на стол свой лучший чайный сервиз.
— Как ты себя чувствуешь? — спросила она, разливая по чашкам чай. — Щеки разрумянились, глаза блестят… Может, у тебя лихорадка?
Когда я рассказала, в чем дело, Миртл вскочила и обняла меня за шею обеими руками.
— Ну, наконец-то! — воскликнула она. — Я ужасно рада за тебя, Этель! И за Уилла тоже!
Чтобы отпраздновать это событие, Миртл достала огромный бисквитный торт, припасенный к ужину.
— Кто-нибудь еще знает?
Я покачала головой:
— Кроме тебя — никто, только Уилл. Еще я написала своим сестрам.
— И когда ты ждешь маленького?
— Уилл подсчитал — она должна родиться в начале марта.
— Она?
— Я уверена, что будет девочка. Уилл, конечно, сомневается, но я знаю.
— Да, есть вещи, которые мы, женщины, знаем лучше, — согласилась Миртл, снова садясь за стол. — Очень удачно, что твоя дочка появится на свет весной, когда сквозь снег пробиваются первые цветы, а на деревьях набухают почки.
Она положила себе в чай сахар и размешала серебряной ложечкой. Я откусила кусок торта, который оказался таким сладким, что у меня заныли зубы.
— Я хотела сказать тебе одну вещь, — сказала я, — только это секрет. Ты никому больше не рассказывай, договорились?
— Не скажу, конечно. — Миртл подалась вперед, и глаза ее заблестели. — А в чем дело?
— Дело в том, что… Когда мы были в том отеле в Бранденбурге, я пошла к источнику и загадала желание.
Миртл положила ложечку на блюдце.
— Какое желание?
Я неловко рассмеялась.
— Я знаю, это звучит глупо, но… В общем, я пожелала, чтобы у меня был ребенок.
Моя подруга издала какой-то звук, словно собиралась заговорить, но никаких слов не последовало.
— Признаться, я чувствовала себя очень неловко, поэтому пошла к источнику одна… И потом, я не очень-то верю во всякие чудеса, но теперь… Или это просто совпадение, как ты думаешь?
Миртл не ответила. Она вообще не шевелилась, словно пораженная какой-то мыслью. Краска отхлынула от ее щек, глаза остекленели. Моя подруга стала похожа на восковую фигуру. Только потом я вспомнила, как Миртл рассказывала мне о своей поездке к источнику, где ее Феликс вновь обрел способность ходить, вспомнила ее слова: «Эта вода не только дает, но и берет».
В конце концов Миртл справилась с собой, стряхнула сковавшее ее странное оцепенение и улыбнулась:
— Значит, в начале марта? Сейчас тебе, конечно, кажется, что это еще не скоро, но ты и не заметишь, как быстро пролетит время! Впрочем, его как раз хватит, чтобы приготовить ребенку отличное приданое — крошечные нарядные платьица, ночные рубашечки и прочее… Я сама свяжу для девочки одеяло… — Она поднесла чашку к губам, и я увидела, что рука ее дрожит.

Глава 11

18 июня 2019 г.
Наполнив небольшой дорожный термос свежим кофе, я отправилась в аэропорт в желтом «Мустанге» сестры. Водительское кресло еще хранило отпечаток небольшой, мускулистой фигуры Лекси. На полу со стороны пассажира валялась бутылка из-под диетической колы. На рычаг переключения передач была надета резинка для волос, а на зеркале заднего вида висели очки для плавания. Машина даже пахла Лекси — это был теплый, цветочный аромат с терпким привкусом масла чайного дерева, входящего в состав мыла, которым она предпочитала пользоваться. Должно быть, поэтому, стоило мне только сесть в машину, как моя тоска по сестре многократно усилилась, превратившись почти в физическую боль, пульсирующую во всем теле.
Почему-то мне вспомнился один из дней на озере Уилмор. Лекси вошла в воду и поплыла от берега прочь, а я стояла и смотрела ей вслед, пока ее голова не превратилась в крошечную темную точку. Наконец она развернулась и поплыла обратно. Не успела Лекси выйти из воды, как я бросилась к ней и крепко обняла.
— Ну, ты и молодчина! — воскликнула я, изображая восхищение, хотя на самом деле я ужасно боялась, что она не вернется.
Я сняла резинку с рычага коробки передач и поднесла к глазам. В резинке запутался длинный светлый волос.
Целый год я очень редко и мало разговаривала с сестрой, а теперь она ушла навсегда, и мне уже не удастся вернуть потерянное время, не удастся попросить у нее прощения.
Быть может, то, что я уехала так далеко от всех, тоже было ошибкой. Увы, после школы я думала в основном о том, как бы мне не остаться в тени сестры и не завязнуть в отношениях, которые тогда казались мне обременительными. Было очень просто оказаться захваченной ее беспорядочной жизнью, мчаться на помощь, когда разражался очередной кризис, вмешиваться каждый раз, когда Лекси совершала очередное сумасбродство, а потом пытаться ликвидировать последствия. Именно по этой причине заявления я подавала только в колледжи на Западном побережье. Всем, кто выражал удивление по поводу моего выбора, я отвечала, что мне хочется сменить обстановку, но Лекси, я думаю, знала правду. Или, по крайней мере, догадывалась. В конце концов, она-то знала меня лучше всех, даже лучше, чем я сама.
Тут я начала всхлипывать и вскоре уже рыдала в голос. Раскачиваясь вперед и назад, я колотила кулаками по рулю, остро ненавидя себя, ненавидя жизнь, которая оказалась такой жестокой и несправедливой, ненавидя Лекси за то, что она оставила меня одну.
Наконец я выплакалась. На душе стало пусто, мышцы ослабели, глаза распухли, но я надеялась, что за время, которое понадобится мне, чтобы доехать до аэропорта, я успею прийти в себя. Дрожащими пальцами я повернула ключ зажигания. Заработал мотор, одновременно с ним ожил и радиоприемник, настроенный на ретроволну. Радио я выключила, потом отрегулировала сиденье и зеркала и поехала по подъездной дорожке к улице, которая вела к центру Бранденбурга. Вскоре за окном промелькнули пекарня «Голубая цапля», универсальный магазин, почта, поворот на Мидоу-роуд, по которой мы когда-то ездили к озеру. Еще несколько минут спустя я пересекла железнодорожные пути, где мы с Лекси когда-то клали на рельсы пенни, чтобы тяжелый товарный состав превратил их в сплющенные медные пластинки. Эти пластинки у нас очень ценились — мы представляли, как будто это золото.
В машине не было ни карт, ни GPS-навигатора, но они мне были не нужны — я хорошо помнила дорогу, хотя, с тех пор как я ехала по ней в последний раз, прошли годы. Негромко урча мотором, желтый «Мустанг» пожирал милю за милей: управлять им было намного легче, чем раздолбанной старой «Хондой», на которой я ездила. За боковыми стеклами проносились фермы, стада коров на лугах, одиночные облупившиеся дома, которые охраняли свирепого вида собаки. По случаю жаркой погоды я сложила мягкую крышу салона, и мои волосы трепал свежий ветер, пахнущий травой и нагретой листвой. Радио я снова включила и, отрегулировав громкость, наслаждалась мелодиями Бадди Холли, Литтла Ричарда и Фэтса Домино[5], за любовь к которым я когда-то высмеивала Лекси.
Перед выездом на шоссе я остановилась у заправки «Саноко». Лекси никогда не заправляла бак больше чем на четверть и нередко ездила на последних каплях топлива. После этого я выехала на федеральное шоссе номер 93 и включила пятую передачу. На мгновение мне показалось, будто краешком глаза я увидела на заднем сиденье фигуру Лекси.
Опять трусишь? Почему бы тебе не проверить, на что способна эта тачка?
Прежде чем я успела взять себя в руки, стрелка спидометра уткнулась в цифру 90, и я поспешно нажала на тормоз. Лекси на заднем сиденье презрительно закатила глаза.
— Заткнись, — сказала я вслух.
Отлично! Кажется, я уже начала разговаривать с призраками.
Из радиоприемника зазвучала песня, которую я не знала. «Словно резиновый мячик, я вприпрыжку вернусь к тебе!» — томно выводил певец. «Ну-ну», — подумала я, сворачивая на дорогу, ведущую к аэропорту. Следуя указателям, я подкатила к выходу из зала прилета и сразу увидела отца. Узнать его было легко по греческой рыбацкой шапочке и яркой гавайской рубашке. Повесив на плечо небольшую дорожную сумку, он стоял на тротуаре и вертел головой, высматривая меня.
Я подрулила к нему и вышла из машины.
С тех пор как я видела отца в последний раз, он заметно постарел и похудел. Похоже, он недавно постригся и даже привел в порядок бороду.
— Привет, Джекс! — воскликнул Тед, обнимая меня. Называть меня «Джекс» когда-то давно придумала Лекси — ей хотелось, чтобы наши имена были похожи. Ни мама, ни бабушка почти никогда не называли меня так (как и школьным прозвищем Джекси), но Теду очень нравилось, что имена его дочерей заканчиваются одинаково. По последним буквам он часто называл нас «Командой Икс».
— Господи, Джекс! — Отец обнял меня крепче. От него пахло джином и лосьоном «Аква Велва» — сочетание, от которого я неизменно таяла. Должно быть, этот запах напоминал мне времена, когда Тед катал меня на закорках и целовал на ночь, уколов щетиной. — Не могу поверить, что ее больше нет!
— Я тоже, — ответила я, в свою очередь прижимая его к себе. Ощущение было таким, словно я обнимаю скелет. Правда, Тед всегда был скорее худощав, но в его нынешней худобе мне чудилось что-то нездоровое. — Ну, садись скорее. Отвезу тебя в Ласточкино Гнездо.
— А мы не можем по дороге где-нибудь перекусить? — спросил он. — Я что-то проголодался, а в самолетах нынче очень плохо кормят.
— Конечно, — согласилась я, но, когда я свернула к «Макдоналдсу», Тед покачал головой.
— Там, дальше, должен быть мексиканский ресторан, — сказал он. — Давай лучше туда.
Вскоре впереди показалась большая неоновая вывеска, изображавшая бокал с коктейлем. Вывеска призывно мигала. Тед тоже ее заметил и жестом показал, чтобы я ехала туда. Я заметила, как дрожат его пальцы, и догадалась, что отца интересовала вовсе не еда.
Вот, значит, в чем дело, подумала я, вспомнив, что говорила Диана. «Он никогда не изменится». Разумеется, я могла бы настоять на своем и взять ему в драйв-ин гамбургер и порцию картошки фри, но это означало бы просто отсрочить неизбежное. Тед все равно найдет выпивку — с моей ли помощью или без нее, — поэтому, выступая в роли блюстительницы трезвого образа жизни, я только поставлю себя в дурацкое положение. Принимать непопулярные решения, воспитывать кого-то, кому мои усилия, равно как и добрые намерения, глубоко параллельны, — нет уж, с меня хватит! Я уже пробовала воспитывать собственную сестру, но ничем хорошим это не кончилось.
И я свернула к мексиканскому ресторанчику.
В ресторане почти никого не было, и неудивительно — на часах было только начало двенадцатого и обеденный наплыв посетителей еще не начался. Стены зала были оформлены под необожженный кирпич, с потолка свисали ярко раскрашенные глиняные игрушки-пиньяты, по углам стояли искусственные кактусы. Из колонок доносились мексиканские мелодии с преобладанием духовых.
Мы заняли столик в дальнем углу, и прежде чем я успела взять в руки меню, Тед уже заказал нам по «Маргарите».
«Если не можешь победить — присоединяйся», — прозвучал у меня в ушах голос Лекси.
— Я за рулем, — напомнила я.
Принесли коктейли, Тед очень быстро употребил первый и принялся за второй. Я прикусила язык и ничего не сказала, но он все равно сделал успокаивающий жест:
— Не переживай, это, по сути, просто подслащенная вода. Кроме того, мне все равно нужно взбодриться, прежде чем ехать с тобой в этот богом проклятый дом!
Тед не выносил Ласточкино Гнездо, называя его «замком Дракулы». И не имело никакого значения, что свадьбу они с мамой справляли именно там, в бабушкином саду. Впоследствии мне приходилось слышать, что Тед поначалу настаивал на вечеринке в ресторане, но бабушка взяла дело в свои руки, и ему пришлось уступить. Наверное, с тех пор дом тещи и стал для него замком Дракулы.
— Нет, вы только представьте!.. — рассказывал он нам с Лекси, когда мы были совсем маленькими. — Вместо «Гряди, голубица» орга́н играл что-то вроде похоронного марша, а с колокольни пикировали вниз сонмища летучих мышей…
— В Ласточкином Гнезде нет летучих мышей, — со смехом поправляла его Лекси. — И колокольни тоже!
— Значит, они слетали с чердака, — нашелся Тед. — Их были сотни, тысячи, и все они пикировали прямо на нас. Не меньше десятка этих тварей запутались у вашей мамы в волосах. Я уже не говорю о пауках, привидениях и вампирах, которые так и кишели вокруг… Не может быть никаких сомнений: ни на одной свадьбе еще не было таких странных гостей. Ну а когда пришло время разрезать свадебный пирог… Нет, я даже говорить не хочу, что́ было тогда!..
К нашему столику подошла официантка, я заказала нам по порции начос с сыром и соусом гуакамоле. Я была совсем не голодна, но не хотела, чтобы Тед пил на пустой желудок.
— Ты что, болел? — спросила я.
— Спасибо, Джекс, ты тоже отлично выглядишь, — парировал он.
— Нет, серьезно, с тобой все в порядке? По правде говоря, вид у тебя еще тот…
— А какой у меня должен быть вид? Одна из моих дочерей только что умерла. Кроме того, я был на особой диете. Называется макробиотика[6], слыхала?.. Видишь ли, я встречаюсь с одной женщиной, ее зовут Ванесса. Она сказала, что мне нужно очистить свое тело и душу, и… — Он подался вперед и, опираясь локтями на стол, наклонился ко мне: — Что тебе известно? Что случилось с Лекси?
— Она перестала принимать лекарства. Думаю, в этом все дело.
Тед допил «Маргариту», побренчал подтаявшими ледяными кубиками в бокале, провел кончиком пальца по ободку и сунул его в рот, слизывая соль.
— Не надо было ей оставаться в этом доме одной, — проговорил он неодобрительно. — Этот дом — он… — И Тед мрачно покачал головой.
— Бабушка завещала его ей. А Лекси всегда любила Ласточкино Гнездо.
— Эта зима далась ей очень тяжело, Джекс. — Тед холодно посмотрел на меня. «Впрочем, тебе-то откуда знать?» — словно говорил его взгляд.
— Но Диана сказала — у нее все было в порядке, — возразила я.
— Диана видела только то, что Лекс позволила ей видеть. Но на самом деле… — Он посмотрел на свой пустой бокал, потом снова поднял взгляд на меня: — Когда ты говорила с ней в последний раз, Джекс? Я имею в виду — говорила по-настоящему?
Я не ответила. Острое чувство вины снова зашевелилось у меня в груди и вцепилось в сердце стальными когтями.
— Она мне звонила… — продолжал Тед. Его голос звучал задумчиво и как-то нерешительно, словно он не был уверен, стоит ли рассказывать мне все, что ему известно. Лекси умерла, но он по-прежнему боялся ее предать. Впрочем, так было всегда, когда дело касалось моей сестры. Тед очень дорожил существовавшими между ними доверительными отношениями и готов был на многое, лишь бы сохранить их общие секреты.
— Когда?
— Три дня назад. Буквально перед тем, как… перед тем, как это случилось. — Он откинулся на спинку своего пластикового кресла.
— И что она сказала?
— Да ничего особенного, вот только ее голос… Она была какая-то взвинченная. Впрочем, ничего из ряда вон. Бывало и хуже.
Я невольно вздохнула. Лекси связывали с отцом совершенно особенные отношения, каких у меня никогда не было. Они понимали друг друга с полуслова, с полунамека. Она звонила ему, когда бросала принимать лекарства. Он звонил ей, когда его посещало вдохновение и он сутками напролет не выходил из мастерской. И самое главное: и Лекси, и Тед всегда брали трубку.
— Что она тебе сказала? — повторила я.
— Она расспрашивала меня о Рите. Ее интересовали любые мелочи, какие я только смогу припомнить. Но больше всего она хотела узнать… — Тед ненадолго замолчал, с тоской глядя на пустой бокал. — Она хотела знать, действительно ли смерть Риты была несчастным случаем. Как я понял, ей удалось обнаружить что-то, что дало ей основания предполагать: Риту убили.
— Убили?! — Мой голос прозвучал резко, почти сердито. «Похоже, вы оба спятили!» — чуть не сказала я, но сумела сдержаться. Сделав несколько глубоких вдохов, я более или менее взяла себя в руки. «Будь объективной, — сказала я себе. — Используй свое умение слушать. Постарайся узнать все, что можно, и только потом принимай решение».
— О’кей, — проговорила я как можно спокойнее. — А еще что-нибудь она сказала? Может быть, Лекси хотя бы намекнула, что́ ей удалось узнать?
Тед покачал головой:
— Она говорила очень быстро и довольно бессвязно. Я понял только, что она выяснила что-то очень важное.
Я кивнула:
— Ну хорошо. А что ты сказал ей?
Он уставился на свои сложенные на столе руки.
— Я сказал ей правду.
— А именно? — Я невольно напряглась, готовясь к самому худшему.
— Я сказал, что твоя мама знала: в ту ночь Рита была у бассейна не одна. Что она кого-то встретила.
— Что-о?! — Этой части истории я никогда не слышала. Я привыкла, что отец и Лекси не говорят мне всего, но что мама тоже… Нет, это было уже слишком!
— Как рассказывала Линда, ночью она вдруг проснулась и увидела, что Риты нет. Она хотела ее искать, но вместо этого подошла к окну. Комната была та же, в которой потом спала ты, поэтому бассейна ей было не видно, но она слышала голоса — Ритин и еще чей-то. Сначала твоя мама решила, что Рита снова играет с Мартой, но…
Я кивнула. О Марте — воображаемой подруге моей тетки — я слышала не раз. Бабушка рассказывала, как Рита требовала, чтобы за ужином на стол ставили одну лишнюю тарелку, которую она относила своей подруге. Не раз и она, и моя мать, и Диана слышали, как Рита беседует с Мартой: она сама говорила за свою воображаемую подругу высоким, немного визгливым голосом. И конечно, я помнила рисунок и надпись на внутренней стороне крышки от коробки с игрой «Змеи и лестницы»: «Марта В. 7 лет».
— …Но на этот раз, — продолжал мой отец, — это не Рита разговаривала сама с собой разными голосами, как она обычно делала, когда играла в Марту. Второй голос был незнакомым и… совсем другим. Линде очень хотелось посмотреть, с кем разговаривает Рита, но она боялась угодить в неприятности или подвести сестру, поэтому снова легла в постель и заснула.
— И именно в эту ночь Рита утонула?
Тед кивнул.
— Твоя мама всю жизнь винила себя в ее смерти. Именно поэтому она никогда никому не рассказывала о той ночи — ни своей матери, ни Диане, ни полицейским, которые расследовали этот случай. Линда боялась, что ее начнут спрашивать, почему она не вышла к бассейну, почему не позвала сестру домой. Я — единственный, кому она в конце концов доверилась…
Я попыталась представить себе, каково было моей маме жить с таким грузом, каково ей было бесконечно гадать, как могло все повернуться, если бы в ту ночь она вышла из дома. Бассейн, несомненно, превратился для нее в орудие пытки, служа постоянным напоминанием не только о том, что́ случилось с Ритой, но и о том, что она могла бы спасти сестру. Неудивительно, что мама возненавидела Ласточкино Гнездо и никогда не купалась в бассейне даже в самую жару.
— Но с кем Рита могла разговаривать ночью у бассейна? — спросила я. — Кто это мог быть?
— Возможно, там никого и не было. — Тед пожал плечами. — А если был, теперь уж этого не узнать.
— И ты рассказал все это Лекси? — Я раздраженно фыркнула. — Как ты мог?! — Моей сестре было не много надо, чтобы вбить в голову очередную бредовую идею, и Тед прекрасно это знал.
— А что мне было делать? — Он беспомощно развел руками. — Мы с Лекс никогда и ничего друг от друга не скрывали. Кроме того, ты сама знаешь: от нее просто невозможно было ничего скрыть. Лекси всегда чувствовала, когда ей рассказывают не всю правду. А уж если она что-то вбила себе в голову — все, конец. Ее было уже не отговорить. — И Тед, зна́ком подозвав официантку, заказал третью «Маргариту».
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Лейнсборо, Нью-Гэмпшир
Теперь я уже ощущаю ее. Чувствую, как она плавает внутри меня, словно маленький головастик, как она с каждым днем растет и набирается сил. Я ем шпинат, печенку и сырые яйца, чтобы она росла быстрее. Каждый день я хожу на реку, сажусь на траву и подолгу разговариваю с моей девочкой, слегка похлопывая себя по животу ладонью. Тук-тук, малышка, ты дома? Ты меня слышишь, моя единственная? Стрекозы, сверкая алмазными крыльями, порхают вокруг нас, словно феи, а сверчки поют нам свои лучшие песни. Лето подходит к концу, но еще очень тепло, и я снимаю туфли и зарываюсь пальцами в спутанную, нагретую солнцем траву. Ты — моя сбывшаяся мечта, говорю я дочери, и мои слова сливаются с негромким журчанием реки. Иногда мне даже кажется, что я обращаюсь к ней не на английском, а на каком-то другом языке — на языке воды, быть может.
— Я ощущаю, как она толкает меня пяточкой, — говорю я Уиллу. Он смеется и отвечает, мол, еще рано, но он ошибается. Я чувствую эти толчки — легкие, как удары крыльев мотылька, залетевшего ко мне в живот.
Пританцовывая, я хожу по кухне и повторяю нараспев:
— Да, сэр, это мой ребенок! Нет, сэр, я его чувствую, что бы вы ни говорили.
Уилл смеется, берет меня за руки и танцует со мной.
* * *
Я получила очередное письмо от Элизы. У нее замечательные новости: буквально на днях маленький Чарли Вудкок встал на ножки и сделал первый в жизни шаг. И пусть он ходит пока не очень уверенно, главное — ходит! Это чудо, пишет Элиза. Самое настоящее чудо. Его родители, разумеется, в восторге. Они уже решили задержаться в отеле еще на две недели, чтобы маленький Чарли мог подольше принимать целебные ванны.
* * *
Моя сестра Бернис прислала нам одеяльце, которое она сшила для ребенка своими руками, — очаровательное атласное одеяльце, украшенное большими желтыми звездами. Я тоже понемногу шила занавески для детской: сидя за новеньким «Зингером», я нажимала ногой на педаль и негромко напевала себе под нос в такт каждому движению: «Я — миссис Монро, и я шью занавески для детской!» Для занавесок я выбрала очаровательную кремовую ткань, которую задумала обшить широкой желтой каймой — в тон звездам на одеяльце, которое прислала сестра. Уилл выкрасил свою старую колыбель белой краской, а я начала наполнять шкаф маленькими одежками: мягкими фланелевыми рубашками, ползунками, вязаными шапочками и носочками. Больше всего мне нравились крошечные ботиночки из мягкой белой кожи — время от времени я доставала их из шкафа и говорила им «Привет!», а потом надевала на пальцы и стучала ими по столу, притворяясь, что ботинки танцуют джигу. Кроме того, я купила большую яркую картину, на которой был изображен павлин, — она напоминала мне об отеле и волшебном источнике. Картину я повесила над колыбелью, думая о том, какие замечательные, светлые сны будут сниться маленькой девочке, которая растет внутри меня.
Немало хлопот доставлял мне осенний праздник, до которого оставалось уже меньше месяца. Списки гостей, расписания, накладные — за всем нужно было следить, и следить внимательно. Уилл говорил мне, что я похожа на маршала, планирующего генеральное сражение, и предупреждал, что я не должна слишком утомляться. Но я и не утомлялась; я испытывала только здоровую усталость, и это было даже приятно. Откровенно говоря, я только радовалась, что у меня есть чем заняться. Я давно знала: если у тебя есть какое-то дело, время летит незаметно, а мне только того и надо было.
И каждую ночь мне снился отель и бассейн с удивительной водой. Во сне мне чудилось, будто он окликает меня по имени и зовет искупаться. «Иди, поплавай! — слышалось мне. — Иди скорее, моя любимая крошка!» Почти всегда я соглашалась и медленно сходила в воду, чувствуя, как она баюкает и ласкает мое тело, словно умелый любовник, как нашептывает на ухо нежные слова и обещания, открывает секреты, которые не дано знать никому больше. Однажды вода сказала мне, что у нее есть имя. Какое же, спросила я, и вода шепнула: «Мое имя похоже на журчание потока, который бежит глубоко под землей. Оно просачивается сквозь песок, размывает камень, обращает железо в прах. Но ты все равно не сможешь его выговорить, даже если будешь стараться всю жизнь».
Еще мне снилось, будто я достаю из воды ребенка — моего ребенка, рожденного водой, драгоценный дар, явившийся из глубины и, как мне казалось — откуда-то не из нашего мира. У крошечной девочки, которую я держала в руках, были жабры и плавники, но я все равно любила ее, любила так, как не любила еще никого и никогда.
«Она наша, — шепнула вода. — Твоя и моя».
* * *
9 сентября 1929 г.
Сегодня пришло новое письмо от Элизы.
«Дорогая Этель!
К сожалению, у меня ужасные новости! Маленькая Марта Вудкок упала в бассейн и утонула. Ее брат Чарли ходит почти нормально, его ножки с каждым днем становятся все сильнее. Его родители были на седьмом небе от счастья, пока не произошло это несчастье с Мартой. Вчера она куда-то ушла из столовой одна, но ее никто не хватился. Мы здесь уже привыкли, что девочка ходит везде сама, здоровается с постояльцами или навещает меня в саду. А спустя два часа родители нашли ее в бассейне. Они, конечно, сразу ее вытащили, но было уже поздно. Как ты понимаешь, для них это была настоящая трагедия, да и для всех нас тоже.
Из-за этого случая Бенсон принял решение на время закрыть отель. Через неделю мы снова откроемся, но сначала нужно принять меры предосторожности. Бассейн огородят высоким забором, сделают стенд с веревками и плавательными кругами, кроме того, у воды будет постоянно дежурить спасатель.
Кажется невероятным, что с Мартой могло случиться такое несчастье. Она была такой живой, такой радостной и счастливой! Я помню, как мы вместе гуляли в розарии и она держала меня за руку и расспрашивала о цветах, а теперь ее нет, и это просто ужасно!
В городе много говорят об этом случае, да и мои родные, конечно, тоже в курсе. Некоторые утверждают, что чего-то подобного следовало ожидать. «Источник не только дает, но и берет», — говорят они. Неужели это правда? Мысль об этом мешает мне заснуть, и чем больше я об этом думаю, тем страшнее мне становится.
Твоя Элиза Хардинг».

Я несколько раз перечитала письмо, чувствуя, как по спине стекает холодный пот. Первым моим побуждением было рассказать о смерти Марты Уиллу, но я не смогла. Я открывала рот, чтобы заговорить, но слова застывали на языке. В конце концов я отправилась в ванную и восемь раз вонзила в себя булавку. Крошечные капельки крови на моей бледной коже расцветали, будто диковинные цветы, образуя правильную окружность. Наконец я успокоилась настолько, что вернулась в столовую и присоединилась к Уиллу за обеденным столом. Пока мы ели, я улыбалась, кивала и болтала какие-то глупости, но все это время я мысленно повторяла как заклинание: «Я — миссис Монро. Я обедаю со своим мужем. У нас очаровательный дом, и мы ждем ребенка. Все хорошо, хорошо, хорошо».
Кровь просочилась сквозь мои чулки и засохла на них маленькими темными пятнышками.

Глава 13

18 июня 2019 г.
На обратном пути в Ласточкино Гнездо мой отец заснул. Уже в городе я остановилась у писчебумажного магазина и купила несколько папок с кольцами и прозрачных пластиковых конвертов, чтобы привести в порядок заметки сестры. В зоомагазине по соседству я купила огромный пакет кошачьего корма, наполнитель, витамины и несколько игрушек в виде тряпичных мышей.
Остановив машину около дома, я разбудила Теда.
— О господи! — пробормотал он, с трудом открывая глаза. — Замок Дракулы все такой же! — И он демонстративно передернулся.
Когда мы вошли в прихожую, он заявил, что после «перелета через полстраны» ему просто необходимо «как следует выспаться», и я помогла ему устроиться в комнате рядом с моей, где в детстве спала Лекси. Получив дом в собственность, моя сестра перебралась в бывшую бабушкину комнату в конце коридора, и большинство ее вещей все еще было там. Их еще предстояло разобрать, о чем я не могла даже думать без содрогания. Потом, решила я, закрывая дверь в комнату. При этом мне показалось, будто я слышу, как Лекси хихикает у меня над ухом.
С глаз долой — из сердца вон?
Пока Тед разбирал свою сумку, в спальню проник Свинтус.
— Привет, Свиненыш! Ты еще здесь? — окликнул его отец. Против моего ожидания, кот не испугался чужого человека — напротив, он подошел к Теду, потерся спиной о его брюки, окинул меня подозрительным взглядом и шмыгнул под кровать.
Оказывается, Тед знал о коте!
Интересно, почему меня это совсем не удивило?
Глубоко вдохнув воздух, я постаралась взять себя в руки. Что толку ревновать? В конце концов, я сама установила эту дистанцию между собой и сестрой. Как говорила мне Барбара, в моей ситуации самое правильное — признать наличие обиды, а затем попытаться переформатировать свои эмоции, сосредоточившись на положительных моментах. В данном случае мне, видимо, полагалось думать о том, как это замечательно, что моей сестре нашлось кому рассказать о приблудном коте.
— Тед, — сказала я, накрывая покрывалом кровать, которую я перед этим застелила свежим бельем. — Спасибо тебе. Спасибо за то, что ты всегда поддерживал Лекси.
Он озадаченно посмотрел на меня и покачал головой:
— Не всегда… Впрочем, я делал, что мог. Как и мы все, не так ли?
Эти слова поразили меня прямо в сердце.
* * *
Убедившись, что отец устроен и ничто не помешает ему «выспаться как следует», я решила прогуляться в город. На ходу я вытащила телефон, собираясь позвонить Барбаре, но попала на голосовую почту.
— Барбара, это Джеки Меткалф. Мне бы хотелось договориться о сеансе по телефону. То, что я приехала сюда… В общем, у меня есть кое-что, что мне хотелось бы обсудить. Всплыли старые проблемы, появились новые, и мне очень нужен человек, способный мыслить трезво и рационально.
Прежде чем добраться до окраин Бранденбурга, я успела не раз подумать о том, что в детстве этот путь был, похоже, намного короче. Впрочем, тогда мы ездили в город на велосипедах, распевая по дороге песни, просто вопя во все горло или подначивая друг друга быстрее крутить педали. Первой остановкой на нашем маршруте служил обычно универмаг «Четыре угла», где мы покупали самые дешевые, но невероятно вкусные лакомства: лакричные палочки, засахаренные орешки, молочные ириски и мятный сироп в крошечных съедобных бутылочках. У нас в Массачусетсе такого не продавали — во всяком случае, не продавали в ближайшем к нашему дому магазинчике, да и вообще нигде (похоже, в Бранденбурге нашего детства даже простой сахар был слаще, чем в других местах). Оставив перед входом велосипеды, мы входили в магазин и, осторожно ступая по скрипучим дощатым полам, наполняли сладостями бумажные пакеты. Чтобы запить все это, мы обычно брали по бутылочке ледяного рутбира.
Сейчас я шла по Нижней улице, которая раньше была грунтовой. Сейчас ее заасфальтировали. Нижняя пересекала склон холма и упиралась в Мейн-стрит. Дома, которые я видела вокруг, за эти годы почти не изменились — разве только немного обветшали, и я подумала, что над Бранденбургом существует невидимый стеклянный купол, защищающий его от воздействия времени — этакий рождественский «снежный шар», в который вставлена модель очаровательного новоанглийского городка.
Вот и почта. Отсюда мы с Лекси посылали открытки маме, Теду и оставшимся в Массачусетсе подругам: «Прекрасно провожу время, каждый день купаюсь, бабушка передает привет». А вот пекарня «Голубая цапля». Теперь это было довольно большое процветающее предприятие, но все по привычке продолжали называть его просто пекарней. Я хорошо помнила те времена, когда за лимонно-черничными кексами, которые пекла сама Терри Меллер, люди приезжали аж из Бурлингтона. Отец Райана Рэнди знал всех покупателей по именам и всегда угощал нас с Лекси бесплатным горячим шоколадом со взбитыми сливками.
Порой мы играли с другими городскими детьми, но сейчас я не могла припомнить ни одного имени. В памяти возникали лишь смутные образы какой-то девочки с длинными, очень светлыми волосами и мальчика в очках с толстыми стеклами. Другое дело — Райан. Для нас он был почти как родственник. Его и наша бабушки были близкими подругами, они даже росли вместе: предки Райана жили в то время совсем рядом с Ласточкиным Гнездом — по другую сторону холма. Их дружба пережила испытание временем: когда мы с Лекси приезжали на каникулы, бабушка Райана (ее звали Ширли) не раз приходила к нашей и они вместе сидели возле бассейна и потягивали джин с тоником или играли в карты.
Я поравнялась с гостиницей «У Лили» — старомодным фермерским домом, за аккуратным выбеленным забором которого пышно цвели на клумбах яркие цветы. Мисс Лили Брук — ровесница моего отца — владела этой гостиницей сколько я себя помнила. Помимо главного дома, к гостинице относилось несколько летних домиков на берегу реки и большой перестроенный амбар, где проводились свадьбы, выпускные вечера, праздничные банкеты и даже спектакли местного любительского театра.
Универсальный магазин «Четыре угла» мог похвастаться широкой деревянной верандой, где стояли скамьи, на которые можно было присесть и не спеша съесть только что купленный рожок мороженого. Перед верандой была вкопана в землю доска для объявлений, из которых можно было узнать о гаражных распродажах, состязаниях по рыбной ловле со спиннингом, о работе летних лагерей и чаепитиях с пирогами, которые устраивала методистская церковь. Я, впрочем, не стала задерживаться и, поднявшись на крыльцо, вошла в магазин. Пройдя по так знакомо поскрипывавшему полу в глубь торгового зала, я остановилась у охладителя и после недолгих размышлений выбрала упаковку крафтового пейл-эля[7] местного производства — почему-то мне казалось, что Теду оно должно понравиться. Кроме того, я по опыту знала, что, если он намерен пить, будет гораздо лучше, если у него под рукой окажется сравнительно слабое пиво, нежели что-то другое. Сама я тоже была не прочь промочить горло парой глотков пейл-эля.
Уже закрывая охладитель, я вдруг вспомнила случай, который произошел со мной много лет назад. Я тогда стояла на этом самом месте, доставая из очень похожего охладителя холодный рутбир, когда до меня вдруг донесся разговор двух незнакомых женщин, стоявших в соседнем проходе.
— …Позволяет этим девчонкам бегать по всему городу вместе с мальчишкой Меллеров, — сказала одна.
— А что же ей делать? Запереть в доме и никуда не пускать? — ответила другая.
— Им вообще не нужно к ней приезжать и плавать в этом бассейне. Его давно пора засыпать. Не понимаю, почему Мэгги не сделала этого после того, как утонула Рита. От этого бассейна добра не жди. Моя мать всегда говорила, что на нем лежит древнее индейское проклятие.
Они говорили о нас. Обо мне, о Лекси и о нашей бабушке.
С трудом отогнав от себя это воспоминание, я понесла упаковку пива к кассе, где пожилой мужчина пробил мою покупку. Его лицо было мне знакомо; я знала, что это владелец магазина, но его имя совершенно вылетело у меня из головы. Боб? Билл?..
— Больше ничего не будете брать? — спросил он.
— А вы меня не помните? — ответила я вопросом на вопрос. — Я — Джеки Меткалф. В детстве мы с моей сестрой Лекси приезжали сюда на летние каникулы и жили в Ласточкином Гнезде с нашей бабушкой Мэгги Харкнесс. К несчастью, Лекси недавно… — Я осеклась, не зная, какое слово лучше употребить. Умерла? Погибла? Окончательно спятила и утопилась в собственном бассейне?
— Ах, значит, вы сестра Лекси? То-то я смотрю — лицо вроде знакомое… Конечно, я вас помню. Примите мои соболезнования, мисс Меткалф. Мы все очень огорчились, когда узнали о том, что произошло. Мой сын Верн работает в пожарной охране санитаром-добровольцем, он был одним из тех, кто приехал на вызов. Ужасный случай! В наших краях такое нечасто бывает.
Я с трудом сглотнула вставший в горле комок.
— Спасибо, — сказала я, стараясь не думать о том, как сын этого пожилого мужчины стоял над обнаженным телом моей сестры, зная, что реанимировать ее уже невозможно. — Завтра… завтра состоится прощание. Приходите… — Я вкратце рассказала, где и во сколько начнется траурная церемония.
— Мы с женой обязательно придем, — кивнул владелец магазина. — Мисс Лекси часто заходила к нам и всегда была приветливой и вежливой. Очень приятная девушка…
Я промолчала, не зная, что сказать…
— Ах да!.. — Он хлопнул себя по лбу раскрытой ладонью. — Совсем забыл! Ваша сестра кое-что заказывала через нас. Заказ доставили вчера, так что я, пожалуй, отдам его вам. Подождите секундочку, я сейчас принесу… Насчет денег не беспокойтесь, мисс Лекси все оплатила заранее.
Он исчез, а я задумалась, что все это значит. Лекси никогда ничего не покупала онлайн, да у нее и не было ни компьютера, ни мобильного телефона. Мысль о том, что кто-то может проследить, что́ она делала в Сети, на какие сайты заходила и что покупала, приводила ее в ярость. Моя жизнь — это моя жизнь, говорила она, и я не хочу, чтобы посторонние совали в нее нос.
Тем временем из небольшой двери сразу позади кассы появился хозяин магазина. В руках у него была обклеенная скотчем картонная коробка, адресованная моей сестре (Бранденбург, магазин «Четыре угла», для мисс Алексии Меткалф).
— Вот, — сказал он, кладя коробку на прилавок.
— Спасибо. — Я взяла коробку. Она была не менее четырех футов длиной, но довольно узкой и весила совсем мало. Сначала я хотела открыть ее прямо в магазине, но потом подумала, что лучше сделать это без свидетелей. Мало ли что могла заказать моя сестра после того, как перестала принимать лекарства.
— Большое спасибо, — повторила я. — Моя сестра никогда не доверяла современным технологиям.
— Не только технологиям, — ответил хозяин. — Мисс Лекси не доверяла и посыльным Единой службы[8]: она говорила, что не хочет, чтобы в дом приходили посторонние. Она и письма-то с бандеролями получала здесь, в городе, — на почте у нее была арендованная ячейка для корреспонденции. Ну а если ей нужно было что-то габаритное, тогда она приходила к нам и мы делали для нее заказ на свой адрес.
— А что Лекс обычно заказывала?
Хозяин ненадолго задумался.
— Ну, всякие штуки для подводного плавания, а также разные мелочи для дома, которые не продаются в городе.
— Спасибо вам, — сказала я от души. — Вы были очень добры к… к моей сестре. — Тут я почувствовала, как слезы подступили к моим глазам, и поспешно прикусила губу. Не хватало еще расплакаться прямо здесь.
— Не благодарите, мисс. Мы были только рады оказать мисс Лекси эту услугу. И вы, если вам что-то понадобится, пока вы будете в городе, тоже обращайтесь к нам. Я постараюсь помочь.
Я еще раз поблагодарила хозяина (имени его я так и не вспомнила) и, держа упаковку пива в одной руке и засунув длинную коробку под мышку, вышла из магазина. В поисках душевного равновесия я направилась прямиком в «Голубую цаплю». И действительно, теплый запах свежевыпеченного хлеба и сдобы подействовал на меня ободряюще.
— Чем могу служить? — окликнул меня продавец, когда я приблизилась к стеклянной витрине, где на полках были рядами разложены булочки, кексы, печенье и прочая выпечка.
Я подняла на него глаза. Это был Райан — высокий, зеленоглазый, все такой же рыжий… Не узнать его было невозможно.
Райан тоже узнал меня сразу.
— Боже мой! Джекс! — Он улыбнулся. Улыбка у него тоже была такая же, как в детстве, — заразительная и немного наивная. — Это в самом деле ты?!
— Рада тебя видеть, Рай.
Он вышел из-за прилавка, и мы неловко обнялись.
— Ужасно тебе сочувствую, Джекс. Не могу поверить, что это произошло на самом деле. Мне до сих пор кажется, что она вот-вот войдет в эти двери и закажет булочку и капучино.
Значит, Лекси регулярно захаживала в пекарню. Ничего удивительного в этом не было. Я и не удивилась, и все-таки мне было не особенно приятно, что я не знала о сестре таких мелочей.
Сама виновата, Джекс!
— Понимаю, — кивнула я, чувствуя, как снова защипало глаза. — Я и сама… С тех пор как я приехала в Гнездо, мне все время кажется, что она где-то наверху… или в соседней комнате. Как будто она только на секундочку вышла…
Райан тоже кивнул:
— Я понимаю, о чем ты… — Он немного помолчал. — Хочешь свежую булочку и кофе?
— Еще как хочу!
Он налил две чашки кофе, взял с витрины пару румяных кексов, положил на бумажную тарелку и отнес к ближайшему столику.
— Как поживает твоя мама, Райан?
— Сейчас — неплохо. В прошлом году, когда я развелся и приехал, чтобы помогать ей в пекарне, было совсем худо. Склероз развивался очень быстро, но сейчас процесс как-то стабилизировался, и… Пожалуй, она чувствует себя даже лучше. Наверное, помогли лекарства, которые она принимает. Сейчас мама сама себя обслуживает, хорошо кушает и даже занимается йогой.
— А как отец? — Я машинально огляделась, полагая, что Рэнди должен быть где-то поблизости.
Райан нахмурился.
— Ах да, ты же не знаешь… Они развелись. Или, точнее, находятся в процессе развода. В общем, официальных бумаг пока нет, но…
— Извини, я действительно не знала. — Терри и Рэнди всегда казались мне счастливой парой. Они целыми днями работали вдвоем в пекарне и в магазине, шутили и смеялись с покупателями, а по воскресеньям вместе бывали в церкви.
— Не ты одна. Мама ничего не сказала даже нашим родственникам. Я сам узнал об этом от папы. Вот кого мне действительно жаль! Все это свалилось на него как снег на голову. Как он сказал, месяца два назад мама ни с того ни с сего вдруг объявила, что хочет получить развод, и так решительно взялась за дело, что папе пришлось уехать. Сейчас он живет в Коннектикуте, у дяди Джеймса.
— Ничего себе поворот! — присвистнула я.
— Угу. — Райан грустно покачал головой. — Странно все это… Со мной мама даже говорить не захотела, поэтому я до сих пор не знаю, что это на нее нашло. Может, болезнь так повлияла, а может… Я, конечно, стараюсь ей помогать, как могу, но это нелегко — она не хочет принимать ничьей помощи. — Он отпил глоток кофе. — Твоя тетка, кстати, ничего тебе об этом не говорила?
Я отрицательно качнула головой:
— Нет.
— Я просто не понимаю… — продолжал Райан. — Одно дело, если бы папа был тиран, пьяница или еще что-то в этом роде, но ведь не было такого! Мне всегда казалось, что им хорошо вместе. Они жили душа в душу, прекрасно ладили, и вот — на́ тебе! Мама всегда была очень откровенна со мной, она ничего от меня не скрывала, но сейчас словно язык проглотила. Не представляю, как я буду ей помогать, если она не хочет мне ничего говорить. — Он крепко сжал зубы. — Не представляю!..
— Да, ситуация очень непростая. Непростая для вас всех, — сказала я самым рассудительным тоном. Похоже, во мне некстати проснулся социальный работник. — Думаю, единственное, что ты сейчас можешь делать, это поддерживать свою маму. Пусть она чувствует тебя рядом и знает, что ты ее не бросишь ни при каких обстоятельствах. Только не пытайся ее утешать — она должна пройти через это самостоятельно, должна сама решить свои проблемы… в чем бы они ни заключались. Думаю, пройдет совсем немного времени и она снова сможет говорить с тобой откровенно, как с самым близким человеком.
— Надеюсь, что так. — Крепко сжав в руке чашку с кофе, Райан уставился в стол. — Жизнь есть жизнь… — Он, похоже, был не прочь переменить тему, и я поспешила к нему на помощь.
— Удивительно, что ваш магазин выглядит точь-в-точь как когда-то! — сказала я.
— То же самое можно сказать и обо всем городе, — усмехнулся Райан. — Бранденбург — город, в котором время остановилось.
Мы рассмеялись.
— Впрочем, не совсем так, — продолжал он. — Мы поставили в пекарне новое оборудование. Старая ферма Миллеров сгорела прошлой зимой. В городе построили несколько современных домов, а в городской библиотеке наконец-то поставили компьютеры вместо каталожных шкафов. Есть и еще кое-какие перемены, но это все мелочи. Зато полы в «Четырех углах» скрипят как раньше, а Билл Биссет по-прежнему зовет меня Рыжим.
Я рассмеялась.
— Значит, его зовут Билл! Я только что его видела. Знаешь, Райан, это очень здорово, что ты вернулся. Надеюсь, ты стал знаменитым архитектором, как хотел?
— Не знаю, как насчет «знаменитого», но курс я закончил. Теперь это моя профессия. Правда, в Бранденбурге проектировать особо нечего, но я беру кое-какую работу, так сказать, на дом — ну, чтобы не утратить навык. Еще я немного перестроил пекарню — снес стенку между кухней и кладовой и добавил потолочные лючки, так что получилось одно большое, светлое пространство. Видела солнечные батареи на крыше? — Он поднял палец к потолку. — Зеленые технологии! Они помогают беречь окружающую среду и питают компрессор теплового насоса.
— Здорово! — искренне восхитилась я. Я действительно была рада за Райана, который всегда мечтал быть архитектором-проектировщиком. В то лето, когда они с Лекси пытались поймать в лесу павлина, именно он спроектировал несколько отличных ловушек, состоящих из пружин, шарниров и металлических сетей. К сожалению, вследствие финансовых трудностей все эти хитрые устройства так и остались на бумаге, так что в реальности им пришлось ограничиться обычными силками и ловчими ямами.
— Лекси не говорила мне, что ты вернулся, — сказала я. — Правда, в последнее время мы редко общались.
Райан кивнул:
— Да, я в курсе.
Я слегка откинулась назад.
— Я вела себя как самая настоящая задница, Рай.
— Я бы так не сказал.
— Не сказал бы? А разве то, что я так разобиделась, когда моя психически больная сестра получила в наследство дом, а я осталась с носом, — разве это нормально? Разве нормально, что из-за этого я перестала с ней разговаривать?
Райан пожал плечами:
— Я бы не сказал, что это делает тебя такой уж зад… плохой. Все мы — люди, и у каждого есть свои слабости.
Я отрицательно помотала головой:
— А ведь я так старалась найти себе оправдание! Я говорила, что дистанция — это именно то, что необходимо нам обеим. Что мне нужно время и, так сказать, пространство, чтобы привести чувства в порядок, чтобы научиться действовать объективно и на общее благо. Я много чего себе говорила, но сути все это не меняет…
Я замолчала. Некоторое время мы оба потягивали кофе. Горечь и чувство вины переполняли меня, и я почти не ощущала вкус напитка. Наконец я отодвинула опустевшую чашку, и Райан, который все это время внимательно за мной наблюдал, сказал:
— Лекси продолжала считать тебя своей сестрой и не собиралась разрывать ваши отношения. Она говорила, что хочет осенью пригласить тебя в гости.
— Правда?
Он кивнул.
— Ей очень хотелось, чтобы ты приехала. Она строила планы… Лекси собиралась отремонтировать дом, кое-что перестроить, покрасить… Пару месяцев назад она пригласила меня, чтобы я дал ей профессиональный совет по поводу реконструкции, которую она задумала…
— Какой реконструкции?
— Ну, реконструкция — это, пожалуй, сильно сказано. На самом деле речь шла о мелочах — о новых рамах, встроенных шкафах, дополнительном световом люке в мансарде. Еще она хотела сделать что-то вроде маленькой дверцы в стене между двумя спальнями на втором этаже…
Слезы, которые я изо всех сил сдерживала, так и брызнули у меня из глаз и закапали с подбородка. Небольшая дверца в стене между спальнями, чтобы перешептываться по ночам… Именно о ней мы с Лекси мечтали в детстве. Что бы я шепнула ей сейчас? Прости, что я была тебе плохой сестрой?..
— Я немного беспокоился за нее, — сказал Райан. — Она жила в Ласточкином Гнезде одна, а этот дом… У него здесь не очень хорошая репутация.
— Ты имеешь в виду историю с Ритой?
Райан, не отвечая, опустил голову, и я вспомнила, как он в последний раз купался в нашем бассейне. Эта картина прочно врезалась в мою память. Точно наяву я вновь увидела, как он и Лекси стоят в воде, перебирая ногами, чтобы согреться. Райан тогда был совсем тощим — все ребра пересчитать можно, и холодная вода подействовала на него очень сильно: губы у него посинели, зубы выбивали дробь.
— Ну что, готов? — спросила Лекси и насмешливо улыбнулась. — Спорим, я опять тебя побью, Рыжий-Конопатый?
Моя сестра была мастером психологического давления: она могла бы заставить почувствовать себя проигравшим любого еще до того, как начнется игра. И несмотря на это, многого в людях она просто не замечала. Лекси, например, не знала, что любимым цветом Райана был голубой, что больше всего ему нравится бывать у деда на мысе Код и что спагетти с фрикадельками он предпочитал всем остальным блюдам. Ничего этого она не знала, потому что ее это не интересовало.
Меня — интересовало.
— Как бы не так. — Райан покачал головой. — Не сегодня.
До сих пор ему еще ни разу не удалось одержать над ней верх. Ни одного раза. Ни единого разочка. Но мне все равно хотелось, чтобы сегодня он победил. Я желала ему этого от всей души. Или, может быть, я просто хотела, чтобы кто-то сбил наконец с моей сестры спесь. Я желала этого больше всего на свете. Бесконечные успехи Лекси мне уже надоели — как и ее насмешки над теми, кто оказывался слабее ее.
— Джекс, будешь судьей! — велела Лекси. — А ты, Рыжий, будь осторожнее, — добавила она, понизив голос. — Кто знает, что может поджидать тебя там, внизу? Я бы, например, не хотела оказаться лицом к лицу со старушкой Ритой!
— Хватит болтать, Лекс! — вмешалась я.
— Она уже много лет живет там, в воде, — продолжала Лекси, не обращая на меня внимания. — Ей бывает очень скучно одной, поэтому она не против, чтобы кто-нибудь составил ей компанию. Пусть даже это будет тощий рыжий мальчишка, который…
— На счет «три»! — перебила я. — Приготовились! Один! Два-а…
— Если боишься, можешь нырять с закрытыми глазами, — быстро сказала Лекси, и на лице Райана проступило выражение ужаса.
— …Три!!!
Оба одновременно погрузились в воду.
В отличие от нашей игры в утопленников, на этот раз условия были немного другими. Райан и Лекси должны были нырнуть на глубину и продержаться там как можно дольше. Вообще-то главным условием было донырнуть до дна бассейна, но до сих пор это никому из нас не удавалось.
Даже моей сестре.
Райан был хорошим пловцом. Не отличным, как Лекси, но хорошим.
Я не отрывала глаз от секундной стрелки Райановых часов.
Прошло полминуты.
Я бросила быстрый взгляд на воду, но не заметила на поверхности ни ряби, ни движения. Лишь из глубины поднялось несколько серебристых пузырьков, и это было все. Журчание уходившей в водослив воды напоминало шепот, но слов я разобрать не могла.
Пятьдесят секунд. Для Райана — я знала — пределом была минута. Когда прошла минута и четыре секунды, вода у бортика внезапно забурлила, и над поверхностью показалась голова Лекси. Вытаращив глаза и хватая ртом воздух, она огляделась по сторонам.
— А где… — выдохнула она. — Вы что, подшутить надо мной решили?!
— Нет. — Я покачала головой. — Ты проиграла! — добавила я, едва сдерживая злорадное торжество.
Но где же все-таки Райан?..
Мы подождали еще пять секунд. Потом еще пять.
— Где он? — спросила Лекси. Ее голос прозвучал немного испуганно, а ведь раньше она ничего не боялась, и мое ликование уступило место панике. В отличие от меня, сестра действовала более продуманно. Набрав полную грудь воздуха, она снова нырнула, а еще через несколько секунд из воды появился Райан. Он кашлял, задыхался и тянулся к бортику. Лекси, вынырнув почти одновременно с ним, поддерживала его сзади.
— Там!.. Внизу!.. Там что-то есть! — выкрикнул Райан, жадно хватая ртом воздух. Подтянувшись на руках, он перевалился через бортик и на четвереньках бросился прочь от бассейна.
— Что-то схватило меня за ногу!
— Это была я, дубина! — отозвалась Лекси. — Тебя слишком долго не было, и мне пришлось за тобой нырнуть.
— Нет, это не ты!.. Раньше!.. Что-то держало меня за ногу и тянуло вниз!
— Там ничего нет, Райан. — Лекси подплыла к краю бассейна. — Насчет Риты я пошутила. Я только хотела тебя немного напугать.
— Нет?.. А это что?! — истерично взвизгнул Райан, показывая на свою ногу. Там, чуть выше лодыжки, алели три длинные царапины, из которых сочилась кровь.
Мы с Лекси переглянулись, а Райан уже натягивал джинсы и футболку.
— Больше никогда не полезу в этот ваш долбаный бассейн! — выкрикнул он и, сунув ноги в кроссовки, помчался домой.
— Вот не знала, что ты такая гадина! — бросила я Лекси, и она отшатнулась от меня. Я еще никогда не называла ее так. На мгновение на ее лице отразилась легкая растерянность, словно она увидела меня впервые в жизни.
— Что? — переспросила она. — Почему?!
Я шагнула к ней. Теперь нас разделяло всего несколько дюймов. От Лекси пахло тиной и ржавчиной.
— Зачем ты схватила его за ногу? — требовательно спросила я и сама не узнала своего голоса — таким он был резким. — Напугать хотела, да?
— Но я его не хватала! То есть сначала я хотела схватить его за руку, чтобы вытащить, но он вырвался. Он сам выплыл, я тут ни при чем!
— Клянешься?
— Клянусь! Я вообще к нему не прикасалась, к этому твоем сопливому дружку!
Я бросила на Лекси еще один яростный взгляд. На мгновение мне вспомнилось желание, которое я загадала бассейну. Я просила, чтобы моя сестра перестала быть лучшей и особенной, чтобы ей ничего не доставалось просто так, чтобы с ней, наконец, случилось что-то плохое… Мое желание так и не исполнилось, и сейчас я чувствовала, что злюсь на бассейн сильнее, чем на Лекси.
Некоторое время мы смотрели друг на друга в упор: я — со злостью и раздражением, Лекси — ошеломленно и растерянно. Наконец я сказала:
— Если ты его не хватала, кто же его тогда поцарапал?
Лекси пожала плечами:
— Наверное, он оцарапался о бортик бассейна. Там, на глубине, довольно темно. Кроме того, если слишком долго находиться под водой без воздуха, начинаешь терять ориентацию и уже не разбираешь, где верх, а где низ. А иногда тебе начинают мерещиться… всякие вещи.
Ее слова заставили меня задуматься. Мне и самой несколько раз казалось, будто в глубине что-то движется — какое-то светлое пятно, похожее на бледную распухшую руку, которая тянулась ко мне со дна, но я объясняла это себе игрой света.
— В этой воде есть только то, что мы носим в себе, — неожиданно сказала Лекси. — И ничего, кроме этого.
Эту фразу я теперь вспоминала каждый раз, когда мне приходилось купаться в глубоких или незнакомых местах. Ничего, кроме того, что мы носим в себе… Слова Лекси пришли мне на ум и сейчас, когда я подняла голову, чтобы взглянуть на лицо Райана.
— Для одного человека этот дом слишком велик, — сказал он. — Кроме того, он стоит на отшибе и поблизости никого нет — никаких соседей. Надеюсь, ты не в нем остановилась?
— Именно в нем, — призналась я. — Но я там не одна. Утром прилетел из Флориды мой отец, так что…
Райан долго смотрел на меня. Он словно ждал, что я с ним соглашусь и скажу, что Ласточкино Гнездо — опасное место и мне не надо там ночевать. И никому не надо. Но я обманула его ожидания.
— Знаешь, — проговорил он после довольно долгой паузы, — мне очень трудно не обвинять себя в том, что случилось с Лекси. Она… она ведь приходила сюда каждый день. Утром она отправлялась на пробежку, а на обратном пути обязательно заходила выпить кофе. И я заметил… не мог не заметить: в последние дни что-то было не так.
— В каком смысле — не так? Ты имеешь в виду — ты заметил, что у нее началось обострение болезни?
— Нет, не то… — Райан покачал головой. — Даже не знаю, как сказать… Она была какая-то другая. Вроде как напуганная. И она не болтала, как обычно, обо всем подряд. Ее как будто угнетала какая-то мысль… — Он немного помолчал, потом взглянул на меня: — Испуганная Лекси… Можешь себе такое представить?
Я покачала головой. Единственный раз, когда я видела свою сестру напуганной, — это как раз в тот день, когда Райан не вынырнул из бассейна вслед за ней. Страх просто не входил в ее повседневный эмоциональный репертуар.
— Однажды мы с ней поспорили… — добавил Райан. — Как-то по-глупому поспорили…
— Из-за чего?
— Да из-за ничего, собственно… — Он отвернулся. — Из-за пустяка. Как я сказал, все вышло как-то по-глупому, но Лекси обиделась, надулась, как она умеет… умела. После этого она не появлялась здесь несколько дней. Мне, наверное, нужно было к ней сходить, проведать, но я боялся разозлить ее еще больше. Понимаешь, когда Лекси только поселилась в Гнезде, она была совсем не против того, чтобы люди приходили туда и пользовались бассейном, но потом… Потом она вдруг перестала пускать на участок посторонних и установила все эти знаки насчет «частной территории» и прочего.
— А ты не знаешь, что могло случиться? Почему Лекси решила отгородиться от всех?
— Не знаю, — сказал Райан, опуская взгляд. — Понятия не имею.
Несмотря на то что он теперь был взрослым мужчиной, я по-прежнему могла читать по его лицу, как в раскрытой книге. В том, что Райан лжет, у меня не было ни малейших сомнений. Я не знала только, почему он лжет.
Кофе был давно допит, и мы попрощались.
— Рад был снова повидаться с тобой, Джекс, — сказал Райан и крепко меня обнял.
— Взаимно, — ответила я. В первое мгновение я почувствовала, как все во мне напряглось, но почти тотчас я расслабилась и даже сумела обнять его в ответ. В конце концов, подумала я, это же Райан! Рыжий очкарик Райан, которого я знаю тысячу миллионов лет! Эта мысль помогла мне успокоиться, и я подумала, что рано или поздно я сумею заставить его рассказать мне, что же происходило с моей сестрой в последние несколько дней.
— Ну, до завтра. Увидимся на… на прощании, — сказал Райан. — Ну а если тебе что-нибудь понадобится, можешь звонить мне в любое время дня и ночи. — Он записал свой номер на салфетке и протянул мне.
Я поблагодарила и взяла в руки пиво и длинную коробку. При виде ее Райан нахмурился.
— Что это у тебя там?
— Сама не знаю. Билл отдал мне эту коробку, сказал — Лекси сделала этот заказ в каком-то интернет-магазине.
— Ладно, Джекс. Будь осторожна. И если в Ласточкином Гнезде тебе вдруг станет не по себе, сразу звони мне. После того как папа уехал, у нас в доме полно свободного места.

Глава 14

16 сентября 1929 г.
Лейнсборо, Нью-Гэмпшир
До осеннего праздника оставались считаные дни, но дел предстояло еще много, и я буквально сбилась с ног. Каждый день мне приходилось выходить из дома, чтобы что-то организовать, приготовить, о чем-то договориться. Сегодня, к примеру, мы закончили драить кухню в церковном подвале, потом завезли туда принадлежности для готовки и составили примерный список посуды, которая могла понадобиться для праздничного ужина.
Уилл утверждает, что я просто помешалась на составлении списков.
На самом деле шуршание карандаша по бумаге меня успокаивает. А еще мне очень нравится записывать все, что необходимо сделать, а потом вычеркивать пункт за пунктом. От этого у меня появляется ощущение, что я могу управлять ходом вещей.
Это тем более важно, что управлять собственным телом я больше не в состоянии. С ним постоянно происходят какие-то чудны́е перемены, за которыми мне остается только наблюдать. Главное — и самое очевидное — на меня больше не налезает ни одно из моих старых платьев, поэтому мне пришлось сшить себе несколько широких балахонов — совершенно бесформенных, конечно, зато благодаря им я могу хоть что-то делать. Кроме того, мой желудок начинает активно протестовать при одной мысли о еде — о любой еде, за исключением хлеба, овсянки и яблочного сока. Кажется, даже мои волосы обрели собственную волю и торчат теперь в разные стороны под самыми невообразимыми углами. Ни одна шпилька, ни одна заколка не в состоянии их удержать.
Уилл говорит, что я выгляжу прекрасно, а мое лицо буквально излучает здоровье.
В последнее время мне часто кажется, будто я существую отдельно от собственного тела. Мое сознание словно парит в воздухе и поглядывает свысока на неуклюжую, расплывшуюся миссис Монро, которая жонглирует бесчисленными списками, целует по утрам уходящего на работу мужа, шьет новые и новые безобразные балахоны и вместо изящных туфель натягивает на распухшие ноги стоптанные сандалии на ремешках, которые едва застегиваются на последнюю дырочку. «Твое тело взбунтовалось, и ты больше не можешь им управлять», — шепчет мне мое сознание.
Вернувшись домой, я обнаружила в почтовом ящике еще одно письмо от Элизы.

«Дорогая Этель!
Извини, что не писала, но после смерти маленькой Марты мне было не до писем. Я решила провести свое маленькое секретное расследование этой трагедии и получила кое-какие результаты. Я никому о них не говорила, даже Бенни. Ты — первая, с кем решила ими поделиться.
Я начала с того, что связалась со всеми людьми, кто получил «чудесное исцеление» у источника. И то, что я узнала, напугало меня до дрожи.
Помнишь, я писала тебе о музыканте, который за считаные дни стал знаменитым? Через три недели после того, как одна из самых известных его мелодий попала в верхние строки чартов, его старший сын попал под трамвай и погиб. Муж женщины, которая избавилась от астмы, заболел чахоткой. Маленький Чарли Вудкок ходит на собственных ногах, а его сестра утонула.
Похоже, местные старожилы говорили правду: источник может творить чудеса, но всегда берет что-то взамен.
И цена, которую он назначает, прямо пропорциональна полученному дару.
Напиши мне скорее, дорогая, исполнилось ли твое желание?
Пожалуйста, не думай обо мне плохо, но я молюсь, чтобы оно НЕ исполнилось, потому что иначе тебе придется дорого за это заплатить.
И еще об одном я должна тебе рассказать… Прошу тебя, не считай меня сумасшедшей, но я видела маленькую Марту. Как-то поздно вечером, через несколько дней после ее смерти, я пошла к бассейну и увидела ее в воде. Она ждала меня. «Поплавай со мной!» — сказала она и поманила меня пальцем. Признаюсь честно — я убежала оттуда без оглядки. Убежала и больше ни разу не ходила к бассейну, даже днем.
И все равно я знаю: Марта по-прежнему там и она меня ждет.
Вечно твоя,
Элиза Хардинг».
* * *
Комната вокруг меня закружилась, пол заходил ходуном, и, не отдавая себе отчета в своих действиях, я смяла письмо и швырнула в камин. Угли еще не остыли с утра, и письмо мгновенно вспыхнуло. В считаные секунды оно превратилось в золу, а я все смотрела в камин и беззвучно шевелила губами.
…Придется дорого за это заплатить.
* * *
23 сентября 1929 г.
В тот же день я написала Элизе ответное письмо. В нем я призналась, что ее новости сильно меня встревожили. «Я вовсе не думаю, что ты сумасшедшая, — писала я. — Наверное, все дело в том, что смерть маленькой Марты слишком сильно на тебя подействовала. Не сомневаюсь, что для тебя это было настоящее горе, а горе подчас играет с нами злые шутки». Еще я написала, что, по моему мнению, сейчас для нее было бы самым разумным на время уехать из отеля, где все напоминает ей о трагедии. «Приезжай ко мне погостить, — писала я. — Приезжай как можно скорее, я настаиваю. Можешь даже не писать ответ, просто садись в машину и приезжай. Я буду ждать».
И я ждала, ждала и надеялась. Стоило мне заслышать шум двигателя, как я выбегала из дома или смотрела в окно, надеясь увидеть на нашей улице автомобиль Элизы. Я представляла себе, как она приедет, как мы с ней крепко обнимемся на пороге, как я поселю ее в очаровательной гостевой спальне на втором этаже. Каждое утро мы будем вместе пить чай, гулять в лесу или в городском парке и разговаривать обо всем на свете. Я расскажу Элизе о своей беременности, и она, возможно, поделится со мной своим опытом и даст какой-нибудь полезный совет. А главное, Элиза уедет из отеля и источник потеряет над ней власть. Здесь, в Лейнсборо, она скорее поймет, что все истории, которые о нем рассказывали, просто выдумки невежественных, суеверных людей. Мы вместе посмеемся над этими глупыми сказками, и уже очень скоро Элиза сама будет удивляться, как она могла верить в подобную ерунду.
Все эти картины представлялись мне настолько реальными, что по утрам, садясь пить чай, я выставляла на стол второй прибор в полной уверенности, что Элиза может постучать в нашу дверь в любую минуту.
Но Элиза не появлялась, и тогда, вылив лишний чай в раковину, я отправлялась в уборную или в ванную и колола себя булавкой — три, четыре, шесть раз! «Она не приехала, но обязательно приедет!» — говорила я себе, вонзая острие в кожу.
Я — миссис Монро, и я жду в гости подругу. Мы будем вместе пить чай, болтать и сплетничать. Я испеку для нее свой лучший черничный пирог, и ей уже не захочется уезжать.
— Я пригласила к нам в гости Элизу Хардинг, — сказала я Уиллу, когда он увидел, что я несу в гостевую спальню чистое белье. О смерти бедной Марты Вудкок я предпочла промолчать. Не стала я говорить ему и о том, как сильно Элизу расстроил этот случай. Уилл знал, что мы переписываемся, обмениваемся рецептами, рассказываем друг другу о погоде, о вышивках и цветах, и, несомненно, считал это в порядке вещей. «Что за простые, невинные души!» — должно быть, думал он.
Уилл, однако, отреагировал несколько неожиданно.
— Ты уверена, что это хорошая идея? — спросил он, странно поглядев на меня. — Я имею в виду — приглашать кого-то в гости именно сейчас, когда ты в положении? Осенний фестиваль и так отнимает у тебя много сил, а я не хочу, чтобы ты переутомлялась.
— Ерунда! — беспечно откликнулась я. — На самом деле приезд Элизы — это как раз то, что мне нужно. Все-таки свежий человек… — Я рассмеялась. — Что касается осеннего праздника, то, я думаю, Элиза с удовольствием поможет мне все организовать, так что ни о каком переутомлении и речи быть не может. Ты не очень хорошо ее знаешь, но на самом деле Элиза очень организованная. Только подумай, чего ей стоило разбить возле отеля этот великолепный розовый сад, а ведь она занималась им практически одна! И это притом, что ей приходилось помогать мужу управлять отелем.
Кажется, мои слова его убедили. Уилл кивнул:
— Ну, если тебе так хочется, я не возражаю.
— Я буду просто счастлива, если она приедет! — воскликнула я, обнимая его за шею. — Ах, Уилл, ты у меня самый лучший!..
* * *
В тот же день вечером я получила письмо из отеля, но оно оказалось не от Элизы. Взглянув на обратный адрес, я увидела, что оно от ее мужа — мистера Бенсона Хардинга.
«Уважаемая миссис Монро!
Вынужден с прискорбием сообщить Вам, что несколько дней назад моя супруга Элиза утонула в бассейне отеля. Сожалею, что не известил Вас об этом раньше, но, как Вы понимаете, для меня это был сильный удар. По всей вероятности, причиной несчастного случая явилась глубочайшая депрессия, в которую моя супруга впала за несколько недель до своей гибели. Прошу Вас в этой связи не принимать близко к сердцу то, что́ она, возможно, писала Вам в своих последних письмах.
С уважением,
Мистер Бенсон Хардинг, Бранденбург, отель «Бранденбургский источник».

Вернувшись домой, Уилл сразу заметил мое заплаканное лицо и покрасневшие глаза. Кроме того, у меня подгорели суп-пюре и тосты, отчего в кухне пахло как на пожаре.
— Что случилось? — с тревогой спросил он. — Что-нибудь с ребенком?
Я открыла рот, чтобы ответить, но не смогла вымолвить ни слова. Вместо этого я снова начала плакать. Мне казалось, смерть Элизы станет еще реальнее, если я скажу о ней вслух. Нет, решила я, лучше молчать. Кроме того, мне не хотелось, чтобы Уилл узнал, какая страшная вещь произошла в отеле — в том месте, которое было особенным для нас обоих. В том, что именно там был зачат наш ребенок, я почти не сомневалась, да и Уилл, похоже, считал так же.
— С ребенком все хорошо, — ответила я. — Просто мне ни с того ни с сего стало грустно. Я начала жалеть себя, вот суп и пригорел. Извини, Уилл, сейчас я приготовлю что-нибудь на скорую руку, а суп вылью.
Он обнял меня и прижал к себе.
— Я сам о себе позабочусь, не волнуйся, — сказал он мягко. — А вот ты, мне кажется, слишком много работаешь. Осенний праздник, конечно, важная вещь, но он не стоит того, чтобы так из-за него переживать. В последнее время ты совсем не отдыхаешь и к тому же плохо спишь — все время просыпаешься, ворочаешься. Тебе нужно как следует отдохнуть.
И он решительно уложил меня в постель и дал какую-то пилюлю, чтобы я положила ее под язык.
— Вот, — сказал Уилл, — это поможет тебе расслабиться.
Я послушно закрыла глаза и действительно почти сразу заснула. Мне снилось, что я вместе со своей новорожденной дочерью вернулась в отель и стою на краю бассейна. Внезапно из воды появилась Элиза Хардинг, но она стала совсем другой. Ее лицо покрывала зеленоватая бледность, в волосах запутались водоросли, губы были синими, а дыхание отдавало мокрым железом. Но самыми страшными были глаза: огромные, почти без белков, они были темными, как вода в бассейне.
Пока я стояла, не в силах двинуться с места, Элиза подняла руки и потянулась ко мне. Ее руки тоже стали другими — невероятно длинные и тонкие, они заканчивались гибкими, как усики гороха, пальцами. У меня на глазах эти пальцы превратились в длинные загнутые когти. Одним быстрым движением Элиза выхватила ребенка у меня из рук и стала погружаться обратно в воду. «Она принадлежит источнику», — проговорила она напоследок и исчезла в глубине.

Глава 15

18 июня 2019 г.
— Джеки, это ты?.. Я очень волнуюсь за Деклана, — сказала Карен. — Он демонстрирует явные признаки психотического расстройства. Часами напролет он бормочет что-то о рыбах, которые оказались не теми, за кого себя выдавали, о чудовищах, которые выглядят то как рыбы, то как люди. Ни на чем другом он сосредоточиться не может, хотя… Раза два он произносил угрожающие фразы, которые, кажется, имеют отношение к тебе.
— Ко мне? Что он сказал? — спросила я, тяжело дыша. Когда мне позвонила Карен, я как раз поднималась вверх по холму к Ласточкиному Гнезду, держа в руках упаковку пива и коробку с заказом. Чтобы ответить на вызов, коробку мне снова пришлось сунуть под мышку, что было не очень удобно.
— Что с тобой случится что-то неприятное.
Я остановилась, тяжело переводя дух.
— Это совершенно не похоже на Деклана, — сказала я. — Он ничего не объяснил?
— Он сказал, что узнал это от рыб. Он якобы слышит, как они разговаривают. По его словам, рыбы разговаривают с ним каждую ночь, хотя они давно умерли.
— О господи! — выдохнула я, чувствуя, как виски́ сжимает словно стальным обручем. Бедный Деклан. Мне-то казалось, он идет на поправку, причем достаточно быстро. Про себя я уже записала его в свой актив удачных исцелений, и вот на́ тебе!.. Мысленно прокручивая в голове историю наших сеансов, я убедилась, что ничто — абсолютно ничто не указывало на подобный вариант развития событий. Что же произошло? Что могло послужить причиной срыва? Может быть, я все-таки пропустила какие-то симптомы?
Вслух же я сказала:
— Деклан всегда был необщительным, замкнутым ребенком, но, насколько мне известно, никогда не галлюцинировал. Никаких признаков отрицания реальности я тоже не замечала.
— Боюсь, его придется положить в больницу, — сказала Карен. — Честно говоря, я уже позвонила в Сентрал-Вэли и договорилась, чтобы его осмотрели в приемном покое. К сожалению, мать мальчика не понимает всей серьезности ситуации. Она наотрез отказалась везти его в больницу. Мне она сказала, мол, ей до́ смерти надоело, что ее сына изучают под микроскопом и пичкают лекарствами.
— Но должна же она понимать, что сейчас случай совершенно особый! У Деклана явные признаки серьезного психического заболевания: фрагментация сознания, бред, галлюцинации.
— Я ей говорила, но, боюсь, до нее мало что дошло. Она продолжает упорствовать.
Я снова двинулась вперед и вскоре дошла до начала подъездной дорожки, где стоял черный бабушкин почтовый ящик. На крышке белыми буквами была написана ее фамилия: «Харкнесс».
— Ладно, попробую сама позвонить миссис Шипи. Нужно убедиться, что она отвезла Деклана в больницу, и объяснить, что другого выхода просто нет. Можешь дать мне ее номер?
Я положила пиво и коробку на дорожку, пошарила в сумочке и, достав ручку, записала номер на руке. Поблагодарив Карен, я дала отбой и, не откладывая дела в долгий ящик, перезвонила миссис Шипи, но попала на голосовую почту. Пришлось оставить ей сообщение, в котором я объяснила, что уехала в Вермонт по семейным обстоятельством, и попросила перезвонить при первой возможности. «Я очень обеспокоена состоянием вашего сына, так что звоните в любое время», — закончила я и продиктовала номера своего мобильного и городского телефона в Ласточкином Гнезде.
Войдя в дом, я застала на кухне Диану и Теда. Несмотря на то что время только приближалось к пяти, на столе перед ними стояла початая бутылка рома и несколько жестянок с диетической колой.
— Не хочешь пропустить стаканчик? — предложила мне тетка.
Я широко улыбнулась, вспомнив о своем решении не изображать из себя поборницу трезвости.
— Спасибо, но я лучше пива. — С этими словами я открыла себе одну из банок пейл-эля, а остальное убрала в холодильник. Горьковатый, с лимонными нотками напиток оказался очень приятным на вкус, хотя и успел слегка нагреться.
— Я виделась с Райаном, — сказала я. — Почему ты не сказала, что Терри и Рэнди разводятся?
— Разве я не говорила? — отозвалась Диана, но ее удивление показалось мне наигранным.
— Вот тебе и раз! — воскликнул Тед. — Вы это серьезно? Ну, значит, где-то медведь сдох… Эти двое всегда казались мне очень дружной парой.
Телефон Дианы издал пронзительную трель. Она быстро взглянула на экран, но решила не отвечать.
— Мы с твоим отцом говорили насчет завтрашнего дня, — сказала она, откладывая телефон в сторону и делая глоток из своего бокала. — Церемония начнется в час. Думаю, нам надо приехать в зал не позднее половины первого. Я отдала на увеличение несколько фотографий Лекси — их нужно будет разместить на подставках. Цветы заказаны. Думаю, чем неофициальнее будет обстановка, тем лучше. Пусть каждый, кто придет попрощаться с Лекси, скажет о ней хотя бы несколько слов. Я собираюсь прочитать стихотворение Мэри Оливер — ей оно очень нравилось.
Я кивнула и, прислонившись к разделочному столику, сделала из банки еще несколько глотков. Картонную коробку с заказом я положила себе за спину.
— Я тоже… выступлю, — кивнула я, хотя даже отдаленно не представляла, что именно я скажу.
Скажи правду.
Голос сестры отчетливо прозвучал у меня в ушах, но я только криво усмехнулась. Сказать правду? Да запросто! Интересно только, какую именно правду?..
На самом деле я могла сказать много чего. Например, я могла рассказать, как я преклонялась перед сестрой и в то же время ненавидела ее за то, что она всегда и везде оказывалась в центре внимания. Еще я могла рассказать, как болезнь Лекси перемолола нас обеих своими тяжелыми жерновами, выплюнув жалкие обломки. Я могла рассказать, как сбежала на другой конец страны, потому что мне надоело по первому зову бросаться на помощь сестре. Как что-то во мне надломилось, когда нотариус огласил бабушкино завещание. Об этом я должна рассказать на похоронах?
Я вздохнула. Нахлынувшие воспоминания мигом смыли те добрые чувства, которые я испытывала к Лекси. Остались только глухая, холодная враждебность и раздражение. Я вспомнила, как год назад, когда Лекси переехала в Ласточкино Гнездо, мы прощались в аэропорту.
— Слушай, переезжай ко мне, а? — сказала она тогда. — Будем жить вместе… Помнишь, как мы мечтали об этом в детстве? Ведь мы с тобой сестры. Без тебя я просто себя не представляю. Лекс и Джекс — команда Икс! — Лекси подняла указательный палец словно восклицательный знак.
Она ждала, что я отвечу таким же жестом, но я только крепче сжала кулаки в карманах куртки.
— Бабушка оставила дом тебе, — проговорила я наконец сквозь стиснутые зубы. — Ты была ее любимицей. Да ты вообще была всеобщей любимицей!
Лекси уставилась на меня расширенными от изумления глазами.
— Что ты такое говоришь?! — воскликнула она. — Это несправедливо! И даже если так, я… я же в этом не виновата!
— Нет. — Я покачала головой. — Ты никогда ни в чем не виновата. — Я поправила на плече тяжелую дорожную сумку. — В том-то и проблема, Лекс.
С тех пор мы ни разу не виделись.
— Ты тоже должен что-то сказать, Тед, — обратилась Диана к отцу. — Я уверена, Лекси очень бы этого хотелось. Когда нам выдадут ее… прах, — добавила она, не дождавшись его ответа, — нам надо будет… Странное слово — «прах», — перебила тетка сама себя. — Почему-то оно напоминает мне сухие крошки на дне коробки от печенья, но агент из похоронного бюро употребил именно его.
— Нормальное слово, — возразил отец. — «Пепел» ничуть не лучше.
— Согласна, — подтвердила я.
— В общем, как его ни называй, нам нужно решить, что с ним делать дальше, — сказала Диана деловито. — Мне кажется, Лекси не хотелось бы провести целую вечность под землей.
— Может, развеять прах над океаном? — предложил Тед.
— Хорошая мысль, — сказала я. — В воде Лекси чувствовала себя лучше, чем на суше. Только вместо океана я предлагаю озеро Уилмор. Ей оно очень нравилось.
— Тогда уж лучше бассейн, — сказал Тед, ухмыльнувшись.
Не веря своим ушам, мы с Дианой уставились на него в немом изумлении.
— Если это шутка, то неудачная, — процедила я наконец.
— Почему? — возразил он. — Ведь именно в бассейне она училась плавать, именно там поняла, что вода — ее стихия. Да и чем вам не нравится бассейн? В конце концов, вода есть вода.
— Бассейн не нравится нам потому, что именно в нем она умерла, Тед, — сказала Диана таким тоном, словно разговаривала с умственно отсталым ребенком.
— Но, с другой стороны, именно в нем она жила! — возразил он.
— Нет, — решительно заявила я. — Никакого бассейна! Я даже обсуждать это не хочу. — Я пожала плечами. — Как тебе только могло прийти такое в голову? Кому сказать — не поверят!
— В том-то и дело, что мы как раз ничего не обсуждаем, — отрезал он. — Именно так ты всегда и поступала с сестрой, Джекс. Ты прекращала разговор еще до того, как он начнется по-настоящему, объявляя каждую ее идею «сумасшествием» просто потому, что тебе она не нравилась, или грозила нарушить твое спокойствие, или… Твой личный комфорт всегда был для тебя важнее всего, вот что я тебе скажу!
Я бросила на него сердитый взгляд.
— Если «личный комфорт» означает здравый смысл, тогда да — я всегда предпочту его тем дурацким идеям, которые рождаются в твоем проспиртованном…
— Я думаю, — поспешно вмешалась Диана, — что озеро подходит лучше всего. Одна моя знакомая буквально помешана на загородных прогулках. К сожалению, поездки «на природу» плохо согласуются с моими представлениями о комфорте — я терпеть не могу, когда меня кусают комары, не говоря уже о муравьях и крапиве, но…
Перехватив наши взгляды, Диана не договорила. Потирая плечи, словно одного упоминания о загородных прогулках хватило, чтобы они начали чесаться, она сказала:
— …Главное, у Вэл — ее зовут Вэл — есть лодка. Мы можем ее взять, выплыть на середину озера и там… попрощаться с Лекси.
Попрощаться… Почему-то слово, которое выбрала Диана, сильно на меня подействовало. Попрощаться… можно подумать, это будет так легко сделать, размышляла я. Внезапно мне вспомнилось, как однажды ночью мы с Лекси сидели с фонариком у нее в спальне и играли в тени, проецируя на потолок с помощью сложенных пальцев разных зверушек и переговариваясь вполголоса, чтобы не услышала бабушка.
— Между нами разница в три года, — сказала мне тогда Лекси, — но мы все равно как близнецы.
У меня это заявление вызвало большие сомнения. Мы с Лекси были ни капельки не похожи. Если какое-то сходство и было, то очень отдаленное. У меня были темные волосы и глаза, как у мамы. Лекси была голубоглазой блондинкой, как Тед. Так я ей и сказала, но Лекси только покачала головой.
— Настоящие близнецы никогда не бывают похожи, — сказала она. — Они противоположны, но, как инь и ян, дополняют и уравновешивают друг друга. Ну, как мы с тобой… — Она подняла указательный палец. Я протянула свой, сложив с ее в виде буквы Х.
Команда Икс, вместе навсегда!..
Сейчас я глотнула еще пива и сказала:
— Как насчет поминок? Будем что-нибудь устраивать?
— Можно снять кафе, — сказала Диана. — У меня маловато места — там нам будет слишком тесно. Зато в «Каса розе» как раз есть зал подходящего размера.
— А может, пригласить гостей сюда? — предложила я.
— Сюда?! — Диана, кажется, даже растерялась.
— Ты серьезно, Джекс? — сказал и отец. — Сюда, в замок Дракулы?
Я кивнула:
— А что такого? Это дом Лекси, она его любила. Места здесь хватит с избытком. Порядок мы навели, надо будет только заказать холодные и горячие закуски.
Тед нахмурился.
— Значит, так и решим, — сказала Диана и, взяв в руки телефон, открыла блокнот и сделала несколько записей. — Я все закажу. Если что-то останется, можно будет раздать это тем, кто придет, — пусть возьмут домой.
Ее телефон зачирикал, и она встала.
— Прошу прощения, но на этот звонок мне придется ответить. — С этими словами Диана вышла в коридор, но я слышала, как она сказала негромко: — Я так рада твоему звонку!.. — Немного послушав, тетка прошептала еще что-то, чего я не разобрала.
— Не возражаешь, если я возьму пивка? — спросил Тед.
— Нисколько.
Он достал из холодильника банку. В коридоре Диана рассмеялась, потом произнесла игриво:
— Ах вот как ты думаешь?
— Извини, Джекс, — сказал Тед после неловкой паузы. — Ну, за то, что я тут наговорил… Я знаю, ты не всегда отталкивала Лекс. Ты старалась ей помочь…
Лучше бы он этого не говорил. «Ты старалась…». Это было хуже, чем прямое осуждение.
— Значит, плохо старалась, — сказала я и добавила: — Ты меня тоже извини — мой приезд сюда плохо на меня подействовал, я что-то ничего не соображаю. Потерять сестру — это… — Я искала слова, чтобы закончить предложение, и не находила.
— …Это невероятно тяжело, — подсказал Тед.
— …Ну ладно, — сказала в коридоре Диана. — Мне нужно бежать, но я тебе обязательно перезвоню. Обещаю. — Она вернулась в кухню, и я увидела, как порозовели ее щеки.
— Одна из твоих подружек? — проговорила я небрежно.
Тетка не ответила. Взяв со стола стакан, она до половины наполнила его ромом, долила колой и залпом выпила.
— Ты еще встречаешься с женщиной, которая работает в книжном магазине?
— Нет.
— Как ее звали? Джейн?..
— Сильвия. Джейн была юристом по налогообложению, — поправила Диана. — Это было очень давно!
— А-а, вспомнила! Джейн… У нее еще был датский дог. — Я улыбнулась. — А кто звонил? Эта твоя любительница поэзии?
Теперь покраснел мой отец, хотя он и считал себя человеком широких взглядов.
— Что у тебя в этой коробке? — спросил он, и Диана бросила на него благодарный взгляд. Похоже, она тоже была рада сменить тему.
— Не знаю. Лекси заказала эту штуку через владельца универмага, а он отдал ее мне. Похоже, Лекси не понравился курьер службы доставки.
— Или почтальон, — вставила Диана.
— Ты знала? — Я слегка приподняла брови.
— Она считала, что они за ней шпионят. Я предложила ей арендовать почтовый ящик в городе. Это было проще всего.
— Пожалуй, — согласилась я. Спорить с теткой по мелочам я не собиралась.
— Давайте посмотрим, что там, — предложил Тед, доставая из кармана складной нож. Пока он разреза́л скотч, которым была заклеена коробка, мы следили за ним, затаив дыхание. Думаю, в эту минуту не только у меня появилось ощущение, что в коробке находится какое-то важное послание.
Внутри оказалось нечто, завернутое в несколько слоев пузырчатой пленки. Тед развернул ее и присвистнул. В руках у него оказалось что-то вроде ружья. Мне оно напомнило оружие инопланетян из фантастического фильма.
— Что это за штука? — спросила Диана и слегка попятилась.
— Гарпунное ружье. — Тед повертел оружие в руках. — Их используют для подводной охоты. У одного моего приятеля в Ки-Уэсте есть катер, на котором он возит клиентов охотиться на марлинов, груперов и тому подобных… — Сунув руку в коробку, он извлек заостренный алюминиевый стержень. — Вот смотри, чтобы зарядить ружье, нужно оттянуть назад эту резиновую трубку. По сути, это та же рогатка, какие делают школьники, но ружье, конечно, намного эффективнее… — С этими словами Тед вставил в ружье гарпун и прицелился в стену.
— Лучше убери его, пока ты не проткнул себе ногу стрелой, — сказала Диана.
— Это не стрела, а гарпун, — поправил он и, положив ружье на разделочный столик, заглянул в коробку. — Ого! Я вижу, Лекси подошла к делу со всей серьезностью. Она заказала запасные гарпуны, катушку и капроновый линь, — проговорил он, улыбаясь как мальчишка, попавший в магазин игрушек. — Если привязать линь к гарпуну, добыча уж точно никуда не денется.
Я посмотрела на толстый желтый линь (на мой взгляд, он мало чем отличался от самой обыкновенной бельевой веревки), перевела взгляд обратно на ружье и задала совершенно естественный в данной ситуации вопрос, который, однако, не пришел в голову ни Теду, ни Диане:
— А зачем Лекси вообще понадобилось гарпунное ружье? На кого она собиралась охотиться?
— Боюсь, это известно только ей самой, — сказала Диана. Что касалось моего отца, то он снова схватил со стола ружье, намереваясь присоединить к нему катушку.
— Очень эффективная штука, хотя и простая, — повторил он, пробуя кончиком пальца сверкающее острие гарпуна. Глядя на него, я невольно вспомнила слова Райана:
«Лекси была какая-то другая. Вроде как испуганная…»
Испуганная…

Глава 16

28 сентября 1929 г.
Бранденбург, штат Вермонт
На осенний праздник собрался весь город. И даже с окрестных ферм понаехала уйма народа! Для автомобилей не хватало места, и тем, кто опоздал, пришлось парковаться на пастбище Лумиса. Погода стояла прекрасная — светило солнце, прохладный чистый воздух чуть припахивал прелыми листьями и дымком из очагов. На эстраде весь день играл духовой оркестр, а на травянистой лужайке пары отплясывали фокстрот и чарльстон. Некоторые леди даже сняли туфли и танцевали в чулках! Ученики старших классов школы разносили лимонад — всего пять центов за стакан. Мужчины — и молодые, и пожилые — одинаково азартно играли в корнхол[9], в подкову или в кольца, которые надо было набрасывать на кегли. На лужайке перед церковью выстроились столы для праздничного ужина. Пока дети пытались поймать ртом плавающее в сиропе яблоко, взрослые потягивали подогретый сидр, в который был добавлен контрабандный ром или виски, а городской констебль Том Флэнегэн старательно делал вид, будто ничего не замечает. Мне даже показалось, что он и сам пару раз приложился к маленькой фляжке, которую прятал в кармане брюк. На южной окраине городского парка построили маленький загон, и оттуда доносился веселый гомон и смех: Эверетт Джекитт катал на пони детвору.
Мимо меня пробежала Кэтрин Дилейни. В руках она держала охапку гирлянд из желтых, оранжевых, багряных листьев, которые ученики воскресной школы сплели, чтобы украсить столы.
— Уже четверть пятого! — бросила она на бегу, но я и сама следила за временем. До начала первой части праздничного ужина (он должен был проходить в три смены через каждые сорок пять минут) оставалось пятнадцать минут, и я решила спуститься в кухню, чтобы проверить, все ли готово.
Но до кухни в церковном подвале я так и не дошла. На полпути меня перехватила Миртл. Она была чем-то очень взволнована: ее глаза лихорадочно блестели, лицо пошло красными пятнами. К груди она крепко прижимала свежий номер «Стаффорд дейли».
— Что случилось, Миртл? — спросила я. — Пироги подгорели?
Отрицательно качнув головой, она взяла меня за руку и потащила в церковный притвор.
— У меня ужасные новости, Этель! Отель в Бранденбурге сгорел! — И она протянула мне газету.
Внутри у меня все похолодело. Сердце пропустило удар, а ребенок заворочался в животе.
Я стала читать:
27 сентября 1929 г.
ПОЖАР ПОЛНОСТЬЮ УНИЧТОЖИЛ
ОТЕЛЬ «БРАНДЕНБУРГСКИЙ ИСТОЧНИК».
ПОГИБЛО 15 ЧЕЛОВЕК!
Страшный пожар, случившийся около 23 часов в ночь на среду в городе Бранденбург в Вермонте, полностью уничтожил популярный отель «Бранденбургский источник» и унес жизни пятнадцати человек. Первым огонь заметил один из служащих отеля. Добровольная пожарная дружина Бранденбурга прибыла на место незадолго до полуночи, но к этому времени здание было уже полностью объято пламенем. Пожарные начали заливать огонь водой из находящегося поблизости бассейна, однако тушению мешал сильный ветер. Несмотря на то что на помощь бранденбургским добровольцам прибыли пожарные команды из Бейнбриджа и Керуотера, здание сгорело полностью. Во время тушения двое пожарных пострадали и были доставлены в больницу.
По некоторым сведениям, возгорание произошло в номере владельца отеля мистера Бенсона Хардинга, который недавно потерял жену. Миссис Элиза Хардинг утонула в находящемся на территории отеля бассейне две недели назад.

На фотографии, предварявшей статью, я увидела группу пожарных, стоявших на фоне развалин отеля, над которыми местами еще поднимался дымок. Повсюду громоздились кучи мусора и обугленные бревна, страшной раной зияла черная яма подвала. Как ни странно, фонтан перед отелем уцелел и даже продолжал работать, выбрасывая высоко в воздух струи чистой воды.
Страшная новость произвела на меня ошеломляющее действие. Мне даже показалось — я вдыхаю горький запах дыма и чувствую жар раскаленных углей. По моему лицу стекали крупные капли пота, голова кружилась, к горлу подкатывал комок. Словно сквозь толстый слой ваты до меня донесся голос Миртл:
— Ты, кажется, говорила, что переписываешься с Элизой Хардинг… Ты знала, что она утонула? — Она пристально всмотрелась в мое лицо, но я отвернулась.
Цена, которую он назначает, пропорциональна полученному дару…
Напиши мне, исполнилось ли твое желание?..
Прежде чем ответить, я расправила на животе платье и прижала к нему ладони, словно стараясь защитить ребенка от страшных новостей.
— Нет, — солгала я. — Бедняжка Элиза… Какой ужас!
Миртл хотела сказать что-то еще, но в этот момент в притворе появилась Ханна Эдселл с огромным подносом, на котором стояли тарелки с жареными цыплятами, картофельным пюре, клюквенным соусом и бобами.
— Все готово, можно накрывать! — сказала она весело.
Я все еще сжимала в руках газету. Расстаться с ней я была не в силах. Тем временем из подвала поднялась Рут Эдселл — тоже с подносом.
— Позвони в гонг, Этель, — попросила она. — Пусть люди понемногу рассаживаются.
* * *
Уилл и я ужинали в третью смену. Рядом с нами за столом оказалась Миртл, а также мистер и миссис Миллер.
— Ты уже рассказала Уиллу? — спросила Миртл.
— О чем это? — спросил мой муж, слегка приподняв брови, и я бросила на него виноватый взгляд. Все время, пока ужинали две первые смены гостей, я хваталась то за одно, то за другое дело, стараясь занять себя чем угодно, лишь бы не думать о пожаре и о том, что́ все это может означать. Обсуждать новости с Уиллом мне хотелось меньше всего, и теперь я не знала, что ему сказать. За меня ответила Миртл.
— Бранденбургский отель сгорел дотла! — выпалила она.
— Я слышал об этом, — вмешался мистер Миллер, который сидел за столом напротив нас. — Кажется, были жертвы…
— В газете пишут — погибло пятнадцать человек, — сказала Миртл. — А от отеля осталась только кучка углей. — Ее лицо блестело от испарины, хотя день склонялся к вечеру и на открытом воздухе стало заметно свежее.
— Какой ужас! — воскликнул Уилл. — Мы были там в июне, правда, Этель?
Я кивнула. Во рту у меня было сухо, как в пустыне. Я вспомнила, как мы с Уиллом танцевали в уютном ресторанном зале, вспомнила павлинов, сладкий запах роз в саду и дорожку к источнику.
— Ты, кажется, ждала миссис Хардинг в гости? — продолжал Уилл.
Я хотела ответить, но, несмотря на все усилия, так и не сумела издать ни звука. Я только открывала и закрывала рот, словно выброшенная из воды рыба.
И снова за меня ответила Миртл:
— Она умерла, бедняжка, но пожар тут ни при чем. В газете написали — она утонула в бассейне недели две тому назад.
— Боже мой! — Уилл отложил вилку и повернулся ко мне: — Ты знала?
Он ждал ответа, и я отрицательно покачала головой. На этом силы мои иссякли, и я закрыла глаза.
Я — миссис Монро, глава комитета по подготовке осеннего фестиваля. Мы ужинаем с друзьями, и мой муж сидит рядом со мной. Мы ждем ребенка. Весной у нас родится крепкая, здоровая девочка.
Я так крепко сжала кулаки, что ногти впились глубоко в ладони. Казалось, еще немного, и из-под них брызнет кровь. Боль помогла мне немного прийти в себя. Открыв глаза, я взяла вилку и, отрезав кусок пирога с цыплятиной, отправила его в рот. Мясо показалось мне пересоленным, а соус — слишком кислым и густым. Тесто во рту превратилось в безвкусную клейкую массу, но я заставляла себя жевать и глотать, чтобы никто ничего не заподозрил.
Цена, которую он назначает…
— Моя тетка Ирма живет в Бранденбурге, — вступила в разговор миссис Миллер. Ее губы были измазаны в клюквенном соусе, словно в крови. — Она говорит, люди, страдающие самыми ужасными болезнями, приезжали на источник со всей страны. Многие действительно исцелялись, но с некоторыми происходили потом всякие несчастья…
Я выпустила из рук вилку, и она упала на стол, громко звякнув о тарелку.
— Несчастья?.. — переспросила я.
— О да! — кивнула миссис Миллер. — Говорят, что слепой фермер промыл глаза водой из источника и прозрел, но через два месяца все его коровы пали от неизвестной болезни, а потом еще брата убило молнией. В общем, как в пословице, только наоборот: нет добра без худа.
Напиши мне, исполнилось ли твое желание…
На мгновение мне показалось, будто я куда-то уплываю, удаляясь от моего мужа, соседей и друзей. Все вокруг заволоклось плотным туманом, сквозь который я едва расслышала голос Уилла.
— По-моему, это просто ерунда, — сказал он, насаживая на вилку фасоль. — В американской глуши бытуют самые фантастические суеверия и предрассудки. — Уилл покачал головой. — Пожар в отеле и смерть миссис Хардинг — это действительно большое несчастье, но… Подобные вещи, к сожалению, случаются достаточно часто, и наделять их сверхъестественным значением совершенно ни к чему.
Я хотела сказать ему, что между источником, отелем и нашим ребенком есть связь и что пожар — это дурной знак, но снова не смогла найти слов. Вместо этого я продолжала уплывать, отдаляться от них, пока все четверо не превратились в крошечные, едва различимые точки.
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Снова плохие новости! В газетах пишут, что фондовый рынок рухнул, банки закрываются, крупные и мелкие компании одна за другой объявляют себя банкротами. Я, конечно, не очень хорошо в этом разбираюсь, но меня не оставляют дурные предчувствия. Похоже, впереди трудные времена. Уилл уговаривает меня не волноваться; он уверен, что мы переживем кризис легче, чем другие, поскольку врачи нужны всегда, к тому же у нас есть кое-какие сбережения, но я продолжаю беспокоиться. Трудно быть спокойной, когда не знаешь, что станет с тобой завтра. Будь я одна, я, быть может, и прислушалась бы к его словам, но меня снедает тревога за нашу малышку, которая должна появиться на свет меньше чем через четыре месяца. Вряд ли за это время ситуация изменится к лучшему.
Я, впрочем, очень стараюсь улыбаться и выглядеть спокойной и счастливой. «Я — миссис Монро, — твержу я себе. — Я и мой муж любим друг друга. Нам нипочем любые штормы и ураганы».
Между тем ситуация действительно ухудшается, и дело не только в том, что люди нищают и теряют работу. У мужа Миртл возобновились боли в спине. Он чувствовал себя все хуже и хуже и в конце концов снова потерял способность ходить. Теперь Феликс инвалид, прикованный к креслу на колесах. Миртл говорит, что его мучают ужасные боли.
Уилл, к сожалению, не может ничем помочь, если не считать опийной настойки, которую он прописал Феликсу, чтобы хоть немного облегчить его страдания. «У него поражены суставы и поврежден позвоночник, — сказал он мне. — Ведь пулю, которая его ранила, так никто и не удалил. Просто поразительно, что он вообще мог ходить!»
Миртл призналась мне, что собирается съездить в Бранденбург, чтобы набрать для мужа воды из источника. Болезнь Феликса сильно на нее подействовала. За последние недели она сильно похудела, под глазами залегли темные тени, лицо проре́зали глубокие морщины, которых раньше не было. Выглядела она скверно, и я попыталась отговорить Миртл от ее намерения.
— Там же ничего нет, — сказала я. — Ты сама сказала, что отель сгорел, осталось одно пепелище.
— Отель, может, и сгорел, но источник наверняка действует, — возразила она.
— Все равно это очень опасно, — не уступала я, вспомнив фотографию в газете: груды головешек и глубокий черный провал на месте подвала.
— Ничего не поделаешь, я должна попытаться, — вздохнула она. — Для Феликса это единственный шанс снова встать на ноги.
Вчера она уехала — уехала в машине мужа, которой едва умела управлять.
Сегодня я весь день гляжу на серое небо, на голые деревья, которые, словно замерзшие великаны, дрожат на ледяном ноябрьском ветру, и гадаю, как она там? Нашла ли она дорогу? Что она увидела на том месте, где был отель?
Я не особенно религиозна и почти не верю в молитвы. В традиционные молитвы, я имею в виду. И все же я не выдержала и поставила за Миртл свечку.
— Прошу Тебя, помоги ей! Помоги и сохрани от зла! — прошептала я.
Потом я пошла в ванную, достала булавку и нацарапала на лодыжке маленькую букву М.
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Миртл вернулась!
Она зашла ко мне прямо с дороги, одетая в толстое пальто, шарф и теплую вязаную шапочку с помпоном. Увидев ее, я испытала такое облегчение, что крепко обняла и от души расцеловала. Мне, правда, показалось странным, что Миртл стоит неподвижно и никак не реагирует на мое приветствие, но я не обратила на это внимания и потащила ее в кухню, где как раз поспел чай. На десерт у меня был свежий яблочный пирог, и я отрезала Миртл большой кусок.
В кухне было тепло и уютно, но Миртл не спешила снимать пальто. Она даже шарф не развязала и только стащила с головы шапку.
— Никак не могу согреться, — пожаловалась она и, сунув руку в карман пальто, достала небольшую склянку с водой из источника и протянула мне.
На мгновение мне показалось, будто вода светится. Это, конечно, была только игра света, но впечатление все равно было чрезвычайно сильное, и я почувствовала себя так, словно держу в руках полную банку звезд.
— О-о-о! — выдохнула я. Это было все, на что я оказалась способна, хотя на языке у меня вертелись тысячи вопросов. Осталось ли что-нибудь от отеля? Сильно ли пострадал розарий? Куда девались павлины?
Миртл, очевидно, почувствовала мое нетерпение и, не дожидаясь вопросов, начала свой рассказ:
— До Бранденбурга я доехала без приключений. Задерживаться в городе я не стала и сразу поехала на холм, где стоял отель. Как я и думала, источник совершенно не пострадал; даже ограда вокруг сохранилась, хотя пожарные и брали из него воду. Замок на калитке, правда, сломали, но это вполне понятно. Но когда я подошла к бассейну, я увидела… В воде кто-то был!
Рука, в которой Миртл держала чашку, задрожала, чай выплеснулся на скатерть, но она ничего не заметила.
— Только не говори мне, что я сошла с ума, Этель! Обещай мне!
— Конечно, обещаю! — сказала я, накрывая ладонью ее вторую руку, лежавшую на столе. Рука была холодной как лед, но я решила, что Этель просто никак не согреется после того, как провела несколько часов за рулем. — Все в порядке, рассказывай.
— Я увидела голую женщину, — сказала Миртл, опуская на стол чашку с чаем, из которой так и не сделала ни глотка. — Она как ни в чем не бывало плескалась в бассейне, словно на дворе лето и ни холод, ни ветер на нее не действуют.
— Женщину?
Миртл так долго не отвечала, что я почти решила: она раздумала продолжать. И в глубине души я была этому почти рада. На самом деле мне вовсе не хотелось дослушивать эту историю до конца.
Потом мне вспомнилось письмо Элизы, в котором она утверждала, будто видела в бассейне маленькую Марту Вудкок.
В одно мгновение моя аккуратная, уютная кухонька наполнилась тенями и стала сырой и холодной.
— Да, женщину… — проговорила наконец Миртл. — На вид ей было лет тридцать. У нее были темные, собранные в пучок волосы и темные глаза… И под левым глазом — маленький белый шрам.
При этих словах я буквально похолодела. Мне казалось — мое сердце остановилось, и только легкое движение в животе, похожее на касание крыльев бабочки, привело меня в чувство.
Элиза Хардинг…
Это невозможно, этого не может быть, подумала я и до боли закусила губу, стараясь сдержать рвущийся изнутри крик.
Лицо Миртл, и без того бледное, стало серым.
— Она помогала мне наполнить водой банки.
Я посмотрела на склянку на столе. Звезды внутри погасли, вода потемнела и стала как будто гуще, плотнее. Казалось, это не вода, а какой-то странный сироп.
— Потом она предложила мне искупаться, — сказала Миртл. — И не просто предложила… Она была очень… настойчива. — Взгляд Миртл потяжелел, зубы сжались. — Я, конечно, отказалась — сказала, что мне нужно как можно скорее вернуться к мужу, но… На самом деле я подумала… нет, я поняла, что если я сейчас залезу в бассейн, то обратно уже не выберусь. И вовсе не из-за холода, а из-за нее. Из-за этой женщины. «Ну, значит, в другой раз…» — сказала она, потом улыбнулась и нырнула. Больше я ее не видела.
Я хорошо помнила, как купалась в бассейне и как холодна была вода. Она была такая холодная, что буквально обжигала — обжигала до боли, до крика. И еще я помнила отчетливое ощущение сотен прикасающихся к коже пальцев, которые тянутся к тебе из глубины и хотят схватить, увлечь в бездну.
— …Она нырнула и больше не вернулась, — повторила Миртл. — Не было ни пузырей, ничего… Разве человек может нырнуть и исчезнуть, не оставив никакого следа? — Ее голос задрожал. — Я стояла на берегу, пока не начало темнеть. Я знала, что должна позвать кого-нибудь на помощь или… последовать за ней. Но я просто стояла не шевелясь, а эта женщина… Она так и не появилась.
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Я сидела на складном пластмассовом стуле в первом ряду и держала Теда за руку. На церемонию он надел потертый черный костюм и повязал галстук. Насколько я помнила, этот же костюм отец надевал сначала на мамины, а потом на бабушкины похороны.
— …Лекси обладала редким качеством привлекать к себе окружающих. — Диана промокнула глаза платком. — А еще она была одним из тех немногих людей, кому неизменно удавалось вывести меня за пределы моей зоны комфорта. Те, кто меня знает, должны быть в курсе, насколько это непростая задача, но Лекси проделывала это играючи!..
По залу прокатились приглушенные смешки.
— У нее была способность видеть тебя насквозь, видеть, что происходит у тебя в голове и в сердце. — Диана слегка запнулась, словно у нее перехватило горло. — Благодаря этому дару Лекси вошла в жизни многих, со многими поделилась своим душевным теплом. И сегодня, когда я вижу, сколько людей собралось почтить ее память, это становится очевидно мне как никогда.
Народу действительно собралось порядочно. Похоронному бюро даже пришлось принести в зал дополнительные стулья, и все равно у дальней стены стояло несколько человек, кому мест не хватило. Казалось, не меньше половины жителей Бранденбурга пришли сегодня сюда, чтобы попрощаться с моей сестрой. Многих я знала, но некоторых совершенно точно видела впервые в жизни.
Справа от Дианы, на низкой деревянной тумбе, стояла невзрачная урна из серой пластмассы, которая, вероятно, должна была имитировать гранит или какой-то другой благородный материал. Ее принес служащий похоронного бюро. В ней, в обычном целлофановом пакете, лежало все, что осталось от Лекси. Прах. Я знала про пакет, потому что еще до начала церемонии Тед заглядывал внутрь.
— Я имею право видеть, — сказал он и приподнял крышку с таким видом, словно Лекси была джинном, которого необходимо выпустить на свободу. Но ничего не произошло — должно быть, потому, что горловина пакета была закручена проволокой с привязанной биркой, на которой значились имя и фамилия Лекси и какой-то номер. Глядя на бирку с именем сестры, на пакет, меньше чем наполовину заполненный комковатым светло-серым пеплом, я всхлипнула, и Диана положила руку мне на плечо. Перед нами было неопровержимое доказательство того, что Лекси действительно не стало.
— Как мало от нее осталось, — проговорил Тед и коснулся пакета кончиками пальцев.
* * *
Несколько позднее я убедилась, что отец был прав лишь отчасти. Физически от Лекси действительно осталась всего лишь горсточка пепла, но ее дух, ее личность наполняли просторный зал до краев и были почти осязаемы.
Когда началась церемония, Тед первым взял слово.
— Лекс разбивала все шаблоны, любые рамки были для нее тесны́, — начал он уверенным, успокаивающим тоном. — Да, я знаю, это затасканное выражение и многие из вас говорят сейчас про себя: «Ну да, конечно-конечно…» Но поверьте — к Лекс это относилось в полной мере. — Подняв голову, Тед окинул зал быстрым взглядом. — Моя дочь была человеком, с которым я ощущал глубокую духовную близость. Можно даже сказать, что более близкого по духу человека у меня никогда не было. Она понимала меня всегда, понимала глубоко и полностью, каковы бы ни были внешние обстоятельства. И даже когда Лекс была совсем крохой, мне было чему у нее поучиться.
Потом он рассказал, как Лекси училась кататься на велосипеде — как она решительно отказалась от дополнительных роликов и стала вместо этого съезжать с горки, не слушая советов и не прося о помощи.
— В шесть лет у нее было больше мужества, чем у большинства взрослых, — сказал Тед.
Диана, как и собиралась, прочла стихотворение Мэри Оливер «Когда приходит смерть», которое тронуло большинство гостей до слез. Я и сама почувствовала, как теснит в груди, а плечи слегка вздрагивают от беззвучных рыданий. Наконец тетка передала слово мне, и я, вытерев слезы, неверным шагом поднялась на возвышение.
«Расскажи им, как ты вычеркнула меня из своей жизни, — раздался у меня в ушах голос сестры. — Как ты не брала трубку. Как не подошла к телефону, когда я звонила тебе в последний раз в жизни».
Лица собравшихся передо мной расплывались, но я чувствовала, что все взгляды устремлены на меня. Кое-кто из этих людей наверняка знал, какая я эгоистичная свинья. Я не навещала сестру целый год. Я не приехала ни на День благодарения, ни на Рождество, ни на Пасху и появилась, только когда Лекси не стало.
В замешательстве я провела тыльной стороной ладони по лбу и почувствовала, что моя кожа покрылась липким холодным потом. Под глазом запульсировала жилка — предвестник очередного приступа мигрени.
— Позвольте мне рассказать один случай из нашей с Лекси жизни, — начала я. — Когда моей сестре было девять, а мне — шесть, она придумала построить космический корабль…
В зале засмеялись. Несколько человек кивнули, а Тед улыбнулся. Он знал эту историю и сам не раз рассказывал знакомым, когда хотел похвастаться, какая у него умница-дочь. Я перевела дух и продолжила:
— …Лекси взяла большую коробку от холодильника и оклеила фольгой. По бокам и наверху она прорезала иллюминаторы и затянула пищевой пленкой. Потом она перетащила коробку в нашу комнату, закрыла дверь и опустила жалюзи, так что внутри стало темно. А потом Лекси сотворила маленькое чудо. Она взяла большой электрический фонарь, с которым мы ходили в походы, и надела на него консервную банку без дна. Вместо дна была фольга, в которой Лекси проткнула иголкой множество отверстий. И вот когда она включила фонарь и направила его вверх, я увидела, как потолок нашей комнаты превратился в звездное небо…
Зажмурив глаза, я представила себе эту картину и на несколько мгновений словно вернулась в прошлое. Я даже услышала, как голос Лекси произнес: «Начинаю обратный отсчет! Залезай скорее внутрь, Джекс, иначе мы опоздаем!»
Слегка откашлявшись, я продолжила:
— …В тот день мы облетели всю Галактику, потрогали кольца Сатурна и устроили пикник на Плутоне. Лекси вращала фонарь, и звезды тоже вращались, так что у меня даже закружилась голова. Это было так чудесно, что мне совсем не хотелось возвращаться на Землю. Немногим людям дано владеть волшебством. Моей сестре это было дано… — закончила я.
* * *
Когда церемония закончилась, мы пригласили всех на поминки в Ласточкино Гнездо. Перед отъездом туда многие подходили к нам и говорили, что прощание получилось на редкость трогательным. Диана, стоя рядом со мной, представляла мне тех, кого я не знала. Я честно пыталась запомнить лица и имена, но уже очень скоро они так перепутались у меня в голове, что я бросила это занятие.
Самым любопытным мне показалось, что почти каждый из пришедших на прощание горожан мог рассказать мне что-то о моей сестре. Так я узнала, что Лекси каждую среду ездила на фермерский рынок и покупала там выращенную на органических удобрениях клубнику, чтобы готовить джем. Кто-то спросил, пробовала ли я когда-нибудь этот джем, и мне пришлось солгать — сказать, что да, конечно, было очень вкусно, такого замечательного джема я никогда в жизни не пробовала. Потом какая-то женщина сообщила мне, что Лекси писала чу́дные акварели и даже выставляла их на местной ярмарке ремесел.
— Я и не знала, что Лекси рисует, — ляпнула я, не в силах скрыть свое удивление.
Женщина — я смутно помнила, что ее фамилия Диган и она является председателем местной гильдии искусств, — смерила меня недоуменным взглядом. Как можно не знать такие вещи о своей родной сестре, словно хотела она сказать. Впрочем, вслух миссис Диган сказала совсем другое.
— Лекси была очень талантлива. Все акварели, которые она выставляла, были проданы. Я сама купила одну.
Между тем моя мигрень потихоньку набирала силу, и каждая история, каждый факт, который я узнавала о сестре, вонзались в мой мозг точно раскаленный гвоздь. Похоже, я действительно многого не знала о Лекси — о человеке, с которым когда-то делилась самым сокровенным.
— Если можно, я бы хотела на нее взглянуть, — сказала я. Миссис Диган кивнула и растворилась в толпе, а я бросилась искать отца.
— Ты знал, что Лекси рисует? — требовательно спросила я, обнаружив его в другой группе гостей.
— Да, она писала. Акварелью, — сказал Тед. — Разве ты не видела ее рисунки, когда убиралась в доме?
Ну, разумеется, он знал! Он знал, а я — нет.
— Нет, ничего такого я не видела, — ответила я. В самом деле, среди гор мусора и грязной посуды я обнаружила лишь бесчисленные тетрадные листки с записями. Ни рисунков, ни набросков, ни красок или кистей нам не попадалось.
Выразить свое недоумение отец не успел: к нам подошли Райан со своей бабушкой Ширли, которая была лучшей подругой моей бабушки.
— Как приятно снова видеть тебя, дорогая, — сказала Ширли, обнимая меня на удивление крепко для восьмидесятивосьмилетней женщины. От нее пахло фиксатуаром и сиренью. Этот запах так сильно напомнил мне мою собственную бабушку, что я снова почувствовала выступившие на глазах слезы. Машинально отвернувшись, я вдруг заметила мать Райана Терри, которая разговаривала о чем-то с Дианой. Терри выглядела просто замечательно: если бы не трость, на которую она опиралась, я бы ни за что не поверила, будто она испытывает какие-то проблемы со здоровьем. Казалось, ее переполняют силы и энергия — так оживленно она кивала в ответ на что-то, что говорила моя тетка.
Райан проследил за моим взглядом, потом снова посмотрел на меня.
— Мне надо отвезти бабушку обратно в Эджвуд, — сказал он. — Это не займет много времени. Потом мы с мамой приедем к вам в Ласточкино Гнездо. — Он повернулся к Ширли и проговорил чуть громче, четко выговаривая слова:
— Побудь пока здесь, ба! Я подгоню машину прямо ко входу и отвезу тебя. — Он поцеловал ее в напудренную щеку и исчез. Ширли повернулась ко мне.
— Извини, что не смогу поехать к вам вместе со всеми, — сказала она. — В последнее время я что-то очень ослабела.
— Ничего страшного, я все понимаю… — Я взяла ее за руку. — Я вам очень благодарна, что вы смогли прийти хотя бы на прощание.
Она сжала мои пальцы, и я снова удивилась силе ее пальцев, которые выглядели совсем тонкими и слабыми.
— Старость не радость, моя дорогая. Это все равно что снова стать ребенком — окружающие начинают разговаривать с тобой так, словно ты их не понимаешь, не слышишь или не слушаешь. Они говорят тебе, что можно, а что нельзя, беспокоятся, что ты устанешь, и объясняют тебе простейшие вещи, которые ты и без них прекрасно понимаешь. В общем, сплошная морока!.. Твоя бабушка поступила очень мудро, умерев еще до того, как все это началось.
Я слушала ее и кивала, не зная, что говорить. Судя по всему, Ширли была совершенно уверена, что у моей бабушки был выбор и она поступила совершенно сознательно и исключительно разумно, когда отправилась в туристическую поездку и умерла от сердечного приступа в далекой Аризоне.
— Что касается твоей сестры, то она значила для меня очень много, — сказала Ширли, и ее блеклые гла́зки наполнились слезами. Заключив мое лицо в ладони, как делала моя бабушка, она заставила меня слегка наклониться и проговорила негромко, но твердо: — Имей в виду, на самом деле Лекси вовсе не ушла в небытие.
Сейчас мне было крайне не с руки выслушивать уверения в том, будто моя сестра превратилась в ангела и спокойно живет-поживает у себя на небесах, но спорить с престарелой дамой по поводу ее религиозных воззрений мне не хотелось, поэтому я только еще раз кивнула. Признаюсь честно, я испытала большое облегчение, когда краем глаза заметила направлявшегося в нашу сторону Райана.
— Вот и я, ба, — сказал он — Ты готова?
— Сходи к бассейну, детка, — прошептала Ширли мне в самое ухо. — Там ты найдешь свою сестру.
Эти слова заставили меня окаменеть. Впрочем, я быстро справилась с оцепенением, напомнив себе, что передо мной — добрая старая женщина, которая, возможно, страдает легкой формой слабоумия. Набрав в грудь побольше воздуха, я улыбнулась как можно любезнее.
— Еще раз спасибо, что смогли приехать, — сказала я, и Райан, взяв бабушку под руку, повел ее к выходу.
* * *
Когда я приехала в Ласточкино Гнездо, Тед, добровольно взявший на себя роль бармена, священнодействовал в столовой, опытной рукой смешивая для гостей крепчайшие коктейли с помощью миксеров и шейкеров, которые Диана выставила в ряд на буфете. Так, владелице городской гостиницы Лили Брук он подал джин с тоником, в котором первого было намного больше, чем второго. Та, впрочем, только одобрительно улыбнулась и сразу же сделала из бокала большой глоток.
Лили приехала на поминки с дочерью Минди, которой было лет двадцать с небольшим. От нее-то я и узнала, что примерно в начале мая Лекси устраивала в Ласточкином Гнезде что-то вроде вечеринки.
— Представляете, — сказала Минди, — весь дом и сад были освещены одними только свечами! Даже в бассейне плавало несколько свечей на специальных подставках. Выглядело это просто волшебно! Разумеется, всем сразу захотелось купаться…
Я кивнула в знак согласия, а про себя подумала, что майская погода вряд ли располагала к купанию. Впрочем, спросить, нашлись ли храбрецы, отважившиеся лезть в ледяную воду, я не успела. Мое внимание снова привлекла Лили, которая откровенно заигрывала с Тедом. А этот старый козел отвечал ей тем же!
— Не могу поверить, что ее нет! — говорила тем временем Минди. Голосок ее дрожал — похоже, ей стоило немалых усилий держать себя в руках. — Каждый раз, когда я думаю о Лекси, я вспоминаю этот майский вечер. Вы ведь знаете — она очень любила старые пластинки; у нее была целая коллекция! Так вот она поставила «Я слышу, как ты стучишь в мою дверь» Фэтса Доми́но и танцевала под нее, а потом стала подпевать. — И Минди, слегка покачиваясь, негромко напела мелодию.
Я покачала головой.
Тук-тук, Джекс. Неужели ты меня не впустишь?
Закусок, которые Диана заказала в ресторане, было достаточно, но многие гости по традиции приехали в Ласточкино Гнездо, нагруженные всякой домашней снедью: пирогами, салатами, кассеролями и тефтелями. Мужчины выгружали из машин ящики с пивом и бутылки с вином. Патрик и Джеми Брюэр, владевшие загородной экофермой, привезли несколько кувшинов самодельной настойки из бузины. Райан появился с бутылкой голландской водки в руках, и я мысленно сделала пометку: спросить, не он ли привез Лекси ту бутылку, которую мы нашли в первый день.
Сама я выпила подряд два бокала вина и теперь потягивала «Маргариту», которую сунула мне в руки Диана. Я знала, что впоследствии мне придется за это расплачиваться, но мне было все равно. Крепкий алкоголь притуплял чувства и давал приятное ощущение отстраненности. Правда, голова у меня по-прежнему раскалывалась, хотя я приняла уже три таблетки «Адвила», зато теперь я могла не обращать на боль внимания. То и дело прикладываясь к бокалу с «Маргаритой», я переходила из гостиной в столовую и обратно, раскланиваясь с людьми, которых помнила очень смутно, и заново знакомясь с теми, которых не помнила совсем. Дело облегчалось тем, что почти все гости знали меня и могли многое вспомнить о моей бабушке, о моей матери, и тетках, и, конечно, о Лекси.
— Мы очень рады снова тебя видеть, — говорили они. — И мы искренне тебе сочувствуем.
В какой-то момент меня перехватила Глэдис Биссет, жена владельца универмага Билла. Судя по всему, она опрокинула уже несколько коктейлей, составленных рукой моего отца, и они возымели свое действие: спереди на ее темно-сером платье виднелись пятна пролитого напитка.
— Я отлично помню, как вы с сестрой гоняли по городу на этих ваших велосипедах с вертушками на руле и звонили в звоночки. Вы еще заходили к нам, чтобы купить сладости и газировку.
— Да, я тоже помню. Мы всегда брали у вас рутбир «Хайрес». Лекси его очень любила.
— Вы были очаровательными детьми. Обе… — Глэдис кривовато улыбнулась и взяла меня за руку. — Дорогая моя, я понимаю, что сейчас, быть может, не очень уместно об этом говорить, но… Как вы намерены поступить с бассейном? Дело в том, что мой Билл хромает. Он был ранен во Вьетнаме. Врачи ничего не могут сделать. Они говорят — поврежден какой-то там нерв…
— О, я не знала!.. — пробормотала я, не совсем понимая, к чему она клонит.
— Билл регулярно купался в вашем бассейне. Только благодаря этому он и ходит на своих ногах.
— Хватит докучать бедняжке, Глэд! — сказал, подходя к нам, Билл. Лицо у него покраснело и блестело от испарины. В руке он держал бокал виски. — За твою сестру, Джекси, — добавил он и, отсалютовав мне бокалом, осушил его до дна. Я тоже приподняла свою «Маргариту» и в несколько глотков прикончила коктейль.
— Я не знала, что моя сестра интересовалась рыбалкой, — проговорила я, видя, что Билл не собирается уходить. Насколько я знала, в озере Уилмор водилось довольно много рыбы — окуни, форели, лучеперки и другие, но, на мой взгляд, все они были мелковаты для охоты с гарпуном.
— Лекси интересовалась буквально всем, — ответил Билл. При этом его лицо приобрело какое-то странное выражение, словно он давал мне понять: он знает о Лекс много других, куда более странных вещей. Впрочем, быть может, Билл просто хотел напомнить мне, что я слишком долго отсутствовала и теперь задаю вопросы, ответы на которые известны всем, кроме меня.
— Это верно, — согласилась я и отошла, сославшись на необходимость уделить внимание другим гостям. «Маргарита», которая поначалу подействовала на меня столь благотворно, сыграла со мной злую шутку: в голове у меня плыло, мысли путались. Я пыталась привести их в некое подобие порядка, но лишь вспоминала все новые и новые факты, которые были мне неизвестны. Лекси писала акварели. Лекси нравились стихи Мэри Оливер. Лекси готовила замечательный клубничный джем. Лекси интересовалась подводной охотой.
Похоже, она провела в Ласточкином Гнезде довольно насыщенный год. Год, о котором я не знала ничего.
А теперь Лекси умерла.
Она умерла, и не было такой силы, чтобы ее вернуть.
Потом в кухне зазвонил телефон. Этот громкий, дребезжащий звук был в точности таким же, как и много лет назад, и я направилась туда. Двигалась я медленно, словно под водой, и со всех сторон до меня доносились обрывки разговоров. «Бедная Лекси… Просто не верится, что ее нет… Это ее сестра… Я слышала, в последний год они не общались…».
Наконец я вошла в темную кухню и сняла с рычагов увесистую холодную трубку.
— Алло?
В трубке раздалось шипение статики и далекие щелчки.
Нет, это не статика. Это вода. Звук текущей воды.
— Алло? Кто это?!
Ничего в ответ. Потом я услышала — или он мне почудился — слабый, чуть слышный шепот:
— Ты жалеешь? Теперь ты жалеешь?
Я швырнула трубку обратно на рычаги. Черт, черт, черт!.. Меня шатало, мысли разбегались, и я машинально схватилась рукой за стенку. Мне просто послышалось, уговаривала я себя. Ну конечно — послышалось! Это все моя мигрень, вино, таблетки, текила, стресс и, конечно, старая телефонная линия. Глупые ржавые провода, которые качаются на ветру, задевают за ветки и друг за друга…
Подняв голову, я отвела в сторону прилипшие ко лбу волосы и посмотрела в окно над раковиной.
И увидела у бассейна Диану и Терри.
Они целовались.
Это не был невинный дружеский поцелуй. Это был долгий, полный томления и страсти поцелуй двух влюбленных.
Я тряхнула головой. Теперь-то я была уверена, что у меня галлюцинации. Моя тетка и мать Райана? Да, они дружили с детства, но такое… А может?.. Я снова затрясла головой, пытаясь думать, но мой разум по-прежнему плавал в густом пьяном тумане. Неужели Терри решила развестись с Рэнди из-за Дианы? А Райан?.. Он и в самом деле ничего не знает?
За окном Терри неловко отпрянула и стала оправлять одежду. Диана что-то сказала, и Терри протянула ей стеклянную банку. Моя тетка зачерпнула банкой воды из бассейна, завинтила крышку и вернула Терри. Странно… Я помнила: моя бабушка всячески расхваливала целебные свойства источника, но Диана никогда в них не верила и заявляла об этом открыто. Неужели она уверовала? Или, преследуя какие-то свои цели, просто использовала бассейн как средство воздействия на любовницу?
Диана обернулась и взглянула в сторону дома. Мне показалось — она смотрит прямо на меня.
В замешательстве я отвернулась. На разделочном столике стоял позабытый кофейник, и я налила себе чашку кофе. Кофе давно остыл и казался очень горьким, но я выпила его залпом. Сейчас мне нужно было любой ценой протрезветь и собраться с мыслями. Когда, отставив чашку, я снова выглянула в окно, ни Дианы, ни Терри нигде не было видно. Только бассейн никуда не делся; он был таким темным, что казалось, будто вода полностью поглощает лучи жаркого летнего солнца, не нагреваясь при этом ни на градус. Мне он чем-то напомнил ночное небо; на мгновение я даже вообразила, что вижу на поверхности бледные пятна звезд. Звезды двигались, и у меня снова закружилась голова, а тошнота подступила к горлу.
Я вспомнила…
Однажды Лекси разбудила меня среди ночи и потащила к бассейну. «Бабушка говорит, что он исполняет желания!» — возбужденно шептала она.
Исполняет желания…
Моя бедная голова буквально разламывалась на части, в глазах пульсировала боль. Она была такой сильной, что по моим щекам потекли слезы.
Исполняет желания.
Мне необходимо было глотнуть свежего воздуха, но выходящая в патио голландская дверь по-прежнему не открывалась. Пришлось выбираться из дома через парадный вход. Стоило мне выйти на крыльцо, как в глаза ударили солнечные лучи — такие яркие, что я зажмурилась.
Когда я их снова открыла, то увидела, что стою на коленях возле бассейна.
Как я здесь оказалась? Что я здесь делаю? Я попыталась припомнить, как шла по дорожке, как открывала калитку, но голова по-прежнему ничего не соображала. Головная боль, текила, лекарства продолжали действовать каждый по-своему, и мои мысли размывались, перетекали одна в другую, таяли, как тает под дождем рисунок, сделанный мелом на асфальте.
Бассейн исполняет желания…
Интересно, что бы я пожелала, если бы действительно верила, что такое возможно? Чего мне хочется больше всего на свете?
Я посмотрела на свое отражение, дрожавшее на поверхности, и представила, как Лекси задерживает дыхание под водой.
Разбивая свое отражение, я опустила руку в бассейн.
— Я хочу, чтобы она вернулась, — прошептала я. — Чтобы мы снова могли быть вместе. Пожалуйста!.. Я хочу, чтобы Лекси вернулась ко мне.
На какую-то долю секунды мне померещилось, что в воде рядом с моим отражением появилось еще одно. Отражения накладывались друг на друга, и все-таки их было два, а не одно.
Затаив дыхание, я наклонилась ниже и чуть было не произнесла ее имя вслух.
Лекси?..
Да, Джекс, это я. Я здесь.
— Надеюсь, ты не собираешься туда нырнуть?..
Я вздрогнула и обернулась. Позади меня стоял Райан.
— Т-ты?..
— …Потому что именно это случится, если ты наклонишься хотя бы еще немного. — Райан с подозрением покосился на неподвижное зеркало воды, словно перед ним был старый враг, с которым он какое-то время не сталкивался, потом протянул мне руку и помог подняться. Увидев, что я покачиваюсь, Райан отвел меня на пару шагов от края.
— Как насчет того, чтобы немного прогуляться? — предложил он.
Я кивнула. По-прежнему держась за руки, мы вышли из калитки и свернули в сад, который поразил меня своей буйной красотой. Выглядел он еще лучше, чем при бабушке, лучше, чем год назад, когда я видела его в последний раз. Ведущая к нему дорожка была обсажена желтыми и оранжевыми лилейниками, выглядывавшими из-за бордюра, сложенного из белых камней размером с кулак и на удивление правильной формы. Когда мы были маленькими, Лекси называла их «лунные камни». В плане сад представлял собой три концентрические окружности, крест-накрест перечеркнутые прямыми как стрела дорожками; в центре располагалась изящная беседка, решетчатые стены которой были сплошь увиты розами. Лекси говорила, что такое устройство сада напоминает ей паутину. За прошедший год сад зарос и одичал: вдоль дорожек поднялась трава, розы нуждались в обрезке, а клумбы — в прополке. Кое-где на листьях и лепестках виднелись проеденные вредителями округлые дыры, однако, несмотря на это, сад по-прежнему производил впечатление своей пышностью. Шагая вдоль благоухающих розовых кустов, стоявших сплошной стеной по обе стороны дорожки, я невольно вспоминала, как после обеда мы с Лекси и бабушкой приходили сюда и она называла нам каждый сорт: «снежная королева», «аврора», «девичий румянец»… «Большинство этих кустов даже старше меня, — добавляла она. — Их посадили здесь еще в те времена, когда отель, который был на этом месте раньше, только-только открылся». Тогда эти слова мне, девчонке, казались удивительными и странными: как это может быть, думала я, чтобы какие-то розы оказались старше бабушки, старше нашего Ласточкиного Гнезда?
Тем временем Райан подвел меня к беседке. Мы вошли внутрь и опустились напротив друг друга на сырые деревянные скамьи, с которых давно облезла краска. Так мы обычно садились, когда были детьми. Воздух в беседке был прохладным и свежим, и я подумала, что могла бы просидеть здесь до вечера.
— Ты как, держишься? — заботливо поинтересовался Райан.
— А что мне еще остается? — Я слегка пожала плечами. — Не могу поверить, что ее больше нет… Все это словно дурной сон… Кроме того, за сегодняшний день я узнала о Лекси много нового — такого, о чем не имела ни малейшего представления. А ведь она была моей сестрой!
Где-то с другой стороны дома хлопнула дверца и послышался шум отъезжающего автомобиля.
— Я облажалась, Рай… Я хотела вычеркнуть ее из своей жизни, и вот результат: всего за год родная сестра стала мне чужой. Один только клубничный джем чего стоит!.. — Я нервно хохотнула, потом заплакала, отчего головная боль сделалась еще более пронзительной. — За этот год Лекси сделала так много всего, а я ни о чем не знала!
— Не стоит казнить себя, Джекс. Думаю, Лекси не стала бы на тебя сердиться, — сказал Райан. — Ты ведь понимаешь это, правда?
Я кивнула. Райан был прав — что-что, а долго обижаться моя сестра не умела.
— Я тоже чувствую себя странно, — признался он. — Снова вернуться в этот дом после стольких лет…
— Кажется, последний раз был как раз тогда, когда вы с Лекси решили посостязаться, кто сумеет дольше пробыть под водой. Ты еще говорил, будто тебя что-то схватило…
Он вздрогнул, словно вновь почувствовал вцепившиеся в лодыжку невидимые пальцы.
— После этого ты больше никогда к нам не приходил, точнее — не входил в дом. Ты ждал на парадном крыльце, а то и на улице.
Райан молчал. И не только молчал, но, кажется, не производил вообще никаких звуков.
— Джеки?! — донесся из патио голос Дианы. — Ты где?
— Я здесь, в саду! — отозвалась я и, вскочив со скамьи, направилась к выходу из беседки. Райан волей-неволей последовал за мной.
Диану мы встретили на дорожке. Увидев нас, она окинула меня довольно прохладным взглядом. Похоже, она видела, как я подглядывала за ней и Терри у бассейна. Может, она думала, что я все рассказала Райану?
— Приехала Марси́я, сказала Диана. — Ты ей зачем-то нужна.
— Марсия? — переспросила я.
— Марсия Диган. Она возглавляет местную гильдию искусств.
— А-а… — Я кивнула. — Хорошо, я иду.
— А я пойду проведаю маму, — сказал Райан. — Она, наверное, устала…
— Я только что видела ее возле бассейна, — проговорила Диана самым светским тоном.
* * *
Мне не пришлось долго разыскивать Марсию Диган. Когда я вошла в дом, она стояла в прихожей и разглядывала вышивку, которую я снова повесила на стену. «Человеку свойственно ошибаться, а Богу — прощать». В руках она держала какой-то плоский предмет, завернутый в плотную бумагу.
— Вот и я, вы меня искали? — сказала я, делая шаг в ее сторону. — Большое спасибо, что приехали… — Я мягко тронула ее за руку. — Проходи́те. Мы организовали фуршет в столовой.
— Я привезла картину вашей сестры, — перебила Марсия, протягивая мне сверток. — Я хочу, чтобы она была у вас. Думаю, так будет правильно…
— Но я не могу!.. — Я даже растерялась. — Конечно, мне было бы очень любопытно взглянуть, но…
— Я настаиваю, — сказала Марсия. — Лекси наверняка захотела бы, чтобы картина осталась у вас.
— Вы очень любезны, — сказала я и стала осторожно разворачивать бумагу. Чувствовала я себя при этом так, словно один из участников карнавала нарядился призраком и я пыталась заглянуть под белый балахон, чтобы узнать, кто под ним скрывается. Кто или что…
Наконец бумага, в которую была обернута картина, упала…
На меня смотрела моя сестра.
От неожиданности я вздрогнула и едва не выпустила картину из рук.
Это был автопортрет, точнее — изображение лица Лекси, отраженного в воде. И не в какой-нибудь воде вообще, а в воде бассейна. Сходство было поразительным: светлые волосы небрежно собраны в «конский хвост», веснушки на носу, огромные, с легкой сумасшедшинкой глаза. Я никак не могла поверить, что моя сестра умела так рисовать, хотя и держала в руках доказательство. Да, в детстве она постоянно что-то рисовала — чем попало и на чем попало, а впоследствии, в колледже, даже посещала художественную студию, но ни одной «взрослой» ее работы я ни разу не видела.
— Когда я ехала сюда, — запинаясь проговорила Марсия, — я думала, что, быть может, этот рисунок… он… Как бы это сказать? Ну, немного не ко времени, но… Просто он нравился мне больше остальных, хотя почти все ее рисунки были очень похожи, все были частью определенной тематической серии. Больше всего она рисовала бассейн; иногда в нем отражалось ее собственное лицо, иногда — еще чье-то…
— Мне тоже очень нравится этот рисунок. Это просто поразительно! — сказала я совершенно искренне. — А чьи еще портреты она рисовала?
Марсия слегка пожала плечами:
— Женщин. Девочек. Вашей бабушки и вашей мамы.
Я подумала, что и на эти портреты мне тоже не мешало бы взглянуть.
— …Были там и лица, которых я не знала.
— А где сейчас эти… серии?
— Некоторые рисунки Лекси дарила, но большинство — продала. Я, кажется, уже говорила… Все рисунки, которые Лекси выставляла на ярмарке ремесел, были куплены. Замечательный портрет, — добавила она, переводя взгляд на акварель у меня в руках. — От него просто невозможно оторвать глаз.
— А вы не можете сказать, кто купил те, другие рисунки? Мне было бы интересно взглянуть и на остальные работы Лекси.
— Прямо сейчас — не могу, но, если хотите, я наведу справки и сообщу вам, если мне что-то удастся узнать.
В прихожую вышла тетя Диана.
— Ты не знаешь, куда девался твой отец?.. О боже! — воскликнула она, увидев портрет. — Невероятно! Этот рисунок я еще не видела.
Некоторое время мы молча разглядывали портрет. Или нет, не совсем так. Это Лекси смотрела на нас, не давая нам отвести взгляды. Наконец я снова завернула портрет в бумагу.
— Еще раз спасибо вам, Марсия. Не могу выразить, как много значит для меня этот подарок.
— Не за что, дорогая моя. И не сомневайтесь, я непременно дам вам знать, когда выясню что-то о других портретах.
— Спасибо огромное, — повторила я.
И я отнесла рисунок наверх, в свою комнату, а для большей сохранности положила его на кровать. При этом я на мгновение снова встретилась взглядом с сестрой. У меня было о чем ее спросить. Что она делала возле бассейна в свою последнюю ночь? Что означают все эти зашифрованные записи? Почему она решила, что смерть Риты, утонувшей много лет назад, не была несчастным случаем? Каждый новый вопрос порождал еще десяток других, и вскоре я почувствовала, что могу в них захлебнуться.
Диана говорила, мы никогда не узнаем, что привело Лекси к воде в ту роковую ночь и что происходило у нее в голове в последние дни перед смертью, но я знала, что это не совсем так. Моя сестра оставила нам кое-какие подсказки, которые могли бы помочь нам понять ее мысли, чувства, страхи, намерения. И подсказки эти следовало искать именно в ее записях.
Повернув голову, я посмотрела на стоящие в углу картонные коробки, где лежали страницы ее дневника, фотографии, копии журнальных статей. Вернуть сестру я не могла, но если бы я разобралась в ее записях — разобралась как следует, — мне, быть может, многое стало бы понятно. Не исключено, что я нашла бы ответы на большинство своих вопросов.
Я как раз открывала крышку верхней коробки, когда во дворе раздался какой-то шум. Кричали у бассейна. В мгновение ока я сбежала вниз и вихрем промчалась в кухню, но вспомнила, что кухонная дверь не открывается. Прежде чем выбежать обратно в коридор, я бросила взгляд в окно над раковиной и увидела, что возле бассейна собралась небольшая группа гостей. И по крайней мере один человек барахтался в воде!
Через считаные секунды я была уже на крыльце. Сбежав по ступенькам, я обогнула угол дома и помчалась по дорожке.
Когда я достигла бассейна, то увидела своего отца. Он сидел на гранитной плитке, кашляя и отплевываясь. Вода потоками стекала с его одежды. Рядом стоял на коленях Райан. Он тоже был мокр насквозь. Одной рукой Райан поддерживал отца за плечи, но взгляд его был устремлен на бассейн. Рядом стояла Диана.
— Принесите кто-нибудь полотенца! — распорядилась она, и две женщины, имена которых я позабыла, бросились к дому.
— Твой отец упал в воду, — сказала тетка, увидев меня. — Райан его вытащил.
Тед перестал кашлять.
— Со мной все в порядке, — заявил он. — И я вовсе не упал!
Я посмотрела на него. Его седые волосы свисали неряшливыми прядями, а на макушке я увидела изрядную проплешину. Мокрая одежда липла к худому телу. Он выглядел таким жалким и до того напоминал растрепанную, старую птицу, что я почувствовала невольный страх. Еще никогда отец не казался мне таким уязвимым и слабым.
Потом я посмотрела на бассейн. На воде у самого края покачивался какой-то предмет.
— Что это? — спросила я, ни к кому в особенности не обращаясь.
Диана проследила за моим взглядом и, наклонившись, достала из бассейна маленький бумажный кораблик, сложенный из тетрадного листка.
— Просто мусор, — сказала она, скомкав кораблик в руке.
— Ты свалился, когда полез доставать кораблик? — спросила я отца.
— Нет. И вообще, я не падал. Я сам прыгнул в воду.
— Зачем? — удивилась я.
— В воде кто-то был, — ответил он и добавил, понизив голос: — Мне показалось, что там Лекси!

Глава 18

12 декабря 1929 г.
Лейнсборо, Нью-Гэмпшир
Ребенок внутри меня растет. Ворочается, подает сигналы своей особой азбукой Морзе; кажется, даже смеется. Он будит меня среди ночи словно для того, чтобы сказать: «Привет, я здесь! Я плаваю в твоем животе!»
Мой живот еще больше разбух, но я стараюсь следовать привычной рутине. По воскресеньям я хожу в церковь. По понедельникам посещаю швейный кружок. По средам у нас заседание женского отделения Ассоциации ветеранов. В четверг я играю в бридж в клубе. В пятницу штопаю белье и занимаюсь домашними делами.
К сожалению, экономическая ситуация в стране продолжает ухудшаться. Литейный завод в Сент-Олбансе закрылся. Бумажная фабрика работает по полдня. У пациентов Уилла осталось так мало денег, что они платят нам продуктами — свежим молоком, яйцами, маслом, домашним вином, овощами. Некоторые и вовсе приходят очищать наш двор и подъездную дорожку от снега. По нам кризис ударил не так сильно (Уилл был прав, когда говорил, что врачи нужны во все времена), но люди вокруг с каждым днем живут все хуже и хуже. И это просто ужасно.
Да, со стороны может показаться, будто я очень занята, но в действительности у меня только одно настоящее дело. Я жду. Сидя по вечерам у пылающего очага, я смотрю в огонь и жду, когда кончится зима и наступит весна. Весна, когда появится на свет наша дочь.
Бедняжка Миртл сама не своя с тех пор, как съездила к источнику. Уилл прописал ей лекарство от нервов, но, по-моему, оно ей почти не помогает. Миртл очень исхудала — платья висят на ней как на вешалке, но главное не в этом. Моя подруга буквально ни секунды не может оставаться в покое — она все время суетится и без конца болтает о всякой ерунде. Несколько раз я замечала, как она вздрагивает без всякой видимой причины. Что-то ее гнетет и пугает, но я могу только гадать, что именно, тем более что Феликс чувствует себя лучше. Намного лучше. Он снова ходит (Уилл говорит, что не понимает, как это возможно!) и по мере сил заботится о Миртл. Они вместе бывают в церкви, вместе работают в магазине, хотя торговля, конечно, идет не так хорошо, как раньше.
Однажды Миртл призналась мне, что по ночам ее мучают кошмары. Она сказала, ей все время снится женщина, которую, как ей показалось, она видела в воде источника. Я сказала, что ей нужно постараться как можно скорее о ней забыть, но Миртл только покачала головой.
— Но почему? В чем дело? — удивилась я. — Ты своего добилась: твой муж поправился. Думай лучше об этом!
Но успокоить Миртл мне так и не удалось.
Впрочем, мне и самой хотелось бы поскорей забыть все, что рассказывала Миртл о поездке к источнику. Эта история крутится и крутится у меня в голове, и меня все больше пугают вечерние тени, сгущающиеся по углам комнаты, когда я долгими холодными вечерами сижу у очага. Боюсь, что со временем я сделаюсь такой же нервной, как Миртл.
Хуже всего я чувствую себя, когда остаюсь дома одна. Чтобы справиться с нервами, я включаю все лампы, ставлю на патефон, который Уилл подарил мне на прошлый день рождения, пластинку Бесси Смит и начинаю делать что-нибудь по хозяйству. Я пеку хлеб, чиню одежду, вышиваю, готовлю рагу или жаркое. Иногда, чтобы приободриться, я даже напеваю себе под нос: «Я — миссис Монро, и у меня будет ребенок! Все идет отлично. Я счастлива, счастлива, счастлива!»
Чаще всего я занимаюсь уборкой. Я мою, чищу, скоблю, и от этого мои руки становятся красными, как у прачки, а кожа трескается. Я мою полы и обметаю стены, я полирую мебель и натираю паркет. Еще никогда наш дом не был таким безупречно чистым.
И все равно, готовлю ли я тесто или опускаю щетку в ведро с мыльной водой, какая-то часть моего мозга пытается найти ответ на вопрос: действительно ли Миртл видела в бассейне Элизу Хардинг или ей только почудилось?
И каждый раз, когда я ловлю себя на этой мысли, я холодею с ног до головы, словно ледяной ветер, который стучит в окна моего дома, сумел каким-то образом прорваться в комнаты.

15 декабря 1929 г.
Сегодня у нас был первый настоящий зимний буран. Я сварила горячий шоколад, и мы с Уиллом вместе смотрели из окон, как снег заметает подъездную дорожку и ложится у стен и дверей большими сугробами, погружая дом в тишину.
— А вдруг его будет столько, что мы не сумеем выйти? — спросила я.
— Сумеем, — ответил Уилл.
— Ну а все-таки?.. Что, если снег будет идти долго-долго и наш дом заметет по самую крышу? Мы же просто не сможем открыть дверь!
Он рассмеялся:
— Тогда я выпрыгну из чердачного окна и пойду за помощью. — Он поцеловал меня в лоб. — Не волнуйся, Этель, все будет хорошо.
Я ненадолго закрыла глаза.
«Я — миссис Монро, и за окнами идет снег, но я не буду волноваться. Не буду. Не буду. Не буду».
— О чем ты думаешь, дорогая?
Я открыла глаза.
— О том, какая я счастливая.
Мы развели в камине огонь и сели играть в парчиси[10], с азартом бросая кости и передвигая фишки по игровому полю. Несмотря на то что мы недавно поужинали (на ужин было тушеное мясо, которое еще не остыло и стояло на плите), я вдруг почувствовала зверский голод. В последнее время я ела много и жадно, ела буквально все подряд. К примеру, мне могло вдруг захотеться сырого картофеля, квашеной капусты, вареной свеклы или мятного желе. Буквально вчера я поймала себя на том, что тщательно пережевываю шкурку апельсина, наслаждаясь ее ароматной горечью.
Прервав игру, я вышла на кухню, достала из овощного ящика брюкву и откусила большой кусок, даже не очистив ее от приставшей земли, которая приятно заскрипела у меня на зубах.
«Я — миссис Монро, и у меня странные вкусы».
Когда я вернулась, Уилл сидел у камина с книгой и бокалом бренди. Убедившись, что он погружен в чтение, я с самым деловым видом прошла в кладовую и, встав на маленький стул-стремянку, сдвинула в сторону банки с консервированными помидорами, кукурузой и бобами, которые мы заготовили летом. За ними, в самом дальнем углу, стояла склянка с водой, которую привезла мне Миртл. Я старалась расходовать ее очень экономно, но все когда-нибудь приходит к концу. Закончилась и волшебная вода — в банке ее оставалось буквально на один глоток. Отвернув крышку, я поднесла банку к губам и сделала этот глоток. Мой рот заполнился резким металлическим вкусом воды, и я невольно закрыла глаза от удовольствия. На те несколько секунд, пока я ощущала на языке этот вкус, я как будто перенеслась назад во времени, снова оказавшись в воде источника, которая поддерживала меня и ласкала, растворяя все мои волнения и страхи.
Чья-то рука схватила меня за талию, и я задержала дыхание, в полной уверенности, что она утащит меня в холодную глубину.
— Что это ты делаешь, Этель? — спросил Уилл.
Я открыла глаза и обнаружила, что все еще стою на стуле-стремянке, держась одной рукой за полку. В другой руке я сжимала пустую банку.
— Я… я хотела просто достать банку бобов на завтра, — сказала я и действительно сняла с полки банку консервов. Уилл помог мне спуститься со стула.
— Тебе следует быть как можно осторожнее, — ласково сказал он, коснувшись рукой моего раздувшегося живота. Он не мог не заметить пустую банку из-под воды, которую я так и не выпустила, но почему-то не задал больше ни одного вопроса.

1 января 1930 г.
Буквально накануне Нового года Феликсу внезапно стало хуже. Миртл примчалась к нам без пальто, без шапки и в домашних туфлях — просто удивительно, как она ничего себе не отморозила. Она, впрочем, не замечала ни холода, ни сосулек в волосах — Миртл была на грани истерики.
Я провела ее в гостиную, усадила у огня и закутала в толстое шерстяное одеяло.
— Не волнуйся, все будет хорошо, — утешала я подругу. — Уилл знает, что нужно делать. — И, чтобы она побыстрее успокоилась и согрелась, я налила ей бокал яблочного бренди.
Пока Уилл собирал свой докторский саквояж, Миртл наклонилась ко мне и шепнула:
— У тебя не осталось той воды? Хотя бы капельки?
Ее глаза сверкали, но в глубине их таилось отчаяние. Как она сказала, ее запас воды иссяк: последние несколько глотков Феликс допил три дня назад и почти сразу перестал чувствовать собственные ноги, только на этот раз странное онемение распространилось выше. Сейчас, сказала Миртл, у него почти не действуют руки, но хуже всего было то, что и дышал Феликс лишь с огромным трудом.
— Мне очень нужна эта вода, но я никак не могу заставить себя снова отправиться туда. — Миртл плотнее закуталась в одеяло, а ее руки продолжали беспрестанно мять и скручивать край ткани. Несмотря на тепло огня и выпитое бренди, она продолжала дрожать. — Конечно, мне следовало съездить к источнику еще до того, как началась зима, но я никак ее могла справиться с собой. Я боялась… Ты даже не представляешь себе, как я боялась!
Я похлопала ее по плечу и сказала, чтобы она не волновалась и что все будет хорошо. Увы, я жестоко ошиблась.
Как сказал мне впоследствии Уилл, который сам отвез Феликса в больницу, сделать было ничего нельзя.
К утру муж Миртл умер. Врачи сказали — у него была запущенная спинальная инфекция.
Так печально начался для нас новый, одна тысяча девятьсот тридцатый год.
Уилл провел в больнице всю ночь и вернулся домой очень усталый. Глаза у него покраснели, лоб прорезали две глубокие морщины. Крепко обняв меня, он поцеловал меня в волосы.
— Откровенно говоря, Этель, — сказал он, — просто чудо, что Феликс прожил так долго и при этом ходил своими ногами, а не ездил в инвалидном кресле. Пуля в позвоночнике, осколочные ранения ноги… Они уже давно должны были свести его в могилу.
Я вышла в коридор и сняла с вешалки пальто и шляпу.
— Ты куда, Этель?
— К Миртл, естественно. Такая ужасная новость… Ее нельзя оставлять одну.
Уилл покачал головой:
— Миртл все еще в больнице. Ее накачали успокоительным.
— Тогда я поеду к ней туда…
Уилл подошел ко мне, взял у меня из рук пальто и повесил обратно на вешалку.
— Никуда ты не поедешь. Миртл на себя не похожа, ей сейчас не до визитов. А если ты увидишь ее в таком состоянии, ты и сама расстроишься.
— Но я…
— Думай о ребенке, — сказал он, прижимая ладонь к моему животу.

8 января 1930 г.
Вчера мне снова приснился бассейн. Он звал меня по имени. Его голос был ласковым, успокаивающим, словно журчание воды по камням. И знакомым.
Ты сказала, что готова отдать все, лишь бы иметь ребенка…
— Чего ты от меня хочешь? — спросила я.
Негромкое мелодичное журчание вдруг превратилось в громкий зловещий хохот, который заставил меня содрогнуться.

Глава 19

19 июня 2019 г.
Мы стояли на подъездной дорожке. Райан был одет в забрызганные краской шорты и футболку с рекламой «Гиннесса», которые он позаимствовал из чемодана моего отца. Свою намокшую одежду он затолкал в пластиковый пакет и забросил в багажник машины. Его мать уже сидела в салоне, на пассажирском сиденье. Лицо у нее было усталым.
— Если тебе что-нибудь понадобится, сразу же позвони, — сказал Райан.
Я крепко обняла его.
— Спасибо, — сказала я. — Как хорошо, что ты оказался рядом! Если бы ты его не вытащил…
— Ерунда. — Он посмотрел мне прямо в глаза. — Быть может, это купание научит его не подходить к воде в пьяном виде.
Я очень сомневалась, что урок пойдет впрок, но ничего не сказала.
— Поезжай осторожно. Завтра я зайду к вам в пекарню.
— Спокойной ночи. — Райан взялся за ручку водительской дверцы. — Да, хотел спросить… Что это за разноцветные отметки на стенках бассейна?
Тсс, Джекси! Ни слова!
Я подумала о тех многочисленных секретах, которые на протяжении многих лет доверяла мне Лекси. И я ни разу ее не подвела. Какая мне разница — секретом больше, секретом меньше?
— Понятия не имею.
Райан нахмурился.
— Ну, ладно, — проговорил он. — Мой телефон у тебя есть, так что в случае чего звони, я сразу приеду. Здесь всего-то пять минут на машине.
Вернувшись в дом, я увидела отца и Диану, которые на кухне пили кофе. Судя по всему, тетка была чем-то расстроена — она так яростно размешивала сахар в своей чашке, что ложечка громко звякала по фарфору. Отец мрачно уставился в стол перед собой. Он уже переоделся — на нем были шорты и футболка. На кухне царил относительный порядок — кто-то из гостей сложил грязную посуду в раковину и отнес в мусорный бак пустые банки и бутылки.
Я подсела к столу. Моя мигрень разыгралась не на шутку — казалось, будто у меня ноют все зубы одновременно. Когда я сказала об этом Диане, она порылась в сумочке и протянула мне начатую упаковку каких-то таблеток:
— Попробуй-ка вот это.
— Что это?
— Тайленол с кодеином. Мне прописал их мой зубной врач, когда у меня воспалился канал. Оставь их у себя, похоже, тебе они нужнее, чем мне. — Она широко зевнула и помассировала шею. — Ф-фух, я еле на ногах держусь — до того вымоталась, да и выпила порядочно.
— Так оставайся на ночь, — предложила я.
Диана поморщилась:
— Я не ночевала в этом доме с тех пор, как была подростком.
— Все лучше, чем садиться за руль в таком состоянии. Ну пожалуйста, Ди! Мне будет спокойнее, если ты останешься. — Я озабоченно покосилась на Теда. — Я постелю тебе в комнате Ле… в бывшей бабушкиной комнате.
— Ну ладно, — согласилась наконец Диана. — Думаю, одна ночь меня не убьет.
Решив одну проблему, я решила перейти к другой.
— Ну, Тед, как ты себя чувствуешь? — спросила я, проглотив одну таблетку из Дианиной упаковки. — Надеюсь, купание тебя взбодрило?
— Нормально я себя чувствую! — огрызнулся он. — И хватит меня уже об этом спрашивать, надоело.
Последовала неловкая пауза, во время которой я размышляла о том, что с некоторых пор отцовское пьянство стало в нашей семье фигурой умолчания: все о нем знали, но никто не упоминал вслух. Так, может, не стоит ломать традицию? Наконец я все-таки решилась.
— Не хочешь рассказать нам, как все произошло? — спросила я голосом завзятого психотерапевта.
Он не ответил.
— Думаю, Лили Брук была разочарована, что тебе не понадобилось дыхание «рот в рот». Ничего, в следующий раз попробую упасть в бассейн вместо тебя, — заметила Диана и подмигнула. Она явно пыталась придать назревающему разговору более легкий тон, но Тед снова не отреагировал.
Диана нахмурилась:
— Мне кажется, этот чертов бассейн и впрямь пора засыпать. От него одни только неприятности. — Она бросила взгляд на кухонное окно — на видневшийся за ним бассейн, и на мгновение ее лицо стало испуганным, словно она боялась, что бассейн может услышать ее слова.
— Одни неприятности, говоришь? — переспросила я. — А как насчет людей, которых он излечил? Весь вечер гости только и спрашивали меня о том, смогут ли они пользоваться им и дальше. Они верят, что эта вода излечивает от многих болезней… практически от всех. Кажется, я даже видела, как двое или трое гостей потихоньку набирали целебную, магическую воду в пустые бутылки из-под текилы!
Тут я подумала, что зашла слишком далеко. Я вовсе не хотела говорить о бассейне — это получилось как-то само собой. Похоже, Диана была не единственной, кто выпил лишнего.
Тетка смерила меня мрачным взглядом и стиснула зубы. Мгновение спустя она поднялась из-за стола.
— Пойду постелю себе постель и лягу. Я действительно очень устала. Спокойной ночи. — И, взглядом показав мне на отца — мол, присматривай за ним, — она двинулась к выходу.
— Ди! — окликнула я ее. — Скажи, на том бумажном кораблике, который ты вытащила из воды, было что-нибудь написано?
Тетка слегка вздрогнула, но быстро овладела собой.
— Кажется, нет… Точно — нет, — медленно проговорила она, глядя на меня так, как всегда смотрела на Лекси, когда та загоралась очередной сумасшедшей «идеей». — Это был просто мусор.
И она вышла. Мы с отцом некоторое время прислушивались к тому, как она поднимается по лестнице. Когда ее шаги затихли, я открыла холодильник, достала две банки пива и поставила одну из них перед отцом в качестве оливковой ветки мира.
— Я знаю, ты считаешь меня спятившим с ума алкоголиком, который не соображает, что несет, — сказал Тед. Он сильно сутулился и выглядел старым, слабым и больным. При мысли о том, что могло случиться, если бы Райан не вытащил его, я снова вздрогнула.
— Ничего такого я не думаю, — сказала я. В глубине души я именно так и считала. Отрицать это было бы глупо, но еще глупее было сказать об этом вслух. — Я думаю… — проговорила я, тщательно подбирая слова. — Я думаю, ты делал все, что было в твоих силах.
— Вот только не надо этих твоих психотерапевтических штучек. — Тед усмехнулся и покачал головой. — Я знаю, что был дерьмовым отцом, но я никогда тебе не лгал. Ни тебе, ни Лекс. И я клянусь: я действительно что-то видел… Нет, не что-то — я видел в бассейне ее. Конечно, я выпил, но я уверен, что это была не галлюцинация и не обман зрения.
— О’кей, — согласилась я, думая о том, что во многих случаях решить проблему можно, всего лишь дав человеку возможность спокойно рассказать о ней. Прием был старым как мир, но весьма действенным. Ну-ка, попробуем… — Давай разберемся по порядку, Тед, — сказала я. — Расскажи мне подробно, как все было.
— Ну, сначала я разговаривал с Лили… Ты ведь ее знаешь? У нее небольшой отель в городе. Очень приятная женщина… Она предложила мне выйти на улицу: у нее было с собой немного травки — лучшей в Вермонте, как она сказала, — и она хотела угостить меня.
— Постой-постой… — перебила я. — Уж не хочешь ли ты сказать, что вы с Лили еще и накурились? — Не сдержавшись, я криво усмехнулась. Трудно все-таки сохранять объективность, когда дело касается твоих близких родственников.
— В том-то и дело, что нет! Когда я вышел из дома, то не нашел Лили. Она, наверное, ждала меня в саду, а я пошел к бассейну. Мы же не договорились, где мы встретимся!
Я кивнула.
— Ну вот, я стоял у ограды и рассматривал эти буквы и цифры на бортике, когда в бассейне что-то громко плеснуло. Я даже подумал: неужели кто-то из гостей решил потихоньку искупаться? Я бросился к бассейну и увидел на воде расходящиеся круги. И пузыри…
— Может, это был ветер?
Отец посмотрел на меня блестящими от волнения глазами.
— Я видел руку, Джекс. Она тянулась из глубины к поверхности. Вот я и подумал, что в бассейне кто-то тонет!
— Может быть, это было отражение? Игра света?
В этой воде есть только то, что мы носим в себе.
Я прикрыла глаза, вспоминая ту ночь, когда я — еще совсем маленькой — оказалась возле бассейна ночью. Одна.
Нет, не одна…
В воде что-то было. Что-то или кто-то…
Я открыла глаза и тряхнула головой, чтобы отогнать воспоминание.
Если это было воспоминание.
— Ничего подобного. Я абсолютно в этом уверен! — сказал Тед. — В общем, я, недолго думая, прыгнул в воду — даже ботинки не снял. Прыгнул и поплыл туда, где я видел руку, но она уже исчезла. А потом я и сам каким-то образом оказался под водой. Кто-то схватил меня за ногу и потащил вниз. Я подумал, что это утопающий. Когда люди тонут, они часто впадают в панику и не соображают, где верх, где низ. Знакомые рыбаки в Ки-Уэсте не раз говорили мне, что спасение утопающих — дело очень рискованное. Тот, кто тонет, может запросто утащить под воду и того, кто решил ему помочь, и тогда обоим конец.
Об этом мне тоже приходилось слышать. На уроках плавания, которые мы по настоянию бабушки посещали каждое лето, нам рассказывал об этом пожилой спасатель.
— Так вот, — продолжал отец, — когда я почувствовал, что меня тянут вниз, я забарахтался и попытался выплыть на поверхность… — Его дыхание участилось, речь сделалась отрывистой. — И тут она схватила меня за запястье! Схватила и снова потащила в глубину. Я видел ее лицо, Джекс. Это была она, Лекси… — Он покачал головой. — Я уверен, что не ошибся. Не мог же я не узнать свою собственную дочь!
— Страх и адреналин могут сыграть с человеком шутку и покруче, — сказала я, пытаясь вернуть разговор на твердую почву. — Ты сам сказал, что утопающий впадает в панику и перестает мыслить здраво.
Тед выпрямился и посмотрел на меня в упор.
— Так ты считаешь, я до того перепугался, что вообразил то, чего на самом деле не было?
— Ты же знаешь, какая темная в бассейне вода. На глубине всего нескольких футов невозможно разглядеть собственную руку, даже если поднести ее к самому лицу!
Он снова покачал головой. Похоже, мои слова его не убедили.
— Нет, я не сомневаюсь, что ты что-то видел, — сказала я примирительным тоном. — Но мне хорошо известно, что в темноте воображение начинает работать на полную мощность и человек может увидеть… увидеть что угодно!
Я действительно знала, что говорила, — знала на собственном опыте. Я и сама кое-что видела в этой воде.
На мгновение мне снова вспомнилась та давняя ночь, когда я стояла на краю бассейна и смотрела в его черную воду.
Что же померещилось мне тогда? И померещилось ли?..
— Лекси утонула всего несколько дней назад, и утонула именно здесь, в этом бассейне. Ты скорбишь о ней, и больше всего на свете тебе хочется увидеть ее снова. Все эти дни ты испытывал сильный стресс, поэтому, когда ты выпил лишнего, твой мозг частично утратил способность нормально функционировать. Вот почему, когда ты оказался в необычной и, прямо скажем, опасной ситуации, ты увидел не то, что есть на самом деле, а то, что ты хотел видеть. И это совершенно нормально, Тед!
— Конечно, я понимаю. — Он отвернулся. — Как скажешь, Джекс.
* * *
Когда я наконец поднялась к себе в спальню, сестра уже ждала меня там. Конечно, не она сама, а ее портрет, но какая разница? Я совершенно забыла о нем и, увидев на подушке лицо сестры, невольно вздрогнула.
— Ну, я и идиотка! — пробормотала я себе под нос.
«И трусишка!» — прозвучал у меня в ушах голос сестры.
Взяв с подушки портрет, я поставила его на высокий комод, но и оттуда Лекси продолжала следить за каждым моим движением. Не выдержав ее немигающего взгляда, я подошла к портрету, всмотрелась. В ее глазах — в темных, чуть расширенных зрачках — что-то было. Отражение? Да, это было отражение ее собственного отражения: Лекси на краю бассейна отражалась в глазах Лекси, которая отражалась в воде. Или… была в воде.
Я вернулась к кровати и легла поверх одеяла. Сестра продолжала наблюдать за мной с комода. Вино, коктейль, кодеин и непонятное происшествие с отцом вымотали меня до крайности. Слава богу, головная боль не то чтобы улеглась, но, по крайней мере, перестала буравить мозг словно раскаленное шило, превратившись просто в тупую ломоту в висках. Мой телефон, который я поставила заряжаться перед отъездом в траурный зал, по-прежнему лежал на тумбочке, и сейчас я взяла его в руки. На экране я увидела уведомления о двух пропущенных вызовах и об оставленных на голосовой почте сообщениях. Одно было от Карен Херст, другое — от Барбары. Я набрала короткий номер и включила телефон на громкую связь.
«Привет, Джеки, это Барбара. Я свободна завтра с часу до трех, попробуй позвонить мне в это время. Если не сможешь, пришли эсэмэску: попробуем придумать что-нибудь еще».
«Привет, Джеки, прости, что снова тебя беспокою, но мне хотелось узнать, сумела ли ты связаться с Валери́ Шипи. Она так и не привезла Деклана в больницу, и я не знаю, где она и что с ней. На мои звонки она не отвечает. Попробуй дозвониться ей сама — быть может, тебе больше повезет. Честно говоря, я начинаю волноваться за мальчика. Позвони, если что-то узнаешь. Спасибо».
Я еще раз проверила телефон. Пропущенных звонков от матери Деклана не было. Черт! Время было совсем позднее, к тому же я еще не совсем протрезвела. Придется позвонить ей утром.
Я очень устала и вымоталась, но возбуждение прошедшего дня еще не оставило меня, поэтому о сне нечего было и думать. Пытаясь придумать себе какое-нибудь занятие, которое помогло бы мне успокоить взбудораженные нервы, я остановилась взглядом на коробках с записями Лекси. Крышка верхней коробки по-прежнему была открыта — я бросила ее, когда услышала шум у бассейна.
Кое-как спустив ноги с кровати, я с трудом поднялась и, подойдя к коробкам, стала перебирать бумаги, гадая, сколько тысяч лет мне понадобится, чтобы привести их в порядок и разгадать их значение. Впрочем, попытаться все равно стоило, и я поднесла к глазам очередной тетрадный листок в мелкую клеточку.
3 июня
Мне начинает казаться, что бассейн или как минимум вода, которой он наполнен, представляет собой живое существо. Невероятное, невозможное, но живое — такое же, как птицы или звери в лесу. И у этого существа есть свои инстинкты, желания, потребности.
И главная из этих потребностей — голод…

6 июня
Г-11 13 час. — 7,4 м
Г-11 17 час. — 15 м
Г-11 23 час. — больше 50 м!

Невольно я вспомнила последний звонок Лекси, ее взволнованный голос на автоответчике: «Джекс! Джекс! Я действовала по науке. Сначала гипотеза, потом — эксперимент». На других листках я уже видела похожие записи и решила, что держу в руках отчет о результатах этого эксперимента, состоявшего, по всей видимости, в измерении глубины бассейна. Как ни странно, глубина изменялась в зависимости от времени суток. Как это может быть, спросила я себя и сама же ответила: никак.
Потом я подумала о последних обращенных ко мне словах, прозвучавших из динамиков автоответчика. «Она здесь, Джекс. Боже мой, она все время была здесь!» Кто это — она?.. Вероятно, Лекси что-то почудилось, но она решила, что действительно что-то видит. Ведь померещилось же что-то Теду! Почему же тогда результаты измерений не могут быть плодом ее воображения, результатом деятельности больного рассудка? Хотела бы я знать: как давно она отказалась от лекарств?
Я посмотрела на портрет. «Чем ты тут занималась, Лекс? И зачем?»
Она не ответила (естественно!), а я подумала о том, как отец обвинил меня, что я не даю Лекси сказать ни слова, что я прерываю разговор еще до того, как он начнется. Наверное, если бы я захотела понять сестру по-настоящему, мне, возможно, это и удалось бы. Не исключено, что я сумела бы даже разгадать, что происходило у нее в голове в последние дни и недели, но для этого мне пришлось бы выйти за пределы моей зоны комфорта, пришлось бы разгадывать ее секреты, отыскивать следы и расшифровывать записи, какими бы бессмысленными и безумными они ни казались.
Ну-ка попробуй, Джекс! Спорим, у тебя ничего не получится?
Я повернулась к портрету.
— А вот посмотрим!..
* * *
Выйдя в коридор, я на цыпочках прокралась мимо закрытой двери бабушкиной комнаты, где спала Диана. В эти минуты я снова чувствовала себя девчонкой, которая намерена совершить ночной налет на холодильник или встретиться с Райаном, чтобы отправиться навстречу запретным приключениям при свете звезд. Правда, раньше со мной всегда была Лекси. Она шла первой и поминутно шикала на меня, чтобы я не очень шумела. «Ни звука, Джекс! Ну что ты топаешь, как бегемот? Ты разбудишь весь дом!»
Подростками мы нередко нарушали бабушкино Правило Номер Один. Обычно Лекси будила меня среди ночи, шептала: «Вставай. Пора!» — после чего мы вместе спускались по ступенькам вниз и потихоньку выбирались через кухонную дверь в патио. Уже тогда я знала: если сестре захотелось поплавать в бассейне ночью, это означает, что она в очередной раз перестала принимать лекарства. Ночные купания успокаивали ее, благотворно воздействуя на беспокойный, мятущийся разум. Мне не особенно нравилось нырять в холодную воду, да еще в темноте, но я старалась не отставать от сестры. Добравшись до берега, мы сбрасывали наши фланелевые пижамы и беззвучно сползали в бассейн. В первые секунды вода казалась просто ледяной и у меня буквально перехватывало дыхание от холода. Каждое такое погружение казалось мне похожим на маленькую смерть, но я не могла не признать, что в нем было и что-то сказочное, волшебное. Мы с Лекси плыли рядом, и наши тела слегка фосфоресцировали в воде, члены немели от холода, но сердца громко стучали, и я с особенной остротой чувствовала себя живой. Помню одну картину: Лекси — ей тогда было уже семнадцать — сидит голышом на краю бассейна и курит, запрокинув голову и откинув на спину волосы. Капли воды стекают по ее телу, а она задумчиво пускает кольца и смотрит, как они уплывают высоко в небо — к темным тучам, закрывшим луну.
И сейчас, спускаясь по лестнице, я словно наяву услышала ее шепот: «Вставай. Пора!» Лекси снова звала меня, и я беззвучно скользнула в кухню, не зажигая света. Там я открыла ящик буфета и достала электрический фонарь, который мы нашли, когда прибирались. Я щелкнула кнопкой, чтобы убедиться, что он работает, потом все так же тихо, чтобы не разбудить тетку и отца, вышла из дома через парадный вход. Как ни странно, я отлично понимала, что задуманная мною авантюра не имеет никакого рационального объяснения, но отказываться от своих намерений не собиралась. Отец и — до него — Лекси что-то видели в бассейне. Теперь я хотела взглянуть на это что-то сама.
Подобный план мог родиться только в голове, из которой еще не выветрился весь алкоголь. Я очень хорошо это сознавала, поэтому придумала себе более реальную цель. Мне нужно убедиться, сказала я себе, что глубина бассейна не может достигать пятидесяти метров, что моя сестра ошиблась — или вообразила, — будто она может меняться в зависимости от времени. После этого (это я пообещала себе твердо) я пойду в дом, лягу спать и постараюсь забыть о своей дурацкой идее — о том, что записи моей сестры могут хотя бы отчасти отражать реальное положение вещей. В конце концов, размышляла я, логика всегда была моей сильной стороной. Даже на жизнь я зарабатываю тем, что помогаю людям переживать разного рода критические ситуации, и мне в общем-то не пристало тайком покидать дом, да еще ночью, чтобы измерить глубину бассейна, который не может — просто не может! — быть бездонным.
Что за нелепая фантазия!
Вымощенная плиткой дорожка, что вела вокруг дома к бассейну, все еще хранила тепло прошедшего дня; я отчетливо ощущала его ступнями босых ног. Калитка в ограде была заперта. Я отодвинула щеколду, и калитка отворилась с пронзительным скрипом. Надо будет смазать петли, машинально отметила я и потянулась к рубильнику, включавшему фонари, которые установила еще моя бабушка, любившая купаться ранним утром, еще до света. Но не ночью. Ночью она не купалась никогда. Нам это тоже было строжайше запрещено.
Фонари не включались, хотя я дернула рубильник два или три раза. Должно быть, в них тоже не было лампочек. Днем мы с Дианой заменили все лампочки в доме, но проверить фонари возле бассейна нам просто не пришло в голову.
Сейчас я, впрочем, думала не столько о лампочках, сколько о том, что в последний раз Лекс пришла к бассейну в полной темноте. Она сняла шорты и футболку и бросила на бортике — на том самом месте, где на следующий день их нашли Диана и полиция. А что, если лампочки в фонарях выкрутила или разбила вовсе не Лекси? Что, если она услышала какой-то подозрительный шум, доносящийся от бассейна, и пошла проверить? Что, если на нее кто-то напал?
Но эта версия казалась сомнительной даже мне самой. В конце концов, полиция не обнаружила никаких следов борьбы и никаких следов незаконного проникновения. Смерть от несчастного случая — такой вердикт вынес коронер, и он ни у кого не вызвал сомнений. В самом деле, что тут странного, если психически нездоровая женщина с неустойчивым поведением и суицидальным мышлением бросается ночью в бассейн и тонет? Ничего странного. Все объяснимо, все понятно.
Отчего печален ты, мой цветок осенний?..
Я включила фонарик и сделала несколько шагов к бассейну. Он чернел между гранитных берегов, неподвижный, черный, смутно угрожающий, и мне пришлось совершить над собой форменное насилие, чтобы не броситься наутек. До края бассейна оставалось еще несколько ярдов, но даже на этом расстоянии я почувствовала, что к острому минеральному запаху воды примешивается еще один не особенно приятный аромат, который, впрочем, был мне знаком. Да, порой от нашего бассейна попахивало и сыростью, и гнилью, и — как сейчас — тухлыми яйцами. Лично мне всегда казалось, что вода, которую бабушка называла целебной, должна пахнуть совсем не так, но бабушка продолжала утверждать, что стоит только нам в ней искупаться, и любую хворь как рукой снимет.
Как рукой… Я вспомнила Глэдис Биссет, которая просила для мужа разрешения приходить к источнику, чтобы облегчить боль от полученных на войне ран, вспомнила Диану, которая налила банку воды для Терри. Должно быть, мать Райана тоже верила, что она поможет ей от склероза. Конечно, самовнушение — великая сила, но… Что же все-таки оцарапало Райану ногу? И кто сегодня приманил к бассейну моего отца?
А я?.. Я-то зачем приходила сюда ночью много лет назад?
Впрочем, со мной все было более или менее ясно. Виновата была Лекси, которая взяла меня «на слабо». Она сказала, что мне ни за что не хватит смелости прийти к бассейну ночью одной. День за днем она всячески изводила и дразнила меня, пока я, наконец, не разозлилась и не решила доказать, что смелости у меня достаточно. Было где-то около полуночи, когда я потихоньку выбралась из своей комнаты, спустилась вниз и вышла к бассейну. Ночь была черной как чернила, и мне пришлось ждать, пока мои глаза привыкнут к темноте. Но еще до того, как я начала различать что-то вокруг, от бассейна донесся громкий плеск. Сначала я вздрогнула, но потом подумала, что это наверняка Лекси. Она услышала, как я вышла из дома, и поспешила к бассейну, чтобы меня напугать. В полной уверенности, что это сестра, я вполголоса окликнула ее, но… Но никакой Лекси возле бассейна не оказалось.
Сейчас я, однако, постаралась поскорее отогнать от себя это воспоминание. По правде говоря, стоять возле бассейна в темноте мне было очень страшно. Холодок пробежал у меня по спине, и я подумала, что самым разумным с моей стороны было бы поскорее вернуться в дом и лечь спать. Но сначала я должна все-таки подойти поближе… просто чтобы проверить, все ли в порядке…
— А еще я хотела измерить глубину, — сказала я вслух и сама не узнала собственного хриплого голоса. Стараясь как-то подбодрить себя, я взмахнула фонариком и направила луч на бассейн. Вода в нем была совершенно неподвижна, но она почти не блестела, как любая нормальная водная поверхность. Казалось, темный прямоугольник бассейна способен поглощать свет, словно настоящая черная дыра, гравиполе которой затягивает в себя любую материю и энергию. На мгновение мне даже почудилось, будто даже вершины холмов за бассейном (в темноте я их, разумеется, не видела, но ощущала их присутствие) начинают понемногу склоняться в его сторону.
Стараясь не смотреть туда, где прятались во мраке холмы, я двинулась вдоль бассейна к дальнему бортику, где располагался водослив. Именно там мы привязали надувной матрас Лекси. Я, конечно, не собиралась выплывать на нем на середину бассейна; про себя я решила, что измерю глубину только у бортиков. Проведем научный эксперимент, уговаривала я себя.
Давай-давай, Джекс! Попробуй! Просто так, для прикола!
Я посветила фонарем на матрас. Измерительная лента с грузиком была на месте.
— Ну вот, все просто, — снова сказала я себе, надеясь таким образом справиться с овладевшими мною нервозностью и страхом. Взяв ленту в руки, я перешла к левому от меня углу бассейна, который, согласно нарисованным на бортиках координатным отметкам, имел обозначение А-1. Осторожно, чтобы не поскользнуться, я встала на краю бассейна, вытянула перед собой руку и опустила груз в воду. Потихоньку разматывая ленту, я чувствовала, как он задевает за неровные стенки бассейна, и крепче сжимала пальцы, словно боясь, что какая-то неведомая сила может вырвать измерительный снаряд у меня из рук. Я была уверена, что груз очень быстро достанет до дна. Так и произошло. Продолжая держать мерную ленту натянутой, я наклонилась, подсвечивая себе фонариком. Шесть метров и восемьдесят сантиметров. Тогда я перешла к квадрату А-2 и получила почти такой же результат. Медленно двигаясь вдоль бассейна, я измеряла глубину через каждый фут. Везде глубина составляла от 6,8 до 7,4 метра, то есть от двадцати до двадцати четырех футов. Многовато, конечно, для плавательного бассейна, но бездонным он определенно не был.
Убедившись в этом, я даже почувствовала что-то вроде разочарования. Все-таки я привыкла считать наш бассейн как минимум необычным. Я хорошо помнила, как Лекси, надвигая на глаза очки для плавания, кричала мне: «Смотри, Джекси, смотри! Сейчас я донырну до обратной стороны мира!» Тогда я верила, что когда-нибудь она действительно сможет это сделать и, вернувшись, расскажет мне, что она там видела. Но теперь я сама, можно сказать своими руками, добыла доказательство того, что ни Санта-Клауса, ни пасхального кролика не существует. И как тут не разочароваться, не почувствовать себя обманутым?..
Ладно…
Пора было уходить, но я все же забросила грузик подальше от бортика. Теперь лента уходила в воду под углом, а это означало, что измерение будет неточным, однако и здесь я получила примерно такую же глубину. Опустившись на корточки с фонариком в руках, я как раз пыталась разглядеть цифры на ленте, когда позади меня — где-то у дальнего конца бассейна — раздался громкий всплеск. Вздрогнув от неожиданности, я уронила фонарик в воду и сама едва не полетела следом, лишь чудом удержавшись на скользком граните. Фонарик пошел на дно. В течение нескольких секунд его свет был виден под водой, потом он исчез, и я осталась в полной темноте.
— Черт! — Я поспешно выпрямилась и огляделась по сторонам, изо всех сил стараясь разглядеть во мраке хоть что-нибудь. — Кто здесь?
Ответа не было, и я поскорее вытащила из воды мерную ленту с болтавшимся на конце грузиком. Не бог весть какое оружие, но все-таки…
Но, как я ни вглядывалась в темноту, мои глаза различали лишь бесформенные неподвижные тени, в которых я угадывала шезлонги, столы, пляжный зонт, полусдутый матрас. Выглядели они довольно зловеще, напоминая каких-то неведомых тварей, которые только притворились мебелью, а сами только и ждали, чтобы я отвернулась. Тишина стояла оглушительная; единственным звуком, который я различала, было приглушенное журчание воды, утекающей через водослив в дальнем конце бассейна. Все было спокойно, но поджилки у меня тряслись, а колени дрожали. Все же я нашла в себе силы сделать несколько шагов туда, откуда донесся плеск. Чтобы придать себе уверенности, я размахивала грузиком на конце мерной ленты, прикидывая, как бы половчее треснуть им по голове того, кто пробрался на участок и вздумал меня пугать. Но в темноте по-прежнему не было заметно никакого движения. Поверхность воды тоже казалась непотревоженной. Похоже, у меня снова разыгралось воображение и плеск мне просто почудился.
Можешь сколько хочешь отрицать реальность; от этого она не перестанет быть реальностью. Или ты и в самом деле думаешь, что коли ты сказала «там ничего нет», значит, там и вправду ничего нет?..
— Заткнись уже, — сказала я Лекси. То есть не ей, а себе, потому что на самом деле эту насмешливую фразу произнесла вовсе не моя сестра. Никто со мной не разговаривал, и никакого плеска просто не было. Я его придумала, потому что, как и отец, находилась под воздействием стресса, горя, вины, недосыпа и алкоголя.
Но пока я стояла в темноте, до боли в глазах вглядываясь в черную воду, мне вспомнилась маленькая девочка, которую я видела много лет назад, когда Лекси вынудила меня пойти к бассейну ночью. Да, я ее видела… Она стояла в воде почти в середине бассейна. Выглядела она чуть младше меня — на вид ей было лет семь-восемь, поэтому я не особенно испугалась. Волосы у нее были такими светлыми, что мерещилось — они светятся в темноте. Лицо девочки казалось мне незнакомым, но я была совершенно уверена, что знаю ее. Это была Марта. Я видела достаточно портретов этой воображаемой подруги моей тетки Риты (выполненных, правда, в стиле «палка-палка-огуречик») и не могла ошибиться.
— Прыгай в воду, поплаваем! — сказала мне девочка, но я покачала головой. Я не хотела нарушать установленные бабушкой правила. Марта хихикнула и нырнула. Затаив дыхание, я мысленно отсчитывала секунды. Прошла минута. Вторая. На поверхности не было заметно никаких признаков движения. Не было даже пузырей.
Потом в доме за моей спиной вспыхнул свет. Обернувшись, я увидела Лекси, которая смотрела на меня из окна спальни и махала рукой. Я бросилась к дому, взбежала наверх, и сестра одобрительно хлопнула меня по спине в знак того, что я не трусиха и не слюнтяйка. О том, кого я видела в бассейне, я рассказывать ей не стала. Я вообще никому об этом не рассказывала, даже Барбаре. За годы мне почти удалось убедить себя в том, что все это мне просто показалось. Что я наслушалась рассказов Лекси, и в конце концов Марта явилась мне во сне.
Вода в конце бассейна озарилась бледной вспышкой света и снова потемнела. Должно быть, закоротило утопленный мною фонарик.
— Джеки? — За моей спиной скрипнула калитка, и я резко обернулась. В ограду вошла Диана и остановилась. В руке у нее был маленький фонарик, который давал ровно столько света, чтобы я успела сдержать замах и не треснуть ее гирькой по голове.
— Что ты тут делаешь?!
Хороший вопрос.
— Мне что-то не спалось, — ответила я, стараясь говорить как можно равнодушней. — Вот я и решила подышать свежим воздухом… и измерить глубину бассейна.
Взгляд тетки переместился на мерную ленту у меня в руках.
— Что-что? Ты пришла сюда среди ночи, чтобы измерить глубину?.. — Она слегка пожала плечами. — Ну конечно!.. Я бы сказала, это совершенно естественное и вполне объяснимое желание. Тебе просто захотелось, да?..
— Не просто, — поспешила объяснить я. — Тем же самым занималась и Лекси. Помнишь ее записи?.. Это были координаты и результаты измерений. Вот этой мерной лентой она измеряла глубину бассейна в разных точках, но результаты получились какие-то странные. Вот я и решила проверить, насколько точно они соответствуют…
— Ступай-ка в дом, — проговорила Диана без тени шутливости в голосе и, отступив чуть в сторону, пошире распахнула калитку. Петли снова взвизгнули.
— Сейчас, только положу эту штуку на место, — ответила я и, свернув мерную ленту кольцом, понесла к дальнему концу бассейна, чтобы положить обратно на матрас.
— Завтра надо будет ввернуть новые лампочки в фонари, — сказала Диана. — И повесить на калитку замок. Не хватает еще, чтобы местные мальчишки пробирались сюда без взрослых, особенно ночью. Это может плохо кончиться.
— Хорошая идея, — откликнулась я.
Я уже шла к калитке, когда в районе квадрата А-3 мое внимание привлек какой-то предмет, лежавший на самом бортике. Наклонившись, я взяла его в руку.
— Что за…
— Эй, Джеки, что случилось? — Диана сделала пару шагов в мою сторону. — Уж не хочешь ли ты последовать отцовскому примеру и искупаться?
Я ответила не сразу. Отупение, вызванное кодеином и алкоголем, сменилось мощным выбросом адреналина. В одно мгновение я почувствовала себя трезвой и на взводе. А если называть вещи своими именами, то я здорово испугалась.
— Нет. Все в порядке, — отозвалась я наконец, тщетно стараясь унять сердцебиение.
На самом деле ни о каком порядке не могло быть и речи. Не могло, потому что предмет, который я держала в руке, нарушал любой порядок.
Это был фонарик. Тот самый, который я пять минут назад утопила в бассейне на глубине шесть и восемь десятых метра или около того. Он был мокрым и холодным, но, когда я щелкнула кнопкой, фонарь включился как ни в чем не бывало. Объяснить это я могла двумя разными способами, но какой из них выбрать? На чем остановиться?..
Возможно, я просто-напросто спятила. Это было самым простым объяснением.
Но существовал и другой вариант. Невероятный, невозможный, но исключить его я почему-то не решалась.
В воде кто-то был.
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11 февраля 1930 г.
Лейнсборо, Нью-Гэмпшир
Деторождение — дело трудное, шумное и грязное. Чувствуешь себя яйцом, из которого ложечкой достают содержимое. Кроме того, никто не предупредил меня, что будет больно. Такой боли я не испытывала еще никогда.
Маргарет появилась на свет на три недели раньше срока, застав нас врасплох. Она родилась сегодня, в семь часов и девятнадцать минут утра, в нашей спальне. Мне она показалась крошечной, как маленькая кукла. Весила она пять фунтов и три унции.
Я — миссис Монро, и я — мать.
* * *
Вчера я весь день просидела дома, глядя в окно на темнеющее на глазах небо. Собирался очередной буран. Плотные, серые облака, чуть подсвеченные красноватым светом заходящего солнца, затянули небосвод, а воздух словно сгустился.
Весь этот день я, по обыкновению, мыла, чистила, скоблила, вытирала пыль. Особой необходимости в этом не было — дом так и сверкал чистотой, но меня переполняла какая-то нервная энергия. Казалось, я вся вибрирую, словно камертон. Наверное, думала я, это потому, что погода меняется. И действительно, после обеда накатил туман, да такой плотный, что очень скоро я перестала различать ограду палисадника перед домом. Такого тумана я еще никогда не видела. Он поднялся от реки и укрыл весь город, он клубился за стеклами и просачивался в комнаты, наполняя их холодной сыростью, несмотря на горевший в камине огонь. От сырости у меня заныли суставы. Очень скоро мне стало казаться, что туман явился персонально за мной, что он хочет поглотить меня и спрятаться от него невозможно. Глупости, конечно, но что только не придет в голову женщине в положении!
Внутренне посмеиваясь над собой, я все же заложила окна сложенными полотенцами и даже подсунула под входную дверь старое одеяло. Включив во всех комнатах свет, я отправилась на кухню, чтобы почистить овощи к ужину, и тут в одно из окон что-то сильно ударило снаружи. Потом еще раз и еще… В первую секунду я подумала, что это птицы, которые заблудились в тумане. Удары продолжались, и я решила, что их там целая стая — огромная стая птиц, которые со всей силы бьются о стекло и замертво падают на землю. Наверное, они летят на свет, подумала я и бросилась гасить лампы. Удары действительно почти сразу прекратились, а когда я выглянула в кухонное окно, то увидела, что снаружи поднялся ветер и повалил густой снег.
Когда Уилл вернулся с работы, я сидела в темноте и плакала, жалея птиц. Его приход заставил меня приободриться. Уилл промок до нитки. Я спросила, что случилось, и он ответил, что проехать по улицам стало невозможно и ему пришлось оставить машину в городе. Домой он шел пешком.
Ужинать я не стала — у меня не было аппетита. В начале восьмого у меня отошли воды.
— Слишком рано! — простонала я, когда Уилл уложил меня на кровать. Схватки уже начались, и я с трудом дышала.
— Дети появляются на свет, когда сами захотят, — ответил Уилл. — Должно быть, маленькая Брунгильда уже готова и ей не терпится увидеть нас. — Улыбнувшись, он начал готовить инструменты.
— Мы не поедем в больницу? — задала я дурацкий вопрос. За окнами продолжал валить снег, и ни о какой больнице не могло быть и речи.
— Не волнуйся, дорогая, я принял уже много родов, — добавил Уилл, целуя меня в лоб. — В каком-то смысле рожать дома даже лучше, чем в больнице. У нас все будет отлично.
И вот, через двенадцать часов мучительных схваток, я произвела на свет нашу дочь. Когда Уилл дал мне ее подержать, я чувствовала себя совершенно обессиленной. Комната у меня перед глазами расплывалась, руки тряслись, пот заливал глаза.
— Какая она маленькая! — воскликнула я. — Совсем как птенчик! — Я коснулась губами ее мокрой, темной головки. — Мой маленький воробышек!
Девочка действительно была крошечной, но мне она казалась совершенством. У нее была белая, точно фарфоровая кожа, черные волосы и глаза цвета штормового моря. Личико у нее было ужасно серьезное и по-взрослому сосредоточенное — просто невероятно, что такое лицо может быть у младенца, который появился на свет считаные минуты назад. И она не была похожа ни на меня, ни на Уилла. Она была… как бы это сказать?.. Человек сам по себе.
На мгновение наши глаза встретились, и у меня аж дыхание перехватило. «Ну вот, наконец, и ты…» — прочла я в ее взгляде.
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20 июня 2019 г.
Утром меня разбудил запах кофе и жарящегося бекона.
Незадолго до этого мне снилось, что Лекси стоит в углу моей комнаты. С волос у нее текло, в комнате остро и сильно пахло бассейном. Мы играли в загадки. Мои были попроще. На четырех ногах, а не ходит? Стол! Загадки Лекси были сложнее. У кого есть и жабры, и крапинки? У мухомора. Ну и так далее… Честно говоря, я мало что запомнила, и только последняя загадка, которая так и осталась без ответа, продолжала мучить меня даже после того, как я проснулась.
Черный, холодный и пахнет тухлыми яйцами. Кто это?..
Когда я открыла глаза, Лекси отнюдь не исчезла. Она продолжала смотреть на меня с комода — отражение, в зрачках которого застыло отражение настоящего лица. Нарциссизм в квадрате. Или нарциссизм в версии моей сестры.
Машинально я бросила взгляд в тот угол, где в моем сне стояла Лекси. Там лежал на половичке Свинтус. Свернувшись клубком, он положил морду на лапы и поглядывал на меня прищуренным желтым глазом.
Выбравшись из постели, я спустилась в кухню. После вчерашнего голова у меня была словно ватой набита, глаза опухли, виски́ ломило. Соображала я с трудом, но мне очень хотелось поскорее найти логичное объяснение происшествия с фонариком. Действительно ли я уронила его в воду? Вчера я сосредоточилась на том, чтобы как можно точнее измерить глубину бассейна. Кроме того, я была напугана. Может, мне только показалось, будто фонарик пошел ко дну? Может, я уронила его не в бассейн, а на бортик и он все время там лежал? Наверное, когда он стукнулся о гранит, в нем отошел какой-то контакт и свет погас, а когда я его подобрала и снова включила, контакт встал на место и фонарь заработал… Может же быть такое? Вполне может.
А свет, который я видела в воде? Он мне что, почудился?
А всплеск, который я слышала совершенно ясно?
А…
— Доброе утро, Джекс, — приветствовал меня Тед. Он стоял у плиты и жарил бекон на большой низкой сковородке, на которой бабушка когда-то пекла оладьи: простые для меня и с шоколадной крошкой для Лекси. На соседней конфорке шипела и плевалась маслом вторая сковородка, в которой подрумянивалась картошка фри по-домашнему.
— Надеюсь, ты проголодалась, — сказал он, не дожидаясь моего ответа, и взял с тарелки два яйца. — Тебе, кажется, с двух сторон?
На самом деле поджаренную с обеих сторон яичницу любила не я, а Лекси.
— Мне — болтунью, — поправила я, бросая взгляд на часы. На часах еще не было девяти, а ведь отец никогда не вставал раньше полудня! И сомневаюсь, чтобы он хоть раз в жизни приготовил мне завтрак. — Вот не знала, что ты умеешь готовить, — заметила я, но мой сарказм пропал втуне.
— Еще как умею! — жизнерадостно откликнулся Тед. — Сейчас сама увидишь. А твоя тетка еще спит? Может, ее разбудить?
— Ни в коем случае, — решительно сказала я, наливая себя большую кружку вожделенного кофе. — Пусть выспится как следует. А ты что так рано?
— Мне приснился удивительный сон. — Тед улыбнулся мечтательно, как мальчишка. На кухонном столе, куда я присела с кружкой, валялись блокнот для эскизов, несколько цветных карандашей, ластик и точилка.
— А это у тебя откуда? — удивилась я.
— Это твоей сестры, — ответил отец. — Она устроила на чердаке настоящую художественную студию. Я позаимствовал кое-что из ее запасов.
— На чердаке? Ты ходил на чердак? — Когда мы с Лекси были маленькими, подниматься на чердак нам категорически запрещалось. Еще раньше, когда маленькими были наша мама и тетя Диана, на чердаке жила прабабушка. Насколько я знала, там до сих пор стояла ее тяжелая латунная кровать с матрасом и полным комплектом белья и покрывал. Тот, кто не знал, что прабабушка давно скончалась, мог подумать, что она по-прежнему там спит. Несколько раз я тайком все же пробиралась на чердак, и каждый раз эта кровать пугала меня до жути. Кроме того, мама и тетя частенько рассказывали, что бабушка под конец жизни окончательно спятила и стала совершать непонятные и необъяснимые поступки. Например, она хранила свои вставные зубы в большой стеклянной банке, которую ставила на пол рядом с передними ножками кровати, и, поднимаясь на чердак, я боялась столкнуться либо с безумной прабабушкой, либо с ее зубами, которые каким-то образом ожили, выбрались из банки и отправились путешествовать по всей мансарде.
— Да, — кивнул Тед. — Мне послышалось… показалось, что оттуда доносятся какие-то звуки, — («Прабабушкины вставные зубы прыгают по полу!» — пронеслось у меня в голове.), — и я решил проверить… Но там, конечно, никого не было — наверное, просто мыши. Зато я нашел студию Лекси. На столе лежал блокнот для эскизов, и я чисто машинально набросал кое-что из своего сегодняшнего сна… Знаешь, Джекс… — Тед лучезарно улыбнулся. — Так приятно снова начать работать! Откровенно говоря, я уже давно не занимался настоящим искусством. Мне даже начало казаться, что мой, так сказать, родник вдохновения иссяк и что я истратил свой талант на все эти дерьмовые флоридские пейзажики, которые так нравятся туристам. Оказывается, нет! Есть еще порох… Как бы там ни было, эти наброски — лучшее, что я сделал за годы. — Он разбил яйца и выпустил на сковородку. Масло зашипело, и Тед перемешал их лопаточкой.
Пока он возился с яичницей, я взяла в руки альбом для эскизов. Когда я была маленькой, отцовские рисунки мне очень нравились — он работал широкими, стремительными штрихами и использовал яркие, живые цвета. Кажется, в те времена его кумирами были немецкие экспрессионисты — Клее, Кандинский и Франц Марк.
— Эй, эй!.. — окликнул меня Тед, размахивая испачканной в белке лопаточкой. — Не смотри! Они еще не готовы!
— Ладно. — Я положила альбом обратно на стол. — А какие-то рисунки Лекси там были? Я имею в виду — на чердаке?
— Я видел несколько набросков и пару начатых картин. — Он покачал головой. — У нее глаза настоящего художника. — С этими словами он вывалил яичницу на тарелки, добавил картошки и поставил на стол.
— А что тебе снилось?
— Потом расскажу. Когда рисунки будут готовы.
Никому ни слова, Джекс! Ни единой живой душе!
— Скажи, что ты знаешь о Марте — о выдуманной подруге нашей тетки Риты?
— О Марте?.. — Тед, кажется, был удивлен моим вопросом. — Да ничего практически. Как мне рассказывала твоя мама, Рита считала, что Марта живет в бассейне и иногда из него выходит. Еще она часто просила твою бабушку ставить на стол лишнюю тарелку. А когда Марта не приходила к ужину, Рита относила тарелку к бассейну.
— Марта была ребенком? Маленькой девочкой?
Он кивнул.
— Да, наверное… Скорее всего.
Я тоже кивнула, вспомнив изображение Марты на крышке коробки со «Змеями и лестницами»: ручки-спички, голубенькое платьице, светлые волосы.
— А почему ты спрашиваешь? — поинтересовался отец. — Почему ты вдруг вспомнила про Марту?
— Марта? Это какая Марта? — сказала Диана, входя в кухню. Мгновенно сориентировавшись, она двинулась туда, где стоял кофейник. Одета она была в старые беговые шорты и одну из футболок Лекси. Волосы Дианы были взлохмачены, а темные круги под глазами делали ее похожей на енота.
— Ритина подружка, — усмехнулся Тед. — Джекс спрашивала, что́ я о ней знаю, но… Ты, я думаю, сможешь рассказать ей больше, чем я.
Диана налила себе кофе и повернулась ко мне:
— Да там нечего особо рассказывать. Рита всегда отличалась буйным воображением. Из нас троих она была самой младшей, и, если говорить откровенно, мы с Линдой не особенно охотно принимали ее в наши игры. Вот она и придумала себе подружку-ровесницу.
— А вам не приходило в голову, — начала я, — что Марта существует на самом деле?
Диана нахмурилась:
— На самом деле? Девочка, живущая на дне бассейна? Девочка, которую никто не видит, кроме Риты?.. — Она усмехнулась, отпила кофе, потерла припухшие глаза. — Нет, Джеки, такая возможность мне в голову не приходила.
— Как тебе спалось, Ди? — спросил Тед.
— Так себе. — Диана повернулась ко мне: — А тебе, Джеки? Надеюсь, ты больше не ходила к бассейну в темноте?
— К бассейну? В темноте?.. — Тед удивленно вскинул на меня глаза.
— Вчера вечером я не могла заснуть и решила спуститься к бассейну… — нехотя пояснила я.
— Она не просто ходила к бассейну, она измеряла глубину, — уточнила Диана, пристально глядя на меня поверх чашки с кофе.
— Просто я очень долго думала, зачем Лекси нанесла на бортики буквы и цифры, зачем поделила бассейн на квадраты. Ты сам меня об этом спрашивал… — сказала я. — И мне пришло в голову, что записи, которые мы нашли, — это глубина бассейна в каждом квадрате.
— Я помню, ваша бабушка постоянно твердила, что у бассейна нет дна. Лекси всегда была умной девочкой; наверное, она решила проверить, правда это или нет, — сказал Тед неожиданно взволнованным голосом. — Ну и что показали ваши с сестрой измерения?
Я пожала плечами:
— Насколько я могу судить, бассейн вовсе не бездонный. Там, где я опускала мерную ленту, глубина была в среднем около семи метров.
На лице Теда появилось разочарованное выражение.
— Но, если судить по записям, которые оставила Лекси, дело обстоит несколько иначе…
— Вот как?! — Мои слова, похоже, его заинтересовали.
— Стоп-стоп-стоп! — вмешалась Диана. — Вы это серьезно? Однажды Лекси пыталась убедить нас, что в стенах ее спальни живут пчелы, которые подслушивают ее секреты, а потом рассказывают бабушке. А как насчет того раза, когда она начертила план сада и отметила на нем все сливные решетки? Ты, Джекс, кажется, тоже в этом участвовала… Вы обе считали, что люди-ящерицы пользуются подземными канализационными тоннелями и, если держать решетки под постоянным присмотром, их можно будет увидеть.
— Но я думала…
— Ты давно не виделась с Лекси и не разговаривала с ней, — решительно сказала Диана. Ее взгляд, еще недавно вялый, сонный и похмельный, неожиданно стал пристальным и острым. — И ты должна учитывать, что за последний год…
— Я все учитываю, — отрезала я. — И я отлично понимаю: я не имею никакого права судить о том, что происходило у нее в голове, потому что не общалась с ней целый год. И все же я…
— Извини. — Диана бросила на меня еще один взгляд. — Я не должна была так говорить… Но я еще не отошла после вчерашнего… после вчерашней церемонии, я не выспалась и вообще… Но это меня, конечно, не извиняет. — Она глубоко вздохнула. — Собственно говоря, я имела в виду только одно: в последние месяц-полтора болезнь твоей сестры обострилась. И я не стала бы вкладывать какой-то особенный смысл во все, что́ она говорила, делала или писала в последние недели перед… перед своей смертью.
Некоторое время мы сидели молча, не глядя друг на друга. Наконец Тед повернулся к Диане:
— Есть жареная картошка и бекон. Я могу приготовить яичницу. Тебе какую? — Он отодвинул стул, собираясь встать.
— Спасибо, мне пока только кофе, — ответила она. — Ешь сам, пока не остыло.
Тед снова сел на место, а у Дианы зазвонил телефон. Она ответила. Разговор был недолгим и напряженным: несколько раз тетка повторила слово «профнепригодность».
— Боюсь, мне придется срочно съездить в офис, — сказала она, убирая телефон обратно в карман. — У меня на руках проблемная недвижимость, и мне нужно сгладить кое-какие углы. Я помню, что сегодня мы собирались съездить на озеро и… развеять прах, но…
— Это можно сделать и завтра, я не против, — сказала я.
— Я тоже, — сказал Тед. — Я взял обратный билет на воскресенье. Я мог бы задержаться и подольше, но боюсь, что тогда Дункан начнет нервничать и гадить где попало и Ванесса попросту вышвырнет его на улицу.
Дунканом звали его старого рыжего одноглазого кота. Откровенно говоря, я удивилась, когда услышала, что он еще жив.
— Ванесса? — переспросила Диана.
— Папина сожительница, — пояснила я.
— Спутница жизни, — поправил он.
— А ты, Джеки? Когда ты возвращаешься к себе в Тако́му?
— Тоже в воскресенье.
Диана отставила в сторону кружку с остатками кофе.
— Быть может, сейчас не самое подходящее время, чтобы обсуждать этот вопрос, но… Ты ведь понимаешь, что теперь и этот дом, и земля — все это твое? Разве Лекс не обсуждала с тобой свое завещание?
Я покачала головой. Тело вдруг стало каким-то чужим; во всяком случае, я ощущала его как что-то постороннее, не имеющее ко мне никакого отношения.
— Я даже не знала, что Лекси оставила завещание.
— Не только оставила, но и зарегистрировала его по всем правилам. В нем она отписала все свое имущество тебе. Дом, участок, остатки маминых сбережений и даже машину. Разумеется, никто не требует, чтобы ты принимала решение прямо сейчас, но…
Я вспомнила, как сильно мне хотелось получить дом и участок, когда вскрывали бабушкино завещание. Я надеялась, что мне достанется хоть что-нибудь, но, когда выяснилось, что все имущество полностью перешло к Лекси, я почувствовала себя глубоко уязвленной и очень разозлилась. Но теперь… теперь мне хотелось только одного. Я хотела вернуть сестру.
— Я работаю с одним очень толковым менеджером, который может взять на себя управление недвижимостью, пока ты будешь думать, — сказала Диана деловым тоном. — Дом и участок можно сдать, и у тебя будет дополнительный доход. Вещи Лекс мы поместим на хранение, и ты разберешь их, когда… когда будешь в состоянии этим заняться.
— А разве тебе не хотелось бы получить этот дом? — спросила я. — В конце концов, ты ведь бабушкина дочь, ты здесь выросла… Разве не будет правильнее, если он перейдет к тебе?
— Этот дом мне точно не нужен, и мама отлично это знала. Ласточкино Гнездо, этот чертов бассейн и я — вещи абсолютно несовместимые. Такое положение сложилось уже довольно давно, и я не намерена ничего менять. — Диана немного помолчала, глядя в сторону. — Кстати, кроме недвижимости, есть еще трастовый фонд, — промолвила она после паузы.
Действительно, когда стало очевидно, что Лекси, возможно, никогда не сможет себя обеспечивать, бабушка передала какие-то деньги в доверительное управление, чтобы у нее был независимый доход. Подробностей я не знала, но не раз мысленно благодарила судьбу за то, что мне не приходится содержать сестру на мою скудную зарплату.
— По условиям соглашения, — продолжала тем временем Диана, — средства фонда должны были достаться детям Лекси, если бы они у нее были. Но, раз детей нет, эти деньги тоже переходят к тебе.
— Ого! — потрясенно пробормотала я.
— Думаю, адвокат Нокс, который занимается делами фонда, свяжется с тобой в самые ближайшие дни.
— Фонд выплачивает доход каждый квартал, — добавил Тед. — И это довольно крупная сумма.
Эти слова снова заставили меня испытать острое чувство вины и… ревности. Ну почему, почему он знает о жизни Лекси то, о чем я не имела ни малейшего понятия?
— Ну, мне пора, — сказала Диана, вставая. — Я побежала. Мне еще нужно заскочить домой, забрать кое-какие документы. Вечером я вернусь, а по дороге — возьму в ресторане что-нибудь нам на ужин.
— Хорошо, — согласилась я.
— Отличный план, — кивнул отец.
— Ну а пока меня не будет, — добавила Диана и нахмурилась, — я бы предпочла, чтобы вы оба съездили куда-нибудь в город. Главное, держитесь подальше от этого распродолбанного бассейна!
* * *
Лестница, ведущая на чердак, была узкой, крутой и такой темной, что, поднимаясь по ней, я дважды оступилась и не упала только потому, что успела схватиться за перила. Если бы я свалилась, то наверняка свернула бы себе шею.
Добравшись до верхней площадки, я ненадолго задержалась, чтобы отдышаться. На чердаке было сухо, пахло пылью, нафталином и старой рухлядью. Пожелтевшие от времени обои в мелкий цветочек кое-где отстали от стен и пошли пузырями; с потолка свисали гирлянды забитой пылью паутины, а пол из широких сосновых досок, когда-то выкрашенный коричневой краской, облез и стал щелястым и серым.
В мансарде, слева от входной двери, стояла вешалка, на которой пылились плащи и пальто. Под ними я увидела большой старый сундук, обитый железными полосами. Приподняв крышку, я обнаружила, что он битком набит скатертями, полотенцами, занавесками и покрывалами, среди которых я заметила ветхое детское одеяльце, которое когда-то было желто-белым, а теперь выглядело просто серым. Ничего интересного в сундуке не было, и я, закрыв крышку, повернулась, чтобы взглянуть на прабабушкину кровать. Как и раньше, она стояла у дальней стены, застеленная пыльным белым покрывалом. Отдергивая его, я невольно затаила дыхание. Что я ожидала увидеть? Высохшую мумию старой женщины? Комплект зубных протезов, которые тут же вцепятся мне в палец?..
Но, к счастью, ничего подобного там не было. На кровати не оказалось даже постельного белья — я увидела перед собой только старый соломенный матрас, покрытый желтоватыми разводами и пятнами.
За моей спиной раздался чуть слышный шорох, и я медленно обернулась. Пальто на вешалке чуть заметно покачивались на своих «плечиках».
— Кто здесь?!
Из-за вешалки показались острые уши, и я, вскрикнув, попятилась.
— Свинтус! Чтоб тебя!..
Это и в самом деле был кот. Выбравшись из-за вешалки, он с довольным видом потерся о мою ногу и мурлыкнул.
Яркий солнечный свет врывался в большое полукруглое окно. Я подошла к нему, на ходу отпихивая ногами какие-то бумаги и фотографии. Под самым окном стоял шаткий складной столик, который Лекси приспособила для своих нужд. На столе валялись тюбики с краской, кисти и испачканные палитры, стояли чашки со следами недопитого чая и тарелки с засохшими крошками. Несколько чайных блюдец служили пепельницами, в них я обнаружила многочисленные окурки косяков с травкой.
Кроме них, на столе лежали еще три предмета, которые я узнала с первого взгляда. Это были наши «сокровища» — артефакты из старого отеля, которые мы нашли в лесу: старомодная дверная ручка из ограненного стекла, почерневшая серебряная вилка и фаянсовый кран с надписью «холодная» мелкими синими буквами.
Я помнила, как мы нашли эту дверную ручку под кучей старой листвы. Сначала мы решили, что это огромный алмаз, но, когда Лекси выковыряла его из земли, стало ясно, что именно дверная ручка. От этого, впрочем, наш восторг нисколько не уменьшился.
— Должно быть, она из того отеля, — догадалась Лекси, и мы некоторое время передавали ручку друг другу, стирая с нее грязь и любуясь игрой света на стеклянных гранях. Потом я сказала:
— Как ты думаешь, какой он был, этот отель? Наверное, очень шикарный, раз в нем были такие дверные ручки!
Лекси, прищурившись, огляделась по сторонам.
— Почему — был? — сказала она с улыбкой. — Мне кажется, он до сих пор здесь.
— Как так?
— Я думаю, где-то поблизости есть волшебная дверь. Если сумеешь войти в нее, как раз в этот отель и попадешь.
— Ты хочешь сказать, он в другом мире?
Лекси кивнула:
— Да. И этот мир совсем рядом, как мир фей, просто мы его не видим. Но теперь у нас есть ручка, и только мы можем открыть дверь, которая туда ведет, — добавила она. — Эта дверь где-то здесь, в лесу. Именно через нее прилетел в наш мир павлин. Она надежно спрятана, но мы обязательно ее отыщем.
Я рассмеялась:
— Верно! Я и не подумала про павлина. Если он прилетел к нам из сказочного мира, значит, этот мир существует на самом деле!
Сейчас я взяла стеклянную ручку со стола и повертела в пальцах, глядя, как солнечный свет, преломляясь в стекле, разбрасывает во все стороны маленькие радуги. В комнате было совсем тихо, и я невольно затаила дыхание. Казалось, чудо совсем рядом. Еще немного, и…
Но никакая волшебная дверь передо мной так и не открылась.
Свинтус негромко мяукнул и поглядел на меня снизу вверх.
Размечталась, глупенькая!..
На столе лежал карандашный набросок ручки. Я положила ее поверх бумажного листа, а сама отошла к стене, где были кучей свалены наброски, эскизы, незаконченные акварели. Перебирая рисунки (несколько вариантов дверной ручки, крана, серебряной вилки), я наткнулась на набросок, на котором Лекси запечатлела свою собственную руку. Левую. Зачем ей это могло понадобиться, я даже не стала гадать. Вместо этого я легонько прижала к изображению кончики пальцев и попыталась представить, будто касаюсь живой теплой плоти, а не карандашных линий. Они легко смазывались, и, спохватившись, я отдернула руку, чтобы не погубить рисунок.
Быть может, подумала я, мне вовсе не стоило сюда приходить. Не знаю почему, но у меня появилось отчетливое ощущение, будто я вторглась в личную жизнь Лекси, в мир ее потаенных переживаний и мыслей, вход в который был для меня закрыт. В самом деле, если бы она хотела, чтобы я знала о ее увлечении живописью, она сама рассказала бы мне о нем.
Я бы и рассказала, да только ты не взяла трубку!
Слева от окна я увидела мольберт, а на нем — незаконченное изображение павлина: тело птицы было написано яркой, переливающейся голубой краской, клюв разинут в крике, зеленые пятна на раскрытом, как веер, хвосте похожи на огромные злые глаза, при виде которых меня пробрала дрожь.
Странный рисунок.
Пугающий.
Поспешно отвернувшись, я схватила со стола растрепанный альбом для эскизов и стала его листать. Отец часто повторял, что Лекси — артистическая натура, но я никогда не считала ее таковой. Интересно, когда она начала рисовать и писать красками? Может, она говорила, а я запамятовала? Или — еще хуже — просто не слушала? Сколько всего я упустила просто потому, что сестра, по обыкновению, тарахтела как пулемет, а я лишь рассеянно поддакивала: угу да ага?
Ну, что́ еще я не знаю, хотя должна была бы знать?
Твоя беда, Джекс, в том, что ты не умеешь жить настоящим, не умеешь по-настоящему ценить здесь-и-сейчас.
Сестра была права. Абсолютно. Она-то жила каждой секундой, каждым мгновением, она погружалась в них с головой и впитывала все, что могла, тогда как я слушала вполуха, раздраженная необходимостью выслушивать очередной «бред», очередную сумасшедшую теорию вместо того, чтобы заниматься другими, «важными» делами. А теперь ничего уже нельзя было исправить.
Почти весь альбом был заполнен эскизами, сделанными карандашом и углем. Некоторые были датированы, но большинство — нет. Впрочем, по некоторым признакам я предположила, что они относятся к началу лета. Кухонная раковина, в которой скучает одинокая чашка, использованный пакетик чая «Липтон» на блюдце, стулья из столовой и гостиной, полукруглое окно чердака (вид снаружи), старая ванна на львиных лапах, платье, висящее на дверце шкафа, и так далее. На нескольких страницах были нарисованы цветы: эти рисунки были подписаны: «Незабудки», «Ирис», «Турецкая гвоздика», хотя узнать их не составляло труда.
Перелистывая страницы альбома, я неожиданно наткнулась на портрет незнакомой женщины, которую я не знала. Женщина купалась в нашем бассейне: на заднем плане несколькими штрихами было изображено Ласточкино Гнездо. Темные волосы женщины были собраны в аккуратный пучок на затылке, темные глаза озорно поблескивали, под левым виднелся небольшой шрам. Казалось, она дразнит художницу — мою сестру, а может, смеется над какой-то шуткой, предназначенной только для них двоих. Я почти не сомневалась, что, как только рисунок был закончен, они дружно расхохотались… Вот только что это была за женщина? Откуда она взялась в нашем бассейне?
В правом нижнем углу рисунка стояла дата: «10 июня».
Значит, рисунок был сделан Лекси незадолго до смерти.
Я была уверена, что не видела этой женщины на траурной церемонии — такое необычное лицо я бы, несомненно, запомнила. Наверное, это была очередная «туристка», которая прослышала про наш «целебный» источник и приехала, чтобы решить какие-то проблемы со здоровьем.
И я стала листать альбом дальше. Сначала мне попадались только цветы — флоксы, настурции, фиалки, розы. Роз было больше всего — они занимали не меньше десятка страниц. Наконец я наткнулась на еще одно изображение той же женщины. На этот раз она голышом сидела в шезлонге возле бассейна. Время явно было позднее: патио утопало в густой тени, вода бассейна на заднем плане была сплошь заштрихована черным. На этом фоне кожа женщины буквально светилась. «Короткий сон после ночного купания», — гласила надпись в углу, сделанная почерком Лекси. Я смотрела на рисунок, на длинные опущенные ресницы, на темные ареолы сосков и треугольное облачко лобка, и во мне понемногу просыпался стыд. Я чувствовала себя как человек, который тайком глядит на что-то запретное, не предназначенное для его глаз. В изображении женщины, несомненно, была глубокая интимность и какая-то смутная тоска, граничащая с желанием. И снова я подумала о том, кто она, эта незнакомка? Любовница Лекси? Показывала ли сестра ей этот рисунок или она сделала его для себя?
Наконец я перевернула страницу и стала смотреть дальше. Я увидела несколько крупных планов: входная дверь дома, несколько окон, ведущая к бассейну калитка. На одном листе дом был изображен целиком: насколько я могла судить, Лекси рисовала его, стоя где-то в начале подъездной дорожки. Позади дома грозно вздымались Божья горка и Чертова гора, густо заросшие лесом, в котором мы нашли ручку, кран и другие обломки. Наши сокровища. Именно там Лекси якобы видела павлина.
Когда мы показали наши находки бабушке, она запретила нам ходить в лес, но мы, конечно, все равно бегали туда тайком.
Я открыла очередную страницу. Рисунок на ней показался мне странным, но я не сразу поняла, в чем дело. Только потом я сообразила, что сквозь изображенное на нем Ласточкино Гнездо просвечивает какое-то значительно большее по размерам здание, едва намеченное тончайшими волосяными линиями. В нем было три этажа, вокруг первого тянулась широкая веранда, фасад был украшен балконами. Это был отель. «Бранденбургский источник» — кажется, так он назывался. На рисунке оба здания — и реальное, и призрачное — как бы сливались, составляя единое целое.
«Чтобы понять настоящее, нужно повнимательнее всмотреться в прошлое», — написала Лекси под своим рисунком. Чуть ниже я увидела еще несколько слов, которые не сумела разобрать, а под ними — обведенное кружком имя: «Элиза Хардинг».
Последние страницы альбома были заняты набросками бассейна: навязчивая идея Лекси, запечатленная на бумаге.
Совершенно неожиданно изображения бассейна напомнили мне рисунки Деклана — темная вода, страшные, зубастые рыбы, женщина, которую тащат ко дну извилистые щупальца. Не просто женщина. Я…
На мгновение я закрыла глаза и почти сразу ощутила во рту минеральный вкус черной воды бассейна. Вода заливала мне горло, я захлебывалась, тонула…
— Черт! — выругалась я, резко открывая глаза. — Деклан!
Мне нужно было дозвониться его матери, нужно было поговорить с Карен. И лучше сделать это не откладывая. Сейчас я спущусь вниз, и…
…И я стала торопливо перелистывать последние страницы альбома. На них тоже был изображен бассейн. Лекси нарисовала его так искусно, что я почти ощущала на коже его холод, чувствовала его запах. На некоторых набросках мне мерещились в воде чьи-то лица, размытые очертания ног и рук с тонкими пальцами. Была ли это та же темноволосая женщина или кто-то другой? Этого я не знала. Иногда мне казалось — я узнаю́ этих людей. На одном рисунке лицо под водой было чем-то похоже на мое собственное, но…
Я захлопнула альбом и, бросив его обратно на стол, наклонилась и стала быстро перебирать разбросанные по полу фотографии, листки с записями, ксерокопии каких-то документов.

17 мая
Бабушка никогда не уезжала из Ласточкиного Гнезда, потому что НЕ МОГЛА!
Она знала, что если она уедет, то умрет.
Она знала, но все равно уехала.
Бабушка никогда нигде не бывала. А ей очень хотелось увидеть пустыню.

Под грудами бумаг я наткнулась на старый фотоальбом в потрескавшемся кожаном переплете.
Внутри было полным-полно старых пожелтевших фотографий, на которых были изображены мои прабабушка и прадедушка, одетые по моде тех давних времен. Прадедушка выглядел как человек, который вот-вот рассмеется. Прабабушка казалась изящной, утонченной, хрупкой. Трудно было представить, что через много лет она превратится в дряхлую безумную старуху, которая, словно сова, безвылазно живет на чердаке и которую будут до полусмерти бояться моя мать и тетя Диана.
Я с любопытством рассматривала фотографии предков. Вот несколько свадебных снимков. Вот они путешествуют по Европе, вероятно — в свой медовый месяц.
Я перевернула несколько страниц и наткнулась на пожелтевшее рекламное объявление, зачем-то вклеенное в альбом.

«Приглашаем в наш курортный отель «Бранденбургский источник» в Вермонте! Это лучшее место для самых разборчивых и требовательных клиентов, укрытое от шума и суеты в самом сердце романтического Зеленогорья. Испытайте на себе действие целебного источника, вода которого возвращает здоровье и молодость. В нашем отеле имеется 35 отдельных номеров, в которые подается чистейшая вода непосредственно из источника. Вам также могут понравиться изысканная кухня мирового класса, теннисные корты, солярий и сады, где цветут сотни роз европейских сортов. Открыто с мая по ноябрь. Не мешкайте, забронируйте номер уже сегодня!»

На иллюстрации был изображен большой трехэтажный отель с верандой вокруг всего первого этажа — точно такой же, как на рисунке Лекси. Позади отеля вздымались к небесам два хорошо мне знакомых холма.
До этого момента я еще никогда не видела изображений или фотографий отеля. Я только слышала рассказы о нем — даже не рассказы, а слухи или обрывки слухов. Но сейчас передо мной было вещественное доказательство того, что он на самом деле существовал — существовал на том самом месте, где стояло сейчас Ласточкино Гнездо.
От этой мысли у меня захватило дух.
— Эй, Джекс, ты все еще там? — донесся до меня снизу голос Теда, и я вздрогнула.
— Да! — крикнула я, по-прежнему не отрывая взгляда от рекламной листовки с изображением отеля.
Чтобы понять настоящее, нужно повнимательнее всмотреться в прошлое.
— Спускайся! У нас гости!
Не выпуская альбома из рук, я сошла с чердака. Отец поджидал меня на площадке второго этажа.
— Ну, что ты там застряла?
— Смотри, что я нашла! — воскликнула я, показывая Теду альбом, раскрытый на странице с рекламой. — Это тот самый отель! Ты когда-нибудь видел его фотографии?
— С ума сойти! — Отец покачал головой. — Нет, я никогда не видел ни фотографий, ни рисунков… Твоя мать говорила мне, что на этом месте когда-то стоял отель, но я и представить себе не мог, что он был таким большим.
Он взял у меня альбом и стал листать дальше, но, кроме нескольких фотографий, на которых были запечатлены разные этапы строительства Ласточкиного Гнезда, там больше не было ничего интересного. Во всяком случае, не было фотографий отеля, и Тед снова открыл альбом на странице с рекламой.
— А знаешь, что с ним случилось? — спросила я.
— Нет. Это была одна из тех тем, обсуждать которые твоя бабушка категорически отказывалась, да я и не настаивал. Мне это было… не особенно интересно.
Я кивнула. Отель. Рита. Странные слухи о бассейне. Мама не разрешала нам расспрашивать об этом бабушку. «Ей не хочется об этом вспоминать», — говорила она.
— Эй! — донеслось с первого этажа.
— Ах ты… чуть не забыл! — Тед хлопнул себя по лбу. — Там пришел Райан. И принес нам целую коробку замечательных кексов.
* * *
В коробке Райана, которую он поставил на кухонный стол, оказались не только кексы, но и свежие, еще теплые булочки, и румяные ячменные лепешки, и кое-какая сладкая выпечка. Кроме этого, он привез нам бутылку молока и пакет кофе эспрессо.
— Привет, Рай… — Я крепко обняла его, и этот простой дружеский жест помог мне взять себя в руки. Он был такой крепкий, такой живой, такой реальный, что я сразу успокоилась. Даже бассейн, который виднелся в кухонном окне за его спиной, больше не казался мне угрожающим. Все вокруг казалось таким обыденным, обыкновенным, что мне захотелось рассказать отцу и Райану о том, что случилось со мной накануне. Я даже начала мысленно подбирать слова, чтобы представить всю историю в шуточном ключе.
«Вы не поверите, — скажу я им, — но вчера вечером я решила прогуляться к бассейну. После траурной церемонии и поминок я была слишком взвинчена, и мне показалось, будто там кто-то есть! Там, конечно, никого не было, но… возле бассейна я оступилась и уронила в воду фонарик. То есть это я так думала, что в воду, потому что на самом деле он упал на бортик и лежал там, пока я случайно на него не наступила. Никогда бы не подумала, что мой собственный мозг способен сыграть со мной такую шутку!»
Я почти открыла рот, чтобы произнести эти слова, но… но так и не сумела издать ни звука.
— Ну, как вы тут? — спросил Райан и с легким беспокойством покосился на Теда.
— У нас все отлично. Правда, Джекс?.. — Отец рассмеялся. — Живы-здоровы, как говорится…
Умер-шмумер, лишь бы был здоров. Я точно знала, что именно это сказала бы сейчас Лекси. Словно наяву я увидела, как она, пританцовывая, несется вокруг дома, во все горло выкрикивая это глупое присловье, а в руках у нее почему-то зонтик. Умер-шмумер!.. Я бегу следом и кричу, мол, говорить такие слова вслух — плохая примета, но сестра меня не слушает. Умер-шмумер, лишь бы был здоров.
И кстати, кто это у нас тогда умер?..
Я кивнула, подтверждая отцовские слова, но, по правде говоря, я вовсе не была уверена, что мы так уж здоровы. Я, во всяком случае, чувствовала себя не лучшим образом: виски опять ломило, шея едва ворочалась.
— Приятно слышать, — откликнулся Райан, продолжая поглядывать на Теда. Он словно ждал, что отец что-нибудь добавит — например, попытается как-то объяснить свое вчерашнее падение в бассейн или хотя бы поблагодарит за помощь. Под его взглядом отец нервно переступил с ноги на ногу, но молчал. Наконец он схватил одну из булочек и откусил огромный кусок.
— Я всегда говорил: лучшие на Земле булочки выпекают здесь, в Бранденбурге, — проговорил он жуя. — Мне во Флориде их очень не хватает. — Тед посмотрел на меня: — Вот если бы нам к тому же удалось как-то раскочегарить этот адронный коллайдер, — добавил он, показывая на кофемашину, — я бы умер счастливым.
Умер-шмумер… Не говори так, это плохая примета!
— Я знаю эту модель, — спокойно сказал Райан. — Вам какой кофе? — Он шагнул к разделочному столу, где стояла огромная кофеварка Лекси, и в самом деле похожая на космический аппарат.
— Капучино, — сказал Тед. — Если, конечно, получится…
— Два капучино, — сказала я, кладя на стол альбом с фотографиями. — Кстати, Райан, ты что-нибудь знаешь о старом отеле, который когда-то стоял на этом самом месте?
— Не очень много, — отозвался он, засыпая в измельчитель кофейные зерна. — Знаю, что отель сгорел дотла и его владелец оказался на мели. В конце концов он уступил пепелище твоему прадеду за смешные деньги и убрался восвояси. Кажется, вернулся в Нью-Йорк или откуда он там приехал…
— А почему я ничего об этом не слышала? — спросила я.
Райан пожал плечами:
— Лекси была в курсе. Одно время она очень интересовалась отелем и его историей. Кажется, буквально месяц назад она расспрашивала о нем мою бабушку. У нее сохранилось несколько старых фотографий. Лекси очень разволновалась, когда их увидела.
— А мне твоя бабушка их покажет?
Райан улыбнулся:
— Спрашиваешь! Она будет в полном восторге — бабушка обожает говорить о старых временах. Если хочешь, можем поехать к ней прямо сегодня — она любит гостей. Тем более сегодня среда, а по средам у них там не бывает ни концертов, ни карточных турниров, так что мы не будем ее ни от чего отвлекать.
Я вспомнила свой разговор с Ширли после траурной службы. Вряд ли старуха могла служить надежным источником информации — слишком уж очевидны были признаки старческого слабоумия, но больше мне не к кому было обратиться. Послушаем, что она скажет.
— Поехали, — сказала я и посмотрела на часы. На часах было без нескольких минут час. — Только сначала попьем кофе и я сделаю пару звонков по работе.
Мы напились кофе, наелись кексов и булочек и заодно выслушали красочный рассказ Теда о том, как он с любовницей и котом пережидал ураган «Ирма» в школьном спортзале. В итоге отец и Райан завели разговор о влиянии глобального потепления на погоду и о трудностях жизни на побережье, подверженном воздействию приливов, циклонов, ураганов и прочих катаклизмов, а я, извинившись, поднялась наверх, чтобы сделать свои звонки.
Первым делом я проверила свой телефон, но ни входящих звонков, ни сообщений не было. Тогда я снова набрала номер матери Деклана и еще раз оставила на голосовой почте номер моего мобильного и номер городского телефона в Ласточкином Гнезде. «Пожалуйста, перезвоните мне! — сказала я под конец. — Нам обязательно нужно поговорить о здоровье вашего сына. Это важно!»
Потом я позвонила Барбаре и рассказала ей о событиях последних дней, о своих страхах и переживаниях.
— Значит, — проговорила Барбара, — ты решила заняться бумагами сестры, чтобы понять, что же с ней случилось, и тебе хочется услышать мое мнение. Но ведь ты и сама прекрасно знаешь, что́ я собираюсь тебе сказать. Так ведь, Джеки?..
— Знаю, — коротко выдохнула я. — Ты собираешься сказать, что моя сестра была серьезно больна и что ничто на свете не сможет помочь мне понять случившееся с ней до конца. Все это я отлично понимаю, Барб. Я просто хочу… — Тут я запнулась. В самом деле, чего же я хочу?.. — Понимаешь, — продолжила я после паузы, — когда я просматриваю ее дневниковые записи и пытаюсь представить, какой была ее жизнь в эти последние дни и недели, я… Ну, это все равно что слышать ее голос, словно она снова со мной. И я действительно чувствую, как мы с Лекс становимся ближе. Сейчас я нуждаюсь в этом, пожалуй, больше всего. Ну и наконец, сейчас мне необходимо хоть какое-то занятие. Дело, на котором я могла бы сосредоточиться.
— Я все понимаю, Джеки, но… Постарайся не ожидать слишком многого, чтобы не разочароваться. Откровенно говоря, я не думаю, что ты сумеешь найти ответы на все свои вопросы.
— Я это понимаю, — согласилась я. — Пока вместо ответов у меня появляются лишь новые вопросы. Но на текущий момент мне этого достаточно.
На этом наш разговор закончился. О том, что произошло со мной ночью возле бассейна, я не обмолвилась ни словом.

Глава 22

3 марта 1930 г.
Лейнсборо, Нью-Гэмпшир
С ребенком что-то не так!
Мы с Уиллом заметили это в первые же дни. Во-первых, наша Маргарет спит гораздо больше, чем следует. Во-вторых, она неохотно берет грудь. Можно подумать, что она вовсе не голодна. Когда я прикладываю ее к груди и пытаюсь заинтересовать малышку соско́м, она просто закрывает глазки и засыпает. Личико у нее такое усталое, такое измученное, словно сил у нее хватает только на сон и ни на что больше. Такое ощущение, что кормление, купание, переодевание и все наши попытки играть с ней утомляют ее сверх меры и ей хочется только одного — спать. С каждым днем Маргарет выглядит все более слабой и бледной, а кожица у нее такая тонкая, что сквозь нее можно разглядеть каждую жилочку.
— Что-то не так, — сказала я и погладила мою крошку по прохладной щечке. Маргарет ненадолго открыла глаза и посмотрела на меня серьезным и мудрым взглядом. Я знаю, что младенцы, которые недавно появились на свет, бывают очень похожи на древних старичков и старушек, но сейчас это сходство меня пугает. Мне хочется как-то помочь моей ласточке, но я не знаю как. А она — она даже не может сказать мне, что у нее болит!
Еще никогда в жизни я не чувствовала себя такой беспомощной и никчемной.
Сначала Уилл пытался обнадежить меня, говорил, что Маргарет скоро придет в норму. «Старайся почаще прикладывать ее к груди, — советовал он. — В первые дни младенцы сильно теряют в весе, это обычное явление». Но я знала, что это не тот случай.
Даже ее плач звучал тише и слабее, чем должно было быть. А иногда у нее в грудке начинало так страшно сипеть, что меня бросало в дрожь. В конце концов я позвала Уилла, чтобы он тоже послушал.
— Что с ней такое? — спросила я.
Он не ответил, только прикладывал к крошечной груди нашей дочки костяной кружок стетоскопа и озабоченно хмурился. В тот раз он так ничего и не сказал. А через неделю Уилл повез нас в больницу в Вэли.
Больница была очень чистой и современной, и в первую минуту это подействовало на меня успокаивающе. Мы поднялись на лифте на третий этаж, где находилось детское отделение, и я почувствовала, как мое спокойствие улетучивается на глазах. Как и внизу, коридор здесь сверкал свежей краской, а полы были вымыты до блеска, но в воздухе слишком сильно пахло антисептиком, а этот запах ассоциировался у меня с болезнью. В одной из палат надрывно плакал ребенок. «Мама, мама, мама!..» — неслось по коридору.
В смотровом кабинете нас ждал старший коллега Уилла доктор Хансен. Он тоже долго выслушивал Маргарет с помощью стетоскопа, и, хотя он пытался улыбаться мне в знак ободрения, мною овладели тревожные предчувствия.
Когда осмотр закончился, доктор Хансен попросил меня подождать в коридоре. Уилл остался с ним в кабинете. Я слышала, как они вполголоса о чем-то переговариваются, но не могла разобрать ни слова. Крепко прижимая к себе Маргарет, я ласково гладила ее по головке и даже пыталась напевать какую-то песенку, а она смотрела на меня своими русалочьими глазами — серыми, как штормовое море, с крошечными черными точечками, которые своим блеском неожиданно напомнили мне источник в отеле: глубокий, с холодной темной водой, в которой, казалось, были растворены бесчисленные — и самые разные — возможности.
— Ты — моя мечта, которая сбылась, — сказала я дочери. В ответ Маргарет моргнула и тяжело, протяжно вздохнула.
Когда Уилл вышел наконец из кабинета, его лицо было озабоченным, почти мрачным.
— Нужно везти ее в Бостон, — ответил он на мой невысказанный вопрос. — Доктор Хансен считает, у Мэгги что-то с сердцем. Он обещал позвонить тамошним специалистам, они примут нас вне очереди.
С этим словами Уилл попытался забрать у меня Маргарет, но я только крепче прижала дочь к себе, слушая, как стучит ее крохотное сердечко.
— Она… она не умрет? — Чтобы задать этот вопрос, мне понадобились все силы и все мужество, какое я только сумела собрать.
— Ну, нашу Мэгги так просто не одолеешь. И потом, у нее есть лучшая в мире мама. — Уилл попытался улыбнуться, но по глазам я угадала страшную правду. Угадала и почувствовала, как мое собственное сердце сжало словно клещами. Я не могла вымолвить ни слова, не могла даже пошевелиться. Уилл помог мне добраться до кресла, усадил, принес стакан воды, но пить я не стала. Мне и без того казалось, будто ледяная вода заполнила меня изнутри, залила легкие, заморозила кровь в жилах. В себя я немного пришла только в машине на пути домой. Уилл ехал очень быстро — нам нужно было еще собрать вещи для поездки в Бостон.
Дома мы упаковали один небольшой чемодан: сменный костюм, пижаму и туалетные принадлежности для Уилла, черное шерстяное платье, ночную рубашку и запасные чулки для меня. И, разумеется, пеленки, подгузники и одежду для нашей Маргарет. В дорогу я одела ее в самый теплый костюмчик и завернула в одеяло, которое сшила для нее моя сестра.
Поездка в Бостон казалась бесконечной. Я сидела рядом с Уиллом на переднем сиденье нашего «Франклина» и держала Маргарет на коленях. Бо́льшую часть времени она спала, и я то и дело наклонялась к ней, чтобы удостовериться, что моя дочь еще дышит. Губы и кончики пальцев Маргарет приобрели легкий синюшный оттенок, и мне это очень не нравилось, но я ничего не говорила и только мысленно умоляла Уилла ехать быстрее.
В Бостоне мы долго кружили по улицам и бульварам. Это был настоящий лабиринт. Уилл даже вспотел: он не очень хорошо знал город, да и уличное движение было слишком напряженным — куда там Лейнсборо с его десятком машин! В конце концов мы все-таки отыскали Центральную детскую больницу — огромное здание из камня и стекла, которое располагалось на Лонгвуд-авеню, рядом с корпусами Гарвардской медицинской школы. Фасад больницы украшали четыре белоснежные колонны, поддерживавшие куполообразную крышу атрия.
В больнице нас уже ждали. Моей Маргарет занялась целая команда врачей, в том числе кардиолог и пульмонолог. Уилл сказал, что это очень хорошие специалисты, пожалуй — лучшие в нашей части страны.
Наконец обследование закончилось, и нас пригласили в кабинет, отделанный красивыми деревянными панелями. Медсестра принесла кофе и сэндвичи, к которым мы, впрочем, так и не притронулись.
— Если хотите, миссис Монро, можете подождать в коридоре, — предложил высокий черноволосый врач-кардиолог. Другая медсестра, приторно улыбаясь, сразу направилась ко мне, чтобы вывести из кабинета, но я покачала головой.
— Нет, — сказала я как можно тверже. — Я хочу… я должна знать правду! Я должна знать, что с моей дочерью.
Врач переглянулся с Уиллом и слегка пожал плечами. Посмотрев на меня, он повернулся к коллегам и чуть заметно кивнул.
Новости оказались ужасными. Маргарет родилась на месяц раньше срока, и обследовавшие ее специалисты пришли к выводу, что именно недоношенность стала причиной, по которой сердце и легкие моей девочки оказались недостаточно развитыми. Это было то немногое, что я поняла. Дальше врачи заговорили на своем медицинском жаргоне — что-то насчет клапанов, кислорода, перикарда. Казалось, они вдруг перешли на какой-то незнакомый язык. Уилл, впрочем, понимал больше, чем я: он задавал вопросы и, выслушивая ответы, хмурился все сильнее. Что касалось меня, то я почти не воспринимала ничего из того, что происходило вокруг. Мне снова стало казаться, будто меня захлестывает волна, вода поднимется все выше, журчит в ушах, заливает рот и нос. Я дрожала от холода и чувствовала, что погружаюсь куда-то в темную, ледяную пучину, где нет ни тепла, ни света, ни жизни.
Погружаюсь вместе с Мэгги на руках.
Я — миссис Монро, и я тону!
Медицина бессильна, сказал кардиолог. Никакая операция и никакие лекарства не помогут.
По их мнению, Мэгги должна была умереть раньше, чем ей исполнится годик.
— Не может быть, чтобы нельзя было ничего сделать! — пробормотала я. Мои слова словно стайка пузырьков выпорхнули у меня изо рта и устремились к поверхности. — Не может такого быть!
— Отвезите девочку домой и окружите любовью, — сказали врачи. — Дорожите каждой минутой, пока ребенок еще с вами, потому что чудес не бывает.
Маленькая Маргарет хрипло, тяжело дышала у меня на руках.
И я мысленно поклялась, что не дам ей умереть.

3 апреля 1930 г.
Уилл говорит, мы должны смириться с неизбежным. Смириться и быть готовыми. Но разве можно смириться со смертью единственного, долгожданного ребенка? Его слова меня нисколько не убеждали, больше того, они казались заученными и неискренними. Он повторял их снова и снова, словно актер, который плохо играет доставшуюся ему роль. При других обстоятельствах я, быть может, даже рассердилась бы на него, но сейчас мне было его просто жаль — таким несчастным он выглядел. Щеки у него ввалились, волосы спутались, под глазами залегли черные тени.
— Но почему?! — сказала я однажды. — Почему мы должны смириться? В конце концов, это неправильно и несправедливо.
— Такова, как видно, Божья воля, Этель.
— А я не хочу, не хочу верить в такого Бога! — воскликнула я.
Уилл открыл было рот, чтобы что-то возразить, привести какие-то доводы, но так и не сказал ни слова. Повернувшись, он нетвердой походкой вышел из комнаты.
Должно быть, именно Уилл пригласил ко мне преподобного Бикфорда. Наверное, он думал, что священник сумеет как-то меня утешить, успокоить, на худой конец — подобрать подходящие цитаты из Священного Писания, за которые я смогла бы уцепиться как за соломинку, но из этого ничего не вышло. Я только крепче прижала к груди Маргарет и, крепко зажмурив глаза (наверное, я сделала это потому, что руки у меня были заняты и я не могла заткнуть уши), вежливо, но твердо попросила преподобного оставить нас в покое.
Священник вышел, и я услышала, как они с Уиллом говорят на кухне. Преподобный сказал:
— Даже в самых трудных обстоятельствах нам подобает сохранять веру.
И тут я рассмеялась. Или, скорее, зарычала. Мой смех был презрительным и злым.
Потом я отправилась в ванную и спустила до колен свои толстые шерстяные рейтузы. За последние дни мои ноги сплошь покрылись глубокими царапинами и следами от уколов, словно у какой-нибудь Татуированной Женщины, которую показывают как диковину на деревенской ярмарке. Разница была в том, что линии и узоры, которые испещрили мою кожу, были нанесены не чернилами, а кровью. Кое-где рейтузы присохли к ранкам, и теперь, когда я их сняла, царапины снова начали кровоточить, но несильно. Больше всего крови проступило на заглавной М — букве, с которой начиналось выцарапанное на коже левой ноги имя моей дочери. Маргарет. Со всех сторон его окружали целые созвездия красных точек, символизировавшие яйцо ласточки, розу, отель, источник.
Достав булавку, я заново процарапала буквы на бедре, как завороженная глядя на выступившие из ранок рубиновые капельки.
Маргарет.
Маргарет.
Маргарет…
* * *
Вчера, во второй половине дня, я, по обыкновению, вытянулась на кровати, уложив Маргарет себе на грудь. И я, и она то погружались в короткий, непродолжительный сон, то просыпались вновь. Именно так — в нервной, зыбкой полудреме — мы проводили отпущенное нам время. Иногда я прижималась лицом к пушистой головке Мэгги, гладила ее по спине или проводила пальцем по крохотным, острым лопаточкам, которые казались мне зародышами ангельских крыльев.
Ни днем ни ночью я не расставалась с ней, моей ласточкой.
Если ей суждено умереть, думала я, пусть умрет у меня на руках.
Кровать, на которой мы с ней спали, казалась мне похожей на лодку, которую бросают и кружат бурные воды.
Как-то раз в дверь постучали, и я услышала голос Миртл:
— Этель, ты не спишь?
— Нет, — откликнулась я. — Входи.
Миртл появилась на пороге. Она все еще была очень худой, но я знала, что в последнее время подруга чувствует себя лучше. На ее щеках появился здоровый розовый румянец, глаза заблестели, а равнодушие и апатия отступили. Она стала очень деятельной и сделала нам с Уиллом много добра. Казалось, наша беда придает ее жизни новый смысл: помогая нам, Миртл забывала о смерти мужа. Она готовила нам еду, прибирала в доме, приносила разные лакомства и рассказывала городские новости. Миртл приходила к нам чуть не каждый день и держала Маргарет на руках, пока я ела или принимала душ.
Войдя в спальню, Миртл плотно прикрыла за собой дверь и, сделав несколько шагов вперед, проговорила шепотом:
— Я ездила в Бранденбург.
При этих словах я села на кровати и крепче прижала Мэгги к груди.
— К источнику я, к сожалению, не попала — не нашла дороги, — продолжала Миртл. — Тогда я зашла в самый большой магазин и спросила хозяина, нельзя ли нанять кого-то из местных, чтобы он достал для меня хоть немного целебной воды. И представляешь, оказывается, он сам продает воду приезжим и у него как раз осталась одна банка! Я ее купила. — Опасливо обернувшись на дверь, Миртл достала из сумочки небольшую склянку. Отвернув крышку, она смочила в воде палец и коснулась им бледной щечки Маргарет. — Поверни-ка ее, я хочу смочить ей ротик, — сказала она. — Вот так… И несколько капелек на язычок.
— Но, Миртл… Если Уилл узнает, он решит, что я спятила!
— А мы ничего ему не скажем, — решительно заявила Миртл. — В конце концов, это источник подарил тебе Мэгги. Быть может, теперь он поможет сохранить ей жизнь. Да и что за беда, если мы просто попробуем? Хуже ведь не будет, правда, Этель?..
Я приподняла ребенка и повернула лицом к Миртл. Глаза Мэгги были открыты, и в них светилось… ожидание?
— Вот хорошая девочка!.. — проворковала Миртл и, снова намочив в воде кончики пальцев, поднесла их к губам моей дочери. — Вот молодчина!.. — Снова и снова она обмакивала палец в банку и, раздвинув крошечный ротик Мэгги, смачивала водой ее язык и десны. Как ни странно, та нисколько не возражала; напротив, она издала несколько звуков, которые я истолковала как удовольствие.
— Вообще-то, пипеткой было бы удобнее, — сказала наконец Миртл.
— Возьми в ванной, в аптечке рядом с зеркалом, — ответила я.
* * *
Банку и пипетку Миртл оставила мне, и я спрятала их в ящик моего ночного столика. До того как Уилл вернулся домой, я успела дать Маргарет еще несколько капель воды. Третью порцию она получила уже вечером, когда после ужина Уилл отправился в гостиную, чтобы выкурить трубку.
Уилла я позвала, когда переодевала Мэгги перед сном. Он примчался в ту же секунду. Вероятно, он решил, что у нашей дочери остановилось сердце или что она перестала дышать. Но Маргарет лежала на пеленальном столике и как ни в чем не бывало сучила ручками и ножками. Ее грудка равномерно вздымалась и опускалась, как у всякого здорового ребенка, а крошечные ногти и губы были совершенно нормального, розового цвета. И не только губы — она вся была розовенькая и пухлая и дышала, казалось, без малейшего напряжения. Никаких хрипов и сипения я, во всяком случае, не слышала. Когда Уилл коснулся пальцами ее щеки, Маргарет негромко взвизгнула от удовольствия.
В тот вечер она долго сосала грудь, пока не насытилась. Потом Мэгги уснула и впервые за все время спокойно проспала до утра.
— Ничего не понимаю! — признался Уилл, когда на следующий день выслушивал ее сердечко с помощью стетоскопа. — Никаких хрипов, а сердце стучит как часы.
— А может, нам и не надо ничего понимать, — сказала я. — Что, если это просто чудо?
— Чудо… — медленно повторил он, словно пробуя это слово на вкус.
Я кивнула и улыбнулась.
Я — миссис Монро, и я верю в чудеса.

Глава 23

20 июня 2019 г.
— Лекси называла это место «приютом чудаков», — сказал мне Райан, когда мы подъехали к Эджвудскому дому престарелых. Это было длинное, приземистое, одноэтажное здание, стоявшее на опушке леса, довольно далеко от города. Его стены были отделаны темным сайдингом, благодаря чему оно почти полностью сливалось с окружающим ландшафтом.
«Приют чудаков»? Что ж, Лекси вполне могла такое придумать. Очень даже запросто.
— Мне кажется, — продолжал Райан, — она не имела в виду ничего плохого. Напротив, здесь ей даже нравилось. Она навещала бабушку раз в неделю и часто садилась играть с ней и с другими стариками в скребл или в червы. Здесь ее все любили. Однажды, когда штатный пианист заболел, Лекси сама села за рояль и стала разучивать со стариками старый рок-н-ролл. Когда я приехал, они хором пели «Черничный холм».
Я представила, как Лекси одной рукой барабанит по клавишам, а другой — дирижирует (а хор стариков вразнобой поет о «наслаждении»), и фыркнула. Должно быть, зрелище было еще то. Жаль, что я его не видела.
— Должен тебя предупредить, — добавил Райан, сворачивая на крошечную парковку и выключая двигатель. — У бабушки бывают, гм-м… странные идеи. В целом она достаточно адекватна, но ведь ей уже почти девяносто, и иногда она соображает… не слишком хорошо. Иногда она говорит вещи, которые кажутся бессмысленными, или забывает, какой сейчас год на дворе. Например, она может говорить о своей матери так, словно только недавно с ней виделась, а ведь она давно умерла. В общем, имей в виду: не все, что скажет бабушка, следует воспринимать в буквальном смысле.
— Ладно, — сказала я. — И спасибо, что вселил в меня уверенность и оптимизм.
Мы вошли в здание и остановились у регистратуры. Дежурная медсестра записала нас в книгу. Впрочем, Райана она узнала сразу.
— Ширли только что пообедала и вернулась к себе в комнату, — сообщила она.
И Райан повел меня по длинному коридору. Мы миновали большой зал, где стоял рояль, зал для физических упражнений, холл с телевизором и библиотеку. Дальше начинались жилые комнаты. На большинстве дверей было по две фамилии, но бабушка Райана жила одна. На двери ее комнаты номер 37 было только одно имя: Ширли Дюфрен.
— Никак это мой любимый внучок?! — воскликнула Ширли, когда Райан, постучав, вошел.
Комната оказалась на удивление уютной. Регулируемая кровать больничного типа была застелена красно-розовым покрывалом, поверх которого лежало несколько подушек в ярких наволочках. На стене висел нарядный лоскутный коврик, на книжных полках выстроились книги и фотографии. У окна стоял небольшой письменный стол и мягкое кресло, задрапированное тканью с растительным орнаментом.
— Да, это я, — отозвался Райан, целуя бабушку в щеку. — Вообще-то, я ее единственный внук, — пояснил он, повернувшись ко мне, — так что быть «любимым» не самая трудная задача. Я это к тому, тебе вовсе не обязательно преклоняться перед моими исключительными моральными достоинствами.
— Не обращай на него внимания, детка, — сказала мне Ширли. — Я рада, что ты пришла. Посиди-ка со мной немного. — Она указала на кресло, и я послушно села.
— Вот какая ты стала, Джеки! — сказала Ширли и улыбнулась. — Твоя бабушка могла бы тобой гордиться. Жаль, что она так рано ушла от нас.
Я кивнула:
— Мне тоже жаль.
Про себя я, впрочем, подумала, что бабушке, пожалуй, было бы очень тяжело, доживи она до сегодняшнего дня. Потерять сначала дочь, потом — внучку, которые умерли одной и той же смертью, утонув в одном и том же бассейне, — даже не знаю, как бы она это вынесла!
— Знаешь, ты очень на нее похожа, — говорила тем временем Ширли. — На свою бабушку в молодости, я хочу сказать.
Я снова кивнула, хотя никакого особого сходства никогда не замечала. Разве что и у бабушки, и у меня были темные волосы.
— Райан, дорогуша… — Ширли повернулась к «любимому внуку». — Будь добр, сходи к Бекки. Быть может, тебе удастся уговорить ее дать нам чаю с печеньем.
— Ну, не знаю, получится ли… — Райан с сомнением пожал плечами. — Ты сама знаешь: Бекки все и всегда делает строго по правилам.
— Тогда сходи на кухню сам. Прояви находчивость и инициативу. Отправляйся!
— Слушаюсь, мэм. — Райан поднял руки в знак шуточной капитуляции, потом, слегка приподняв брови, быстро взглянул на меня: «Ты не против?» Я чуть заметно качнула головой, и он вышел, а я повернулась к Ширли.
— Миссис Дюфрен… — начала я.
— О нет, дорогая. Зови меня просто Ширли.
Всю жизнь она была для меня «миссис Дюфрен», поэтому называть ее Ширли мне было неловко, но я решила попробовать.
— Хорошо, Ширли… — поправилась я. — Я приехала, чтобы попросить у вас помощи в… в одном деле. Мне нужно побольше узнать об отеле, который когда-то стоял на месте нашего Ласточкиного Гнезда. Вы что-нибудь о нем знаете?
Лицо старухи внезапно помрачнело.
— Это они тебя подослали? Те, которые живут в воде?
— Н-нет. Я просто хотела…
— Понятно. Ну что ж, дорогуша, я расскажу. Правда, мне известно совсем немного, но зато у меня есть старые фотографии. Их сделали и мои собственные родители, и дедушка с бабкой. — Поднявшись, Ширли подошла к книжным полкам и взяла в руки старый альбом для фотографий, переплетенный в коричневую кожу. Положив его на стол, она открыла его на снимке, на котором был запечатлен отель, а перед ним — довольно многочисленная группа людей: мужчины в старомодных костюмах, женщины в униформе горничных. «15 мая 1929 года, — было написано внизу. — День официального открытия отеля «Бранденбургский источник».
Ширли листала страницы, и передо мной возникали новые и новые фото, в основном — крупные планы отеля и сада. На одном из снимков промелькнул каменный бассейн. Подпись внизу гласила: «Целебный источник».
— Постойте! — воскликнула я. — Это и есть тот самый источник? Наш источник?
Ширли кивнула:
— Да, разумеется. В те времена он был гораздо меньше. Он стал таким, как сейчас, только после того, как его расширили по желанию твоего прадеда.
На другом снимке я увидела фонтан перед фасадом отеля. Он был окружен цветочными клумбами, а по лужайке бродили три павлина.
Я моргнула, не веря своим глазам.
— Там были павлины?
— Тогда это было модно, — слегка пожала плечами Ширли. — Соответствовало представлениям о роскоши и прочем. Насколько я знаю, они свободно ходили по территории и только на зиму их загоняли в теплое помещение. Между прочим, когда мы с твоей бабушкой были девчонками, мы встречали в лесах потомков этих павлинов. Они, разумеется, одичали, но это были именно павлины. Эти трое на снимке — самцы, но, должно быть, были и самки, раз они смогли размножиться. Не представляю, как они пережили наши морозы! Наверное, кто-то из местных их подкармливал, а то и прятал в своем курятнике. — Она хмыкнула. — А может, они сами нашли себе убежище в чьем-нибудь заброшенном амбаре.
Я вспомнила павлина, о котором Лекси прожужжала нам все уши. Неужели она действительно видела в лесу отдаленного потомка одного из этих трех красавцев? Невероятно! Через столько лет… Мне всегда казалось, что сестра это просто придумала, вообразила, но сейчас я подумала, что, возможно, она говорила правду. Хотелось бы мне знать: что еще из тех вещей, о которых Лекси так любила рассказывать и которые я привыкла считать плодами ее больного воображения, существовало на самом деле?
Ширли перелистнула еще несколько страниц, и я увидела группу мужчин, которые с мрачными лицами стояли среди груд обугленных бревен. На заднем плане виднелась наполненная водой черная яма — остатки подвала.
— Говорят, — сказала Ширли, — отель сгорел за считаные минуты. Огонь распространился так быстро, что не все успели выскочить. Погибло полтора десятка человек. — Она закрыла альбом.
— Как это ужасно!
Ширли кивнула:
— Твоя бабушка не любила говорить об отеле. Это место, этот источник… в наших краях у них довольно мрачная репутация. Когда я была девочкой, мне не разрешали ходить к вам в Ласточкино Гнездо именно по этой причине, а уж о том, чтобы купаться в бассейне, и речи быть не могло! Мои родные всеми силами старались оградить меня от дружбы с твоей бабушкой, от общения с ее родителями. Мне говорили — эти люди не наши, они приезжие, чужаки… Но я не слушала и продолжала встречаться с твоей бабушкой тайком. Несколько раз я даже прокрадывалась к бассейну…
Она некоторое время молчала, глядя на закрытый альбом на столе, потом заговорила вновь.
— Иногда, гуляя в лесу, мы находили всякие предметы из отеля. У нас даже игра была — кто соберет больше интересных вещей. Мы находили старые бутылки, столовое серебро, осколки чашек и тарелок и прочий мусор. В глубине леса, на берегу ручья, мы построили из веток и коры крошечную хижину и сносили все находки туда. Это был наш музей. Или, точнее, музей старого отеля.
— Мы с Лекс тоже кое-что находили, — сказала я. — Дверную ручку, вентиль от крана… знаете, такой фаянсовый, как делали раньше, серебряную вилку и разные осколки. Мы показали их бабушке, но она велела нам не играть в лесу. И она ни за что не хотела рассказывать нам об отеле!
— У твоей бабушки были на это свои причины. В первую очередь ей хотелось защитить вас. Она знала, как сильно вы с сестрой любите Ласточкино Гнездо и бассейн, и делала все, что могла, чтобы они не ассоциировались у вас с разными пугающими историями из прошлого.
С этими словами Ширли снова подошла к полкам и взяла в руки небольшую деревянную шкатулку, на крышке которой был очень искусно вырезан какой-то цветок. Подсев к столу, она открыла шкатулку.
— Я до сих пор храню кое-что из тех сокровищ, которые мы когда-то нашли. — И Ширли достала из шкатулки осколок суповой тарелки с широкой золотой каймой вдоль края, потом — потемневшую серебряную ложку с узором на черенке, который был точно таким же, как на найденной мной и Лекс вилке. И ложку, и тарелку она держала в руках так торжественно, словно это и в самом деле настоящие сокровища или даже какие-то священные предметы.
— А вот эта штука нравилась мне больше всего, — сказала Ширли, вынув из шкатулки продолговатый, ограненный в виде слезы кусок стекла или хрусталя. — Я думаю, это деталь одной из люстр. — Она протянула стеклянную подвеску мне, и я невольно залюбовалась игрой света на прозрачных острых гранях.
— Какая красивая! — зачарованно выдохнула я.
— Я много раз пыталась представить себе, как выглядела целая люстра, как она искрилась и сверкала, когда ее включали, и как владельцы отеля стояли под ней, когда встречали гостей. Они, наверное, думали, что их мечты наконец-то сбылись, и знать не знали, что́ ждет их в самом ближайшем будущем. А ждали их пожар, разорение и… и другие страшные несчастья.
Я протянула хрустальную слезу Ширли.
— Никто не может знать, что его ждет, какие беды обрушатся на него, быть может, уже завтра, — задумчиво произнесла Ширли, в свою очередь разглядывая хрустальную безделушку. — Мы видим только сверкающую поверхность и наше собственное в ней отражение и не замечаем чудовищ, которые таятся в глубине. — На ее глазах показались слезы.
— Простите, миссис Дю… простите, Ширли, я не хотела вас расстраивать.
— Лекси поняла… догадалась насчет воды. Конечно, не сразу, но потом… Твоя сестра всегда была умной девочкой. Ты ее еще не видела?
Я вздрогнула. Чувствуя, как пересохло во рту, я уставилась на Ширли, не зная, что сказать.
— Я…
— Чай подан, — объявил Райан, появляясь в дверях. В руках он держал поднос, на котором стояли три чашки, сахарница, молочник и вазочка с румяным печеньем. Поспешно вскочив, я бросилась к нему, чтобы помочь поставить посуду на стол. Райан появился очень вовремя. Теперь мне не надо было отвечать на вопрос Ширли.
* * *
После чая Райан предложил сыграть в холле в скребл. Там Ширли представила меня другим обитателям дома престарелых. Тут же выяснилось, что почти каждому есть что рассказать мне о сестре. Кто-то спросил, умею ли я играть на рояле и петь, как Лекси. Когда я покачала головой, на многих лицах отразилось разочарование. Какой-то пожилой мужчина сообщил, что моя сестра превосходно играла в карты.
— Никто из нас не мог выиграть у нее в червы, — сказал он и, наклонившись вперед, добавил заговорщическим шепотом: — Но, между нами говоря, я подозреваю, что она жульничала.
Я рассмеялась:
— Это очень на нее похоже!
В результате мы с Райаном проторчали в Эджвуде до ужина. Наконец мы проводили Ширли в столовую, и Райан повез меня в маленькое кафе на Мидоу-роуд, стоявшее на самом берегу озера напротив пляжа. Там мы сели на веранде за шаткий пластиковый столик и принялись, как в детстве, уплетать жареных моллюсков и нарезанный полукруглыми дольками картофель фри, а после еды отправились пройтись вокруг озера — после весьма калорийной трапезы шестимильная прогулка была нам только на пользу. По дороге мы вспоминали Лекси и наши совместные похождения, путешествия на плотах, плавание наперегонки и прочие развлечения. Райан вспомнил, как Лекс сделала из пластиковой бочки подводную лодку, которая пошла ко дну, как только она в нее села.
— Просто чудо, что она не утонула! — Райан рассмеялся, качая головой, но тут же спохватился, поняв, что сказал что-то не то. — О господи! Извини, ладно?
Некоторое время мы оба молчали, потом я спросила:
— Ты ведь был когда-то в нее влюблен, правда?
— Влюблен? Н-нет, я бы так не сказал. Я просто… Ты же знаешь, какой она была… и тогда, и потом. Мне хотелось только быть с ней рядом, понимаешь? Как и всем нам. Мы хотели быть с Лекси, потому что с ней было интересно. Она вечно что-то придумывала, изобретала…
Я кивнула. Я отлично понимала, что он имеет в виду.
Некоторое время мы молчали, глядя на озеро. Солнце садилось, гладкая как зеркало поверхность воды вспыхнула оранжево-алым, и казалось, будто озеро объято огнем.
— Могу я тебя кое о чем спросить? — сказал он, когда мы прошли примерно половину пути вокруг озера.
— Конечно, спрашивай.
— Твоя тетя Диана… она ничего не говорила про мою маму? Про ее развод? Дело в том, что в последнее время мама ведет себя как-то странно. Она стала очень скрытной, и я просто не знаю…
— Нет, — сказала я чистую правду. — Она ничего мне не говорила. — Я подобрала камешек и, швырнув в воду, некоторое время смотрела на разбегающиеся по поверхности круги, но видела перед собой только Диану и Терри, целующихся возле бассейна. Но рассказывать об этом Райану я не собиралась ни под каким видом.
Райан продолжал пытливо смотреть на меня. Он как будто чувствовал, что я что-то скрываю, и я почла за лучшее переменить тему.
— Твоя бабушка меня немного напугала, — сказала я и с облегчением увидела, как с его лица исчезли подозрительность и сомнения.
— Давай угадаю… Она сказала тебе что-то насчет бассейна, верно?
— Абсолютно верно. То есть не совсем о бассейне. Она…
— А бабушка говорила тебе, что думала о бассейне Лекси?
— А что думала Лекси?
— Она считала, что с бассейном что-то происходит. Точнее, не с самим бассейном, а с водой.
— И что с ней происходит?
Он не ответил.
— Дело в том, что прошлой ночью я ходила к бассейну, и мне показалось… Я уронила фонарик, но он…
Райан взглянул на меня вопросительно, но я уже передумала.
— Впрочем, это неважно, — сказала я решительно. — Все это ерунда. Просто я немного испугалась.
— Что ж, я думаю, там есть чего пугаться, — серьезно проговорил Райан и, наклонившись, потер лодыжку, которую оцарапал много лет назад.
— Что ты имеешь в виду?
— Да нет, ничего особенного. — Райан потер глаза. — Извини, я немного устал, вот и несу невесть что. — Он виновато улыбнулся. — Давай лучше вернемся к машине, пока не стало слишком темно, и я отвезу тебя обратно в Ласточкино Гнездо.

Глава 24

4 мая 1930 г.
Лейнсборо, Нью-Гэмпшир
Чудесной воды с каждым днем оставалось все меньше, пока она наконец не закончилась вовсе. Вчера вечером я дала Мэгги последние несколько капель из пипетки. Она проглотила их, словно проголодавшийся птенец, и уставилась на меня широко раскрытыми глазенками.
— Все, — сказала я ей. — Лекарства больше нет, моя ласточка, но ты ведь уже выздоровела, правда? Ты снова стала здоровой и крепкой, и оно тебе больше не нужно.
В ответ Мэгги схватила меня за палец и сильно сжала, словно говоря: «Да, я снова сильная и здоровая».
А утром крошечные ноготки у нее на ногах и руках снова посинели. Мэгги с трудом дышала и не брала грудь, и я почувствовала, как мною с новой силой овладевает отчаяние.
— Нет! Нет! Нет! — повторяла я, плача и расхаживая из стороны в сторону. Схватив пустую банку, я попыталась набрать в пипетку хоть что-то, но на дне набралась всего капля воды.
Когда Уилл вернулся домой обедать, он застал меня в состоянии полной и абсолютной паники. Вне себя от тревоги и страха, я показала ему пустую банку, показала посиневшие пальчики девочки.
— Нужно немедленно ехать в Бранденбург! — заявила я. Чемодан я уже достала, и он, раскрытый, лежал на кровати. Внутрь я покидала вещи, которые могли нам пригодиться, если обстоятельства вынудят нас заночевать в чужом городе. — Я уже положила твои шерстяные брюки и ботинки, теплые вещи для Мэгги и кое-что для себя. Ты не видел фонарик? Я никак не могу его найти!
— Фонарик? — Уилл смотрел на меня, словно я сошла с ума. Так он мог бы смотреть на пьяницу, который на улице клянчит у него несколько монет на стакан джина.
— Да! Ведь когда мы доберемся туда, может быть уже темно. Пожалуйста, Уилл, поедем скорее! — Я пыталась объяснить ему все сразу, и моя речь звучала сбивчиво и бессвязно, слова превращались в кашу. Бранденбург, Миртл, источник, чудесная вода…
Он взял меня за руку.
— Я что-то ничего не понимаю, — проговорил он. — Объясни, пожалуйста, еще раз, и помедленнее. И лучше — с самого начала.
Мое сердце отчаянно стучало в груди. Я знала, что надо спешить, что у нас совсем не осталось времени, и все же я заставила себя объяснить ему все четко и последовательно. Я рассказала Уиллу о том, как Миртл ездила в Бранденбург, как она привезла оттуда банку с целебной водой и как я тайком давала эту воду дочери.
Уилл уставился на меня ошалело.
— Но ведь отель сгорел, — сказал он. — На его месте ничего не осталось, одни головешки.
— Источник сохранился, — возразила я, размахивая в воздухе пустой банкой, словно это было решающее доказательство. — И вода по-прежнему действует. Действует, Уилл! Я не могу объяснить как — я просто знаю, что она почти исцелила нашу дочь. Ты сам видел, что Мэгги окрепла и перестала задыхаться.
Он снова взял Мэгги за ручку и внимательно осмотрел синюшные ногти и фаланги пальцев.
— Все это время она была здоровым, нормальным ребенком, — сказала я. — Еще вчера вечером, когда мы ее купали, все было в порядке, правда?
Он кивнул.
— Так вот, вчера вечером, перед сном, я дала ей последние несколько капель. А сегодня… сегодня у меня уже не было воды, и посмотри, что с ней стало! Мэгги необходима эта вода, и мы должны как можно скорее отвезти ее к источнику.
Уилл посмотрел на меня, на Мэгги, снова на меня. Открыл рот. Снова закрыл.
— Я… я не… — начал он неуверенно.
Мэгги начала корчиться у меня на руках. Тяжело, с хрипом дыша, она вся выгибалась, не сводя с Уилла больших темных глаз.
— Ну, хорошо, — промолвил он наконец. — Давай закончим с вещами и скорее в путь.
* * *
Из Лейнсборо мы выехали в начале второго. Перед тем как отправиться в путь, я успела наполнить термос свежим горячим кофе и положила в корзинку несколько сэндвичей, а также печенье и яблоки. После затяжной, холодной весны сельские дороги оказались в ужасном состоянии: они стали почти непроезжими и напоминали порой настоящие реки жидкой грязи. Глубокие, заполненные водой колеи и промоины сильно мешали нашему движению, и Уилл вел «Франклин» очень осторожно, боясь застрять. Я сидела рядом с ним, держа Мэгги на коленях, и смотрела в окно. Однажды мы уже проезжали по этой дороге, но я совершенно не узнавала местности. Казалось, чем ближе мы подъезжали к Бранденбургу, тем меньше примет весны было вокруг. Земля цвета мокрой глины была совсем голой, и бредущие через поле худые коровы были забрызганы грязью по самую шею. Двигались они с явным трудом, так как при каждом шаге их копыта вязли в раскисшей почве. Коровник, к которому они направлялись, был давно не крашен и кренился набок; выглядел он заброшенным, а небольшой загон из жердей рядом почти развалился. У подножья каменных оград лежали пятна снега, словно зима только и ждала подходящего момента, чтобы вернуться.
Было уже начало седьмого, когда мы наконец добрались до Бранденбурга. На заколоченных досками воротах лесопилки висел большой плакат с надписью «закрыто». Несколько маленьких магазинов и лавчонок по сторонам главной улицы тоже не работали, и похоже, уже давно. Указатели, обозначавшие дорогу к отелю, убрали после пожара, поэтому на развилке Уилл остановился.
— Ты не помнишь, куда нужно ехать, налево или направо? — спросил он.
Я покачала головой.
— Здесь все так изменилось, — сказала я. — Кажется, направо…
Мы проехали по правой дороге несколько сот ярдов, когда я заметила примыкавший к ней узкий проселок, который выглядел смутно знакомым.
— Вон туда, — сказала я. — Если я не ошиблась, эта дорога ведет прямо к отелю.
Уилл послушно свернул, куда я показывала, но почти сразу остановил машину.
— Мы здесь не проедем, — сказал он мрачно. — Эта жидкая грязь слишком глубока. Если засядем, придется здесь ночевать. — С этими словами Уилл включил заднюю передачу и, неловко вывернув шею, стал сдавать назад, к шоссе.
Нужно было искать обходной путь, и мы решили расспросить местных жителей, но все, кто попадался нам на пути, в один голос твердили, что дорога к источнику закрыта и проехать туда невозможно. А одна пожилая женщина, подметавшая веранду своего дома, и вовсе попыталась отговорить нас от нашей затеи.
— Ходить к источнику — беду кликать, — коротко сказала она и, увидев у меня на руках Маргарет, добавила: — Разворачивайтесь-ка поскорее и езжайте туда, откуда приехали, если хотите вашему ребенку добра.
И, не сказав больше ни слова, она снова заработала веником, подняв целую тучу пыли.
— Давай заедем в универмаг, — предложила я. — Может быть, там нам помогут.
Уилл развернулся, и мы поехали по главной улице обратно к центру города. Остановились мы напротив почты, немного не доезжая до универмага, и двинулись дальше пешком. Поднявшись на крыльцо, мы, однако, увидели в окне табличку «закрыто». Уилл посмотрел на часы работы, написанные на двери, сверился с карманными часами и покачал головой:
— Они закрылись почти час назад.
Не отвечая, я привстала на цыпочки и заглянула в окно.
— Там горит свет и кто-то ходит, — сказала я. — Давай постучим. — И, не дожидаясь его ответа, я постучала в окно — сначала тихо, потом все громче и громче.
— Осторожно, не разбей стекло, — сказал Уилл.
Загремел дверной засов, и дверь приоткрылась. За ней стоял пожилой мужчина в вязаной шерстяной кофте. Я узнала его сразу — в прошлом году он предлагал купить целебную воду в бутылках и, в подтверждение ее удивительных свойств, показывал нам свою обожженную руку, которую вылечил с ее помощью. Он почти не изменился, только лицо выглядело более худым и на нем прибавилось морщин.
— Мы закрыты, — буркнул он и попытался захлопнуть дверь, но Уилл просунул ногу между ней и косяком.
— Простите сэр, — быстро сказал он. — Мы сбились с пути и хотели спросить дорогу. Нам нужно попасть к источнику. Все, кого мы спрашивали, почему-то посылают нас не туда, так что мы уже больше часа ездим кругами. Не могли бы вы нам помочь?
— Отель сгорел год назад, туда никто не ездит, — хмуро сказал мужчина и снова попытался закрыть дверь.
— Постойте! — воскликнула я и сделала шаг вперед, крепче прижимая к себе Маргарет. — Моя дочь очень больна! Моя подруга была здесь месяц назад, она купила у вас банку воды из источника. Вот эту!.. — Я показала ему пустую банку, которую зачем-то захватила с собой. — Мы каждый день давали ей по нескольку капель, и в конце концов ей стало лучше, намного лучше, но теперь вода кончилась и болезнь вернулась. Нам очень нужна эта вода, сэр! Помогите нам, пожалуйста!
Хозяин магазина пристально взглянул на меня голубоватыми, как льдинки, глазами, потом распахнул двери шире, и мы вошли.
В магазине оказалось очень жарко. В дальнем углу, в чугунной печке-голландке, постреливали дрова, пыльная голова лося мрачно взирала на нас со стены тусклыми стеклянными глазами. Под ней висело расписание поездов, но я заметила, что станция «Бранденбург» была вычеркнута. Рядом было нацарапано карандашом: «Поезда не останавливаются впредь до особого распоряжения». Рядом с расписанием я увидела еще одно объявление: «Отель и дансинг «Сосновый мыс» на озере Уилмор закрыты навсегда».
— Вы точно решили? — хмуро спросил хозяин.
— Если бы ваш ребенок был болен, разве вы поступили бы иначе?
Несколько секунд он смотрел на меня в упор, потом повернулся и шаркающей походкой убрел куда-то в глубь магазина. Минут через пять он вернулся в сопровождении мальчика лет двенадцати, одетого в заплатанный джинсовый комбинезон и старый серый свитер, который был ему велик.
— Это мой внук Филипп. За доллар он отведет вас к источнику.
Филипп нервно переступил с ноги на ногу.
Уилл посмотрел на мальчишку, потом на меня. Я кивнула, и он, достав кошелек, протянул Филиппу доллар. Мы уже шагали к двери, когда хозяин неожиданно сказал:
— Я делаю это только в виде исключения. Возьмете, что хотели, и сразу поезжайте домой, да больше не возвращайтесь. И поспешите, скоро стемнеет. Нехорошо оставаться у источника после наступления темноты.
На улице мальчишка сел на свой велосипед, а мы вернулись к машине и поехали за ним. Сначала мы доехали до дороги, потом миновали уже знакомый нам поворот на проселок. Чуть дальше по шоссе мы увидели еще один проселок, такой же узкий и грязный, как первый. Свернув на него следом за Филиппом, мы едва не налетели на баррикаду из бревен, лежащих поперек дороги. Проезд был закрыт.
— Отсюда придется пешком, — сказал мальчишка.
Уилл поставил машину у обочины, и мы вышли. Филипп спрятал велосипед в ельнике и двинулся вверх по холму, показывая дорогу. Он шел довольно быстро, и я начала отставать. Уилл предложил было взять у меня Маргарет, но я отказалась. Несмотря на то что было довольно холодно, мы оба вскоре вспотели и перемазались в глине, но упрямо шли вслед за Филиппом. Подъем был трудным, мы задыхались, а наши ноги то и дело скользили в грязи, словно сама дорога пыталась нам помешать. Кроме того, мы боялись потерять из виду нашего проводника, без которого мы не только не дошли бы до источника, но и, пожалуй, не нашли бы обратную дорогу в город.
Чем выше мы поднимались, тем у́же становилась дорога, заросшая по краям кустами и молодыми елями. Вскоре она превратилась просто в широкую тропу, проехать по которой можно было разве что на лошади. Ветви деревьев смыкались над ней плотным шатром, сквозь который почти не проникал свет, и вокруг нас сгустились сумерки, хотя времени было еще не так много. «Нехорошо оставаться у источника после наступления темноты», — вспомнила я предупреждение хозяина и почувствовала, как у меня по спине пробежал холодок.
Мы почти не разговаривали. Маргарет у меня на руках становилась все тяжелее, и, хотя Уилл еще несколько раз пытался забрать ее у меня, передать ему дочь я почему-то так и не решилась.
— Мы почти пришли, моя ласточка, — прошептала я Мэгги на ухо.
Наконец деревья поредели, расступились, и мы вышли на большую поляну. Там, где когда-то стоял великолепный отель, виднелась только оставшаяся от подвала яма, наполовину затопленная водой и заваленная обгорелыми бревнами, осколками черепицы и прочим мусором. Несмотря на то что пожар случился почти год назад, в воздухе все еще пахло гарью и горьким дымом.
Но главное, это место перестало быть знакомым и близким — таким, где мне когда-то было хорошо и радостно.
Подойдя к краю провала, я уставилась на черную, грязную воду внизу. Из бетонной стены торчали перекрученные и поломанные медные трубы, среди обугленных балок виднелась закопченная ванна и фрагменты хрустальной люстры из вестибюля. От этого зрелища у меня закружилась голова, я покачнулась, но Уилл успел подхватить меня под локоть.
— Осторожнее, Этель, — сказал он, отводя меня подальше.
Повсюду под ногами хрустели осколки стекла. Должно быть, окна полопались от жара и осы́пались еще до того, как рухнули стены. Я попыталась представить, как это было: дым, пламя рвется из всех щелей, пронзительно кричат люди… Мне даже казалось — я и сейчас слышу отчаянные вопли тех, кто не смог выбраться из огня. Можно было подумать, залитый водой подвал сохранил эхо их голосов.
— А что говорят у вас в городе, из-за чего начался пожар? — спросил Уилл у Филиппа, предусмотрительно отводя меня еще дальше от провала. Здесь, возле остатков розария, битого стекла было меньше, а глины больше; она чавкала под башмаками, словно трясина, грозя засосать нас на самое дно.
— Говорят, это Бенсон Хардинг виноват. — В устах мальчишки имя владельца «Бранденбургского источника» прозвучало как рычание. — Говорят, он сам поджег свой отель.
— Зачем это могло ему понадобиться? — удивился Уилл.
Филипп пожал плечами, потом наподдал комок глины мыском стоптанного кожаного башмака.
— Кто его знает… Говорят, он спятил, когда утонула его жена. Она тоже была сумасшедшая, — добавил мальчишка убежденно. — Говорят, она видела в бассейне каких-то чудовищ. — Он отвернулся и сплюнул на землю.
Мы с Уиллом переглянулись. Думаю, нам обоим стало не по себе, но в этот момент у меня на руках заворочалась Мэгги — заворочалась и вздохнула хрипло, с трудом. Я снова посмотрела на Уилла. «У нас нет выхода» — вот что означал мой взгляд.
И, обогнув развалины отеля, мы ступили на полускрытую прошлогодней травой дорожку. Как ни удивительно, розарий слева от нас почти не пострадал: листья были зелеными, разросшиеся плети полностью скрыли деревянные шпалеры, а первые, еще совсем небольшие бутоны обещали взрыв ярких красок и чудесных ароматов. И все же я не могла отделаться от какого-то странного чувства. Этот зеленый оазис на месте катастрофы выглядел почти противоестественно.
Запах источника мы почувствовали еще до того, как его увидели, — резкий, сернистый, гнилостный запах.
Деревянный заборчик, когда-то окружавший чашу бассейна, был повален, но на калитке все еще сохранилось объявление: «закрыто до 9 утра». Лужайка заросла сорной травой, но выложенный камнем бассейн выглядел в точности таким же, как и тогда, когда мы видели его в последний раз. Интересно, куда девались павлины, спросила я себя, но сразу же о них забыла. Неподвижная темная поверхность бассейна напомнила мне об утонувшей здесь Элизе Хардинг, и я вздрогнула. На какое-то мгновение мне показалось, будто я вижу под водой бледное, бескровное лицо подруги, но я моргнула, и видение пропало. Наверное, на меня просто подействовал рассказ Миртл, которая не только видела Элизу, но и разговаривала с ней.
Что за чушь, подумала я.
— Отец говорит, этот бассейн — бездонный, — сообщил Филипп, который остановился поодаль, явно опасаясь приближаться к источнику. — А еще он говорит, эту воду даже трогать нельзя, не то что пить! Она ядовитая, от нее бывают всякие видения… — Он посмотрел на солнце, садившееся за холмы. — Ну ладно, — деловито добавил мальчишка. — Думаю, обратную дорогу вы и сами найдете. — И с этими словами он умчался прочь, словно испуганный кролик.
«Найдем ли?.. — подумала я, глядя ему вслед. — Или так и пропадем здесь навсегда?»
Но раздумывать было некогда, и я опустилась на колени. Мэгги я положила на каменные плиты подальше от края. Бедняжка дышала тяжело, как маленький паровозик, который тащит в гору слишком тяжелый состав.
— Пожалуйста… — проговорила я вслух, обращаясь то ли к воде, то ли к Богу, то ли к Элизе. — Пожалуйста, спаси моего ребенка!
С этими словами я зачерпнула ладонью немного черной воды, смочила Мэгги губы и даже сумела влить немного в крошечный ротик. Глаза малышки широко распахнулись, она поглядела на меня, и я принялась втирать воду в ее щеки, лоб, пальчики.
— Как ты думаешь, — спросила я Уилла, — может, нам ее окунуть?
— Нет, для этого слишком холодно. Купание ее убьет, — ответил он. Взгляд его неожиданно стал суровым, и он отошел в сторону и встал там, разглядывая кучи обугленных деревяшек и ковыряя каблуком слежавшуюся золу. Будь на его месте какой-то другой человек, я бы сказала, что он сильно испуган, но я знала Уилла и не могла даже в мыслях допустить подобное.
Вооружившись губкой, я распеленала Маргарет и стала обтирать ее холодной водой, приговаривая:
— Это хорошенькая водичка, она поможет. Потерпи чуточку, тебе скоро станет лучше… — А когда Уилл отошел еще чуть дальше и уже не мог меня слышать, я шепнула: — Это волшебная вода, Мэг. Самая настоящая волшебная вода! Благодаря ей ты не умрешь — я в этом абсолютно уверена. Ты ведь хочешь остаться с нами, правда, крошка? С мамой и с папой?..
В ответ Маргарет довольно гугукнула. «Да, мама, да!» — словно хотела она сказать.
Наконец я снова завернула ее в пеленки и теплое одеяло. Перед тем как тронуться в обратный путь, я наполнила водой четыре большие банки, которые лежали у Уилла в сумке. Уже совсем стемнело, он достал фонарик и первым начал спускаться по тропе туда, где мы оставили машину. Я шла за ним, и мне все время казалось, будто я слышу за спиной какое-то чавканье и хлюпанье, словно кто-то шел за нами, увязая ботинками в грязи, но, когда я не выдержала и обернулась, позади никого не было — только тени.
— Ну что, попробуем найти гостиницу? — спросил Уилл, когда мы спустились вниз и сели в машину.
Я вспомнила объявление в универмаге.
— Вряд ли здесь осталась хоть одна, — ответила я. — Поехали лучше домой.
Обратный путь был таким же долгим и утомительным, но настроение у меня было совсем другое. На заднем сиденье чуть позвякивали банки с волшебной водой, Мэгги дышала ровно, без этих страшных хрипов, и время от времени принималась довольно гулюкать. Наконец она заснула у меня на руках, а я все прислушивалась к ее тихому, мерному дыханию.
В Лейнсборо мы вернулись далеко за полночь, и я сразу пошла с Маргарет в детскую, чтобы переодеть и уложить. Ручки и ножки у нее были розовыми, дыхание — нормальным. Кроме того, она проголодалась.
— Я смотрю, к нашей крошке вернулся аппетит, — заметил Уилл, входя в детскую следом за мной.
— Не только аппетит, — сказала я. — Ты только посмотри — она явно чувствует себя лучше и совсем не задыхается. Вода излечила ее.
Он кивнул, но я заметила, как крепко он стиснул зубы. Мне даже показалось, что помимо изумления и надежды в его глазах промелькнуло еще что-то… Страх. Крошечный огонек страха, который способен превратиться во всесжигающий пожар.
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Домой я вернулась только в половине десятого. Райан высадил меня у дверей и уехал, а я поднялась на крыльцо. Диана прислала эсэмэску, что задерживается на работе, но обязательно приедет — привезет пиццу и вино.
Едва войдя в прихожую, я сразу почувствовала, что отец снова взялся стряпать. В воздухе пахло приправами, перцем и разогретым маслом.
— Тед?! — позвала я, направляясь в кухню. Свет горел только там — и в коридоре, и в гостиной лампочки были выключены.
Отец что-то сказал, но так тихо, что я не разобрала слов. Обращался он явно не ко мне. С кем же он может разговаривать? С Дианой? Но ведь я только недавно получила от нее сообщение, да и машины ее на подъездной дорожке я не заметила.
— Тед?.. — снова сказала я, входя в кухню, в которой царил полный разгром. На полу валялись пустые пакеты из универмага, все конфорки были включены, и на каждой стояло по кастрюле, разделочный и рабочий столы были заставлены жестянками с мукой, сахаром, перцем, вскрытыми консервными банками, завалены блюдцами и мисками, мерными стаканами, грязными ложками и ножами. На обеденном столе теснились тарелки и подносы с шоколадным печеньем, чизбургерами, поджаренными сырными сэндвичами и прочим. Дверцы кладовки были распахнуты настежь, а за ларем с овощами что-то торопливо поедал Свинтус.
— Что здесь происходит? — спросила я отца, который переворачивал лопаточкой бекон. Я очень старалась, чтобы мой голос звучал спокойно и доброжелательно, хотя на самом деле я разозлилась и испугалась. Подобный «творческий беспорядок» на кухне был в стиле Лекси, она всегда все переворачивала вверх дном, когда готовила. Тед ничего подобного себе не позволял.
Он не ответил, и я, подойдя к нему, тронула его за плечо:
— Эй? Что случилось?
— Она проголодалась, — ответил он каким-то не своим голосом и продолжал орудовать изогнутой лопаточкой. На меня он даже не взглянул. — Она проголодалась, но не хочет ничего есть. — И он вывалил в сковородку полбанки кукурузы под белым соусом.
— Кто проголодался, Тед?
Он наконец-то посмотрел на меня.
— Лекси, кто же еще! — сказал Тед. Его зрачки казались огромными, а лицо, хотя и блестело от пота, как у всякого человека, простоявшего у горячей плиты несколько часов, было мертвенно-бледным.
Я выключила конфорки и взяла его за руку. Она была холодной и липкой.
— Лекси? Но ведь она…
— Она была здесь! И сказала, что хочет есть. — Он бросил на меня безумный взгляд. — Я готовил ей самые разные блюда, но она так ничего и не съела. Даже не попробовала!
Его лицо сделалось таким расстроенным, таким несчастным, что мне стало его жалко.
— Ну-ка присядь, — сказала я и повела его к столу. Двигался он медленно, как лунатик, но мне все же удалось усадить его на стул. Сама я села напротив, сдвинув в сторону часть стоявших на нем тарелок и мисок с едой. Только сейчас до меня дошло, что все это были любимые блюда моей сестры.
— Она была здесь, — повторил Тед. — И сидела на том самом месте, где ты сейчас. Вот смотри!.. — Он лихорадочно зашарил по столу, едва не столкнув на пол тарелку с чизбургерами, и наконец извлек из-под завалов альбом для эскизов. — Доказательство! — выкрикнул он и, раскрыв альбом, поднес его к моему лицу.
Я взяла альбом у него из рук и стала рассматривать серию набросков, торопливо сделанных карандашом: Лекси в кухне, Лекси рядом с буфетом, Лекси сидит за столом… На рисунках глаза у сестры выглядели абсолютно сумасшедшими, а волосы — мокрыми.
Я с трудом подавила дрожь.
— Она сказала, что могла бы вернуться и снова жить с нами, — сказал отец. — Но мы должны ей помочь…
— Тед! — проговорила я с интонациями социального работника. — Я не думаю, что…
В прихожей грохнула входная дверь, и я выронила альбом. Отец подпрыгнул на стуле и посмотрел на меня расширенными от волнения глазами.
— Она вернулась! — прошептал он. — Сейчас ты сама увидишь…
Я попыталась встать и не сумела. Я не могла пошевелиться. Не могла дышать. На мгновение мне показалось — я снова под водой и мы с Лекс играем в утопленников.
Кто первым пошевелится, тот проиграл.
— Эй, это я! Я дома! — донесся из прихожей голос Дианы.
Я с облегчением выдохнула. Лицо Теда разочарованно вытянулось.
— Ничего не говори ей про Лекси, хорошо? — быстро шепнула я и, подобрав альбом, сунула ему прямо в руки.
— Но ты мне веришь? — так же шепотом отозвался он. Его лицо приобрело умоляющее выражение.
Верила ли я? Могла ли я поверить, что моя утонувшая (и кремированная) сестра сумела найти обратную дорогу и преспокойно сидеть в кухне?
Нет. Это было невероятно. Невозможно!
— Давай поговорим об этом, когда Дианы не будет, — нашлась я. — Это будет наш с тобой секрет, ладно?
Никому ни слова!
— Извините, что задержалась, зато я принесла вам пиццу и вино, — сказала Диана, появляясь в кухне. — В магазине «У Излучины» готовят отличную греческую пиццу, просто пальчики оближешь! Я уверена, вы со мной согласитесь, когда попробуете это чудо.
На Диане был светло-бежевый полотняный костюм, прическа и макияж выглядели безупречно. В левой руке она удерживала огромную плоскую коробку с пиццей, в правой — пакет, в котором позвякивали бутылки. Увидев царивший на кухне разгром, Диана резко остановилась.
— Что тут у вас произошло?! — с беспокойством воскликнула она.
— Ничего особенного. Тед… Он хотел кое-что приготовить.
Диана еще раз обвела взглядом хаос на столе, мусор на полу, кастрюли на плите.
— Один? Или ему помогала сотня дрессированных обезьян?
Я взглядом показала Диане, что сейчас эту тему развивать не стоит. Тетка покачала головой, потом посмотрела на отца, особо отметив его странную бледность и испачканную жиром и мукой одежду, но я уже забрала у нее пиццу и положила на рабочий стол, предварительно сдвинув в сторону гору посуды.
— Давайте скорее поедим! — произнесла я с напускной жизнерадостностью. — Я ужас как проголодалась!
* * *
— Как ты думаешь, с твоим отцом все в порядке? — спросила Диана, когда мы наконец остались одни. Мы съели почти всю пиццу, выпили две бутылки вина, и Тед, опрокинувший «для комплекта» пару стаканчиков джина, ушел спать относительно рано. «Сегодня был длинный день, и я совершенно вымотан», — фальшиво пожаловался он, наливая себе еще порцию крепкого. Вымотанным Тед, однако, не выглядел. Напротив, он был взвинчен и возбужден. И, разумеется, он не лег, как собирался. Нам было отлично слышно, как он расхаживает по комнате наверху.
После ужина мы с Дианой занялись уборкой. Я мыла посуду, а тетка убирала продукты и вытирала столы.
— Мне кажется, да, — ответила я.
— Тогда объясни мне, пожалуйста, что он здесь готовил. И для кого? — спросила Диана, выбрасывая в мусорный бак нетронутые оладьи. — Я не идиотка, Джеки, — добавила она, подкладывая в раковину испачканную кетчупом тарелку. — Шоколадное печенье. Чизбургеры с беконом, жареным луком и заправкой по-фермерски. Кукуруза в белом соусе. Все это любимые блюда твоей сестры.
Я кивнула. А что мне еще оставалось?
— И зачем ему все это понадобилось? Он что, вызывал души умерших с помощью бекона и чизбургеров? Как он тебе это объяснил?
Я пожала плечами, но врать и изворачиваться мне не хотелось (да и, скорее всего, это было бессмысленно), поэтому я сказала:
— Он говорит, что видел ее. Что она была здесь, в доме, и что она была голодной.
— Господи Иисусе! — Диана оперлась бедром о разделочный столик, обеими руками обхватив себя за плечи. — Ради бога, Джекс, скажи, что все это просто шутка! Сначала Лекси померещилась ему в бассейне, и он чуть не утонул, теперь она явилась ему в кухне и попросила что-нибудь перекусить! Ничего себе расклад!
— Он устал, он горюет и пьет.
Тут я подумала, что и сама недалеко ушла от Теда. Мне послышалось что-то в бассейне, мне почудилось, что я утопила фонарик и кто-то достал его для меня с глубины семи метров…
— Уж не собирается ли он потребовать, чтобы мы оставляли для нее еду, как Рита оставляла для Марты?
При звуке этого имени я вздрогнула, припомнив ту давнюю ночь, когда на спор пошла ночью к бассейну одна. Кого же я тогда видела?
Диана тем временем стала снимать с сушки тарелки. Она яростно терла их посудным полотенцем и складывала стопкой на столе.
— Меня это беспокоит, Джеки, — проговорила она. — Очень беспокоит. Горе — это одно, а вот галлюцинации… Это, как ты понимаешь, нечто совершенно другое. Кто-кто, а уж ты-то должна это знать.
— Да, — согласилась я. То, что происходило с отцом, очень напоминало экстремальную форму психического феномена, известного как отрицание реальности. Внутренне Тед был не в силах принять смерть дочери, вот он и вообразил, будто видит ее, разговаривает с ней. Я и сама, приехав в Бранденбург, уже не раз воображала, будто вижу Лекси. Я, как наяву, слышала ее голос и даже ловила себя на том, что разговариваю с ней. Потеря близкого человека — мощный стресс, защищаясь от которого психика пускает в ход самые причудливые защитные механизмы.
— Я думаю, что горе и алкоголь могли породить… — начала я.
— Надеюсь, ты его не поощряла? Не притворялась, будто веришь в весь этот бред?
— Конечно нет! — сказала я. Сказала слишком громко и слишком быстро.
Диана немного помолчала, словно размышляя, потом понесла вытертую посуду в буфет.
— Мне кажется, будет лучше, если я переночую здесь и сегодня, — сказала она наконец. — Нас, по крайней мере, будет двое. Вдруг среди ночи ему снова вздумается что-то приготовить или повезти Лекси кататься на машине? — Диана посмотрела на потолок, и я только сейчас заметила, что шаги наверху стихли. — Завтра утром первым делом надо будет взять у Вэл лодку и отправиться на озеро, чтобы развеять прах Лекси… Быть может, это убедит его в том, что ее больше нет, даст ему хоть какое-то чувство завершенности…
Больше нет…
— Чувство завершенности, — повторила я. Я не особенно верила в завершенность. По собственному опыту — рабочему и жизненному — я знала, что «окончательное решение проблемы» вещь чаще всего иллюзорная, ускользающая. Особенно если дело касалось горя, потери или даже просто ссоры. Лично мне всегда казалось, что гораздо продуктивнее было бы назвать эмоции своими именами и научиться жить с ними, чем, завязав чувства крепким узлом, утверждать, будто добился «завершенности».
Некоторое время мы молчали. Я домывала посуду, Диана убирала ее в шкаф.
— Слушай, Ди, давно хотела тебя спросить… Что тебе известно об отеле, который когда-то стоял на этом самом месте? Об отеле, который был здесь еще до того, как построили Ласточкино Гнездо?
Тетка прищурилась, словно смотрела на меня с очень большого расстояния.
— Немного. Кажется, он просуществовал всего год, а потом сгорел.
— Понимаешь, мне показалось странным, что в детстве я ни разу об этом не слышала. То есть я знала, что когда-то здесь был отель, но я ничего не слышала ни о пожаре, ни о людях, которые погибли.
— Ничего странного тут нет. — Диана вздохнула и устало потерла лоб. — В нашей семье не принято говорить о неприятных вещах. Мы верим, что если о чем-то не упоминать, значит, этого и не существует. Как будто реальность зависит от того, о чем мы говорим и о чем умалчиваем.
Я собиралась было заспорить, но осознала, что Диана права. Никто из моих родных никогда не говорил о том, что случилось с Ритой. А как мы поступили, когда у Лекси появились первые признаки психической болезни? Спрятали головы в песок, как страусы, наотрез отказываясь признать, что с ней, может быть, что-то не так.
— Лекси много узнала про отель, — сказала я. — Она провела целое исследование, изучила не только историю нашей семьи, но и историю Бранденбурга. Я нашла в ее бумагах старые газетные вырезки, землеустроительные планы, какие-то договоры. Все, что ей удавалось узнать об отеле и о земле, на которой он стоял, Лекси записывала в дневник. Сегодня мы с Райаном ездили к его бабке, у который есть целый альбом с фотографиями этого отеля. И она сказала, что показывала его Лекси.
Диана нахмурилась:
— Ты имеешь в виду Ширли? Я видела ее на траурной церемонии, и… по-моему, у нее не все дома.
— А знаешь, что еще сказала мне Ширли? Она сказала, что Лекс до сих пор здесь. В воде.
Тетка покачала головой:
— Твой отец готовит для Лекси чизбургеры, а Ширли считает, что она просто отправилась в бассейн поплавать. Обалдеть можно!.. — Она немного помолчала. — Знаешь, что я думаю? Выкинь-ка ты все эти бумаги и дневники или хотя бы спрячь обратно в коробки, в которые мы их сложили, а коробки заклей скотчем, чтобы не было соблазна снова рыться в этой… в этих записях. Мне кажется, что это — неподходящее занятие ни для тебя, ни для кого-либо другого. Во всяком случае — сейчас. Все эти записи… в первую очередь это история болезни твоей сестры. Разбираться в них сейчас тяжело, да и не время. Слишком рано.
— Но дневник Лекси — это не только история ее болезни, но и история ее жизни. История человека, которым она была.
Диана прикусила губу, покачала головой:
— Нет. Лучше всего убрать его подальше. Вот увидишь, когда ты вернешься домой, твой разум очистится и ты будешь воспринимать все это… несколько иначе.
Я хотела сказать, что не могу уехать, не разобравшись во всем как следует, но тетка не дала мне этой возможности.
— Не сто́ит принимать важные решения прямо сейчас, — сказала она. — Ты ведь не собираешься переехать в Ласточкино Гнездо насовсем? Нет, я, конечно, была бы не против, чтобы ты жила поблизости, а не на другом конце страны, но мне кажется, что это не самая лучшая идея. Ты… тебе не надо оставаться здесь, в этом доме.
Казалось, эта возможность ее не на шутку пугает, и я спросила без обиняков:
— Скажи, ты уже видела здесь что-то странное? Здесь или… в бассейне?
Она покачала головой:
— Разумеется, нет. Дело лишь в том, что твоя сестра умерла именно здесь, а я знаю, что ты винишь в этом себя. Для этого, разумеется, нет никаких оснований, и тем не менее… Сказать по правде, я и сама чувствую себя виноватой. Кроме того, вся эта старая история с отелем, все эти записи, которые Лекси сделала во время обострения… это не…
— Здесь она жила, — перебила я. — И она любила этот дом, любила бассейн. И бабушка их тоже любила. — Я с вызовом взглянула на нее, упрямо выставив подбородок. — Я пока еще не решила, как быть с домом. В воскресенье я улечу — у меня есть кое-какие важные дела по работе, но, как только я решу хотя бы самые острые проблемы, я приеду сюда снова, чтобы действительно во всем разобраться, расшифровать записи и дневники…
— И что ты надеешься найти? — спросила Диана.
— Пока не знаю, но я уверена…
Она взяла меня за руку:
— Что бы ты ни обнаружила, это не вернет Лекси. И ничего не изменит. Надеюсь, ты это понимаешь?
— Понимаю.
Но в ушах у меня колоколом звучали слова Ширли:
«Сходи к бассейну, детка. Там ты найдешь свою сестру».
* * *
Пожелав друг другу спокойной ночи, мы с Дианой наконец отправились спать. Я захватила из кухни отцовский альбом с эскизами и, крепко прижимая его к груди, крадучись поднялась к себе в комнату: почему-то мне казалось, что Тед может вспомнить о нем и потребовать назад. Правда, совсем недавно он сам показывал мне эскизы, но, взяв альбом без его разрешения, я, пожалуй, нарушила границы приличий.
Бесшумно затворив за собой дверь спальни, я села на кровать, держа альбом на коленях. Лекси смотрела на меня с комода.
«От любопытства кошка сдохла», — словно предупреждала она.
— Заткнись, — сказала я ей и открыла альбом.
И вздрогнула.
Еще одна Лекси смотрела на меня со страницы. Она была изображена в бассейне: на губах улыбка, поднятая рука манит: «Иди скорее! Вода сегодня отличная!»
У меня перехватило дыхание, но минуты через полторы я пришла в себя настолько, что смогла перевернуть еще несколько страниц. На них тоже была Лекси: она стояла рядом со своим столиком для рисования на чердаке или сидела на краешке отцовской кровати. Несколько эскизов явно были сегодняшними: на них Лекси сидела за кухонным столом, заваленным едой. Я переворачивала страницы, и мое тело словно пронзали ледяные молнии. Отец верно подметил и передал все детали: наклон носа, влажные волосы, россыпь веснушек, крошечную ямочку на щеке, которая становилась видна, когда Лекси ухмылялась. Но хуже всего были глаза. О, какие это были глаза!.. Они смотрели прямо на меня, затягивали, парализовали волю. В их взгляде светился вызов: только попробуй не поверить в меня! Только попробуй не поверить, что я нашла способ вернуться! На всех рисунках Лекси была голышом: ноги скрещены, локти упираются в столешницу. Но с чего бы Теду вздумалось рисовать дочь обнаженной?.. И откуда он знал все подробности ее телосложения, каждую складку кожи, каждый маленький шрам, каждое родимое пятнышко?
Положив альбом на покрывало, я достала телефон и посмотрела на экран. По-прежнему ни одного сообщения от матери Деклана. Тогда я вбила в поисковик слова «Отель «Бранденбургский источник». Первой в списке оказалась ссылка на любительский блог «Нелли исследует загадочные места Новой Англии». Открыв указанную страницу, я наткнулась на снимок отеля, очень похожий на тот, который показывала мне Ширли. Внизу было написано:
ПРОКЛЯТИЕ БРАНДЕНБУРГСКОГО ИСТОЧНИКА

Город Бранденбург находится в юго-восточной части штата Вермонт, почти на границе с Нью-Гэмпширом. Даже в наши дни этот город чрезвычайно мал, однако о нем ходит немало самых мрачных легенд.
Дело в том, что почти в самом центре города находятся природные минеральные источники, якобы обладающие могучей целительной силой. На протяжении многих поколений люди приезжали в Бранденбург со всей страны, чтобы пить «волшебную» воду или принимать лечебные ванны. Утверждалось, что вода источников излечивает подагру, туберкулез, артрит, ревматизм, хронические боли любого происхождения и многие другие болезни. Местные жители утверждают, что погружение в источник способно излечить даже боль от потери любимого человека. Индейцы, которые обитали в этих холмистых местах задолго до прихода белых поселенцев, поклонялись источнику, считая его дверью между мирами. В их дошедших до нас сказаниях содержится недвусмысленное предупреждение ни в коем случае не использовать воду источника, которая может не только излечить человека от любой болезни, но и принести ему бесчисленные беды и несчастья.
Легенды, возникшие несколько ближе к нашему времени, повествуют о Хозяйке Источника, которая появляется из воды и заманивает мужчин и женщин обещанием богатства и несокрушимого здоровья, а потом топит в самой глубокой части водоема. В разных вариантах Хозяйка может принимать облик юной девушки, девочки или сгорбленной старухи с зелеными, как тина, волосами и кривыми когтями вместо пальцев.
Первым, кто решил извлечь выгоду из целебных свойств воды, стал некий Нельсон Девитт. В 1850 году он открыл в Бранденбурге пансион для тех, кто приезжал лечиться к источнику. Впоследствии он начал разливать целебную воду в бутылки и отправлять их поездом в Бостон и Нью-Йорк, где она продавалась как «Чудесный эликсир Девитта — верное средство от любых болезней». Однако всего через полгода Девитт утонул в бассейне, в котором накапливалась вода. Его работники утверждали, что незадолго до этого он сошел с ума: они якобы видели, как их босс, стоя на коленях на краю бассейна, разговаривает с ним и что-то у него просит.
После смерти Девитта пансион был закрыт, а несколько десятилетий спустя наследники продали земельный участок с источником известному предпринимателю Бенсону Хардингу, владевшему в штате Нью-Йорк несколькими крупными гостиницами, в том числе — широко известным курортом «Звезда Саратоги». Хардинг, по-видимому, не верил в проклятия. Обладая немалым опытом в гостиничном бизнесе, он был уверен, что его ждет очередной успех.
Строительство нового отеля продолжалось шесть лет — в первую очередь из-за целого ряда проблем. Поезда, которые везли для отеля строительные материалы, сходили с рельсов, рабочие разбегались, обширный котлован несколько раз затапливало грунтовыми водами, фундамент трескался в результате прорыва труб. И все же отель «Бранденбургский источник» был построен и весной 1929 года распахнул свои гостеприимные двери для первых постояльцев.
Увы, планам Хардинга не суждено было осуществиться. Похоже, он напрасно не верил легендам. Уже очень скоро ужасные беды обрушились и на самого предпринимателя, и на его родственников, и на клиентов бранденбургского отеля. Вскоре после открытия в источнике утонула семилетняя дочь одного из постояльцев. Маленькая Марта Вудкок, приехавшая в отель с родителями и младшим братом из Клермонта, Нью-Гэмпшир, играла возле бассейна без присмотра и упала в воду. Спасти ее не удалось. После этого случая Бенсон Хардинг распорядился поставить вокруг бассейна ограду, оборудовал на берегу стенд со спасательными средствами и нанял профессиональных пловцов, которые должны были дежурить у воды. Кроме того, посещение источника было ограничено только дневными часами.
К сожалению, принятые меры не помогли. Уже осенью 1929 года в отеле произошла новая трагедия. На этот раз в бассейне утонула жена Бенсона Хардинга, миссис Элиза Хардинг, а спустя две недели отель был уничтожен страшным пожаром, во время которого погибли 15 из 24 постояльцев. От великолепного трехэтажного здания остался только подвал, почти полностью затопленный водой, которая по трубам подавалась из источника в номера. Сам Бенсон Хардинг не пострадал, но в Саратогу он вернулся уже совсем другим человеком — опустошенным и несчастным, потерявшим всякий интерес к жизни. Дела его шли все хуже, вскоре последовало банкротство, и спустя год Бенсон Хардинг покончил с собой.
Так проклят ли бранденбургский источник? Пусть каждый решает сам, однако череда необъяснимых трагедий невольно наводит на мысль о сверхъестественном.

Примечание: в настоящее время источник находится в частном владении и закрыт для широкой публики.

Я перечитала статью несколько раз, чувствуя, что голова у меня идет кру́гом. Девочке, которая утонула в бассейне отеля, было семь лет. И ее звали Марта Вудкок.
Марта В.!
Выдуманная подруга Риты!
Маленькая девочка, которая живет в бассейне и иногда выходит на берег. Девочка, которую никто, кроме Риты, не видел.
Никто? Но ведь я тоже однажды ее видела!..
Я спрятала телефон обратно в сумочку и бросила еще один взгляд на раскрытый альбом на кровати. Со страниц продолжала улыбаться Лекси. Улыбка ее была победной и торжествующей.
— Ты знала, — проговорила я. — Ты догадалась…
Поднявшись, я прошла в угол, где были сложены картонные коробки с бумагами, и принялась рыться в них, пока не нашла то, что искала.
Листок бумаги в клеточку, на котором рукой Лекси было написано:
Нельсон Девитт
Марта В.
Элиза Хардинг
Рита Харкнесс

Все, кто в разное время утонул в источнике.
Или, может быть, не все?..
На мгновение я задумалась, не добавить ли мне к списку пятое имя. Имя моей сестры.
«Послушай, что́ я тебе скажу!..» — Голос Лекси прозвучал у меня в голове отчетливо, как наяву, и я невольно затаила дыхание, изо всех сил напрягая слух. Кажется, я схожу с ума, промелькнула в мозгу шальная мысль. Смерть сестры, возвращение сюда, в Ласточкино Гнездо, — вынести все это оказалось мне не под силу. Я спятила, точно!.. Так я думала, но продолжала прислушиваться, однако вместо голоса Лекси я услышала голос отца, доносившийся сквозь открытое окно.
— Пожалуйста. Прошу тебя!.. — повторял он снова и снова.
Я подошла к окну, открыла противомоскитную раму и, высунувшись как можно дальше, вытянула шею, пытаясь разглядеть бассейн. Должно быть, когда-то и моя мать (она жила в этой комнате, когда была маленькой) точно так же выглядывала в окно, гадая, с кем же разговаривает снаружи ее сестра Рита — с подругой, которую она себе придумала, или же с реальной Мартой.
Мне вспомнился рисунок на крышке коробки со «Змеями и лестницами». Маленькая девочка в голубом платьице — Марта В. 7 лет.
Тед сказал что-то еще, чего я не расслышала, потом женский голос отчетливо произнес:
— Тсс! Никому ни слова!
Этот голос я узнала бы где угодно.
Лекси! Это была она!!!
Я так резко дернулась назад, в комнату, что треснулась головой об оконную раму. Из глаз посыпались искры.
— Ч-черт!.. — Потирая ушибленное место, я выбежала в коридор и налетела на Диану, одетую в любимую старую футболку с «Нирваной» и беговые шорты Лекси.
— Черт! — повторила я, на этот раз — испуганно. В первую секунду мне показалось, что передо мной призрак.
— Мне что-то послышалось, — сказала тетка, придерживая меня за плечи. — Где твой отец? В комнате его нет!..
— Он пошел к бассейну! — почти выкрикнула я и, вырвавшись, бросилась к лестнице.
Там с ним — Лекси. Она вернулась!
Диана мчалась следом. Прыгая через ступеньки, мы спустились по лестнице и выбежали в прихожую. Входная дверь была распахнута настежь. Я рванулась к ней, но нога у меня поехала, и я едва не упала. Лишь в последний момент я сумела сохранить равновесие, удержавшись за стену рукой.
Повсюду на каменном полу прихожей поблескивали лужи воды.
Не лужи. Следы. Следы мокрых ступней.
Ее следы.
— Осторожней, здесь мокро! — крикнула я Диане, хотя она наверняка видела, как я поскользнулась. Взгляд мой упал на кота, который, забившись в дальний угол, неотрывно смотрел на входную дверь. Шерсть у него на спине поднялась дыбом, глаза сверкали.
— Пожалуйста! — донесся снаружи голос Теда, но на этот раз он не говорил, а кричал.
Я выбежала из двери, пересекла подъездную дорожку и помчалась по дорожке, ведущей к бассейну. Калитка в ограде была открыта. Вот и бассейн, но возле него был только мой отец.
И никакой Лекси.
— Тед! — позвала я, притормаживая, чтобы не поскользнуться на мокром граните.
Отец сидел на корточках у дальнего конца бассейна, держа что-то в вытянутых руках, и я напрягла зрение, пытаясь разобрать, что же это такое. Какая-то банка?.. Шкатулка?.. Больше похоже на банку с крышкой, которую Тед пытался открыть, подцепив ногтями.
— Стой! Что ты делаешь?! — выкрикнула Диана, обгоняя меня.
Только теперь до меня дошло, что́ это может быть. Отец держал в руках пластмассовую урну с прахом Лекси. Крышка наконец поддалась, и он, достав из урны пластиковый пакетик, поднял его над водой, словно ожидая какого-то знака или знамения, но вода, на которую был устремлен его неподвижный взгляд, была, как обычно, безмятежна и темна.
— Нет! — снова крикнула Диана, подбегая к нему. — Прекрати сейчас же! Остановись!
Но было поздно. Отец перевернул пакет и одним взмахом вытряхнул все, что осталось от тела Лекси, в темную как чернила воду. Он не произнес ни слова. Не попрощался с дочерью, не сказал, как мы ее любили. Его движения были угловатыми и резкими — так вытряхивают пыль из мусоросборника автомобильного пылесоса.
— Не-е-ет!!! — взвизгнула Диана.
Отец посмотрел на нее отрешенным взглядом.
— Так хотела Лекс, — проговорил он. — Она сама мне сказала.
— О боже! — Диана остановилась в нескольких футах от него. — Что ты наделал?! — Она посмотрела на пустой пакет в его руках, потом перевела взгляд на поверхность воды, чуть припорошенную слоем тончайшего пепла. — Что ты наделал, Тед!.. — повторила Диана и вдруг заплакала. Сделав несколько неверных шагов в сторону, она рухнула в шезлонг и зарыдала, закрыв руками лицо.
Я еще никогда не видела, чтобы моя тетка так плакала.
Отец посмотрел на меня, и его глаза приоткрылись чуть шире.
— Разве ты не понимаешь?.. — произнес он с каким-то странным нажимом. — Твоя сестра так хотела. Она сама мне велела! Она сказала — так ей будет легче вернуться. Вернуться, чтобы остаться насовсем.
Я смотрела, как серый пепел темнеет, намокая, и крупинка за крупинкой погружается в воду, растворяясь в ней.
— Смотри! — воскликнул Тед, показывая рукой куда-то на центр бассейна. Смотри же, вон она!
Я обернулась. Там, куда указывал отец, на поверхности воды появилось какое-то пятно. Оно было чуть светлее воды и имело форму сердца, каким его рисуют на праздничных «валентинках».
Я затаила дыхание.
По зеркально-гладкой поверхности бассейна пробежала легкая рябь.
Прищурившись, я шагнула вперед, опасно балансируя на самом краю. В ноздри мне ударил тяжелый железистый запах, похожий на запах крови.
На мгновение мне показалось, будто я действительно что-то вижу — светлое пятно в глубине.
Словно бледная рука тянулась к поверхности из бездонного мрака.
— Лекс?.. — произнесла я одними губами. — Лекси?..
Потом я моргнула, и видение пропало.
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20 августа 1930 г.
Лейнсборо, Нью-Гэмпшир
К источнику мы ездили уже дважды.
Пока мы ежедневно даем Мэгги по нескольку капель воды, все идет просто прекрасно, но, как только вода заканчивается, ее здоровье резко ухудшается. К счастью, теперь у нас всегда есть запас, и наша девочка растет не по дням, а по часам. У нее отличный аппетит, крепкий сон и смышленая розовая мордашка. Уилл регулярно ее обследует, но никаких проблем, или, как он выражается, «патологий», у Маргарет нет. Ее сердечко в полном порядке, и легкие тоже. Каким образом вода помогает нашей девочке, Уилл объяснить не может, но не сомневается, что Мэгги жива только благодаря ей.
Оба раза мы ездили в Бранденбург летом. Погода стояла прекрасная, и помимо рюкзаков с пустыми бутылками и банками мы брали с собой сумку с продуктами для небольшого пикника на природе.
По дороге к источнику я твердила себе: «Я — миссис Монро, и мы с мужем и маленькой дочкой едем за город на прогулку. Мы расположимся на мягкой траве и устроим пикник. Я приготовила нам бутерброды с ветчиной и салатом и бутылку с холодным лимонадом, а на десерт у нас будет пирог с вареньем».
Источник как будто ждал нас. Ждал и не сомневался, что мы придем. Так, во всяком случае, мне казалось. Дорогу мы теперь находили без труда — не приходилось даже спрашивать, как проехать, куда свернуть. Покосившиеся каменные ограды, старые фермы, амбары, пастбища и неработающая лесопилка — все эти ориентиры и приметы были нам уже хорошо известны.
Возле отеля все оставалось как прежде. Правда, поднявшаяся трава почти скрыла дорожки, а розарий, за которым никто не следил, разросся и одичал. Колючие побеги свалились со шпалер и вились по самой земле, но зато все они были сплошь покрыты крупными цветами, наполнявшими воздух густым, сладким ароматом, от которого начинала кружиться голова.
«Что же вы встали? Подходите ближе!» — словно говорил нам сад, но я никак не могла решиться. Я слишком боялась того, что́ я могла увидеть в самой его середине — того, что до поры до времени затаилось в полусгнившей, покосившейся беседке.
В последний раз, когда мы приезжали к источнику, Уилл, увидев, что я залюбовалась садом, предложил мне выкопать несколько розовых кустов, чтобы посадить их у нас дома, но его предложение неожиданно меня испугало.
— Н-нет, лучше не надо… — ответила я и даже слегка попятилась. В этот момент я была совершенно уверена, что в беседке, скрытой ветвями роз, шевельнулась какая-то тень. Там определенно было что-то, и я повернулась к Уиллу. Я думала, что он тоже заметил это, но Уилл только покачал головой.
— Жаль, — проговорил он совершенно спокойно. — Такая красота пропадает зря!..
Потом мы стали наполнять водой привезенные емкости, и все время меня не покидало ощущение, будто из беседки за нами наблюдают. Потом что-то яркое промелькнуло на опушке леса.
— Смотри! — воскликнула я, показывая в ту сторону рукой.
И мы увидели…
Это был один из павлинов. С пронзительным криком он скрылся в листве.
* * *
Уилл уехал на несколько дней, оставив нас одних. Как он сказал, ему нужно было побывать в Саратоге по делам. Перед поездкой он целую неделю сидел по вечерам в своем кабинете, что-то подсчитывал и делал какие-то наброски или чертежи. Когда я спросила, чем он так занят, Уилл ответил, что у него появилась одна интересная идея, которую ему хотелось бы как следует обдумать.
Все это было очень таинственно, но я не стала настаивать.
Теперь, отправляясь играть в бридж, я брала с собой Маргарет. Все леди, члены нашего клуба, ласкали и баловали ее, брали по очереди на руки и восхищались ее цветущим видом. «Малышка просто прелесть! — говорили они. — И какая красивая! Настоящая маленькая фея!»
Я соглашалась. О своих ночных кошмарах я никому не говорила.
Даже Миртл.
* * *
На четвертый день Уилл вернулся из поездки и привез нам подарки: крошечный свитер из ангорской шерсти для Маргарет и крепкие кожаные башмаки для меня. Нам это пригодится в нашей будущей загородной жизни, сказал он. Настроение у него было превосходное — Уилл разрумянился и едва не подпрыгивал на месте от возбуждения.
— Знаешь, с кем я встречался в Саратоге? — спросил он. — С Бенсоном Хардингом!
— С тем самым?.. — переспросила я недоверчиво. При упоминании этого имени мое горло судорожно сжалось — я вспомнила бедняжку Элизу, вспомнила пожар, который уничтожил отель.
Уилл кивнул:
— Он почти разорился, бедняга. Похоже, после смерти жены он так и не оправился. Я сказал ему, что хотел бы купить земельный участок, где стоял отель, и спросил, сколько он за него хочет. И — представляешь?.. Бенсон предложил мне разыграть этот участок в карты. Если я выиграю, сказал он, я могу забирать участок вместе с источником. Но, если я проиграю, мне придется отступиться и навсегда забыть о своем намерении его приобрести. В общем, как распорядится удача, добавил он.
— В карты?
— Да, в покер. Мы сели играть, и удача мне улыбнулась: при первой же сдаче у меня на руках оказался королевский флеш, у него — две пары. В общем, теперь и источник, и двадцать акров земли вокруг него принадлежат нам с тобой!
Мое сердце отчаянно билось в груди, кровь шумела в ушах как океанский прибой.
— Но… разве так можно? Я имею в виду — это законно?
— Абсолютно законно. Мы сразу поехали к нотариусу, подписали договор, и я получил свидетельство о собственности. Эта земля наша, Этель! — С этими словами Уилл достал из портфеля бумаги и показал мне. Он выглядел таким счастливым, таким довольным, что мне не оставалось ничего другого, кроме как притвориться, будто я тоже рада, но в душе у меня нарастало какое-то тревожное предчувствие.
И страх.
К счастью, Уилл ничего не заметил. Он подхватил меня на руки и закружил по кухне. Наконец он опустил меня на пол, снова полез в портфель и достал что-то вроде большого блокнота.
— Вот погляди, я здесь набросал дом, который мы там построим. Это будет большой каменный дом, похожий на за́мок. Ведь ты мечтала жить в замке, когда была маленькой, правда?
Он раскрыл блокнот, и я увидела аккуратный рисунок каменного дома с большими арочными окнами, с черепичной крышей и высокими остроконечными башенками. «Ласточкино Гнездо» — было написано под рисунком.
— И в самом деле похоже на замок! — сказала я, целуя Уилла в щеку. Я старалась улыбаться, чтобы он думал, будто я тоже рада. Потом я под каким-то предлогом удалилась в ванную комнату и уколола себя булавкой семь раз подряд. Смахнув с ресниц слезы, я увидела, что красные точки на бедре расположились в виде очертаний дома с высоким коньком. Я попыталась стереть их, но только размазала кровь по ноге.
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21 июня 2019 г.
— Как дела, Джеки? — спросил Райан. — Только честно?..
Я отправилась к нему, потому что не знала, кому еще можно рассказать о том, что́ случилось с прахом Лекси. Сейчас мы сидели за угловым столиком в «Голубой цапле» и пили латте с горячими булочками. Из колонок лился мелодичный софт-рок 70-х, группа «Америка» исполняла «Жестяного человека». Именно такую музыку всегда предпочитали родители Райана.
Я потерла глаза.
— О’кей. Если честно, то… мне кажется, будто я схожу с ума, — сказала я и замолчала. Я вдруг обнаружила, что совершенно не представляю, с чего начать. Я была совершенно не готова рассказывать ему ни о том, как уронила фонарик в бассейн, а потом нашла его на берегу, ни о том, что имя реальной девочки, которая утонула в бассейне в 1929 году, совпало с именем воображаемой подруги моей тетки Риты. В конце концов, Марта — не такое уж редкое имя, не так ли?
Наконец я сказала:
— Мой отец утверждает, что видел Лекси. Что она приходила в дом и разговаривала с ним. В подтверждение своих слов он предъявил эскизы, которые он сделал якобы во время ее визитов. Он запечатлел ее на чердаке, в комнате, на кухне… Наверное, Тед смог бы нарисовать ее и по памяти, но есть некоторые детали, подробности… Они-то и беспокоят меня больше всего. Есть вещи, о которых он не мог знать, если только не увидел их своими глазами.
— Где сейчас твой отец? — спросил Райан. Его голос звучал абсолютно серьезно, и я почувствовала некоторое облегчение. В глубине души я боялась, что он меня просто высмеет.
— В доме, где же еще. С ним сейчас Диана. Она считает, что у него был нервный срыв или что-то вроде того.
— А что думаешь ты?
Я думаю, что нервный срыв случился со мной.
— Вчера вечером, после того как Тед вы́сыпал прах Лекси в бассейн, он показал на воду и сказал, что она там. Что он ее видит… — Я ненадолго замолчала, чувствуя, что вступаю на зыбкую почву. Видела ли я что-то сама? И что я видела? А главное, стоит ли рассказывать об этом Райану?
В этой воде есть только то, что мы носим в себе…
— Я тоже кое-что видела, — призналась я наконец. — Что-то белое. Словно рука протянулась со дна, поднялась над поверхностью и тут же исчезла.
Райан коротко взглянул на меня, но сразу же опустил взгляд и уставился на свой кофе. Я, однако, заметила, что он сильно побледнел. Я уже хотела спросить, что это с ним, но как раз в этот момент к нам подошла Терри, которая держала в руках только что вынутый из духовки пирог с малиной.
— Доброе утро, Джеки, — приветливо сказала она. — Я рада, что ты зашла. Как дела? Держишься?
Я улыбнулась в ответ:
— Спасибо, все в порядке.
— А как поживает твой папа?
— Сами понимаете, ему нелегко… Но он старается.
— Вы еще долго у нас пробудете?
— В воскресенье мы оба улетаем.
— Что ж, я понимаю, у вас обоих есть свои дела… Но, Джеки, если получится, постарайся перед отъездом еще раз повидать мою маму. Она была очень рада, когда ты навестила ее в Эджвуде. Думаю, ей хотелось бы попрощаться с тобой.
Я кивнула:
— Я постараюсь.
Терри вернулась за прилавок, и я снова повернулась к Райану:
— Не исключено, что нервный срыв пережил не только мой отец. — Я через силу усмехнулась. — Быть может, причина в том глубоком горе, которое я испытываю. Или в ощущении вины. Или в простом недосыпе… или во всем сразу. Как бы там ни было, я…
— Я не думаю, что ты сошла с ума, — перебил Райан. Говорил он тихо, чтобы не услышала его мать. Впрочем, Терри уже исчезла, оставив за кассой какого-то незнакомого парня с пирсингом в носу.
— Не думаешь?..
— Нет. И Лекси, мне кажется, тоже не была сумасшедшей. — Он набрал полную грудь воздуха и выпалил: — Она говорила мне, что в бассейне совершенно точно что-то есть… Что-то ужасное. И это что-то обитает там уже много-много лет. Может, даже столетий.
Я почувствовала, как зашевелились волосы у меня на затылке.
— Лекси сказала тебе такое? Когда?!
— Когда мы разговаривали с ней в последний раз. Мы сидели здесь, на этом самом месте, но я… В общем, тогда я подумал, что Лекси верна себе и что от нее можно ожидать еще и не такого…
— А теперь?
Райан разломил булочку, лежавшую перед ним на тарелке.
— Я должен сказать тебе одну вещь, — проговорил он, не глядя на меня.
— Хорошо, скажи, — ответила я, хотя вовсе не была уверена, что все действительно так уж хорошо, а главное — что я хочу слышать то, чем он собирался со мной поделиться.
— В тот день, — ну, когда мы с ней разговаривали в последний раз, — Лекси вдруг спросила, помню ли я, что случилось, когда мы соревновались, кто глубже нырнет… — Его голос вдруг стал тонким и ломающимся, словно Райан у меня на глазах превращался в двенадцатилетнего подростка.
Я кивнула:
— В тот день, когда ты в последний раз купался в нашем бассейне?
— Да. В общем, она спросила, не видел ли я чего-нибудь в воде… — Он нахмурился и глубоко вздохнул. — Я ответил, что ни черта не видел. И тут Лекси неожиданно разозлилась, разозлилась по-настоящему. Она сказала, что не верит мне, потом откинулась назад, сложила руки на груди и заявила, что никуда не уйдет, пока я не скажу правду. Я твердил, что ничего не видел, а она смеялась и кричала: «Лгунишка, лгунишка, твои горят штанишки…».
— Так вы из-за этого поссорились?
Он кивнул.
— Я стоял на своем, говорил, что под водой ничего не было и не могло быть, я даже намекнул, что она просто спятила, если думает иначе… Это, конечно, было довольно гнусно с моей стороны, но… — Райан отвернулся и потер лоб. — Но ничего не помогало. Лекси все сердилась, а потом заявила, что вода обладает такой огромной силой, потому что ее главный секрет остается секретом. Потому что никто никогда не говорит о том, что́ он видел на дне, потому что никто не обсуждает то, что там происходит. После этого Лекс сорвалась с места и выбежала вон. Больше я ее не видел…
Райан посмотрел на булочку, которую он успел разломить уже на десяток кусков, и отодвинул от себя тарелку.
— Проблема в том, Джекс, что я… что я ей солгал. В тот день я действительно кое-что видел, но… То, что я видел, просто не могло существовать. Ни тогда, ни теперь. Наверное, именно поэтому мне стало казаться, что если я не буду об этом говорить, то, что́ я увидел, со временем станет не таким реальным. И не таким страшным.
Я кивнула. Его речь звучала сбивчиво, почти бессвязно, но я прекрасно его поняла. Поняла и собрала все силы, готовясь выслушать то, что́ он мне скажет.
— И что же это было?
Последовала долгая пауза. Наконец Райан сказал:
— Это была девочка. Маленькая девочка с темными волосами и глазами. На ней было что-то надето — то ли белое платье, то ли ночная рубашка. Она схватила меня за ногу и потащила за собой в глубину…
Я слушала Райана и чувствовала себя так, словно я снова плаваю с сестрой в бассейне и мои глаза широко открыты. Но теперь я знала, что́ я могла увидеть там, в глубине…
— …Наверное, это звучит как полный бред, но я ничего не выдумал. Я клянусь — это было на самом деле!
— Это не бред, — сказала я, но моя рациональная половина на мгновение взяла верх, и я добавила: — Но ведь вода на глубине такая темная!..
Давай-давай, Джекс, успокаивай себя!
— Вечером, когда я вернулся домой, — продолжал Райан, — у меня на ноге, кроме царапин, появился синяк. Вся лодыжка почернела и распухла — с такой силой схватила меня эта… в общем, то, что живет в воде.
То, что живет в воде…
— Ну, как думаешь, я свихнулся?
Я покачала головой.
— Если ты и свихнулся, значит, и я тоже, — сказала я и глубоко задумалась. На самом деле я была не лучше Райана — скрытность давно стала моей второй натурой. Никому и никогда я не рассказывала о том, что мне довелось видеть, испытать, почувствовать. Единственным человеком, с которым я была более или менее откровенной, была Барбара, мой психотерапевт, но даже ей я не рассказывала всего. Потом я вспомнила слова Дианы, которая довольно точно определила наше общее семейное свойство, или, лучше сказать, порок. То, о чем мы не говорим, как будто перестает существовать. На протяжении десятилетий эта стратегия успешно работала, но к чему это в итоге привело? Я не очень долго пробыла социальным работником, однако мне было хорошо известно, что тщательно оберегаемые семейные тайны и секреты обладают свойством воспаляться, как гнойник, расти, превращаться в нечто более серьезное и страшное. Против этого существовало только одно средство — повернуться к проблеме лицом, вытащить ее на свет, обсудить во всех деталях. Только после этого можно было надеяться, что проблема перестанет быть проблемой, будет решена тем или иным способом или сойдет на нет сама по себе. Загнать проблему вглубь, молчать о ней означало создать десяток новых. Да, я прекрасно знала это правило, но использовать его в своей жизни мне все время что-то мешало.
Впрочем, еще не поздно было попробовать.
— Когда я была маленькой, — заговорила я очень быстро, чтобы не передумать, — я отправилась к бассейну ночью одна. Это было вскоре после того, как тебя что-то… оцарапало. И я… я тоже видела что-то. Или кого-то. Это была девочка…
— Темноволосая? В белой рубашке? — Райан смотрел на меня с надеждой, но и со страхом.
— Нет. У нее были светлые волосы и голубое платье. Я думаю… я думаю, это была Марта.
— Какая еще Марта? Кто это?
— Воображаемая подруга моей второй тетки, Риты. Семилетняя девочка, которая жила на дне бассейна, но иногда выходила из него на сушу.
— Господи! — вырвалось у Райана.
— Что касается девочки, которую видел ты… — Я сглотнула. То, что́ я собиралась сказать, не укладывалось ни в какие рамки. — Мне кажется, это была Рита.
Райан откинулся назад. Поставив стул на две задние ножки, он слегка раскачивался вперед и назад.
— Марта… она тоже реально существовала, но давно, — продолжала я. — Во всяком случае, я так думаю… Семилетняя Марта Вудкок утонула в источнике в 1929 году. Лекси узнала об этом, когда изучала историю отеля, который стоял когда-то на месте нашего дома. Я нашла страницу из ее дневника, где перечислены имена тех, кто когда-то утонул в бассейне.
— Ты хочешь сказать, что… что девочки, которых ты и я видели в бассейне, — обе в нем утонули? — Райан с силой потер лицо. — Знаешь, теперь я вспоминаю еще кое-что из того, что говорила Лекси. Тогда я был не готов воспринимать ее слова и поэтому просто пропустил их мимо ушей, но теперь… Лекси тоже кого-то видела.
— Кого же? Одну из девочек?
— Нет. Она сказала — это была бледная темноволосая женщина. Взрослая.
Короткий сон после ночного купания. Женщина из альбома Лекси!
— Лекси говорила — она тоже появилась из бассейна. А еще она говорила, что там, на дне, есть и другие. Она их тоже видела, но потом решила, что, быть может, на самом деле там есть только одна… одно существо, которое может принять какой угодно облик.
— Не понимаю, — сказала я.
— Я тоже сначала не понял. Лекс говорила очень быстро — ну, ты знаешь, как она умеет… умела. Она сказала, что с каждой поглощенной жизнью это существо становится сильнее. Именно поэтому вода из бассейна может исцелять любые болезни, исполнять желания и все такое… Она как бы завладевает этими людьми, удерживает, растворяет в себе. Каждый, кто утонул в источнике, становится его частью и… — Он тряхнул головой. — Когда я все это слушал, мне казалось — Лекси несет чушь, но теперь…
— Знаешь, что я тебе скажу, Рай? Все это просто… — Я запнулась. Просто что? Невозможно? Невероятно? Просто еще один образчик бреда, порожденного больной психикой?
— Когда твой отец высыпал в воду пепел, он сказал, что это она ему велела, так?.. — Теперь уже Райан заговорил быстро, словно у него в голове сами собой вставали на место фрагменты головоломки. — Возможно, это действительно так. Дело только в том, что он видел не настоящую Лекси и разговаривал не с ней, а с ее подобием. С фантомом, марионеткой, которая лишь исполняет волю того, кто на самом деле обитает на дне.
Я задумалась, но не о его словах, а о том, сколько раз моей сестре удавалось завлечь других в иррациональный сад своего безумия — завлечь вопреки их желанию и здравому смыслу. Даже сейчас, когда Лекси была мертва, она пыталась подчинить меня своей воле. Да и Райан, похоже, по-прежнему находился под ее влиянием.
— Все это, конечно, полный бред, — снова сказал он, потирая лицо ладонями. — И все же, Джеки… Как бы ни обстояло дело в действительности, мне кажется, что тебе не стоит оставаться в Ласточкином Гнезде. Это может быть… опасно.
Казалось, он искренне обеспокоен и боится. Совсем как тот двенадцатилетний мальчишка, который без оглядки бежал прочь от бассейна.
— Поверь, — продолжал Райан, — будет гораздо лучше, если ты и твой отец проживете оставшиеся до вашего отъезда дни у Дианы. Или у меня — у нас как раз есть свободная комната. Где угодно, лишь бы подальше от этого дома и бассейна!
Я поморщилась. Мне казалось, что кофе, который я выпила, сейчас прожжет у меня в желудке дыру. Чтобы как-то потушить пожар, я отломила кусочек булочки, но почувствовала, что все равно не смогу его проглотить, и положила обратно на тарелку.
— Я улетаю послезавтра, — сказала я. — И Тед тоже. Думаю, даже если мы останемся в Ласточкином Гнезде, за оставшиеся полтора дня с нами ничего не случится.
На этом наш разговор закончился. На прощание Райан крепко меня обнял.
— Будь осторожна! — прошептал он мне на ухо, но прозвучало это скорее как угроза, чем как предупреждение.
* * *
Выйдя из «Голубой цапли», я сразу же позвонила Барбаре и, шагая по направлению к Ласточкиному Гнезду, рассказала ей обо всем, что случилось.
— Да это же типичный случай folie à deux![11] — воскликнула она.
— Что-что? — переспросила я.
— Folie à trois, если точнее. А если считать и твоего отца, то folie à quatre.
— Извини, но по-французски я знаю только «спасибо» и «пожалуйста».
— Это коллективное помешательство, — пояснила Барбара. — Совместная мания, когда бредовые идеи и галлюцинации передаются от человека к человеку. Встречается не так уж редко… В твоем случае, я думаю, речь может идти о семейной мании.
— Спасибо, ты меня очень утешила, — сказала я. — Главное, я так и не поняла: я спятила или нет?
Прежде чем ответить, Барбара долго молчала. Так долго, что мне сделалось не по себе.
— Это все го́ре, Джеки, — промолвила она наконец. — Горе и скорбь. Неожиданная утрата единственной сестры стала для тебя сильным стрессом, к которому прибавились и неизбежное в таких обстоятельствах чувство вины, и сожаление, и старые воспоминания. Кроме того, ты вбила в голову, что если ты разберешься в бумагах, которые остались от сестры, ты сможешь понять, что с ней случилось. Все вместе сделало тебя уязвимой, или, лучше сказать, излишне восприимчивой, к иррациональным теориям, домыслам и легендам. Тебе повсюду мерещится заговор, преступление, инопланетяне… даже не знаю — что еще! И на этом фоне…
— Лучше скажи, что мне делать? — довольно невежливо перебила я.
— Что делать? В первую очередь — контролировать себя. Придерживаться здравого смысла и логики и быть осторожной. Вдвойне осторожной! Я считаю, что самым разумным в данной ситуации было бы убрать эти бумаги подальше. Они никуда от тебя не денутся, если захочешь — ты сможешь разобрать их потом, когда уедешь из этого дома и когда твое горе хоть немного притупится. Когда, ты говорила, ты возвращаешься? В воскресенье? Вот и прекрасно! Время и расстояние помогут тебе излечиться от твоей навязчивой идеи.
— Ладно, — сказала я. Возразить мне и в самом деле было нечего.
— И самое главное, Джеки!.. — спохватилась Барбара. — Держись как можно дальше от этого проклятого бассейна!
* * *
За разговором я незаметно дошла до самого Ласточкиного Гнезда и очень удивилась, когда увидела на подъездной дорожке не только автомобиль Дианы, но и маленький красный «Фольксваген Жук». Калитка, ведущая к бассейну, была открыта, и я, припомнив советы Барбары и Райана, направилась туда, чтобы закрыть ее на щеколду. Быть может, думала я, я даже повешу на нее замок, а ключ выкину. Бассейн чуть поблескивал за кустами — как всегда, безмятежный, черный, как нефть, Казалось, он ждал меня. На гладкой, как полированный оникс, поверхности не было ни рябинки, и только солнце отражалось в ней, как в зеркале.
Но возле бассейна кто-то был. Я услышала женский голос, произносящий какие-то слова, и почувствовала, как часто забилось в груди мое сердце.
Но нет, это была не Лекси и не Рита. Это был живой человек, и я, крадучись, сделала несколько шагов вперед.
На краю бассейна стояла на коленях Диана. Наклонившись над водой, она что-то говорила, обращаясь то ли к себе самой, то ли неведомо к кому. Можно было подумать — она решила загадать желание. Рядом поблескивали на солнце несколько бутылок. Вот Диана взяла одну, погрузила в воду — и вздрогнула, заметив меня.
— Я не знала, что ты уже вернулась, — проговорила она. Лицо у нее было бледным, под глазами залегли фиолетовые тени.
— Что это ты делаешь? — спросила я, разглядывая бутылки. Три из них были уже заполнены водой, четвертую Диана прижимала к груди.
— Это для Терри. — Тетка слегка покраснела. — Она стала чувствовать себя лучше после того, как начала пить воду и купаться. Намного лучше. В прошлом году она не вставала с инвалидного кресла.
— Ты думаешь, ее вылечила вода?
Диана ненадолго задумалась.
— Не знаю. Главное, она сама в это верит. Наверное, этого достаточно.
Я внимательно посмотрела на тетку.
— Ты и Терри… — начала я, твердо решив добиться правды. Я устала от тайн и секретов, от всего, что мы столько времени скрывали друг от друга.
— Терри — моя старинная и самая близкая подруга, — сказала Диана.
— Не хочешь — не говори. — Я пожала плечами. — Просто мне кажется, что мы все — вся наша семейка — буквально утопаем в секретах. Как ты совершенно правильно сказала, это наш общий порок.
Как только что говорил мне Райан, Лекси считала, будто вода получает свою силу от тех, кто в ней утонул, но сейчас мне казалось: секреты, невысказанные тайны — вот что дает бассейну его странное могущество.
Диана молчала. Она посмотрела на бутылки с водой, потом перевела взгляд на дом и на тень, которую он отбрасывал на нас.
— Терри была моей первой любовью, — начала она неуверенно и, горько улыбнувшись, посмотрела на свое отражение в воде. — Мы были еще подростками, и конечно, нас не могло не испугать, когда мы поняли, что любим друг друга. На дворе были семидесятые, а в те времена сапфическая любовь была не в почете. И это еще очень мягко сказано…
— Об этом кто-нибудь знал? — спросила я. — Бабушка? Моя мама?
Диана покачала головой:
— Нет. Мы скрывали наши отношения. Тайна их только усиливала и в то же время делала… все более нездоровыми. Мы то расходились, разругавшись вдрызг, то снова сходились… Но, как мы ни старались, мы просто не могли обойтись друг без друга.
Улыбка Дианы была печальной, но глаза неожиданно вспыхнули, и я на мгновение увидела перед собой безумно влюбленную девочку-подростка, чья страсть только подогревается тайной и запретами.
— В общем и целом наши отношения были достаточно бурными. В конце концов мы расстались, решив жить «нормальной» жизнью, как все наши ровесницы. Мы разъехались, окончили колледж, вышли замуж… Но, наверное, не зря говорится, что первую любовь невозможно забыть. Я убедилась в этом на собственном опыте. — Диана снова обернулась на дом. — За всю жизнь я ни разу не испытала того, что было у нас с Терри. И в мечтах я снова и снова возвращалась к ней.
Я представила, как Диана на протяжении многих лет пыталась строить счастливую жизнь, а сама сохла по Терри, и у меня сердце стиснуло от жалости.
— Ну а сейчас?..
— Сейчас… сейчас все сложно, — сказала Диана, и ее лицо на миг окаменело.
— А что сейчас просто?.. — Я снова посмотрела на бутылки с водой и подумала о пепле Лекси, который мой отец высыпал в бассейн, о светлом пятне в форме сердца, которое померещилось мне в воде.
— Бассейн… — задумчиво проговорила Диана. — Он притягивает к себе всех нас, не так ли?
Я кивнула.
— Некоторое время назад, еще до того, как умерла мама, я приезжала сюда погостить, — сказала тетка. — Как-то я выпила лишнего и… В общем, я пришла сюда и загадала желание. Я хотела получить то, о чем мечтала всю жизнь, хотела вернуть Терри… — Она покачала головой. — Ты, наверное, назовешь меня идиоткой и будешь совершенно права, но…
— Я думаю, в этом нет ничего плохого, — сказала я. — Мы все мечтаем о чуде и хотим, чтобы наши мечты сбылись. Некоторые читают молитвы. Некоторые загадывают желания на падающие звезды. И если кто-то верит, будто эта вода обладает какой-то силой, способной исполнить его самое сокровенное желание, что ж… Ничего такого тут нет.
Диана снова покачала головой:
— Она обладает только той силой, какой мы сами ее наделяем.
— Но ведь твое желание исполнилось. Ты и Терри — вы снова вместе.
— Все не так просто, — повторила она.
Я согласно кивнула, думая, что она имеет в виду Рэнди, развод, необходимость по-прежнему сохранять все в тайне. Но я ошиблась.
— Видишь ли, Джеки… — Диана на мгновение стиснула зубы, и ее глаза потемнели. — Когда я загадывала желание, Терри была здорова. Рассеянный склероз ей диагностировали после… Болезнь развивалась стремительно, и в конце концов Ширли посоветовала ей попробовать эту воду. Сначала Терри не хотела, но врачи и лекарства не помогали, и она стала приходить сюда, в Ласточкино Гнездо. Я встречала ее, помогала сойти в бассейн и выйти обратно. В конце концов между нами снова вспыхнула искра, и мы сошлись. Как в детстве…
— Постой-постой, уж не хочешь ли ты сказать, что Терри заболела потому, что ты загадала свое желание? Но ведь этого просто не может быть! Ты не должна ни в чем себя винить!
Диана нахмурилась. Некоторое время она рассматривала черную как чернила воду, на которой дрожало ее отражение, потом нехотя процедила сквозь зубы:
— Я-то себя не обвиняю. А вот Терри…
— Что-о?..
— Я ей рассказала… Рассказала, какое я загадала желание. А уж одно с другим связала она сама.
— Это получается… получается, Терри винит тебя в том, что заболела склерозом?
— Не знаю. — Диана опустила голову. — Она ни разу не сказала этого прямо, но иногда в ее речи проскальзывают разные намеки… «Вода дает, вода берет» — вот как она говорит.
— Так говорила и бабушка, — припомнила я.
— Каждое желание имеет цену. — Диана криво ухмыльнулась и, наклонившись, тщательно закрыла бутылку крышкой. — Терри очень верит в волшебную воду — думаю, эта вера перешла к ней от матери. Она утверждает, что бассейн исполняет желания, но только самые заветные, самые сильные.
— Лекси тоже так считала, — сказала я. — Однажды она так и сказала.
— Но за каждое исполненное желание, — продолжала Диана, — бассейн требует что-то взамен. Что-то столь же значительное. Как говорит Терри, так нужно, чтобы не нарушилось равновесие.
Я вздрогнула.
— Все это, конечно, полная чушь, — добавила тетка. — Просто смешно, сколько людей верит, будто эта вонючая вода может обладать какой-то особенной силой… — Она в очередной раз обернулась на дом и заговорила уже совсем другим голосом: — Вот что, Джеки, — Терри может появиться с минуты на минуту. Она пошла надеть купальник, чтобы окунуться разок-другой. Мне бы не хотелось, чтобы она застала нас за разговором о… о всех этих вещах.
Я кивнула:
— Разумеется. Кстати, ты не видела Теда?
— Он сказал, что собирается рисовать, а потом, быть может, вздремнет. А что?
— Ничего. Пойду проведаю, как он там.
— Только, Джекс, пожалуйста… никому не говори, что ты знаешь о нас с Терри, ладно? И в первую очередь — самой Терри. Даже не показывай виду! Она еще не… в общем, она не уверена насчет наших отношений, так что… Да, она потребовала у Рэнди развода, но все оказалось намного сложнее, чем она рассчитывала. Сейчас она винит себя за то, что причинила ему боль, и… и ей не хочется, чтобы о нас с ней кто-нибудь узнал. В особенности — Райан.
Я кивнула:
— Буду молчать как рыба.
На этом мы расстались, и я направилась к дому. Поднявшись по лестнице, я двинулась к комнате отца — мне хотелось удостовериться, что его там нет, прежде чем разыскивать его на чердаке. Внезапно я увидела, что дверь моей комнаты распахнута, хотя я была уверена, что, уходя, закрыла ее за собой. Невольно я пошла осторожнее, радуясь тому, что толстая ковровая дорожка глушит мои шаги. В комнате кто-то был. Я услышала шорох, а сделав еще пару шагов, увидела сквозь дверь голые женские ноги. Кто-то сидел на моей кровати.
Лекси?..
Но это была Терри. Она действительно сидела на кровати — отнюдь не в купальнике, а в цветастой футболке и коротких шортах — и, повернувшись к двери спиной, рылась в коробках, куда мы сложили бумаги Лекси. Движения ее были быстрыми, торопливыми, как у человека, который ищет что-то вполне определенное. Вот она вытащила из коробки голубой конверт, открыла, мельком взглянула на его содержимое и положила конверт на кровать рядом с собой, где уже скопилась порядочная стопка бумаг и фотографий. Запустив руку в коробку, Терри достала еще несколько бумажных листков и стала бегло просматривать. Спустя несколько мгновений, словно почувствовав мой взгляд, она обернулась и увидела меня в дверях.
— Ах! — воскликнула она. — Как ты меня напугала!
Это я-то ее напугала?..
— Ты что-нибудь ищешь? — осведомилась я, еще не зная, как мне реагировать на это вторжение.
— Д-да… — пробормотала Терри и покраснела, словно до нее только что дошло, что она совершила и что я застала ее с поличным. — Я… мне…
Она протянула мне какую-то фотографию.
— Я искала вот это.
Я шагнула в комнату. На фотографии я увидела одетых в купальные костюмы Терри и Диану, которые стояли возле бассейна, обняв друг друга за плечи. На вид им было лет по пятнадцать. Волосы у обеих были мокрыми, на губах застыли одинаковые озорные улыбки. Две девчонки, у которых есть общий секрет.
— Лекси показывала мне этот снимок незадолго до… в общем, некоторое время назад. Я хотела найти его, чтобы показать Диане. — Терри бросила взгляд на фотографию. — Даже не верится, что когда-то мы были такими молодыми! Ты не против, если я ее возьму? У меня такой нет.
Я так растерялась, что совершенно машинально кивнула в знак согласия.
— Вот спасибо! — Терри вскочила и, убрав снимок в задний карман, сгребла с кровати остальные бумаги и засунула обратно в коробку. — Лекси нашла много интересных фотографий, касающихся вашей семейной истории, — тараторила она. — И фотографий, и разных других документов… Она проделала огромную работу! — Накрыв коробку крышкой, Терри потянулась к своей тросточке.
— Да, — согласилась я, — огромную.
Терри вышла. Я проводила ее взглядом, потом подошла к окну. Выйдя из дома, Терри сразу направилась к своему красному «Фольксвагену» — купаться она, похоже, передумала. С другой стороны к машине подошла Диана и стала грузить на заднее сиденье бутылки с водой. Казалось, она была чем-то взволнована. Я увидела, как она положила ладонь Терри на плечо, но та резким движением сбросила ее руку и села за руль. Наклонившись к окну, Диана что-то сказала, но Терри отрицательно покачала головой и уехала.
* * *
На ленч мы с Дианой на скорую руку приготовили себе по паре сэндвичей.
— Терри раздумала купаться? — спросила я небрежно.
— Она сказала, что не может. Терри быстро устает.
Но когда я рассказала, что Терри без спроса проникла в мою комнату и рылась в бумагах, тетка бросилась на защиту любовницы.
— Она всего лишь искала фотографию, Джеки! — сказала она, с резким стуком ставя на стол банку с горчицей.
— Я знаю. Она мне показывала.
— Тогда в чем проблема?
— Ни в чем, просто… просто она как-то странно себя ведет. Почему она ничего мне не сказала? Почему пробралась в мою комнату, когда думала, что меня нет дома?
— И ты еще спрашиваешь?! Или ты невнимательно слушала то, что я тебе рассказывала?.. — Диана мрачно посмотрела на меня. — Нет, Терри ничего против тебя не замышляет. Или ты, как твоя сестра, ищешь секреты и заговоры там, где их нет и быть не может?
И, отвернувшись, она принялась кромсать свой сэндвич, яростно скрипя ножом по тарелке. У меня было что ей сказать, но еще больше накалять обстановку мне не хотелось. К счастью, в этот момент в кухню вошел отец. Сначала он что-то беззаботно насвистывал, но, заметив наши мрачные лица, замолчал. Так и не сказав ни слова, он тоже сделал себе сэндвич. Минут через пятнадцать (за это время прозвучало всего несколько фраз типа «Передай, пожалуйста, кетчуп») Диана отнесла тарелку в раковину и объявила, что ей нужно на работу и что оттуда она отправится домой, а к нам приедет завтра.
— Надеюсь, — закончила она, — с вами ничего не случится, если я оставлю вас на ночь одних?
— Ничего не случится. Не беспокойся, — ответила я резче, чем собиралась.

Глава 28

11 февраля 1931 г.
Лейнсборо, Нью-Гэмпшир
Сегодня нашей малышке исполнился годик. Даже не верится! Уилл склеил нам красивые колпачки из цветной бумаги, а я испекла ванильный торт с масляным кремом. Пока он остывал на блюде, мы танцевали на кухне в наших смешных колпачках и чувствовали себя совершенно счастливыми. Мэгги, конечно, была с нами. Она без умолку смеялась, смеялась, даже если падала, потому что еще не очень твердо держалась на ножках, а когда Уилл притворился, будто тоже споткнулся, ее смех зазвенел, как десятки серебряных колокольчиков. Потом мы спели ей веселую песенку, которую специально к ее дню рождения сочинил Уилл, — песенку об одной маленькой девочке, которая на самом деле была птичкой и сумела долететь до Луны, чтобы водить хоровод со звездами. Маргарет слушала очень внимательно и серьезно и время от времени поднимала глаза к потолку, словно пытаясь разглядеть сквозь него звездное небо.
На Мэгги было прелестное розовое платье с отделкой из белых кружев, которое я для нее сшила.
— Она похожа на ангелочка, правда? — сказал Уилл, целуя Мэгги в нежные, румяные щечки. — Даже не верится, что мы с тобой произвели на свет такое совершенство!
Я только кивнула в знак полного согласия. Я и сама порой смотрю на Маргарет и удивляюсь. Мне не верится, что она мне не снится, что она существует на самом деле.
Мэгги всего год, но она уже маленькая личность. И она всегда так внимательно следит за нами своими большими темными глазами, словно запоминая каждый жест, каждое слово. Она может выглядеть задумчивой и серьезной, а может внезапно рассмеяться, да так заразительно, что просто невозможно не рассмеяться вместе с ней, не почувствовать, как переполняют тебя веселье и чистая, беспримесная радость невинного ребенка, который каждый день открывает для себя что-то новое.
Миртл тоже пришла к Мэгги на день рождения. Она подарила ей мягкую игрушку — прелестную белую собачку с крохотным красным язычком и блестящими черными глазами. Собачка очень понравилась Мэгги. Она прижала ее к себе и несколько раз повторила «Ав-ав!». За последний месяц с небольшим наша дочь научилась ходить. Правда, ей приходится пока держаться за стенки или за мебель, но шажки у нее уверенные, твердые. А еще она знает целых три слова: «мама», «папа» и «ав-ав» (собака). Вообще-то наша крошка говорит очень много и очень быстро, но пока — только на своем собственном языке, который я, впрочем, научилась прекрасно понимать.
Воду из источника мы по-прежнему даем ей каждый день. Всего по нескольку капель, но этого достаточно, чтобы она оставалась здоровой и бодрой. По опыту мы знаем: если перестать давать воду, страшные симптомы возвращаются в течение нескольких часов. К счастью, когда достроят наш новый дом, никаких проблем с водой у нас больше не будет.
О доме в Бранденбурге мы с Уиллом говорим постоянно. Мы говорим о том, как изменится наша жизнь, когда туда переедем, о том, как это полезно для Мэгги, и все же иногда мне кажется, что это только мечта, которая никогда не сбудется, и что наша жизнь в Ласточкином Гнезде (я решила назвать его так, потому что мы строим его для нашей ласточки, для Мэгги) — это просто волшебная сказка, которую мы сами для себя выдумали.
И иногда думать так бывает даже проще.
Между тем наш новый дом начинает понемногу превращаться из мечты в реальность. Уилл нанял в Барре бригаду карьерных рабочих и каменотесов, чтобы расширить бассейн, располагавшийся когда-то позади отеля. Это будет настоящий плавательный бассейн, отделанный гранитными плитами. Наш дом мы построим так, чтобы к воде можно было пройти прямо из кухонной двери. Рабочие уже убрали и вывезли весь мусор и обугленные балки. Я специально попросила, чтобы они не трогали розарий — в память об Элизе Хардинг и об отеле, где мы с Уиллом зачали наше долгожданное дитя; я хочу сохранить его таким, каким он мне запомнился. Я уже выписала по почте несколько специальных книг, чтобы знать, как правильно ухаживать за розами, как их подстригать, как удобрять, как бороться с вредителями. Несколько советов дали мне наши городские садовники, с которыми я советовалась. Возможно, я даже посажу в нашем новом доме несколько новых сортов.
Весной, когда дороги подсохнут, можно будет завозить на участок бревна, строительный камень и другие материалы. Именно тогда работа над домом и бассейном начнется всерьез. Уилл уверен, что к зиме мы уже сможем переехать.
— Я буду очень скучать по вам, когда вы уедете. А по тебе больше всего, моя маленькая птичка! — сказала Миртл и пощекотала Мэгги животик. Девочка захихикала — она была очень довольна.
— Ну, отсюда до Бранденбурга не так и далеко, — сказала я. — Надеюсь, ты будешь приезжать к нам достаточно часто. У нас в Ласточкином Гнезде места хватит. Если хочешь, у тебя даже будет там своя комната…
Миртл чуть заметно поморщилась и отвела взгляд, и я поняла, что приезжать она не будет. Миртл ненавидела источник. Она считала, это он отнял у нее мужа.
— Ты… ты мне пиши как можно чаще, — проговорила она. — Чтобы я знала, что у вас все в порядке.
Услышав эти слова, я крепко обняла Мэгги, словно стараясь защитить ее от любых будущих бед, и Уилл рассмеялся.
— Конечно, у нас все будет в порядке. Лучше, чем в порядке. Мы будем жить в доме мечты, в сказочном замке. Разве не так, Этель?
Я улыбнулась и кивнула как можно убедительнее, стараясь скрыть страх, который, словно стальная заноза, колол и колол меня в самое сердце. Я знала, что моя дочь жива лишь благодаря воде, что мы переезжаем в Бранденбург, потому что так будет лучше для нее, и все же мысль о том, что нам придется жить рядом с источником, видеть его каждый день, проходить мимо него, пугала меня не на шутку.
Чтобы отвлечься, я стала возиться с тортом, который уже остыл. Я покрыла его кремом, а в самую середину воткнула розовую свечку. Поджигая ее, я нарочно удерживала спичку слишком долго, чтобы огонь обжег мне пальцы. Резкая боль действительно привела меня в чувство, вернула к реальности, и я тихонько перевела дух. Быть может, все не так уж плохо, как я себе навоображала…
«Я — миссис Монро, и у моей дочери день рождения. Первый день рождения в ее жизни! Она совершенно здорова, и каждый день дарит мне новую и новую радость. Она — настоящая, и она пришла в этот мир, чтобы здесь жить. Теперь у меня есть все, о чем только может мечтать женщина. У меня есть дочь и любимый муж, и совсем скоро мы будем жить в доме нашей мечты!»
Потом мы хором спели «С днем рожденья, дружок!», а Мэгги смеялась и хлопала в ладошки. И от этого нам всем стало светло и радостно на душе.
Помогая дочери задуть свечу, я загадала: «Пусть мы всегда будем здоровы и счастливы, как сейчас!»

26 июня 1931 г.
Уилл вернулся из Бранденбурга. Он привез целую сумку банок и бутылок с водой для Мэгги и свежие новости о том, как строится наш дом.
— Фундамент уже полностью готов, а вот со стенами сложнее… Из-за дождя неожиданно разлился ручей, дорогу затопило, и грузовики не смогли по ней проехать. Пришлось нанять несколько конных упряжек, которые доставили на стройплощадку бревна для каркаса. Это нужно было видеть, Этель!..
Его башмаки и низ брюк были в засохшей глине, от одежды остро пахло по́том, а глаза покраснели, словно он целый месяц недосыпал. Кроме того, он похудел на несколько фунтов, и я невольно подумала, что Уилл взвалил на себя работу, которая не каждому по плечу. Нет, конечно, он не клал кирпичи и не управлял лошадьми, но ведь ему нужно было столько всего учесть, организовать, договориться — а потом еще проследить, чтобы все было сделано как надо. И даже когда Уилл был дома, он постоянно составлял какие-то списки, рисовал для рабочих схемы и чертежи или делал эскизы отдельных элементов внутреннего убранства — встроенных скамей в прихожей или опорного столба винтовой лестницы, который он планировал покрыть декоративной резьбой. Расположение кухонных окон Уилл менял не меньше четырех раз — ему очень хотелось, чтобы наш новый дом был настолько близок к совершенству, насколько это возможно. Иногда, спускаясь по утрам вниз, чтобы приготовить завтрак, я видела, что он все еще сидит за столом и работает. Меня это удивляло. Откровенно говоря, я не помнила, чтобы он так полно отдавался какому-то делу, с головой погружаясь в проблемы и хлопоты, не все из которых были достаточно приятными.
Почему-то сложнее всего оказалось удержать рабочих. Каменщики, плотники, кровельщики исчезали, подчас без всякого предупреждения. Главный мастер, мистер Галетти, с которым Уилл заключил договор, поначалу произвел на него впечатление человека компетентного и опытного, но теперь Уилл начал сомневаться, правильный ли выбор он сделал.
— Мы отстаем от графика уже на несколько недель, — говорил мне Уилл. — Я велел Галетти нанять дополнительных рабочих и выбрать людей понадежнее, на которых можно положиться. Я уверен, что с этим-то никаких трудностей не будет. Депрессия в самом разгаре, безработных везде хватает. Стоит только разместить в газетах соответствующее объявление, и желающие выстроятся в очередь длиной в милю.
— А мы можем себе это позволить? — осторожно поинтересовалась я. — Я имею в виду — увеличить количество рабочих?
Уилл кивнул:
— Конечно, это увеличит расходы. Мы и так уже превысили первоначальный бюджет, но… — Он озабоченно нахмурился, но, заметив, что я на него смотрю, улыбнулся. — …Но я уверен, что дело того стоит! В конце концов, я же строю не конюшню и не гараж — я строю дом для любимой жены и обожаемой дочери, и я хочу построить его как можно скорее!
И с этими словами он сжал в руках мои ладони и поцеловал.

2 августа 1931 г.
Уилл снова целую неделю пробыл в Бранденбурге и вернулся только сегодня поздно вечером. Выглядел он еще более худым и каким-то простуженным. Казалось, от него осталась одна оболочка — так он вымотался.
Когда он вошел, Мэгги уже давно спала в своей кроватке.
— Уилл, дорогой, как я рада! Ты, наверное, ужасно голодный? Будешь ужинать? — Я поцеловала его в обветренные щеки, стряхнула с куртки грязь. — Я пожарила цыпленка, он еще теплый. Я специально держала его в духовке — я же не знала, когда ты приедешь. Переодевайся скорее и приходи на кухню, я как раз успею собрать на стол. Можем даже выпить по капельке бренди в честь твоего возвращения.
— Все это может подождать, — сказал Уилл, снимая шляпу и вертя ее в руках. — У меня для тебя есть новости. — Он был явно возбужден и взволнован и все вертел и вертел в руках шляпу, нервно теребя то резинку, то ленту на тулье. Ногти у него были обломанные, и под ними чернела грязь.
— Что-нибудь случилось? — спросила я. — Что-нибудь нехорошее?
— Нет, почему же… Просто мы переезжаем в Ласточкино Гнездо.
Я кивнула, испытывая странное беспокойство.
— Конечно, мы туда переедем, — сказала я. — К зиме, как ты и говорил. А что?..
— Мы переезжаем туда на следующей неделе, — сказал Уилл и улыбнулся какой-то лихой, бесшабашной улыбкой.
— Но… — пробормотала я в замешательстве. — Разве дом уже достроили?
— Разумеется, он еще не совсем готов, но в нем вполне можно жить. Стены возвели, крышу покрыли, рабочие заканчивают нашу комнату, детскую и ванную… Завтра привезут и установят плиту. Конечно, дел еще много, но никаких препятствий для переезда нет. Я думаю, жить в таком доме будет даже интересно. Это же настоящее приключение! Кроме того, если я буду на месте, я смогу лучше следить за работами, да и рабочие в присутствии хозяев будут стараться. Вот увидишь, с нашим приездом дело сразу пойдет быстрее.
— Но… на следующей неделе?.. Ты серьезно?
Уилл кивнул:
— Абсолютно Я уже нанял машину и грузчиков, они помогут нам перевезти мебель. — Он шагнул вперед и крепко меня обнял. — Только подумай, Этель, как это будет замечательно! Ты и я — в своем доме… Мне просто не терпится поскорее переехать. А тебе?..
Я все еще сомневалась, но возразить не решилась.
— Отличный план, Уилл. Завтра же начнем собирать вещи!

Глава 29

21 июня 2019 г.
После обеда мы с Тедом отправились в сад. Он вбил себе в голову, что розовые кусты нуждаются в подрезке, поэтому, несмотря на жару, мы натянули толстые брезентовые рукавицы и вооружились найденными в гараже секаторами. В течение нескольких часов мы формировали кусты, выстригали обломанные и больные ветки, удаляли волчки. Работа была тяжелая, но я выполняла ее с удовольствием, так как она отвлекала от ненужных мыслей. Время от времени мы делали перерывы, чтобы утолить жажду холодным пивом и полюбоваться результатом наших трудов.
— Думаю, бабушка была бы довольна, — заметила я.
— Хотелось бы мне поглядеть, как все это выглядело в те времена, когда здесь был отель, — сказал Тед. — Мне кажется, что твои бабка и прабабка не меняли планировку — разве что посадили новые кусты взамен померзших и выродившихся.
— Странно подумать, что и розарий, и источник существуют уже столько лет, — сказала я. — Отель давно сгорел, вместо него построили Ласточкино Гнездо, а они почти не изменились. Лекси часто жалела, что розы не умеют говорить. Ей очень хотелось послушать истории, которые они могли бы рассказать.
Тед улыбнулся. Он нашел на чердаке старую коробку из-под сигар, в которой Лекси хранила свой запас травки. Сейчас он свернул из нее толстую самокрутку, и мы вместе выкурили ее, сидя в тени в старой беседке. В последний раз я курила марихуану еще в колледже, поэтому с непривычки у меня слегка закружилась голова.
— Какие у тебя планы насчет «замка Дракулы»? — спросил Тед, кивком показывая на дом. — Продашь или оставишь за собой?
Я немного подумала.
— Мы с Лекси приезжали сюда каждое лето, мы здесь росли, взрослели… Ласточкино Гнездо стало частью моей жизни, оно сформировало мой характер, сделало меня такой, какая я есть. Я и этот дом… мы накрепко связаны друг с другом; не думаю, чтобы у меня хватило духа его продать. Да мне и не хочется, — добавила я. — Бабушка всегда говорила, что он должен принадлежать нашей семье, и мне кажется, я обязана его сохранить. Ради нее, ради Лекси, ради себя самой.
— То есть ты будешь в нем жить? Бросишь свою работу в Такоме и переедешь сюда?
— Я пока не знаю. Не могу сказать. — Я посмотрела на него: — А ты как считаешь? Как мне лучше поступить?
Тед хохотнул:
— Ты спрашиваешь совета у меня?!
Я рассмеялась вместе с ним, но ответила:
— Да, спрашиваю. Почему бы нет?..
На самом деле я чувствовала себя довольно странно. Передо мной был человек, которого я на протяжении многих лет пыталась заставить измениться, стать другим, но сейчас я вдруг сердцем поняла: он именно таков, каким должен быть, и мне совсем не хочется, чтобы он перестал быть похожим на себя нынешнего. А еще я почувствовала, что именно сейчас мы понимаем друг друга так, как могут понимать друг друга только самые близкие родственники. Я доверяла ему настолько, что не боялась показать себя уязвимой. И, как бы безумно это ни звучало, мне действительно хотелось получить его совет. Или как минимум узнать его мнение.
Тед думал почти минуту, потом с важным видом погладил себя по бороде.
— Какая-то частица тебя будет здесь всегда, что бы ни случилось. Ты, Лекси, твоя мать и тетки, твоя бабка и прабабка — все вы такая же часть этого места, как бассейн или розовый сад, как цемент, который скрепляет камни этого дома. — Он посмотрел на меня: — Ну как, ответил я на твой вопрос?
Я рассмеялась и крепко обняла отца.
Закончив обрезать розы, мы вернулись в дом и изрядно опустошили холодильник, а потом перешли в гостиную. Я поставила одну из старых пластинок Лекси — «Как жаль» Фэтса Домино — и села на диван. Травка наконец подействовала в полную силу — я «поплыла». Какая-то частица тебя будет здесь всегда, что бы ни случилось… Отец был прав и насчет меня, и насчет Лекси тоже. Сейчас я чувствовала ее присутствие с особенной остротой: как и в первый день, мне казалось, что сестра вот-вот войдет в двери.
Да, мы с ней действительно были двумя половинками одного яблока. Инь и ян. К чему обманывать себя, думала я, ведь я всегда чувствовала себя целой именно тогда, когда Лекси была рядом.
Вернувшись наконец к себе в комнату, я бросила на кровать купленные в городе папки-скоросшиватели и перетащила туда же коробки с бумагами. Начать я решила с коробки, в которой рылась Терри.
«Она просто хотела найти фотографию», — напомнила я себе.
Но что, если на самом деле Терри искала что-то совсем другое, а старый снимок был только предлогом?
Стоп, сказала я себе. Паранойи мне только не хватало.
И я начала методично доставать из коробки листок за листком и раскладывать их на покрывале. Страницы из дневника я сразу убирала в красную папку, стараясь рассортировать их в хронологическом порядке, пока одна из записей не привлекла мое внимание:
2 июня
Прошлой ночью в доме кто-то побывал. Я видела в прихожей лужи воды, похожие на следы. Они вели от двери к лестнице и поднимались наверх.

Хотелось бы мне знать, подумала я, существовал ли этот таинственный гость на самом деле. И если да, то кто это был. Или — что?..
Продолжая рыться в коробке, я неожиданно наткнулась на свидетельства о рождении, принадлежащие моей матери, Рите и Диане. Здесь же оказались и газетные вырезки с некрологами матери и Риты, а также молитвенные карточки[12] с похорон. Я убрала их в прозрачные файлы и поместила в зеленую папку, которую отвела для семейных документов.
Потом мне попался старый ежедневник в потрескавшемся кожаном переплете. Его страницы покоробились и были покрыты следами плесени, словно когда-то он основательно намок. Чернила во многих местах расплылись, но имя на титульном листе почти не пострадало: Этель О’Ши Монро. Ежедневник принадлежал моей прабабке. Испытывая вполне понятное волнение, я стала быстро листать страницы, но смогла прочесть лишь отдельные абзацы — что-то о поездке в отель «Бранденбургский источник», о какой-то Миртл, у которой умер муж, о больном ребенке, о постройке Ласточкиного Гнезда. Разобрать остальное было невозможно.
Отложив ежедневник в сторону, я продолжила раскопки и была вознаграждена: почти со дна коробки я извлекла выгоревший голубой конверт — похоже, тот самый, который Терри держала в руках, а потом отложила в сторону. Внутри лежало несколько газетных вырезок. Первая из них была посвящена пожару в отеле.
«…Коридорный Сэмюель Клейборн, который первым заметил языки пламени, показал на следствии, что незадолго до этого он видел на этаже владельца отеля мистера Хардинга с канистрой керосина в руках. Когда начался пожар, мистер Клейборн сумел выломать дверь хозяйского номера и спас из огня маленькую дочь мистера Хардинга…»

У супругов Хардинг была дочь? И она выжила? Оч-чень любопытно! А еще любопытнее то, что Ширли не сказала мне об этом ни слова.
Вторая статья была еще интереснее:
«Семья Флемминг претендует на земли сгоревшего отеля

Мистер Уолтер Флемминг из Бранденбурга оспаривает в суде законность продажи земельного участка, на котором когда-то стоял уничтоженный пожаром отель «Бранденбургский источник». Владелец отеля мистер Бенсон Хардинг проиграл этот участок в карты доктору Уильяму Монро из Лейнсборо, штат Нью-Гэмпшир. Мистер Флемминг утверждает, что указанный земельный участок должен бы перейти по наследству к его внучке Ширли Хардинг, дочери Бенсона Хардинга и Элизы Хардинг, урожденной Флемминг, трагически погибшей в 1929 году.
«Моей внучке только недавно исполнился годик, — сказал на заседании суда мистер Флемминг. — Своих родителей она, разумеется, не помнит. Будет только справедливо, если земля достанется ей в память о них».
Мистер Хардинг покончил с собой вскоре после передачи земельного участка доктору Монро. Сделка была официально оформлена у нотариуса. Уолтер и Юрека Флемминг являются законными опекунами своей единственной внучки Ширли ».

Последняя вырезка была датирована 21 июня 1951 года.
«Семнадцатого июня текущего года мисс Ширли Хардинг, внучка мистера и миссис Флемминг из Бранденбурга, сочеталась браком с мистером Кристофером Дюфреном из Чикопи, штат Массачусетс. Венчание состоялось в методистской церкви Бранденбурга, таинство совершил преподобный Дэвид Торн. Свидетелем со стороны жениха был мистер Стивен Диксон из Чикопи, свидетелем со стороны невесты — мисс Маргарет Монро из Бранденбурга».

Трудно передать, что творилось у меня в голове, когда я дочитала заметку до конца. Выходит, думала я, бабка Райана Ширли была дочерью тех самых Хардингов, которые владели отелем «Бранденбургский источник»! И ее родные оспаривали передачу земель отеля моим прабабке и прадеду!
Несомненно, Ширли должна была знать, кем были ее родители и что с ними случилось.
Быть может, она до сих пор считала, что земля была передана или продана неправильно и что Ласточкино Гнездо должно принадлежать ей. Наверное, она так и выросла в уверенности, что все, чем владеет моя бабушка, должно было достаться ей. Так не поэтому ли Ширли так крепко «дружила» с моей бабкой, не поэтому ли она снова и снова приходила к ней в Ласточкино Гнездо?
А что, если Терри хотела найти именно эти бумаги, чтобы я никогда не узнала правды?
Что еще им известно? И что они от меня скрывают?
Снизу все еще доносился голос Фэтса Домино. Теперь он пел «Я слышу, как ты стучишь в мою дверь», и я невольно вздрогнула, когда услышала, как кто-то стучит — на самом деле стучит — в нашу входную дверь. Сначала я даже решила, что мне это чудится, но стук повторился, и я спустилась в прихожую, мимоходом отметив, что опьянение после травки еще не прошло. Это было очень некстати, но я не успела подумать об этом как следует, потому что увидела, как поворачивается из стороны в сторону ручка входной двери.
Тот, кто стоял с той стороны на крыльце, пытался войти.
— Тед! — крикнула я. Мне хотелось, чтобы отец меня подстраховал, но он либо не слышал, либо слишком увлекся рисованием и не хотел прерывать работу.
Я все еще раздумывала, кто бы это мог быть, когда внезапно зазвонил старый настенный телефон в кухне. Его резкое дребезжание, похожее на звон старого будильника, заставило меня вздрогнуть. На мгновение я даже растерялась, не зная, то ли бежать к телефону, то ли посмотреть, кто пришел. Наконец я сдвинулась с места и, подойдя к двери, заглянула в маленькое застекленное окошечко, но снаружи никого не было. Так и не открыв засов, я бросилась в кухню и схватила трубку.
— Алло?
Ответа не было, но я слышала в трубке легкое потрескивание, далекие гудки и, кажется, чье-то тихое дыхание.
— Алло, кто это? — И снова никто не отозвался, только треск на линии стал громче, и сквозь него мне послышалось единственное слово, повторенное несколько раз:
«Прости. Прости. Прости…»
В тот же миг стук в дверь повторился, и я подскочила от страха. Швырнув трубку на рычаг, я вернулась в прихожую и, на цыпочках подкравшись к двери, бросила еще один взгляд в окошко.
Никого.
Сдвинув засов, я рывком распахнула дверь. За ней никого не было, но когда я опустила взгляд, то увидела на крыльце и на ведущей к бассейну дорожке мокрые следы.
Отступив в прихожую, я снова позвала отца и снова не получила ответа. Куда, черт побери, он подевался?.. Но ни дожидаться, пока он откликнется, ни искать его на чердаке мне было некогда. Бросившись к чулану, где хранилась теплая одежда, я распахнула дверь и вытащила оттуда гарпунное ружье Лекси, которое мы убрали в дальний угол, за старые пальто и плащи. Зарядив его гарпуном, я натянула резинку, как показывал Тед, и снова вернулась к двери. Встав на пороге с ружьем на изготовку, я внимательно оглядывала двор и подъездную дорожку, высматривая в сгущающихся сумерках хотя бы намек на движение.
Быть может, стук в дверь мне почудился?.. Ну, допустим, звук я могла вообразить, но следы… Опустившись на колени, я коснулась пальцами верхней ступеньки. Она была влажной. Значит, мне не померещилось…
И никаких тебе folie à deux!
Я выпрямилась и окинула двор еще одним внимательным взглядом. Мне пришлось совершить над собой форменное насилие, но я все же заставила себя сойти с крыльца и сделать несколько шагов, хотя каждый из них уводил меня все дальше от света и безопасности. На негнущихся ногах я шла по мокрым следам и нисколько не удивилась, когда они привели меня прямо к калитке, за которой был бассейн.
Где-то далеко позади, в доме, снова зазвонил телефон.
Поудобнее перехватив ружье и положив палец на спусковой крючок, я пинком распахнула калитку и поморщилась от пронзительного визга петель.
— Эй? — громко сказала я, выходя на каменную площадку возле бассейна. — Кто здесь?
Никто не отозвался, но я обратила внимание, что от бассейна исходит какой-то необычный, чуть сладковатый аромат, смешивавшийся с обычным запахом ржавчины, минеральных солей и тухлых яиц. Потом раздался плеск, и я успела заметить у дальнего бортика какой-то светлый промельк.
— Кто здесь?! — повторила я, целясь из ружья в ту сторону, но там уже ничего не было. Только несколько небольших волн бежали по поверхности, постепенно исчезая.
Лекси… Пожалуйста! Пусть это будет Лекси!
Пусть сбудется желание, которое я загадала!
Верни мне Лекси…
Затаив дыхание, я ждала. Ничего. Ни звука, ни движения.
Только неподвижность, мертвый покой черной воды.
И все же я чувствовала, что бассейн влечет меня к себе, затягивает в свою черную бездну. Сама того не замечая, я сделала несколько шагов, подойдя чуть не к самому краю. Свет из дома бил мне в спину, и моя тень упала на неподвижную воду. Упала и растворилась в ней.
Крепко сжимая в руках гарпунное ружье, я на цыпочках двинулась к дальнему концу бассейна. Вдруг позади меня громко взвизгнула калитка, я резко обернулась и увидела темную тень, которая почти бесшумно приближалась ко мне. Еще немного, и я бы назвала ее по имени, но… нет. То была не Лекси. Это был кто-то более высокий и широкий…
— Стой на месте! Стой, или я стреляю! — взвизгнула я, вскидывая ружье.
Тень, качнувшись, остановилась и медленно подняла руки над головой.
— Не стреляй, Джеки! Это я, Райан! — услышала я знакомый голос.
— Что тебе здесь нужно? — требовательно спросила я, чувствуя, как мгновенно ослабли колени и затряслись руки. Тем не менее опускать ружье я не спешила.
— Я… я за тебя беспокоился. И хотел убедиться, что у тебя все в порядке.
— Я не слышала, как ты подъехал. И не видела свет фар.
— Я пришел пешком, — ответил он. — Я все время вспоминал наш разговор и… и отчего-то мне становилось все тревожнее на душе. В конце концов я не выдержал и…
— …И отшагал в темноте две мили вверх по холму?
— Ходьба всегда помогала мне думать. К тому же я надеялся, что на свежем воздухе я начну лучше соображать и мои тревоги рассеются… Слушай, опусти, пожалуйста, свой арбалет, ладно? — попросил он.
— Это не арбалет. Это гарпунное ружье. — Я шагнула к нему. — А ну-ка покажи ноги! Они у тебя мокрые?
Похоже, этот вопрос напугал его гораздо сильнее, чем направленное в грудь ружье. Я и сама понимала, каким безумием он отдает, но сейчас мне было наплевать.
— Господи, Джеки! Ты меня пугаешь! — Райан благоразумно не опускал рук. — При чем тут мои ноги?
— При том… При том, что я сама боюсь!
И это было еще мягко сказано!
— Все-таки не могла бы ты опустить эту штуку? — снова сказал он. — Пока ты меня и вправду не застрелила.
К этому времени мои глаза настолько привыкли к темноте, что я довольно отчетливо различала его бледное испуганное лицо и нахмуренный лоб. Ноги у него были сухие.
— Объясни-ка еще раз, что ты здесь делаешь в темноте. Зачем тебе понадобилось шпионить за мной?
— Я не шпионил. Я пришел, потому что волновался. Я никак не мог выбросить из головы наш утренний разговор, и с каждым часом мне все сильнее начинало казаться, что Лекси, возможно, была права. В конце концов я не выдержал, поехал в Эджвуд и поговорил с бабушкой. Кажется, впервые за всю жизнь я действительно ее слушал… Она сказала, что в бассейне уже много десятилетий обитает что-то странное и что все это время оно копило силы… Еще она сказала, что все, кто тонет в этой воде, остаются в ней навсегда. Конечно, это похоже бред, и я даже не буду притворяться, будто что-то понимаю, но…
— Зато я понимаю!
И я действительно поняла. Меня словно осенило: все странное и непонятное внезапно обрело значение и смысл. Я вспомнила все разговоры с Райаном, которые мы вели с тех пор, как я приехала, вспомнила все страшные истории, которые он мне рассказывал. А как он убеждал меня, что дом и бассейн могут быть для меня опасны!
— Понимаешь?.. — удивленно переспросил он.
— Теперь — да.
— И что ты понимаешь?
— Я знаю, кто ты такой.
— Я?..
Райан старательно делал вид, будто ничего не понимает. Жалкая уловка. И бесполезная к тому же.
— Ты правнук Бенсона и Элизы Хардинг, которые когда-то владели отелем.
Райан промолчал. Ему хватило ума не отрицать факты, но и признать их он был не готов. Не отводя взгляда от гарпунного ружья, Райан слегка попятился.
— О, ты очень не хотел, чтобы я об этом узнала. И твоя мать решила сделать так, чтобы я никогда не узнала. Она собиралась уничтожить улики. Собиралась, но не успела. Я застала ее на месте преступления, только тогда я еще не знала, в чем это преступление заключается. Но теперь я поняла. Не было никакого про́клятого бассейна, не было призраков и выползающих из воды чудовищ. Были только люди, которые любой ценой стремились получить то, что считали своим по праву.
— Мама? При чем тут она?
— А то ты не знаешь?.. Господи, какая же я была идиотка! Как я могла доверять тебе, Рай?!
Он тряхнул головой:
— Ничего не понимаю! Что я должен знать?
— Ты, твоя якобы больная мать и дряхлая бабка — вы все считаете, что эта земля и источник должны принадлежать вам! Что мой прадед приобрел их нечестным путем! Быть может, он действительно где-то сжульничал, передернул в карты — не знаю… Но вас это не оправдывает.
— Да в чем дело-то?! — Райан продолжал изображать из себя оскорбленную невинность, причем получалось у него это довольно убедительно. — Я честно не врубаюсь! В чем ты меня обвиняешь, Джекс?
— В том, что своими рассказами ты пытаешься отпугнуть меня от Ласточкиного Гнезда. То же самое ты хотел сделать и с Лекси. Ты хотел напугать мою сестру страшными историями о проклятии, о живущих в воде чудовищах. Не удивлюсь, если ты нанял какую-нибудь девчонку с темными волосами, чтобы она сыграла роль Хозяйки Источника. Может, она и в дом вломилась? Пробралась внутрь, пока Лекси спала, и принялась расхаживать по коридорам, оставляя мокрые следы… Или это все-таки твоих рук дело? Или, точнее, ног?..
Холодный страх, который владел мною, пока я стояла у бассейна одна, отступил, сменившись обжигающим гневом. У меня на лбу даже выступила испарина, а руки затряслись то ли от ярости, то ли оттого, что я слишком сильно сжимала ружье.
— Но ничего подобного я не делал! — воскликнул Райан. — Ничего! И потом… Ты сама послушай, что́ ты говоришь. Это же полный бред! Бред, в котором нет ни капли смысла!
От этого заявления у меня даже в глазах потемнело. Нет, я не позволю ему вывернуть мои слова наизнанку, не дам выставить меня сумасшедшей дурой.
— Не могу поверить, что ты мог так поступить с Лекси, — заявила я. — Ты воспользовался ее болезнью и заставил делать то, что нужно было тебе. Это ты уговорил ее отказаться от лекарств? Может быть, это ты напоил ее водкой?
— Нет! Я только…
Не слушая его, я решительно тряхнула головой:
— Когда мы были детьми, ты буквально из штанов выпрыгивал, стараясь произвести на нее впечатление. Ты повсюду таскался за ней, как собачонка, писал ей эти свои дурацкие записочки… Признайся, Рай, ведь ты был без ума от нее!
Он кивнул:
— Да. Именно поэтому я не стал бы ей лгать — ни тогда, ни потом. Лекси значила для меня очень много. Как и ты. Пожалуйста, Джекс, перестань…
Я не сразу сообразила, к чему относятся эти его последние слова, но потом обнаружила, что пла́чу. Это, однако, только сильнее меня разозлило.
— Какая же я была дура, что слушала эти детские страшилки, которыми пичкали меня ты и твоя бабка. А ведь я в них поверила. Почти поверила! И в дневнике Лекси тоже упоминалось о чем-то подобном. Похоже, моя несчастная сестра совершенно искренне считала, что все эти ваши выдумки могут существовать на самом деле!
Мои глаза заволокла багровая пелена, и я окончательно перестала что-либо соображать. Меня обманули и предали, и, не в силах больше мыслить рационально, я целиком отдалась владевшему мною бешенству. Еще немного, и я действительно выстрелила бы в Райана зазубренным алюминиевым гарпуном, но тут ржавые петли калитки снова взвизгнули, я бросила взгляд в ту сторону и увидела отца.
— Что происходит? — спросил он, переводя взгляд с меня на Райана и обратно. — Что за шум? — Тут он заметил у меня в руках гарпунное ружье. — Ты в порядке, Джеки?
— В полном порядке, — ответила я, неожиданно успокаиваясь, хотя пот по-прежнему лил с меня градом, а руки тряслись. — Райан уже уходит.
— Но я… — начал он, и я шагнула вперед, так что гарпун едва не воткнулся ему в грудь.
— Вон отсюда!
Райан кивнул и, не опуская рук, попятился обратно к калитке. Я продолжала держать его на прицеле, пока он не исчез в темноте. Только тогда я опустила ружье.
* * *
Бушующий в моих жилах адреналиновый шторм пошел на убыль, только когда мы с Тедом снова оказались в ярко освещенной кухне. Не говоря ни слова, он открыл нам по банке пива, потом взял у меня из рук ружье, разрядил и положил на стол рядом с раковиной.
В течение нескольких первых минут я безостановочно шагала из угла в угол, прихлебывая пиво, потом помчалась к себе в комнату и вернулась с охапкой вещественных доказательств. Я показала Теду все: и газетную вырезку о спасенном из огня младенце, и статью о судебном процессе из-за земли, и объявление о свадьбе Ширли, и страничку из дневника Лекси, где говорилось о том, как кто-то пробрался в дом и оставил на полу мокрые следы. Потом я изложила ему свою теорию.
— Что-то я никак не пойму… — проговорил он озадаченно. — Ты говоришь, Райан и его бабка пытались напугать Лекси?
— Не только Лекси, но и меня! Они напридумывали страшилок об источнике, о злом духе, который живет в бассейне и может каким-то образом использовать всех, кто в нем утонул. Лекси с ее болезнью очень легко поддалась на их уловку и сама стала выдумывать, воображать вещи, которых на самом деле не было. Ты же знаешь — она всегда жила в мире собственных фантазий, поэтому убедить ее им труда не составило. Уж не знаю, кто первым придумал, что бассейн может произвольно менять свою глубину и что где-то там, на самом дне, время от времени открывается таинственный портал, ведущий в другой мир. Главное, Лекси в это поверила — поверила, что сквозь эту дверь приходят и уходят призраки, ду́хи утонувших в бассейне людей. Впрочем, не ду́хи… Я абсолютно уверена, что Терри или Райан заплатили какой-нибудь безработной актриске, чтобы она исполнила роль женщины с темными волосами, которая появляется из воды… Лекси этого хватило — она, бедняжка, наверное, сразу поверила, что перед ней опасное, сверхъестественное существо, которое много лет жило на дне. Но вот когда они попытались пугать меня…
— Что за женщина с темными волосами? — перебил Тед. Он все еще был озадачен и, что гораздо хуже, выглядел не на шутку встревоженным.
И пугали его вовсе не призраки, а мое состояние. Отец боялся, что я тоже схожу с ума у него на глазах.
Я перевела дух и постаралась успокоиться. Возможно, я говорила слишком быстро, слишком сбивчиво — неудивительно, что он ничего не понял. Нужно быть логичной и последовательной, нужно его убедить…
«Возьми себя в руки! — мысленно приказала я себе. — Возьми себя в руки, сосредоточься и, главное, говори помедленнее. Тогда он поймет».
— Женщина из альбома для эскизов. Женщина, которую нарисовала Лекси. Та, которая якобы появилась из воды…
— Значит, ты хочешь сказать, что Райан и его семья наняли, э-э-э… эту женщину, чтобы она сыграла роль злого духа?
Я попыталась глотнуть пива из банки, но обнаружила, что там ничего не осталось, кроме пены.
— Что-то вроде этого.
Я понимала, что мое утверждение сильно отдает самым настоящим безумием. Кроме того, отец видел, как я целилась из ружья в Райана, и это тоже не могло не навести его на тревожные мысли. Мне нужно было изложить все так, чтобы Тед понял, но мне никак не удавалось собраться с мыслями.
Невольно я вспомнила свой недавний разговор с Карен о симптомах психического заболевания: беспорядочном мышлении, неустойчивом поведении, галлюцинациях, навязчивых идеях. Все эти симптомы я демонстрировала сейчас, хоть учебник пиши! Но, хотя я отлично это понимала, собраться и мыслить рационально мне по-прежнему не удавалось. Наверное, мне следовало бы позвонить Барбаре — позвонить прямо сейчас и спросить совета. С другой стороны, если бы она слышала мои путаные объяснения, ее диагноз не слишком отличался бы от моего.
Хлопнула входная дверь, в прихожей послышались шаги, и я услышала голос Дианы:
— Джеки?! Ты тут?..
— Мы в кухне! — откликнулся Тед, и спустя несколько мгновений в дверь ворвалась моя тетка.
— Ты что, с ума сошла?! — завопила она. — Какого черта ты целилась в Райана из гарпунного ружья? Скажи спасибо, что он не позвонил в полицию. Ты могла его убить!
— Я вижу, новости здесь расходятся быстро, — заметила я.
— Терри как раз была у меня, и…
— Разумеется, у тебя. Где же ей еще быть?
— Что ты хочешь этим сказать? — Глаза Дианы сердито сверкнули, но я ничего не ответила, и она продолжала: — Райан ей позвонил. Ты напугала его! Что, ради всего святого, на тебя нашло?!
— Джекс считает, что Райан и его родственники пытались манипулировать Лекси. Забивали ей голову страшными историями и даже наняли какую-то актрису, чтобы она сыграла роль живущей в бассейне утопленницы.
— Может быть, это была не актриса, а просто хорошая знакомая, — вставила я.
Диана переводила взгляд с меня на Теда и обратно.
— Но зачем? Зачем им это нужно?
— А ты знаешь, кто они такие? Кто такой Райан, твоя обожаемая Терри и ее мать?.. — Я потянулась к газетным вырезкам, которые показывала отцу. — Ширли — единственная дочь владельцев отеля, который когда-то стоял на этой земле. После того как отель сгорел, Бенсон Хардинг проиграл землю твоему деду в карты! — Я протянула вырезки тетке, но она только отмахнулась.
— Я все это знаю, — сказала она, и браслеты у нее на руках громко звякнули. — Давно знаю. В наших краях это ни для кого не тайна. Терри рассказала мне эту историю много лет назад, когда мы были детьми. А теперь скажи, с чего ты взяла, будто она или Райан наняли кого-то, чтобы пугать твою сестру? — Диана смотрела на меня как на человека, который крепко стукнулся головой. — Что это за глупые фантазии?
— Это не фантазии, — сказала я мрачно. — Они хотели вынудить Лекси продать Ласточкино Гнездо. Чтобы они могли его купить. А может, они действовали ради высшей справедливости, как они ее понимают. Я уверена — они до сих пор считают, что земля и источник должны принадлежать им!
— Значит, ты думаешь — дело в деньгах? В земле?
— Да. И в источнике.
Диана бросила быстрый взгляд на Теда. Ее лицо больше не было сердитым, оно смягчилось и выражало скорее жалость. Именно это подействовало на меня сильнее всего. Я вдруг поняла, как, должно быть, чувствовала себя Лекси все последние годы. Ловить на себе сочувственные взгляды, знать, что твоим словам никто не верит, — что может быть хуже? «Бедная девочка совсем спятила. Это же надо — выдумать такую чушь?!»
— Джекс, — начала Диана спокойно. — Мне кажется, ты просто проецируешь ситуацию на себя. Ведь именно эти причины привели к охлаждению твоих отношений с сестрой. Дом и деньги достались по завещанию ей, и ты решила, что тебя обошли, что с тобой поступили несправедливо…
— Это здесь ни при чем, — резко возразила я, но Диана и бровью не повела.
— Твоя обида наложилась на комплекс вины перед сестрой. Неудивительно, что теперь ты обвиняешь всех, кроме себя.
Я мрачно взглянула на тетку. Да как у нее только язык поворачивается такое говорить? И не только говорить, но и устраивать мне сеанс психоанализа?
— Ничего подобного, — отрезала я и повернулась к отцу: — Хотя бы ты веришь мне, Тед?..
— Хотел бы верить, — отозвался он и тут же удостоился негодующего взгляда Дианы. — Я понимаю, Джекс, ты сейчас страдаешь, — продолжал отец. — Как и все мы. Ты пытаешься найти объяснение, почему Лекси не стало, ты ищешь виноватых. И, как и мы, больше всего ты винишь себя… — Он крепко прижал ладони к лицу и добавил глухо: — И вот мы собрались здесь — несчастные, страдающие, истерзанные комплексом вины люди… Стоит ли удивляться, что нам в голову лезут самые невероятные, самые бредовые мысли?
— Да нет же! Говорю тебе, Тед: я вовсе не…
— Вот что мы сейчас сделаем, — перебила меня Диана. — Сейчас мы все сядем за стол и выпьем чаю, а потом пойдем спать. Утром вы проснетесь, и мы проведем завтрашний день спокойно и мирно. Никакого алкоголя. Никаких походов в город или к бассейну. Никаких гарпунных ружей. Вечером вы соберете вещи и приготовитесь к отъезду. В воскресенье утром я сама отвезу вас в аэропорт, и вы вернетесь домой. Думаю, в данной ситуации вам обоим будет очень полезно оказаться отсюда как можно дальше, чтобы спокойно обо всем подумать. Бог свидетель, это место крепко в нас вцепилось! Дом, бассейн и все, что здесь произошло, — все это не дает нам покоя и может в конце концов сыграть с нами злую шутку. Да мы уже видим все не так, как есть, а шиворот-навыворот!..
Диана перевела дух и повернулась к отцу:
— Поставь, пожалуйста, чайник.
Пока отец наливал воду и разжигал огонь, она достала телефон и вышла в коридор, а я достала из холодильника еще банку пива и подсела к столу. Сквозь дверь до меня доносились обрывки фраз:
— …Теперь все в порядке… Расскажу завтра… Мне придется здесь переночевать… Да, и завтра тоже… Нет… Ну, хорошо. Присмотри за всем, пока меня не будет… — И, после паузы: — Знаю… Я тебя тоже.
Я выпила чай. Больше всего мне хотелось уйти, и я сказала, даже не пытаясь изгнать из своего голоса саркастические нотки:
— Ну а теперь можно я пойду спать? Я что-то очень устала сегодня.
— Спокойной ночи, Джеки. Постарайся выспаться как следует, — как ни в чем не бывало сказала тетка, но в ее голосе сквозило раздражение. — Утром ты на все будешь смотреть иначе, — добавила она.
Я действительно ужасно устала, но спать мне совершенно не хотелось, поэтому, оказавшись в своей спальне, я включила свет и продолжила разбирать дневниковые записи Лекси.
9 июня
Я больше не плаваю в бассейне. Да, я знаю, что это глупо. Я купалась в нем всю жизнь, но теперь… Теперь я не могу заставить себя погрузиться в эту воду. Она кажется мне слишком темной. Слишком глубокой. Слишком холодной. А еще эта противная, скользкая тина… Ее стало больше в последнее время. Запах тоже с каждым днем усиливается, и я боюсь даже предположить, что это может означать.
Кроме того, есть вещи, которые я видела сама, видела своими собственными глазами.
Но о них я не осмеливаюсь даже писать.

Ночью мне приснилась сестра. Мне снилось, будто я проснулась, а она стоит рядом с кроватью и смотрит на меня. Свинтус с мурлыканьем ласкался к ее босым ногам. Лекси была мокрой, словно только что вылезла из бассейна. Когда она наклонилась, чтобы погладить кота, капли воды, скатываясь с ее кожи, глухо застучали по деревянному полу.
— Ты не настоящая, — сказала я вслух. Я не собиралась обижать Лекси, просто мне нужно было напомнить себе, что я вижу сон. Галлюцинацию.
— Тебе нужно поменьше думать о том, что настоящее, а что нет, пока твои крошечные мозги не лопнули от натуги, — отозвалась Лекси в своей неподражаемой манере. — Ты меня видишь, не так ли?
— Вижу.
— Ну и хватит с тебя.

Глава 30

10 августа 1931 г.
Ласточкино Гнездо,
Бранденбург, Вермонт
Сегодня я увидела его в первый раз. Ласточкино Гнездо. Наш новый дом.
Уилл привез нас сюда на нашей машине. Маргарет всю дорогу сидела у меня на коленях и беспрерывно болтала, показывая крошечным пальчиком на разные предметы и произнося те слова, которые она уже выучила: «Дом. Корова. Лошадка. Машина. Дядя. Тетя. Собачка. Дерево». Она очень смышленая девочка. Наша дочь знает уже полтора десятка слов и произносит их очень чисто и к месту. Уилл говорит — для своего возраста она очень хорошо развита.
Но главное, всё — буквально всё вокруг — доставляет ей удовольствие. И нам с Уиллом тоже, поскольку мы теперь смотрим на мир ее глазами.
Увидев на обочине корову, Маргарет каждый раз смеялась от удовольствия.
— А что говорит коровка? — спрашивала я. — Му-у?..
— Му-у! — повторяла она и смеялась. — Му-у! Му-у!
Уилл тоже смеялся, но я заметила, что он нервничает. Наверное, ему очень хотелось, чтобы новый дом мне понравился — чтобы он не разочаровал меня ни в одной детали, чтобы я увидела в нем воплощение своей мечты.
Наконец мы въехали в город, миновали универмаг, почту, церковь и крошечное школьное здание.
«Я — миссис Монро, и моя семья живет теперь в Бранденбурге».
Я повторяла эти слова снова и снова, пытаясь таким образом наконец-то превратить их в реальность. Мысленно я пыталась представить, как воскресным утром мы втроем входим в церковь, как покупаем в универмаге хлеб, крупу и мясо, как знакомимся с нашими новыми соседями. А когда-нибудь — я знала это твердо — Маргарет станет уже достаточно большой, чтобы идти в школу, и мы приедем в город, чтобы купить ей карандаши, тетрадки, учебники. И это будет просто чудесно!
Пока я размышляла, город остался позади, мы выскочили на шоссе и свернули на дорогу, которая вела к дому. Еще через несколько минут лес по сторонам начал редеть, и Уилл велел мне зажмуриться.
— Закрой глаза и не подглядывай, — сказал он. — И ты тоже, ласточка, — добавил Уилл, обращаясь к Мэгги. Подражая мне, девочка закрыла глаза ладошками, захихикала и стала считать вслух, как мы делали, когда играли в прятки:
— Один… два… четыре… шесть… два…
Через минуту машина остановилась, и Уилл выключил мотор.
— Не подглядывать! — повторил он и, обойдя машину, открыл дверцу с моей стороны. — Ну, теперь вылезайте, только осторожно…
Держа Мэгги на руках, я неловко выбралась из салона. Уилл взял меня под локоть и куда-то повел. Через несколько шагов он сказал:
— Все. Можно смотреть.
Я открыла глаза и ахнула. Я не сомневалась: Уилл решил, что я ахнула от восхищения и восторга, но на самом деле я испытывала страх. Крепко прижав дочь к себе, я с трудом втягивала в себя воздух, который застревал в стиснутой внезапной судорогой гортани.
Дом был огромен. Я не думала, что он будет таким большим, таким массивным, похожим на старинную каменную крепость. Наше Ласточкино Гнездо и впрямь напоминало за́мок, в каком я хотела жить, когда была маленькой, но сейчас я подумала, что оно не очень-то мне нравится. Серые каменные стены, тяжелая входная дверь, арочные окна, стекла в свинцовых переплетах, крытая серой сланцевой черепицей крыша с остроконечными башенками по углам, полукруглый глаз мансардного окна — все казалось мне исполненным какой-то неясной угрозы.
Это здание… даже не знаю, как сказать… Оно казалось живым. Его толстые стены настолько полно вписывались в окружающий ландшафт, что можно было подумать, будто дом был не построен, а вырос сам собой, поднявшись из каменистой почвы между высокими, сплошь заросшими темным хвойным лесом холмами. Фасадные окна нижнего этажа и дверь между ними напоминали суровое, грубое лицо, уставившееся на нас из-под круто заломленной крыши.
Входная дверь была приоткрыта, словно рот, готовый нас проглотить.
— Ах, Уилл… — пробормотала я, непроизвольно отступая назад. В эту минуту мне больше всего хотелось прыгнуть обратно в машину и уехать как можно дальше отсюда, но это было невозможно. Возвращаться нам было некуда. Теперь наш дом был здесь.
Уилл взял у меня из рук Мэгги и подбросил высоко в воздух.
— А тебе нравится наш новый домик, ласточка?
Мэгги взвизгнула от удовольствия и засмеялась.
— Домик! — повторила она.
— Ты будешь в нем жить. Именно поэтому он называется Ласточкино Гнездо, — объяснил ей Уилл и повернулся ко мне: — Ну что, пойдем внутрь?
И я на трясущихся от страха ногах последовала за ним.
Внутри еще шли отделочные работы. Маляры и штукатуры сновали по коридорам, точно муравьи, воздух пах краской и известкой. Грузчики, которые приехали раньше нас, вносили мебель, сундуки, чемоданы и узлы. Уилл представил меня мистеру Галетти — широкоплечему, очень смуглому мужчине с курчавыми черными волосами и густыми черными усами.
— Очень рад познакомиться, миссис Монро, — проговорил он приятным баритоном.
Прихожая была великолепна. Просторная, отделанная темными деревянными панелями, с блестящим каменным полом и встроенными скамьями, на которые можно было сесть, чтобы разуться, — все выглядело удобно, продуманно, красиво. Дальше по коридору я увидела огромную гостиную с каменным очагом в углу. Рабочий с узким мастерком в руках заделывал швы между каменными плитками пола. Увидев меня, он почтительно приподнял шляпу, но ничего не сказал. Столовая, куда мы перешли из гостиной, соединялась коротким коридором с кухней, которая тоже показалась мне огромной, как концертный зал.
— Надеюсь, тебе будет удобно, — сказал Уилл, демонстрируя мне глубокие встроенные шкафы, вместительные кладовки, раковину размером с деревенский пруд и новенькую газовую плиту. — Здесь ты сможешь готовить любые блюда, какие только захочешь!
— Она такая большая, что в ней и заблудиться недолго, — сделала я жалкую попытку пошутить.
— Ерунда! — отмахнулся Уилл. — Смотри лучше сюда… — Он показал мне ведущую на улицу дверь, сделанную из двух половинок: верхней и нижней. — Это так называемая голландская дверь. Если тебе нужно просто проветрить кухню, открываешь верхнюю половину, если выйти наружу — обе. Вот здесь есть защелка, которая скрепляет верхнюю и нижнюю части.
Он распахнул дверь и отступил в сторону.
— Сходи посмотри, что там снаружи, — предложил Уилл, но я словно примерзла к полу. Легкий летний ветерок, врывавшийся в дверь, заставил меня дрожать от холода, словно снаружи была лютая зима. По спине у меня побежали мурашки, и я машинально обхватила себя руками за плечи. Лишь несколько секунд спустя я кое-как сдвинулась с места и вышла из кухни в небольшое патио, до половины выложенное серыми каменными плитами. Дальний его конец еще не был закончен, там были натянуты разметочные шнуры, громоздились кучи песка и лежали штабели подготовленной к укладке плитки, но пройти там все же было можно.
Источник оказался совсем не таким, каким я его помнила и каким представляла, и все же выглядел он очень знакомо. Теперь это был большой прямоугольный бассейн, но вода в нем была все такой же непрозрачной, почти черной. И поднимавшийся над водой острый, минерально-железистый запах я тоже отлично помнила. Он забивался в нос, разъедал горло, и мне пришлось приложить все силы, чтобы не раскашляться.
— Какой он огромный, — проговорила я наконец. — По нему можно кататься в лодке!
Уилл рассмеялся:
— Ну, парусную регату здесь не устроишь, но для плавания места достаточно.
Я обошла бассейн круго́м, держась на всякий случай на безопасном расстоянии от края. Берега были выложены аккуратными гранитными блоками, у дальнего бортика был сделан водоотливной канал, пересекавший двор и впадавший в ручей, без умолку журчавший за кустами.
Некоторое время мы трое стояли у бассейна. Его безмятежное спокойствие словно загипнотизировало меня — я не могла отвести взгляда от наших отражений на гладкой темной поверхности. Кроме наших фигур, вода отражала дом, холмы, бегущие по небу облака. Наконец порыв ветра взрябил воду, наши отражения закачались и разбились на мелкие фрагменты. Наваждение прошло, и я с облегчением выдохнула. Притихшая было Мэгги тоже забарахталась у Уилла на руках, и он поставил ее на землю. Малышка сразу же двинулась к самому краю бассейна, и я, в свою очередь, подхватила дочь на руки, поцеловала в темные волосики на макушке и чуть слышно шепнула:
— Смотри, Мэгги, отсюда все началось. Ты началась…
«И благодаря этой воде ты не умерла», — добавила я про себя.
Постепенно мои мысли приняли иное направление. «Это судьба, — думала я. — Ведь мы можем жить только здесь и нигде больше. Придется мне спрятать мои страхи поглубже и делать вид, будто все идет так, как надо. Я должна сделать это ради Мэгги. Все, что мы с Уиллом делаем, — все ради нее, ради нашей крошки».
И, наклонившись, я снова поцеловала Мэгги. От нее пахло теплым молоком и яблоками, и, вдохнув этот запах, я почти поверила, что здесь нам ничто не угрожает.
Из дома донесся стук молотка, один рабочий что-то сказал товарищу, и оба расхохотались.
Вода в ручье громко журчала, словно тоже смеялась.
Нет, не смеялась…
Этот звук больше напоминал сдавленное хихиканье — насмешливое и злое.
— Идем, я хочу показать тебе второй этаж, — сказал Уилл. — И чердак… Я устроил для тебя в мансарде комнату для рукоделия.
— Для рукоделия? — Я снова почувствовала, как мое настроение улучшается. — Ты мне ничего про это не говорил.
— Я хотел сделать тебе сюрприз. Благодаря большому окну там довольно светло, но со временем, если захочешь, можно сделать потолочные люки. — От нетерпения Уилл буквально подпрыгивал на месте — до того ему хотелось как можно скорее показать мне светелку на чердаке.
«Ничего, все будет в порядке, — сказала я себе. — Это хороший дом, и мы еще будем в нем счастливы».
Держа Мэгги на руках, я пошла за Уиллом к двери кухни.
— Ну, что скажешь, моя ласточка? — обратилась я к дочери. — Здесь ведь хорошо, правда? Тебе нравится? Давай поднимемся наверх и посмотрим твою комнатку. Папа велел выкрасить ее в красивый желтый цвет.
Девочка зашевелилась у меня на руках и, вытянув руку, показала пальчиком куда-то мне за спину. На бассейн.
— Тетя, — сказала она, и я вздрогнула, крепче прижав дочь к себе. Медленно повернувшись, я бросила подозрительный взгляд на недостроенное патио и темный бассейн.
— Там никого нет, детка, — проговорила я внезапно пересохшим горлом. Сердце у меня билось так быстро и часто, что я испугалась, как бы оно не разорвалось.
— Тетя! — повторила Мэгги и захихикала.
— Что она говорит? — спросил Уилл, который успел войти в кухню.
— Ничего, — отозвалась я каким-то не своим голосом. — Наверное, просто играет…
— Тетя! — в третий раз выкрикнула Мэгги и снова залилась звонким, веселым смехом, продолжая показывать на бассейн. — Тетя! Тетя! Тетя!..
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Мои нервы натянуты до предела. Я не сплю. Я почти не ем. Каждую минуту я жду, что случится что-то ужасное.
Уилл, конечно, заметил мое состояние. Я говорю ему, что это из-за продолжающегося строительства — постоянного стука молотков, визга пил, криков и топота рабочих, которые разносят по всему дому запах пота, табачного дыма и перегара. Сухая гипсовая пыль и опилки витают в воздухе и оседают на полы, мебель, нашу одежду и постельное белье. Привезенные нами вещи так и остаются не разобранными, и из-за этого я по полдня разыскиваю самые обычные предметы: сковородку, свои любимые туфли, детские игрушки. Конечно, коробки, в которых все это лежит, можно было бы и распаковать, но это означало бы лишь увеличить хаос, в котором мы вынуждены жить. Нет уж, когда строительство будет закончено, тогда мы и наведем порядок, а пока… пока нам остается только доставать из ящиков и сундуков те предметы, которые нам абсолютно необходимы.
Но если быть до конца откровенной, на нервы мне действует вовсе не необходимость жить на строительной площадке.
Источник… Каждый день я прилагаю колоссальные усилия, чтобы не подходить к нему близко, не смотреть лишний раз в его сторону. Наверное, я поступаю глупо, по-детски: раз я тебя не вижу — значит, тебя нет, но… С другой стороны, чего я так боюсь?
— Сегодня жарко, — сказал однажды Уилл. — Почему бы тебе не искупаться? Я присмотрю за Мэгги.
— Я… я подумаю.
— За все время ты еще ни разу не искупалась.
— Ты и сам знаешь, сколько у меня было всяких дел! Я разбирала вещи, приводила в порядок кухню и комнаты, которые уже готовы. Кроме того, мне постоянно приходилось следить за Мэгги, чтобы она не путалась у рабочих под ногами, чтобы ее не придавило лестницей или не зашибло леса́ми.
Но, как бы я ни была занята, я все же заметила, что рабочие тоже избегают источника. Не раз я видела, как они поглядывают в его сторону и переговариваются вполголоса. Кажется, они считают, что вместо воды в бассейне плещется яд. Когда я ездила в город (всего два или три раза), я чувствовала, что местные жители косятся в мою сторону, обсуждают, быть может, даже осуждают. Возможно, им кажется, что я слишком хорошо одета. Что у нас слишком дорогая машина. Я для них чужая, посторонняя, но дело не только в этом. Нет, они улыбаются и разговаривают со мной очень вежливо, но стоит мне отвернуться, как я слышу за собой шепот: «Это она!.. Та самая, которая живет теперь возле источника!..» Некоторые глядят на меня со страхом, некоторые — с жалостью. Кажется, они уверены, что со мной непременно должно случиться что-то ужасное. И хорошо еще, если я просто заболею и умру.
В прошлое воскресенье я ходила в церковь. После службы меня остановила какая-то молодая женщина.
— Вы ведь живете там, наверху? У источника? Я слышала, ваш муж превратил его в плавательный бассейн.
— Совершенно верно, — сказала я и улыбнулась. — Он очень красив, и в нем приятно искупаться в жару.
При этих моих словах ее лицо странно исказилось и побледнело. Придвинувшись ко мне вплотную, она шепнула:
— Разве вы не знаете? Эта вода проклята!
Буквально позавчера у нас в Ласточкином Гнезде появился какой-то бродяга. Он попросил поесть и сказал, что ищет работу. Одежда его запылилась, и сам он был очень худым, но мне показалось, что у него доброе и честное лицо. Пока Уилл уговаривал мистера Галетти взять его подсобником, я отвела бродягу на кухню и на скорую руку приготовила ему пару сэндвичей и кофе.
— Нельзя работать на пустой желудок, — сказала я.
Бродяга — его фамилия была Бланшар — оказался очень вежливым человеком.
— Огромное спасибо, мэм, — сказал он. — Вы очень добры, и дом у вас очень красивый.
Садясь к столу, он снял шляпу, прочитал коротенькую молитву и начал есть.
— Давненько я не сталкивался с такими хорошими людьми, как вы, мэм, — с улыбкой проговорил он, покончив с первым сэндвичем. — Быть может, хотя бы теперь мне начнет везти. Вы не пожалеете, что взяли меня, — работать я умею. Я прокладывал железнодорожные пути во всех графствах Новой Англии, строил дома в Мэне, а еще раньше работал на корабельной верфи в Коннектикуте. Эти руки знают, что такое честный труд… — И он показал мне свои обветренные, мозолистые руки, покрытые желтыми пятнами от дешевых сигарет.
Когда он поел, мистер Галетти отправил его заканчивать каменную стенку возле бассейна, которую почему-то никто не хотел доделывать. Я видела, как Бланшар приготовил в ручной бетономешалке раствор и начал довольно ловко выкладывать небольшую каменную стенку по границе патио, однако не прошло и получаса, как он примчался обратно в дом еще бледнее, чем был, и с ходу заявил Галетти, что увольняется.
Мастер был в ярости.
— Ты что же это, сукин ты сын, удрать решил?! — вспылил он (я все прекрасно слышала из кухни). — Эти люди тебя подобрали, накормили, дали работу, а ты? И часа не проработал! Где же твоя благодарность?
— Я не могу… — выдавил Бланшар. — Этот бассейн…
— Что — бассейн?
— Я видел…
— Что ты мог там видеть? — рявкнул Галетти.
— Я… Простите, босс, я не могу… — И Бланшар бросился к выходу. Из окна я видела, как он бежит по подъездной дорожке к лесу, то и дело оглядываясь через плечо, словно человек, за которым кто-то гонится.
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В этот день вечером, примерно в начале девятого, я поднялась в детскую. Уложив Мэгги в кроватку, я села в кресло-качалку с книгой, но тут снаружи послышался какой-то шум. Громкие мужские голоса доносились от бассейна. В последние дни рабочие трудились допоздна, в том числе и по выходным: Уилл пообещал им премию, если они закончат отделку как можно скорее.
Я спустилась вниз, вышла во двор через дверь кухни — и наткнулась на Уилла.
— Что случилось? — спросила я.
— Один из рабочих свалился в бассейн, — ответил он. — Галетти вытащил его, так что все в порядке. Возвращайся в дом, Этель.
Но я не послушалась. Сделав несколько шагов, я приблизилась к группе рабочих и увидела среди них молодого маляра Брайана Смита — Смити, как прозвали его остальные, — который в мокрой одежде пятился от бассейна. Парнишку сотрясала крупная дрожь. Рядом стоял Галетти — тоже насквозь мокрый. Даже с усов у него текло.
— Пойдем в дом, — сказала я Брайану. — Я дам тебе горячего кофе и одеяло, чтобы завернуться, пока сохнет твоя одежда. Как получилось, что ты упал в воду?
— Я не падал! — стуча зубами, ответил он. — Она меня столкнула! Я подошел к краю, а она как схватит меня за ногу да как дернет!..
— Кто это — она?! — удивилась я.
— Та женщина. Которая живет в воде!
— Ты видел в бассейне женщину? — Мое сердце вдруг застучало так громко, что его, наверное, услышали все.
Брайан кивнул, и я увидела, как на его тонкой шее запрыгал острый кадык.
— Она… Она была вон там! — добавил он, показывая на черную воду.
— Я тоже видел! — подал голос еще один рабочий.
— Это была она, — прошептал еще кто-то. — Женщина из бассейна!..
— Женщина из бассейна? — повторила я дрожащим голосом. — Какая чепуха!
— Не чепуха! — возразил Брайан. — Она схватила меня и потянула в воду. Я хотел вырваться, но она не отпускала.
— Мы все ее видели, — подтвердил пожилой каменщик. Его голос показался мне визгливым, словно он был на грани истерики. — Ведь верно, ребята? — повернулся он к остальным. — Мы все ее видели и слышали ее зов!
— Кого вы слышали?! — Я почувствовала, что и сама почти кричу.
— Ступай в дом, Этель! — это сказал Уилл, который подошел сзади и взял меня за локоть. — Я разберусь.
— Ее, — ответил кто-то, и я услышала, как другие рабочие шепотом подтверждают эти слова. Похоже, каждый из них старался рассказать о своей собственной встрече с таинственной женщиной из воды, но я улавливала только отдельные слова: очень красивая… темные волосы… иногда она поет… зовет вместе поплавать…
— Это Элиза Хардинг, — громко сказал Галетти и, отступив в сторону, пристально взглянул на темную воду бассейна.
— Такого просто не может быть, — возразил Уилл.
— Элиза… — повторила я вполголоса, и он обернулся ко мне.
— Иди в дом, Этель! — приказал он резко. — Живо!
Элиза…
Я закрыла глаза и услышала ее голос — голос женщины из моих ночных кошмаров. Женщины с волосами из тины, бледной зеленой кожей и черными, как вода, глазами.
Неужели ты не понимаешь? Она принадлежит источнику!..
Земля ушла у меня из-под ног, ледяная вода сомкнулась вокруг моего тела. Она поднималась все выше, по мере того как невидимая сила тянула меня на дно.
* * *
Придя в себя, я обнаружила, что лежу на кушетке в гостиной. Одежда на мне была совершенно сухой.
— Мэгги?.. — прошептала я.
— С ней все в порядке, она наверху, спит. Ты упала в обморок. — В поле моего зрения появился Уилл с бокалом бренди в руке. — Ну-ка, выпей! Это поможет.
Он просунул свободную руку мне под плечи, и я кое-как села. Холодное стекло толкнулось мне в губы, и я сделала глоток. Никакого вкуса я не почувствовала.
— Ты точно знаешь? Когда ты к ней заходил?
— Точно. Она спит. Как ты себя чувствуешь?
— Нормально. Легкая слабость, а так — ничего…
«Я — миссис Монро, и я пью бренди в собственной гостиной. Все нормально. Все хорошо».
— А как этот мальчик, Смити? Мне кажется, бренди ему нужнее, чем мне.
Уилл нахмурился:
— Его нет.
— Нет?
— Он удрал. Вся бригада взяла расчет. — Он тоже глотнул из бокала, и мне показалось, что у него слегка дрожат руки. — Трусы проклятые!
— Вся бригада?
Он кивнул:
— И Галетти в том числе. Суеверные дураки! Чего они только не наплели мне про этот бассейн! Тут тебе и проклятие, и ожившие утопленницы, и призраки! — Нервным жестом Уилл провел рукой по волосам.
— И что мы теперь будем делать? — Я окинула взглядом так и не покрашенные стены гостиной, стопку декоративных панелей в углу, забытый кем-то мастерок. — Мы же не сможем доделать все это сами!
— Разумеется нет! — Уилл скрипнул зубами. — Ничего, я найду новых людей — таких, кто еще не наслушался этих бредней. Не из Бранденбурга. Если придется, я поеду за новой бригадой в Нью-Гэмпшир или в Бостон. Там хватает безработных строителей, в том числе и весьма квалифицированных. Я предложу им двойную оплату, если они успеют закончить отделку к зиме, только теперь я поступлю умнее: каждую неделю буду платить им половину обещанной ставки, а рассчитаюсь полностью только в самом конце. Думаю, желание получить крупную сумму наличными окажется сильнее всех этих сказок о призраках.
Я хотела — действительно хотела — сказать ему, что из этого все равно ничего хорошего не выйдет и что нам тоже лучше отсюда уехать — собрать вещи, прыгнуть в машину и бежать без оглядки подальше от этого дома и страшного источника. Я готова была на коленях умолять его поступить так, но вспомнила о Мэгги, которая спала в детской наверху.
О Мэгги, которая умрет без этой воды.
Нет, никуда мы не могли уехать.
Мы и источник были связаны друг с другом навечно.

12 ноября 1931 г.
— Нет, так мне тоже не нравится, — сказала я, передвигая кушетку на новое место. Теперь напротив нее стояли два мягких кресла и низкий полированный столик со столешницей из клена. Мебель в гостиной я переставляла уже несколько часов и изрядно вымоталась. Руки ныли, поясницу ломило, голова раскалывалась от боли.
Отделочные работы наконец-то завершены. Уилл нанял бригаду из Нью-Гэмпшира — пятнадцать мужчин, которые приехали и поселились в палатках на заднем дворе. Работали они лучше и быстрее бранденбуржцев. Правда, Уилл хорошо им заплатил и к тому же заставил каждого подписать договор, в котором отдельно указывалось: каждый, кто станет болтать о призраках и проклятиях, будет немедленно уволен без всякой платы. Должно быть, это подействовало: отделочники трудились молча и сосредоточенно, стремясь поскорее закончить работу и получить обещанное вознаграждение.
Я не знаю, замечал ли кто-то из них что-то странное или нет. Говорить об этом они не осмеливались, но я была уверена: рабочие чувствуют неладное. Каждый, кто приезжал в Ласточкино Гнездо, чувствовал это сразу.
Впрочем, боялись бассейна далеко не все. Несколько раз к нам приезжали посторонние люди, порой — очень издалека, которые жаждали исцеления, жаждали чуда. Люди на костылях, в инвалидных колясках, дряхлые, трясущиеся старики, родители с больными детьми на руках… Но Уилл отсылал их прочь. Вскоре по границам нашей земли появились знаки: «Частная собственность» и «Проход запрещен».
Ласточкино Гнездо намного просторнее нашего прежнего дома в Лейнсборо. Иногда я даже думаю, что мы никогда не сумеем обжить его по-настоящему. Большие комнаты до сих пор кажутся мне пустоватыми, да и мебель, которую мы привезли с собой, выглядит в них довольно убого. Наш парадный обеденный стол, едва помещавшийся в гостиной в Лейнсборо, слишком мал для столовой, а кушетка и кресла в гостиной напоминают подобранную на помойке рухлядь.
— Ничего, купим новую мебель, — сказал Уилл, обнимая меня и целуя в щеку. — А еще лучше — закажем в Бостоне. Нужно только измерить комнаты и прикинуть, что мы хотим. Готовую мебель привезут по железной дороге, так что с доставкой проблем не будет, — добавил он, и я с благодарностью прильнула к нему.
— А мы можем себе это позволить? — спросила я на всякий случай, хотя мне очень хотелось новую мебель.
— Ерунда. Я обеспечу свою единственную жену лучшей мебелью, даже если это будет последнее, что мне суждено сделать в жизни!
И вот теперь я чувствую себя маленькой девочкой, которая играет в «дом» и ведет игрушечное хозяйство. Словно тень, я перехожу из комнаты в комнату и пытаюсь представить, что и где у меня будет стоять. Но пока что комнаты остаются пустыми и холодными, и я постоянно мерзну, хотя Уилл не жалеет дров и камины топятся постоянно. Но огонь почти не помогает, и я натягиваю на себя свитера и пальто, пока не начинаю походить на капустный кочан.
Время от времени я запираюсь в ванной комнате и колю себя булавкой.
«Я — миссис Монро, и я у себя дома. Дома. Я — дома!»
Частенько я вспоминаю тот первый вечер, который мы с Уиллом провели в отеле. Я вспоминаю, как стояла на балконе, очарованная и сбитая с толку внезапно нахлынувшим на меня ощущением, будто когда-то я уже здесь побывала. Все вокруг представлялось мне смутно знакомым. Я даже сказала тогда Уиллу: «Мне кажется — мы должны были здесь оказаться. Это как вернуться домой после долгой отлучки…»
Неужели уже тогда я догадывалась, предчувствовала, что когда-нибудь мы сделаем это место нашим домом, станем хранителями источника?
Слава богу, Мэгги здесь нравится. Она целыми днями переходит из комнаты в комнату, глядит в окна, играет сама с собой и без конца что-то говорит. Еще никогда наша крошка не выглядела такой здоровой, такой энергичной и полной сил. Но больше всего она любит сидеть возле бассейна. Мэгги разговаривает с ним, произнося длинные фразы, которые кажутся осмысленными (или, во всяком случае, интонационно завершенными), но я ни слова не понимаю.
Каждый вечер мы ходим к бассейну втроем. Купаться уже слишком холодно, но, если погода позволяет, мы садимся на бортик и опускаем ноги в воду. Я крепко держу Маргарет, чтобы она не свалилась, а она болтает ножонками и смеется.
— Мы должны внимательно следить за ней, когда бываем у бассейна, — снова и снова повторяет Уилл. — И дверь из кухни нужно всегда держать на запоре, чтобы наша ласточка ни в коем случае не выходила из дома одна. Не спускай с нее глаз!
Можно подумать, я не понимаю, чем может обернуться наша небрежность!
После ужина мы укладываем Маргарет спать и Уилл говорит:
— Ну что ж, дорогая, пора и нам… Сегодня у тебя был трудный день. Завтра ты снова сможешь заняться мебелью, а сейчас нам нужно отдохнуть.
— Ты иди, — отвечаю я. — Я скоро.
Он уходит, а я иду в кухню, отворяю голландскую дверь и выхожу из дома, полной грудью вдыхая холодный воздух, в котором витает железистый запах источника.
Жить на природе совсем не то, что в городе. Ночи здесь совсем темные и очень тихие — такой темноты и тишины я не помню. А какие здесь звезды!.. Ничего прекраснее я в жизни не видела! Я запрокидываю голову и смотрю в небо. Как их много! И какие они крупные и яркие! Кажется, будто до них можно дотронуться, стоит только протянуть руку. Я смотрю на звезды и изобретаю новые созвездия: Яйцо, Девочка, За́мок… В конце концов у меня начинает болеть шея, и тогда я опускаю голову и любуюсь звездами, которые отражаются в бассейне. Мне представляется, что вода — это галактика, состоящая из мириадов звезд. Я гляжу на них до тех пор, пока у меня не начинает кружиться голова, и я уже не понимаю, где настоящие звезды, а где — отражения. Наконец я возвращаюсь в кухню, запираю двери и гашу свет.
«Я — миссис Монро, и я закрываю свой дом на ночь».
Не спеша я поднимаюсь по лестнице, заглядываю к Мэгги, которая мирно спит в своей кроватке, а потом иду в нашу спальню.
— Я подогрел для тебя бокал бренди, — говорит мне Уилл. — Выпей, это поможет тебе уснуть.
Я благодарю его, послушно выпиваю теплое вино и начинаю раздеваться.
Теперь я всегда сплю беспокойно. Я вижу странные сны, я ворочаюсь и мечусь. Иногда Уилл просыпается и видит, что меня нет рядом. Тогда он идет вниз и находит меня на кухне, где я пью чуть теплый чай, или возле бассейна, или в беседке розария.
— Не холодновато ли для ночных прогулок? — добродушно ворчит он.
Я только хмыкаю в ответ. Этот звук не означает ни согласия, ни возражения. Я просто даю ему понять, что я слышала его слова и ценю его заботу.
Сегодня, несмотря на выпитое бренди, я долго не могу заснуть. Я лежу неподвижно и слушаю, как за прочными стенами свистит и завывает холодный ноябрьский ветер. Уилл уже спит — кажется, он уснул, еще не успев коснуться головой подушки. Но я не сплю. Я напряженно прислушиваюсь, и… Вот оно!
Внизу открывается парадная дверь.
Осторожно, чтобы не потревожить Уилла, я выбираюсь из постели и выхожу в коридор. Я заглядываю к Мэгги, но она крепко спит.
Только потом я иду к лестнице, чтобы спуститься в прихожую.
Это ветер, твержу я себе. Это ветер распахнул дверь. Я знаю, что то же самое сказал бы и Уилл. И любой разумный человек тоже.
Но я знаю, что это не ветер.

Глава 31

18 июня 2019 г.
Чьи-то пальцы легко коснулись моей руки.
Тебе нужно поменьше думать о том, что настоящее, а что нет…
Мне не хотелось открывать глаза. Нет, ее я не боялась. Я боялась, что тогда я проснусь и она снова исчезнет.
Я открыла глаза и увидела Теда.
— Привет, соня! — сказал он. — Ты вообще собираешься сегодня вставать?
Я потерла глаза:
— Который час?
— Скоро два.
У меня в ногах свернулся клубком Свинтус.
Я села и потянулась к телефону на ночном столике. Действительно, без десяти два… Тед был прав, но я все еще не верила. Я никогда не спала так долго.
— Твоя тетка послала меня проверить, не вылетела ли ты ночью в каминную трубу, — улыбнулся Тед. — Завтрак ты проспала, но я принес тебе кофе.
— Спасибо. — Я взяла у него чашку и сделала большой глоток. Кофе оказался со сливками и сахаром. Такой кофе любила Лекси, известная сладкоежка. Я предпочитала черный кофе, но сейчас годился и этот, и я сделала еще один глоток.
— То, что надо, — солгала я.
Тед опустился на кровать рядом со мной.
— Вчера я тебе не поверил, — начал он смущенно. — Послушай, извини меня, ладно? Кажется, я тебя здорово подвел.
— А-а, ничего… Я сама понимаю, насколько дико все это выглядело со стороны.
Тед усмехнулся:
— Не более дико, чем мужчина, который готовит еду для своей утонувшей дочери. — Он немного подумал и нехотя добавил: — Диана права в одном: ни тебе, ни мне не стоит задерживаться здесь слишком долго. Этот дом и бассейн… они как-то воздействуют на нас обоих. К счастью, завтра мы уезжаем.
Я кивнула и снова отпила глоток переслащенного кофе.
— В холодильнике есть несколько сэндвичей. Впрочем, если захочешь, я пожарю тебе яичницу.
— Сэндвича вполне хватит. Ладно, сейчас иду…
Он вышел, и я, одевшись и приведя себя в порядок, спустилась в кухню и позавтракала — или пообедала — парой сэндвичей, запив их нормальным, крепким кофе. Пока я ела, Диана разложила на столе доску для скребла.
— Сыграем партию?
— Неплохая идея, — улыбнулась я.
Почти до вечера мы сидели в кухне, играли в скребл и пили чай. И все время Диана наблюдала за мной так пристально, что под конец я почувствовала себя почти что под домашним арестом.
— Что бы ты хотела на ужин? — спросила тетка и, поднявшись из-за стола, заглянула в холодильник. — У нас есть говяжий фарш, овощи и салат.
— Неважно, — ответила я, наградив ее самой искренней улыбкой, на какую я только была способна. — Что приготовишь, то и буду есть. — Я тоже встала и потянулась. — Пойду-ка приму душ. А потом, наверное, начну собирать вещи.
— Вот это правильно, — одобрила Диана. — Ну, ступай, а мы с твоим отцом займемся ужином.
Услышав эти слова, Тед вскочил и принялся хлопать дверцами шкафов и буфетов.
— Как насчет спагетти? — спросил он. — Я мог бы приготовить отличный соус болоньезе.
Оставив их решать вопрос с соусом, я поднялась наверх, вошла в свою комнату и остановилась, глядя на коробки с бумагами Лекси. На душе у меня было неспокойно. Я не могла уехать из Ласточкиного Гнезда, не докопавшись до правды.
В конце концов я схватила со столика свою сумочку и свой телефон, но он не включался. Аккумулятор сел, а заряжать его было некогда.
Ну и черт с ним…
Я бросила телефон на кровать и пошла в ванную. Там я на полную мощность включила душ и, оставив воду течь, вернулась в спальню, прикрыв дверь. Из спальни я на цыпочках выбралась в коридор. Там, прямо посередине ковровой дорожки, сидел Свинтус и вылизывался. Заметив меня, он ненадолго прервался, словно хотел спросить, какую глупость я опять затеваю, а потом снова заработал своим розовым язычком.
Прокравшись к лестнице, я стала осторожно спускаться, стараясь не наступать на ступеньки, которые могли выдать меня своим скрипом. Из кухни доносились голоса Дианы и отца. Я слышала, как он спрашивал, где терка.
— Некоторые просто режут лук, морковь и сельдерей, — говорил Тед, — но, если хочешь приготовить по настоящему вкусный соус, овощи лучше натирать на терке.
Проскользнув мимо кухонной двери, я сняла с крючка в прихожей ключи от машины Лекси и как можно тише открыла входную дверь. Спустившись с крыльца, я опрометью метнулась к «Мустангу», прыгнула в салон и рванула с места. Я так спешила, что даже не взглянула в зеркало заднего вида и не знала, слышали ли меня Диана с отцом или нет.
Нормально свалила, Джекс!
— Спасибо, — сказала я, поворачивая голову, но на пассажирском сиденье, разумеется, никого не было.
Я ехала к дому престарелых. Внизу я назвала свое имя, чтобы его записали в тетрадь посещений, и сказала, к кому я.
Райан так мне ни в чем и не признался, но я надеялась, что мне удастся разговорить Ширли. Интересно, насколько трудно будет заставить ее сказать мне правду?
— О, она вас ждет, — сказала мне медсестра.
— Меня? — переспросила я, чувствуя, как мгновенно пересохло в горле. Еще немного, и я бы просто удрала без оглядки.
— Вас. Она даже не пошла на ужин — боялась, что вы не станете ее дожидаться.
Поблагодарив медсестру, я пошла по коридору к комнате Ширли. Мне казалось, я двигаюсь очень медленно, как в замедленной съемке. Меня не оставляло ощущение, что я иду прямо в расставленный мне капкан. С другой стороны, что мне может сделать девяностолетняя старуха?
Дверь комнаты Ширли была приоткрыта. Она была там — сидела за маленьким столиком и раскладывала пасьянс.
— Ну, наконец-то! Я уж думала, ты не приедешь, — сказала Ширли, увидев меня, и сдвинула карты в сторону. — Да не стой как столб! Проходи, садись, да закрой за собой дверь.
Я шагнула в комнату. Только сейчас я заметила на столе у окна несколько вазочек с печеньем и графин сока, словно мы были дошкольницами, которые играют в «гостей».
— Садись же, — повторила Ширли, но я осталась стоять. Сложив руки на груди, я сказала:
— Я знаю, кто вы!..
— Вот как? — Бабушка Райана потянулась к миндальному печенью и откусила кусочек. — И кто я, по-твоему?
— Дочь Бенсона Хардинга и Элизы Флемминг.
Ширли продолжала пережевывать печенье и никак не отреагировала.
— Да, вы их дочь, и ваша семья по-прежнему считает, что источник и земля вокруг него принадлежат вам. Вы уверены, что Бенсон Хардинг был не в своем уме, когда проиграл участок моему прадеду.
Ширли кивнула, отложила недоеденное печенье и вытерла губы салфеткой.
— Мой отец умер глубоко несчастным человеком, — сказала она. — Пожар в отеле и некоторые более ранние события не просто разорили его, они сломили его морально и уничтожили физически. Разумеется, моим деду и бабке казалось, что он обошелся с нами — со мной — несправедливо. Откровенно сказать, они были просто в ярости.
Именно в этот момент я ощутила первые признаки приближающейся мигрени. Как и всегда, она дала о себе знать ломотой позади левого глаза. Боль была тупой и не слишком сильной, но я знала, что уже очень скоро буду чувствовать себя так, словно в мой мозг ввинчивается раскаленный докрасна штопор. Словно предваряя приступ, по моему лицу обильно заструился пот, а все предметы в комнате стали казаться необычайно яркими и четкими.
— И решили отомстить?..
— Отомстить?
Стараясь не обращать внимания на усиливающуюся боль, я сделала над собой усилие, чтобы ничего не упустить.
— В ту ночь, когда утонула моя тетка Рита, она была у бассейна не одна. Моя мать слышала два голоса. Может, это были вы? Вы заманили Риту в воду, чтобы она…
— Я? — У Ширли вытянулось лицо. — Зачем бы я стала это делать?
— Затем, чтобы причинить горе моим родным. Чтобы отомстить им. Это ваши дед с бабкой вас подучили?
— Нет, дорогая, ты все поняла неправильно, — проговорила Ширли неожиданно мягко, хотя обвинение, которое я бросила ей в лицо, было поистине чудовищным.
— Неправильно? — Комната вокруг меня начала расплываться, и я машинально прищурилась. Из моего левого глаза выкатилась слеза, и я смахнула ее ладонью. — Тогда что случилось с Ритой на самом деле? И с Лекси?..
Ширли вздохнула:
— Лекси узнала правду. Я ее предупреждала, но она не хотела слушать. Твоя сестра просто не понимала, насколько она опасна, эта правда.
Это было уже слишком!
— Единственная правда, которую она знала, — это те истории, которыми вы ее пичкали!
— Истории, которые я ей рассказывала, были правдой от первого до последнего слова. И то, что я говорила тебе, — тоже!
— Я вам не верю. — Я постаралась, чтобы мой голос звучал спокойно и холодно. Меньше всего мне хотелось, чтобы на мой визг сбежались сиделки и медсестры. — Я не сомневаюсь, что это вы убедили мою несчастную сестру отказаться от лекарств. Вы, Райан и Терри постоянно рассказывали ей о бассейне всякие небылицы, в которые она в конце концов поверила. А еще я думаю, что вы наняли актрису, чтобы она сыграла темноволосую женщину, живущую в источнике с незапамятных времен.
Ширли рассмеялась, запрокинув назад голову.
— А тебе не кажется, что все это выглядит чересчур… сложно?
Но я не желала ее слушать.
— Несомненно, это она пробиралась в дом, пока Лекси была наверху, чтобы оставить на полу мокрые следы, чтобы заставить ее пойти к бассейну ночью. А потом… что было потом, Ширли? Только предупреждаю: я больше не желаю слушать эти ваши сказки! Мне нужна правда!
Старуха посмотрела на свои сморщенные руки, которые сложила перед собой на столе, вздохнула и повернулась ко мне.
— Мы были как сестры — твоя бабушка и я, — промолвила она и, поднявшись, подошла к книжным полкам. — И я никогда не сделала бы ничего такого, что могло ей повредить или причинить боль. — Ширли сняла с полки уже знакомый мне фотоальбом. — Единственное, что я делала… пыталась сделать, — это защитить всех вас. Да сядь же ты наконец!.. — неожиданно рассердилась она и, опустившись на кровать, похлопала ладонью по одеялу рядом с собой.
Я подчинилась, и она раскрыла альбом.
— Вот твоя бабушка, — сказала она, ткнув пальцем в фотографию, на которой была запечатлена группа школьниц. — Второй ряд, третья слева.
Я всмотрелась в пожелтевший снимок. Это действительно была моя бабушка, совсем юная, с темными волосами и глазами, и она улыбалась в объектив. Ширли была права: мы с ней были очень похожи.
В альбоме были и другие фото, где бабушка и Ширли снялись вместе: в бассейне, верхом на пони, в лодке на озере (Ширли держала на весу кукан с пойманной рыбой, у бабушки в руках были удочки). Они выглядели молодыми и счастливыми, и я невольно вспомнила наши с Лекси экспедиции по окрестностям Ласточкиного Гнезда.
Наконец Ширли открыла альбом на первой странице и повернула так, чтобы мне было удобнее смотреть. Это было то же фото, которое она показывала мне раньше. День открытия отеля. На дорожке возле фонтана стояла группа людей — горничных, коридорных и других служащих.
— Я это уже видела, — заметила я, даже не пытаясь сдержать раздражение. Я была уверена, что очередное обращение к прошлому ничего мне не даст.
— Видела, да не поняла. Смотри внимательнее! — Теперь уже Ширли, похоже, начинала терять терпение. — Вот… Я здесь тоже есть. — И она показала пальцем в центр снимка. Там стоял среди своих служащих мистер Хардинг, одетый в строгий костюм и черный галстук, и старательно улыбался в камеру. Рядом стояла его жена, державшая на руках младенца — маленькую Ширли. Я всмотрелась в лицо миссис Хардинг и почувствовала, как у меня занялось дыхание, а кровь застыла в жилах.
— Это… Элиза Хардинг? Ваша мама?
— Да, дорогая, — ответила Ширли, глядя на меня в упор. — Урожденная Флемминг.
Ее голос долетал до меня словно сквозь толстый слой ваты. Я рассматривала лицо на снимке — глаза, волосы, крошечный шрам под глазом. Никаких сомнений быть не могло: именно Элизу я видела в альбоме сестры.
— Я… — Я сглотнула. — Я ее уже видела. Лекси нарисовала ее в своем альбоме для эскизов. Это она приходила в Ласточкино Гнездо и купалась в бассейне. Значит, это была Элиза Хардинг? Но… как такое возможно?
— Ты еще не догадалась?
Я отрицательно покачала головой. Мой мозг лихорадочно работал, пытаясь найти рациональное объяснение тому, что́ я узнала. Что, если женщина, которую нарисовала Лекси, приходилась Элизе дальней родственницей — скажем, племянницей, или, точнее — внучатой племянницей? Это объяснило бы сходство, которое казалось мне поразительным. В этом случае Ширли и Райану не составило бы труда выдать ее за настоящую Элизу, чтобы окончательно свести с ума мою несчастную сестру. Или все было иначе: Лекс видела это фото, и ей пришла в голову фантазия нарисовать Элизу возле бассейна? Но нет, слишком натянуто… Скорее всего, верна была моя самая первая версия: Ширли рассказывала Лекси страшные истории об источнике и показывала снимок матери, а потом нашла похожую на нее женщину и уговорила несколько раз искупаться в бассейне, чтобы моя сестра начала воспринимать легенду как реальность. Лекси в ее состоянии было немного нужно. Стоило ей увидеть в бассейне женщину с темными волосами — и готово! Для Лекс это стало доказательством того, что фантастические истории Ширли и Райана — чистая правда.
Теперь у меня болел уже не только левый глаз, но и левое ухо. Боль спускалась к подбородку, и вскоре у меня заныли все запломбированные зубы сразу.
— Моя мать утонула в источнике, — спокойно сказала Ширли. — Все, кто тонет в этой воде, навсегда становятся ее частью. Моя мать, твоя тетка Рита, твоя сестра — все они сейчас там…
— Прекратите! Я вам не Лекси! — грубо перебила я. — И я не позволю убедить себя в том, что… в том, чего не может быть!
Кровь шумела у меня в ушах. Сердце стучало все чаще, громом отдаваясь в затылке.
— Вода дает — вода берет, — произнесла Ширли, на которую моя вспышка, казалось, не произвела ни малейшего впечатления. — Источник спас от смерти твою бабушку. Ты знала, что она появилась на свет с пороком сердца и легких и должна была умереть еще до того, как ей исполнился год? Эта вода подарила ей здоровье и долгую жизнь, подарила семью. Если бы не источник, тебя бы тоже не было на свете.
Старуха посмотрела на меня неожиданно печальным взглядом.
— Но потом твоя бабушка решила, что с нее хватит. Она решила раз и навсегда оборвать тягостную связь с источником, хотя и знала, что это будет стоить ей жизни.
Я подумала о бабушке, которая умерла в полном одиночестве в номере отеля в далекой Аризоне. Я хорошо помнила открытку, которая пришла по почте через три дня после того, как нам стало известно о ее смерти. На открытке был изображен вид Седоны[13], а на обороте — всего одна строчка, которую я выучила наизусть: «Здесь так красиво, как я и представить себе не могла!»
— Твоя бабушка лучше, чем кто бы то ни было, понимала, что вода не только творит чудеса, но и берет кое-что взамен, — продолжала Ширли. — И каждый раз, когда она забирает человеческую жизнь, она становится сильнее. Ты это понимаешь?
Я ничего не сказала. Шум в ушах стал похож на шум прибоя, готового захлестнуть меня с головой. Во рту появился странный медный привкус.
— Те, кто утонул в источнике, могут возвращаться, — говорила старуха. — Чаще всего это бывает ночью, в темноте. Они выходят на берег, говорят с тобой, прикасаются к тебе. Оставляют следы. Это не привидения, не призраки — они достаточно материальны. Моя собственная мать приходила ко мне много раз. Она говорила — если я хочу, я могу отправиться к бассейну, нырнуть и остаться с ней навсегда, но я так и не решилась. Наверное, меня слишком многое привязывало к этому миру.
— Пожалуйста, перестаньте! — почти простонала я и, отодвинувшись от Ширли, закрыла глаза и прижала к вискам ладони. — Ни слова больше!
Только сейчас я поняла, что Ширли вовсе не выдумала эту историю, чтобы напугать меня или Лекси. Она действительно в нее верила — в этом я больше не сомневалась. Вопрос был в другом.
Зачем она заставила поверить во все это мою сестру?
— Лекси теперь тоже там, в воде. Ты ее, наверное, уже видела…
Я сделала отрицательный жест. Голова болела так, что меня затошнило.
— Берегись ее, Джеки. Она… она по-прежнему твоя сестра, но теперь она делает то, что велит ей источник.
— Хватит! — Я открыла глаза и сердито взглянула на Ширли. — Вы действительно считаете, что я поверю, будто наш бассейн полон мертвецов?
— Лекси в это верила.
— Но для нее это плохо кончилось.
— Лекси загадала источнику желание. Самое заветное — то, чего она больше всего хотела. Она тебе не говорила? Хочешь узнать, чего она пожелала?
Я встала и двинулась к выходу. Воздух казался плотным, как вода, и мне приходилось буквально раздвигать его, помогая себе руками. Запахи дома престарелых — подгорелого жира из кухни, вареных овощей из столовой, хлорки, мастики для полов и кислая вонь плохо вымытых старческих тел — комком стояли у меня в горле, вызывая сильные рвотные позывы.
— Хватит с меня сказок! — бросила я через плечо и буквально вывалилась в коридор.
Я так спешила оказаться как можно дальше от этого места, что едва не сбила с ног старика, который неспешно ковылял передо мной, опираясь на ходунки с надетыми на ножки теннисными мячами. На парковке я наконец глотнула чистого воздуха. Он освежил меня настолько, что я почти перестала бояться, что меня стошнит. Сев за руль, я заперла дверцы, повернула в замке ключ зажигания и дала задний ход. Крепко вцепившись в руль, я медленно продвигалась к выезду с крошечной стоянки, где машины были припаркованы как попало, к тому же левым глазом я почти ничего не видела.
«Дыши! — твердила я себе. — Дыши глубже, и все пройдет! А про эту старую дуру нечего и думать. Она просто хочет меня напугать. Напугать, как напугала Лекси!»
Ты уверена?
Краешком глаза я разглядела на пассажирском сиденье силуэт сестры, но, когда я повернула голову, Лекси уже исчезла.

Глава 32

12 июня 1936 г.
Ласточкино Гнездо,
Бранденбург, Вермонт
Я совершила ужасную ошибку!
Это было на прошлой неделе. Мы с Мэгги отправились на поезде в Бостон, куда недавно переехала моя младшая сестра Констанс с семьей. Она давно упрекала меня в том, что мы не приезжаем к ней в гости и она почти не видит свою племянницу.
— Ее двоюродные братья и сестры почти не помнят Мэгги, а это не годится! — убеждала меня Констанс. — Ведь мы — семья!
Я решила, что мы съездим к ней дня на три.
Мэгги, конечно, очень хотелось посмотреть большой город, побывать в зоопарке, покататься с кузинами на водных велосипедах и лодках, оформленных в виде огромных лебедей, поесть в детском кафе. Я ее отлично понимала — ведь Мэгги еще никогда не выезжала из Бранденбурга. Почти вся ее жизнь проходила в Ласточкином Гнезде. Даже в школу Мэгги не ходила — Уилл учил ее дома. Правда, школа в Бранденбурге была неплохая, хотя и совсем крошечная, поэтому, когда ей исполнилось шесть, мы попытались отдать ее в первый класс, но из города она возвращалась такая усталая, такая бледная (так бывало всегда, когда Мэгги слишком много времени проводила вне дома), что мы отказались от этой идеи. Уилл сказал, что подготовить ее по программе начальной школы ему вполне по силам, а там видно будет. Сначала мне было как-то не по себе, но Мэгги прекрасно успевала по всем предметам, и я перестала волноваться. Любимым ее предметом было природоведение. Кроме того, Мэгги научилась играть на рояле — каждый вторник к нам приезжала учительница музыки миссис Тафтс, которая давала ей уроки. Она говорила, что из всех ее учеников Мэгги — самая одаренная и со временем ей нужно будет подобрать хорошую музыкальную школу.
По странному капризу судьбы, Мэгги подружилась с Ширли Хардинг — дочерью Бенсона и Элизы. Сейчас она живет со своими бабушкой и дедом на старой семейной ферме позади Божьей горки. Ширли на год старше Мэгги, но уже сейчас трудно не заметить, что она как две капли воды похожа на свою мать. Иногда это сходство меня просто пугает; я вздрагиваю каждый раз, когда вижу, как маленькая Ширли играет в розарии, который посадила ее мать, и плавает в бассейне, в котором та утонула.
А моя Мэгги — такая же темноглазая и темноволосая — похожа на нее, как родная сестра.
* * *
Готовясь к поездке, я положила в чемодан две бутылки воды из источника. Всю дорогу Мэгги была очень возбуждена — они ни разу в жизни не ездила на поезде и без остановки болтала о том, что мы будем делать и что увидим, когда окажемся в Бостоне. Обедали мы в вагоне-ресторане — еще одно новое впечатление, хотя еда могла быть и получше, чем сэндвичи и жидкий чай.
— Как странно, мама, — сказала мне Мэгги, — мы так быстро мчимся и в то же время — сидим за столом и пьем чай, словно у себя дома!
Когда мы приехали в дом Констанс, Мэгги сразу же отправилась со своими кузинами в детскую, чтобы распаковать свои вещи и игрушки, а мы с сестрой сели в кухне, чтобы выпить по чашке чая с дороги. Не прошло и пятнадцати минут, как дочери Констанс примчались в кухню и сказали, что с Мэгги что-то не так. Мы с сестрой побежали в детскую. Моя дочь лежала на полу и тяжело, с хрипом дышала. Ногти и губы у нее посинели.
— Что с ней такое? — с тревогой спросила Констанс и нахмурилась. — У твоей девочки астма? Может, ее нужно отвезти в больницу?
— Нет, — сказала я, бросаясь к своим чемоданам. Достав бутылку с волшебной водой, я заставила Мэгги выпить несколько глотков.
— Что ты ей даешь? Это лекарство? — удивилась сестра, но я не ответила. Мэгги выпила уже почти полбутылки, но лучше ей не стало. Напротив, ее лицо заливала бледность, которая мне совсем не понравилась.
Мэгги могла умереть у меня на руках, и я приняла решение.
— Я должна увезти ее домой. Немедленно!
Благодаря расторопности Констанс, которая вызвала для нас такси, мы успели на тот же поезд, на котором приехали, только теперь он шел в обратную сторону. Всю дорогу Мэгги пластом лежала на диване в купе. Каждый вздох давался ей с огромным трудом. Кроме того, она дрожала, как от холода, но я понимала, что на самом деле моей крошке просто страшно. Очень страшно! Конечно, я старалась успокоить ее, как могла. Я гладила ее по головке, пела ей все песенки, которые знала, и, мысленно торопя поезд, без конца просила у Мэгги прощения за то, что потащила ее в Бостон.
— Не нужно нам было уезжать из Ласточкиного Гнезда, — снова и снова повторяла я, давая Мэгги отпить воды из второй бутылки, в которой оставалось уже меньше половины. — Там наш дом, там нам снова будет хорошо, вот увидишь!..
В Бранденбург мы прибыли вечером того же дня. Уилл, которому Констанс позвонила из Бостона, приехал за нами на станцию и отвез в Ласточкино Гнездо. Там, даже не заходя в дом, мы повели Мэгги к бассейну и окунули в воду.
— Ну как, маленькая моя, тебе лучше? — спрашивала я, плавая рядом с ней. Вода была чуть не ледяная, и я боялась, как бы меня не схватила судорога. Что касалось Мэгги, то она совсем не замечала холода, оживая буквально на глазах. Она плавала и резвилась в воде, как маленький дельфинчик, вернувшийся в родную стихию после того, как пролежал несколько часов на берегу. Вот она нырнула, набрала в рот воды и проглотила. Ее дыхание было свободным и глубоким, пальчики порозовели. Расшалившись, она брызнула на меня водой, и я рассмеялась от облегчения.
— Зачем нам какой-то Бостон и лодки с лебедями, если у нас есть наш бассейн? — сказала я. — Нам и здесь хорошо, правда?
* * *
Сегодня Мэгги спросила, можно ли ей поехать на поезде с Ширли и ее бабушкой к каким-то родственникам, которые жили в Уайт-Ривер.
— Всего на один день, мам! — сказала она. — Вечером мы уже вернемся. Ну пожалуйста! Мне очень нравится ездить на поезде! Дядя и тетя Ширли живут на самой настоящей ферме, там у них есть и цыплята, и маленькие поросятки, и новорожденный жеребенок!
Я погладила Мэгги по голове:
— Боюсь, ничего не выйдет, моя ласточка! Тебе не стоит уезжать из дома.
У нее обиженно вытянулось лицо.
— Ты ведь не хочешь снова заболеть?
Выражение лица Мэгги сделалось серьезным.
— Нет, мама, — сказала она, забираясь ко мне на колени.
Некоторое время мы обе молчали.
— А давай пить чай из наших красивых чашек? — предложила наконец Мэгги.
— Давай, — согласилась я, прижимая ее к себе и слегка покачивая, как я укачивала ее, когда она была совсем крошкой.
— Только тогда нам нужно будет надеть красивые платья, — добавила она. — И испечь пирог с земляничным вареньем!
— Отличный план. Так и сделаем, — сказала я и, не удержавшись, добавила: — Видишь, у нас здесь есть все необходимое. Зачем нам еще куда-то ехать?..
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— Тед?! — позвала я, открывая своим ключом запертую входную дверь. — Диана?.. Вы где?!
Никакого ответа.
— Куда вы подевались?
Но дом оставался тихим и угрюмым, и только из кухни тянуло очень аппетитным запахом. Направившись туда, я обнаружила на плите кастрюльку с еще горячим соусом болоньезе. В раковине громоздились грязные тарелки, ножи, вилки, терка и доска для резки. На разделочном столике валялись морковные очистки.
Моя мигрень, ненадолго утихшая, вновь набирала силу, и я, достав из холодильника банку пива, запила им еще одну таблетку из тех, что дала мне Диана. Продолжая потихоньку потягивать холодное пиво, я переходила из комнаты в комнату, не совсем хорошо представляя себе, что мне делать дальше. Дверь моей спальни наверху стояла открытой, душ был выключен. Я перешагнула порог, машинально поздоровавшись с портретом Лекси.
И тебе привет, Джекс.
Взяв с кровати разряженный телефон, я подключила его к зарядному устройству, потом вытащила из шкафа чемодан и начала складывать вещи. На это не потребовалось много времени, но, когда я закончила, голова у меня буквально раскалывалась от боли. Ни Тед, ни Диана так и не вернулись, и я вспомнила, что не видела возле дома теткиной машины. Интересно, куда их понесло?.. Я хотела было отправить им по эсэмэске, но решила, что они злятся на меня за мой побег и вряд ли ответят, да и телефон, наверное, еще не зарядился. Ладно, отложим выяснение отношений на потом.
И я повернулась к коробкам с бумагами, гадая, стоит ли мне везти их домой, чтобы разобраться с записями сестры спокойно, без помех. Я и сама не заметила, как снова открыла одну из коробок и стала перебирать смятые страницы дневника, пожелтевшие фотографии, ксерокопии газетных и журнальных вырезок за какие-то девятьсот лохматые годы. Неожиданно мне в глаза бросилась дата — 14 июня. Судя по всему, это была одна из последних дневниковых записей Лекси.
Я занимаюсь этим уже несколько недель, и все же я по-прежнему многого не знаю или не понимаю. Быть может, понять все мне просто не дано. Ни мне и ни кому другому.
Только в одном я абсолютно уверена: бассейн обладает огромной силой. Он способен творить настоящие чудеса. Исполнять желания. Еще бабушка говорила нам об этом.
А еще она говорила, что каждое желание имеет свою цену.
Сегодня ночью я ходила к бассейну и загадала желание. Самое сокровенное. Самое сильное.
Мне хочется этого больше всего на свете.
Я хочу, чтобы Джекси вернулась…
Вернулась сюда, в Ласточкино Гнездо.
Команда Икс — вместе навсегда!

Подняв голову от листа бумаги, я заметила, что в комнате как-то странно потемнело и только на самой периферии моего сузившегося поля зрения вспыхивают и гаснут крошечные искры. Такого со мной еще не было, и я испугалась, что могу потерять сознание. Крепко зажмурившись, я прижала к груди страницу из дневника сестры.
— Твое заветное желание исполнилось, — прошептала я, чувствуя во рту едкий вкус воды из бассейна. — Я здесь.
Да, желания тоже бывают жестокими.
Не выпуская из рук листок бумаги, на котором рукой моей сестры были написаны ее последние слова, я легла на кровать и снова закрыла слезящиеся глаза.
Я хочу, чтобы Джекси вернулась…
* * *
Когда я открыла глаза, за окном вступил в свои права вечер. Чтобы узнать, который час, я взяла в руки телефон, но он по-прежнему не включался.
Он даже не был подключен к розетке.
Потом в кухне зазвонил городской телефон. Я села на кровати и прислушалась, не возьмет ли кто-нибудь трубку. Теду или тетке давно пора было вернуться. Но трубку никто так и не снял, и вскоре телефон затих. В доме стояла полная тишина.
— Диана? Тед?..
В стену рядом с моей головой кто-то тихо постучал.
Я постучала в ответ.
Лишь несколько мгновений спустя до меня дошло, что все это происходит не во сне, а наяву, и я, вскочив, бросилась по коридору в соседнюю комнату. Раньше это была спальня Лекси, но сейчас в ней остановился отец.
В комнате, разумеется, никогда не было. То есть не совсем… На кровати свернулся клубком Свинтус. Увидев меня, он поднял голову и громко мурлыкнул.
— Это ты, что ли, стучал?
Глупый вопрос, конечно. Немудрено, что кот мне не ответил. Он только взглянул на меня равнодушными желтыми глазами и поуютнее свернулся на покрывале.
Сев на кровать рядом с ним, я почесала его за ухом, и тут в стену снова постучали, на этот раз — из моей комнаты. Как в детстве, я приложила ухо к старым, сухим обоям и услышала голос Лекси — приглушенный, но все же вполне различимый:
— Пора не пора, я иду со двора…
Я бросилась обратно в свою комнату и — я готова была в этом поклясться! — отчетливо ощутила ее присутствие. Но видно ее не было. Только портрет насмешливо взирал на меня с комода.
Попробуй поймай меня, если сможешь…
Устало чертыхнувшись, я вышла в коридор и прислушалась, пытаясь уловить новый стук, шорох шагов, что-нибудь…
И я услышала. Внизу кто-то был.
Не совсем внизу. Кто-то пытался открыть входную дверь — я слышала приглушенный лязг дверной ручки, которую кто-то поворачивал из стороны в сторону. Весь дом, казалось, затаил дыхание, чтобы не мешать мне слушать. И я слушала и… ждала.
Дверь со щелчком отворилась, в прихожей раздались шаги.
— Лекс?! — крикнула я, глядя в проем лестницы.
— Алло, это ты, Джеки? — откликнулась Диана.
Я с облегчением выдохнула. Голова у меня все еще слегка кружилась, но это была сущая ерунда.
— Я здесь, наверху! — Крепко держась за перила, я стала спускаться. — Где вы были?
— Тебя искали, где же еще! Мы ужасно волновались, — ответила тетка. — Ты так внезапно исчезла, никому ничего не сказала…
— Мы объехали весь город, — добавил отец.
— Ты не отвечала на телефонные звонки, — сказала Диана, — вот мы и искали по всем канавам разбитый желтый автомобиль. Потом… потом мы узнали, что ты побывала у Ширли.
Я кивнула:
— Да, я ездила к ней, потом сразу вернулась. А мой телефон не работает — должно быть, закоротило аккумулятор. Извините, что заставила вас беспокоиться, но…
Диана смерила меня взглядом.
— Ну, раз уж мы все снова здесь собрались, давайте наконец ужинать. Лично я умираю с голода. Пойду поставлю вариться макароны… — И она решительно зашагала в кухню.
— Прекрасная мысль, — поддакнул Тед и двинулся за ней. Я шла последней. Мигрень, о которой я ненадолго забыла, напомнила о себе острой, пульсирующей болью, и я на ходу нащупала в кармане очередную таблетку. От кодеина весь мир куда-то отдалялся и начинал зыбиться и расплываться, но это было лучше, чем вонзающиеся в мозг раскаленные гвозди.
В кухне отец достал большую кастрюлю и понес к крану, чтобы набрать воды. Диана попыталась включить свет, но, сколько она ни щелкала выключателем, ничего не происходило.
— Черт! — выругалась она. — Я думала, ты заменила лампочки!
— Я заменила, — ответила я, заглядывая в плафон настенного светильника над раковиной.
Никакой лампочки там не было.
Встав на стул, я проверила потолочный светильник.
Та же история.
Я почувствовала, как мной овладевает какое-то предчувствие. Очень, очень плохое предчувствие.
— Кто-то опять выкрутил все лампочки, — сообщила я, спрыгивая на пол. Сделала я это очень неосмотрительно — от сотрясения моя бедная голова едва не раскололась, и я поскорее сжала виски руками.
— К дьяволу здоровый образ жизни! — решительно заявила Диана. — Мне необходимо выпить.
С этими словами она открыла дверцу буфета, схватила коктейльный шейкер, текилу и ликер «тройной сухой» с ароматом апельсина.
— Вкрути новые, — посоветовала она мне, словно я была маленьким ребенком.
Отец поставил кастрюлю с водой на конфорку и повернул ручку. Зашипел и вспыхнул синеватым огнем газ. Я тем временем заглянула в кладовую, куда мы убрали три упаковки запасных лампочек, но их там не было. Я уже знала, что ничего не найду, но продолжала шарить на полках, чувствуя, как страх, словно большой шершавый паук, ползет вверх по позвоночнику.
— Как насчет «Маргариты», Джеки? — спросила Диана.
Я отрицательно покачала головой, тупо уставившись на пустые полки.
— Нет, спасибо.
— Да ладно тебе, Джекс, — сказал отец, доставая из нижнего отделения буфета пачку спагетти. — Давай выпьем все вместе.
— Значит, три «Маргариты», — резюмировала Диана, наливая в шейкер порцию текилы. — Если бы я еще видела, что́ делаю! — с досадой проговорила она. — Джеки, ты нашла лампочки?
— Нет, — ответила я, старясь, чтобы мой голос звучал спокойно. — Их здесь нет.
Отец, стоя у плиты, вполголоса напевал какой-то мотивчик, который я никак не могла узнать, хотя он и казался мне знакомым. Впрочем, я почти сразу перестала об этом думать. Выйдя в прихожую, я попыталась включить свет там. Ничего. То же самое повторилось и в гостиной, и в столовой. Я поднялась наверх, но и там не обнаружила ни одной лампочки. Кто-то выкрутил их из патронов все до единой. Между тем солнце опустилось за холмы и в доме стало темно.
Те, кто утонул в источнике, могут возвращаться.
Ночью, в темноте…
Я вернулась в кухню. Диана нашла где-то пачку свечей, зажгла две или три штуки, поставила их на стол и стала разливать «Маргариту» по бокалам. Отец уже сидел за столом, на его бронзовом от загара лице отражалось нездоровое оживление. Он предвкушал… Пальцы его нервно постукивали по столешнице в такт мотивчику, который он продолжал напевать себе под нос, а сам он то и дело бросал быстрые взгляды по сторонам. Интересно, что с ним, черт возьми, такое?..
— В доме не осталось ни одной лампочки, — сказала я громко. — Кто-то их украл.
— Кому они нужны? — удивилась Диана.
— Понятия не имею.
Тому, кто живет в воде, вот кому!
Я припомнила рассказ Ширли, и мое сердце забилось быстрее.
— Я-то, во всяком случае, их не брала! — заявила Диана. — Тед, может быть, это ты решил пошутить?
— Нет, — коротко ответил он.
Диана быстро взглянула на меня.
— Ты была в доме одна, пока мы не приехали… — начала она.
— Ты думаешь, это я вывернула все лампочки?
Мои слова прозвучали намного резче, чем мне хотелось, и Диана покачала головой.
— Я понятия не имею, кому это могло понадобиться! — добавила я чуть более спокойным тоном.
— Ну и бог с ними, с лампочками, — сказал тетка после непродолжительного молчания и сделала небольшой глоток из своего бокала. — Главное, мы здесь, мы живы и здоровы… — (Умер-шмумер…) — …и ужин уже готов. Иди к столу, Джеки. Как-никак, это, наверное, последний вечер, который мы проведем вместе. Просто удивительно, как нас до сих пор не заперли в психушке… — Она сделала глоток побольше и пробормотала так тихо, что слышала ее только я: — Этот гребаный дом меня уже достал!
Я села к столу.
Отец завладел бокалом и основательно к нему приложился.
— А ты помнишь, Джеки, — проговорил он, тщательно облизав губы, — как мы с мамой приезжали за вами сюда в конце летних каникул и как мы вместе — все вчетвером — ходили напоследок в город, в этот ваш местный универмаг… как его?.. «Четыре угла»?..
Я кивнула:
— Конечно, помню.
— А помнишь, как Лекси всегда убегала вперед? Ей не терпелось поскорее попасть туда, где продавали всякие сладости, поэтому почти каждый раз нам приходилось буквально гнаться за ней. Но в лучшем случае нам удавалось лишь не терять ее из виду…
Он снова принялся напевать и барабанить по столу, так что мне захотелось дать ему по рукам, как непослушному ребенку. И все время он продолжал поглядывать по сторонам — он смотрел то на окно над раковиной, то на голландскую дверь, которая по-прежнему была надежно заперта железными скобами.
Диана допила коктейль и вылила в свой бокал все, что оставалось в шейкере.
— Теперь я понимаю, почему мы не могли ее догнать, — сказал отец. — Лекси убегала от нас в свой собственный мир, а мы, как ни старались, никак не могли туда попасть, хотя нам и казалось, будто мы следуем за ней. Никому из нас просто не было туда хода.
Я почувствовала, как мне на глаза навернулись слезы. Взглянув на отца, я увидела, что он тоже плачет. Его глаза потемнели, зрачки почти слились с радужкой. В мигающем свете свечей они были похожи на два черных пруда. Он снова мурлыкал себе под нос все тот же мотив, и на этот раз я вспомнила. Это была песня «Я слышу, как ты стучишь в мою дверь».
Зазвонил телефон на стене. Звук показался мне неправдоподобно громким. Диана коротко взглянула на меня:
— Возьмешь трубку?
На негнущихся ногах я подковыляла к громоздкому черному аппарату и сняла трубку.
— Алло?
— Простите, пожалуйста, — сказал в трубке тонкий, слабый голос. Он был очень похож на мой собственный, но намного моложе, и на мгновение мне в голову пришла бредовая мысль, что это я-маленькая звоню себе-взрослой. Та самая десятилетняя я, которая только что пожелала, чтобы ее сестра перестала всегда и во всем быть лучшей, особенной, неповторимой.
А что, если то мое желание все-таки сбылось, подумала я сейчас. Что, если той ночью именно я запустила ту последовательность событий, которая включила в себя и болезнь Лекси, и наше растущее отчуждение, и даже ее смерть?
— Я сожалею. Мне не следовало так поступать, — сказал в трубке детский голос.
— Ничего страшного, — ответила я. — Все будет хорошо.
Но на самом деле я так не думала. Больше всего мне хотелось посоветовать себе-маленькой продолжать любить Лекси и не допускать, чтобы мелкие недоразумения разрушили их близость.
Я подавила рыдание. Глаза защипало, и по щекам покатились горячие слезы.
— Кто это? — спросила Диана страшным шепотом. — Что-нибудь случилось?
Но я не знала, что ей ответить. Не могла же я сказать ей, что это я звоню сама себе сквозь время!
— Но ведь я убил рыбок! — сказал детский голос.
Рыбок!..
Это Деклан, догадалась я. Я разговариваю с Дек-ланом.
— Я очень рада, что ты позвонил, Деклан! — воскликнула я. — Откуда у тебя этот номер?
— Но ведь вы сами оставили его на голосовой почте! Я звонил уже несколько раз, но никто не брал трубку.
Значит, это был Деклан. Ну конечно!.. Это не были звонки ни с того света, ни с обратной стороны нашего мира, где мне все еще было десять…
— Я хотел сказать насчет рыбок… Я пытался объяснить мисс Карен, но она не захотела меня слушать.
— О'кей, расскажи мне о них, — сказала я, чувствуя, как помимо своей воли переключаюсь в профессиональный режим. Ощущение было на редкость приятным. По крайней мере, хотя бы в этой области я могла что-то контролировать…
— Они не были теми, за кого себя выдавали, мисс Джеки. И они продолжали со мной разговаривать. И показывать разные вещи…
— Что же они тебе показывали?
Последовала пауза. Я отчетливо слышала в трубке его слабое дыхание и негромкое потрескивание на линии, но к этим звукам примешивалось что-то еще. Не сразу я поняла, что это шелест бумаги и шорох карандаша, которым что-то яростно чертят.
— Всякие вещи, которые я не хотел видеть, — сказал мальчик.
Прикрыв глаза, я попыталась представить, какой кошмар пытается сейчас перенести на бумагу Деклан. Новую стаю зубастых рыб со щупальцами? Или меня, продолжающую проваливаться в бездну?
— Кто звонит, Джеки? — снова спросила Диана, подходя ближе.
— Один из моих пациентов, — ответила я, прикрывая микрофон рукой.
Тетка удивленно вскинула брови:
— Где он взял этот номер?!
Ответить я не успела. Как раз в это время Деклан спросил:
— А вы когда-нибудь видели вещи, которые не хотели?
Именно в это мгновение мне показалось, что за кухонным окном я вижу лицо Лекси. Она смотрела на нас и улыбалась.
— Я…
Диана вырвала у меня трубку и прижала к уху.
— Там никого нет, Джеки! Только гудки.
По ее лицу было видно, что она считает меня сумасшедшей. И быть может, она была не так уж не права.
Лицо в окне исчезло.
Это вполне могло быть отражение моего лица.
Я начала медленно пятиться к двери. Мое сердце то отчаянно билось, то полуобморочно замирало. Нужно было выбираться отсюда. Бежать. Каждая клеточка моего тела вопила о бегстве.
— Куда это ты собралась, Джекс? — спросил отец, поднимаясь.
— В «Четыре угла», купить еще лампочек, — быстро ответила я. — Без них слишком темно.
— Зато со свечами уютнее.
Он поднял руку и схватил меня за запястье. Пальцы у него были холодные и мокрые. И сильные, как клещи.
— Посиди с нами, Джекс. — И внезапно в его взгляде я разглядела отчаяние. «Не уходи, — молил его взгляд. — Пожалуйста, не уходи. Пожалуйста!»
— Ладно. — Я медленно опустилась на стул. Отец выпустил мою руку, но остался стоять.
— За Лекси! — провозгласил он, поднимая свой бокал с остатками «Маргариты». — За то, чтобы когда-нибудь мы с ней снова увиделись!
В кухню проник Свинтус. Он прокрался прямиком к голландской двери и уселся примерно в футе от нее, настороженно глядя на щель между нею и косяком. Его глаза странно мерцали, отражая огоньки свечей. Вот он прижал уши и чуть слышно заурчал, словно почувствовав кого-то снаружи, но никто, кроме меня, не обратил на это внимания. Диана поставила на стол тарелку с нарезанным сыром и крекерами, отец встал возле раковины и стал смотреть в окно на бассейн. Его лицо, подсвеченное огнями свечей, отражалось в стекле, и я увидела, как озабоченность уступила место широкой улыбке.
— Она там! — объявил он. — Я ее вижу!
Я знала, что должна встать, должна подойти к окну и посмотреть сама, но даже пошевелиться мне было страшно. Это Райан, сказала я себе. Райан или Терри, кому же еще там быть? Они продолжают свою глупую игру, хотя теперь в ней нет никакого смысла.
Но тут я вспомнила лицо Лекси, которое видела в окне, и моя уверенность стала таять.
Почему бы вам не пойти к бассейну? Мы могли бы поплавать вместе.
Тед повернулся к нам.
— Это она! — повторил он. — Это Лекс. Она вернулась, как обещала. — Он посмотрел на меня: — Она вернулась ради тебя.
Мое заветное желание… Оно исполнилось!
И желание Лекси тоже.
Я покачала головой. Я не верила, не хотела верить.
Отец быстро вышел — практически выбежал из кухни.
— Тед, ты куда?! Стой! — Диана тоже вскочила и бросилась за ним. Только когда их шаги раздались в прихожей, я опомнилась.
— Нет! Вернитесь! — крикнула я, поднимаясь, чтобы догнать обоих.
— Тед! — снова позвала Диана. — Возьми себя в руки!
Я услышала, как лязгнул засов на входной двери.
— Это она! — послышался голос отца. — Вы сейчас сами увидите… Она здесь, она вернулась!
Он распахнул дверь, выбежал на крыльцо и исчез в темноте. Мы с Дианой мчались за ним. Прохладный ночной воздух был неподвижен, а небо затянуло облаками, сквозь которые просачивался жиденький лунный свет.
Заскрипела впереди ржавая калитка, потом отец крикнул во все горло:
— Лекс!
Я бросилась вперед.
От бассейна, как всегда, тянуло сыростью и гнилью.
— Там никого нет! — сказала рядом со мной Диана. — Идем обратно, Тед. Пожалуйста.
В слабом голубоватом свете я различала неподвижную поверхность воды и бесформенные тени шезлонгов, похожих на изготовившихся к прыжку динозавров. Обернувшись, я увидела, как в кухонном окне мерцают свечи, отбрасывая на плитку странные, танцующие тени.
— Она в воде! — сказал отец с какой-то странной тоской в голосе. — Неужели вы не видите? Это же Лекс! — Он улыбнулся, и я увидела, как замерцали в темноте его зубы.
В следующую секунду Тед прыгнул в бассейн и исчез. Черная вода поглотила его в одно мгновение, и только волны побежали по поверхности.
— Тед!!! — Я рванулась вперед, хотя и понимала, что уже поздно и я вряд ли смогу что-то сделать.
И тут вода раздалась, и он вынырнул.
— Она там, внизу! — задыхаясь, выкрикнул он.
— Вылезай сейчас же! — Я протянула ему руку, но он отплыл от меня подальше и остановился в воде. — Ты должна это видеть, Джекс! Прыгай! Она хочет, чтобы ты тоже сошла к ней в воду!
И, набрав в грудь побольше воздуха, он нырнул.
— Тед! — снова крикнула я, но из воды поднялось лишь несколько пузырей.
— Нужно ему помочь. — Диана оказалась рядом со мной у самого края бассейна. Она явно собиралась нырнуть за Тедом. — Он не в своем уме. Если его не вытащить, он утонет.
— Стой! — Я сбросила с ног туфли. — Я сама!
И я прыгнула в воду.
Как и всегда, холодная вода обожгла мое тело словно кипяток. Тысячи отравленных жал впивались мне в кожу, члены теряли эластичность и отказывались повиноваться. Каждое движение давалось мне с огромным трудом.
Открой глаза, Джекси!
Что видела в воде Лекси в свой последний раз? Кто позвал ее ночью к бассейну?
Элиза?
Рита?
Марта?
Или это было всего лишь обещание — обещание, что, быть может, ее заветная мечта наконец сбудется? Что я вернусь к ней, вернусь в Ласточкино Гнездо?..
«Я здесь! — подумала я, чувствуя, как немеет тело, как ледяная вода растворяет и уносит все лишнее. — Я здесь, Лекс!»
Я открыла глаза, пытаясь разглядеть в темной воде хоть что-нибудь.
Сейчас я снова чувствовала себя десятилетней. От холода пальцы на ногах свело судорогой, и только сердце продолжало отчаянно колотиться в груди. Сделав несколько движений руками, я нырнула глубже и вдруг чего-то коснулась. «Господи, только бы это был отец!» Я крепко ухватила это что-то и с силой заработала ногами, устремляясь наверх. Лишь бы это была не Рита, думала я, вспоминая бледное раздутое лицо.
— Там, внизу, твоя сестра! — выкрикнул Тед, как только наши головы оказались над поверхностью. — Я ее видел!
В этой воде есть только то, что мы носим в себе.
Я потащила отца к бортику. Он хрипел и плевался.
— А ну-ка вылезай! — скомандовала я, и он вцепился пальцами в скользкий камень. Стоя в воде, я подтолкнула его снизу, Диана схватила за шиворот, и объединенными усилиями мы вытащили отца из воды. Оказавшись на суше, он попытался встать, но тут же снова опустился на четвереньки, дрожа от холода и сплевывая воду.
— Это была она! — упрямо твердил он. — Я видел ее лицо.
Я тоже взялась руками за край бассейна, но он оказался таким скользким, что мне никак не удавалось ухватиться за него как следует.
Что-то коснулось моей ноги, и я, вскрикнув, рванулась из воды. Опираясь о бортик обеими руками, я попыталась подтянуться, но чьи-то холодные пальцы обвились вокруг моих лодыжек, точно щупальца. Как у Деклана на картинке, подумала я. Но откуда он знал?!
— Тед! — крикнула я, но было поздно. Я снова соскользнула в воду, успев только сделать глубокий вдох. Вода сомкнулась над моей головой.
Что-то тянуло меня в глубину. На дно. На другую сторону мира.
Потом передо мной возникло лицо сестры. Это была не галлюцинация. Не образ, рожденный паникой и страхом. Это была Лекси.
Несмотря на полную темноту, я видела ее отчетливо и ясно. Как выглядит тело сестры, я знала очень хорошо. Старый шрам от аппендицита. Мускулистые плечи пловчихи. Маленькая родинка на левой груди. Длинные ресницы, которые, намокая, казались еще длиннее. Это была Лекси. Отпустив мои ноги, она взяла меня за руку. Наши пальцы сплелись, и в тот же миг мы снова стали детьми, которые играют в бассейне в утопленников, пока бабушка в спальне смотрит шоу Опры Уинфри.
Открой глаза. Мертвым нечего бояться.
Где-то далеко позади, на берегу, возвышался огромный темный дом — наше самое любимое место на свете. В нем мы мечтали жить, когда вырастем.
Джекс и Лекс — команда Икс. Вместе навсегда!
«Прости меня, — сказала я мысленно. — Прости, мне правда жаль!..» Конечно, лучше было бы произнести эти слова вслух, но я не сомневалась, что Лекси и так их услышит.
Мне действительно было жаль. Я жалела, что загадала это глупое желание, жалела, что не смогла ни вылечить сестру, ни спасти, жалела, что отдалилась от нее после смерти бабушки, что не взяла трубку, когда Лекси звонила мне в последний раз…
Пальцы сестры крепче сжали мою руку. Они были холодными, как вода, даже еще холоднее. Казалось, Лекси состоит теперь из самого холодного антарктического льда.
И она тянула меня все глубже и глубже — туда, где вода была черна, как ночное небо.
И, совсем как в небе, я неожиданно разглядела в этой черноте крошечные светящиеся точки. Некоторые из них были яркими, а некоторые — совсем тусклыми. Они выглядели точь-в-точь как в тот день, когда Лекси отправила нас обеих в космос в самодельной картонной ракете, за считаные минуты создав свою собственную галактику при помощи фонаря с колпачком из продырявленной фольги. Стоило ей покрутить фонарь, и бесчисленные звезды на потолке оживали и начинали кружиться, и точно так же танцевали сейчас крошечные звезды в самой глубине бассейна.
Но нет, это были не звезды. Чем глубже мы погружались, тем яснее я видела, что это — люди. И каждый излучал свое собственное зеленовато-белое свечение, словно в руке у него был крохотный ночник, сдерживавший молчаливый напор мрака.
Не выпуская моей руки, Лекси повлекла меня к ним.
Разве это не прекрасно, Джекс?..
Я знала, что человек не может разговаривать под водой, но все равно я слышала ее так ясно, словно она произнесла эти слова вслух. Не узнать голос сестры я не могла.
Только не бойся, и у нас все получится. Мы сделаем это! Донырнем до обратной стороны мира!
Но мои легкие уже требовали воздуха. Я с трудом удерживалась от того, чтобы не открыть рот и не вдохнуть полную грудь воды. Воздуха!!! Мое поле зрения страшно сузилось, как перед обмороком. Холод проникал глубоко внутрь моего тела, и мои кости превращались в хрупкий лед.
Я забарахталась, пытаясь вырваться, но все было бесполезно. Лекс держала меня мертвой хваткой и тащила за собой.
Вниз, вниз, вниз, вниз…
«Кто эти люди?» — мысленно спросила я, вглядываясь в лица тех, мимо кого мы проплывали.
На самом деле я знала ответ, потому что некоторые лица были мне знакомы. Я видела маленькую Риту, нашу семилетнюю тетку, чьи книжки мы читали и в чьи игры так любили играть, видела мистера Девитта, который продавал бутылки с волшебной водой источника, видела прабабку Райана Элизу Хардинг, видела маленькую Марту Вудкок, которая утонула в бассейне задолго до моего рождения. Правда, незнакомых лиц было куда больше, но я не сомневалась, что все эти люди, кружившиеся вокруг нас, словно светлячки ночной порой, когда-то тоже утонули в источнике, став его частью. И, если Ширли не ошиблась, именно от них вода бассейна получила свою страшную силу.
Останься с нами, Джекс! Сделай нас сильнее!
Я хорошо слышала эти слова. Они гипнотизировали меня, парализовали волю; казалось, силы уже начинают меня покидать, и я ничего не могла с этим поделать. Сдаться, уступить — это было так легко, так соблазнительно легко!..
И тут я подумала об отце, о Диане, о моих друзьях и моей жизни в Такоме. Я вспомнила даже Свинтуса, который был таким теплым, пушистым и живым. Я подумала о Деклане, о детях, которым я уже помогла и которым могла бы помочь в будущем.
Нет, я не могу остаться. Мое место не здесь, не с вами!
И я снова попыталась бороться, попыталась плыть вверх, к миру живых, но это было трудно, очень трудно. Лекси была такой сильной, а мои движения были слабыми, медленными, вялыми.
Наверное, это от холода, подумала я и вдруг поняла, что никакого холода больше не чувствую. Какое-то странное тепло возникло у меня в груди и стало распространяться по всему телу. Опустив взгляд, я увидела, что сама начинаю светиться и мерцать, точно звезда.
Видишь, Джекс? Только здесь могут исполниться оба наших желания!
Но вдруг я ощутила нечто другое. Кто-то держал меня за ворот, тащил, дергал, тянул наверх, прочь от людей-звезд.
Лекси вытянула руку, подняла указательный палец. Я повторила ее жест, и наши пальцы скрестились.
Ты и я, Джекс! Джекс и Лекс — команда Икс. Вместе навсегда!
Я закрыла глаза и почувствовала, как меня отрывают от сестры, тянут к поверхности, вытаскивают из воды.
Мне было жаль уходить.
— Я ее держу! — заорал у меня над ухом отец, как только моя голова появилась над поверхностью.
Потом меня вытащили на берег.
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26 июня 1972 г.
Ласточкино Гнездо
Странная вещь — время. Порой оно летит, порой — еле-еле ползет.
В этом году мне исполнится девяносто пять. Как незаметно они прошли, эти годы! Уже давно нет Уилла, и наша жизнь вместе все чаще кажется мне сном. Теперь, когда я вспоминаю прошедшие годы, у меня появляется такое чувство, будто я листаю альбом со старыми фотографиями. Вот Уилл и я на балконе отеля. Вот маленькая Мэгги учится вышивать крестиком: она делает это настолько хорошо, что ее первую вышивку мы поместили в рамке и повесили на стену в прихожей. «Человеку свойственно ошибаться, а Богу — прощать» — вот что она вышила. Но это было очень давно, задолго до того, как она встретила Стива, который подарил ей трех дочерей — абсолютно здоровых и очень милых маленьких дочурок. Господи, как же я люблю детей! Они носятся по всему дому, смеются и болтают, и старые стены оживают вновь.
Да, я прекрасно знаю, что́ Стив и Мэгги говорят им про меня. «Бабушка выжила из ума. Она сама не понимает, что говорит, — не слушайте ее».
Что ж, быть может, я действительно спятила. Быть может, я действительно не понимаю, что́ существует на самом деле, а что — нет. Как-то на днях я сидела возле бассейна, перечитывала свой дневник, и вдруг мне стало ясно: то, что написано на этих страницах, никто никогда не должен прочесть. История источника принадлежит самому источнику, и только ему. И я бросила дневник в воду, но моя старшая внучка Линда закричала, прыгнула в воду и вытащила его, хотя он уже начал тонуть.
— Зачем ты это сделала? — спросила она, протягивая мне промокший дневник. — Смотри, он же весь размок! — Линда перелистала страницы, увидела расплывшиеся, размытые чернила и расплакалась. — Теперь его совсем нельзя читать!
Вот и хорошо, подумала я.
За обедом только и разговоров было о том, как я опять все перепутала и швырнула свой дневник в воду. Все качали головами, цокали языками и хмурились. Но я не стала ничего им объяснять. Пусть думают что хотят.
Моя младшая внучка Рита больше всех похожа на Мэгги. У нее темные волосы, темные глаза и какой-то нездешний взгляд. По ночам она частенько прокрадывается в мою комнату на чердаке, забирается рядом со мной под одеяло и просит рассказать ей какую-нибудь историю. Больше всего Рите нравится, когда я рассказываю о ее матери — о том, как та была совсем маленькой.
— Я звала ее своей ласточкой, — говорила я, — потому что, когда она родилась, она была маленькая, как птенчик.
— И поэтому наш дом называется Ласточкино Гнездо? — догадывалась Рита, и я кивала. О том, как я носила за корсетом яйцо ласточки, мечтая зачать ребенка, я никому не рассказываю.
Иногда Рита сама рассказывает мне разные истории. На прошлой неделе она поведала мне о своей подружке Марте, которая живет на дне бассейна.
— Марта говорит, что ей там очень одиноко и скучно, — сказала мне внучка. — Поэтому ей очень нравится, когда я с ней играю.
— Держись от нее подальше! — говорю я как можно строже. — И не приближайся к бассейну!
Но меня никто не слушает.
Я честно пыталась ее защитить. Спасти. Я даже достала булавку, которую прячу под матрасом, и нацарапала на бедре маленькую Р. С годами моя кожа стала сухой и тонкой, как бумага. Кровь текла, и текла, и никак не останавливалась.
* * *
Сегодня утром я услышала крики. Я сразу узнала голос Мэгги, которая безутешно рыдала где-то в доме. Почему-то я сразу догадалась, в чем дело, и эта догадка поразила меня в самое сердце. Я уже стара и не могу сама спуститься вниз, поэтому мне пришлось ждать, пока они придут и сообщат мне страшные новости. Новости, которые я уже знала.
Только через несколько часов — после того как отзвучали сирены, после того как приехали и отъехали машины и затихли шаги чужих людей внизу, — Мэгги поднялась ко мне на чердак. Ее волосы были в беспорядке, а сама она была в домашнем халате, надетом на ночную рубашку, хотя полдень уже миновал. Глаза у нее были бездонными, а взгляд — яростным и безумным.
— Это все-таки случилось, — сказала она. Ее голос резал как лезвие ножа. — То, о чем ты предупреждала… Полиция сказала — несчастный случай, но мы-то с тобой знаем, что это не так. — Мэгги всхлипнула, и ее плечи затряслись.
Я кивнула.
— А ты знаешь, мама, кто в этом виноват?
Я хотела сказать, что мы не знаем подлинного имени того, кто живет в источнике, — названия той грозной и таинственной сущности, которая определила всю нашу жизнь. Нет, не так… Она ничего не определяла. Мы сами выстроили наши храмы на зыбком песке, зная, что наводнение может начаться в любой момент. И вот вода пришла…
Источник… У него много лиц, или, лучше сказать, личин. Некоторые из них могут казаться знакомыми, но мы по-прежнему не можем сказать, кто же скрывается за ними на самом деле. Быть может, это существо не одно, быть может, их — легион. А может, сама вода и есть тот самый злой дух — чудовище, в котором соединились наши бесчисленные желания и страсти.
— Ты, мама!.. — сказала Мэгги. — Это ты во всем виновата!
Она смотрела на меня с таким отвращением, с такой ненавистью, что сердце у меня в груди в один миг разлетелось на тысячу осколков, точно стеклянное.
— Если бы ты не переехала сюда, если бы дала мне умереть еще в детстве… — Конец ее фразы утонул в рыданиях.
Когда-то я обещала моей ласточке весь мир. И в последующие годы я честно старалась подарить ей его. Сейчас я снова потянулась к ней — к моему ангелу, к моей сбывшейся мечте, к моей любимой дочери, которую я вызвала к жизни силой своего желания. Я даже успела коснуться ее лица, прежде чем Мэгги сморщилась и отшатнулась так резко, словно я приложила к ее щеке горячий уголек.
— Каждое чудо имеет свою цену, моя дорогая, — сказала я.

Эпилог

5 июня 2020 г.
— Прошу прощения, мы немного задержались, — сказала Диана, ставя на кухонный стол две бутылки вина. — Это из-за Терри. Переговоры немного затянулись.
Райан стоял у плиты и обжаривал лук с чесноком. В гостиной, на старом проигрывателе Лекси, крутилась пластинка, и из колонок доносился джаз. В подсвечниках горели свечи.
Свинтус свернулся на одном из кухонных стульев и дремал. Время от времени он посматривал на нас одним глазом. Дольше всего его взгляд задерживался на мне.
— Ну, как все прошло? — спросил Райан, подходя к матери, чтобы поцеловать ее в щеку.
— Прекрасно! — ответила Терри. — Он сказал, чтобы я поступала так, как будет лучше для меня.
— И еще он согласился, что месяц в Испании — прекрасная идея! — добавила Диана, подходя к Терри сзади и обнимая ее за плечи. — Мне кажется, ему было немного завидно, что мы не пригласили его поехать с нами.
— Вы и меня не пригласили, — пошутил Райан.
Диана и Терри выглядели очень счастливой парой. Я была рада, что они вместе поедут в Испанию. Мне нравилось слушать, как они планируют свою поездку и практикуются в испанском, который решили выучить по этому случаю. Viajo a españa con mi amada[14].
— Как вкусно пахнет! — Диана заглянула в кастрюльку, над которой колдовал Райан.
За последние несколько месяцев пятничные ужины в Ласточкином Гнезде стали доброй традицией. Иногда — смотря по самочувствию — в них участвовала и Ширли. Пару раз прилетали из Флориды отец с Ванессой, а этой осенью они собирались приехать на целую неделю. Они в конце концов официально зарегистрировали брак (кто бы мог подумать!) и завели одноглазого мопса — не иначе как в пару к своему одноглазому коту-патриарху.
Пока Диана открывала бутылку, Райан достал бокалы, протер и расставил на столе. Разлив вино, тетка села за стол рядом с Терри и шепнула ей на ухо несколько слов, от которых та покраснела. Отведя от них взгляд, я повернулась к окну, в стеклах которого отражалось мое лицо. Там, в темноте, поблескивал черной водой замерший в ожидании бассейн: ненасытный и бесконечно прекрасный.
Как и всегда, ужин был великолепен. Где-то в начале двенадцатого Диана и Терри поднялись в спальню; Райан задержался до полуночи, чтобы прибраться. Наконец и он отправился домой, и я вышла на крыльцо и стала смотреть, как он медленно едет по подъездной дорожке к шоссе. Вот красные огни его машины в последний раз вспыхнули вдалеке, и я, как всегда в таких случаях, испытала легкий приступ сожаления. Отчего-то мне бывает грустно думать о том, что Райану каждый раз приходится возвращаться в свой ярко освещенный дом, к своим скучным делам, к будильнику, который поднимет его в пять утра, чтобы идти на работу в пекарню.
Потом я тоже отправилась в свою комнату. Я прекрасно вижу в темноте, к тому же дорогу я знаю наизусть. Ненадолго задержавшись на пороге, я взглянула на портрет сестры, который висел теперь на стене над кроватью. Лекси и бассейн. Бассейн и Лекси. Они отражались друг в друге, и так продолжалось до бесконечности.
Не отрывая взгляда от портрета, я прилегла на кровать прямо поверх одеяла и стала слушать, как вокруг меня дышит и потрескивает, засыпая, большой старый дом. Мои прадед и прабабка построили его, чтобы сохранить жизнь своей единственной дочери. Они готовы были пожертвовать всем, готовы были совершить невозможное, лишь бы их дочь осталась жива. В конце концов они добились своего, но для этого им пришлось заключить договор с бассейном.
Вся бабушкина жизнь тоже вращалась вокруг бассейна и Ласточкиного Гнезда. Она жила здесь как в тюрьме, из которой не было выхода. Наверное, она благодарила судьбу за все, что получила, и в то же время тосковала о том, что было у нее отнято, — тосковала настолько сильно, что в один прекрасный день просто взяла и уехала прочь, хотя и знала, что это будет стоить ей жизни.
Я тоже тосковала, но уйти не могла.
* * *
Я постучала в стену спальни.
Ты и я! Мы как близнецы, как инь и ян. Мы не можем существовать друг без друга.
Сестра постучала в ответ. Один, два, три раза.
Потом скрипнула дверь ее спальни, прошелестели шаги в коридоре.
Я закрыла глаза. Дверь моей комнаты отворилась, она тихо вошла и остановилась надо мной. Я слышала ее дыхание. Слышала запах сырости, минеральных солей и ржавчины, который был мне хорошо знаком. Так пахнут сокровенные желания. Так пахнут мечты. Рождение и смерть. А еще так пахнет надежда…
— Открой глаза, — сказала она. — Мертвым нечего бояться.
Но она ошибалась. Я по-прежнему боялась очень многого. А больше всего я боялась минут, когда она приходила, чтобы забрать меня из мира живых обратно в бассейн. Почему — этого я объяснить не могла. Здесь, на суше, я была чужой. Да и выходить из воды я могла только ночью, под покровом темноты. Иногда — не очень часто — они могли меня видеть. И только Ширли видела меня всегда, но не хотела разговаривать со мной в присутствии остальных. Диана, как мне казалось, замечала меня время от времени, но каждый раз притворялась, будто ничего особенного не видит.
Но, независимо от того, видели они меня или нет, я всегда — всегда! — продолжала вести себя так, будто остаюсь одной из них.
В ту ночь, когда я утонула, мне открылась важная истина. Лекси была права: бассейн исполнил оба наших желания.
Она хотела вернуть меня. Я — ее.
Команда Икс!..
Я открыла глаза и взяла сестру за руку.
Вместе мы спустились в прихожую, прошли мимо вышивки «Человеку свойственно ошибаться, а Богу — прощать», спустились с крыльца и свернули к бассейну.
Не расцепляя рук, мы без всплеска соскользнули в темную воду.
Две мертвые девочки.
Вместе навсегда.
Навеки.
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Пролог. 24 июня 2006 года

— Погружайся, погружайся, погружайся! — кричала Сьюзи. Вцепившись в потрескавшуюся красно-белую баранку старого «Шевроле», она крутила ее туда-сюда и, дергая переключателем поворотных огней, направляла корабль ко дну.
Она знала, что всплытием и погружением подводных лодок управляет воздух, как знала и то, что увидит под водой: осьминога, коралловый риф, зубастые оскалы акул перед броском. Она видела эту картину уже тысячу раз, и все было в точности как в песенке про сад осьминога, что пела ей мать. Увы, по дороге к саду Сьюзи подстерегали акулы, от которых надо бежать, и вражеские подлодки, пытавшиеся ее торпедировать. И она знала, каково падать в черноту бездны.
У Сьюзи бывали подобные припадки, что-то вроде гроз в голове — так ей объясняли родители, — она теряла сознание, металась, а придя в себя, ничего толком не помнила.
Приступы. Бури в мозгу. Громы и молнии. На запястье она носила серебряный браслет со своей фамилией и странной красной эмблемой: извивающаяся змея — с одной стороны и слово «эпилепсия» — с другой. А еще Сьюзи ежедневно принимала лекарство, крошечные таблетки.
Ей нельзя было играть рядом со старым автомобилем или грудой гнилых досок за бабушкиным домом. Она знала, когда-то в «Импале» с белой полосой на боку ездили люди, сверкали бамперы, и в них отражалось шоссе. Работало радио. Гудел мотор. Когда шел дождь, сверху натягивали белую крышу, этакий модный зонтик.
Теперь же родители запрещали Сьюзи играть там. «Это опасно, — говорили они. — Ты можешь пострадать. Не играй там». Но старая машина манила ее, как манил к себе осьминог, как манили водившиеся в дыре сиденья мыши. Крохотные мышата, розовые и слепые, пищавшие и жившие в гнезде из соломы между ржавых пружин, звали ее хором тоненьких голосков, поющих сквозь крошечные оранжевые зубки. Отвернув рваный красно-белый чехол, она наблюдала за тем, как они шевелятся, словно кончики пальцев. Маме-мышке она приносила еду: ломтики чеддера, крекеры с арахисовой пастой, птичий корм, украденный из кормушки бабули Лоры Ли.
Сьюзи знала, что любят мыши. К тому же это не простая мышь. Это секретная мама-мышиха, первый помощник капитана подлодки по перископу, подруга осьминога, поведавшего ей, как перехитрить акул. Еще он помог ей достать из ее нутра семерых детишек-червячков. При погружении в морские глубины, где вода вокруг была темна, как чернила, мышки-детишки пищали еще громче.
Сьюзи откинула со лба густые светлые локоны и глянула сквозь треснутое лобовое стекло и боковые иллюминаторы. Бабуля Лора Ли, мама ее мамы, звала Сьюзи «Ширли Темпл» и часами возилась с ее волосами. Покупала ленты и банты, такие миленькие и симпатичные. Увы, Сьюзи, цепляясь за репьи и колючую проволоку, разрывала их в клочья, отчего они годились лишь на повязки куклам или на банданы.
Но в этот день она играла в погружение и чаепитие в саду осьминога, пока ее не начал искать папа. И она устремилась в глубину, все время спасаясь от акул.

— Привет!
Сьюзи вздрогнула, услышав голос. Это был голос усталого мужчины, мужчины, севшего на мель и не понимавшего, что она уже глубоко под водой и его никто не услышит. Сьюзи было запрещено говорить с незнакомцами. Она знала, что может случиться, если заговорить. То же самое, что и с Эрнестиной Флоруччи, с которой Сьюзи училась во втором классе, а теперь ее больше нет. Хотя они жили в Вермонте, где — как поняла Сьюзи из разговоров взрослых — подобных вещей происходить не должно. Как будто, если вы живете в Вермонте, это защищает вас от зла.
Она потянула рычаг погружения и продолжила спуск, думая о чем-то виденном на прошлой неделе в теленовостях, что-то про Эрнестину, но папа вскочил и выключил телевизор, прежде чем Сьюзи успела что-то понять. Ведущий новостей в синем костюме говорил что-то об исповеди. Сьюзи знала, это когда входишь в маленькую кабинку, там сидит священник в белом воротничке. Но тут телевизор вырубился, а родители заговорили шепотом. И они все вместе отправились за мороженым — Сьюзи получила шоколадное с кленовым сиропом и шоколадной посыпкой.
— Что ты тут делаешь? — спросил у Сьюзи мужчина. Голос у него был приятный. Теперь он стоял рядом с ней, положив руки на облупленную красную дверь. В зеленой куртке со значком на груди и рацией на боку. Этот мужчина был полицейским. У него был пистолет.
Сьюзи прищурилась, глядя на него. Свет полуденного солнца из-за деревьев создавал вокруг него нимб, такой, как у ангела. Точно таким же становился мир перед приступом: у всего появлялся нимб, все приобретало ореол святости.
Затем до нее донесся собачий лай — он звучал все ближе и ближе, мужские голоса, шаги, хруст веток, гомон надтреснутых голосов в рациях. Они шли по усыпанной сосновыми иголками дорожке, что вела к озеру. Неужели Сьюзи сейчас арестуют? Неужели родители отправили полицию проверить, не играет ли она, случайно, там, где ей нельзя?
— Как тебя зовут? — спросил мужчина. У него были короткие темные волосы и ямочка на подбородке. — Ты живешь где-то рядом?
Разговаривать с полицией было можно. В этом Сьюзи не сомневалась. Она заморгала.
— Меня зовут Джо, — сказал полицейский, протягивая ей руку. Сьюзи высунула в окошко свою. Его рука была теплой, мягкой и гладкой, как кожа бейсбольной перчатки. Сьюзи сдалась и назвала свое имя.
— Милое имя для хорошенькой девочки.
Она терпеть не могла такие разговоры, все эти ахи и охи: ой, какая хорошенькая девочка, какое милое имя, какие хорошенькие кудряшки, милые ленточки. «Вылитый ангел», умилялись взрослые. Ненавидела все эти подмигивания, кивки, ненавидела, когда ее гладили по головке, как будто проверяя упругость ее локонов.
Там, снаружи, сейчас собаки и мужчины в форме и широкополых шляпах, они пинают ногами листья, смотрят на землю, и собаки тащат людей за собой. Огромные немецкие овчарки, полицейские собаки. Собаки, которые кусаются и в два счета могут откусить вам руку. Сьюзи видела по телевизору передачу про одного мужчину — он был слепой и нуждался в специальной собаке-поводыре. Эта собака помогала ему переходить улицу, садиться в автобус, делать в магазине покупки. Какие же они умные, эти немецкие овчарки!
Полицейские собаки запрыгнули на груду гнилых досок — утыканных гвоздями, от которых можно запросто подхватить столбняк, — и теперь скулили, лаяли, рыли лапами землю, как будто там был закопан гамбургер или другие собачьи вкусности. Или же наркотики. Собаки умеют вынюхивать наркотики. Об этом им в школе рассказывал Друг-Полицейский. Он даже привел с собой своего верного пса по кличке Сэм, который умеет это делать. На Сэме была кожаная упряжь, как на той собаке-поводыре. Может, этот Друг-Полицейский был слепой и без Сэма не видел наркотиков или вообще опасности? У собак обоняние в сотни раз лучше, чем у человека. Они чуют вещи за многие мили. Собаки — верные, преданные друзья.
Зато собаки слюнявые. А подушечки их лап пахнут чипсами. Еще у них вонючее дыхание, как будто в горле что-то застряло и там испортилось.
Мужчины в форме принялись растаскивать доски. Один фотографирует, а другой снимает на видео. Может, они снимают кино вроде того, в котором снималась ее бабуля Лора Ли? Что, если все они кинозвезды?
— Где же ты живешь, Сьюзи? — спросил Джо. Сьюзи сказала. Еще она сказала ему, что дом ее бабушки по другую сторону вон тех деревьев, но на самом деле бабушка там не живет. Папина мама живет далеко, в отеле для людей, которые пьют лекарства от головы. В бабушкином доме отец сейчас забивает окна, потому что они будут продавать этот дом. Сьюзи сказала ему, что как только он закончит, они вместе поедут проведать бабулю Лору Ли, которая живет у озера в выцветшем розовом трейлере, а вокруг него целая сотня кормушек для птиц. Потому что бабуля Лора Ли любит птиц. Во дворе у бабули Лоры Ли есть белая субмарина, хотя на самом деле это просто газовый баллон, но Сьюзи с самого раннего детства была уверена, что это специальная личная субмарина, в которой можно исследовать дно озера. Бабуля Лора Ли немного чокнутая, так говорит папа, но мама объяснила, что все люди чокнутые, если их узнать поближе.
Даже ее собственные родители, догадывалась Сьюзи. Они играли в этом лесу, словно дети. Груда гнилых досок когда-то была сценой, на которой ее мама была крокодилом, а папа — Питером Пэном.
Полицейский по-прежнему говорил с Сьюзи. Спрашивал, как часто она бывает в лесу, сколько ей лет, в каком она классе, знает ли сейчас ее отец, где она. Затем его окликнул один из мужчин в зелено-коричневой форме.
— Сержант Кроули, мы что-то нашли!
Сержант по имени Джо оставил Сьюзи. Пройдя через круг мужчин в форме и громко лающих собак, он опустился на колени и заглянул в яму, которую до этого закрывали доски, пока мужчины в форме не оттащили их в сторону.
— Звоните судмедэкспертам, — сказал он. — Мне нужна здесь целая команда. Оцепите территорию. Немедленно.
Мышата пищали, прося еды, звали маму, но Сьюзи велела им молчать, пока рядом собаки. Перепрыгнув через заклиненную дверь, которая вот уже много лет не открывалась, она выбралась из «Импалы» и подкралась сзади к мужчинам. Здесь она опустилась на колени и, просунув голову между ног одного из них, увидела в яме ворох старой одежды, красной и порванной. Затем, приглядевшись, заметила, что у этого вороха тряпок есть глаза, зубы и остатки волос.
Но тут сержант Джо подхватил Сьюзи с земли и сказал, что маленьким девочкам здесь не место. А затем попросил показать ему, где сейчас ее отец, и добавил, что ей нечего бояться. Он сейчас отведет ее домой.
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В жизни Ронды Фарр было два Питера. Питер, которого она любила, но который был не ее парнем, и вот этот белый кролик, которого она, словно Алиса в Стране чудес, должна была преследовать в длинной норе. Правда, кролика Алисы не звали Питером. Единственный известный Ронде кролик по имени Питер был в книжке Беатрис Поттер — обыкновенный коричневый кролик с пушистым коричневым хвостом, который постоянно наведывался в сад к бедному мистеру Макгрегору.
С другой стороны, Кролик Питер Ронды был кроликом Эрнестины Флоруччи: весь белый, как она сказала полиции, ростом шесть футов.
— Кролик? — удивились полицейские и приготовились что-то записать в свои черные блокноты. — Ростом шесть футов? Вы уверены?
Хотя полицейские были настроены скептически, мать Эрнестины, Труди, верила рассказу Ронды. Верила, но отказывалась ее простить.
Жизни Эрнестины, Труди и Ронды — возможно, жизнь каждого в Пайкс-Кроссинг — навсегда изменились всего за три минуты. За это время можно сварить яйца всмятку.
Кролик Питер явился Ронде после Пасхи и увел крошку Эрнестину. Было пятое июня. Ронда заехала в мини-маркет к Пэт, чтобы залить полный бак, потому что в тот день предстояла поездка в Берлингтон, на собеседование. Ронда опаздывала, но ей пришлось сделать остановку, так как бензина в баке почти не осталось, одни лишь бензиновые пары.
А еще она подумала, что, возможно, увидит Питера. Она почти все выходные провела с пустым баком, дожидаясь сегодняшнего дня, чтобы заправиться. Потому что знала: сегодня Питер будет в гараже.
Проведать его перед собеседованием, пусть даже перекинуться всего парой слов — мол, привет, как дела? — одно это поднимет ей настроение. Его дом она обходила стороной. Потому что в этом случае ей пришлось бы вести беседы с Ток, придумывать повод, почему она остановилась здесь, и, что самое болезненное, из дома наверняка выбежит Сьюзи и примется скакать вокруг нее — этакое ангелоподобное напоминание о ее собственной никчемной жизни.
Был идеальный день начала июня, не жаркий, но и не слишком прохладный. Ронда вела машину, опустив окна, вдыхая запахи свежескошенной травы и только что расцветшей в садах сирени. Кемпинг на берегу озера Никел-Лейк открылся в День поминовения[15], и до Ронды долетал дымок костров.
Перед заведением Пэм свисали с крючьев пестрые надувные игрушки: морские чудовища, спасательные круги, небольшой желтый плотик и ухмыляющийся крокодил с ручками и углублениями для стакана. Ниже были сложены связки дров по совершенно сумасшедшим ценам. Два автомата для изготовления льда слева от входной двери и реклама в окне заведения обещали холодное пиво, все необходимое для отдыха на природе и допоздна открытые двери. Наконец пришло лето. И вот она, Ронда, в отглаженной белоснежной блузке и костюме цвета хаки. Она с тоской посмотрела на крокодила.
Собеседование, на которое она, по всей видимости, опоздает, было связано с работой, к которой, если честно, у нее не лежала душа. Нет, работа была по специальности (две недели назад она получила степень бакалавра биологии) и неплохо смотрелась бы в ее резюме: ассистент-исследователь полосатых мидий в Университете штата Вермонт. Дело в том, что полосатые мидии были своего рода местной чумой — они заполонили собой все озеро Шамплейн, толстой коркой наростов покрывали водопроводные трубы и останки затопленных судов на его дне, вытесняя другие биологические виды.
Заправиться в Пайкс-Кроссинге можно было только в мини-маркете у Пэт. Отсюда недалеко до озера. Поэтому здесь всегда много народу из кемпинга и летних домиков. А еще считалось, что в заведении Пэт лучше всего покупать лотерейные билеты. Всего пару недель назад один такой счастливчик сорвал джекпот — двести пятьдесят тысяч долларов, а до этого еще один — пять тысяч.
Позднее Ронда узнала, что в тот день Труди Флоруччи остановилась здесь именно затем, чтобы купить лотерейные билеты. Она всегда носила счастливые номера в кармане своей выцветшей джинсовой куртки вместе с деньгами на четыре билета и пачкой ментоловых сигарет какой-то совершенно дешевой марки. Дорогие вроде «Кул» она курила, лишь когда был жив ее муж и она могла позволить себе такую роскошь.
Труди была готова грузить всем этим первого встречного копа, да еще в самый неподходящий момент, не стесняясь выкладывать мелкие, но малоприятные подробности, слыша которые Ронда неизменно морщилась. Это все равно как если бы Труди открыла рот и, оттянув щеку, продемонстрировала копу сочащуюся сукровицей язву.

На бензозаправке с полным обслуживанием работал муж Пэт, Джим. Это надо же такое придумать — с полным обслуживанием! — подумала Ронда. Джим ни разу никому не помыл ветровое стекло! Когда же она однажды попросила его проверить масло, он лишь что-то буркнул и с такой яростью принялся грюкать чем-то под капотом, что у нее тотчас пропало желание еще раз просить его об этом.
В тот день Джим, тощий, как скелет, и длинный, как доска, вышел ей навстречу в голубом комбинезоне, с на редкость скучающим видом. Темные волосы зализаны назад, на щеках — щетина недельной давности.
— Тебе заправиться? — пробурчал он, глядя куда-то вдаль, поверх крыши машины. Затем прихлопнул мошку, жужжащую рядом с правым ухом.
Ронда кивнула ему из открытого окна своей синей «Хонды». Она даже улыбнулась, однако Джим, похоже, этого не заметил. Он, отвинтив крышку, выбрал бензин — обычный (даже не спросив) — и принялся наполнять бензобак.
— Питер на работе? — спросила Ронда как бы невзначай, вглядываясь в гараж.
— Взял выходной, — ответил Джим.
Ронда тотчас приуныла. «Дура-дура-дура», — сказала она себе.
— Сегодня я тут один-одинешенек, — добавил Джим с явной обидой в голосе и потер мочку уха. Похоже, мошка его все-таки ужалила. В этом году вообще наблюдалось настоящее нашествие мошкары.
Пэт тоже не было. Как Ронда узнала позже, та ушла в парикмахерскую. Именно поэтому, когда Труди подкатила на своей заржавленной «Корсике» и остановилась напротив автоматов со льдом, Джим бросил насос, а сам бегом вернулся в магазин, чтобы обслужить Труди. Обычно за кассой сидела Пэт. Она вообще заправляла тут всем: вела бухгалтерский учет, заказывала товар, требовала у старшеклассников удостоверение личности при покупке пива (последнее доставляло ей особое удовольствие). Что не доставляло ей удовольствия, так это когда новый водитель фургона, доставивший товар, или же коммивояжер со своими вопросами, просьбами, предложениями обращался прямиком к Джиму, думая, что тот здесь главный. Некоторые даже называли его Пэт. Отчего она была вынуждена носить большой бейджик, на котором крупными буквами было написано «ПЭТ ГЕРБЕРТ, ВЛАДЕЛИЦА И МЕНЕДЖЕР БЕНЗОЗАПРАВКИ».
В тот день Пэт уехала в парикмахерскую делать завивку. Труди не стала выключать мотор, полагая, что долго здесь не задержится. Она и радио оставила включенным для своей маленькой дочери, Эрни Флоруччи. Та была пристегнута к заднему сиденью, выцветшему, в грязных пятнах и в дырках от потушенных об него сигарет. Труди только что забрала дочь из школы. На девочке было платье без рукавов из красного вельвета. Ее каштановые волосы были заплетены в косички и стянуты на концах коричневыми резинками. Эрни училась во втором классе. Во втором, подумала позже Ронда, пытаясь вспомнить, какой она сама была в этом возрасте — уязвимой, маленькой и ничего не значащей.
Труди оставила радио включенным, причем довольно громко, потому что Ронда слышала его из своей машины. Это была музыка в стиле кантри. Ронда никогда эту музыку не слушала, хотя радиостанции, которые ее передавали, плодились с невероятной скоростью. Поэтому Ронда и не узнала песню. Песня же была про любовь и, пожалуй, про разбитое сердце. С другой стороны, разве они не все про это, подумает позже Ронда.
Эта музыка отвлекала Ронду, пока она нервно перебирала в уме, что скажет во время собеседования, какие вопросы ей могут задать. Последние два дня она провела, читая про полосатых мидий все, что попадется под руку, чтобы произвести впечатление умной и начитанной. Пусть биологи знают, что она не поленилась выполнить домашнюю работу. Она мысленно перебирала эти факты, размышляя о разрушительной силе инвазивных видов, тихой сапой вытеснявших эндемиков, о фотографиях более крупных по размеру местных моллюсков, которые буквально задыхались от нашествия полосатого агрессора, когда на стоянку перед магазином въехала третья машина и остановилась рядом с «Корсикой» Труди.
Это был золотистого цвета «Фольксваген Жук». Первая мысль Ронды была, черт, это ведь Лора Ли Кларк, мать Ток. Она пониже опустила голову, сделав вид, будто рассматривает дисплей радиоприемника. У нее не было настроения болтать с Лорой Ли. Та наверняка заведет разговор про Питера и Ток («Какая счастливая пара», — обычно щебетала она) и про последнее изобретение крошки Сьюзи («Гений, а не ребенок, мой маленький гений», — вечно твердила Лора Ли). Потом Ронда, однако, подняла глаза. Дверь машины открылась, и из нее вышел водитель. Вот тогда-то она и увидела, что это вовсе не старая безумная Лора Ли Кларк, а огромный белый кролик!
— Вы хотите сказать, что это был кто-то в костюме кролика? — спросил ее позже полицейский. — Как, например, пасхальный кролик?
— Да, — отвечала она. — Конечно. Костюм белого кролика. Костюм. Мужчина в костюме белого кролика.
— Откуда вам известно, что это был мужчина? Да еще в костюме?
— Не знаю. Просто… просто мне показалось, что это мужчина. Он был высокого роста.
— Шести футов ростом, — повторил полицейский, читая собственные записи.
На самом же деле там, на стоянке перед мини-маркетом Пэт, в понедельник, без четверти три пополудни, когда кролик вышел из машины, Ронде даже в голову не пришло, что внутри костюма может быть человек. Он проворно, но как-то нервно прыгал, словно кролик, то и дело дергая большой белой головой то в одну сторону, то в другую.
Он повернулся к Ронде и, как ей показалось, на миг уставился на нее слепыми пластмассовыми глазами. Ей показалось, будто она увидела, как дернулся его нос, когда он легонько кивнул ей. После чего большой, белой, пушистой лапой постучал по стеклу рядом с Эрни. Маленькая девочка улыбнулась и открыла дверь машины. Кролик наклонился. Эрни ласково погладила его по голове и, почесав его за ушами, отстегнула ремень безопасности.
Кролик протянул ей лапу. Эрни взяла ее в свою маленькую ладошку, вылезла из машины матери и перешла к золотистому «Фольксвагену», где без какой-либо борьбы или колебаний уселась на пассажирское сиденье рядом с водителем. Она все время улыбалась.
У золотистого «фольксвагена» на заднем бампере имелась вмятина. Это все, что Ронда могла сказать полицейским, когда описывала машину. Она сказала им, что сначала подумала, что это Лора Ли, но, как затем оказалось, она ошиблась. Ей даже в голову не пришло посмотреть на номер.
— Но это был местный номер? Штата Вермонт, а не, скажем, канадский. Например, Квебека? — спросил один из полицейских.
— Да, штата Вермонт, — ответила Ронда, отругав себя за то, что даже не посмотрела на номер машины, чтобы запомнить его. — По крайней мере, мне так кажется.
— Отлично… имелись ли у машины какие-то другие приметы? Что-то такое, что бросалось в глаза? Например, ржавчина? Или что-то на заднем сиденье?
— Я не заглядывала на заднее сиденье. А так нет, это был просто золотой «Жук». Ничего необычного, кроме водителя.
— Значит, кролик, — скептически произнес коп. Тот из двоих, что был ниже ростом. На вид лет девятнадцати, не старше, подумала Ронда, практически подросток. Под тенью широкополой шляпы прыщи на его висках были ярко-красными, больше напоминая нарывы.
— Да-да, кролик. — На этот раз голос Ронды слегка дрогнул — сказывались нервы, усталость и раздражение по поводу того, что ей вечно приходится повторять одно и то же. А еще она знала, что Труди права: то, что Эрни пропала, — целиком и полностью ее, Ронды, вина. Она ничего не предприняла, даже не пошевелила пальцем, видя, как маленькую девочку в красном платьице куда-то увозят. Она наблюдала за событиями, словно за инфузориями в микроскоп — пассивный наблюдатель, пусть даже завороженный зрелищем, что разворачивается у него на глазах.
Но ведь она не пассивный наблюдатель. Она труженик. Она умеет отделить главное от второстепенного. Она методична и смотрит на вещи острым взглядом ученого. Она в любой ситуации знает, каким будет следующий логический шаг. Но по какой-то причине в тот день она сидела и смотрела, словно парализованная. Загипнотизированная белым кроликом.
Второй полицейский разговаривал в другом конце магазина с Труди. Джим вытащил из-за прилавка складной стул с рваным сиденьем и поставил его возле полки с конфетами, рядом с шоколадными батончиками и драже. На пару с полицейским они подвели к стулу бьющуюся в истерике Труди и теперь, как могли, пытались ее успокоить.
Всего несколько мгновений назад, когда до нее дошло, что Ронда стала свидетельницей похищения ее дочери и при этом даже пальцем не пошевелила, Труди попыталась выцарапать ей глаза своими только что наманикюренными ногтями. С ногтями Труди шутки плохи. Длинные, почти в два дюйма, заостренные на концах, покрытые свежим слоем красновато-оранжевого лака, который своим цветом напоминал Ронде кровоточащий брусок мороженого «Кримсикл». Второй коп, тот, что повыше, и плохо взявший на себя главную роль в расследовании, оттащил Труди и повел ее через весь магазин к складному стулу, который Джим достал из-за прилавка. Ронда осталась понуро стоять, прислонившись к холодильнику с пивом.
— Ты ничего не сделала! — крикнула Труди. — Ты сидела на своей вонючей жирной заднице и смотрела, как мою дочь куда-то увозят!
Ронда не считала свою задницу жирной, но, по сравнению с Труди, с ее шестым размером одежды, она была девушкой крупной. Коренастая, высокая, Ронда носила одежду четырнадцатого размера, а основной свой вес — на боках. Лицо ее было круглым. Она постоянно пыталась найти фасон стрижки, который бы сделал это менее заметным.
Усадив Труди на стул, высокий коп сразу же возобновил допрос:
— Скажите, может, вы знаете кого-то, кто мог увезти вашу дочь? Например, кто-то из родственников или ваш бывший бойфренд?
— Да я, на фиг, вдова! Нет у меня никаких бойфрендов! У меня есть Эрни и моя сестра, вот и все! — разрыдалась она. Тушь для ресниц черными ручейками потекла по ее бледному лицу, прорезая в тональном креме узкие канавки.
— Прошу вас, мэм, успокойтесь. Я понимаю, вам тяжело. Но может, Эрни рассказывала вам о ком-то? Может, это кто-то из родителей ее подруг? Или незнакомец, который видел, как она играет?
— Это был кролик! — выкрикнула Труди. — Гребаный Кролик Питер! О господи!
Она снова разрыдалась и дрожащей рукой принялась искать в кармане джинсовой куртки новую пачку сигарет и зажигалку. На пол выпорхнули лотерейные билеты. Высокий коп нагнулся, чтобы их поднять. И, пока Труди закуривала сигарету, внимательно их рассматривал, словно это были улики.
— Она целый месяц говорила, что к ней приходит Кролик Питер. Что он в своей подводной лодке брал ее на Кроличий остров. Она даже рисовала картинки с ним. О господи! Я думала, что это все ее фантазии!
Джим подошел к Труди и, положив ей на плечо руку, легонько сжал его своими промасленными пальцами.
— Я только что позвонил в салон красоты. Пэт уже едет сюда. Не переживай, Труди. Эрни найдется. Помнишь ту девочку в Вирджинии? Она нашлась, живая и здоровая. Ведь так?
Ронда вспомнила Эллу Старки, восьмилетнюю девочку, похищенную в прошлом месяце в сельской глубинке в Вирджинии. Спустя десять дней ее обнаружили в яме. Она выжила лишь благодаря тому, что собирала в ржавую консервную банку дождевую воду и ела дождевых червей. Ронду передернуло. Труди смерила ее полным ненависти взглядом.
— Эта жирная девка знает больше, чем говорит! — выкрикнула она. — Иначе почему она просто сидела и глазела? Не иначе как она знала того мужика. Вдруг они с ним работают на пару? Она стояла на стреме! Разве похитители так не делают?
— Мы все доскональнейшим образом расследуем, — заверил ее коп.
Прыщавый коротышка-коп вывел Ронду на улицу. Теперь они разговаривали на забрызганном пятнами масла асфальте.
Ронде было видно, как Труди смотрит на нее сквозь оконное стекло, украшенное рекламой пива и сигарет.
СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ПО СРЕДАМ. СКИДКА 5 ЦЕНТОВ С КАЖДОГО ГАЛЛОНА БЕНЗИНА В ТЕЧЕНИЕ ВСЕГО ДНЯ!!! ДЕЖУРНЫЙ МЕХАНИК! — обещала другая реклама. Но где же Питер?
Труди продолжала испепелять Ронду взглядом, как будто ожидала, что сейчас из-под полы ее блейзера мелькнет белый пушистый хвостик.

Прибыв в мини-маркет, сержант-детектив Джо Кроули вызвал на место происшествия целую команду полицейских и приказал им прочесать окружающую местность. Чуть позже прибыл белый фургон со следователями. Они сделали снимки. Они исследовали парковку на предмет отпечатков шин и других улик. Они посыпали порошком пассажирское сиденье в машине Труди в поисках отпечатков пальцев, хотя Ронда однозначно дала понять, что преступник работал в перчатках. Разве не полагается кролику иметь мохнатые лапы?
Кроули оповестил полицию штата о золотистом «Фольксвагене», увезшем Эрни Флоруччи, и объявил тревогу. Он отправил высокого копа вместе с Труди к ней домой, поручив ему найти рисунки девочки, на которых изображен кролик, и недавнее фото Эрнестины. Коп помог Труди встать со старого стула и вежливо вручил ей поднятые с пола лотерейные билеты.
— Такие вещи нельзя забывать, — сказал он ей, подмигнув. — У меня такое предчувствие, что они счастливые.
Труди кисло улыбнулась в ответ и сунула билеты обратно в карман джинсовой куртки. Опираясь на копа, который поддерживал ее за талию, она направилась к машине.
Сержант Кроули производил впечатление профессионала, что вселило в Ронду надежду. Уж если кто и способен найти малышку и кролика, то это Кроули. На вид ему было за сорок (как и ее отцу). Волосы с проседью коротко стрижены ежиком. Темные брюки, белая рубашка, темно-зеленый галстук с золотым зажимом. По мнению Ронды, когда-то он был в прекрасной физической форме и, словно бывший атлет после травмы колена, позволил себе слегка набрать вес.
— Мисс Фарр, есть ли еще что-то, что вы могли бы сказать мне про этого кролика? Что угодно.
— Нет, — сказала Ронда и покачала головой. Добавить ей было нечего. По крайней мере, про этого кролика. Но когда-то давно был другой белый кролик, правда, со временем он тоже исчез.
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В лесу лежал снег. Она бежала в своих нарядных желтых пасхальных туфельках. Ноги то и дело скользили, а лодыжки онемели от холода. Рядом с ней была Лиззи. Они держались за руки. Падая, они всякий раз заливались смехом. На Лиззи тоже были желтые туфельки со светлыми атласными бантиками. Когда она увидела туфли Ронды, то уговорила мать взять ее с собой в торговый центр и купить точно такие же. С девчонками всегда так. Если есть у одной, подавай то же самое и другой.
Лиззи и Ронда говорили всем в школе, что они близняшки, но только живут как кузины, хотя на самом деле они вообще не были родственницами. И все же другие дети верили, что они близнецы. В эту ложь было нетрудно поверить, так сильно они были похожи: две крупные девочки с темными, прямыми, нечесаными волосами, грязью под ногтями и неправильным прикусом, потому что в раннем детстве обе слишком долго сосали большой палец. А еще это были тихие девочки с большими карими глазами. Глазами коал, глазами лемуров, глазами, которые как будто занимали большую часть их некрасивых лиц.
Они были лучшими подругами еще до того, как научились говорить. Играли в одной песочнице, матери выгуливали их на берегу озера в одинаковых розовых колясках. Когда же обе заговорили, то казалось, так утверждали их матери, что они изобрели свой собственный тайный язык — секретный код, который понимали только они сами, полный слов вроде далур, уб, та, ско. Родители опасались, что дочери будут и дальше общаться друг с дружкой на этом диком языке, что им не нужен будет окружающий мир с такими словами, как кот, плавать или спасибо.
Иногда Ронда думала об этом, когда глядела на Лиззи — как когда-то давно они не могли жить друг без друга.
Да, они родились с разницей всего в два дня. Это правда. Поэтому они и придумали ложь, будто они дочери одной матери. Мол, когда Лиззи появилась на свет, Ронда осталась в материнской утробе, но их мать узнала об этом лишь спустя пару дней, когда пошла в уборную, а из нее выскочила Ронда.
— Прямо в унитаз! — радостно вопили они одинаковыми по высоте и тембру голосами. — Ронда бухнулась прямо в унитаз!
Не такое уж плохое начало, просто смешное.

Питер бежал впереди. Он был ближе всех к кролику. Поверх светлых локонов у него была надета красная отцовская шапка, шерстяная, охотничья, зато он был без куртки. Ему было тринадцать лет. Ронда знала: в тринадцать лет мальчишки не носят курток, если только на дворе нет настоящего мороза. Кроме того, Питер объявил, что охотится с ними за пасхальными яйцами в последний раз. Мол, пасхальные корзинки — это для малышни.
Ронда и Лиззи забежали за поворот тропы. Лиззи налетела на корень дерева, споткнулась и, падая, потянула за собой Ронду. Та упала на нее сверху. Обе зашлись смехом. Нарядные пасхальные платья были загублены навсегда.
— Фу! — поморщилась Ронда, поднимаясь. — Что ты сегодня ела?
— Сардины, — с улыбкой ответила Лиззи.
— На завтрак? Какой ужас.
— Отец говорит, что в них много кальция. Ну, это для костей, чтобы они были крепче. Сардины регулярно едят «Рокеттс»[16].
— Зато теперь у тебя изо рта воняет кошачьим кормом. — Ронда сошла с тропы, направляясь к Питеру и кролику. Лиззи — за ней по пятам.
Ронда подумала, какая дурацкая эта новая диета «Рокеттс», да и само их название тоже. Но самое дурацкое — это то, что Лиззи их никогда не видела, разве что по телевизору. Как можно по пятиминутной передаче на двадцатидюймовом экране судить, что делать с собственной жизнью? Но Лиззи была настроена непоколебимо: она обязательно будет танцевать в «Рокеттс». Она вечно напоминала Ронде, что для этого нужно быть как минимум пять футов шесть дюймов ростом.
— Я слишком низкая, Ронда.
— Но тебе всего десять лет! В десять лет все примерно такого роста!
— Мои родители оба невысокие. Мне достались коротышечьи гены. Это проклятие.
Лиззи не только училась высоко вскидывать ноги, но и ела дурацкую еду, якобы способствующую росту. И еще никогда не пила газировку, от которой, по ее словам, гниют кости и останавливается рост.
— К тому же, — говорила она, — в газировке много сахара. Ты когда-нибудь видела в «Рокеттс» толстую танцовщицу?

Питер и кролик добежали до сцены. Кролик запрыгнул на водительское сиденье старого брошенного автомобиля и сделал вид, будто крутит руль.
— Давайте сюда! — крикнул Питер. Обе девочки бегом бросились к нему.
Там, в снежном гнезде на заднем сиденье машины, было три пластмассовых яйца, знак того, что охота начинается по-настоящему.
— Вот это да! — воскликнула Лиззи, хлопая в ладоши, как будто не ожидала увидеть там пасхальные яйца. Можно подумать, она искала что-то другое.
Ронда нагнулась и достала из машины свое яйцо. Внутри оранжевой скорлупы, как в печенье с предсказанием, лежала записка: «Беги на вершину холма. Посмотри рядом с камнем».
Она подняла глаза на кролика. Подбоченясь, тот стоял теперь на капоте, нетерпеливый и страшный, с огромными лапами и ушами, пластиковые глаза сплошь в царапинах — ведь костюм берут напрокат каждую Пасху, белый мех, грязный и замусоленный, воняет химчисткой.
Оставив друзей, Ронда бросилась к вершине холма. Так продолжалось примерно час. Они зигзагами носились по лесу и, следуя подсказкам, находили яйца. Она несколько раз столкнулась с Лиззи и Питером. Сравнив свои тайники и записки, они тотчас разбегались каждый в свою сторону.
Изо рта Ронды вырывался пар. Она задыхалась от быстрого бега. Кролик петлял между деревьями, манил, дразнил. Указывал то в одном направлении, то в другом. Сгибался пополам и хватался за живот, заходясь в немом хохоте, когда она поскальзывалась и падала или же, поверив ему, бежала в поисках следующего яйца в ложном направлении. Вот такой пройдоха и обманщик этот кролик.
Когда, наконец, она устала от игры, да и порядком озябла, кролик появился вновь. Взяв ее руку в белую пушистую лапу, он повел Ронду на небольшую поляну.
Здесь, на большом плоском камне, поблескивая зеленой пластмассовой травой, стояла ее оранжевая корзинка, доверху набитая шоколадными зайцами, яйцами и желейным драже. Кролик кивнул и на минуту, прежде чем Ронда возьмет корзину, пригласил на праздничный танец — веселую кроличью польку. Одна его мохнатая лапа лежала у Ронды на талии, другая сжимала ее озябшие пальцы. Никаких дрыганий ногами в стиле «Рокеттс», которые так обожала Лиззи, скорее, неуклюжее топтание по скользкой раскисшей земле.
Они протоптали в снегу небольшой круг. Затем кролик отпустил Ронду и, помахав лапой, повернулся и поскакал вниз по холму.
Ронда схватила корзинку и бегом бросилась через лес к дому, с его знакомыми теплыми запахами кофе, корицы, булочек и жареного бекона. Стол был накрыт для пасхального ланча. Кстати, Питер уже вернулся. Содержимое его корзинки было высыпано на диван. Ронда тотчас заметила, что он получил комиксы и перочинный нож.
Ей же достались цветной пластилин и блеск для губ. Питер доставал из пакетика черные желейные драже и, подбросив их в воздух, ловил ртом. Он как-то раз видел, как один тип в фильме-вестерне делал то же самое с арахисовыми орехами, и с тех пор оттачивал мастерство.
Сколько Ронда себя помнила, на пасхальном ланче всегда были Питер и Лиззи. Ее отец и Дэниэл Шейл, отец Питера и Лиззи, росли вместе и всегда были лучшими друзьями. Почти как братья, как однажды сказал отец. К тому же Шейлы жили рядом — на четверть мили дальше по Лейк-стрит или даже ближе, если срезать путь по лесу.
— А где Лиззи? — спросила Агги, мать Лиззи и Питера. Сегодня на ней было ярко-зеленое платье до колен, туфли на высоких каблуках, на губах — помада, на щеках — румяна. Короткие волосы выкрашены в малиновый цвет и торчат во все стороны, как будто в нее попала молния. Агги держала бокал с коктейлем, хотя было всего десять часов утра. Ее рука слегка подрагивала, как будто удержать в ней бокал было тяжело, и это отнимало все ее силы.
— Все еще в лесу с кроликом, — сказала Ронда.
— Они оба что-нибудь себе отморозят, — сказала Агги.
— Мам, там не так уж и холодно, — возразил Питер, открывая свой новый ножик и пробуя пальцем лезвие.
Агги пристально посмотрела на сына, допила остатки коктейля и, словно игральными костями, потрясла в стакане кубиками льда. Ронда ощущала запах ее духов — одновременно сладковатый и гнилостный, как у росянки, подумала она.
— Кофе готов, — сказал отец Ронды, Клем, подавая Агги чашку. Его темные волосы были коротко стрижены. Сегодня он был в белой рубашке с галстуком, отчего его лицо и руки, несмотря на апрель, казались еще более загорелыми. Просто у Клема была такая кожа, и он круглый год щеголял бронзовым загаром.
Агги, прищурившись, посмотрела на него, поставила стакан и взяла дымящуюся чашку. Отец Ронды пил свой кофе, не сводя глаз с Агги. Так обычно смотрят на какую-нибудь непредсказуемую собаку, которая при малейшем движении может наброситься на вас и укусить. Затем Клем поставил свою чашку и, достав из кармана рубашки пачку «Кэмела» без фильтра, закурил. Он ловко сделал это тремя оставшимися пальцами правой руки, как будто другие два отсутствовали у него всю жизнь. Когда Ронда была маленькой, она любила сидеть у него на коленях и слушать рассказ о том, как он их потерял.
— Все случилось в мгновение ока, — объяснял Клем. Сидя у него на коленях, Ронда трогала своими крошечными пальчиками куцые пеньки, которые когда-то были его пальцами. — Мы с Дэниэлом были на лесопилке, выполняли большой заказ на балки для Дейва Ланкастера.
Ронда обычно кивала. Она знала, кто такой Дейв. Дейв был хозяином лесопилки. Однажды он сцепился в схватке с черным медведем и теперь иногда показывал любопытствующим свои шрамы, которые были у него на мягком месте.
— Я как раз распускал пилой ствол тсуги, — продолжал Клем. — Дэниэл стоял за мной.
— И с ним случился припадок, — говорила Ронда, так как знала эту историю наизусть.
— Все верно, моя милая. Он неожиданно упал на меня. Моя рука попала прямиком под пилу.
— Было очень больно? — спрашивала Ронда.
— Нет, — отвечал Клем. — Все произошло слишком быстро и неожиданно, а после этого у меня был шок.
— Шок, — повторяла юная Ронда, думая про электричество. Она знала, что нельзя играть рядом с розетками или гулять во время грозы, потому что можно получить шок.
— Это был несчастный случай, — пояснил отец.
— Но что стало с твоими пальцами? — спрашивала Ронда, ерзая на коленях у отца.
— Понятия не имею, — отвечал Клем.
Ронда представляла себе, как все еще теплые пальцы лежат на усыпанном опилками полу лесопилки.
— Наверное, они скучали по твоей руке, — вздыхала она. И при этих ее словах на губах отца играла печальная улыбка. Как-то раз он даже признался дочке, что иногда по утрам просыпается, чувствуя, как шевелит этими своими отсутствующими пальцами.
Мать Ронды, жюстин, вошла в столовую из кухни, шаркая по полу разношенными розовыми домашними тапками. На ней был ее обычный наряд — спортивный костюм, с той единственной разницей, что, по случаю Пасхи, этот был бледно-сиреневый. Она внесла поднос с горой посыпанных корицей булочек и поставила его в центр стола.
— Жюстин, — заплетающимся языком сказала Агги, — ты превзошла себя. Все просто чудесно!
Жюстин кивнула и вернулась в кухню приготовить вафли, а заодно спрятаться в уголке с чашкой черного кофе и любовным романом. Ронда сначала подумала, не пойти ли ей в кухню, чтобы помочь матери или, по крайней мере, составить ей компанию, однако застряла рядом со стеклянной дверью, что вела из столовой во внутренний дворик, выглядывая среди подступавших прямо к дому деревьев Лиззи и кролика.
— Вдруг они заблудились, — задумчиво сказала она, обращаясь непонятно к кому. Обернувшись, она увидела, как Агги наклонилась и, вытащив из губ отца сигарету, сунула ее себе в рот и сделала глубокую, убийственную для легких, затяжку.
Ронда вновь отвернулась к окну. Подышав на холодные стекла, чтобы на них осталась пленочка влаги, Ронда принялась водить по ней пальцем. Она нарисовала пасхальные яйца и, не слишком красиво, кролика с неровными ушами.
— Вон они, — сказал Питер. Он подошел к ней сзади и положил подбородок ей на плечо. Его дыхание, пахнущее черными желейными конфетами, обдавало ей щеку, отчего становилось тепло.
Из-за деревьев появился кролик. Лиззи восседала у него на плечах, словно этакая пасхальная королева в желтом платье и туфельках. Она смеялась, размахивая розовой корзинкой, полной конфет. Кролик трусил по лужайке, большими белыми лапами прижимая к своей груди ее ноги.
Войдя в дом, кролик поставил Лиззи на пол, затем подошел к Агги, что-то шепнул ей на ухо и схватил за попу. Она спиной прильнула к нему и, смеясь, потерлась о него попой. Затем повернулась к нему лицом и осторожно потянула его кривые белые уши.
— Снимай эту дурацкую штуковину, Дэниэл, — сказала Агги. Кролик послушно снял голову и взял ее под мышку.
Его светлые лохматые волосы торчали во все стороны. У него были густые усы, как у моржа, эти усы он носил, сколько Ронда его знала. В таких обычно застревает еда. И еще от них было щекотно, если он наклонялся, чтобы поцеловать тебя в щеку или подуть на пупок.
Незаметно подкравшись, Питер выхватил у отца кроличью голову и надел ее на себя. Издав возмущенный вой, Дэниэл принялся гоняться за ним вокруг обеденного стола. Лиззи визжала от восторга. Взяв Ронду за руку, она потащила ее полюбоваться погоней. Жюстин вышла из кухни с любовным романом в розовой обложке. Видно, ей тоже было любопытно взглянуть, что здесь происходит.
Агги засунула руку в карман Клема, выхватила пачку «Кэмела» без фильтра, вытряхнула из нее одну сигарету и прикурила спичкой из коробка, который Клем обычно заворачивал в целлофан. Сложив на груди руки, Агги сквозь облако табачного дыма принялась наблюдать за погоней. Впрочем, взгляд ее был устремлен вовсе не на мужа и сына, а на стеклянную дверь за ними, которая оставалась открытой. Агги выглядывала в задний дворик, как будто ожидала, что оттуда появится какой-то незваный гость. Или же, решила Ронда, подумывала о том, не сбежать ли через нее.
Питер все так же носился вокруг стола; огромная кроличья голова при этом подскакивала и дергалась, отчего он казался этакой куклой в человеческий рост с кивающей головой. Наконец, поймав сына, Дэниэл перевернул его вверх ногами и тряхнул. Питер запищал:
— Пап! Прекрати. Сдаюсь!
Огромная кроличья голова соскользнула с него и, мягко приземлившись на толстый бежевый ковер, уставилась сетчатыми глазами на стеклянную дверь, как будто тоже задумала побег.
* * *
Кролик — это кролик. У него чуткие уши. Он подергивает носом. Он чешет белой пушистой лапой там, где у него что-то чешется. Он наклоняет голову и прислушивается. Он не говорит. Он никогда не говорит, только делает знаки, кивает или качает головой. Просто удивительно, что он может поведать без всяких слов.
Кролик не может поверить, что это просто. Что девочка может доверять ему и любить его. Они пытаются играть в сумасшедшие восьмерки, потому что это ее любимая игра, вот только он не может держать в лапах карты. Она смеется. Есть в ее смехе что-то особенное. Что-то такое, что заставляет кролика почувствовать себя живым, чего с ним не было уже очень и очень давно.
Это печальная девочка. У нее недавно умер папа. Ее мать охвачена собственным горем и не способна утешить ребенка. Но кролик знает, как заставить ее улыбнуться. Кролик прискакал к ней, как герой из сказки, чтобы навсегда прогнать печаль.
Маленькая девочка назвала его Питером. Он не говорит ей, что это странно. Когда кролик — это кролик, у него нет другой, человеческой жизни. Он отрекается от собственной личности и становится чем-то… чистым. Почти совершенным.
И для девочки у кролика тоже имеется имя. Тайное имя. Птичка, мысленно называет он ее.
Его дорогая птичка снова вернулась.
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Вернувшись в машину (все еще припаркованную перед бензозаправкой), Ронда прижала к уху мобильник. Она была взвинчена и вместе с тем осмотрительна. Как будто ей хотелось что-то сделать, но она не знала, что именно. Например, ей хотелось завести мотор и начать колесить по всему штату в поисках маленькой девочки и кролика. Увы, Ронда знала: толку от этого будет немного. Все копы Вермонта будут начеку. Любой гражданин, который слушает радио или смотрит телевизор. И все же сидеть без дела она не могла.
Питер ответил ей на третьем гудке.
— Как прошло собеседование? — спросил он.
— Случилась одна вещь, Питер, — ответила она и рассказала ему о похищении. Мол, она до сих пор сидит в машине на бензозаправке и не знает, что ей теперь делать. Сказав это, она услышала, как Питер прикрыл трубку и что-то пробормотал.
— Ток дома? — с упавшим сердцем спросила Ронда.
— Да. Я только что все ей сообщил. Мы знаем Эрни. Она — подруга нашей Сьюзи.
Ток подняла трубку параллельного аппарата — возможно, в кухне, подумала Ронда. Питера она представила в гостиной. Вот он сидит на коричневом диване, положив ноги на кофейный столик. Интересно, что у Питера на ногах, кроссовки или рабочие ботинки?
— Господи, Ронни, — сказала Ток. — Белый кролик похитил Эрни?
— Понимаю, это кажется полным безумием, но…
— Мир полон безумия, — перебила ее Ток. — Боже, совсем как ту маленькую девочку в Вирджинии! Сколько же ненормальных разгуливают среди нас. Знаешь что, приезжай к нам. Мы зажарим стейки, а ты тем временем понежишься в горячей ванне.
— Да, приезжай к нам, Ронни, — сказал Питер. — Пообедаешь с нами.
Ронда услышала какое-то движение и скрип диванных пружин. Судя по всему, Питер усаживался поудобнее, может, даже выпрямил спину, готовясь дотянуться до телефонного аппарата и положить трубку, как только Ронда согласится. Когда Ток была рядом, Питер всегда старался закруглиться побыстрее.
— Хорошо, я приеду. Буду примерно через полчаса. — Не то чтобы Ронда горела желанием принять их предложение, но ей было страшно провести вечер одной, ругая себя за то, что позволила кролику у себя на глазах похитить маленькую девочку.
Нажав кнопку отбоя, Ронда положила телефон в сумочку, лежавшую рядом с ней на сиденье, и посмотрела сквозь ветровое стекло на машину Труди. Машина стояла с открытыми дверцами в окружении полицейских.
Ах да, жуки, вспомнила Ронда. По телевизору говорили, что малышка Элла Старки ела жуков. Интересно, чем кролик будет кормить Эрни? Что ей придется делать, чтобы выжить?

По пути Ронда заехала домой — переодеться и захватить купальник и полотенце. Она жила на верхнем этаже старого викторианского особняка неподалеку от центра города. Дом был поделен на три квартиры. На первом этаже жили домовладелец с супругой, второй занимала их незамужняя дочь и ее двое детей. Ронда обитала в мансарде. Коньки крыши придавали стенам ее квартирки жуткий наклон. Чтобы подняться к себе, Ронде нужно было преодолеть винтовую лестницу за домом.
Стоя наверху лестницы, Ронда отомкнула дверь и направилась прямиком в ванную. Здесь она переоделась, радуясь тому, что, наконец, может сбросить с себя неудобный официальный костюм. Из слухового окна рядом с ее кроватью открывался великолепный вид на южную часть озера Никел-Лейк. Отдернув штору, Ронда постояла несколько секунд, глядя на отдыхающих на городском пляже. Интересно, они уже знают о похищении? Ей почему-то хотелось распахнуть окно и крикнуть наподобие глашатая, предупредить матерей, чтобы оберегали своих детей от кроликов.
Наконец она отвернулась от беззаботных пловцов и загорающих с их яркими полотенцами, зонтиками и портативными холодильниками и проверила сообщения на автоответчике. Было только одно, от участника исследовательской группы озера Шамплейн. Он спрашивал, не перепутали ли они время собеседования, и если она все еще заинтересована в этой работе, то они готовы перенести собеседование на другое время.
Выходя из дома, Ронда остановилась в прихожей и посмотрела на себя в зеркало. За ее спиной были два рисунка, составлявшие предмет ее гордости, — диссекции кальмара и кролика. Ронда обожала заниматься биологией и в особенности препарировать. Ей нравилось делать поясняющие рисунки — карандашные наброски органов и подписи к ним, чтобы затем раскрасить их цветными карандашами: сердце — красным, селезенку — фиолетовым, печень — зеленым. Она препарировала глаз овцы, эмбрион свиньи, голубя, кошку, кальмара, бесчисленных лягушек и кролика. Ронде так нравились собственные рисунки, что она поместила их в рамки и повесила на стенах своей квартирки — там, где другая женщина поместила бы семейные фото, карты или постеры с младенцами в костюмах подсолнухов.
Глаз поймал отраженного в зеркале кролика — кожа оттянута, мышцы и грудина разрезаны, чтобы обнажить внутренние органы. Ронда заморгала, схватила со стола под зеркалом ключи и направилась к двери.

Ток всегда раздевалась и ходила голышом, прежде чем залезть в горячую ванну. Ронда этого терпеть не могла. Ей было неприятно, что Ток — такая подтянутая и мускулистая и совершенно не стыдится своего тела. Она без задней мысли сбрасывала с себя одежду, как другой снимает солнечные очки. Питер был в синих плавках. Ронда надела черный купальник, но даже в нем она чувствовала себя голой и потому натянула поверх него футболку.
Горячая ванна была домашнего производства, как и все в их небольшом автономном каркасном доме, стоявшем посреди двенадцати акров земли. Границей участка служил ручей в самом конце грунтовой дороги длиной в три мили. Город не занимался ее ремонтом, так что Питеру и Ток не оставалось ничего другого, как каждую весну самим выравнивать ее. Ронда, поскольку у нее не было внедорожника, знала, что зимой или во время осенней или весенней распутицы к ним лучше не соваться.
Ток и Питер совместными усилиями построили этот дом три года назад. Здесь все было продумано до мельчайших деталей, отчего сам дом был скорее произведением искусства, чем обычным жильем. Отапливались они дровами, электричество получали от солнечных батарей или, в случае острой необходимости, бензинового генератора.
По выходным Ронда и ее отец приезжали, чтобы помочь со строительством. Вклад Ронды (помимо игр с Сьюзи и присмотра, чтобы с той ничего не случилось) состоял в замере и маркировке досок. Ронда как огня боялась любых рабочих инструментов, тех образов, что они вызывали в ее голове. Например, как она наклоняется, чтобы потрогать вращающееся лезвие настольной пилы. Или как, сорвавшись, циркулярная пила разрезает ей бедро. Как же легко можно истечь кровью до смерти! Как легко получить увечье на всю жизнь, как это когда-то случилось с ее отцом.
— Для этого достаточно одной секунды, — бывало, говорил Клем, рассказывая свою историю.
Ронда знала историю его несчастного случая наизусть. За эти годы она слышала не только его версию, но и версию Агги, Дэниэла и Дейва Ланкастера. Дейв тогда был хозяином той лесопилки, а также приходился Агги дядей. Клем и Дэниэл, еще учась в школе, подрабатывали у него. Они умели буквально все — начиная с резки бревен до поставки заказчикам готовых столярных изделий. Окончив школу, оба пришли работать на лесопилку на полный рабочий день. В то самое лето Агги Ланкастер, тоже окончившая школу, приехала из Мэриленда, чтобы поработать у дяди. Именно в конце того лета Клем лишился двух пальцев.
Когда Дейв — обычно после нескольких банок пива на семейном барбекю — рассказывал эту историю, он неизменно клялся, что никакой это не несчастный случай.
— Дэниэл напал на Клема, — утверждал он. — Он нарочно толкнул его.
Дэниэл же утверждал, что не помнит, как это произошло: в одну секунду он был рядом с Клемом, помогая ему направить тсугу в пилу, а в следующую очнулся на бетонном полу, весь забрызганный кровью своего друга.
Всякий раз, услышав версию Дейва, Клем качал головой.
— Это был припадок, — говорил он. — Дэниэл потерял сознание и, падая, задел меня.
С остальной частью истории все были согласны. Разбрызгивая кровь, Клем отдернул руку, но первое, что он сделал, — это опустился на колени, чтобы проверить, как там Дэниэл. Дейв тотчас выключил пилу и крикнул Агги, которая работала в офисе. Когда та прибежала, то увидела, что Дэниэл с пеной на губах бьется в припадке, а над ним нагнулся Клем. Еще она увидела, что рубашка Дэниэла вся в крови, однако не поняла, откуда взялась эта кровь.
— Следи за его головой! — крикнул Клем. Он был свидетелем припадков друга добрую сотню раз и потому знал, что надо делать все для того, чтобы тот ни обо что не поранился. Голова же Дэниэла находилась слишком близко от металлических опор верстака. Агги наклонилась и нежно положила руки на дергающуюся голову Дэниэла, следя за тем, чтобы он ни обо что не ударился. До этого Агги ни разу не видала припадков и такого количества крови. Только когда она положила руки на потные волосы Дэниэла, ее взгляд упал на руку Клема.
— Господи! Твоя рука!
Клем посмотрел вниз, на свою руку, на брызжущую фонтаном кровь и нахмурил брови, как будто плохо понимая, что видит. Затем, по-прежнему в замешательстве, тихо отошел назад. В лице его не было ни кровинки. Замотав ему руку фланелевой рубашкой, Дейв помог Клему сесть в грузовик и на всей скорости погнал в город, в больницу.

Ронда отвела глаза от наготы Ток (никаких растяжек, это надо же!) и поглубже вздохнула, пытаясь сосредоточиться на окружавшей ее воде, которая была горяча, как кипяток. Еще учась в школе, Питер провел одно лето, работая на винограднике в штате Нью-Йорк. Это оттуда он привез большущую деревянную бочку, в которой они втроем сейчас нежились. Воду грела электрическая спираль внутри печки. Все трое упирались друг в друга коленями, сидя на узком уступчике, который Питер смастерил внутри огромной бочки. Ток только что уложила Сьюзи в постель.
Хотя Ронда и недолюбливала Ток, и находила в ней кучу недостатков, она была вынуждена признать, что Ток — идеальная мать. Веселая, терпеливая, строгая, изобретательная, она всегда знала, что хорошо, а что плохо для ее дочери.
Ток переехала к Питеру сразу, как только окончила школу, и вскоре объявила, что беременна. Все сочли это великой глупостью — мол, они слишком молоды, чтобы заводить семью. А еще с ее-то головой профукать колледж! Но Ток колледж был не нужен. Она хотела Питера и ребенка и мечтала построить в лесу собственный дом. И, похоже, она ни разу не пожалела о своем выборе.
Ток протянула руку и схватила со стола рядом с бочкой пиво. По возрасту она была между Рондой и Питером — на год старше Ронды и на два младше Питера. И в лучшей форме, чем они оба. Волосы Ток стригла коротко, отчего те напоминали плотно сидящую на голове каштановую шапочку. По мнению Ронды, Ток, с ее правильными чертами лица, это шло.
Питер убирал длинные, до плеч, светлые кудри в конский хвост. В свои двадцать шесть он производил впечатление человека, быстро скатывающегося в средний возраст. На лбу появились залысины, на талии — заметные валики жира. Питер с каждым днем становился все больше и больше похож на Дэниэла. Не хватало разве что усов.
Ни Питер, ни Ток не любили, когда в разговорах всплывало имя Дэниэла, и, как правило, Ронда воздерживалась это делать. Но в тот вечер, убаюканная горячей водой, стейком и пивом, чувствуя, как ее коленки соприкасаются с коленями Питера, Ронда не удержалась.
— Увидев сегодня этого кролика, я тотчас вспомнила ту Пасху — ну, ты помнишь? Когда Дэниэл оделся в костюм кролика и мы все бегали за ним по лесу в поисках яиц.
Ток недовольно прищурилась. Питер уставился в горлышко пивной бутылки.
— Пойду принесу травки, — объявила Ток, выскакивая из бочки. От ее стройных боков поднимался пар. Схватив халат, она направилась сквозь раздвижные двери в дом.
Ронда глубоко вздохнула, довольная тем, что теперь она наедине с Питером, хотя и слегка запаниковала. Она откинулась назад и, запрокинув голову на край винной бочки, посмотрела на звезды.
— Неужели ты не помнишь? Ты еще украл голову от костюма, и он гонялся за тобой по всей столовой.
— Нет, — хмуро буркнул Питер и потянулся к лежавшей на столе пачке сигарет.
— Мы бегали за кроликом по лесу и искали яйца с подсказками. — Ронда посмотрела на Питера в надежде увидеть на его лице хотя бы слабый признак того, что он помнит.
Но не увидела. Тогда она прислонилась к стенке бочки и закрыла глаза, вызывая из глубин памяти новые образы той Пасхи.
— Лиззи нашла свою корзину последней, — сказала Ронда. — И вернулась домой, сидя на плечах у кролика, размахивая корзиной и играя с его ушами. — Ронда открыла глаза и посмотрела на Питера. — Как можно такое не помнить?
Но он лишь покачал головой и сказал:
— Это было слишком давно…
Они с минуту молчали. Питер смотрел в пустое горлышко бутылки, вертя ее, словно калейдоскоп, и курил сигарету. Ронда разглядывала его лицо, пытаясь представить, как он выглядел в ту Пасху много лет назад, пытаясь отыскать следы того мальчика, вместе с которым она тогда гонялась по лесу за шустрым кроликом.
Она подумала про сестру Питера, Лиззи, которую, как и Дэниэла, никто больше не вспоминал. Ронде вспомнилось, как Лиззи и Дэниэл вышли из леса во двор — самыми последними в ту Пасху. Оглядываясь назад, Ронда подумала, что это был знак или даже знамение того, что однажды они оба исчезнут, как будто отправились в лес на охоту за яйцами и никогда больше не вернулись.
— Извини, что я заговорила об этом, — сказала Ронда. — Просто сегодня мне все это вспомнилось. Не каждый день видишь огромного белого кролика.
— Или похищение, — добавил Питер, наклоняясь, чтобы потушить окурок. Похоже, он был рад сменить тему, но все еще не решался посмотреть ей в глаза.
Ронда ссутулилась и глубже скользнула в воду. Теперь над исходящей паром поверхностью был только ее подбородок.
— Мне ужасно стыдно, что я сижу здесь и пью пиво, а в это время где-то там плачет маленькая девочка, а все потому, что я позволила этому кролику похитить ее.
— А что ты могла сделать, Ронда? — спросил Питер.
— Не знаю. Могла бы нажать на клаксон. Выйти из машины и закричать. Позвонить в полицию. Иначе, согласись, зачем мне мобильник? Запомнить номер машины. Да что угодно! Я же просто сидела на заднице. У меня было такое чувство… не знаю, я как будто была пьяная или под наркотиками. Или загипнотизирована. Как будто этот кролик наложил на меня чары. И еще мне было страшно, Питер. Лишь когда они уехали, я поняла, что все это время просидела, боясь сделать даже вдох. Сердце стучало, как бешеное.
— Конечно, тебе было страшно, — сказал Питер.
— А теперь я сижу здесь и мокну в этой чертовой бочке, хотя, по идее, должна делать что-то совершенно другое.
— И что именно ты хочешь сделать? — спросил он.
— Найти Эрни.
Вернулась Ток с косячком во рту.
— В одиннадцать часов нужно посмотреть новости, — сказала она. — Наверняка у них уже есть какая-то информация. Может, ее уже нашли. Вдруг это был розыгрыш?
— Интересно, кому понадобился такой розыгрыш? — спросила Ронда.
— Не знаю, — ответила Ток. — Вдруг кто-то решил последовать примеру той девочки, что сидела в яме в Вирджинии, помните, о ней передавали в новостях несколько недель. Или же это какой-нибудь безбашенный подросток. Как только он понял, в какое дерьмо вляпался, наверняка высадил Эрни где-нибудь на дороге.
Девочку из Вирджинии, Эллу Старки, нашли фермер и его овчарка-колли. С тех пор фермер и его собака появлялись в каждом выпуске утренних новостей. На прошлой неделе они вместе с Эллой позировали на обложке журнала «Пипл». Маленькая девочка улыбалась — розовощекая, с аккуратно заплетенными косичками.
Ронда машинально задалась вопросом, каких жуков девочка ела, сидя в яме? Совсем крошечных или крупных вроде майских? Наверное, тех, что побольше.
— Кстати, а где ты сегодня был? — спросила Ронда у Питера. — Разве ты не работаешь по понедельникам?
— Взял отгул, чтобы погулять по лесу, — ответил Питер.
— Втроем? — спросила Ронда.
Ток передала косячок Питеру и сказала:
— Нет, он улизнул без нас. Мы с Сьюзи сделали сэндвичи и поехали за ним следом, надеясь найти его на Пушечном перевале, но его там не оказалось. Поэтому мы устроили свой собственный девичий пикник.
— Я выбрал другой маршрут, — пояснил Питер. — Отправился через пруд Сойера.
— Представляю, как тебя там искусали мошки, — сказала Ронда.
— Нет, не искусали, — ответил Питер, глядя на свои руки. Ронда не заметила на них ни одного укуса.
— Значит, дочка Труди — подруга вашей Сьюзи? — сменила тему Ронда.
— Да, — откликнулась Ток. — Они с ней в одном классе. В марте Сьюзи ходила к Эрни на день рождения. Они с матерью живут в небольшом трейлере на Меклсон-Хилл-роуд. Отстойное место. Но Эрни — замечательный ребенок. Она несколько раз была у нас в гостях. Верно я говорю?
Питер кивнул.
— На ее месте вполне могла быть Сьюзи.
Ток вздрогнула и отвернулась.
— Эту девочку уже давно могли разрезать на мелкие кусочки, а я даже пальцем не пошевелила, чтобы этого не допустить, — вздохнула Ронда. — По крайней мере, можно было запомнить номер машины.
— Не надо себя корить, Ронда, — сказал Питер и, взяв под водой ее руку, сочувственно пожал. — Не бери в голову.
«Как не брала в голову, когда Эрни похитили? — подумала Ронда. Она посмотрела в водянистые, голубые глаза Питера и пожала в ответ его руку. — Как ты не брал в голову, когда пропали Дэниэл и Лиззи?»
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Лиззи и Ронда вприпрыжку бежали по лесу, торопясь к сцене. Всего месяц назад они по этой тропе преследовали кролика. Но теперь снега не было, и клены, росшие вперемешку с елями, канадской тсугой и белыми соснами, начали распускаться. Накануне прошел дождь, но сегодня ярко светило солнце, и лес пах зеленью и прелью.
Лиззи пела песню «Мое страдающее сердце»[17], нарочно перевирая слова, и Ронда покатывалась со смеху:
— И если прикажешь моему сердцу, моему ранимому, страдающему сердцу, я блевану на этого чувака.
Лиззи плавно повернулась и, положив руки на бедра, высоко дрыгнула правой ногой. Это скорее напоминало прием карате, нежели танец «Рокеттс».
Они только что вышли из дома Лиззи, где та сбросила с себя школьную форму. Теперь на ней было гимнастическое трико, легинсы и теплые гетры бирюзового цвета. А еще Лиззи показала Ронде металлическую перекладину, которую ее отец прикрепил над дверью чулана.
— Это еще для чего? — удивилась Ронда.
Лиззи подпрыгнула, схватилась за перекладину и повисла.
— Для растяжки, — пояснила она. — Если каждый день висеть так по пятнадцать минут, можно вырасти выше. Результат гарантирован.
Ронда подумала про себя, что если что-то и растянется, так это руки Лиззи, отчего она станет скорее похожа на обезьяну, чем на танцовщицу из «Рокеттс». Впрочем, Ронде хватило ума промолчать.
— Ты только взгляни, — сказала Лиззи, закинула за перекладину сначала одну ногу, затем другую и, отпустив руки, повисла в дверном проеме головой вниз. Болтаясь на перекладине, она закрыла глаза, представляя, как становится все выше и выше, а лицо ее тем временем краснело все сильнее и сильнее.
— Ты это, полегче, — раздался голос за спиной Ронды. Обернувшись, она увидела в дверном проеме Дэниэла. — Не хватало еще, чтобы ты себе что-нибудь порвала.
— Так делают «Рокеттс», — ответила Лиззи, подтягиваясь наверх, затем спрыгнула и поправила гетры. — Пойдем, Ронни. Питер уже ждет.

Когда они пришли, Питер уже сидел в центре сцены, по-турецки скрестив ноги и пыхтя своей самодельной трубочкой. В воздухе витал запах табака с легкой отдушкой вишни, табак Питер слямзил из магазина. Полуденное солнце светило поверх верхушек сосен, подсвечивая поляну и сцену на ней. Питер тоже как будто весь светился. На нем были выцветшие коричневые вельветовые брюки и зеленая замшевая рубашка. А на голове — венок, сплетенный из виноградной лозы и разнообразных листьев. По мнению Ронды, Питер был похож на сказочного принца — такого можно встретить, заблудившись в лесу. А потом моргнешь — и его уже нет. Ронда моргнула, чтобы проверить. Но Питер по-прежнему сидел посреди сцены, все такой же сияющий.
Затаив в предвкушении дыхание, Лиззи и Ронда взбежали на сцену. Вдруг сегодня Питер расскажет им про свою пьесу. Он вот уже несколько недель ни с кем не разговаривал, запершись у себя в комнате. Вторую половину дня он проводил в библиотеке, а в теплые дни выходил после школы на сцену и что-то писал в блокноте. Никто не имел права мешать ему, пока он сочинял пьесу. Только когда он закончит писать диалоги и ремарки к ним, он всем все расскажет.
Посмотрев на девочек с лукавой улыбкой, Питер поднялся на ноги и протянул Ронде руку.
— Пойдем со мной, Венди, — сказал он.
И Ронда, не раздумывая, взяла его руку. У нее даже не возникло вопроса, кто такая Венди и куда он хотел с ней пойти. Вместе, рука об руку, они спрыгнули со сцены и, словно безумные птицы, обежали вокруг поляны, дурашливо гикая и заливаясь смехом.
— Ведь это здорово — уметь летать!
Лиззи сидела на краю сцены, хлопая в ладоши и смеясь вместе с ними, пока, наконец, уставшие Питер и Ронда не вернулись на сцену и не рухнули у ее ног. Оба лежали на спине, и голова Ронды покоилась на груди Питера, слегка подпрыгивая с каждым его вдохом. Лиззи положила голову на живот Ронды, а ноги перекинула через Питера. Вместе их тела образовали неправильный треугольник.
— Ну как, угадали? — спросил Питер.
В голове у Ронды вертелись самые разные ответы. Пьеса про птиц? Про греческих богов? Или, может, про фей?
— Питер Пэн! — наконец произнес Питер. — Мы будем ставить «Питера Пэна»! Это будет наш лучший спектакль. Я буду играть Питера. Ты, Ронни, будешь играть Венди. А ты, Лиззи, — знаменитого капитана Крюка!

До этого они уже ставили спектакли по пьесам, которые писал Питер, а иногда придумывали их прямо на ходу. Короткие предсказуемые пьески про рыцарей, разящих мечом драконов; про ковбоев, убивающих индейцев; про полицейских, стреляющих в преступников. В прошлом году Питер даже позволил уговорить себя сыграть в пьесе про цыганский табор. Питер играл цыганского барона, Ронда — его жену, а Лиззи — ее коварную сестру, которая тоже была в него влюблена. Лиззи отравила Ронду, и та должна была умереть на сцене драматичной, трехминутной смертью. Цыганский барон Питер приказал повесить Лиззи, после чего сам пронзил себе сердце кинжалом, проклиная коварство женщин и бродячую цыганскую жизнь.
Эта драма следовала формуле большинства их пьес. Все важные персонажи в конце умирали, даже главный герой. Однако на этот раз все должны были остаться в живых.
— Все, кроме капитана Крюка, — пояснил Питер. — Его съест крокодил.
Питер, как автор сценария, режиссер и звезда сцены (не говоря уже о том, что был самым старшим в их компании), диктовал свои правила. И по мере того, как все трое становились старше, пьесы тоже все больше усложнялись, а вместе с ними и правила. Однако одно правило оставалось неизменным — их спектакли нельзя обсуждать с посторонними людьми. До премьеры, вход на которую был строго по билетам, никто не должен был даже слышать про новый спектакль или видеть хотя бы его часть. Репетиции — это что-то вроде тренировок ниндзя, говорил Питер. Нужно очистить голову от посторонних мыслей и втайне от всех развивать свое искусство, стремясь при этом к совершенству.
Некоторые дети мечтали о домике на дереве или о тайном форте. Эти трое мечтали о собственной сцене, и их желание исполнилось. Три года назад на лесной поляне между домом Ронды и домом Питера и Лиззи они построили сцену — рядом с ржавым остовом старого «Шевроле Импалы», который стоял там, брошенный Клемом, с того самого года, когда родилась Ронда. Клем и Дэниэл помогли соорудить сцену — пилили доски, поднимали тяжести. Детям было позволено самим забивать гвозди.
Будучи окончательно построенной, сцена напоминала странный спасательный плот, застрявший в центре лесной поляны, в окружении высоких сосен. Сцену сколотили из досок от старой силосной башни, которую незадолго до этого снесли в нескольких милях отсюда. Задняя часть сцены была закрыта стеной, на которую вешали простыни с нарисованными на них декорациями (за них, как местная художница, отвечала Ронда). Занавеса не было. Декорации менялись прямо на глазах у зрителей. Слева от сцены притулилась старая «Импала» Клема с опущенным верхом. Ее часто использовали как бутафорию. Она была полицейской машиной, цыганской кибиткой. Теперь, пояснил Питер, она станет пиратским кораблем, с мачтой, парусом и черным флагом с изображением черепа и скрещенных костей.
Ронда открыла блокнот, который захватила с собой, и принялась делать наброски корабля. Питер тем временем подкидывал ей идеи. Лучше всего в этой жизни Ронда умела рисовать. Если честно, рисовала она куда лучше, чем играла на сцене, и превосходила в искусстве рисования всех в своем классе, если не во всей школе. Питер писал и ставил пьесы, Лиззи отвечала за костюмы и хореографию, но декорации были делом Ронды.
Пока они были на стадии планирования спектакля. Последующие недели они проведут, рисуя декорации, мастеря костюмы, придумывая бутафорию. Когда занятия в школе закончатся и в летние домики приедут отдыхающие с детьми, Питер проведет прослушивания, и они будут каждый день репетировать.
— Вот здесь будет лежать в засаде крокодил, — объявил Питер, поднимая крышку люка в задней части сцены. Люк вел в яму, которую они выкопали под сценой. Шириной в четыре фута, столько же в длину и в глубину. Люк был нужен для того, чтобы в нем исчезали или из него появлялись злые волшебники, или же чтобы мертвые могли восставать из могил.
— Но кто будет крокодилом? — спросила Лиззи, нервничая по поводу того, кто же станет ее убивать.
Питер пожал плечами.
— Пока не знаю. Но нутром чувствую, что кто-то будет!

6 июня 2006 года

Яма, в которой сидела Элла Старки, была глубиной в девять футов, а ее пол, если верить статье в журнале «Пипл», был размером с деревянный поддон. Похититель, которого Элла назвала Фокусником, сверху прикрывал яму досками и листьями. Он приходил к пленнице каждый день. Статья умалчивала, что он делал во время этих визитов. Говорилось лишь, что для того, чтобы спуститься в яму, он пользовался лестницей, сделанной из связанных между собой веток. Каждый день он приносил девочке ириску в трескучей целлофановой обертке, золотистую в солнечном свете. Обертку девочка сохраняла и сосала даже тогда, когда самой ириски уже не было.

Мини-маркет Пэт превратился в штаб по поиску Эрни. Пэт и Джим разобрали полки заднего ряда и вместе со стоявшим на них товаром — печеньем, консервами и прочим — временно отправили в кладовую. На их месте теперь стоял длинный ряд складных столов, на которых высились горы листовок, конвертов и блокнотов. Из-за морозильного ларя змеились шнуры удлинителей и телефонных проводов, питая ноутбук и два радиотелефона. Тех, кто слишком долго стоял рядом с рабочей зоной, Пэт обычно привлекала к полезной деятельности: «У вас же найдется пять минут, чтобы положить письма в конверты?» или «Вы не посидите на телефоне минут десять, пока Элисон немного отдохнет?»
Помочь Пэт приехал ее племянник Уоррен, окончивший в Филадельфии первый курс колледжа. Он всю ночь просидел за баранкой, торопясь к ней. Его работа заключалась в том, чтобы выслушивать звонивших по телефону, заносить полученную от них информацию в блокнот, а потом вводить ее в базу данных компьютера. Карен Буавер, работавшая в корпорации IBM, создала специальный сайт «Найти Эрни». На нем размещалась самая последняя информация, а также имелась специальная форма для тех, кто что-то знал или видел и хотел об этом сообщить. Питер тоже был там и работал вместе со всеми, пока Кроули не отвел его в кабинет Пэт для допроса.
Ронда сидела рядом с Уорреном и его ноутбуком и отвечала на звонки. На Уоррене была бейсболка с логотипом Пенсильванского университета и конопляное ожерелье с коричневыми и черными бусинами. Глаза его были красны от бессонной, проведенной за рулем ночи. А еще он питал странную, почти детскую слабость к горячему шоколаду с мини-пастилками. (С того момента, как Ронда присоединилась к нему, Уоррен пил уже пятую чашку.)
Пока что большинство звонивших не сообщили ничего нового или же вообще оказывались чокнутыми: например, одна женщина сообщила, что видела Эрни во сне живой, сидящей в колодце. Мужчина из Челси утверждал, будто кролики живут среди нас, маскируясь под людей. Потеряв терпение, Ронда побарабанила пальцами по столу, встала и принялась ходить взад-вперед. Наверняка она может делать что-нибудь более полезное.
Она моментально приехала к Пэт, как только Питер позвонил утром и сказал про сбор добровольцев. Почему-то Ронда была уверена, что сегодня они обязательно найдут Эрни.
Пэт, похоже, была рада ее видеть, потому что заключила Ронду в крепкие объятия и сказала:
— Какой ужас, что ты видела все это своими глазами! Представляю, каково тебе сейчас! Но не переживай, мы ее найдем! Помяни мое слово! Говорю тебе, она отыщется уже сегодня утром!
Пэт повела небольшую поисковую группу улицами Пайкс-Кроссинга, а затем — в лес, граничивший с заповедником штата. Они отсутствовали все утро, потом вернулись на обед и снова ушли прочесывать лес. Пэт не уставала их подбадривать, утверждая, что они найдут Эрни уже сегодня.
Поначалу Ронда верила Пэт и даже позволила себе немного пофантазировать: как она поднимает трубку и слышит важное сообщение, как потом собирает воедино все улики, которые приведут полицию к Эрни. И вот теперь на часах уже четвертый час — с момента похищения Эрни прошли ровно сутки. Пока же Ронда занималась в основном тем, что следила, чтобы кофейник был полон.
— Черт, — пробормотала она и взялась изображать бурную деятельность — раскладывать бумагу и ручки. Бесполезно. Личико Эрни Флоруччи смотрело на нее с разбросанных по столу листовок. «НАЙТИ ЧЕЛОВЕКА» крупным шрифтом было набрано сверху на каждом листке. Ниже — фотография Эрнестины, сделанная всего несколько недель назад. Вот она, в летнем сарафанчике в цветочек, сидит перед домом посреди жухлой желтой травы. На заднем плане виднеется пластиковый детский бассейн. Темно-каштановые волосы заплетены в косички. Крошечный носик весь в веснушках. Между двумя передними зубами — крошечная щербинка.
Слегка прищурившись, как будто солнце било ей в глаза, Эрни улыбалась в объектив. А может, просто пыталась рассмотреть что-то вдали.
— Прости, — прошептала Ронда малышке Эрни, складывая листовки аккуратной пачкой, затем откинулась на спинку стула и принялась ждать очередного телефонного звонка.
— Ну, что скажешь? — спросил Уоррен, отрываясь от экрана компьютера. У него были карие, шоколадного оттенка глаза. Слегка печальные и совершенно искренние, как глаза бассета. Ронда представила девушек в Пенсильвании, выстраивающихся в очередь за его вниманием.
— Ничего, — сказала Ронда, глядя куда-то в сторону.
Не вставая со стула, она повернулась, чтобы посмотреть, пришел ли Питер. Нет. Все еще в кабинете вместе с Кроули.
Другие волонтеры перешептывались о том, что на сегодняшний день Питер — главный подозреваемый. Согласно слухам, полиция наложила арест на «Фольксваген» Лоры Ли, в котором на переднем сиденье была обнаружена красная резинка с косички Эрни. Ронда сама слышала, когда пошла в кладовую, чтобы принести еще ручек, как Кроули спрашивал у Питера, есть ли у него ключи от машины тещи.
— Были, — сказал тогда Питер. — Но неделю назад я потерял связку ключей.
Ронда легко представила себе эту связку: с полдесятка ключей, прицепленных к открывашке, плюс талисман — белая кроличья лапка. Опасаясь, что ее застукают за подслушиванием, она схватила коробку с ручками и вернулась к телефону, где вновь забарабанила пальцами по столу в ожидании звонков. Что за бред! Кроули только теряет время, допрашивая Питера. Да что там, они все тратят драгоценное время!
Рядом с кассой, обняв за плечо молчаливую и заплаканную Труди Флоруччи, Пэт собрала небольшую пресс-конференцию.
— Такие моменты, как этот, — говорила она, — сплачивают людей. Не в привычках жителей нашего городка оставаться сторонними наблюдателями, когда случается беда. Нет, мы дружно выходим на поиски маленькой девочки. Помяните мое слово — мы найдем Эрнестину Флоруччи! Мы не успокоимся, пока не увидим ее в объятиях матери, целой и невредимой!
Ронда перехватила взгляд Уоррена.
— Господи, как же мне хочется, чтобы она оказалась права!
— Она права, — ответил Уоррен и закусил нижнюю губу. — Тетя Пэт редко ошибается. И если она что-то решила, ее уже не остановить. Она как ураган.
Ронда обвела взглядом помещение штаба. Здесь и впрямь царила бурная деятельность, которую Пэт развернула менее чем за сутки.
— В этом ты прав, — кивнула Ронда.
На данный момент она и Уоррен были единственными волонтерами. Питер застрял на допросе у Кроули. Остальные отправились на поиски.
— Так ты ей веришь? — спросила Ронда.
Уоррен поставил свой бумажный стаканчик, наклонился почти к самому ее уху и прошептал:
— Хочешь знать, во что я верю?
Он что, заигрывает с ней? Или это она начала первой?
Внезапно она устыдилась самой себя. Как вообще она могла думать о некоем смазливом парне, когда Эрни Флоруччи была похищена у нее на глазах, и теперь белый кролик держит малышку где-то под замком, если не хуже?
— Независимо от того, что случилось, мы не должны терять надежду, — сказал Уоррен, как будто читая мысли Ронды. — Мысли обладают силой, Ронда. Я в это верю. — Он откинулся на спинку стула, на минуту крепко зажмурился, затем снова открыл глаза и посмотрел на Ронду.
Она покачала головой.
— Силой обладают поступки, действия, — возразила Ронда. — Эрни сама по себе домой не вернется. Кто-то должен ее найти.

Пресс-конференция уже заканчивалась, когда в штаб вошла женщина в больничной униформе и белых больничных туфлях. Следом за ней шла девочка лет двенадцати. За плечами у нее был тяжелый с виду рюкзак, а сама она была красной и запыхавшейся, как будто всю дорогу бежала.
Женщина обняла Труди и что-то прошептала ей на ухо. Девочка же направилась к столам, открыла рюкзак и вытащила из него два больших пластиковых контейнера.
— Тут у меня для вас печенье и пирожные, — с улыбкой сказала она. Слова ее были обращены ко всем, но смотрела она на Уоррена. С внешностью всклокоченного плюшевого мишки тот наверняка был мечтой любой девушки. — Я испекла их сама. Меня зовут Кэти, — добавила она, протягивая Уоррену руку. — Я — кузина Эрни.
Кэти была в джинсах, матерчатых кроссовках и черной футболке с большеглазым персонажем анимэ. Затем Кэти протянула руку Ронде, та ее пожала, но Кэти продолжала пожирать глазами Уоррена. Ее длинные, прямые светлые волосы были заплетены в косу. На зубах — брекеты, но Кэти, похоже, их совсем не стеснялась. Когда она улыбалась, а улыбалась она широко, металл поблескивал на ее зубах, словно драгоценный камень.
Уоррен снял крышку с коробки с пирожными брауни и сунул туда руку.
— У меня уже текут слюнки. Ты наша спасительница.
Кэти схватила пустой стул и поставила его между Рондой и Уорреном. Повернув его спинкой вперед, она уселась на него верхом и крепко обняла деревянную спинку.
— Есть что-то новое? — спросила Кэти. Вопрос был явно адресован Уоррену.
— Пока нет. Кроули вот уже минут сорок пять как разговаривает с механиком, который здесь работает, Питером, — доложил тот.
— Моя мать сказала, что они нашли машину, которой воспользовался тот тип, но не уверены, что ее хозяйка как-то к этому причастна. Это машина одной чокнутой бабули, которая даже не заметила ее отсутствия. Живет рядом с озером.
— Ты имеешь в виду Лору Ли Кларк, — сказала Ронда. Ей было слегка неудобно обсуждать подробности происшедшего с этой девчонкой. С другой стороны, даже неплохо познакомиться с кем-то из близких Эрни — хотя бы для того, чтобы узнать, что им сказала полиция.
— Это теща Питера, — добавил Уоррен. Похоже, он держал ухо востро, внимая всем слухам исплетням.
— Неофициальная, — поправила его Ронда. — В том смысле, что Питер и Ток так и не поженились.
— Но ведь у них есть ребенок? — уточнила Кэти. — Она еще подружка Эрни. Моя мама говорит, что Эрни приходила к ним домой играть. Этот Питер отлично ее знает.
— Это еще не значит, что он ее похитил. Я знаю Питера. Он бы никогда не сделал ничего подобного. Никогда. Готова спорить на что угодно.
Кэти и Уоррен переглянулись, правда, без особого энтузиазма.
— Вы что-нибудь знаете про рисунки? — спросила Кэти.
Ронда кивнула. Уоррен покачал головой.
— Что за рисунки? — спросил он.
— Эрни рисовала себя и этого кролика, как они вместе отправляются в разные путешествия. Как он берет ее на Кроличий остров. Готова спорить, что сейчас она именно там!
Уоррен нахмурился. Пожевал губу.
— Кроличий остров, — пробормотал он.
— Кэти, нам пора! — крикнула женщина в медицинском костюме. Ронда решила, что это ее мать. Труди все еще цеплялась за ее руку, как будто боялась упасть. Поймав на себе взгляд Ронды, Труди посмотрела на нее с такой ненавистью, что желудок у той тотчас провалился куда-то в самый низ живота.
— Еще увидимся, — сказала Кэти, вставая.

— Как хорошо ты знаешь Питера? — спросил Уоррен, как только они снова остались одни.
Хотя прошел уже почти час, Питер и Кроули по-прежнему сидели в кабинете Пэт. Ронда глубоко вздохнула и задумалась над ответом.
— Мы выросли вместе, так как были соседями. Он мне как старший брат.
— Знаю. Я поначалу решил, что вы с ним пара. Пока Питер не заговорил про жену и дочку, — сказал Уоррен.
— Они не женаты, — повторила Ронда, как будто это что-то меняло. — Но и мы не пара, — продолжала она, на миг представив альтернативную вселенную, в которой они с Питером были супружеской парой и жили долго и счастливо. — Мы просто хорошие друзья.
Ронда изобразила свою самую убедительную улыбку под названием «мне и так неплохо».
Уоррен кивнул и ущипнул свою бородку.
— Так как ты считаешь, он может быть к этому как-то причастен, или же Кроули напрасно тратит на него время?
— Без сомнений, — ответила Ронда. — Он просто тратит драгоценное время.
— Но если это и вправду была машина его тещи?
«Черт, разве я только что не сказала, что они не женаты?»
— Это пока точно не известно. Я даже подумываю, а не съездить ли мне к Лоре Ли? Интересно послушать, что она скажет.
— А мне можно за компанию?
— Что? Зачем тебе это?
— Из любопытства. К тому же чем еще мне заняться? Дядя Джим и тетя Пэт застряли здесь, а в городе знакомых у меня нет. Давай, покажи мне потрясающие виды Пайкс-Кроссинга! — Он одарил Ронду такой подкупающей улыбкой, сопротивляться которой она попросту не смогла.
— Не уверена, что в их число входит трейлер Лоры Ли. Да и сама бабуля с большим приветом, — предупредила Уоррена Ронда.
— Обожаю таких. Ну, давай, даже великие детективы позволяют себе «левые» прогулки.
— Ну, я не знаю… — уклончиво ответила Ронда и, подумав про Питера, посмотрела в сторону коридора, что вел в кабинет Пэт. Разве ей нужно его согласие или одобрение? Смех, да и только.
— Ну ладно, — согласилась Ронда. — Уговорил.

Трейлер лоры ли кларк стоял на фундаменте из шлакоблоков примерно в ста футах от берега озера. Сам трейлер был металлическим и когда-то розовым, как фламинго, но с тех пор краска выцвела и облупилась. Дворик трейлера представлял собой джунгли из садовых украшений: каруселей, птичьих кормушек, поилок, ванночек и прочих штуковин. Ронда провела Уоррена по лабиринту гномов, цветных зеркальных шаров на подставках, вырезанных из фанеры толстух, нагнувшихся, чтобы были видны их панталоны. Ронда пыталась сохранять видимость спокойствия, хотя внутри у нее все кипело. Пока они ехали сюда, она узнала, что Пэт, которая с самого утра была с ней любезна до противности, считала ее главной подозреваемой.
— Что твоя тетка сказала тебе, когда мы выходили? — спросила Ронда Уоррена. Было что-то подозрительное в том, что перед тем, как им уйти из мини-маркета, Пэт отвела племянника в сторону и что-то шепнула ему на ухо.
Услышав вопрос, Уоррен залился краской.
— Ну, давай, выкладывай, — подначила его Ронда. — Я думала, что передо мной неисправимый мистер Оптимист-окружи-себя-белым-светом-и-никогда-не-лги.
Уоррен усмехнулся и закусил губу.
— Ну, это вряд ли.
— Так все-таки, что она сказала? У вас обоих был вид заговорщиков.
— Она велела следить за тобой в оба, — признался Уоррен.
— Это почему же? Она думает, что в следующий раз кролик придет за мной? — До этого момента такое даже не приходило Ронде в голову. Ей вспомнилось, как кролик посмотрел в ее сторону.
Она была свидетелем.
— Не совсем, — уклончиво ответил Уоррен.
— Тогда в чем дело?
Уоррен вновь принялся кусать губы.
— Она считает… — Он на миг умолк, но потом заговорил снова, — что ты тоже можешь быть к этому причастна.
— Что? По ее мнению, я участвовала в похищении?! — почти выкрикнула Ронда.
— Успокойся, — сказал Уоррен. — Просто Пэт рассматривает все версии.
— И поэтому ты напросился поехать вместе со мной? Чтобы шпионить?
Ронда была в ярости. Если честно, она думала, что Уоррен предложил поехать вместе совсем по иным причинам.
— Нет, — улыбнулся он. — Я напросился потому, что, по-моему, ты очень даже симпатичная. — Он подмигнул. — Послушай, я вижу, что ты тут ни при чем. Я поговорю с Пэт.
Ронда крепко сжала руль и уставилась на дорогу, ведя машину к озеру. Они проехали мимо фермы Дюшарма — из дырки в придорожной изгороди высовывала широкую морду корова джерсийской породы, как будто хотела проверить, не сочнее ли на другой стороне трава.
— Кстати, что ты изучаешь в колледже? Информатику или что-то еще? — после нескольких минут молчания спросила Ронда.
Уоррен усмехнулся.
— Кино.
— Правда? Ты снимаешь фильмы?
— Снял всего один. Документальную ленту о месте, где я когда-то работал. «Город историй». Это такой тематический парк со зданиями и персонажами из классических историй. Ну, например, про женщину, которая жила в ботинке, про Джека и бобовый стебель. Типа того.
— Только не говори мне, что там есть большие белые кролики, — сказала Ронда.
— Нет, ни одного. И мой рассказ скорее о детях, которые там работают, чем о самих персонажах. Шалтай-Болтай толкал наркоту. Золушка спала с кем попало.
— А, понятно. Темная изнанка детских забав.
— Именно, — согласился Уоррен. — Скажу честно, когда я услышал, что девочку похитил кролик, я подумал, что это по моей части. В том смысле, что, когда Эрни найдут целой и невредимой, было бы неплохо снять про это фильм. Взять интервью у людей, и все такое прочее. Получилось бы классное кинцо, как ты считаешь? Вдруг это даже круче, чем та история с девочкой из Вирджинии?

Пригнув головы, чтобы не задеть свисающие с козырька кормушки, они шагнули на крошечное, покрытое искусственным газоном крыльцо. Уоррен позвенел китайскими колокольчиками, а Ронда постучала по входной двери.
— Если вы — чертовы газетчики, то я вам даже слова не скажу! — раздался голос из глубины трейлера.
— Лора Ли! Это Ронда Фарр!
— Ронни! Черт побери! Входи!
Лора Ли встретила их в кухне, отделанной в белых и бирюзовых тонах. Похоже, примерно с середины шестидесятых кухня ни разу не перекрашивалась и не убиралась.
Голову Лоры Ли венчали гигантские рыжие кудри. Чтобы накрутить такие, требовался не один час. А еще они были такие высокие и жесткие, что Ронда невольно задалась вопросом, как бедняжка Лора сохраняет равновесие под их тяжестью. Веки обитательницы трейлера были голубыми и серебристыми (можно сказать, почти в тон цветовой гамме кухни), на щеках — круглые пятна румян. Губы ярко-розовые.
На Лоре Ли были ярко-желтые брюки на штрипках и футболка с попугаем из блесток. В одной руке она держала стакан для коктейлей со смесью белого вина и апельсинового сока, в другой — сигарету.
— Я думала, вы из газеты. — Лора Ли слегка покачнулась им навстречу, затем так резко выпрямилась, что даже споткнулась. — Репортеры уже побывали здесь. Названивали мне целый день. В конце концов, я не выдержала и просто сняла с телефона трубку. Надеюсь, ты представишь мне своего очаровательного спутника? — Лора Ли потрепала Уоррена по щеке. — Какой симпатяга!
— Лора Ли! Это Уоррен. Он сегодня весь день работал со мной в волонтерском центре.
— В волонтерском центре? И для кого, если не секрет, вы собираете деньги? Для больных СПИДом? Для этих, как их там, бездомных? Ха! Или, может, для сирот? В любом случае я готова внести свою скромную лепту. Почему бы нет?
Она повернулась и, найдя на кухонном столе сумочку, принялась расстегивать на ней замок.
— Нет, это совсем другое, — сказала Ронда. — Пэт устроила в мини-маркете штаб по поиску Эрнестины Флоруччи. Мы отвечаем на телефонные звонки, делаем плакаты. Ну, в этом роде…
Лора Ли хмуро посмотрела на нее.
— Понятно, милочка. По-нят-но. Так вот почему ты здесь? Решила проверить, не прячу ли я эту маленькую голубку у себя под кроватью? Можешь не волноваться. Полиция уже проверила.
— Нет-нет, Лора Ли. Дело вовсе не в этом. Просто я надеялась, что вы расскажете нам про свою машину.
— Про мою машину? Буквально все хотят услышать про мою машину, черт ее побери. Полиция даже наложила на нее арест. Говорят, будто она была использована при похищении. И еще они якобы нашли какие-то улики. Ха! Я понятия ни о чем не имею! Я выезжаю на ней раз-два в неделю, не больше. Я вообще не садилась за руль с прошлого четверга. Чертова тачка все это время простояла на подъездной дорожке. Полицейские все утро промурыжили меня в отделении. Им, видите ли, хотелось узнать всю мою подноготную. Как тебе такой способ написания биографии?
— То есть вы не заметили отсутствия машины? — уточнила Ронда.
— Милочка, я была здесь и смотрела свое любимое кино. Все вентиляторы гудели вовсю. Я пропустила несколько стаканчиков сангрии — согласись, что я их заслужила. Да я бы не заметила, явись ко мне из ада сам дьявол, чтобы украсть мою машину. В окошки гостиной подъездной дорожки не видно, к тому же жалюзи были опущены, чтобы было не так жарко. Я ничего не слышала. Примерно в десять минут четвертого зазвонил телефон. Звонили из банка, предлагали мне страховку по сниженной ставке. Видите ли, я — образцовый клиент, у меня есть их кредитка и прочая хрень. Ха! Полицейские проследили этот звонок — он подтвердил, что я была дома. Как будто я собиралась переодеться этим чертовым пасхальным кроликом, чтобы похитить маленькую девочку. Абсурд! Можно подумать, им неизвестно, кто я такая.
Ронда удостоила Лору Ли кислой улыбкой и посмотрела на Уоррена. Интересно, как тот воспринимает все это? Похоже, что с удовольствием. Уоррен улыбался от уха до уха и, прежде чем Ронда сумела направить разговор в нужное ей русло, вмешался и все испортил.
— Вы ведь актриса, мисс Кларк? — спросил он.
— Ну да, актриса. Вы видели мои киноработы?
— Уоррен изучает киноискусство, — пояснила Ронда. — Снимает документальные ленты.
Услышав это, Лора Ли буквально засияла внутренним светом.
— Да, ваше лицо мне знакомо, — сказал Уоррен. — В каких фильмах вы снимались?
— В стольких, что уже не упомнить. В сотнях. Готова поспорить, если включить телевизор, там будут показывать фильм с моим участием.
Прежде чем они успели отговорить ее от этой идеи, Лора Ли направилась в кухню за пультом.
— Садитесь. — Лора Ли указала на выцветший диванчик, накрытый вязаным покрывалом. — Не обращайте внимания на африканку, — добавила она. Уоррен вопросительно посмотрел на Ронду. — Так я называю покрывало. Я набросила его, чтобы спрятать дырку в диване. Чертовы сигареты!
— Оно очень даже красивое, — сказала Ронда, трогая яркое, безвкусное покрывало, купленное на какой-нибудь гаражной распродаже, и с трудом удерживаясь от смеха. — Вы сами его связали?
— Черт возьми, нет, конечно. Купила на барахолке, — ответила Лора Ли, после чего переключила все свое внимание на телевизор. — Ну вот, что я говорила. «Землетрясение». В этом фильме я истошно кричу. Надеюсь, вы не пропустили этот эпизод. Работать с Чаком Хестоном было сущей мечтой. Плевать, что в жизни это размахивающий пистолетом псих, которому дай только поиграть в войнушку. — Она подняла руку, как будто упреждая любые возражения со стороны Ронды и Уоррена. — А вот Ава Гарднер была та еще стерва.
— Представляю, какая у вас была карьера! — сказал Уоррен. Ронда просунула руку под покрывало и ущипнула его.
— В кино нет такой вещи, как карьера. Ронда, милочка, скажу честно, я всегда слегка переживала по поводу того, что ты не связала свою жизнь с театральными подмостками.
— Я? — удивилась Ронда.
— Я это к тому, что детьми вы ставили спектакли в лесу, но только у тебя имелся талант. Я такое вижу с первого взгляда. У тебя был дар. — Лора Ли повернулась к Уоррену. — Эх, видел бы ты ее. Она была просто великолепна. Ее последняя роль — Венди из «Питера Пэна». Помню, она растрогала меня до слез. Сколько тебе тогда было, дорогая моя? Лет десять-одиннадцать?
Ронда кивнула.
— Никогда не понимала, зачем вы сломали ту сцену? Она тогда рухнула вам едва ли не на головы. А ведь вас могло и убить. И ради чего?
Ронда пожала плечами.
— Это было так давно. Я даже не помню. — Она подняла руку и, смахнув со лба челку, потрогала тонкий шрам над левой бровью.
— Нет, ты только представь себе! — сказала Лора Ли Уоррену. — Когда рухнула задняя стенка, они с Питером порезались в одном и том же месте. Обоим потом накладывали швы. У них одинаковые шрамы. Покажи ему, дорогуша, пусть твой молодой человек увидит шрам.
Ронда, наоборот, пригладила челку и покачала головой.
— Попроси Питера, чтобы он показал тебе свой, — продолжала Лора Ли. — Это надо же, даже в голове не укладывается! Два совершенно одинаковых шрама!
Уоррен выжидающе посмотрел на Ронду. Та уставилась в телевизор. На экране покрывалась трещинами огромная дамба. Ронда была не большой любительницей фильмов-катастроф 1970-х годов. Да и вообще любых фильмов, снятых в то время. Все они были какими-то запутанными, с обилием персонажей. Ей подумалось, что было бы неплохо обсудить эту тему с Уорреном.
— Лора Ли, — произнесла Ронда, — вы можете сказать мне, у кого еще имелись ключи от вашей машины?
Лора Ли театрально вздохнула.
— Снова эта машина, пропади она пропадом. Конечно, дорогая. Только у двоих. У Питера и у Ток.
Если честно, Ронда надеялась услышать другой ответ.
— И больше ни у кого? — уточнила она.
Лора Ли на минуту задумалась.
— Эта машина у меня с 1979 года. Ты можешь в это поверить? И я купила ее подержанной! Такие вещи вечны. Конечно, зимой я ставлю ее в гараж и вообще не слишком много на ней езжу. Ведь куда мне ездить в моем-то возрасте? Ха! Нет, дорогая. Ключей от нее больше ни у кого нет. Разве что…
— Разве что?
— Ничего. Это было сто лет назад. Теперь это уже не имеет значения. — Лора Ли потянулась за стаканом сангрии и какое-то время смотрела в него, тревожно насупив брови, как будто среди кубиков льда там был крошечный утопающий.
— Что такое? — спросила Ронда.
— Дэниэл. В свое время я давала ему пользоваться моей машиной. У него имелся свой ключ.
* * *
Она называет его машину субмариной, и это ему нравится. Он делает вид, будто устанавливает перископ и смотрит вперед. И даже дает заглянуть в него.
— Акул нет, — говорит она ему.
Он кивает — мол, им ничего не грозит. Пока она рядом с ним, ей ничего не грозит. Он берет ее с собой в секретное место. О нем не знает никто. Оно прохладное и тенистое. Их здесь никто не найдет.
Она называет это место Кроличий остров.
Он гоняется за ней, играет с нею в пятнашки. Она, заливаясь смехом, бегает между деревьями и камнями. Он вспоминает первую Птичку, как они с ней весь день напролет играли в прятки. Она была мастерица прятаться. Могла найти крошечное местечко и, поджав ноги и руки, забиться в него, словно рак-отшельник в норку. И сидела там, притаившись, в ожидании, когда же он найдет ее.
Кролик гоняется за новой девочкой и тоже смеется. Смеется тихо, потому что его давно потерянная Птичка, наконец, нашлась. На этот раз он не позволит, чтобы с ней что-то случилось.

23 мая 1993 года

— Вынимай! — приказал он ей.
Ронда рассмеялась.
— В самом деле из-за нее ты смешно говоришь. И она оттопыривает твою губу.
Она языком вытолкнула пластинку-фиксатор вперед и пальцами извлекла изо рта, держа, как нечто сверхтонкое и экзотическое: розовый жук с тонкими серебряными ножками.
— Так-то лучше, — сказал ей Питер.
Они были спрятаны под землей, заживо погребены вместе, словно некий тайный клад. Люк, прорезанный в полу сцены, был закрыт прямо над их головами, и они сидели в неглубокой яме лицом к лицу, вдыхая влажный запах земли и корней.
Ронда пристально рассматривала Питера в тусклом свете, проникавшем сквозь трещины в люке над их головами. Они сидели, скрестив ноги, лицом друг к другу. На нем был костюм Питера Пэна. Он пах листьями. На ней была белая ночная сорочка, как у Венди, а волосы сзади завязаны лентой.
— Значит, хочешь узнать правду? — спросил он.
— Хочу, — ответила она.
— Ты уверена, что готова?
Она рассмеялась.
— Тогда перестань смеяться. Просто расслабься. Я расскажу тебе, как это происходит: сначала парень с девушкой целуются. Потом парень проверяет, возбудилась девушка или нет. Ну, трогает ее сиськи, и все такое.
Ронда положила руку себе на грудь, прикрывая очевидное отсутствие сисек.
— Затем он трогает ее между ног, чтобы посмотреть, готова ли она, — объяснил Питер.
— Готова?
— Ну, ты понимаешь… готова его впустить.
Она кивнула, хотя понятия не имела, что он хотел этим сказать.
— В смысле, его пенис, — пояснил Питер.
— Ясно, — сказала Ронда. Во рту внезапно пересохло. Она с трудом сглотнула.
— Он засовывает его в нее, и они двигаются вместе, чтобы он входил и выходил.
— Для чего? — спросила Ронда.
— Потому что так приятно, глупая!
— Ясно, — снова сказала Ронда.
Она не могла дождаться, чтобы рассказать обо всем этом Лиззи. Но затем, как будто читая ее мысли, Питер разрушил ее план.
— Ронда, — сказал он, прежде чем открыть люк и отправиться домой на ужин, — только не говори Лиззи, что я рассказал тебе об этом.
— Почему? — удивилась Ронда. Раньше Питер никогда не просил ее скрывать что-то от Лиззи.
— Потому что у нее тогда крыша поедет. Это должен быть наш секрет. Договорились?
Ронда кивнула и с улыбкой вставила пластинку в рот. У нее с Питером был секрет. Секрет, от которого она ощущала в теле странную щекотку, как будто ее пронизывал ток, а сама она была ходячим громоотводом.

7 июня 2006 года

— Так ты расскажешь мне про этого Дэниэла или как? — спросил Уоррен. Он расспрашивал ее о Дэниэле вчера, когда они ушли от Лоры Ли, но Ронда придумала отговорку, сказав, что ей нужно подумать. Наступило следующее утро, и они засели в магазине Пэт за телефоны. Уоррен потягивал большую порцию горячего шоколада, а перед Рондой стояла чашка кофе из зерен французской обжарки. Уоррен побрил щеки вокруг своей бородки, а волосы были все еще влажными после душа.
— Рассказывать особенно нечего. Он — отец Питера.
— Значит, такой, как он, мог похитить маленькую девочку? — В ожидании ответа Уоррен склонил голову набок.
— Нет. Это невозможно.
— Почему?
— Он исчез двенадцать лет назад.
— Исчез?
— Угу. Накануне он был вместе с нами, а на следующее утро исчез. Мы все думали, что со временем он снова объявится. Что он просто ушел в запой или уехал из города, чтобы не платить карточный долг или что-то в этом роде, но о нем никто больше ничего не слышал.
— Ужас.
— Его дочь Лиззи была моей лучшей подругой. Сестра Питера. Три года спустя, когда мы учились в предпоследнем классе, она тоже исчезла. Однажды утром Лиззи ушла в школу, и больше ее не видели.
— Погоди секунду, — сказал Уоррен. — Сестра Питера исчезла?
Ронда кивнула.
— За ней вернулся отец.
— Если это был Дэниэл, то почему он не забрал и Питера? — спросил Уоррен.
— Этого никто не знает, — ответила Ронда. Она подняла чашку кофе и сделала последний теплый глоток. — Все задавались этим вопросом, но никто ничего не знает. Полиция какое-то время искала, но так и не смогла найти ни его, ни ее. Лиззи была из тех, чьи лица видишь на картонных коробках из-под молока или в «Уолл-Марте»; из тех, кого похищают разошедшиеся родители. После этого ее мать почти потеряла рассудок.
Ронда подумала о неуклонной деградации Агги: о ее алкоголизме, о ее странностях. О том, как она начала забавляться со своими волосами, вырывая прядь за прядью, делая это часами, пока не стала выглядеть как чесоточная собака. Как она заделалась параноиком, как обвиняла Клема и Жюстин в том, что они знают, где Дэниэл, и не говорят ей об этом. Однажды, хватив лишку, она нарочно врезалась на машине в их дом и откусила мочку уха у полицейского, которого отправили расследовать сообщение о женщине, пойманной в одном лишь нижнем белье при попытке украсть авокадо в «Прайс Чоппере»[18].
В конечном итоге Агги оказалась в психиатрической клинике штата, где пробыла шесть месяцев, а затем переехала к сестре в Мэриленд. Когда у сестры, наконец, сдали нервы, Агги перевели в пансионат для душевнобольных.
— И ты уверена, что Лиззи похитил отец? — Уоррен наклонился к Ронде. Его дыхание пахло сладостями и шоколадом, и она позволила себе ровно на секунду задуматься о том, каким может быть его поцелуй.
Ронда кивнула.
— Абсолютно. Через две недели после того, как она исчезла, мы получили открытку. Потом было еще несколько, и во всех говорилось, что у нее все прекрасно. Еще она сообщала об их с Дэниэлом приключениях. Последняя была из Сан-Франциско. Я тогда училась в одиннадцатом классе. В той открытке она написала, что берет уроки вокала, что было действительно странно.
Ронда закрыла глаза и попыталась вспомнить голос Лиззи, но не смогла. Зато она вспомнила, что ее подруга нарочно вставляла в песню не те слова, чтобы всех рассмешить.
— Странно?
— После того как исчез их отец, Лиззи умолкла. Ни с кем не разговаривала. За три года ни единого слова. И тут вдруг пишет, что берет уроки вокала!
Ронда грустно рассмеялась и попыталась оторвать губы от пустого бумажного стаканчика, который держала в руке.
Уоррен кивнул.
— И правда жесть.
— Это точно, — согласилась Ронда. — Мы были близки, но потом Дэниэл пропал, и все как будто рухнуло. Ничего уже не было прежним.
— Представляю, как тебе было тяжело. Лучшая подруга просто так взяла и куда-то исчезла.
Вот оно. То, чего она ждала от Питера на протяжении многих лет. Простое понимание того, как ей было тяжело, да и всем им. Как тяжело, неправильно и ужасно все это было. Вместо этого она услышала эти слова от Уоррена, практически незнакомого ей человека. Произнеся эти два предложения, он проявил в тысячу раз большую чуткость, чем когда-либо Питер. Но ведь это нечестно. Однако разве не такова жизнь? Ронда посмотрела на фотографию Эрни на листовке с надписью «Найти человека» и продолжила рвать зубами свой бумажный стаканчик.
— Да, было сложно. Но хуже всего то, что никто так и не узнал, что случилось с Лиззи. Мы больше ничего о ней не слышали. Они с Дэниэлом просто слиняли отсюда и начали где-то новую жизнь, и никто из нас так никогда и не узнал почему.
Уоррен кивнул.
— Две пропавшие девочки, — сказал он.
— Что? — Стаканчик Ронды превратился в бумажные клочья. Она собрала их в небольшую горку.
— Лиззи и Эрни, — сказал он.
Ронда со свистом выпустила воздух сквозь зубы.
— Эти двое никак не связаны друг с другом, Уоррен.
Собрав рваные кусочки бумажного стаканчика Ронды, Уоррен принялся внимательно изучать их, словно это были некие улики.
— Я лишь хочу сказать, что, по-моему, у всего, что происходит, непременно есть причина. Просто мы не всегда знаем, в чем эта причина состоит. — Он покусал губу и продолжил: — Не думаю, что ты по ошибке или невезению была здесь, на стоянке возле мини-маркета, во время похищения Эрни. Кто-то как будто хотел, чтобы ты обязательно это увидела и стала соучастницей.
— Никогда не поверю, — ответила Ронда, отодвигая стул назад, подальше от него. — Жизнь — это главным образом всевозможные обломы и хаос непредсказуемости. Такой когда-то была создана Вселенная. Именно поэтому все мы и существуем.

— Тебе нечего здесь делать! — зашипела Труди на Ронду.
Было время обеда. Кэти и ее мать появились с портативным холодильником, полным сэндвичей для Пэт и ее команды. Следом за ними вошла Труди Флоруччи.
— Тетя Труди, она здесь потому, что хочет помочь, — сказала Кэти, пытаясь защитить Ронду.
— Пусть выметается отсюда! — заявила Труди, повернувшись к Пэт, которая собралась было вмешаться.
— Труди, но она… — начала Пэт.
— Я сделала сэндвичи. Это единственное, что я могла сделать, чтобы помочь в поисках Эрни. Это отняло у меня последние капли энергии. И я буду проклята, если эта тварь будет сидеть на своей толстой заднице и уплетать мои сэндвичи, думая, что она какая-то гребаная героиня, тогда как это она виновата в том, что Эрни похитили!
Пэт кивнула Ронде. Та встала, чувствуя, как дрожат ноги. Пэт обняла ее и проводила в глубину магазина.
— Зайди в мой кабинет и подожди, пока она уйдет, — шепнула Пэт. — Ты нужна нам здесь.
Ронда послушалась и села за массивный стол Пэт. Маленький телевизор в углу был настроен на программу Си-эн-эн. На стене рядом с ним висела доска объявлений с графиком работы. Стол был завален журналами, газетами, распечатками и листовками с надписью «НАЙТИ ЧЕЛОВЕКА», с которых смотрела улыбающаяся Эрни. Посреди этого хаоса высился массивный гранитный прямоугольник, похожий на могильную плиту, на котором было выгравировано «ПЭТ ГЕРБЕРТ, ВЛАДЕЛИЦА И МЕНЕДЖЕР БЕНЗОЗАПРАВКИ».
Рядом стояла вставленная в рамку фотография трех девочек. Одна из них — Пэт в возрасте десяти-одиннадцати лет. С трудом верилось, что Пэт когда-то была юной, но в то же время она была вполне узнаваема. Самая старшая из подружек, Пэт была серьезна, признанный лидер их девчачьей компании. Средняя девочка радостно улыбалась, обнажив выступающие передние зубы. Самая маленькая, стоявшая с краю, с лентами в косичках, выглядела чуть озорной. Казалось, стоит фотографу отвернуться, и она вытащит из волос все эти ленточки.
Перед фотографией лежал номер журнала «Пипл» с Эллой Старки, фермером и его собакой колли на обложке. Ронда открыла его и просмотрела статью, которую читала уже несколько раз.
Похититель встретил Эллу, возвращавшуюся домой из школы. Он спросил, не хочет ли она увидеть фокус. Девочка пожала плечами. Тогда похититель вытащил из уха монетку и отдал ее Элле. Пока она разглядывала блестящую монетку в двадцать пять центов, он схватил ее за руку и затащил в машину.
— Путь свободен!
Ронда вздрогнула. Это был Уоррен. Он стоял, просунув голову в дверной проем. Его улыбка была слегка виноватой, как будто поведение Труди было отчасти на его совести.
— Кэти все еще здесь, но ее мама и тетя ушли. Зайди, возьми сэндвич.
Когда Ронда вернулась к столу волонтеров, Кэти подтолкнула ей сэндвич с тунцом на ржаном хлебе. Ронда отказалась, хотя умирала с голоду.
— Тетя Труди сама не своя, — сообщила ей Кэти. — Ей просто нужно, чтобы кто-то был виноват, понимаете? Я уверена, когда у нее с головой все снова будет в порядке, она поймет, что в случившемся с Эрни вашей вины нет. Честное слово, уж поверьте мне. Что вы могли сделать? Тот тип просто схватил ее и укатил прочь.
Ронда кивнула. Верно. Укатил прочь. Ускакал в сторону заката, лапой схватив девочку за руку.
* * *
— Вот что мне удалось выяснить: кролик навещал Эрни не менее трех недель подряд. В последний раз, как мы узнали, это было в прошлый четверг. Эрни сказала маме, что пропустила автобус и кролик привез ее домой. Эрни рисовала картинки с ним. На них он прячется в кустах возле игровой площадки в школе и разговаривает с ней через окно спальни. Но большинство рисунков были такие, — сказала Кэти, незаметно вытащив страницу из школьной папки-скоросшивателя с надписью «Девчонки — вы крутые!» на обложке. Это был яркий карандашный рисунок с кривой надписью «Кроличий остров».
— Разве мы не должны передать его полиции? — шепотом спросил Уоррен.
Кэти пожала плечами.
— Эрни нарисовала не один такой. У сержанта Кроули все они есть. Я подумала, что должна сберечь хотя бы один, на всякий случай, если остальные не вернут, понимаете? Теперь это вещественные доказательства. И мне показалось неправильным отдать их все до последнего. Как будто это дурная примета или что-то в этом роде. Как будто я отдала всю Эрни, до самой последней крошечки.
Как, однако, мило, подумала Ронда, похоже на фотку из брошюры об отдыхе на тропическом острове. Ронда принялась разглядывать пальмы, разноцветных кроликов, лежащих на солнце на аккуратных рядах скал, бледные облака в форме прыгающих кроликов. Со всех сторон Кроличий остров окружала темная, кишащая акулами вода. А еще он был обнесен невысоким черным забором, и, чтобы проникнуть внутрь, нужно было пройти через ворота, охраняемые с обеих сторон гигантскими кроликами. В воде, рядом с воротами, покачивалась на волнах маленькая коричневая субмарина.
— Это явно тот «Фольксваген», — сказал Уоррен, указывая на субмарину. — Посмотрите на форму. Она просто добавила к нему перископ и гребной винт.
— Но как мог кролик снова и снова пользоваться машиной Лоры Ли? — спросила Ронда. — Я еще понимаю, если похититель сделал это однажды, и она не заметила, но он, похоже, пользовался машиной несколько раз. Это уже слишком рискованно.
— Ничего рискованного, если Лора Ли его знала, — возразила Кэти. — Если это кто-то, кому она доверяла. Тот, у кого была своя связка ключей.
Ронда покачала головой и снова посмотрела на рисунок.
Она увидела в центре острова Эрни и Кролика Питера. Эрни улыбалась, держа кролика за лапу. Кроличий остров. Ронда представила Эрни — сейчас она там, она счастлива, она греется на солнышке. Что, если Кроличий остров — это то место, куда попадают все пропавшие дети? Что, если Лиззи и Дэниэл тоже там, подумала Ронда.
Что, если, думала она, держа рисунок пропавшей девочки, Кроличий остров населяют те, кто исчез бесследно? Ронда покачала головой. «Будь логична, — сказала она себе. — Посмотри на факты».
— Так что, если подлодка — это все-таки автомобиль, то Кроличий остров, вероятно, тоже реальное место, — сказала она.
— Может, это зоопарк? — предположил Уоррен.
— Нет, больше похоже на обычный парк, — возразила Кэти.
Ронда кивнула.
— Скорее всего это где-то близко. Когда кролик брал ее покататься на машине, они не могли отсутствовать долго. Он всегда привозил ее домой вовремя, иначе Труди могла бы заметить ее отсутствие.
— Учитывая воду, — сказал Уоррен, — это какое-то место у озера.
— Вполне может быть, — согласилась Ронда. — На озере нет островов, но есть много маленьких пляжей и скалистых утесов.
— Есть еще кое-что, что известно только полицейским, — сказала Кэти, отрывая взгляд от рисунка. — По какой-то причине кролик называл ее странным именем.
— Странным именем? — удивилась Ронда.
— Он называл ее Птичкой, — сказала Кэти. — Я слышала, как моя тетя рассказывала маме. Кроули нашел открытку от Кролика Питера, спрятанную под матрасом Эрни. Она была адресована Птичке.
— Господи Иисусе! — сказала Ронда.
— Странно, — сказал Уоррен и прикусил нижнюю губу.
— Но вы не слышали от меня имя Птичка, — предупредила Кэти, засовывая рисунок обратно в папку и кладя папку в рюкзак. — Если кто-нибудь увидит, что у меня есть этот рисунок, это сразу дойдет до Кроули. Если моя тетя узнает, что я разговаривала с вами, с ней случится истерика. Может быть, я увижусь с вами попозже, ребята. Если я не смогу вернуться сегодня днем, то постараюсь сделать это завтра.
— Не волнуйся, — с улыбкой сказал Уоррен. — И спасибо за сэндвичи!
— Нет проблем, — ответила Кэти и, когда улыбнулась ему в ответ, слегка покраснела.
— Так что ты думаешь? — спросил Уоррен, наблюдая за тем, как Кэти садится на велосипед.
— Я думаю, что ты кому-то сильно нравишься, — ответила Ронда.
Уоррен залился краской.
— Я имею в виду рисунок и это странное имя — Птичка, — сказал он.
— Пока еще не знаю, — сказала Ронда, вставая. — Хочешь конфету?
Уоррен покачал головой и принялся машинально чертить на лежавшем перед ним листе бумаги. Птичка, написал он.
Ронда подошла к стойке с конфетами, выбрала батончик «Сникерс» и отнесла его сидевшей на кассе Пэт. Та оторвала взгляд от газеты с последней статьей про Эрни (в которой имелось и фото самой Пэт) и широко улыбнулась Ронде.
— Это за счет заведения, Ронда. Это самое малое, что я могу сделать, чтобы отблагодарить тебя за твою помощь. То, что сказала Труди, несправедливо, и мне стыдно за ее слова.
Ронда пожала плечами.
— Не вешать нос! — приказала Пэт. — Мы не должны терять надежду. Нам нужно держаться вместе и вернуть эту маленькую девочку домой.
Она крепко похлопала Ронду по плечу. Неужели Уоррен что-то сказал в ее защиту и Пэт вычеркнула ее из черного списка?
Пэт вышла из-за стойки и шагнула к Уоррену.
— К вашему сведению, у нас теперь новый волонтер, Сесил Лоури. Придет в два часа. Раньше он был начальником пожарной охраны, но уже несколько лет на пенсии. У него сохранились хорошие связи, и он знает тут всех. Сесил привнесет настоящий порядок в наши беспорядочные дела. Характер у него что надо, думаю, он вам понравится.
Затем Пэт наклонилась и что-то тихо сказала племяннику. Уоррен посмотрел на Ронду, затем отвел взгляд в сторону. И что-то прошептал в ответ, судя по всему, чем-то слегка расстроенный.
— О господи, — пробормотала Ронда себе под нос. Наверное, уже хватит оставаться в списке подозреваемых.
Мимо туалета, офиса и кладовой она прошла по коридору в гараж, где Джим менял масло, слушая по радио матч с участием «Ред сокс». Питера не было.
В углу стоял металлический стол с огромной конторской книгой, занимавшей почти всю поверхность столешницы. Ронда не увидела никакого неудобства в том, чтобы подойти ближе и заглянуть в книгу.
Она была открыта на сегодняшней дате, 7 июня. Менять масло должен был Питер. На сегодняшний день были запланированы два техосмотра и ближе к вечеру ремонт тормозов. Ронда знала, что Джим не имел соответствующей квалификации. Пролистав назад замасленные страницы, она пробежала глазами график работ за последние три недели. Машина Лоры Ли была здесь три раза. 15 мая Питер установил ей новые бензопровод и топливный фильтр.
25 мая «Фольксваген» снова был здесь для замены задних тормозов. Затем, 1 июня, в прошлый четверг, Питер заменил несколько зажимов и шлангов. Был также список дел, до которых он не добрался: замена ремня вентилятора (он должен был заказать деталь) и ремонт защелки на боковой двери со стороны пассажирского сиденья. (Из примечания в книге явствовало, что, по словам Лоры Ли, дверь не распахивается, только если ее заблокировать.) Питер планировал доделать работу в следующую пятницу. Сомнительно, что Лора Ли придет сейчас, когда машину конфисковали.
Но это было в прошлый четверг, когда, по словам Кэти, кролик отвез Эрни домой на своей «подводной лодке».
Черт.
Ронда закрыла журнал.
— Собираешься сделать заявку? — спросил Джим, подойдя к ней сзади.
— Что? О нет. Извините, просто смотрю. Меня интересовало, когда Питер будет работать.
Джим угрюмо кивнул.
— По идее, сейчас ему положено быть здесь. Не знаю даже, что с ним творится в последнее время. Появляется на работе, когда ему вздумается. Парня просто не узнать. Его как подменили.
— Наверное, у него столько всего сейчас в голове, — сказала она.
— Это не оправдание, — ответил Джим.
— Наверное, нет, — согласилась Ронда. — Мне лучше вернуться к телефонам.
Шагая к стоявшим в углу столам, Ронда решила не говорить Уоррену о том, что видела машину Лоры Ли в журнале заявок. Нравится Ронде это или нет, но все улики были против Питера, и доказать его невиновность будет сложно. Ей нужно больше ключей к разгадке. На ходу Ронда заглянула в кабинет Пэт. Пусто. Ронда вошла и бросила взгляд на доску объявлений на стене рядом с письменным столом: график выходов на работу. Перелистав страницы назад, к предыдущей неделе, она пробежала глазами график четверга. В тот день Пэт работала вместе с неким Карлом. И Питером. Конечно, если бы Питер надолго отлучался куда-то на машине Лоры Ли, кто-то наверняка бы это заметил.
Пэт лучше не расспрашивать. Та просто увидела бы в этом подтверждение того, что Питер причастен к похищению девочки (и Ронда, возможно, тоже), поэтому нужно найти этого самого Карла. Тем более что его имя снова попалось в графике этой недели. Отлично.
Ронда поспешила из кабинета в коридор. А вот и он: подозреваемый этого часа.
— Эй, Ронни! — окликнул ее Питер.
Он стоял рядом с Уорреном и, убрав со лба волосы, хвастался шрамом. Уоррен, видимо, не забыл инструкции Лоры Ли и решил его спросить. Рядом с Питером была Сьюзи в рубашке из джинсовой «варенки» и шортах. Быстро обведя взглядом магазин — слава богу, Ток нигде не видно, — Ронда едва ли не мигом подскочила к ним.
— Тетя Ронда! — сказала Сьюзи. — Папа говорит, что скоро я смогу снова проведать Сэди.
— Конечно, — сказала Ронда. — Приходи, когда тебе захочется.
— Можно я принесу ей яблок?
— Конечно, милая. Ей понравится.
— Так у тебя есть лошадь или кто-то еще? — спросил Уоррен.
Ронда и Сьюзи хихикнули.
— Свинка, — сказала ему Сьюзи.
Уоррен потерял дар речи.
— Морская, — пояснила Ронда.
— Послушай, Ронни, можешь минутку присмотреть за Сьюзи? — спросил Питер. — Мне нужно пойти поговорить с Пэт и Джимом. Мы с Ток напортачили с нашими графиками, и Сьюзи будет со мной весь день. Сегодня утром пришлось отвезти ее к врачу.
— У меня был очередной приступ, — сообщила Сьюзи.
— Они снова поменяли лекарство. Гребаные врачи. Они вообще хоть в чем-то разбираются? Это уже третий припадок за неделю.
Питер пошел через магазин в гараж. Сьюзи села за стол, перевернула листовку с фотографией Эрни чистой стороной вверх и принялась что-то черкать на ней.
— И чем хороша эта морская свинка? — спросил Уоррен, адресуя вопрос скорее Сьюзи, чем Ронде.
— Она альбинос, — сказала Сьюзи. — Она вся белая, только глаза красные. Совсем как призрак.
Тщательно подсчитывая ноги, Сьюзи принялась рисовать осьминога.
— Правда? — удивился Уоррен. — Круто! Когда я могу познакомиться с ней? — Теперь он покосился на Ронду.
— В любое время, — машинально ответила Ронда, даже не успев подумать, что говорит.
— Сегодня? Как только мы освободимся? — предложил Уоррен.
— Почему бы и нет? — ответила Ронда.
— Ей нравятся яблоки, — подсказала ему Сьюзи.
— Хорошо, тогда пойду поищу для нее яблоко. Не хочу произвести плохое впечатление, придя в гости с пустыми руками.
С этими словами Уоррен встал и направился в поисках яблок к магазинным полкам.
— Он смешной, — заметила Сьюзи.
— Это точно, — согласилась Ронда. Неужели она вот так взяла и пригласила Уоррена к себе домой? О чем она только думала? И почему ему захотелось прийти? Что, если он просто любит животных?
— Папа говорит, что ты помогаешь найти Эрни, — сказала Сьюзи, отрывая глаза от рисунка. Теперь у осьминога было восемь ног, и компанию ему составила улыбающаяся морская звезда.
— Мы стараемся, — ответила Ронда. Реальность же заключалась в том, что в поисках они даже не сдвинулись с места. Никто их них. Спустя сорок восемь часов девочка так и не была найдена. Они как будто растворились в воздухе, Эрни и Кролик на «подводной лодке».
Такое легко могло случиться и с внучкой Лоры Ли, подумала Ронда и погладила Сьюзи по волосам. Это могла оказаться любая девочка ее возраста.
— Послушай, Сьюзи! Ты знала, что Эрни навещает кролик? — спросила Ронда.
— Ага. Он приходил в школу.
— Ты его видела?
— Нет. Только Эрни. Она говорила, что ей повезло. Питер выбрал ее, потому что она особенная. Я видела только другого Питера.
Неужели Сьюзи рисовала сейчас скачущего под водой кролика?
— Что это еще за другой Питер? — Сердце Ронды забилось в два раза чаще обычного.
Нет, это был не кролик. Сьюзи рисовала морского ангела.
— Мягкий. Как игрушка. Эрни сказала, что настоящий Питер дал ей мягкого Питера, чтобы ей не было скучно. И чтобы ей не было одиноко, когда он не может быть с ней.
— Значит, он подарил ей мягкую игрушку-кролика?
— Ага. Белого и пушистого, только он быстро испачкался.
— Пойдем, Сьюзи, пора снова вскочить в седло! — позвал Питер и как-то скованно зашагал к ним.
— Смотрю, ты быстро, — сказала Ронда.
— Чтобы тебя уволили, много времени не нужно, — небрежно ответил Питер, но Ронда уловила в его голосе легкую дрожь.
— Что? — не поверила Ронда своим ушам.
— Меня уволили. Сказали, что от меня им нет никакой пользы.
— Они не могут так поступить!
— Еще как могут. — Питер пожал плечами. — Это небольшой городок. Люди ведь общаются. Разговаривают друг с другом. — Он глубоко вдохнул, затем медленно, спокойно выдохнул. Только тот, кто знал его так же хорошо, как Ронда, мог прочесть по его лицу: внутри он кипит от гнева.
— О чем разговаривают? — спросила Сьюзи.
— О всякой ерунде, вот о чем, — отмахнулся Питер. — Бери свой последний шедевр и пойдем. Нужно кое-что купить и приготовить обед, пока твоя мама не вернулась домой.

— Не знал, что морские свинки бывают такими болтливыми, — сказал Уоррен. Стоя на коленях на полу в гостиной Ронды, он поглаживал Сэди. Та довольно урчала и попискивала.
— Кажется, ты ей нравишься.
— Ей просто нравятся ломтики моего яблока.
Он сунул руку в клетку и скормил еще кусочек.
— От ее розовых глазенок становится слегка стремно.
— Некоторые народы считают, что альбиносы обладают магическими способностями, — сказала Ронда.
Уоррен удивленно поднял брови.
— Только ничего не говори. Я понял, ты нарочно выбрала Сэди, чтобы она помогала тебе колдовать.
— Нет. — Ронда наклонилась и погладила Сэди по головке. — Здесь нет никаких магических сил. Просто полное отсутствие меланина. Я спасла ее в школе — ее хотели отправить в лабораторию. Для опытов.
Бросив свинке еще один ломтик яблока, Уоррен встал и вытер руки о шорты. Ронда поймала себя на том, что загляделась на тонкие волоски на его ногах, и на мгновение задумалась, каковы они на ощупь.
«Прекрати», — одернула она себя.
В колледже Ронда встречалась с парнями. Не часто, но достаточно, чтобы знать, что это всегда заканчивается разочарованием. Она ходила с ними в кино, в ресторан, иногда даже позволяла себе другие вещи, но это никогда не было всерьез. Каким бы симпатичным ни был парень, как бы хорошо он к ней ни относился или сколько бы у них ни было общего, он все равно не был Питером.
— Хочешь выпить что-нибудь? — спросила Ронда, отворачиваясь от Уоррена и его ног. — У меня есть диетическая кока-кола и пиво. Или же я могу заварить чай.
— Если можно, пиво.
Он последовал за ней по коридору в кухню. И конечно, просто не мог не остановиться и не посмотреть на рисунки с рассеченным кроликом и кальмаром.
— Твоя работа? — спросил Уоррен. Его палец завис над распотрошенным кроликом, очерчивая в воздухе контуры легких и сердца.
Ронда кивнула.
— Классные рисунки. Оно, конечно, попахивает извращением, вешать на стену такие вещи, но сами рисунки превосходны. Просто прекрасны. Ты настоящий художник.
Ронда покачала головой.
— Я рисую то, что вижу. Художник интерпретирует и моделирует — у меня же такого воображения или способности нет.
— Да, я тоже просто снимаю на камеру то, что вижу, но другие называют это искусством. Все дело во взгляде на вещи, Ронда.
Ронда пожала плечами и повела Уоррена на кухню, где они уселись за стол с парой банок пива и слегка зачерствевшими крендельками-претцелями, которые Ронда выудила откуда-то из глубин кухонного шкафчика.
— Я все думала про эту историю с Питером, — сказала Ронда. — По-моему, со стороны Пэт и Джима было некрасиво увольнять его. Возможно, даже незаконно.
Уоррен кивнул.
— Возможно, что незаконно.
— Поэтому я подумала, может, ты поговоришь с ними? Убеди их, что увольнять его — неправильно и нехорошо. Это лишь все усугубит. Люди воспринимают Пэт как ключевого игрока в поисках Эрни — в газетах о ней писали даже больше, чем о Труди. Пэт в одночасье стала местной звездой. Если она уволит Питера, это еще больше упрочит подозрения в его адрес.
— Не знаю, Ронда. С Джимом довольно легко договориться. Но Пэт… если она что-то решила, разубедить ее трудно. Это все равно что пытаться размешивать засохший бетон.
— Но ты попробуешь?
— Хорошо. Я попробую. Если ты сделаешь кое-что для меня.
— Что именно?
— Подумай, вдруг Питер не такой, как ты о нем думаешь? Я не говорю, что это он похитил Эрни, я просто прошу тебя взглянуть на улики и понять, что он может каким-то образом быть к этому причастен. Возможно, он не такой, каким кажется со стороны.
— Да я знаю Питера с тех пор, как появилась на свет!
— Я понимаю. Понимаю, что ты с ним давно знакома. Но у всех есть секреты.
Ронда открыла было рот, чтобы заявить, что прекрасно знает все секреты Питера, а он — все ее тайны, но помешал телефонный звонок. Извинившись, она схватила со стола в прихожей телефонную трубку.
— Ронни? Это Ток. Послушай, Сьюзи только что сказала мне, что сегодня днем она говорила с тобой об Эрни.
— Да, мы немного поговорили. — Ронда принялась расхаживать туда-сюда по коридору, рассматривая собственные рисунки на стенах.
— Она сказала, что ты спрашивала у нее про Эрни и кролика.
В голосе Ток слышались нотки, которые заставили Ронду боязливо поежиться.
— Я просто спросила, не видела ли она кролика, — объяснила Ронда. Она посмотрела на свой рисунок — слои меха, кожи и тканей, распахнутые, чтобы открыть взгляду яркие, похожие на драгоценные камни, внутренние органы.
Ток выдохнула, прошипев в телефонную трубку, как какая-нибудь далекая змея.
— Прошлой ночью у нее был один из самых тяжелых приступов. Питер сказал тебе об этом? Боже, не могу поверить, что он додумался привести ее к Пэт… там же все эти листовки с Эрни… для нее это слишком. Она еще ребенок, Ронда. Расстроенная едва ли не до слез, маленькая девочка с серьезным заболеванием, которое на данный момент не слишком хорошо лечится.
Голос Ток звучал сдавленно. Она либо вот-вот сорвется на крик, либо расплачется.
— Извини, Ток. Честное слово, я бы никогда не сделала ничего, что обидело бы или расстроило Сьюзи. Я просто разговаривала. Прости. В будущем я буду более осмотрительна.
Ронда прижалась спиной к стене и медленно заскользила вниз, пока не села на пол.
— Спасибо. Это все, о чем я прошу.
— Конечно, — сказала Ронда. — Спасибо, что позвонила, Ток. Спасибо, что сказала мне.
Она собралась встать.
— Погоди, есть еще кое-что. Ты вчера приезжала к трейлеру моей матери?
Ронда вздохнула и снова опустилась на пол. Вот же дерьмо.
— Да. Просто хотела проведать ее, узнать, как она.
— И привезла с собой какого-то парня… какого-то режиссера или что-то в этом роде?
— Я просто привезла друга. Моего друга Уоррена. Никакой он не…
— В последние пару дней на мою семью обрушилась масса самых разных неприятностей. Не знаю даже, что вы с ним надеялись узнать, расспрашивая больную женщину и маленькую девочку. К тому же ты ведь не полицейский, Ронда. Это не твоя работа — копаться в жизни других людей. Ты просто свидетельница. Свидетельница, которая ничего не сделала, а это, давай посмотрим правде в глаза, чертовски подозрительно, верно?
Прежде чем Ронда успела ответить, Ток бросила трубку. Ее голос пронзительным криком пронесся по линии связи, эхом отозвавшись в раскалывавшейся от боли голове Ронды.

31 мая 1993 года

За две недели до своего дня рождения Клем начал спать в своем кабинете. Там был маленький диванчик, и он ложился на него, закинув длинные ноги на один подлокотник и положив голову под неестественным углом на другой. Проснувшись утром, он выбирался из своего нового логова, сгибался вопросительным знаком, ковылял в кухню и делал себе кофе. Когда Клем пил вторую чашку, спина его уже была прямой.
— Почему ты спишь в кабинете? — спросила Ронда, когда стало ясно, что теперь так будет постоянно.
— Я храпел и не давал твоей маме спать, — объяснил он.
— Ты храпишь, папа?
Он пожал плечами, крутя в руках кружку с кофе.
Ронда видела, как после одной из ночей на диванчике он готовится к работе (в те дни Клем был главным на лесопилке — Дейв Ланкастер ушел на пенсию), и размышляла над тем, что происходит на самом деле. Ронда слышала через стены обрывки ссор. Приглушенные разговоры. Она никогда не могла понять причину, знала лишь то, что мать очень сердита на отца. А ее Ронда знала достаточно, чтобы понять: отцовский храп здесь ни при чем.
На день рождения она решила подарить отцу что-то особенное. Она подарит ему рисунок. По-настоящему хороший рисунок. Она не пожалеет времени и нарисует что-нибудь такое, что отцу действительно понравится. Но что именно? Ронда мысленно прошлась по списку того, что он любил: черный кофе, сигареты «Кэмел» без фильтра, немецкое пиво и история Гражданской войны.
Война показалась Ронде наилучшим кандидатом в темы хорошего рисунка.
Почти все свое свободное время отец читал об этом периоде, изучал планы сражений и разглядывал военные карты. Раз в месяц Клем проводил выходные вместе с другими любителями Гражданской войны и участвовал в реконструкциях отдельных ее эпизодов. У него был костюм из колючей шерстяной ткани, отец маршировал с мушкетом на парадах, ночевал вместе с остальными в палатках и участвовал в «боях» по всему восточному побережью. Ронда не разделяла увлечения отца; ей была непонятна его одержимость войной, к которой он не имел никакого отношения. Ей даже бывало немного неловко за него, когда он вытаскивал из кладовки свою армейскую форму и, надев ее, отправлялся на войну — в пикапе «Додж», с сигаретами «Кэмел» и стаканчиком кофе, который ставил рядом с собой.
Например, подумала Ронда, можно нарисовать одного из генералов той эпохи. Ей просто нужно найти для этого хорошее фото, и тогда она смогла бы нарисовать все, что угодно. Она решила по возвращении из школы — прежде чем отец вернется с работы — заглянуть в его кабинет и выбрать фотографию.

Генералы грант и ли пристально смотрели на Ронду с фотографий, а с ними еще целая вереница молодых мужчин в военной форме. Но Ронде никто не приглянулся. Тогда она решила попробовать нарисовать старую карту, изображающую битву, но это показалось глупой затеей — карта ведь сама по себе уже рисунок. Наконец, Ронда нашла то, что искала. Нужная тема как будто сама посмотрела на нее со страниц одной из отцовских книг: «Ханли».
«Ханли» была подводной лодкой конфедератов; она приводилась в действие вручную экипажем из восьми человек. Хотя это была не первая подводная лодка, Ронда из отцовских книг про Гражданскую войну знала, что «Ханли» первая потопила корабль противника. Она затонула недалеко от Чарльстона в 1864 году, после того как сделала пробоину в корпусе корабля северян. В ближайшем лагере конфедератов увидели синие сигнальные огни «Ханли». Экипаж субмарины сообщал, что боевое задание успешно выполнено и лодка возвращается на берег. Но затем что-то пошло не так. Подводная лодка и ее экипаж погрузились на глубину, откуда больше не вернулись. Случившееся с «Ханли» и ее командой было, по словам Клема, одной из величайших загадок в истории Соединенных Штатов.
Следующий час Ронда провела, изучая старые рисунки «Ханли» в отцовских книгах о Гражданской войне, читая все, что только могла найти. Она решила сделать серию рисунков знаменитой субмарины — этакое наглядное воплощение того, что она о ней узнала. На верхнем рисунке будет вид «Ханли» снаружи, посередине — разрез ее внутренностей. Здесь будут изображения моряков, вращавших рычаги коленвала, и капитана, сидевшего в носовой части субмарины.
Нижний рисунок — тот же внутренний вид, только без людей. Вместо этого она тщательно впишет названия и пояснения по всем механическим частям субмарины, а это балластные цистерны, рулевые тяги, гребной винт, руль, ртутный глубиномер и даже свеча, которая освещала рычаги управления и предупреждала экипаж, когда заканчивался воздух.
Ронда уже нашла рисунки подводной лодки, которые помогут ей в работе, и листала книгу в поисках крупного плана военной формы конфедератов, когда выпало лежавшее между страницами фото. Ронда наклонилась и подняла его с пола, ожидая, что это будет очередной глупый снимок отца и его приятелей на одной из реконструкций эпизодов Гражданской войны.
Но нет. Это была свадебная фотография. Жених в смокинге, молодой и загорелый. Ее отец. Рядом с ним невеста. Улыбается из каскада белых кружев, словно дубинку, сжимая в руке тяжелый букет. Вот только на Ронду смотрела не мать: это была Агги.
* * *
Ему хочется, чтобы это никогда не кончалось. Он воображает, что уедет с ней, будет жить так всегда, будет счастлив. О, будь у него настоящий Кроличий остров, место, куда они могли бы уехать и быть там одни. Где она была бы его Птичкой, а он — всегда был бы ее Питером Кроликом.
Но кролик понимает реальность ситуации. Он знает, что его дни в качестве кролика сочтены. Однако он не хочет, чтобы она забыла его. Что угодно, только не это.
Он не хочет, чтобы ей было одиноко. Он дарит ей подарок: мягкого и пушистого игрушечного кролика. Он надевает игрушке на шею бирку. ПТИЧКЕ С ЛЮБОВЬЮ ОТ ПИТЕРА, написано на ней. Он рискует, делая ей подарок, но она осторожная девочка. Она понимает, что все, что происходит между ними, — это их секрет. Маленькая девочка прижимает мягкого белого кролика к груди, затем поворачивается и обнимает Питера. Сумей она заглянуть под маску, за сеточку, которой прикрыты глаза, то она бы увидела, что он плачет.

12, 13, 14 июня 2006 года

Через неделю после похищения Эрни так и не была найдена. Весь Пайкс-Кроссинг гудел, как растревоженный улей. Гостиница «Лейк вью», и мотель «Сверни и отдохни», и два дома, где сдавались комнаты с завтраками, были под завязку забиты журналистами из других штатов и добровольцами. Маленькое кафе неподалеку от мини-маркета Пэт, несмотря на отсутствие кофе латте, едва поспевало загребать выручку. Городские улицы, соседние поля и леса были обысканы собаками, вертолетами, бойскаутами, волонтерами Национальной гвардии и рядовыми гражданами.
Полиция штата привезла водолазов и катера, которые прочесали озеро. В методистской церкви проводились бдения при свечах. И хотя люди были обеспокоены тем, что следов Эрни так и не нашли, все помнили Эллу Старки: та провела в яме десять дней — с консервной банкой, червями и жуками. Так что всякое возможно.
Пэт дала еще одну пресс-конференцию — рядом с ней стояла Труди Флоруччи, — на которой сообщила, что заручилась услугами женщины-экстрасенса, умевшей находить пропавших детей и домашних животных при помощи раздвоенной ивовой ветки. Пэт представила журналистам Ширли Боуз. Та по возрасту годилась Пэт в матери и, к удивлению Ронды, имела внешность типичной фермерши. Ни тебе тюрбана, ни длинного балахонистого платья, с которого свисали бы колокольчики. Единственным украшением Ширли было простое обручальное кольцо. Седые волосы завиты и аккуратно уложены. Одета просто и неброско, как и подобает женщине ее лет. Ширли шаркала подошвами и застенчиво улыбалась объективам видеокамер.
— Вы, возможно, помните, — продолжал Пэт, — что в прошлом году в Суонтоне, в заброшенном сухом колодце, Ширли нашла малыша.
Ронда вспомнила. Маленький мальчик упал в глубокую яму и пробыл там всю ночь. Почти двадцать четыре часа. Практически целые сутки. Не то что Элла Старки, которая в своей яме потеряла счет времени. Она считала дни шуршащими целлофановыми обертками от ирисок. Она спела все песни, которые только знала. Когда кончились песни, она начала разговаривать с богом.
— И он говорил со мной, — сообщила она позже журналистам.
— Что же он сказал? — спросили журналисты.
Элли застенчиво улыбнулась.
— Он рассказывал шутки про слона.
— Шутки про слона?
— Да. Например, как определить, что в вашем холодильнике побывал слон? Ищите следы на сливочном масле.
Ронда снова сосредоточилась на пресс-конференции Пэт.
— Эрни слишком долго не удается найти, мы оказались в тупике. Мы должны искать новые следы где угодно, где только можно их найти, — проникновенным голосом сказала Пэт. Типичный босс. Ронда нашла в энтузиазме Пэт странное утешение.
Лишь в моменты, когда та была вне объектива камеры, Ронда замечала, что Пэт нервно расхаживает туда-сюда или бормочет что-то себе под нос. Неужели даже Пэт утрачивает контроль над ситуацией и готовится признать поражение? Ронда поморщилась при мысли о том, что в глазах Пэт она по-прежнему подозреваемая. А еще ненавистна была мысль о том, что, возможно, это — истинная причина того, почему Уоррен проводит с ней все свое время. Неужели он тоже подозревает Ронду? Думает, они с Питером сговорились похитить маленькую девочку?
— И еще кое-что, — заявила Пэт журналистам. — Бонни Старки, мать маленькой Эллы, сегодня утром позвонила Труди.
По комнате пробежал гул возбужденных голосов.
— Что сказала миссис Старки? — спросил один из репортеров.
— Сказала, что молится об Эрни, — ответила Пэт, — что Труди не должна терять надежду. Мы не имеем права напрасно тратить время. Пусть Ширли поможет нам!
Затворы фотоаппаратов тотчас защелкали. Ширли шагнула вперед и еле слышно попросила дать ей что-нибудь из того, что принадлежало Эрни. Труди потянулась к мятому бумажному пакету у ног и вытащила мягкую игрушку, медвежонка с вышитым на груди сердечком. Сжимая розового плюшевого медведя, ясновидящая села в кресло, которое притащили из-за кассы. Тотчас защелкали камеры фоторепортеров, телевизионщики сняли кадры для вечерних новостей. Наконец, Ширли встала, вернула медведя Труди, вытащила карту штата, разложила ее на прилавке и стала раскачивать над ней прозрачным кристаллом кварца на тонкой серебряной цепочке. Увы, маятник тотчас застыл в неподвижности, не крутясь и не раскачиваясь.
Не сумев найти искомую точку на карте Вермонта, Ширли развернула карту Соединенных Штатов. Вновь ничего.
Что, если Эрни в космосе, подумала Ронда. Как та корова, что перепрыгнула через луну. Что, если именно туда кролик увез ее на своей подводной лодке? Что, если Кроличий остров — это что-то вроде царствия небесного? Ронда оторвала взгляд от маятника и карты и попыталась взглянуть сквозь потолок и крышу вверх, в небеса.
Поймав на себе взгляд Уоррена, Ронда повернулась к нему. Вид у него был печальный и подавленный. Она протянула к нему руку, но тотчас отдернула ее в нерешительности. А разве не ее нерешительность стала причиной того ужаса, что происходит сейчас? Бездействие Ронды — вот истинная причина того, почему с ними нет Эрни, и даже женщина-экстрасенс не в состоянии ее обнаружить. Поколебавшись, Ронда все-таки взяла Уоррена за руку. Он в ответ крепко сжал ее пальцы.

— Я скажу одну вещь, — пробормотал Сесил Лоури, когда пресс-конференция уже заканчивалась. Сесил, бывший начальник пожарной части, вздорный старик, который первого встречного донимал просьбами угадать, сколько ему лет, а когда люди из вежливости давали ему лет на десять меньше, Сесил кричал: «Восемьдесят четыре! Нет, вы можете в это поверить? Ха!» Они могли. — Теперь наш Пайкс-Кроссинг у всех на устах! Не говорите никому, что я так сказал, но в некотором роде это похищение — лучшее, что когда-либо случалось в Пайкс-Кроссинге. И не пытайтесь меня убедить, что местные бизнесмены не рады привалившим им денежкам!

Голова Ронды была забита кроликами. Она рисовала их на клочках бумаги, когда разговаривала по телефону или думала о том, почему в этом деле так мало улик. Она рисовала цепочки кроликов, державших друг друга за лапы, и, пока рисовала, ждала от них подсказки. Вдруг они знают что-то такое, что известно всем кроликам: путь к Кроличьему острову.
Она смотрела на свои каракули, как будто ожидая, что кролики сейчас спрыгнут со страницы и, пританцовывая в кроличьем танце, приведут ее к Эрни Флоруччи. А если повезет, то к Лиззи и Дэниэлу тоже.
Среди кроликов Ронда нацарапала примечания к нескольким зацепкам, которые у них были: Кроличий остров, машина Лоры Ли, имя Птичка. Все это не имело никакого смысла. Но эти почеркушки успокоили Ронду.
Тупиковые версии появлялись каждый день: в мотеле в Линдонвилле был замечен золотистый «Фольксваген», чей-то дядя-холостяк держал в шкафу костюм кролика, кто-то якобы видел, как Эрни покупала газировку в автомате на парковке в Массачусетсе. Всякий раз, когда поиски шли по новому пути, мини-маркет Пэт охватывали волнение и новый прилив надежды.
Полиция проверяла каждую версию, но все они вели в тупик. Когда же известие о новой неудаче достигало мини-маркета, все тотчас стихали и обменивались разочарованными взглядами. Оставалось лишь ждать, когда телефон зазвонит снова и новая подсказка даст жизнь новому циклу надежд и разочарований.

У Ширли Боуз была подруга Марша, экстрасенс. Марша была ровесницей Труди и недавно переехала в Вермонт из Нью-Йорка. Когда ее позвали помочь, она приехала с плюшевым медведем в руках. Она закрыла глаза и сказала:
— Я вникаю в картину.
У этой женщины были замысловатая прическа, красивая одежда и дорогие духи.
— О, она жива, — наконец заявила Марша. Ронде ее акцент жительницы Бронкса показался почти фальшивым. — Она в лесу. Я вижу высокие деревья. Огромные камни. Пещеру. Он забрал ее в пещеру. Там она спит по ночам.
Лозоходец Ширли повторила попытку. На этот раз ее маятник качнулся над лесопарком недалеко от того места, где похитили Эрни. Та часть леса, куда Питер, по его словам, ходил в тот день в поход.
Пэт позвонила Кроули. Хотя детектив не верил в экстрасенсов и гадалок, он согласился организовать поисковый отряд из числа полицейских, гражданских лиц и рейнджеров заповедника, чтобы на следующий день прочесать лес. За отрядом следовал десяток тележурналистов, а все местные газеты отправили репортеров. Пэт обзвонила всех, кого знала в городе, то есть фактически всех жителей Пайкс-Кроссинга, с просьбой помочь прочесывать лес.
Рейнджеры и гиды в один голос утверждали, что в лесопарке пещер нет. На что экстрасенс Марша сказала:
— Это может быть и не пещера. Просто груда камней, которые защищают от солнца или дождя. Маленькая девочка могла назвать их пещерой.
Ширли Боуз бродила по колючему кустарнику и пешеходным тропам с прутиком в форме буквы Y, который вел ее за собой то туда, то сюда. Когда она предположительно была на правильном пути, прутик наклонялся и слегка вибрировал. Ронде казалось, что прутик водит по кругу бедную старушку в туфлях «прощай, молодость». За ней прямо по пятам следовала Пэт, и хвостом за ними тащилась Труди Флоруччи. Вокруг них то и дело щелкали и вспыхивали блицами многочисленные фотоаппараты.
Труди выглядела неважно. Уже пошли слухи, мол, она сама виновата в том, что Эрни пропала. Какая мать оставит свою шестилетнюю дочь одну в машине? Ронда знала, что мать Кэти давала Труди какие-то таблетки. Что-то от нервов, шепотом доложила Кэти.
Но похоже, Труди глотала их без передышки, и к тому времени, когда обыскали лесопарк, она шаталась и пускала слюни. Когда же Ширли повела их небольшой отряд на скалистый холм, Труди оступилась и подвернула лодыжку. Она без конца рыдала, и ее уложили на сплетенные из веток носилки. Пэт позвонила Уоррену, чтобы тот пришел и отвел Труди обратно в базовый лагерь. Последний был разбит рядом со станцией рейнджеров и состоял из нескольких столов, заваленных термосами с кофе, сэндвичами и картами. Здесь же расположились съемочные группы. В одиночку Уоррен не смог справиться с этим заданием и призвал на помощь Ронду.
Единственный протест Труди заключался в том, что она со злобным прищуром посмотрела на Ронду и сказала:
— Ты!
— Я здесь, чтобы помочь, — торопливо сказала Ронда.
— Ты хочешь помочь? — Труди рассмеялась. — Ты даже не знаешь, с чего начать.
— Пожалуйста, мисс Флоруччи, я…
— Миссис Флоруччи, — еле ворочая языком, поправила ее Труди. — Мой муж… мой муж, Сэл, не далее как в прошлом году потерял правую руку. Он убил себя полгода назад. Он резал гранит, и ему раздавило руку куском камня. Несколько недель после того случая Сэл просыпался по ночам и уверял меня, что чувствует свою руку: она сначала как будто затекает, а потом начинает отходить и покалывать. Я включала свет, а он таращился на культю, как будто отказывался поверить своим глазам.
Ронда кивнула, не зная, что сказать. Труди оперлась на нее, ковыляя на одной ноге. Уоррен поддерживал Труди справа.
— Мне иногда снится, что ничего не произошло и Эрни спит рядом со мной. Я просыпаюсь и лежу неподвижно, и мне кажется, будто Эрни рядом, лежит, свернувшись калачиком, у меня под боком. Я чувствую ее запах, почти ощущаю вкус ее кожи. — Труди посмотрела на Ронду, ее глаза вновь вспыхнули яростью. — И тогда я включаю свет.
Не успели они доковылять до базового лагеря, как на них тотчас навели объективы телевизионных камер.
— Вам больно, Труди? — спросил один из репортеров.
— Они что-нибудь нашли? — уточнил другой.
Труди опустила голову. Уоррен встал прямо перед ней, закрывая ее собой от телевизионщиков.
— Ради бога, оставьте ее в покое! — огрызнулся он.
— Тебе может сниться что угодно, — прошептала Труди, обдав ухо Ронды жарким дыханием. — Но в какой-то момент кто-то обязательно включит этот проклятый свет.

Склоны холмов прочесывали весь день, но никаких следов Эрни не нашли. Затем, на следующее утро, пожарный-волонтер обнаружил в камнях кучку костей. Была вызвана группа судебно-медицинских экспертов, которая быстро определила, что это фрагменты костей животных: скорее всего оленей. Затем пожарный обнаружил логово койота. Репортеры теленовостей снимали шатающуюся Труди и цепко державшую ее за руку Пэт, как будто она удерживала Труди, не давая ей взлететь. В конце дня волонтеры разошлись по домам, убежденные в том, что Эрни Флоруччи в лесопарке штата нет.

Ронда и Уоррен вернулись к Пэт, чтобы проверить, не появилась ли какая-нибудь новая информация. На телефонах дежурил ворчливый старый Сесил. Из-за больного бедра он не смог присоединиться к поисковой группе в заповеднике.
— Ни черта. Никаких телефонных звонков. Ни одного. Самое волнующее событие за весь день — это когда малышка Кэти принесла мне эти чертовы пирожные брауни. — Он в сердцах указал на поднос с лакомствами. — Я слопал примерно половину, чего мне категорически нельзя, с моим-то уровнем сахара. Док прописал мне таблетки, быть может, я просто вечером приму одну лишнюю. — Сесил вздохнул, пару мгновений размышляя о своем несчастье. — Ах да, она оставила для вас вот это. — Он достал пухлый желтый конверт, на котором розовым маркером было накорябано «Уоррену и Ронде».
— Знаю, вы ничего не нашли там, в лесу. Я в полдень смотрел новости. Не знаю даже, за кого я больше переживал, за Пэтти или за Труди. Она принимает все слишком близко к сердцу.
Уоррен кивнул.
— Она делает все возможное.
— Знаешь, я служил в пожарной команде, когда погибла Ребекка, — сказал Сесил, потирая щетину на подбородке. — Я прибыл на место происшествия одним из первых. Это я оттащил Пэтти и увел ее оттуда. Ей незачем было видеть, что ее сестра превратилась в кровавое месиво, похожее на собачий корм.
— Ребекка? — спросила Ронда. Она не слышала этой истории.
— Младшая сестра моей мамы и Пэт, — объяснил Уоррен. Ронда вспомнила фотографию в кабинете Пэт: маленькую девочку, стоявшую с края, с лентами в волосах.
— Попала под лесовоз в 1973 году. Я не психиатр, но знаете, что я думаю? — спросил Сесил. — Я думаю, что Пэтти всегда винила себя в ее гибели. В том смысле, что в тот день она была с Ребеккой дома. И должна была следить за ней. Но маленькие девочки верткие, как змеи. Все случилось не по ее вине, да Пэт никто никогда и не обвинял. И вот теперь, спустя годы, у нее появился шанс спасти другую маленькую девочку. И Пэтти за него ухватилась. Взялась за поиски, как будто это дело всей ее жизни. Верно я говорю?
Уоррен кивнул.
Ронда задумалась: две пропавшие девочки.
Сесил встал, собираясь уходить.
— Когда я нашел Пэтти, она сжимала в руках кроссовок Ребекки. Белый кроссовок, забрызганный кровью. Не хотела выпускать из рук. — Сесил надел старую бейсбольную кепку с надписью «Добровольная пожарная охрана». — Какая жалость, — пробормотал он. Ронда и Уоррен поблагодарили Сесила и проводили его взглядом.
— Странно, что я никогда не слышала эту историю про Ребекку, — сказала Ронда.
— Это было давно, — сказал Уоррен. — О таких вещах обычно не говорят, как о раке или о чем-то таком. Я сам едва знаю эту историю, хотя это моя семья.
Ронда кивнула, думая о секретах в собственной семье.
— Итак, что ты думаешь? — спросил Уоррен. — Останемся торчать здесь или лучше сходим куда-нибудь выпить пивка? — Он открыл оставленный Кэти конверт и вытряхнул из него содержимое. — Лично я голосую за пиво. Сегодня был долгий день, и не похоже, чтобы в наше отсутствие разрывались телефоны.
Ронда взглянула на выпавший из конверта листок. Это была цветная фотокопия рисунка Эрни «Кроличий остров». К листку была приклеена записка: «Опасалась, что оригинал могут конфисковать, поэтому сделала копию. Думаю, вы захотите оставить ее себе. Я по-прежнему считаю, что это какой-то парк с садом камней или что-то в этом роде. K.».
Уоррен перевернул рисунок к себе, чтобы лучше разглядеть его. Теперь Ронде он был виден вверх ногами. Лишь глядя на него в новом ракурсе, она поняла, что это такое.
— Пиво подождет, — сказала Ронда. — Давай кое-куда съездим.

12 июня 1993 года

Питеру распечатали сценарий, и все были готовы взяться за дело. Он решил, что они начнут с самого начала: с прихода Питера Пэна в детскую комнату, с того момента, когда он увел детей. Маленький Джейми О’Шей играл Майкла, а его брат Малькольм — Джона. Братья О’Шей — тихие рыжеволосые мальчишки с дальнего конца улицы. Им приходилось постоянно напоминать, что нужно громче произносить реплики.
— Что? — кричал Питер, когда кто-то из них открывал рот. — Говори громко, Джон! Говори громко, Майкл! Или я скормлю вас крокодилу!
Увы, проблема заключалась в том, что у них не было крокодила. Пока не было. Пропавших мальчиков, индейцев и пиратов играла малышня, приехавшая с родителями в летние домики на озере. Из года в год они приезжали сюда и шли через лес, чтобы робко спросить Питера, можно ли им поучаствовать в спектакле. Любой, кто являлся на прослушивание, получал роль, даже если для этого приходилось выдумывать новых персонажей.
Эти «летние» дети часто пропускали репетиции, так как родители брали их с собой купаться, кататься на лодках и ловить рыбу. Ни один из них не желал играть роль крокодила. Все девочки хотели быть исключительно Тигровой Лилией или феей Динь-Динь, но некоторых пришлось сделать пиратами, пропавшими мальчиками и индейцами. Роль феи Динь-Динь играла самая маленькая девочка по имени Натали, в розовом купальнике с проволочными крыльями, обтянутыми марлей.
Питер сидел на подоконнике детской комнаты, ожидая своего выхода, когда Джейми О’Шей внезапно вскрикнул.
— Ну, что на этот раз? — строго спросил Питер.
— Меня ужалила пчела! — завопил Джейми. — Ой! И еще раз!
Затем к нему присоединился Малькольм:
— Ой! — крикнул он и схватил себя за попу.
Питер спрыгнул с подоконника и огляделся:
— Не вижу никаких пчел.
Ронда встала с кровати, на которой лежала, и, оглядевшись по сторонам, согласилась. Пчел не было. Ни москитов, ни мошек.
— Здесь нет ни одной жужжащей твари, дружище! — крикнула Лиззи, наблюдая за происходящим с палубы своего пиратского корабля, которая на самом деле была капотом старой машины Клема. На заднем сиденье, лакомясь из пакетика арахисом в шоколаде, расположилась пара юных пиратов. Неподалеку разгуливали еще с полдюжины других детей, одетых индейцами и исчезнувшими мальчиками. Эти ждали скучая, когда Питер и дети из семьи Дарлинг улетят в страну Нетландию, и тогда они тоже выйдут на сцену. На место скуки моментально пришла паника.
Джейми с силой шлепнул себя по шее и с криком «Пчелы!» стал носиться вокруг сцены.
— Здесь, должно быть, их гнездо! — крикнул Малькольм остальным детям. — Убегайте!
И прежде чем Питер сумел их остановить, весь его актерский состав, за исключением Ронды и Лиззи, разбежался по лесу, истошно вопя о пчелах-убийцах.
Внезапно откуда-то с верхушек деревьев раздался смех. Подняв глаза, они увидели Грету Кларк. Та с пневматическим пистолетом в руке сидела на верхушке белой сосны, обхватив ствол ногами.
— Грета! — крикнул Питер. — Ты могла кому-нибудь глаз выбить этой штуковиной!
— Жжжжж! Куси их! — завопила она.
Грета жила в трейлере рядом с озером вместе со своей помешанной мамашей, Лорой Ли Кларк, которая утверждала, что снялась едва ли не во всех фильмах, вышедших в 1970-х годах. Кто был отцом Греты — никто не знал, но, по словам Лоры Ли, им был Уоррен Битти. А там кто знает?
Грете Кларк было двенадцать, и она всегда носила самодельный лук со стрелами и пневматический пистолет, из которого стреляла по белкам. А еще она надевала красную фетровую ковбойскую шляпу, годную по размеру лишь маленькому ребенку. Шляпа сидела на самой макушке и держалась лишь за счет ремешка под подбородком.
Грета обожала делать пакости. Ей ничего не стоило вызвать кого-нибудь покататься наперегонки на велосипеде, но на полпути у ее соперника вдруг вылетало переднее колесо или из-за крошечного камушка, застрявшего в ниппеле, сдувалась шина. Во время кулачных поединков (а их за эти годы было немало) она бросала в лицо противнику песок или, если противник был мальчишкой, хватала его за гениталии и сжимала до тех пор, пока тот со стоном не падал на землю и не начинал исступленно сучить ногами, словно свалившийся на спину жук.
В школе поговаривали, что Грета лесбиянка.
— Твоя пьеса — полный отстой! — крикнула она сверху.
— По-моему, ей нужно надрать задницу! — заявила Лиззи. Она сидела на крыше машины, размахивая крючком от вешалки, а в другой руке держала деревянный меч. На Лиззи были черные атласные штаны, заправленные в старые мотоциклетные сапоги отца. Сапоги были слишком велики для ее ног, поэтому она надевала их на несколько пар носков. На ней также была белая рубашка с кружевами на груди и широким воротником и старая куртка из красного бархата, на которую она нашила золотую тесьму. Голову венчала настоящая черная пиратская шляпа из магазина маскарадных костюмов в Берлингтоне.
Питер покачал головой.
— Нам все равно нужно идти на день рождения Клема. Завтра мы соберем всех и проведем настоящую репетицию. — Он спрыгнул со сцены и зашагал по тропинке к дому Ронды.
— Ты это дело так и оставишь? — спросила Лиззи, когда они вместе с Рондой догнали его.
— Ты имеешь в виду Грету? — спросил Питер.
— Ну да! Она просто испохабила нашу первую репетицию, — сказала Лиззи.
— Что я должен был сделать, забраться на дерево и стащить ее вниз?
— Что-то в этом роде, — сказала Лиззи. — Я еще познакомлю ее с моим крюком! — И она грозно помахала крючком от вешалки.
— Нет, — сказал Питер. — Самое лучшее — это игнорировать ее. Она просто хочет внимания.
Лиззи наклонилась к Ронде и сказала:
— Может быть, она нас преследует, потому что в тебя втюрилась?
— Нет, — ответила Ронда. — Это она из-за тебя. Должно быть, услышала, как ты поешь «Мое страдающее сердце», и втюрилась в тебя по уши!
Обе прыснули со смеху.
— Но ты же знаешь, я пела ее только для тебя, Венди, — дурашливо сказала Лиззи.
— О, капитан Крюк, — проворковала в ответ Ронда, — ты такой романтичный!
Схватив Лиззи за руку и вешалку, Ронда протанцевала несколько шагов, пока крючок не вывалился из ее руки, что побудило Лиззи спеть грубым пиратским голосом несколько строк из старого хита Пэтси Кляйн «Я рассыпаюсь на кусочки». Под конец песни она дрыгнула ногой, и огромный мотоциклетный сапог взлетел в воздух и ударился о ствол полосатого клена. Обе девочки вновь зашлись безудержным смехом.
— Вы когда-нибудь повзрослеете? — спросил Питер, оглядываясь через плечо на фигуру, сидевшую высоко на дереве.

Гриль был завален гамбургерами и хот-догами, а стол для пикника уставлен мисками с салатами. Посередине красовался слоеный торт, на котором аккуратным почерком Жюстин кремом была выведена надпись «С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, КЛЕМ!» Было две чаши пунша, одна — для детей, а вторая — для взрослых, в нее, по требованию Агги, утверждавшей, что иначе пунш слишком слабый, влили чашку темного рома.
Некоторые из работавших на лесопилке мужчин были со своими женами. Они разговаривали в основном о ценах на целлюлозную древесину, о матчах «Ред сокс» и обо всем том, о чем обычно говорят мужчины. Ронда слушала вполуха, наблюдая, как Питер тайком налил три чашки ромового пунша.
— Я не хочу, — сказала Лиззи, когда брат протянул ей бумажный стаканчик.
— Ладно, давай! Какой же тогда из тебя пират?
Лиззи взяла стакан. Ронда последовала ее примеру. Обе сделали по маленькому, пробному глотку. Питер глотнул от души.
— Ух ты! — сказал он. — Забористый! Пробирает до самого нутра, это хорошо. От такого враз волосы на груди вырастут, помяните мое слово!
Оставив девочек, Питер подошел к Дэниэлу, который разговаривал с мужчинами с лесопилки. Дэниэл положил руку ему на голову. Питер рассмеялся какой-то тупой шутке про президента, которую Ронда почти не разобрала.
— Как ты думаешь, Венди влюблена в Питера Пэна? — спросила Лиззи.
— Что?
— Это ведь очевидно, верно? Она любит его, а он ее не любит.
Ронда сделала большой глоток пунша.
— По-моему, он ее любит. Он просто сам этого не знает.
Лиззи покачала головой.
— Глупости! Вряд ли у них что-то получится. Ну, пожениться, и все такое прочее. Это невозможно. Ничего не выйдет.
Ронда снова глотнула пунша и, сунув руку в карман белой ночной рубашки, рубашки Венди, потрогала фотографию отца и Агги, которую каждый день приносила на репетиции. Она хотела показать ее Питеру и спросить его, что это значит. Возможно ли такое, что ее отец и его мать когда-то были женаты? Но Ронда никак не могла заставить себя это сделать.
Стоило рому проникнуть в нее, как она поняла, что искать ответы нужно не у Питера. Надо спросить отца. Она просто покажет ему фото и попросит объяснений. Кстати, почему не сделать это прямо сегодня?
Ронда двумя большими глотками допила свой пунш, оставила Лиззи и побежала в дом. Пару минут назад Ронда видела, как Клем вошел в дверь, поэтому направилась прямиком в свою комнату и вытащила из тайника в чемодане под кроватью рисунок подлодки «Ханли».
Мать отвезла Ронду в магазин-салон в Сент-Джонсбери и заплатила за то, чтобы рисунок профессионально поместили на паспарту и вставили в рамку. Ронда обернула его синей бумагой с серебряными звездами. Взяв рисунок под мышку, Ронда отправилась на поиски отца. Его не оказалось ни в кухне, ни в гостиной. Ронда повернула налево и по коридору прошла к кабинету. Дверь была приоткрыта. Ронда толкнула ее до конца и, держа перед собой подарок, крикнула:
— С днем рождения!
Там был ее отец. Он целовал Агги, и их руки двигались и сплетались, словно они были одним гигантским шевелящимся осьминогом.

Ронда не знала, куда ее несут ноги. Она бегала по лесу босая, в белой ночной рубашке Венди. Ронда уронила рисунок на пол кабинета. Громко, словно выстрел, треснуло стекло. Она развернулась и выбежала вон. Она промчалась мимо гостей, мимо Питера, и Лиззи, и своей матери, которая принесла очередное блюдо моллюсков под соусом. Ронда как будто была под водой. Звуки не проникали к ней. Окружающее пространство было размытым и непривычным. Даже ноги не слушали того, что им говорила голова. Ронда споткнулась, затем снова бросилась в лес.
Она бежала дальше, пока тропа не привела ее к кладбищу Мартин. Здесь Ронда замедлила шаг. Острые камни порезали ей ноги. Легкие горели, и она надсадно хрипела. Пройдя мимо чугунной ограды, Ронда вскоре нашла лаз. В этом году она еще не была здесь.
Она прошла к дальней части кладбища, к своему любимому надгробию: простая квадратная плита, на ней — короткая надпись: ХЭТТИ. УМЕРЛА 12 ДЕКАБРЯ 1896 ГОДА В ВОЗРАСТЕ 7 ЛЕТ. Ронда рухнула перед могильной плитой, над местом, где, по ее мнению, могли покоиться останки Хэтти, и расплакалась. Ронда лежала лицом вниз, и слезы стекали в траву.
Отец по-прежнему любит Агги. Он был тайно женат на ней. Что, если мать и отец вообще не женаты? Ведь никаких их свадебных фотографий нет. Никаких доказательств. Но если ее родители — не муж и жена, то кто же они? И кто в таком случае она, Ронда?
Внезапно ей на плечо легла чья-то рука. Неужели отец пошел следом за дочкой, чтобы все объяснить, чтобы придумать какую-то ложь, которая призвана поднять Ронде настроение, хотя она только что видела правду своими глазами?
— Уходи! — сказала Ронда, не поднимая глаз.
— Что случилось? — Это был не голос отца. Это был Питер.
Ронда не поднимала лица от земли, не зная, что ему сказать.
— Ты умчалась оттуда так, будто за тобой кто-то гнался с ножом, — сказал он.
Ронда села, все еще не смея посмотреть Питеру в глаза. Если она посмотрит, он тотчас прочтет по ее лицу все. Каким-то образом узнает, что она видела.
— Ронни, скажи мне, что стряслось? — попросил он.
Но что она могла сказать? «Твоя мать обжималась с моим отцом»? Сама мысль об этом заставляла ее чувствовать себя так, как будто это была ее вина.
Ронда откашлялась.
— Интересно, как она умерла?
— Кто? Ты о ком?
— Хэтти, — сказала Ронда и провела пальцем по надписи на могильной плите. — Ей было семь лет.
— Не знаю, — сказал Питер. — Это могло быть что угодно. В то время можно было запросто умереть, поранив палец.
— Это так печально, — сказала Ронда и снова расплакалась. Питер повернул ее к себе лицом и погладил по волосам.
— Тс-с. Все нормально. Знаешь, что я думаю? — спросил он. — Наверное, я зря дал тебе пунш с ромом. Из-за него все и пошло наперекосяк.
— Наверное, — согласилась Ронда.
— Иди сюда! — сказал он, поднимая ей подбородок. Питер поцеловал ее. Нежный, сухой поцелуй в лоб. И еще один, такой же нежный, в губы.
— Ты ведь знаешь, что ты моя девушка, верно? — тихо спросил Питер. Ронда кивнула. Она не понимала, откуда знает это, но каким-то образом она знала. Сейчас ей было удивительно спокойно. Она потянулась и коснулась венка из листьев, который все еще был у него на голове. Как вдруг через его плечо она увидела: присев за могильный камень, за ними наблюдала Лиззи. У Ронды было такое чувство, будто ее застукали на месте преступления. Она отстранилась от Питера и сказала, что им лучше вернуться на вечеринку.
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Ограда чугунного литья, окружавшая кладбище Мартин, изрядно проржавела и покосилась. Передние ворота были открыты. С обеих сторон на страже стояли два запущенных куста гортензии, усыпанных прошлогодними сухими коричневыми соцветиями. Перед кладбищем буйно разрослась сирень. Оставив машину на крошечной стоянке перед воротами, Ронда посмотрела на рисунок, который Уоррен держал в руке. Кроличий остров.
— Это то самое место! Я в этом уверена! Посмотри на аккуратные ряды камней. А вот черный забор по всему периметру. Идеальное место для того, чтобы привести сюда ребенка. На отшибе, хотя и недалеко от школы. Мимо никто не ходит. А если бы и шли, то кусты густые, за ними ничего не видно.
Ронда выскочила из машины и вошла в ворота. Уоррен шагал сзади, словно карту сокровищ, сжимая в руке детский рисунок.
Воздух был напоен сладким, пьянящим ароматом сирени. Пели сверчки. Траву давно не стригли, и из нее торчали головки красного клевера. От цветка к цветку перелетали пчелы, наполняя кладбище низким, басовитым гудением.
— Черт, ты права, — сказал Уоррен. — Посмотри на эти дальние холмы. И вон на тот ряд сосен. Это то самое место! И что теперь?
— Думаю, тут нужно все осмотреть.
— Для чего?
— Вдруг найдется подсказка. Доказательство. Не знаю. Что-то такое, с чем можно ехать к Джо Кроули.
Уоррен с рисунком Эрни в руке зашагал через кладбище. Ронда постояла минутку, прищурив глаза. Затем огляделась по сторонам, пытаясь представить себя на месте маленькой девочки, которая только что высадилась со своей «подлодки» на Кроличий остров.
Могильные камни были старые, самые последние датированы тридцатыми годами двадцатого века. На многих надгробиях были высечены плачущие ивы и ангелы — похожие на черепа с крыльями.
Некоторые камни были побиты непогодой до такой степени, что надписи на них стали совершенно неразборчивы. Одни надгробия накренились, другие упали и лежали горизонтально, опрокинутые неумолимым временем или же сбитые скучающими подростками, напившимися теплого пива. Последний раз Ронда была на кладбище Мартин в детстве. Вновь оказавшись здесь, она начала искать свой любимый могильный камень, тот, который примостился в северо-западном углу, крошечное надгробие, надпись на котором сообщала, что ХЭТТИ УМЕРЛА 12 ДЕКАБРЯ 1896 ГОДА В ВОЗРАСТЕ 7 ЛЕТ.
Ронда шла через кладбище, выглядывая этот крошечный памятник, когда что-то привлекло ее внимание: в высокой, давно не кошенной траве что-то блеснуло. Сигаретная фольга? Алюминиевая банка?
Нет. Ронда протянула руку и посмотрела вниз, не в силах поверить в то, что видит. Это была связка ключей с открывашкой для бутылок и белой кроличьей лапкой, на которой кое-где истерся мех. Не иначе как Питер часто тер свой амулет, пытаясь привлечь удачу.
Чувствуя, как колотится сердце, Ронда подобрала ключи и сунула их в сумочку,
— Эй, там есть тропинка! — крикнул Уоррен. Он бежал к Ронде, петляя между старыми надгробиями. Она закрыла сумочку и для надежности прижала ее к себе. Ронда знала, что не расскажет Уоррену о своей находке. Поступи она так, и он настоит на том, чтобы они пошли к сержанту Кроули. Но разве это не было бы правильно? Разве это не улика? Интересно, как далеко она готова зайти, чтобы защитить Питера?
Ронда вспомнила давний поцелуй на кладбище, в этом же самом месте.
«Ты же знаешь, что ты моя девушка».
— Да, — сказала она Уоррену. — Когда-то я часто ходила этой тропинкой, чтобы добраться сюда.
— Куда она ведет? — Теперь он стоял прямо перед ней. Ей были видны бисеринки пота у него на лбу и по-мальчишески горящие азартом глаза.
— Через лес. Мимо дома матери Питера, мимо нашей старой сцены и дома моих родителей. Если свернуть в сторону, она приведет к озеру. Так мы спускались к нашему пляжу в Бухте Гагар.
— Ею наверняка еще пользуются, — сказал Уоррен. — Раз она не заросла.
— Дети, наверное. — По-прежнему прижимая к боку сумочку, Ронда теперь стояла на коленях перед небольшим могильным камнем. — Или же кролики.
— Печально, — сказал Уоррен, указывая на землю. — Семь лет. Как, по-твоему… что с ней случилось?
— Могло случиться все, что угодно, — услышала свой голос Ронда. — В те дни люди умирали от любой мелочи, особенно дети.
— В кладбищах есть что-то загадочное, — сказал Уоррен. — У каждой могильной плиты своя маленькая тайна, тебе не кажется?
— В детстве я часто приходила сюда, — призналась Ронда. — Я сидела здесь, рядом с Хэтти, и пыталась понять, как устроен мир.
«Но это было в другое время, когда я была Венди, а Питер — мальчиком в костюме из листьев, который обещал никогда не стареть, и его не подозревали в похищении ребенка».
— Легко могу себе это представить, — сказал Уоррен. — Юная девочка-философ. — Он широко улыбнулся и шагнул вперед. Ронда не отпрянула от него. Нет, она протянула ему руку, и он ее взял.
— Жаль, что я не встретил тебя, когда ты была маленькой девочкой, — признался Уоррен, слегка сжав ее пальцы.
Ронда рассмеялась. Пожалуй, это были самые приятные слова, которые когда-либо говорили ей парни.
— Нет. Я была некрасивым ребенком. У меня во рту была жуткая пластинка-фиксатор, из-за которой я говорила, как пьяный суслик.
Уоррен рассмеялся.
— Мой любимый тип девушек, — сказал он.
Они вышли с кладбища, держась за руки. На несколько коротких и восхитительно сладких мгновений она напрочь забыла о Питере. Забыла о связке ключей в ее сумочке, говоривших об ужасных вероятностях. Для Ронды существовала лишь спокойная радость от близости Уоррена. Впервые за несколько месяцев или даже лет Ронда ощутила удивительную легкость. Казалось, со следующим шагом она оторвется от земли и взлетит.

В эту ночь Ронде снились подводные лодки. Она была внутри небольшой сферической субмарины, приводимой в движение коленным валом. Ронда плыла под водой к другой подводной лодке, которую заметила вдалеке. Подплыв к ней ближе, Ронда смогла разглядеть в этой вытянутой субмарине с надписью «Ханли» Эрнестину Флоруччи и кролика. Ронда тотчас принялась остервенело крутить ручки. Наконец она оказалась рядом со второй субмариной. Из иллюминатора на нее посмотрело третье лицо — это была Лиззи, ее давно потерявшийся близнец. Лиззи в возрасте одиннадцати лет, когда она потеряла голос. На ней был костюм капитана Крюка, и даже в иллюминатор Ронда увидела, что из ее рукава торчит проволочная вешалка.
Ронда гонялась за ними по всему морю, но так и не смогла догнать. Ее руки сделались резиновыми. Свеча в крошечной субмарине замигала, показывая, что запас кислорода заканчивается. Но Ронда не могла вспомнить, что нужно сделать, чтобы всплыть на поверхность. Она дергала рычаги, нажимала на кнопки, но все равно продолжала тонуть. Свеча погасла, и в иллюминаторы была видна лишь сплошная чернота.

— КАК ТЫ ДУМАЕШЬ, что это значит? — прошептала Ронда в телефонную трубку. Было семь утра. Она перекатилась в постели и позвонила по мобильному телефону Уоррену.
— Не знаю. Но по-моему, тебе стоит прислушаться к своему сну. Проанализируй его. Запиши. Нарисуй. Ты же художница. Сделай рисунок того, что, по-твоему, произошло.
— И как именно это поможет?
— Возможно, он уведет тебя еще глубже, — сказал Уоррен.
— Куда глубже?
— В кроличью нору, — сказал он.

16 июня 1993 года

Они были на деревянной сцене. Питер уводил Ронду и братьев О’Шей через окно спальни, крича на мальчишек, чтобы те, черт побери, говорили громче! И осыпал их волшебным порошком, который на самом деле был золотыми блестками. Ребята с озера не пришли (к великому разочарованию Питера), поэтому они раз за разом проходили сцену в детской комнате, ожидая, когда наконец появятся пропавшие мальчики, пираты и индейцы. Питер наверняка устроит им нагоняй за то, что пьесе про Питера Пэна они предпочли катание на лодке с родителями.
Лиззи сидела на соседнем пне. Держа зеркальце, она отрабатывала злобный пиратский взгляд и подрисовывала себе косметическим карандашом Агги тонкие завитые усы.
Перед репетицией Ронда застала Лиззи в ее комнате. Та прямо в пиратском костюме висела вниз головой, закинув ноги на перекладину. Ее шляпа валялась на полу.
Лиззи практически не разговаривала с Рондой с того дня, как выследила их с Питером на кладбище.
— Отойди прочь, девчонка, или я крюком выколю тебе глаз! — пригрозила Лиззи.
— Ты злишься на меня? — спросила Ронда.
— С чего мне злиться на тебя, мисс Венди Дарлинг?
— Я не знаю. Из-за меня и Питера?
Лиззи протянула вверх руку, ту, в которой не было крюка, схватилась за перекладину и, сняв ноги, спрыгнула. Подметки ее огромных сапог с глухим ударом стукнулись о доски пола.
— О, Пэн! — процедила сквозь зубы Лиззи. — Однажды он допрыгается. Я уничтожу его. Попомни мои слова, малышка! — Она нагнулась, подняла с пола шляпу, аккуратно надела ее и на миг задержалась, чтобы посмотреться в зеркало на двери чулана. А заодно изобразила свою лучшую пиратскую ухмылку.
— Нравится? — спросила Лиззи у Ронни теперь уже своим обычным голосом. — Я репетировала.
Ронда кивнула.
— Хорошо. Очень по-пиратски.
— Знаешь, все равно еще чего-то не хватает, — призналась Лиззи. — Я думаю, что мне нужны усы.
Ронда последовала за Лиззи по коридору в спальню родителей. Здесь подруга принялась копаться в косметике Агги на туалетном столике, пока не нашла карандаш для бровей. А заодно взяла золотую серьгу.
— Хочешь кое-что увидеть? — спросила Лиззи, вставив серьгу в левое ухо. Она сунула руку в карман брюк и вытащила небольшой кошелек на шнурке. Открыв его, она извлекла пригоршню монет. Серебряные доллары. Что-то около десятка.
— Где ты их взяла? — спросила Ронда.
— Это мое пиратское сокровище, — объяснила Лиззи. — Посмотри, как они блестят. Я отполировала их зубной пастой. Ничуть не хуже, чем пастой для чистки серебра.
Плюнув на одну из монет, она потерла ее о рукав куртки, после чего вернула вместе с остальными в кошелек. Затем, с деревянным мечом в руке, выбежала из дома в лес, пиратским голосом крича деревьям свои реплики:
— Заставим их пройти по доске! Да, приятель!
Ронда молча последовала за подругой.

Питер, Ронда и братья О’Шей собрались спрыгнуть со сцены, чтобы изобразить полет, когда прилетела стрела.
Точнее, это было массивное древко длиной в три фута, чей наконечник был объят пламенем, ибо был обмотан марлей, пропитанной жидкостью для зажигалок. Запущенное откуда-то сверху, оно просвистело всего в нескольких дюймах от головы Малькольма О’Шей и упало на одну из раскладушек, которые служили им вместо детских кроватей. Братья О’Шей с криком бросились на пол. Сидевшая на подоконнике Ронда была готова спрыгнуть, но застыла в неподвижности, отчаянно пытаясь понять, что произошло.
— Господи Иисусе! — завопил Питер и, подскочив к пылающей койке, начал бить по ней деревянным мечом. Тот мгновенно загорелся. Тогда Питер принялся размахивать им, чтобы погасить, но лишь еще сильнее раздул пламя. Наконец он бросил его на землю и стал топтать ногами. Братья О’Шей вскочили, но продолжали кричать:
— Сделай что-нибудь! Сделай что-нибудь!
Меч был потушен, но пламя быстро распространялось по всей кровати.
— Принесите воды! — крикнул Питер, и братья О’Шей со всех ног бросились за водой.
Лиззи, которая от неожиданности уронила в грязь зеркальце, карандаш для бровей и даже свой крюк, повела рыжеволосых мальчишек через лес.
— Воды, друзья! Наш корабль объят пламенем! — кричала она.
Братья О’Шей, похоже, были только рады оказаться на безопасном расстоянии от того места, где того и гляди с неба могут упасть новые горящие стрелы.
Ронда наконец спрыгнула с подоконника, схватила с другой кровати шерстяное одеяло и набросила его на загоревшуюся койку. Дым был черным и густым. Ронда и Питер задыхались, но пламя удалось погасить. Сцену затянули клубы черного дыма. Противно пахло паленой шерстью, как будто рядом опаливали забитую свинью.
С красными, слезящимися глазами Питер шагнул к краю сцены и самым грозным жестом, на какой только был способен, махнул обугленным мечом в направлении вершин деревьев.
— Ну, Грета! — проревел Питер. — Покажись!
С ближайшей белой сосны донесся зловредный, паскудный смешок. Ронда прищурилась и в гуще сосновых иголок разглядела что-то красное.
— Грета Кларк, тащи сюда свою подлую, трусливую задницу! — завопил Питер.
— Попробуй, достань меня! — поддразнила та.
Питер засунул меч за пояс, спрыгнул со сцены и подбежал к дереву. Схватившись за одну из нижних ветвей, он подтянулся и начал карабкаться наверх.
— Ты, черт тебя подери, могла сжечь нашу сцену! Весь лес мог загореться! — крикнул Питер, карабкаясь все выше и выше.
— В следующий раз будет еще круче! — крикнула в ответ злоумышленница и медленно, но уверенно начала карабкаться к самой верхушке сосны. Питер неуклюже пытался ее догнать.
— Ты ненормальная! — крикнул Питер.
— А ты — самый дряной актер из всех, кого я видела!
Питер сделал паузу. Нужно было отдышаться и продумать оставшуюся часть пути.
— Можно подумать, ты намного лучше! — крикнул он Грете. — При твоей-то мамаше, которая якобы была голливудской кинозвездой, и все такое прочее! — Он почти добрался до первой ветки, на которой она сидела, но теперь Грета была на самой вершине, цепляясь за тонкую макушку и раскачиваясь вместе с ней.
— Вообще-то я лучше. Да я вас всех за пояс заткну.
На поляну, неся ведра с водой и водяные пистолеты, выбежали Лиззи и братья О’Шей. Подбежав к сцене, они посмотрели на дерево, на то самое место, на которое, прищурившись, смотрела Ронда.
— Так возьми и докажи! — крикнул Питер. — Сыграй в нашей пьесе. — Теперь он был чуть ниже Греты. Вершина сосны согнулась и опасно раскачивалась под их весом.
Грета на миг притихла, возможно, пыталась понадежнее ухватиться за ветку.
— Питер! — крикнула брату Лиззи. — Что ты там делаешь?
— Ей нельзя участвовать в нашей пьесе. Она пыталась нас убить, — заявил Малькольм и провел рукой по волосам, проверяя, не опалила ли их огненная стрела.
Ронда задержала дыхание. Интересно, чем все закончится?
— С чего это мне участвовать в вашей позорной пьесе? — спросила Грета.
— Чтобы доказать, какая ты великая актриса! Чтобы показать свой талант, ткнуть нас в него носом. Можешь сыграть одного из индейцев. Бог свидетель, ты здорово стреляешь.
Грета нахмурилась и посмотрела сквозь ветки на Питера.
— Я не хочу быть глупым индейцем!
— Кем же ты хочешь быть? — спросил Питер.
— Я хочу убить кого-нибудь!
— Но в нашей пьесе никого не убивают. Только капитан Крюк погибает в конце. Его сожрет крокодил.
Грета на мгновение задумалась и поправила на голове маленькую ковбойскую шляпу. Через плечо у нее был перекинут лук. Пальцами свободной руки Грета, словно струну щипкового инструмента, потрогала тетиву на груди.
— Тогда я буду крокодилом! — крикнула злоумышленница.
Так у них появился крокодил.
Они вместе спустились с дерева. Братья О’Шей залили водой еще тлеющую кровать, и репетиция продолжилась. Питер сказал Грете, что ей придется самой сделать себе костюм, и она согласилась. Более того, загорелась желанием. Она так вошла в образ крокодила, что даже стала кругами ползать на животе по сцене.
— Я думал, может, ты спрячешься здесь, — сказал Питер, показывая ей крышку люка. И Грета Кларк стала учиться выползать из него на сцену. Она щелкала челюстями на Лиззи. Та ухмылялась в ответ своей лучшей ухмылкой капитана Крюка, но Ронда решила, что Лиззи все равно страшно.
— Еще одна вещь, — объяснил Питер. — Крокодил проглотил часы. Поэтому, когда мы видим тебя, ты должна повторять: тик-ток, тик-ток, тик-ток.
Грета кивнула и с тех пор весь день практиковалась в подражании часам. Похоже, она серьезно относилась к своей роли.
— Тик-ток! — выкрикивала она, прежде чем уйти домой на обед.
— Тик-ток! — вопила она спустя час, когда шла по лесу, словно крокодильими челюстями, хлопая ладонями, как будто предупреждала о своем приближении. Кто знает, подумала Ронда, вдруг Греты Кларк нужно опасаться всегда, и она заранее дает вам шанс приготовиться к встрече с ней.

15 июня 2006 года

История звучала примерно так: была когда-то женщина по имени Куини Беннетт, которая подарила своему возлюбленному, Джорджу Диксону, на счастье золотую монету в двадцать долларов. Джордж Диксон в один прекрасный день стал капитаном подлодки «Ханли». До этого, 6 апреля 1862 года, он был ранен в ногу в битве при Шайло. У него в кармане лежала та самая золотая монета. Пуля попала в нее, и это спасло ему ногу (и, возможно — так говорится в этой истории, — даже жизнь). Пуля оставила в золоте вмятину.
После этого лейтенант Диксон постоянно носил с собой эту золотую монету как талисман. Если эта история была правдой, то в тот день, когда удача изменила ему и подводная лодка «Ханли» затонула, у Диксона в кармане тоже лежала эта самая монета.
Клем всегда любил эту историю, и даже сейчас, когда он, наверное, в сотый раз рассказал ее Ронде, в его глазах был азартный блеск. Жюстин сидела рядом с Рондой на диване, с головой уйдя в кроссворд. Клем расхаживал по гостиной, с жаром размахивая кофейной чашкой. Принесенные Рондой пончики стояли на кухонном столе вместе со сливочным сыром, джемом и арахисовым маслом.
— У каждого есть что-то вроде этой золотой монеты, какой-нибудь маленький оберег, крошечная вещица, гарантирующая ему спасение, знает человек об этом или нет, — заявил Клем.
Ронда сидела, потягивая кофе. Отца она слушала вполуха, разглядывая заключенные в рамки картины «Ханли», которые она нарисовала для отца много лет назад, как будто в другой жизни. Больше всего ее интересовала одна вещь, ради нее она, собственно, и проделала весь этот путь до дома родителей. А именно — Ронда хотела заново ознакомиться с устройством подводной лодки. Освежить в памяти, как работают коленный вал и гребной винт, как осуществляется забор воды в балластные цистерны и ее последующий сброс при подъеме на поверхность. Ей нужны были эти детали для работы над новым рисунком. Ронде хотелось, чтобы у кролика были только правильные рычаги и приборы.
Как здорово, что она может сосредоточиться на чем-то ином, кроме похищения Эрни. Ток была права: незачем совать нос в жизни других людей, изображая из себя пухлую, неуклюжую версию Нэнси Дрю[19].
Она была лишь свидетелем и просто оказалась не в том месте и не в то время. Или же — вопреки тому, что утверждала Труди, — в нужном месте в нужное время. Ведь без нее никто бы не узнал, что Эрни похитил кролик.
Поэтому Ронда решила прислушаться к совету Уоррена и провести день, копаясь исключительно в собственном подсознании и рисуя эпизод из своего сна. При мысли, что она снова начнет рисовать, ее охватило волнение. В детстве она обожала рисовать, но, став старше, забросила это занятие и использовала свои навыки лишь тогда, когда они требовались, например, на занятиях по биологии. Учеба отнимала все ее время. Добавьте к этому работу лаборантки (которая, впрочем, в основном сводилась к уборке лаборатории), и станет ясно, что времени для других вещей у Ронды просто не оставалось. Рисование же ради рисования казалось ей прихотью, а отдавать этому занятию целый день она считала непозволительной роскошью.
Взглянув еще раз, Ронда поймала себя на том, что не смогла вложить в рисунок «Ханли» одну вещь или, вернее, нарочно не стала вкладывать, — эмоции. Лица моряков были пустыми, а сами они скорее похожи на манекенов или роботов, нежели на людей. На их лицах напрочь отсутствовал страх, осознание опасности и даже неминуемой гибели.
Интересно, каковы они были, эти последние мгновения на борту «Ханли», в ловушке железного гроба? Когда невозможно дышать от запаха пота и недостатка воздуха? Ронда смотрела на лица моряков, пытаясь отыскать хотя бы слабые признаки предчувствия грядущей катастрофы, едва заметный намек на страх или горе.
«Ханли» — Ронда знала это из ежедневных лекций отца — 4 мая 1995 года была, наконец, найдена в водах Чарльстонской гавани. В результате погружений и подводных наблюдений стало известно, что видимых повреждений она не получила. Потребовалось пять лет подготовки и планирования, обсуждений и споров, чтобы, наконец, 8 августа 2000 года с помощью подъемного крана «Ханли» была поднята со дна и перенесена на сушу. В целях сохранности подводную лодку поместили в резервуар с холодной водой. В последующие месяцы субмарина была вскрыта и очищена от ила и песка.
В поисках информации Клем ежедневно заходил в Интернет, иногда по нескольку раз в день — воистину одержимый человек, который не желал упустить ни одной детали. Отец всякий раз говорил Ронде о новых находках, будь то кошелек, фляжка, набор для шитья, пуговицы, курительная трубка. Но Клем и Ронда ждали иных известий. Каждый день, затаив дыхание, оба сгорали от нетерпения услышать про останки экипажа. Ведь рано или поздно останки людей будут найдены. Так и случилось.
Сначала это были всего три ребра. Затем кости ног. Черепа. Кость за костью ученые обнаружили останки членов экипажа подлодки. Судя по их местоположению, моряки оставались на своих местах до самого конца. Даже погружаясь в пучину, они продолжали вращать коленвал и откачивать воду. До самого конца, подумала Ронда, разглядывая рисунок, который сделала в возрасте десяти лет. Затем, подняв глаза на отца, подумала: что же ее может спасти?
21 мая 2001 года в носовой части подлодки были обнаружены останки капитана «Ханли», лейтенанта Джорджа Диксона. Он тоже до самого конца оставался на своем посту.
25 мая 2001 года внутри подлодки была найдена легендарная золотая монета Диксона с вмятиной от пули. Одна сторона монеты была отшлифована наждаком. На ней лейтенант Диксон нацарапал несколько слов: «Шайло, 6 апреля 1862 года. Моя спасительница».
В день, когда исследователи нашли монету капитана, Клем был готов расплакаться. В этот день он узнал, что эта история — правда. «Моя спасительница» — эти слова были нацарапаны на золотой монете, лежавшей в кармане Диксона в ту ночь, когда он утонул. Ронда невольно задумалась о том, как благодаря слепой удаче и верному выбору момента можно временно отсрочить неизбежное, но, в конце концов, если ваш час настал, значит, настал. Субмарина потонет. Кролик вас похитит. Что бы ни случилось, ваша гибель неизбежна, есть у вас спасительница или нет.
Сегодня тренировочный костюм на Жюстин был пастельно-голубых тонов.
Ронда унаследовала от матери прямые волосы, а также пухлое лицо и тело. Глядя на мать, Ронда всегда думала про себя: вот так я буду выглядеть через тридцать лет, и эта мысль неким образом успокаивала ее. В свои пятьдесят шесть лет Жюстин была довольной симпатичной, хотя и слегка старомодной домохозяйкой. Волосы до плеч подстрижены под мальчика-пажа. Жюстин красила их, чтобы скрыть седину. Морщины на лице с годами сделались глубже, но были те же, что и раньше: вокруг глаз, они были видны, когда она улыбалась. На десять лет старше Клема, она выглядела моложе его.
— Мне нужно слово из пяти букв, синоним иллюзии, — сказала Жюстин, не отрываясь от кроссворда, лежавшего у нее на коленях. Сунув кончик карандаша в рот, она сидела и покусывала ластик.
— Наваждение, — сказала Ронда.
— Это не пять букв, а больше, дорогая.
— Обман, — сказал Клем, не отрываясь от собственного кроссворда.
— Точно! — воскликнула Жюстин. — То, что нужно. Спасибо, дорогой.
Она принялась быстро писать карандашом.
— Пойду, поищу фотоальбомы, — объявила Ронда. Она уже сказала родителям, что работает над новым рисунком и для этого ей нужно просмотреть старые фотографии.
— По-моему, они почти все в нашей спальне, — ответила Жюстин.
— Я мог переложить их в другое место, — сказал Клем.
— Я схожу, проверю, — предложила Ронда.
Пройдя мимо закрытой двери своей бывшей спальни, которая теперь использовалась только для хранения вещей и приема редких гостей, Ронда вошла в комнату Клема и Жюстин, где тотчас направилась к большому шкафу-купе и отодвинула скользящую дверь.
Левая сторона была отведена для вещей отца, правая — для вещей матери. Брак всегда полон таких четких договоренностей, подумала Ронда и моментально почувствовала в области затылка легкую боль. Эта боль нашептывала ей, что она может навсегда остаться одна, и это не та судьба, которую она выбрала сама, а скорее та, которая выбрана для нее. Затем Ронда подумала об Уоррене, о том, как они держались за руки на кладбище. Смеет ли она надеяться, что это к чему-то приведет? Да и хочется ли ей этого?
На полке над костюмами эпохи Гражданской войны, висевшими в полиэтиленовых чехлах из химчистки, она нашла покосившуюся стопку фотоальбомов.
— Нашла! — крикнула Ронда через плечо, не заметив, что Клем стоит у нее за спиной. Он помог ей снять альбомы. Большая их часть была переплетена в потрескавшийся, слегка замусоленный ледерин, на котором витиеватым шрифтом золотой краской была сделана надпись «Семейные фото и воспоминания».
— Что ты ищешь? — спросил Клем, помогая ей отнести альбомы на кухню, где освещение было ярче.
— Главным образом фотографии Лиззи.
Клем вяло улыбнулся. Его лицо, и без того пепельно-серое, утратило всякий намек на прежний цвет. Боже, подумала Ронда, каким старым он выглядит.
Клем по-прежнему был высок и подтянут, на висках — благородная седина. Но его дыхание было свистящим, он часто кашлял. Кашель курильщика. Тень того мужчины, которым он был двадцать лет назад.
Все эти годы Жюстин и Ронда умоляли его отказаться от сигарет. Клем несколько раз пробовал бросить — неискренние попытки, имевшие целью лишь успокоить жену и дочь. Дело всякий раз кончалось тем, что он тайком курил в гараже и на работе, придумывая причины для того, чтобы выйти на улицу и подымить. Дважды в день он выносил мусор, ездил в магазин за молоком, хотя в холодильнике стояло полкварты молока. У него и в мыслях не было кого-то обманывать. Просто он совершал привычные действия.
— Откуда такой внезапный интерес к Лиззи? — поинтересовался Клем.
— Она мне приснилась. Один мой знакомый предложил мне нарисовать то, что я видела в этом сне, — объяснила Ронда.
Он угрюмо кивнул.
Она решила, что они все сделают быстро, после чего отнесут альбомы наверх, спрячут их в шкафу, отправят прошлое на отдых, в архив, забудут о нем, оставив пылиться на полке. Она выложила альбомы на кухонный стол, отец устроился рядом с ней на стуле.
— Ты договорилась о переносе собеседования в научном центре? — спросил Клем.
Ронда отрицательно покачала головой.
— Ты отправила новые резюме?
— Нет, — призналась она. — Поиски Эрни отнимают все мое время.
— Но тебе за это не платят, — напомнил отец. Ронда знала, что он прав. Те скромные сбережения, что лежали на счете в банке, стремительно таяли, а ведь скоро, в ближайшее время, ей начнут приходить счета по студенческому кредиту. Но сейчас ей не хотелось даже думать об этом. Выбросив из головы ненужные мысли, она открыла первый альбом.
Звездой первого фотоальбома была сама Ронда. Ронда — румяный младенец. Ронда на руках у Клема. Ронда сидит в высоком детском кресле, измазанная виноградным желе, и улыбается во весь рот. К концу альбома, примерно тогда, когда на фотографиях появилась Ронда, стоящая на двух ногах, Ронда, собирающая одуванчики, Ронда, тянущая руки к размытому силуэту Клема, на снимках начали появляться Дэниэл, Агги, Питер и Лиззи.
Были и их общие фото, где они вместе празднуют Четвертое июля: Питер в картонной шляпе задувал четыре свечи на пироге. Они все собирались вместе на первом и втором дне рождения Ронды, и там были два торта, один — для нее, а другой — для Лиззи. Но в альбоме не было фотографий родителей той поры, когда Ронда еще не появилась на свет. Никаких фото их тихого бракосочетания, которое зарегистрировал мировой судья. Никаких фото их медового месяца в Новой Голландии, в штате Пенсильвания. Как будто их настоящая жизнь началась лишь после рождения ребенка.
В более поздних альбомах были фотографии Лиззи, Ронды и Дэниэла в гигантских чайных чашках[20] в Диснейленде — обе девчушки казались невероятно крошечными, с ушками Микки-Мауса на голове, на которых красным курсивом были вышиты их имена. Все трое детей были сфотографированы с актером, изображавшим Дэви Крокетта[21] в «Мире Дикого Запада». Питер, которому тогда было лет одиннадцать, щеголял в енотовой шапке с хвостом.
Почти каждый праздник Фарры и Шейлы проводили вместе, как одна большая семья. В альбоме имелась фотография, на которой все, кроме Жюстин, собрались вокруг чудовищно огромной индейки на День благодарения. Другой снимок запечатлел их в рождественское утро посреди моря мятой упаковочной бумаги и лент от подарков.
Жюстин была семейным фотографом и потому присутствовала лишь на нескольких фото. Клем же ненавидел и позировать, и фотографировать. Было немало снимков, где он стоял, отвернувшись: размытый профиль, поднятая рука, нечеткий, призрачный силуэт.

Открыв другой альбом, Ронда быстро перелистала закатанные в пластик страницы. Перепрыгнув вперед во времени, она нашла снимки, сделанные матерью в тот вечер, когда они в последний раз ставили «Питера Пэна». Там был снимок, на котором все они были запечатлены в театральных костюмах, когда актеры, держась за руки, кланялись публике. Был снимок Дэниэла, когда тот нес на плечах Лиззи в костюме капитана Крюка. А вот Дэниэл после спектакля сражается с Питером на мечах. Вот Дэниэл и Клем стоят рядом и пьют пиво. А вот Дэниэл танцует с Лорой Ли Кларк, на которой облегающее платье с блестками. Ронда внимательно изучила все фотографии. Она вглядывалась в лицо Дэниэла, пытаясь заметить признаки его будущего исчезновения, признаки того, что ему здесь больше невмоготу. Увы, она обнаружила лишь отсутствие усов на лице Дэниэла. В тот вечер он был чисто выбрит, возможно, в знак того, что готов к переменам.
Он выбрал другую жизнь, подумала Ронда, проводя пальцем по его гладко выбритому лицу. А вскоре Лиззи, ее тайный близнец, капитан Крюк, перестала говорить и, в конце концов, последовала примеру отца: однажды утром ушла в школу и больше никогда не вернулась.
Все мы в этой жизни делаем тот или иной выбор, подумала Ронда, пытаясь убедить себя, что такое простое объяснение способно что-то раскрыть.
— О господи! — воскликнула Ронда, показывая на фотографию Дэниэла и Лоры Ли. — Ты только посмотри, как она расфуфырена! Как будто собралась на церемонию вручения «Оскара» или типа того. — Затем взгляд привлекло нечто другое. — Посмотри, пап, он держит ее за задницу!
Клем кивнул.
— Думаю, рука Дэниэла была хорошо знакома с попкой Лоры Ли.
— Они спали вместе?
Клем снова кивнул.
— Это ни для кого не было секретом. Более того, Агги всегда считала, что то, что случилось с Дэниэлом, как-то связано с Лорой Ли.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Возможно, Лора Ли оказывала на него давление. Может быть, она сказала ему, что беременна. У Агги имелись на этот счет всевозможные… теории.
— Господи, я даже понятия не имела, — сказала Ронда.
Она отлистала альбом назад и наткнулась на снимок, который совсем не помнила. Они с Лиззи, в одинаковых зеленовато-голубых ветровках, стояли в обнимку перед домом Лиззи и Питера. В ту пору им было лет девять или десять. Стояла осень — позади них высилась куча опавших листьев. У них обеих одинаковые стрижки, одинаковая форма лица, они даже одеты были, как близнецы.
Близнецы в мятой одежде. Пухлые, взъерошенные девчушки с огромными испуганными глазами. Они крепко прижимались друг к дружке, как будто от этого зависела их юная жизнь. Они улыбались, но их улыбки казались вымученными — широкие улыбки по просьбе фотографа: хватит хмуриться, смотрите веселее и улыбнитесь. Интересно, кто их тогда снимал — Агги или Дэниэл? В своей собственной улыбке Ронда разглядела блеск металла, по всей видимости, это была проволочка от пластинки.
Ронда потрогала пальцами лицо давно пропавшей подруги.
— Могу я взять это фото? — спросила она у отца.
— Возьми весь альбом, Ронни. Мы с твоей матерью больше не пересматриваем фотографии. Кстати, если не ошибаюсь, у меня даже есть старое видео с постановкой «Питера Пэна», если оно тебе нужно.
Ронда кивнула. Она уже забыла про эту видеозапись. Клем направился обратно в спальню и через несколько минут вернулся, держа в руках видеокассету. Казалось, он был даже рад расстаться с ней. Как будто, если убрать напоминание, то можно представить себе все, что угодно, — даже стереть Дэниэла и Лиззи из пейзажа их жизней.
Неужели все так легко?

20 июня 1993 года

Лора ли помогла Грете смастерить костюм крокодила, и, когда та, наконец, показалась в нем остальным актерам, все поразились. Даже Питер остался доволен, а он был скуп на комплименты.
— Ты настоящий крокодилище, — признал он с широкой улыбкой.
Костюм был сделан из нескольких картонных коробок. Самая большая была торсом. Именно в нее Грета забиралась и ползала по сцене. Другая, длинная и узкая коробка была головой. Еще несколько коробок крепились друг к другу веревкой, от самой большой до самого маленькой, и изображали хвост. Лапы крокодила были сделаны из четырех небольших коробок, пришитых к «туловищу».
Все это великолепие покрывал слой ярко-зеленой краски, посыпанный сверху (все поняли, что тут не обошлось без влияния Лоры Ли) блестками из серебристой фольги, изображавшими чешую. У узкой коробки спереди имелись круглые прорези для глаз и нарисованная пасть с зубастой улыбкой, сверкавшей на свету (зубы были также сделаны из приклеенной к картону фольги). Грета могла двигаться благодаря небольшой прорези в передней части тела, чуть выше головы.
— Тик-ток, тик-ток, тик-ток! — кричала она приглушенным коробками голосом, ползком преследуя Лиззи по сцене, волоча картонный хвост и сверкая чешуей и зубами из фольги.
Даже сняв крокодилий костюм, Грета продолжала преследовать Лиззи. Казалось, ей доставляло огромное удовольствие во время перерыва подкрадываться сзади к бедному, ничего не подозревающему капитану Крюку или же утром выпрыгивать на него из-за дерева.
— Тик-ток! — рычала Грета, угрожающе щелкая подобием челюстей, когда Лиззи отпрыгивала назад.
— Теперь ты понимаешь? — прошептала Ронда, когда остальные не могли ее слышать. — Я же говорила, что она в тебя втюрилась.
За это Ронда получила сильный удар по плечу крюком. Тот зацепился за ее ночную рубашку и разорвал тонкую ткань.
— Эй! — закричала Ронда, нащупав оторванный лоскут. — Теперь будешь сама зашивать!
Но Лиззи отошла и встала рядом с крокодилом.

Вложив столько труда и усилий в костюм крокодила, Грета сердилась, что в спектакле больше нет сцен с ее участием.
— Тик-ток! — рявкнула она на Питера. — Разве крокодил не должен участвовать в войне с потерявшимися мальчиками, пиратами и индейцами?
— Не знаю, Ток. Наверное, я мог бы попробовать куда-нибудь вставить тебя.
Грета улыбнулась, показывая, что ей нравится идея вставить ее в большее число эпизодов и это новое прозвище.
Она маячила рядом почти с каждой картиной спектакля, подражая тиканью часов и наблюдая за происходящим, как делала это и раньше, забираясь на деревья, только теперь у нее было место в первом ряду. Она стала частью большого дела.

Ронда старательно избегала отца, используя спектакль в качестве предлога, чтобы как можно реже бывать дома. Она прибегала домой лишь поесть, позволяла матери навалить ей на тарелку сэндвичи с тунцом или свиные отбивные, а сама сидела в своей белой ночной рубашке и делилась подробностями дня вроде того, что Питер позволил этой ужасной Грете Кларк участвовать в их постановке. Но Ронда не могла избегать отца вечно.
— Думаю, нам пора поговорить, — сказал он ей однажды после обеда, когда мать убрала со стола и из крана кухонной раковины полилась вода. Ронда кивнула.
— Зайди в мой кабинет. Ты даже не видела, где я повесил твой подарок.
Ронда неохотно последовала за ним в кабинет. Здесь ее ждали знакомые рисунки, но только под новым листом стекла, на стене рядом с отцовским столом.
— Очень красивые рисунки, — похвалил Клем. — Я все время смотрю на них. Ты с поразительной точностью изобразила все детали, вплоть до пуговиц на форме.
Ронда кивнула.
— Это лучший подарок на день рождения из всех, что я получал.
Она снова кивнула.
— Ронни, то, что ты видела…
— Это не важно, — ответила Ронда, уставившись на свои кроссовки.
— Конечно, это важно. И ты заслуживаешь объяснения. Я совершил ошибку. Ты же застала меня врасплох. Но я не собираюсь ее повторять. Ты меня понимаешь?
— Не совсем, — пробормотала Ронда.
— Что ты не понимаешь?
— Как ты можешь быть женат на двух женщинах сразу? — сказала Ронда.
— Я не женат на двух женщинах. Я женат на твоей матери. И я собираюсь и дальше оставаться ее мужем.
— Но ты был женат на Агги.
Клем полез в карман рубашки и достал сигарету.
— Да, был, — согласился он. — Когда-то я был женат на Агги. Давным-давно. До того, как встретил твою мать.
— Мама знает?
— Конечно.
— Почему ты не сказал мне?
— Ждал, когда ты повзрослеешь и сможешь меня понять. И вот теперь ты все знаешь.
Но Ронда не понимала. Она не понимала, как можно жениться на одной женщине, а затем на другой? Как только люди поженились, брак должен быть вечным. Если она выйдет замуж за Питера, то сделает все для того, чтобы так и было. Но теперь Ронда не была уверена, что сможет выйти за него замуж, потому что внезапно поняла: то, что его мать и ее отец когда-то были женаты, делает их в какой-то степени родственниками. У Ронды закружилась голова. Ей пришлось срочно выйти из отцовского кабинета.
— Я опаздываю на репетицию, — сказала она отцу.
— Не знал, что вы репетируете после ужина, — ответил отец.
— Питер говорит, что начальная сцена все еще не готова, поэтому мы будем работать над ней, — солгала она.
Теперь настала очередь Клема кивнуть. Ронда оставила его в кабинете, во вращающемся кресле, глядящим в глаза морякам на подводной лодке, которые шли ко дну, знали они об этом или нет.

Когда Ронда подбежала к сцене, она была готова поспорить, что в воздухе витает запах табачного дыма с вишневым ароматом. Под полом раздался приглушенный шорох. Ронда крадучись поднялась на сцену, прошлась на цыпочках и быстро распахнула крышку люка, чтобы застать Питера врасплох. Увы, она вспугнула их обоих. Там, в яме, Питер был вместе с Ток. Ронда успела заметить, как он целует их «крокодила».
Получается, что слухи о лесбийских наклонностях были беспочвенны.
Шляпа Ток сползла на затылок, и шнурок впился ей в горло. Ее пневматический пистолет был приставлен к земляной стене, рядом, все еще дымясь, лежала трубка Питера.
Питер отстранился от Ток, но та, когда Ронда посмотрела вниз, не стала убирать руки с его плеч.
— Мы обсуждали некоторые детали пьесы. Например, как должен войти крокодил, — пояснил Питер. Вид у него был слегка растерянный, но ничуть не пристыженный. Он даже не попытался стряхнуть со своего плеча руку Ток. Та лишь улыбнулась.
Лицо Ронды пылало, руки болели от того, что пальцы были слишком крепко сжаты в кулаки и ими ужасно хотелось кому-нибудь врезать. Но Ронда никогда не была бойцом и знала: ей не по силам тягаться с Гретой Кларк. У той есть песок, чтобы бросать им в глаза, стрелы и пневматический пистолет. Ронде хотелось ударить Питера, но что, если он вышвырнет ее из постановки?
Мысль о том, что она не сможет сыграть роль Венди, напугала Ронду почти так же, как и мысль лишиться Питера, уступив его Грете. И Ронда безвольно опустила руки.
— Твоя мать и мой отец были женаты! — выпалила она.
— Знаю, — ответил Питер, как будто это был сущий пустяк.
Ток рассмеялась.
Ронда потянулась и схватила крышку люка, намереваясь громко ею хлопнуть, но вместо этого тихо опустила ее над их лицами.
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— Странная картина.
Это было первое, что сказал Питер после долгого молчания. Он наморщил лоб и напряженно прищурился, разглядывая картину, приклеенную скотчем к стене над кроватью Ронды. Точно так же он много лет назад рассматривал открытки, полученные от Лиззи.
С рисунка Ронды на Питера смотрела Лиззи, его давно исчезнувшая сестра. Лиззи в возрасте одиннадцати лет. Лиззи в тот год, когда они ставили «Питера Пэна». В год, когда она потеряла голос.
— С ней Эрнестина Флоруччи, — объяснила Ронда. — Для работы у меня была лишь фотография с листовки.
— Я сам понял, кто это, — сказал Питер, вытаскивая из кармана футболки пачку сигарет и прикуривая. Он не сводил с рисунка прищуренных глаз, как будто изображение находилось где-то далеко, на расстоянии.
Ронда провела весь день, работая над рисунком — картинкой из своего сна, а как только закончила, то сразу позвонила Питеру. Для нее было важно, чтобы он увидел ее творение. Ронда не представляла, как он отреагирует, увидев портрет своей сестры. Хотя подумай она как следует, то поняла бы, что есть опасность, что Питер замкнется в себе. Лиззи была еще одной темой, которой было не принято касаться, не совсем табу, как с Дэниэлом, но близко к этому.
Дело дошло до того, что Ронда редко позволяла себе даже думать о Лиззи. Она как будто перекрывала клапан на трубопроводе под названием Лиззи. Этому трюку Ронда научилась у Питера. Но теперь вот она, ее бывшая близняшка, вернулась, потому что проклятый кролик сорвал клапан.
Когда после исчезновения Дэниэла Лиззи перестала говорить, сначала никто не воспринимал это всерьез. Естественно, девочка расстроена, и если отреагировала чересчур драматично, то ведь ей всегда было это свойственно, верно? Она заговорит, как только будет к этому готова. Агги же была так убита исчезновением Дэниэла, что почти не заметила молчания Лиззи.
Хотя, в конце концов, ее показали врачам — логопеду, психиатру, даже детскому неврологу в Дартмуте. Последний исключил физическую причину и назвал ее состояние «избирательной немотой». Впрочем, диагноз был, по существу, тем же, что уже был сделан жителями Пайкс-Кроссинга: Лиззи заговорит, когда сочтет нужным.
Потянулись месяцы, затем годы, но Лиззи продолжала молчать. А однажды утром, через две недели после начала учебного года, Лиззи исчезла.
Питер предложил подвезти ее в школу, но она лишь помахала рукой — мол, дойду сама. Он был последним, кто ее видел: с перекинутым через плечо рюкзаком она шла по Лейк-стрит.
Но на рисунке Ронды Лиззи была из более давнего времени, еще до ее исчезновения. Ронда поместила в подводную лодку Лиззи в образе капитана Крюка, как это было в ее сне. Ту Лиззи, которая каждый день по пятнадцать минут висела на перекладине в дверном проеме чулана, чтобы вырасти повыше. Та, чей голос был красивым и сильным, когда она горланила свои безумные песни или угрожала своим жертвам, что, мол, заставит их пройти по доске. Девочку, которая больше всего на свете хотела попасть в состав «Рокеттс».
Ронда сначала сделала карандашный набросок, а затем тонким пером обвела его черной тушью. Перекрестными штрихами она нанесла на субмарину тени, а саму лодку сделала на несколько оттенков светлее, чем темное море. Воду Ронда изобразила размытыми чернилами и населила океан жуткими чудовищами, чьи черты были едва различимы среди бурных волн.
Это чем-то напоминало один из рисунков, который несколько лет назад им давали в школе — пейзаж, в котором нужно было отыскать скрытые изображения: тачку, часы, лопату и чайник. С той разницей, что в океане Ронды таились не мирные предметы, а морские чудовища. Гигантский кальмар, зубастая акула, дракон с плавниками. И еще среди волн были призраки, жуткие привидения, чьи тела не имели формы, лишь лица с широко раскрытыми, кричащими ртами.
Кролик и две девочки смотрели в иллюминаторы, вглядываясь в темноту морской пучины. Кролик, огромный, с лапами размером с головы девочек, стоял впереди, работая рычагами управления. Он вел субмарину вперед, и его глаза сверкали безумной яростью. Девчонки выглядели так, будто смирились со страхом и уже не ждали спасения.
— И что все это значит? — спросил Питер и отвернулся от рисунка, чтобы посмотреть Ронде в глаза. При этом он отбросил со лба волосы, отчего стал виден его шрам, этот знак их неразрывной связи.
Казалось, сердце застряло у Ронды в горле, не давая ей говорить. Ей ужасно хотелось, чтобы Питер понял смысл рисунка. Она отчасти надеялась, что он скажет ей, что это значит. Но он, похоже, был лишь недоволен тем, что из-за этого ему пришлось приехать в город. Интересно, что он расскажет Ток? Неужели начнет сочувственно вздыхать… Бедная, сумасшедшая Ронда. Ронда и ее странный рисунок. Ронда, которая никак не может выбросить из головы всякую муть. Бедняжка.
— Это просто рисунок, Питер, — наконец выдавила из себя Ронда, как будто оправдываясь. — Обычный рисунок.
Ей хотелось напомнить ему, что когда-то ее рисунки ему нравились. Что он поощрял ее художественные начинания. Когда они были детьми, он, бывало, позировал для нее в одном из своих театральных костюмов. Как же хорошо она знала тогда его тело, каждый его контур, каждое крошечное несовершенство. Ее альбомы для рисования были полны его портретов. Она могла отвести целую страницу только для одного его носа, пытаясь уловить мягкие очертания. Или для его рта — тонкие губы, небольшая щербинка между передними зубами, через которую он умел свистеть.
После обеда, когда они, бывало, ходили купаться в Бухту Гагары, Ронда соединяла веснушки на его спине и плечах, к которым, увы, теперь не могла прикоснуться, и говорила, что они похожи на созвездия, и описывала каждый рисунок, который она там разглядела. Иногда казалось, будто вся его жизнь выложена в виде этих «рисунков» на его спине — Ронде оставалось лишь прочитать ее, постичь смысл каждого изображения, как будто она какой-то древний звездочет или цыганка, гадающая по чайным листьям на дне чашки.
Когда Питер присел на край ее кровати, Ронда подумала о том, как сильно он изменился, о том, каким незнакомым кажется теперь его тело. Живот нависал над ремнем джинсов, плечи ссутулились. Когда же Питер начал сутулиться? Он всегда держался прямо, гордо, как будто с вызовом расправляя плечи.
Сделав над собой усилие, Питер потушил сигарету в стеклянной пепельнице и откинулся на кровать, закинув за голову скрещенные руки. Его выцветшая черная футболка была заправлена в джинсы с дырками на коленях. На нем были баскетбольные кроссовки, черные, с высоким холщовым верхом, какие он носил всю свою жизнь. Он как будто проходил все эти годы в одном и том же наряде, отчего ткань истончилась и износилась по краям.
Иногда, как и сейчас, когда Питер лежал на ее кровати, Ронда представляла себе, как он заигрывает с ней — дразнит, напоминает о той власти, которую все еще имел над ней. Иногда она по-своему, неловко, отвечала на его заигрывания, позволяя себе прикоснуться к его руке, посмеяться слишком громко над тем, что он сказал, убрать волосы с его лба и потрогать пальцем шрам. Увы, это всегда заставляло ее почувствовать себя жалкой, никчемной, второстепенной.
— Я рад, что ты снова стала рисовать, — сказал Питер почти шепотом. — Просто это немного странно. Странный выбор темы. Разве нельзя было нарисовать, допустим, вазу с фруктами или еще что-то в этом роде?
— Как, по-твоему, это похоже на Лиззи? Я правильно передала ее черты? — уклонилась от ответа Ронда, рассматривая рисунок, приклеенный скотчем к стене.
— Ты все нарисовала правильно. Я сразу понял, кто есть кто, — сказал Питер, глядя на Ронду. В его лице было столько нежности. Лежа на ее кровати, он казался спокойным и расслабленным. Ронда на миг представила, что это их общая кровать. Что он, устав за день, просто лег в постель, в их общую постель, в которой они спят каждую ночь.
— Ты никогда не думаешь о ней? — спросила Ронда, снова заглянув ему в лицо. — Разве ты не надеешься, что в один прекрасный день она вернется и все объяснит?
— А что тут объяснять? — с легким раздражением спросил Питер и лег поудобнее.
— Не знаю… наверное, почему она ушла. Что делала все эти годы. Вдруг она замужем и у нее есть дети? Ведь ты можешь быть дядей! Разве ты никогда не задумывался о том, что она делает каждый день, что видит каждое утро, когда просыпается? Неужели тебе это не интересно?
— Конечно, интересно, но мы не знаем, каков ее выбор.
Ее выбор. Ронда подумала о том, какой разный выбор все они сделали — и в какой степени это было их сознательное решение?
— Согласись, что это несправедливо, — сказала она.
— Ронни, на свете много несправедливого. Несправедливо то, что случилось с Эрнестиной Флоруччи. — Питер посмотрел на потолок, лишь бы только не встречаться с ней взглядом. — Но Лиззи не похищал никакой кролик. Мы потеряли ее, но иным образом. Именно этого я и не вижу в твоем рисунке.
— Потеря в любом случае потеря, — сказала Ронда. — Наверное, мой рисунок об этом. Как легко одна потеря переходит в следующую.
Она закусила губу и посмотрела на Питера. Вот он, возможно, ее самая большая потеря.
— Помнишь, — спросила Ронда, — как Лиззи хотела танцевать в «Рокеттс»? Как постоянно тренировалась высоко задирать ногу и делала всякие безумные вещи для того, чтобы стать выше?
Питер кивнул.
— Может, она и сейчас танцует? — предположила Ронда.
— Ронни, вряд ли кто-то из нас вырос и стал тем, кем мечтал стать в детстве. Разве не так?
Ронда на мгновение задумалась.
— Ток это удалось, — сказала она.
— И чего, по-твоему, хотела Ток? — спросил Питер, покачав головой.
— Тебя, — сказала Ронда. — Она хотела вырасти и быть с тобой.
Их взгляды встретились. Питер вздохнул, как будто собирался что-то сказать, однако сдержался. Ронда отвернулась.
— Ток злится на тебя, ты это знаешь? — наконец сказал Питер.
— Она слишком остро реагирует, Питер, неужели ты этого не понимаешь? У меня и в мыслях не было травмировать Сьюзи. Она умный ребенок. Можно подумать, она не видит, что происходит. Наверное, для нее даже лучше, что она заговорила об этом.
— А что ты делала у Лоры Ли? — спросил он.
— Просто навестила ее, — ответила Ронда.
— Понятно. — Питер прищурился.
— Ладно, — сказала Ронда, лишь бы только сменить тему, — скажи лучше, чем ты занимаешься? Работаешь?
— Ремонтирую дом матери. Мы решили выставить его на продажу.
— Неужели?
— Вряд ли мать станет снова им пользоваться. У нас с Ток есть свой. Жаль, что в таком прекрасном доме никто не живет. К тому же нас просто задушили налоги. Лишние деньги еще никому не мешали. — Ронда согласно кивнула. — Кстати, о деньгах, ты уже что-нибудь придумала с работой?
— Боже, ты говоришь совсем как мой отец! — простонала Ронда.
— Возможно, он прав, — заметил Питер.
— Да, знаю. Он прав. Вы оба правы… — Ронда помолчала. — Питер, можно спросить у тебя кое-что?
— Что именно?
— Почему ты решил взять отгул, чтобы отправиться в поход? Ну, в тот день, когда похитили Эрни?
Питер чуть раздраженно вздохнул.
— Не знаю, Ронни. Наверное, решил, что мне полезно побыть одному. Поэтому я взял поесть, надел походные ботинки и отправился к Пушечному хребту. Что в этом такого?
Ронда закусила губу.
— По-моему, ты говорил, что был возле пруда Сойера. Когда Ток и Сьюзи отправились на твои поиски, твоего пикапа на стоянке у начала тропы, ведущей к Пушечному хребту, не было.
— Я имел в виду, — раздраженно сказал Питер, — что я уже почти отправился к Пушечному хребту, а затем, в последнюю минуту, передумал. Господи, неужели человек не может действовать спонтанно?
Интересно, что сказал бы Питер, спроси она его о ключах, найденных ею на кладбище? Ключи эти сейчас лежали в кармане ее джинсов, и, пока Питер валялся на ее кровати, Ронда сунула руку в карман и погладила кроличью лапку. Как-нибудь в другой раз, решила Ронда.
Питер снова положил голову на подушку и коротко вздохнул. Затем нахмурился.
— Что это? — спросил Питер и, перевернувшись, сунул руку под подушку. Он извлек из-под нее молоток-гвоздодер с потертой деревянной рукояткой и щербатым, покрытым черной краской бойком.
Питер посмотрел на него так же, как на рисунок Ронды и открытки Лиззи, — с растерянным прищуром. Он повертел молоток в руке, как будто первый раз в жизни видел такую штуковину. Как будто сам он не механик, а пришелец из другой галактики.
Ронда испуганно отпрянула назад, но, вспомнив, покраснела. Когда же она заговорила, объяснение ей самой показалось надуманным.
— Ах, это! — Она нервно рассмеялась и отвернулась. — Э-э-э… прошлой ночью мне приснился дурной сон… после того кошмарного сна с подводной лодкой. А он… — Она кивком указала на молоток, — дал мне чувство безопасности. И знаешь, сработало. Зная, что эта штука у меня под рукой, я снова уснула.
Питер покрутил в руках старый молоток, попробовал его на вес. Затем посмотрел на нее. Она отлично знала этот взгляд. Его бедная, достойная жалости Ронда.
Питер встал с кровати и, захватив с собой молоток, вышел в коридор. Ронда увидела, как он положил его на прежнее место, в ящик кухонного стола.
— Хочешь совет? — сказал Питер, выходя из кухни и поворачиваясь, чтобы уйти. — Лучше рисуй фрукты. Натюрморты. Будешь крепче спать.
Ронда стояла в дверях спальни, глядя, как закрывается входная дверь в ее квартиру. Было слышно, как Питер спускается по лестнице. Затем Ронда услышала, как взревел мотор его пикапа, слишком громко и быстро; как взвизгнули шины. Питер был не любитель долгих прощаний.
Ронда повернулась и с расстояния посмотрела на рисунок над кроватью. Ей было жаль девочек, угодивших в ловушку подводной лодки. Она вглядывалась в призрачные лица, кружившиеся в танце внутри субмарины. А самое крупное лицо, самое жестокое, довлевшее над подводной лодкой, глядя на девочек и злобно им подмигивая, — или это только ее воображение? — было как две капли воды похоже на лицо Питера.
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— Я копил деньги на этот автомобиль все время, пока учился в средней школе, — сказал ей Клем.
Они сидели бок о бок в брошенном кабриолете Клема рядом со сценой. Автомобиль был превращен в пиратский корабль. Как и положено пиратскому кораблю, у него имелся настоящий пиратский флаг с черепом и скрещенными костями, трепетавший на шесте, привязанный к середине переднего сиденья. Клем сидел за рулем, вертя его тремя пальцами правой руки.
Ронде подумалось, что у тела свои воспоминания; и Клем, положив руку на руль, почувствовал все свои пальцы, совсем как тем летом после окончания школы, когда он, опустив верх, разъезжал по дорогам.
— «Импала A61». Настоящая классика. Когда я купил ее, это была сущая развалюха. Мы с Дэниэлом работали по ночам и по выходным, восстанавливая ее. Говорю тебе, Ронни, когда мы закончили, это было просто загляденье. Я был горд, как черт, этой своей машиной.
Ронда кивнула и порылась в отделении для перчаток. Обычно ей нравилось слушать рассказы отца о его прошлом. Взгляд его становился мечтательным, а сам он как будто переносился куда-то далеко. Порой казалось, что он вообще забывал о ее существовании. Это наполняло ее странной гордостью; как будто в прошлом отца имелось тайное окошко, и Ронда была единственной, кто мог в него заглянуть. Ее мать была не очень разговорчивой. Она предпочитала читать дочери книжки: волшебные сказки о благородных принцах и прекрасных девах, что не сильно отличалось от любовных романов, которыми зачитывалась она сама.
На этот раз все было по-другому. Клем собрался рассказать Ронде что-то такое, что она вряд ли захочет услышать.
— Раньше я катал на ней Агги. Давно, когда мы только познакомились. Тогда она работала на лесопилке. Иногда Дэниэл тоже катался с нами. Мы ездили на рыбалку. Втроем сидели у костра рядом с ручьем, жарили форель, пили пиво, курили сигареты, думая, что жизнь прекрасна.
Клем задумчиво улыбнулся, и от этой улыбки у Ронды защемило внутри. Это была не ее история. Это была история того, что могло быть, причем ее, Ронды, в ней не было. Это была история того времени, когда Клем считал свою жизнь состоявшейся без Ронды или ее матери.
— Мне было девятнадцать лет, когда я предложил Агги выйти за меня замуж. Я катал ее по озеру в своей старой, дырявой алюминиевой лодке. Это корыто пропускало воду, и моя задница была мокрой. Я вытащил из кармана рыбацкого жилета бархатную коробочку с кольцом. Я не мог поверить, когда она сказала «да».
Когда Ронда была совсем маленькой, одна из ее любимых историй была про то, как познакомились ее родители. Весной 1981 года Клем поехал в Ганновер, штат Нью-Гемпшир, на конференцию по лесному хозяйству. Жюстин работала портье в отеле. Она была на десять лет старше Клема, и его тотчас околдовали ее зеленые глаза и едва заметные морщинки в их уголках. Она показалась ему терпеливой, доброй и мудрой. Когда же она спросила, нужна ли ему помощь, чтобы поднести сумки в номер, Клем подмигнул и сказал, да, только если она их не уронит. Жюстин рассмеялась. В детстве Ронда тоже всегда смеялась, в сотый, если не в тысячный раз слушая эту историю.
Жюстин позвала коридорного, чтобы он помог с сумками. Клем же спросил, не составит ли она ему компанию выпить в баре отеля. К концу недели он уговорил ее съездить с ним куда-нибудь в следующие выходные. И предложил ей выбрать куда. Она выбрала Ниагарский водопад. Он сделал ей там предложение, хотя они были знакомы всего две недели. Любовь — это любовь, сказал он ей, опустившись на колено.
— Как долго вы с Агги были женаты? — спросила Ронда.
— Недолго. Менее двух лет.
— Когда это было?
— Давным-давно. Прежде чем я встретил твою мать.
— Но в каком году?
— С Агги мы поженились 9 сентября 1978 года.
Ронда нахмурилась, производя мысленный подсчет. Но тут из леса, споря с пеной у рта, вышли Питер и Лиззи.
— У тебя ничего не получится, — упрямо твердила Лиззи.
— Да ладно, — возразил Питер. — Я — Питер Пэн. Если я говорю, что хочу летать, я найду способ.
— Ладно, я пошел, не хочу вам мешать, а вы репетируйте, — сказал Клем и, похлопав Ронду по колену, перепрыгнул через заклиненную дверь.
1978-й, подумала Ронда. Питер родился в июле 1979 года, а это значит…
— Поговорим позже, — пообещал Клем.
«Так ты отец Питера?»

Той весной и летом Дэниэл вбил себе в голову, что если что-то и принесет ему богатство, так это производство гробов. Его отец умер зимой (это никого особо не расстроило, и уж тем более Питера и Лиззи, которым не разрешали видеть их деда). Когда Дэниэлу в похоронном бюро показали гробы, он пришел в ужас: слишком дорогие и роскошные!
Дэниэл твердил, что отец плюнул бы ему в лицо, похорони он его в гробу с подкладкой из стеганого кремового атласа. Он похоронил отца в простом сосновом гробу, который сколотил сам. (Будучи прижатым к стенке, директор похоронного бюро признал, что, строго говоря, нет такого закона, который бы требовал, чтобы мистер Шейл был непременно похоронен в одном из элегантных, доступных гробов от похоронного бюро «Арсено и сыновья».)
Дэниэл был уверен, что нащупал прибыльную рыночную нишу. Вермонтцы наверняка захотят сэкономить, сохранив, однако, достоинство их усопших близких, которых похоронят в простом, ручной работы сосновом гробу.
Смастерив из обрезка сосновой доски вывеску — «ГРОБЫ ШЕЙЛА», он повесил ее на сарае. Расклеил несколько объявлений в городе. И сразу получил два заказа: один — от студента колледжа, который хотел использовать гроб в качестве кофейного столика, другой — от старого вдовца, который хотел, чтобы все было готово, когда он умрет.
Всю весну и лето Дэниэл делал гробы, укладывая готовые изделия в жутковатые штабеля на цементном полу сарая. Он ждал потока заказов. Он ждал и каждый день приходил в сарай и делал новые гробы. Именно здесь Питер и Ронда и застали его в тот день. Дэниэл склонился над настольной пилой. Рядом на полную мощность орал радиоприемник, настроенный на волну радиостанции, передававшей классический рок.
— Привет, пап! — крикнул Питер. Дэниэл поднял глаза, улыбнулся и выключил пилу.
— Что привело вас в этот прекрасный день в лабораторию безумного ученого? — спросил он.
— Мы хотим летать, — сказал Питер.
— Летать?
— Для спектакля, — объяснил Питер. — Мы хотим летать.
Дэниэл кивнул.
— Я мог бы сделать вам крылья, — сказал он.
Питер расплылся в улыбке.
— А они сработают?
— Конечно, — сказал Дэниэл и осмотрел мастерскую. — Ронни, передай мне один из лежащих вон там брусков! Питер, нам понадобится рулон плотного пластика, который мы купили, чтобы закрыть окна на зиму. Сходи в подвал и принеси, ладно?
— Да, сэр, — сказал Питер.
— А где твоя сестра? — спросил Дэниэл.
Питер пожал плечами.
— Они с Ток гоняют на великах. Она сказала, что нам ни за что не придумать способ, как можно летать.
Дэниэл лукаво улыбнулся.
— Хорошо, мы покажем ей, да? Теперь давай, поднеси мне вон тот пластик.

Дэниэл работал над крыльями весь день. Незадолго до ужина они были готовы и слегка напоминали крылья летучей мыши. Дэниэл распилил брусок на тонкие рейки, из которых сделал каркас и обтянул его пластиком. К телу Питера крылья крепились грубой упряжью, сделанной из старого ремня.
— Думаю, сойдет, — сказал Дэниэл, хлопая Питера по спине. — А пока схожу за пивом.
Он повернулся и быстро зашагал к дому, а войдя, направился к двери подвала. В подвале у Дэниэла был второй холодильник, предназначенный исключительно для хранения пива.
— Это не сработает, — прошептала Лиззи. Она только что подъехала на своем велосипеде и стояла, наблюдая за их работой, одетая, как обычно, в костюм капитана Крюка. Казалось, она больше никогда не снимет его с себя.
Она даже спала в рубашке с пышными рукавами и в атласных штанах, перевязанных на талии золотым шнуром, который когда-то держал шторы, а ее сделанный из проволочной вешалки крюк был аккуратно приставлен к бюро рядом с ней.
По словам Лиззи, она жила жизнью настоящего пирата, все глубже проникая в образ своего персонажа. Она ругалась, плевалась, отказывалась принимать ванну и чистить зубы, утверждая, что пираты были грязнулями. Всякий раз, когда кто-то жаловался, что от нее плохо пахнет, Ток занимала ее сторону: капитан Крюк — пират! Он должен вонять!
— К тому же, — продолжала Лиззи, — у Питера Пэна нет крыльев — он летает при помощи волшебства.
— Это настоящие крылья! — сказал Питер. — Держу пари, они полетят, как дельтаплан.
— Ну, ты скажешь! — рассмеялась Лиззи.
— Отец сказал, что полетят! — стоял на своем Питер.
— Он много чего говорит, — сказала Лиззи и поковыряла землю мысками потертых черных мотоциклетных сапог. Затем откашлялась и сплюнула.
— Пойдемте, — предложила Ронда. — Вернемся на сцену. И попробуем спрыгнуть.
— Нет, со сцены прыгать плохо, она слишком низкая, — возразил Питер.
Ронда с ужасом увидела, как Питер схватил в мастерской лестницу, приставил ее к стене и вскарабкался на покрытую дранкой крышу гаража.
— Что ты делаешь? — спросила Ронда. — Спускайся!
— Ты собрался раскроить себе череп, приятель? — спросила Лиззи, правда, довольно равнодушно. — Твои мозги разлетятся по всей подъездной дорожке!
— Ну и фантазия у тебя! — укорила ее Ронда.
Питер подошел к краю, посмотрел вниз и отошел назад, чтобы взять разбег.
— Пройдись по доске, приятель! — крикнула ему Лиззи.
— Заткнись! — шикнула на нее Ронда. — Питер, не делай этого! — крикнула она. Это был глупый трюк, призванный доказать верность отцу, который, вероятно, не был его родным отцом.
Мерзкое чувство нахлынуло на Ронду, словно грязная волна, токсичные отходы и биологически опасный мусор. Она влюблена в собственного брата! Что было не только мерзко, но, вероятно, и незаконно.
— Спускайся, и я расскажу тебе секрет, — пообещала Ронда.
— Какой секрет? — спросил Питер.
— Хороший. Просто спустись вниз, и я расскажу его тебе. Пожалуйста. — Расскажет ли она? И если да, вдруг это все испортит?
Лиззи подошла к Ронде сзади, наклонилась и прошипела:
— Это что за секрет такой, Ронни? Что ты любишь Питера? Это не имеет значения, потому что Пэн втюрился в «крокодила». Он при первой же возможности обжимается с ней.
Дыхание Лиззи было кислым и пахло рыбой. Схватив щеку кончиками пальцев, она принялась ее дергать, издавая влажные чмокающие звуки, довольно противные.
— Ты не знаешь, о чем говоришь, — крикнула Ронда. Она шагнула вперед и, приложив руку ко лбу на манер козырька, чтобы солнце не било в глаза, прищурилась и посмотрела на крышу. Ей начинало казаться, что есть две Лиззи: хорошая и плохая. Хорошей была Лиззи, которую она знала всю свою жизнь, которая хотела вырасти повыше, чтобы попасть в состав «Рокеттс», и распевала глупые песни.
Плохая Лиззи дурно пахла и говорила пошлости, типа «обжимается с ней», да еще со звуковыми эффектами, что было просто грубо.
— Ой ли? — спросила Лиззи, хихикая.
— Пожалуйста, Питер! — позвала Ронда.
Затем из подвала показался Дэниэл с открытой банкой пива в руке.
— Эй, «Ракета»! — позвал он Лиззи. — Где ты пропадала весь день?
Лиззи не ответила. Дэниэл же, выйдя во двор, повернулся, чтобы посмотреть, что там девчонки увидели на крыше мастерской.
— Что, черт побери, ты делаешь, Питер? — крикнул он. — Живо спускай свою задницу вниз! Кому сказано!
Питер замешкался. Посмотрел вниз, на землю, потом на отца.
Дэниэл поставил пиво и шагнул к лестнице.
— Не заставляй меня лезть за тобой! Сам потом пожалеешь!
Ронда съежилась.
Дэниэл начал взбираться по лестнице. Питер подполз к дальнему углу крыши. Ронда затаила дыхание.
— Отстаньте от него! — Агги выбежала из дома и поспешила к гаражу.
— Чертов придурок, он раскроит себе голову, — объяснил Дэниэл с середины лестницы.
— Не трогай его! — крикнула Агги.
— Я не собираюсь ничего с ним делать. Просто спущу его вниз!
— Он может сделать это сам, — возразила Агги.
— По-моему, он там застрял, словно кошка на дереве, — сказал Дэниэл.
Агги схватила лопату, стоявшую у стены гаража.
— Спускайся с лестницы, или я собью тебя оттуда!
Она размахивала лопатой, словно средневековым мечом. Дэниэл медленно спустился с лестницы, поднял руки в знак капитуляции и спокойным тоном принялся уговаривать жену:
— Опусти лопату, Агги!
Но та вскинула свое оружие и, угрожающе им размахивая, двинулась на мужа. Дэниэл присел.
— Ты что, охренела? Что, черт возьми, ты делаешь? — закричал он. Агги замахнулась снова, и, не отскочи он в сторону, она точно бы ударила его.
— Мама! — крикнул Питер с крыши гаража. — Мама, прекрати! — Он добрался до края и присел на корточки, словно этакая горгулья. Но Агги снова подняла лопату. Дэниэл прижался спиной к гаражу и, не сводя с лопаты глаз, медленно двигался влево.
— Агги! — позвал Клем. Он выбежал из-за другого угла гаража, что было странно, так как означало, что он пришел из дома Питера и Лиззи. — Положи лопату, Аг. Успокойся, просто возьми и опусти ее!
Агги опустила лопату, но руки не разжала. Она расплакалась.
— Чокнутая стерва, — пробормотал Дэниэл. Лопата в руках Агги снова взлетела вверх, но Клем ее опередил. Он остановил ее руку, прежде чем Агги успела размахнуться, и, схватив деревянный черенок, вырвал лопату из ее пальцев.
Никто даже не сдвинулся с места. Похоже, ни один из них не знал, что делать дальше. Ронда на подъездной дорожке, ладони красные от впившихся в них ногтей. Питер, скрючившийся на краю крыши, с крыльями за спиной. Рыдающая Агги, зарывшаяся лицом в рубашку Клема. Клем, поднявший лопату высоко в воздух, чтобы Агги не могла дотянуться до нее. Дэниэл, прижавшийся спиной к гаражу с недоуменным выражением на лице. И Лиззи, которая не шелохнулась с того момента, когда ее отец начал подниматься по лестнице. Она оставалась стоять, подняв вверх свой крюк, словно ребенок в школе, ожидающий, когда его вызовут к доске. Взгляд пустой и остекленевший, из-под черной пиратской шляпы торчат нечесаные волосы. Внезапно она захлюпала носом и поспешила прикрыть рот рукой — той самой, в которой не было крюка.
У Ронды ушла минута, чтобы понять: исходящие от капитана Крюка всхлипы вообще-то не плач — Лиззи смеялась. И чем сильнее она пыталась остановиться, тем громче заходилась от хохота. Все смотрели на нее. Она же продолжала смеяться, так громко и истерично, что надула в штаны, и, поняв это, расхохоталась еще сильнее.
* * *
Время пришло. Он знал, что так будет. Она рассказывала о нем людям. Рисовала картины их тайных мест. Приносила игрушечного кролика в школу, показывала его и рассказывала о нем истории.
Кролик не сердится. Только грустит.
Он забирает ее в своей подводной лодке в последний раз. Касается ее плеча. Думает, что жесты бессильны передать некоторые вещи.
Он отворачивается от нее. Крепко сжимает руль. Он знает, что нужно делать. У него есть план. Она полностью доверяет ему, так что это будет легко.
И когда все закончится, все они будут жить долго и счастливо, как в настоящей сказке.

16 июня 2006 года

В десять утра Ронда вновь стояла под колокольчиками перед дверью и звала Лору Ли. За ее спиной, ревя двигателем, моторная лодка бороздила озеро. Где-то рядом раздался крик гагары, дрожащий и полный печали. Ответа Лоры Ли не последовало.
— Это Ронда Фарр! — закричала Ронда. — Вы дома?
В ответ послышался лишь тихий стон, а затем — звук разбитого стекла.
— Я иду! — крикнула Ронда, толкая незапертую дверь.
Кухня была еще грязней, чем во время ее последнего визита. В раковине зарастала плесенью гора немытой посуды. Жужжали мухи. Ронда через кухню прошла в гостиную. Лора Ли лежала на полу, из ее руки текла кровь. На кофейном столике, среди липкой розовой лужи, валялись остатки разбитого бокала для коктейлей.
— С вами все в порядке? — спросила Ронда, опустившись на колени.
— Просто немного перебрала, моя дорогая. Нечего волноваться. У меня низкий уровень сахара в крови, — ответила Лора Ли. Ронда помогла ей подняться.
— Держитесь, — сказала она. — Сейчас мы пойдем в ванную и промоем ваш порез.
Ронда нашла в аптечке перекись водорода, рулон марли и немного пластыря. Лора Ли села на унитаз, и Ронда оказала ей первую помощь. Порез был не очень глубоким, и Лора Ли, похоже, не чувствовала боли.
— Где твой парень? — спросила Лора Ли.
— Уоррен? Он на самом деле не мой парень.
— Чего ты ждешь, Ронни? Часики тикают. Ты не становишься моложе. Когда подворачивается шанс, не профукай его. Ты понимаешь, о чем я?
— Возможно, вам лучше лечь? — предложила Ронда.
— Прекрасная идея. Но сначала я наполню стакан. Господи, куда я его дела?
— Можно взять другой.
Ронда усадила Лору Ли с пластиковым стаканчиком, полным сангрии, на диван.
— Могу я задать вам один вопрос? — сказала Ронда. — Можете на него не отвечать, если не хотите.
— Звучит интригующе. Спрашивай, дорогуша.
— У вас с Дэниэлом был роман?
Лора Ли улыбнулась.
— Господи, да кто тебе это сказал? Впрочем, не важно, совершенно не важно. Это старая история. И для протокола: да, мы трахались, как кролики.
Ронда поморщилась.
— Ты шокирована?
— Нет. Совершенно. Просто мне интересно, знаете ли вы, куда он исчез?
— Милочка, знай я это, я бы бросилась за ним вдогонку, только бы пятки засверкали. Я была влюблена. Он же был конченый человек. Но зато чертовски красивый! — Лора Ли театрально вздохнула. — Я действительно не знаю, что случилось. Тем летом он оказался в глубокой заднице. Задолжал многим людям. Они с Клемом тогда жутко поцапались.
— Из-за чего?
— Не знаю, Ронни. Он никогда не говорил мне. Он был конченый человек. Думаю, что в самом конце я была единственной, кто оставался с ним. Но видимо, этого было недостаточно. Чем не история моей жизни?

Вернувшись к Пэт, Ронда обнаружила, что ей придется сидеть на телефонах одной. Пэт и Уоррен уехали в Берлингтон раздавать листовки. Кроме того, Пэт должна была выступать в программе кабельного телевидения. Джим работал в гараже, а жирный парень по имени Карл сидел на кассе. Карл, вспомнила Ронда, работал в прошлый четверг, когда кто-то забрал Эрни из школы в «Фольксвагене» Лоры Ли.
Мини-маркет был мертвее мертвого. Ни телефонных звонков, ни клиентов на заправке. Ронда ломала голову, как на ноутбуке проверить электронную почту с веб-сайта «Найти Эрни», когда вошел Карл. Он подтянул свои объемные джинсы выше и принялся распаковывать палочку вяленого мяса, которую взял с полки.
— Тишина и спокойствие, а? — спросил он. Ронда покачала головой.
— Карл, я видела, что ты работал в прошлый четверг.
— Неужели?
— Твое имя стоит в графике.
Он уставился на колбаску в своей руке.
— Значит, работал.
Глаза у него были красные и остекленевшие — не иначе как он под градусом.
— Пэт и Питер работали, — напомнила она ему. — «Фольксваген» Лоры Ли был в гараже.
Карл кивнул.
— Черт, эта консервная банка вечно стояла в мастерской. Но… — Он ткнул в Ронду колбаской и проницательно прищурился. — Я знаю, о каком дне ты говоришь, потому что этот коп Кроули спрашивал меня о нем.
— Вот как?
— Да, хотел знать, видел ли я, как Питер уезжал в «Фольксвагене».
— А ты?
Он уставился на колбаску в своей руке.
— Не-а. Я ни черта не видел. Я был здесь один и конкретно так застрял. Не успел я глазом моргнуть, как рядом с нами тормозит автобус с малышней. Их выскочило человек шестьсот, ей-богу. И каждый отдельно платит за свою гребаную газировку и шоколадные батончики, причем грудой мелочи. Звездец полный.
— Где была Пэт?
— Спроси что-нибудь еще, — пожал плечами Карл.
— Питер был в гараже?
— Думаю, да. Он приходит и уходит. Я не всегда вижу, как он уходит, и не могу сказать точно, когда возвращается.
Карл зубами сорвал с колбаски целлофановую упаковку.
— Не понимаю, с какой стати копы прицепились к Питеру, — сказал он, выплевывая на пол обрывок обертки.
— Да, — согласилась Ронда. — Это точно.
— И теперь маринуют его, как будто они… так нельзя. Он не похищал эту девчонку.
Карл откусил кусок колбаски и принялся жевать.
— Знаю, — сказала Ронда.
— Я тоже это знаю, — сказал он с набитым ртом. — Потому что это факт. Я видел его в тот день, и он был не с маленькой девочкой.
— Ты хочешь сказать, что видел, как он гулял по лесу?
— Гулял по лесу? Если бы. Я видел, как около трех он подъехал к мотелю «Сверни и отдохни». Он был в своем пикапе, и с ним — крутая телка. Темные волосы, макияж. Вылитая модель. Уж точно не Ток. В общем, через несколько дней я подошел к нему, предложил пойти к копам, рассказать им, что я видел. Дать ему алиби, понимаешь? И знаешь, что он сказал? Что это был не он! — Карл изобразил чопорный тон Питера. — «Должно быть, ты ошибся, приятель».
Карл покачал головой.
— Но никакой ошибки не было. Если ему хочется трахать других телок, флаг ему в руки. Какое лично мне до этого дело? Но тем временем все думают, что он совершил преступление века, и ему это до фени? У чувака и впрямь какой-то секрет.
В этот момент вошел клиент и направился прямо к стойке для сигарет. Словно сигару, зажав между зубами колбаску, Карл вернулся к кассе. Ронда осталась сидеть, как громом пораженная.
* * *
Мотель «Сверни и отдохни» стоял на холме над шоссе и располагал всего десятком номеров, один из которых был кухней. На низком столике у дальней стены небольшого фойе лежали остатки континентального завтрака. Правда, континентальным его можно было назвать с великой натяжкой: несколько пончиков, которые облепили мухи, чашка с кофейной гущей на дне и пара подгнивших пятнистых бананов.
Девушке за стойкой было на вид лет шестнадцать, максимум семнадцать. Кончики ее каштановых волос были окрашены в черный цвет, в носу — пирсинг. Она смотрела в экран компьютера, щелкала мышкой и что-то бормотала. Когда Ронда откашлялась, девица даже не подняла головы.
— Если вам нужен номер, то у нас все забито, — сообщила девушка. И как будто что-то вспомнив, добавила: — К сожалению…
— Нет, на самом деле я надеялась, что вы кое в чем мне поможете, — сказала Ронда.
Девушка подавила вздох, пару раз щелкнула мышкой и повернулась к Ронде.
— В чем именно? — спросила она.
— Видите ли, пару недель назад здесь останавливалась моя знакомая. Старая подруга. Мы потеряли связь после школы…
Ронда импровизировала. Девушка смотрела и скучала. Рассказ Ронды ее явно не впечатлил. Ее глаза то и дело возвращались к экрану компьютера.
— Мы были в школе лучшими подругами, понимаете?
Девушка кивнула.
— Затем она уезжает, поступает в колледж, выходит замуж, и мы теряем связь. Она нашла меня, когда 5 июня вернулась в город. Мы пошли посидеть в кафе, говорили о старых временах, о наших бывших парнях, о шальных проделках нашей юности. Ну, вы знаете…
Похоже, Ронда завладела ее вниманием.
— Но вот беда, она написала мне свое имя и адрес, но мы выпили, и я потеряла его. Я готова убить себя за это. Я даже не запомнила ее новую фамилию. Мне страшно подумать, что я потеряла ее снова. Не могли бы вы проверить в журнале и сказать мне ее новую фамилию?
Девушка кивнула и пробежала пальцами по клавишам компьютера.
— Вообще-то я не имею права сообщать адреса, но вот фамилию назвать могу. Она была здесь пятого числа?
— Да, пятого.
— И как ее имя?
Черт.
— Гм, Лиза. То есть обычно все называют ее Лизой, но на самом деле это ее второе имя. Ее первое имя — оно такое странное, что я никогда его не могу вспомнить.
— Никакой Лизы пятого числа нет, только К. Крюк, которая заселилась в тот день. Из Сиэтла. Это она? Я хорошо помню, это было как раз до того, как мы все занялись поисками… вы ведь слышали про похищение? Я потому и запомнила. Она была здесь с парнем. Наверное, это его машина в компьютере: «Тойота» с номером DKT 747?
Пикап Питера. Ронда кивнула. Оставалось лишь надеяться, что спокойно и вместе с тем благодарно.
К. Крюк… Капитан Крюк? Лиззи? Неужели это была Лиззи? У Ронды появилось ощущение погружения под воду.
— Корнелия, — услышала она собственный голос. — Ее второе имя Корнелия. В честь бабушки.
Девушка вздрогнула.
— Уфф! Я бы тоже воспользовалась вторым именем.
— То есть вы работали в тот день? — спросила Ронда.
— Я обычно работаю по вечерам. Мне нельзя работать утром, но сегодня Дженнифер позвонила, чтобы сказать, что у нее мигрень.
Девушка закатила глаза.
— Я помню вашу подругу. Приятная леди. Симпатичная. И такая хорошенькая девочка.
— Хорошенькая девочка? — сдавленным голосом переспросила Ронда. Слова, словно кость, застряли у нее в горле.
— Да, она и мужчина, а с ними ребенок. Или вы с ней не встречались? — Девушка подозрительно посмотрела на Ронду.
Ронда покачала головой.
— Нет, я… Лиза сказала, что у нее есть дочь, но когда мы пошли с ней в кафе, девочку забрал дядя. Неудивительно, что я совершенно забыла о ней. Жаль, что я ее так и не увидела. И какая она из себя?
— Похожа на мать: темные волосы, темные глаза. На вид лет шесть-семь.
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— От тебя воняет старой мочой, — поморщился Питер.
В этот вечер Питер отмечал свой четырнадцатый день рождения, и вся их компания — он сам, Ронда, Лиззи и Ток — отправилась на велосипедах к озеру, чтобы посмотреть фейерверк. Они приехали на пляж уже в сумерках и ждали. Лежа на спине на прибрежном песке, они смотрели поверх воды на центр города, слушая, как на другом берегу играл оркестр, а люди смеялись и аплодировали.
Они были одни на крошечном пляже под названием Бухта Гагары. Это был даже не пляж, а скорее лодочная пристань, но они всегда ходили туда купаться. По воде сновали каноэ, каяки и байдарки. После захода солнца кататься на моторных лодках было запрещено.
— А ты, приятель, пахнешь, как мохнушка Ток, — огрызнулась Лиззи грубым пиратским голосом.
— Какая муха тебя укусила? — спросил Питер. Казалось, ему влепили пощечину. Он встал и, сделав Ток знак следовать за ним, зашагал вдоль берега.
Ток осталась там, где и была, рядом с Лиззи, от которой воняло старой мочой и потом. Ронда стояла по другую сторону. Москит приземлился ей на руку. Ронда не стала убивать его, наоборот, позволила напиться крови. Она смотрела, как москит стал таким толстым, что едва смог взлететь снова.
— А по-моему, ты хорошо пахнешь, — сказала Ток Лиззи.
— О господи! — крикнул Питер. — Ты идешь со мной или останешься с моей сестрой?
— Засранец, — пробормотала Ток, однако встала, подошла к нему и легла рядом, на песок.
А ведь как хорошо начинался вечер! Никто не ссорился. Клем и Дэниэл жарили стейки. Агги и Жюстин приготовили картофельный салат, кукурузу в початках, салат из сырой капусты с майонезом. Затем был торт в честь дня рождения Питера, творение рук Агги: красно-бело-синий прямоугольник, совсем как флаг. И в центре — кольцо из четырнадцати — нет, не свечей, а бенгальских огней. Они вспыхивали и шипели, роняя на глазурь пепел. У торта был вкус только что расстрелянных боеприпасов.
Ронда лежала на песке, думая про окрашенные камни посреди озера. Каждую зиму, когда озеро покрывалось рыбацкими хатками — жилищами мужчин с пропановыми горелками и фляжками с виски, часами наблюдавшими за своими лесками, — когда с одной стороны озера на другую носились снегоходы, добровольцы пожарной команды Пайкс-Кроссинга притаскивали на середину озера огромный камень, окрашенный люминесцентной краской из баллончика, наверху красовалась дата — очередной год.
Каждый желающий платил доллар, чтобы угадать дату, когда весной камень провалится под лед. Каждый год на этом конкурсе был свой, новый приз: месяц бесплатного кофе и пончиков в мини-маркете Пэт, ужин на четверых в ресторане у озера, удочка из спортивного магазина.
Ронда подумала про все эти аляповато раскрашенные валуны на дне озера: и каждый несет на себе вес целого года, нанесенного на него краской.
1982 год, год ее рождения. Ниже — 1978 год, когда ее отец женился на Агги. И на самом верху — 1993 год, год, когда они ставили «Питера Пэна». Груда лет, утонувшая в песке и иле, покрытая водорослями, игровая площадка для рыб и черепах.

Фейерверк закончился всего через несколько минут после начала. Ближе к концу (который Ронда приняла за середину) она оторвала глаза от неба и, посмотрев влево, увидела, как Питер и Ток целуются, а их лица мигают зеленым, синим и красным. Тогда она посмотрела направо и увидела, что Лиззи подсчитывает серебряные доллары из своего кошелька, что-то при этом напевая. Она даже не смотрела на фейерверк, который закончился к тому времени, когда Ронда снова подняла глаза вверх. Разглядеть в темноте было трудно, но Ронде показалось, что у Лиззи больше монет, чем в прошлый раз, и она уложила их двумя стопками.
— Что ты поешь? — спросила Ронда.
Лиззи запела громче, чтобы Ронда услышала:
— «Я слишком сексуальна для своей рубашки, слишком сексуальна для своей рубашки, я так сексуальна, что даже больно…»
Ронда посмотрела на подругу в мятом, пропахшем мочой костюме пирата.
— Это точно, — сказала Ронда. Питер и Ток уже были на велосипедах.
— Вы с нами или как? — спросил Питер.
Они все вместе поехали домой. Ток свернула к трейлеру. Когда же они пожелали ей доброй ночи, крикнула в ответ: «Тик-ток!» Лиззи устремилась вперед. Крутя педали, она летела по улице, и пиратская рубашка развевалась за ее спиной. Голосом капитана Крюка она продолжала петь о том, как она сексуальна, и смеялась между куплетами. Вскоре она настолько далеко вырвалась вперед, что превратилась в светлое пятнышко, мелькавшее, словно хвост оленя, а затем и вообще исчезла из вида.
Ронда должна была заночевать у Лиззи, но теперь она думала об этом с ужасом. Ведь кому хочется провести ночь с вонючим старым пиратским капитаном?
В отличие от Лиззи, Питер и Ронда ехали домой не спеша. Когда они въехали на подъездную дорожку, там, рядом с гаражом, уже стоял велосипед Лиззи. Свет в доме был выключен, что означало, что взрослые все еще на заднем дворе Ронды, причем, без сомнения, уже изрядно «тепленькие».
— Хочу тебе что-то показать, — сказал Питер, направляясь к гаражу.
— Представляю, — сказала Ронда и не сдвинулась с места. За кого он ее принимает?
Он вернулся и, взяв ее за руку, потащил в старый гараж, служивший Дэниэлу мастерской, — тот, с крыши которого Питер несколько дней назад едва не прыгнул на своих самодельных крыльях. Его хватка была твердой. Ронде ничего не оставалось, как пойти за ним.
Затащив Ронду в темную мастерскую, Питер повел ее к ряду гробов в дальнем конце помещения.
— Нам нельзя находиться здесь без твоего отца, — заартачилась Ронда. — Если он нас поймает…
— Смотри сюда, — сказал Питер, указывая на один из гробов. — Ну, как тебе крышка?
Ронда наклонилась и попыталась разглядеть в темноте резные буквы. Инициалы: ДШ. И надпись: ЛУЧШЕ СГОРЕТЬ, ЧЕМ УГАСНУТЬ…
— Для кого это? — спросила Ронда.
— Для моего отца. Он изготовил себе гроб.
Ронда вздрогнула.
— Жуть.
— Да, но ты знаешь самую жуткую часть?
Ронда собиралась спросить, что это за самая жуткая часть, когда Питер приложил палец к губам и прошептал:
— Тс-с!
Снаружи доносился какой-то спор. Два голоса, причем все ближе и ближе. Дэниэл и Клем.
Питер поднял крышку одного из гробов.
— Залезай! — приказал он.
Ронда мотнула головой. Она ни за что не полезет туда.
— Ты хочешь, чтобы он нас здесь застукал? — прошептал Питер. — Тогда залезай. Все будет хорошо. Доверься мне.
«Доверься мне». Сколько раз он говорил ей эти слова? И как теперь она должна доверять ему? Он поцеловал ее, сказал, что она его девушка, а затем выбрал Ток.
Ронда молча заползла в гроб и легла, вытянув руки вдоль туловища. Питер осторожно положил сверху крышку. Ронда лежала в темноте, вдыхая запах сосны, прислушиваясь, как Питер забирается в соседний гроб — гроб Дэниэла. Какое-то время они безмолвно лежали в темноте, изображая смерть.
Ронде было слышно, как Клем и Дэниэл о чем-то спорят за дверью. Затем они вошли в мастерскую. Зажегся свет и проник в щель по периметру крышки гроба.
— Ради бога, Дэниэл, это огромные деньги! — услышала Ронда голос отца.
— Но ты вернешь их, причем в десять раз больше. Это инвестиция. Гробы пойдут на ура, точно тебе говорю, — объяснял Дэниэл.
— Как арахис? — спросил Клем.
— Да к черту арахис! — ответил Дэниэл. — Нашел, с чем сравнить! Это настоящее дело.
Ронда вспомнила арахис. Годом раньше Дэниэл решил купить тележку для продажи арахиса. Он собирался разбогатеть, продавая его по доллару за кулек туристам в Берлингтоне, где уличные торговцы уже вовсю торговали с тележек шоколадными батончиками, пирожками тако и бижутерией (но пока еще не арахисом). Дэниэл заказал несколько ящиков арахиса, но затея с тележкой провалилась. Арахис пролежал в гараже несколько месяцев, стал прогорклым, и его погрызли мыши. В конце концов Дэниэл не выдержал, загрузил арахис в свой пикап и отвез на городскую свалку.
— Ничего не понимаю, — сказал Клем. — У тебя есть все необходимые инструменты. Ты неплохо зарабатываешь тем, что у тебя есть.
— Но я говорю о массовом производстве, Клем. Мне нужны лучшие инструменты для увеличения производства, увеличения прибыли.
Клем пару секунд молчал, а затем заявил:
— Я тебе не верю.
— Во что, черт возьми, ты тогда веришь?
— В то, что тебе нужны деньги, чтобы заплатить Шейну, или Гордону, или кому еще ты там должен.
— Да пошел ты! — сказал Дэниэл. — Ты ни малейшего понятия не имеешь, о чем говоришь.
— Я не дам тебе денег, пока не узнаю, зачем они тебе нужны.
— Лучшая настольная пила, ленточная пила, буровая насадка… Я уже говорил тебе. Я показывал тебе гребаные брошюры!
— Сколько ты должен, Дэниэл? Действительно десять тысяч? Больше? Или меньше?
— Знаешь что? Забудь об этом. Обойдусь как-нибудь без твоей гребаной помощи! Забудь про то, что ты финансовый партнер «Гробов Шейла». Когда деньги потекут ко мне рекой, ты, дружище, останешься с большим носом.
— Дэниэл, посмотри на себя. Ты загоняешь себя в яму. Азартные игры. Бестолковые бизнес-планы. Агги вся на нервах. Она боится, что в один прекрасный день ты погрязнешь в них так глубоко, что тебя уже не вытащить обратно.
— Говоришь, Агги вся на нервах? Ну, кто бы мог подумать? Зато она всегда может прийти к тебе и поплакаться. Ты же у нас, мать твою, такой чертовски хороший парень. — На несколько секунд воцарилась тишина, затем раздался громкий удар. Ронда поняла: это Дэниэл шлепнул своей сильной ладонью по верстаку классическим жестом «Дэниэл в ярости».
— Разве не так? — процедил сквозь зубы Дэниэл, а потом сорвался на крик: — Держись подальше от моей жены! Можно подумать, я не знаю, что происходит!
— Я не буду говорить с тобой, пока ты в таком состоянии. — Голос Клема звучал спокойно, терпеливо, негромко.
— Держись от нее подальше!
— Спокойной ночи, Дэниэл. Поговорим утром.
О бетонный пол сарая звякнуло что-то металлическое. Похоже, Дэниэл бросил на пол какой-то инструмент.
— Выметайся вон отсюда! — крикнул Дэниэл. Его голос дрожал от ярости, словно это продолжала звенеть металлическая штуковина, которую он швырнул на бетонный пол.
Свет погас, гаражная дверь захлопнулась. Ронда лежала неподвижно, вдыхая запах сосновых досок. Питер вылез из своего гроба и снял крышку с гроба Ронды.
— С тобой все в порядке? — спросил он, протягивая ей руку и помогая выбраться из гроба.
Ронда кивнула.
— А ты как? — спросила она.
Питер не ответил. Лишь молча вывел ее из мастерской. Она так и не успела спросить, что было самым жутким в работе Дэниэла, когда тот мастерил собственный гроб.
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Неужели Лиззи вернулась? Возможно ли это? Зачем Питеру хранить это в секрете? А темноволосая девочка в мотеле… Разве это не могла быть Эрни? Каждый вопрос порождал лишь новые вопросы. У Ронды было такое ощущение, будто она сидит в машине, колеса которой вхолостую прокручиваются в песке.
Ронда подумала, что она слишком зациклилась на исчезновении Эрни. Так или иначе, но Лиззи была неким образом причастна к нему, и, чтобы понять, что случилось с Эрни, возможно, нужно начать именно с Лиззи.
Уютно устроившись на диване, посадив на колени Сэди и поставив на журнальный столик открытую бутылку пива, Ронда подняла пульт и нажала кнопку воспроизведения.
Появились кадры, запечатлевшие толпу перед началом спектакля. Там были Клем и Жюстин. Лора Ли в серебристом платье. Рядом с ней — Дэниэл, в джинсах и красной футболке — ни рюкзака за спиной, ни билета на автобус, торчащего из кармана. Агги тоже была — в одной руке стакан с джином, в другой — сигарета. Все молодые и цветущие, почти бессмертные.
В следующих кадрах Ронда и братья О’Шей были на сцене, лежали в детских кроватках, когда за окном громко прокаркала ворона. Это был Питер Пэн. Он приземлился на окно и теперь полз, словно грабитель, похититель детей, волшебный король. Он двигался, как вода. Его движения были полны грации. Его тело — сгусток упругой энергии. Питер в четырнадцать лет. Ронда подалась вперед, чтобы лучше рассмотреть его. Боже, с каким удовольствием она перенеслась бы туда, заползла бы на эту сцену, чтобы вспомнить, как все это было.
— Вторая звезда справа, и так до самого утра, — машинально пробормотала она. Сколько раз она ловила себя на том, что бормочет эти слова, словно некое волшебное заклинание?
Услышав стук в дверь, она вздрогнула. Держа Сэди на руках, она нажала на кнопку «пауза» и пошла посмотреть, кто это.
— Я же сказала тебе: держись подальше от моей матери! — крикнула, врываясь к ней в квартиру, Ток. Ее серые глаза сделались почти черными. — Кем, черт возьми, ты себя возомнила? На хрена тебе нужно цепляться к больной старухе? Что ты надеялась услышать от нее?
— Ничего… я…
— Ты серьезно думаешь, что она имеет отношение к тому, что случилось с Эрни?
Ронда попятилась.
— Ну, что скажешь?
— Нет, но она может что-то знать…
— Что именно? Что она может знать, Ронни, скажи? Идеальный рецепт сангрии?
— Иногда, — сказала Ронда, — у людей оказываются подсказки, а они сами и не знают, что это подсказки.
— О, как это чертовски глубоко! Вот подсказка, которую тебе пора понять: если ты не отстанешь от моей матери, я велю полицейским арестовать тебя. Бедная маленькая Ронда, все сочувствуют ей, ведь она такая хрупкая, такая невинная. Не рассчитывай, что я тоже попадусь на эту удочку. Пора взрослеть, черт побери. Пора научиться брать на себя ответственность.
Ронда пристально посмотрела на Ток. В глазах жены Питера читался не просто гнев. Это был страх.
— Думаешь, она тоже что-то знала, да?
— Господи, Ронда!
— Возможно, какая-то часть тебя задается вопросом, причастен ли к этому Питер? Ведь понятно, что в тот день он не ходил ни в какой поход в лесопарк. И если он солгал об этом тебе…
— Питер не лжет мне.
Может, рассказать ей о девушке в мотеле, о том, как она нашла на кладбище ключи Питера? Но тут Ток мимо нее посмотрела в гостиную и увидела застывшую на экране телевизора картинку: Питер наклонился над лежащей в кровати Рондой.
— Ты — жалкое создание, — сказала Ток. — Держись подальше от моей семьи!
Она повернулась и ушла, громко хлопнув дверью. Сэди даже подскочила на руках у Ронды.
— Все в порядке, малышка, — дрожащим голосом успокоила Ронда морскую свинку. — Все в порядке.
Но это была ложь. За последние одиннадцать дней вся жизнь Ронды перевернулась вверх дном. Своим бездействием она позволила похитить девочку, а теперь ставила под сомнение все, что знала о Питере. Ток теперь ненавидит Ронду, а это значит, что она может больше никогда не увидеть Питера. Ронда посмотрела на четырнадцатилетнего Питера на экране.
Вторая звезда справа, подумала она.
Увы, Ронда не могла вернуться. Она могла только двигаться вперед.
Она снова села на диван, но нажимать кнопку «воспроизведение» не стала. Вместо этого Ронда взяла телефонную трубку и набрала номер горячей линии «Найти Эрни». Уоррен ответил после первого гудка.
— Это Ронда, — сказала она. — Я надеялась, что ты сможешь выбраться оттуда и встретиться со мной за кружкой пива. Я здесь слегка схожу с ума.
— Конечно, — сказал Уоррен. — Назови, где именно.
Ронда рассмеялась. В городе был только один бар.
— «Серебряный доллар». Это на 6-й дороге. За лесопарком.
— Я знаю, где это.
— Отлично. Захвати свою ковбойскую шляпу и певческий голос — это ночь караоке. Два доллара — кружка, а при заказе кувшина — куриные крылышки за счет заведения.
— Чертовски соблазнительно! Уже лечу! — сказал Уоррен.

Вскоре после того, как они приступили ко второму кувшину, Ронда поведала Уоррену о том, что она всю свою жизнь сохла по Питеру. В кои-то веки она смогла честно рассказать о своих чувствах. Чтобы кто-то выслушал ее историю. Ей казалось, что, если рассказать об этом, если выложить все как на духу, она как будто очистит душу. И наконец, сможет двигаться дальше.
Уоррен кивнул и пожевал губу.
— Значит, ты в него влюблена? — Он отвернулся от Ронды и допил свое пиво. Официально он был слишком молод, чтобы пить пиво, но, как и любой находчивый студент, Уоррен носил поддельное удостоверение. За его спиной на грубой деревянной стене светилась вереница фонариков в виде небольших пластиковых лассо, шляп и лошадей. Им пришлось напрягать голос и едва ли не орать друг другу на ухо, чтобы перекричать гул голосов других посетителей и парня на сцене, уродовавшего старую песню Хэнка Уильямса.
Ронда рассмеялась и покачала головой.
— Я пришла к выводу, что была влюблена даже не в самого Питера, а в его образ. Но теперь я не уверена, что это значит. Я думаю, Уоррен, что он как-то причастен к этому.
— Причастен? К чему?
— К похищению Эрни. Он ремонтировал «Жука» Лоры Ли в мастерской, когда, по словам Кэти, кролик забирал Эрни из школы. И еще я нашла на кладбище его ключи.
— Какие ключи? Когда?
— В тот день, когда мы с тобой ходили на кладбище. Я спрятала их. Тогда я просто не смогла сказать тебе о них. Не могла поверить, что Питер каким-то образом причастен к тому, что случилось с Эрни. Это была не та правда, которую я с таким трудом пыталась узнать, а моя собственная, искаженная версия. Точно так же, как я любила не настоящего Питера, а представление одиннадцатилетней девочки о мальчике, который наполовину настоящий, а наполовину Питер Пэн.
— Ты показывала кому-нибудь эти ключи? Питеру? Сержанту Кроули?
— Никому. Ты первый, кому я об этом сказала. Но это еще не все. Карл, который работает у Пэт, в день похищения видел Питера в мотеле. Думаю, он был с Лиззи… и они вдвоем спрятали Эрни.
— Со своей сестрой Лиззи? По-моему, ты говорила, что она сбежала, или была похищена, или что-то в этом роде, когда вы с ней были еще детьми?
Ронда кивнула.
— Похоже, она вернулась.
— Но зачем им похищать Эрни?
Ронда устало вздохнула.
— Я не знаю. Вся эта история — полная бессмыслица. Но есть способ выяснить. На этот раз я готова к правде. Я просто скажу ему, что если он не будет честен со мной, то я пойду прямо к сержанту Кроули с тем, что у меня есть.
Она встала, покачиваясь, и, чтобы удержаться, схватилась за стол. Их стаканы тоже качнулись.
— Стоп, ковбойша! — Уоррен встал и обнял ее за талию. — Не думаю, что ты сейчас в состоянии говорить с кем бы то ни было. Это подождет до утра. Я пойду с тобой. Я доберусь до истины. Обещаю тебе. А пока я отведу тебя домой.

Обычно Ронда пила мало, но пиво придало ей храбрости и уверенности в своих силах: казалось, она способна на любые подвиги.
— Я должен идти, — сказал Уоррен. Он застыл в дверях.
— Почему? — спросила Ронда.
— Потому что ты слегка пьяна.
— Вообще-то я еще как пьяна. Но я знаю, что делаю. Я хочу, чтобы ты зашел.
Ронда протянула руку. Уоррен ее взял. Ронда затащила его в прихожую и поцеловала. Она отшатнулась назад, увлекая его за собой, но губ от него не оторвала. Налетев на преграду, она стукнулась головой о стену рядом с рисунком выпотрошенного кролика. Уоррен отстранился.
— Мне нужно идти, — хрипло прошептал он, глядя то на лицо Ронды, то на рассеченного кролика с ней рядом.
— Останься, Уоррен. Я действительно хочу, чтобы ты остался.
Она снова поцеловала Уоррена.
— Дело не в том, что я не хочу, — сказал он, отступая. — Ты понятия не имеешь, как сильно я хочу. Просто…
— У тебя есть девушка, верно? — На этот раз отстранилась Ронда. — Ждет тебя в Пенсильвании?
— Нет, — ответил Уоррен. — Дело не в этом. У меня нет девушки.
— Это из-за того, что я рассказала тебе о Питере? Потому что, если все…
— Нет, дело не в этом.
— Дай угадаю, — сказала Ронда, улыбаясь, притягивая его к себе за поясные петли джинсов. — Ты монах и дал обет безбрачия?
Уоррен улыбнулся и покачал головой. Ронда потащила его по коридору к спальне.
— Наша разница в возрасте? Я в твоих глазах старушка?
— Нет, конечно, — сказал он.
— Помнишь, ты сказал мне… что все имеет свою причину? Что, если так и есть? Я не просто так оказалась на стоянке, когда была похищена Эрни. А для того, чтобы потом встретить тебя.
— Ронда, это было…
Ронда прижала палец к его губам.
— Тс-с.
В глазах Уоррена читалась настороженность.
— Что ты сейчас чувствуешь? — спросила его Ронда.
— Слишком многое, — признался он.
— Отлично, — сказала она. — Просто замечательно.
Она начала расстегивать его рубашку. Затем переключилась на свою. Только когда они полностью разделись и, целуясь, легли на кровать, Ронда сказала ему правду.
— Я никогда раньше этого не делала, — прошептала она.
Уоррен отстранился. Она вернула его обратно.
— Я хочу, чтобы ты был первым, — сказала она.
— Ты уверена? — спросил он.
Она была уверена.

Пока рядом с ней спал обнаженный Уоррен, Ронде снился кролик. Во сне она снова была ребенком, преследуя огромного белого пасхального кролика через бесконечный лес за домом. Кусты ежевики царапали ей лицо. Она несколько раз подвернула лодыжку, споткнувшись о корень или о камень. Бежавший впереди кролик остановился, подождал, пока Ронда почти догнала его, а затем снова исчез между деревьев. Вскоре она заблудилась — окружающая местность была ей не знакома. Затем она подняла глаза — надо сказать, вовремя. Она успела заметить, как кролик юркнул в нору, и она с радостью, не ведая страха, устремилась вслед за ним.
Кроличья нора оказалась влажным земляным туннелем. В нем пахло червями и личинками, густыми подземными запахами. «Здесь, — подумала она, — именно здесь я найду то, что ищу», — но, увы, во сне она не могла вспомнить, что это такое.
«Питер!» — выкрикнула во сне Ронда, там, в темноте пещеры, в сердце его норы, где, как она надеялась, невидимый кролик услышит ее и сжалится.
Питер.
И он появился. Нет, не кролик, а ее Питер, только он снова был юн — лет тринадцати или четырнадцати. Он был одет в костюм из их пьесы, в зеленый костюм из листьев, а его кудрявую голову украшал зеленый венок. Как только Питер появился в пещере, та наполнилась светом, как будто он напитал ее силой, способной рассеять тьму, изгнать страх. Ронда пристально рассматривала его, своего прекрасного Питера, и даже потрогала шрам на лбу, чуть выше правого глаза. И хотя, по идее, никакого шрама еще не должно было быть, так как Питер получил его позже, во сне у нее не возникло вопросов. И там, на дне кроличьей норы, Ронда обняла его, видя в нем чудо. Она позволила себе поцеловать его; ее губы нащупали в полумраке его губы. Она была счастлива, что он спас ее. Так счастлива, что поняла: это именно то, к чему должен был привести ее кролик; вот где ей полагается быть, сейчас и всегда. Но затем она отстранилась и увидела на лице и руках Питера кровь. Его порез снова открылся, и со лба стекала кровь. В руках Питер держал крошечные кусочки смятой бумаги.
— Наши страхи, — прошептал он. — Ты помнишь?

4 июля 1993 года

Выскользнув из мастерской, Питер и Ронда перешли подъездную дорожку и зашагали к его дому. Дэниэла нигде не было видно. Агги мыла на кухне посуду, отскребала форму для пирога и большие пластиковые миски, в которых были салаты. Крикнув: «Пока, Венди», Питер ушел в свою комнату. Ронда нашла Лиззи. Притворившись спящей, та растянулась на покрывале в костюме капитана Крюка.
Хотя Ронда видела, что она притворяется, желания поговорить у нее не было. На свободной кровати лежала ночная рубашка. Лиззи заранее положила ее для Ронды. Они всю неделю строили планы, что Ронда проведет у подруги ночь, и, хотя Ронда предпочла бы вернуться домой, ей не хотелось иметь дело с неизбежными вопросами Жюстин. «Вы поссорились? С тобой все в порядке?» В последнее время, всякий раз, когда Ронда возвращалась после ночевки у Лиззи, Жюстин задавала ей миллион вопросов:
— Что ты делала? Во сколько вы легли спать? Была ли Агги? Питер? А Дэниэл?
Ронда надела ночную рубашку и легла в кровать, стоявшую рядом с кроватью Лиззи. В комнате горел ночник, включенный в розетку рядом со шкафом. Ронде были видны карандашные линии и даты, которые Лиззи оставляла на косяке двери, измеряя рост. Последний замер был сделан 1 июля. То есть Лиззи не отказалась от мечты о «Рокеттс». Это вселило в Ронду надежду. Она лежала, слушая фальшивый храп Лиззи и мучаясь вопросом, что будет, когда их спектакль завершится. Вернется к ней та, прежняя Лиззи? Дверь в спальню, скрипнув, приоткрылась и закрылась снова. Ронда повернулась. Но никого не увидела. Она закрыла глаза и уснула, мечтая о такой высокой Лиззи, которая задевала головой полоток.
Ронда проснулась позже, от того, что Лиззи забралась в постель рядом с ней. Более того, она положила свой крюк на подушку рядом с головой Ронды, так что это было первое, что та увидела, открыв глаза. Следующее, что она отметила, — это исходивший от Лиззи неприятный запах: смесь запахов немытого тела, застарелой мочи и дыхания, такого же скверного, как из пасти собак.
— У меня есть секрет, — прошептала Лиззи, обдав зловонным дыханием лицо Ронды. — Хочешь узнать его?
Ронда закрыла глаза и, повернувшись лицом вниз, уткнулась носом в подушку. Притворившись опоссумом, она ждала, когда Лиззи сообщит ей свой секрет, но та этого так и не сделала. Щека Ронды была прижата к ее крюку, и, когда она проснулась на следующее утро, на щеке оставалась красная отметина, совсем как шрам.

17 июня 2003 года

Ронда проснулась и плотно закуталась в одеяло. Глядя на спящего Уоррена, она боролась с соблазном разбудить его и рассказать о своем сне про кроличью нору. Вместо этого она встала, надела халат, на цыпочках вышла из спальни и заварила кофе. Затем с первой чашкой в руке села на диван, нашла пульт дистанционного управления и нажала кнопку «воспроизведение». На экране снова появился Питер. Он боролся со своей тенью, которая вот-вот пробудит Венди из ее невинного сна, чтобы отправить ее в Нетландию.
— Привет! — сказал Уоррен, наклоняясь над диваном, и поцеловал Ронду в макушку. — Я чувствую запах кофе.
— Я думала, ты не пьешь кофе.
Уоррен рассмеялся.
— Я пью его в особых случаях.
— Чувствую себя польщенной. На кухне — целый кофейник. Сливки — в холодильнике. Угощайся.
В одних трусах Уоррен совершенно непринужденно направился в кухню. Ронда проводила его взглядом. «Ничего, привыкну», — подумала она, но тотчас мысленно отругала себя. Кто знает, чем это все закончится?
— Что ты смотришь?
— Видео, которое снял кто-то из родителей на нашем последнем спектакле про Питера Пэна. Отец феи Динь-Динь, если не ошибаюсь.
— Вот это да! — воскликнул Уоррен, устраиваясь на диване. — Перемотай, я хочу посмотреть с самого начала.
Уоррен устроился у нее под боком. Она указала ему на главных актеров, на лучшие сцены, на детали каждого костюма.
Они смотрели финальные кадры, снятые уже по окончании пьесы: парад актеров и зрителей через лес, по узкой тропинке к дому Ронды, а затем кадры вечеринки на заднем дворе, освещенном разноцветными гавайскими фонариками и факелами. Камера взяла в кадр весь двор — угощения на столе для пикника; актеры и зрители вперемешку выпивают и смеются. Ронда в белой ночной рубашке разговаривает с Агги… И как будто смущена и напугана тем, что говорила ей Агги.
Затем объектив камеры поймал Питера и Лиззи, которые о чем-то тихо спорили. Рука Питера лежала на ее плече, а сам он наклонился и что-то прошептал ей на ухо. Лиззи покачала головой. Единственные ее слова, которые разобрала Ронда, были:
— Я не могу.
Затем она увидела, как Питер крепко сжал руку сестры и даже слегка вывернул ее.
— Сможешь, — сказал он ей.
Затем камера поймала в объектив фею Динь-Динь, уплетавшую торт. Крошечный нос и подбородок феи были перемазаны глазурью.

Когда видео закончилось, Ронда рассказала Уоррену о своем сне.
— У меня такое чувство, будто я много лет гонялась за этим кроликом, — сказала она.
Уоррен кивнул.
— Возможно, ты скоро догонишь его. А что это за бумажки были в твоем сне?
Ронда потрогала шрам на лбу.
— Так, глупости. Тем летом мы устроили в лесу… потешные похороны. Похоронили чучело-пугало. Питер заставил нас записать на клочках бумаги свои страхи, после чего мы сбросили их сверху на пугало. Как будто хоронили собственные страхи.
— Ты помнишь, что написала на своей бумажке? — спросил Уоррен.
— Нет.
— Ты наделила Питера огромной властью как в жизни, так и во сне.
Ронда кивнула.
— Я убедила себя, что он невиновен. Я так сильно поверила в это, что отказалась замечать улики. Но теперь я вижу, мы просто не имеем права ходить вокруг да около, создавая правду, которая нас устраивает.
Уоррен мрачно кивнул и умолк.
— Скажи что-нибудь! — взмолилась Ронда.
— Я думаю… — Он секунду помолчал. — Ронда!
— Что? — спросила она, беря его за руку.
Он прикусил губу.
— Думаю, ты права. Мы не можем придумывать истины, которых нет. Мы должны смотреть в глаза реальности, какой бы страшной она ни была.
Ронда кивнула:
— Вот почему я поеду к Питеру с тем, что знаю.
Уоррен покачал головой.
— Я бы на твоем месте подождал.
— Подождал чего, Уоррен? Я всю свою жизнь ждала того, чего не бывает. Что, если Питер что-то знает? Что, если он держит Эрни взаперти?
Он задумчиво закусил губу.
— Тогда начни с Кроули. Сообщи ему, что ты узнала.
— Нет. Сначала я поговорю с Питером. Вдруг я ошибаюсь?
— А если нет? Он может быть опасен, Ронда. По крайней мере, давай я пойду вместе с тобой.
— Нет, — сказала Ронда. — Я должна сделать это сама. Я точно знаю лишь одно: он многое недоговаривает. Если мы пойдем вдвоем, он почувствует себя загнанным в угол и замкнется. Если я пойду одна, у меня будет шанс что-то узнать. Мы можем встретиться позже?
— Конечно. Я собираюсь вернуться к Джиму и Пэт и привести себя в порядок, а потом я буду в мини-маркете. Можешь заехать туда, когда разберешься с Питером.
— Договорились, — ответила Ронда.
— Можно на ужин разогреть в микроволновке буррито и «Твинкис»[22]. Я угощаю, — сказал Уоррен.
— О, как романтично.
— Ты еще ничего не видела, — пообещал он. Затем обнял ее и поцеловал в макушку.
Несмотря ни на что, Ронда была счастлива. И все же противный голосок в голове предупреждал, чтобы она не привыкала к этому чувству, что кролик еще не закончил с ней.

21 июля 1993 года

— Ну, давай, загляни туда! — сказал Питер, указывая на темное пространство под кроватью Лиззи.
На прошлой неделе Лиззи и Ронде исполнилось одиннадцать лет, и к кровати Лиззи по-прежнему были привязаны воздушные шары, наполовину сдутые и поникшие. Видеокассета с записью выступлений «Рокеттс», теплые гетры и танцующая кукла, которые она получила в подарок, лежали на комоде, даже не распакованные.
Ронда купила Лиззи в подарок золотую рыбку в чаше с синими мраморными шариками и маленьким затонувшим пиратским кораблем на дне. Рыбка сдохла на третий день, но чаша все еще стояла на комоде. Вода в ней протухла и неприятно пахла.
Лиззи переминалась с ноги на ногу, нервно крутя в руках крюк из одежной вешалки.
— Давай, ты ведь сможешь, — сказала Ток. — Капитан Крюк ничего не боится.
— А кто сказал, что я боюсь? — спросила Лиззи.
Но в том-то и беда, что Лиззи боялась. Вот почему они все были здесь: чтобы вылечить ее.
В течение многих недель она боялась, и причем все сильнее и сильнее. Она не спала по ночам, а темные круги под глазами делали ее похожей на куда более зловещего капитана Крюка. Ложась спать, она оставляла включенным свет. Она утверждала, что некий бука собирается ее похитить. Она набила под кровать пальто и одежду, чтобы он не мог там спрятаться. Затем она начала бояться и днем. Этот бука мог быть где угодно: в старом гараже, в багажнике автомобиля, в яме под сценой.
— Нагнись и посмотри! — приказал Питер.
— Может, лучше не стоит? — подала голос Ронда.
— Давай, Лиззи, все будет нормально, — пообещала Ток.
— Тебе не обязательно это делать, если ты не хочешь, — сказала Ронда, кладя руку на плечо Лиззи. Но та стряхнула ее и осторожно опустилась на четвереньки. Когда же она заглянула под кровать, то издала жуткий вопль, от которого все волоски на теле Ронды встали дыбом, а по коже пробежали мурашки.
— Вытащи его! — приказал Питер.
— Нет! — взвизгнула Лиззи.
— Помогите ей! — приказал Питер двум другим девочкам.
Ронда и Ток опустились на четвереньки, чтобы помочь Лиззи вытащить из-под кровати тело.
Ронда сама едва не завопила от ужаса, увидев, что на нее смотрят огромные черные глаза. Сначала ей было страшно, но затем она протянула руку. Сжавшаяся в комок Лиззи тихонько заплакала.
Из старой отцовской одежды Питер смастерил чучело и плотно набил его тряпками. Головой служил нейлоновый чулок, набитый старой ватой из подушки. Затем Питер приклеил к лицу огромные фетровые глаза — совсем как у совы. Лицо пугала было сплошными глазами: огромные черные войлочные овалы, без носа и рта.
— Ну и страшилище, — согласилась Ток, когда они вытащили его на свет.
Питер вручил Лиззи кухонный нож. Она посмотрела сначала на нож, потом — на пугало, потом — на Питера.
— Убей его, Лиззи! Убей пугало! — приказал Питер.
Сначала она замешкалась, но затем набросилась на него с ножом. И продолжала колоть и кромсать до тех пор, пока из головы не полезла вата. Нож пронзал тело пугала и впивался в пол. Лиззи колола и кромсала, пока у нее не закончились силы и слезы. Она в изнеможении рухнула на пол. Ток подошла к ней и погладила спутанные, грязные волосы.
— Ты сделал это, капитан, — прошептала она.
— Это еще не все, — возразил Питер. — Теперь его нужно похоронить.
Они утащили тело в лес — то и дело останавливаясь, чтобы подобрать его кусочки, — и устроили долгие похороны. Питер вырыл рядом со сценой глубокую яму, и они сбросили в нее тело.
— Принесите камни, — сказал Питер. И они все принялись собирать камни, большие и маленькие, и набросали их в яму, поверх чучела.
— Теперь твой бука не оживет, — объяснил Питер.
Они все истекли потом и перепачкались грязью. Руки Ронды болели от таскания камней. Лиззи сняла шляпу, крюк и сапоги и стала больше похожа на себя прежнюю и меньше — на пирата.
Питер дал каждой из них лист бумаги и карандаш.
— Запишите то, чего вы боитесь больше всего, — пояснил он. Сначала Ронда не смогла ничего вспомнить, но затем нацарапала: «Боюсь, что Питер — мой брат. Что он останется с Ток. Что отец любит Агги больше, чем маму. Что Лиззи по-настоящему сходит с ума».
Она оглянулась, пытаясь подглядеть, что написала Лиззи на своем листке, но та закрыла его рукой. Интересно, подумала Ронда, а что написал Питер? А Ток? Ведь она ничего не боялась.
Каждый из них сложил свой листок и бросил его в яму, поверх пугала.
— Прощайте, страхи! — сказал Питер.
Они дружно зарыли могилу, после чего исполнили дикий танец: размахивали руками, дрыгали ногами в стиле «Рокеттс», смеялись и завывали, уверенные в том, что Лиззи излечилась, и они вместе с ней. Бояться им больше нечего.
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Уоррен ушел от нее почти в три. Ронда приняла душ, помыла посуду и легла на диван отдохнуть. Вскоре она уснула, и ей вновь приснился смутный сон, что она гонится за кроликом и проваливается в кроличью нору. На этот раз, в самом конце сна, она нашла в норе Лиззи. Лиззи в костюме капитана Крюка, но только вместо проволочной вешалки из ее рукава торчал окровавленный молоток.
Ронда открыла глаза и посмотрела на часы: было почти семь.
— Черт! — пробормотала она, нащупывая телефон, чтобы набрать номер Питера.
— Ронни, я только что вышел из дома.
— Нам нужно поговорить, Питер.
— Хорошо, можно встретиться завтра. Я свободен во второй половине дня.
— Нет. Это не может ждать.
Питер раздраженно вздохнул.
— Утром придет риелтор взглянуть на дом моей матери, и у меня еще куча разных дел. И они тоже не ждут. То, что ты хотела мне сказать, пусть потерпит до завтра. Я позвоню тебе.
— Я могла бы встретиться с тобой там, — сказала Ронда.
— Нет. Я перезвоню тебе завтра.
Произнося эти слова, он уже отнял телефон от уха, и его голос звучал еле слышно, словно радиостанция, ведущая передачи из какой-то далекой страны, о которой Ронда, возможно, слышала, но никогда там не была.

Въехав на подъездную дорожку дома Агги, Ронда припарковалась позади пикапа Питера, стоявшего перед гаражом, который когда-то служил Дэниэлу мастерской. Ронда обратила внимание, что гаражная дверь на замке, окна заколочены. Она подняла взгляд на крышу: дранка отошла и поросла мхом. Ронде тотчас вспомнилось, как Питер почти спрыгнул с крыши, чтобы доказать, что сделанные отцом крылья сработают. Вспомнила Ронда и о штабелях гробов. Интересно, они все еще внутри? Она не могла припомнить, чтобы Агги избавилась от них. Что о них может подумать агент по продаже недвижимости?
Выбросив из головы воспоминания, Ронда поднялась на крыльцо старого дома. Половицы прогибались под ее весом. Краска облупилась. Углы заросли паутиной. Справа от двери огромный паук пробирался к центру паутины, в которой запуталась муха.
Ронда постучала. Ответа не последовало. Она повернула ручку и открыла дверь.
Сколько раз Ронда входила в эту дверь! Вбегала в нее со смехом, догоняя Питера и Лиззи, с рюкзаком за спиной, набитым куклами Барби, пижамой, костюмами для пьесы, которую они ставили?
Ронда стояла в прихожей, лицом к чулану. Движимая бессознательным порывом, она открыла его. Несколько побитых молью пальто Агги. Охотничья куртка Дэниэла в красно-черную клетку. Сколько лет она провисела в ожидании хозяина! Рядом — охотничья шляпа. Питер был в ней на той охоте за пасхальными яйцами.
— Где Лиззи? — спросила тогда Агги.
— Все еще в лесу с кроликом.
Ронда закрыла дверь чулана.
— Питер! — позвала она. Наверху раздался стук. Чьи-то шаги. Затем кто-то принялся отодвигать что-то тяжелое.
Что-то здесь не так. Внезапно Ронда пожалела, что пришла одна, без Уоррена. Но ведь это, сказала она себе, всего лишь старый дом, и потому ей немного страшно.
— Питер! — снова позвала она, на этот раз чуть тише, и прошла в гостиную. Все тот же клетчатый диван и такое же кресло. Телевизор зарос пылью. На стене над камином — портрет Элвиса Пресли, которым так гордился Дэниэл. Они с Лиззи играли в игру под названием «Элвис следит за тобой». Игра состояла в том, чтобы отыскать укромный уголок, в котором всевидящие глаза короля рок-н-ролла не могли их найти, и обычно заканчивалась тем, что они, истерически смеясь, гонялись друг за дружкой по комнате. В конце концов, Элвис всегда знал, где они.
«Где я сейчас?» — жаждала Ронда спросить пыльную реликвию. А как насчет малышки Эрни? Смогут ли всевидящие глаза Элвиса обнаружить ее? Хватит ли им зоркости разглядеть Кроличий остров?
Наверху опять перетаскивали что-то тяжелое, на этот раз прямо у Ронды над головой. Бывшая комната Лиззи.
Ронда крадучись поднялась по лестнице. Ее ноги помнили каждое скрипучую доску, и Ронда осторожно обходила их. Она поднялась наверх и двинулась по ковру коридора, мимо рамок со студийными портретами и школьными фотографиями Лиззи и Питера. Мимо комнаты Дэниэла и Агги. Дверь была приоткрыта. Заглянув внутрь, Ронда увидела ворох сваленной на кровать одежды. По всему полу были раскиданы пустые картонные коробки.
Следующая комната была комнатой Лиззи. Дверь была открыта. Прижавшись спиной к стене, Ронда скользнула бочком, как полицейский по телевизору, который, как только доберется до порога, резко развернется, вытащит пистолет и крикнет: «Ни с места!» Но ведь это не фильм про полицейских. Да и пистолета у нее нет. Ей предстоит столкнуться лицом к лицу лишь с Питером, а не с преступником с квадратной челюстью. Ронда медленно повернулась и заглянула в комнату. Питер стоял к ней спиной. И с чем-то возился у ножки кровати.
Веревка.
Он сматывал длинный кусок грубой веревки.
Ронда судорожно втянула в себя воздух. Питер услышал и повернулся.
— Ронда? В чем дело? У меня едва не случился сердечный приступ! Почему ты подкралась ко мне?
— Я окликнула тебя. Ты не ответил. Я услышала странные звуки. И у меня сдали нервы.
— Значит, они сдали у нас обоих. Черт! Что ты здесь делаешь?
Он сжимал в руках моток веревки.
— Я подумала, что… если я к тебе заеду… Вдруг смогу тебе чем-то помочь?
Питер бросил веревку на кровать.
— В таком случае, может, ты поможешь мне вытащить отсюда эту штуку? — Он кивнул на тяжелый комод, который когда-то принадлежал Лиззи. — Это дуб. Он всегда принадлежал семье моей матери. Ток считает, что мы должны оставить его себе. Передать по наследству Сьюзи.
Ронда кивнула и шагнула в комнату. Затем подошла к стенному шкафу. Металлическая перекладина, на которой частенько висела Лиззи, отсутствовала, дверная коробка была перекрашена. Но даже сквозь поспешно нанесенный слой краски Ронде были видны карандашные метки, оставленные Лиззи. Ронда наклонилась, чтобы лучше их разглядеть, и увидела последнюю дату.
10 августа 1993 года. В тот день они в последний раз давали свой спектакль, «Питера Пэна». После этого Лиззи как будто перестала расти, в знак солидарности с Питером и пропавшими мальчиками.
— Вот же махина, — сказал Питер, похлопав ладонью по комоду. — Тонн десять весит, не меньше. Давай, бери его за бок.
Ронда обошла комод и взялась за его левый бок. Комод был почти пять футов в высоту и четыре фута в ширину. Ронда, крякнув, оторвала его от пола примерно на дюйм и снова поставила.
— Надо вытащить ящики, — сказала она.
Они вытащили пустые ящики. Нашелся шарик нафталина. Пара центовых монеток. Коричневая пуговица. Ронда подняла пуговицу и подержала ее, думая о том, есть ли свете более грустная и одинокая вещь. Потерянная пуговица от потерянной девушки. Ронда тайком от Питера сунула пуговицу в карман, затем снова взялась за бок комода и, кивнув Питеру, приподняла.
— Так о чем ты так сильно хотела со мной поговорить? — спросил Питер, поднимая свою сторону. Медленно переставляя ноги, они двинулись с комодом вперед. Ронда пятилась спиной, целясь попасть в дверной проем. Поскольку комод был приподнят, они с Питером почти не видели друг друга.
Ронда вздохнула, не зная, с чего начать. По дороге, в машине, она репетировала этот разговор и потому решила придерживаться своего сценария. «Начни с мотеля, с Лиззи. Затем покажи ему ключи». Когда же она открыла рот, то начала совсем с другого:
— В тот вечер, когда мы ставили «Питера Пэна», вы с Лиззи поругались. Ты попросил ее сделать что-то такое, чего она не хотела делать. Она была напугана. Что это было?
Ронда опустила свой край комода. Еще несколько шагов, и она дойдет до двери.
Питер прищурился.
— Я не помню.
Он лгал.
Ронда взялась за комод и снова приподняла. Питер последовал ее примеру, и они возобновили движение.
— Я ездила в мотель «Сверни и отдохни», — сказала она ему, когда их глаза встретились над верхом комода. Пора прекращать эти игры. «Брось ему что-то такое, от чего ему не отвертеться».
Наконец они добрались до двери. Ронда, пятясь, вышла в коридор. Комод же был слишком широк, и, когда они дошли до середины, он застрял в дверном проеме. Они попытались пошевелить его туда-сюда, но он застрял намертво. Ронда оцарапала об острый язычок защелки тыльную сторону ладони, до крови разодрав тонкую кожу.
— О господи! — воскликнула Ронда и, опустив комод, вытащила руку, чтобы осмотреть ссадину. Питер, все еще в комнате Лиззи, опустил свою сторону.
— Черт! — пробормотал он. — Если он когда-то вошел в дверь, то должен из нее выйти. — Тыльной стороной ладони он вытер со лба пот.
Ронда поднесла к губам поцарапанную руку и решила и дальше гнуть свою линию.
— Питер, — начала Ронда, чувствуя на языке кровь, — я знаю, что в тот день, когда была похищена Эрни, ты был в мотеле. И я думаю, что ты был там с Лиззи.
Питер явно смутился.
— Я гулял в лесопарке.
— Неправда, — возразила Ронда. — Ты был там. При регистрации комнаты указан номерной знак твоего пикапа. Ты был там с Лиззи — или с какой-то другой молодой темноволосой женщиной, которая, это надо же, почему-то зарегистрировалась как К. Крюк — и маленькой девочкой. Которая вполне могла быть Эрнестиной Флоруччи.
— Ты шутишь.
— Просто скажи мне правду, Питер. Пора.
— Но я говорю правду, — настаивал он. — Я не причастен к тому, что случилось с Эрни. Я впервые услышал об этом от тебя, когда ты позвонила мне в тот день.
— Но ты был в мотеле, — сказала Ронда.
— Черт, Ронни. Прекрати. Давай оставим этот разговор, хорошо?
Ронда повернулась и пошла по коридору к ванной.
— Ты куда? — спросил Питер.
— Промыть ссадину.
— А что делать мне? — спросил он, глядя на нее поверх застрявшего комода. — Вообще-то я здесь застрял.
— Не знаю, Питер. Придумай, как нам вытащить комод. И пока ты будешь об этом думать, подумай и о том, чтобы сказать мне правду, когда я вернусь. Это я, Питер. Когда-то у тебя не было от меня секретов.
Ссадина была неглубокой, но металлический язычок был покрыт какой-то черной смазкой, которой, решила Ронда, не место в открытой ране. Она включила горячую воду и намылила засохший кусочек мыла. Вода щипала рану. Ронда наблюдала, как, смешиваясь с ее кровью, она становится розовой. Внезапно Ронда посмотрела вниз и ахнула.
Там, на полу, впритык к шкафчику, на котором была установлена раковина, стояла пара крошечных красных кроссовок. Ронда выключила воду, вытерла руки, наклонилась и подняла один кроссовок. Тот был грязным, белый резиновый мыс вытерт до серого цвета, развязанные шнурки порваны и наспех связаны. Кроссовки Эрни. У Ронды задрожали руки.
— С тобой все в порядке? — крикнул из спальни Питер. — Надеюсь, ты там не умираешь от кровопотери?
— Да, все в порядке, — сказала Ронда. — Мыло щиплет, только и всего.
«Думай, Ронда, думай».
Если кроссовки здесь, значит, была и сама Эрни. Не сейчас, так раньше.
— Боже мой, — пробормотала Ронда, когда реальность ситуации, наконец, дошла до нее.
Ронда нащупала в кармане ключи Питера, ключи, которые нашла на кладбище. Отсюда до него всего десять минут. И дом Агги стоит пустой. Питер вполне мог держать здесь Эрни. Ближайшие соседи — Клем и Жюстин, но до них четверть мили густого леса.
— Так ты поможешь мне сдвинуть эту штуковину или как? — крикнул Питер.
— Иду! — крикнула в ответ Ронда.
Что дальше? Ей нужна чья-то помощь. Ее мобильник в машине. Она быстро добежит до него, позвонит, затем вернется и будет тянуть время. Эрни может быть где-то здесь, прямо здесь, в доме.
Ронда прошла по коридору и открыла дверь в старую комнату Питера. Заглянула в шкаф. Под кровать. Только комки пыли. Неужели она серьезно рассчитывала так легко найти Эрни?
— Что ты делаешь? — крикнул Питер.
— Ищу аптечку! Думаю, она есть в моей машине.
Ронда перешла в старую комнату Дэниэла и Агги, распахнула дверцы шкафа. Ничего. Картонные коробки и брошенная одежда.
— Ронда, что происходит? — крикнул Питер из-за застрявшего в дверном проеме комода.
— Я сейчас сбегаю к машине, — сказала Ронда. Она услышала скрежет стула по полу. Затем какие-то шорохи и скольжение.
Черт. Питер перелезал через комод. Она бросилась к лестнице и, прыгая через две ступеньки, побежала вниз.
— Ронда, не спеши. Поговори со мной. Тебе больно? — Теперь он шел следом за ней.
Добежав до нижней ступеньки, Ронда споткнулась об игрушечного медвежонка. Кажется, кролик вручил Эрни белую пушистую зверушку? Медведя? Нет, это был кролик. Конечно, это был кролик! Ронда подняла плюшевую игрушку. Крошечные округлые уши. Большой коричневый нос. Определенно медведь.
Питер уже почти добрался до лестницы, медленно, неуклонно приближаясь к Ронде.
— Почему гараж на замке, Питер?
— Понятия не имею.
— Что в нем?
— Я не знаю, Ронда… инструменты, гробы… все то же дерьмо, которое всегда было там.
Она попятилась к выходу, нащупала ручку двери и, повернув ее, выскочила на улицу. Питер следом за ней. Добежав до гаража, Ронда приняла колотить по запертой двери.
— Эй! — кричала она. — Ты меня слышишь?
— Что ты делаешь, Ронни? — спросил Питер.
— Открой дверь, Питер!
— Я не могу. У меня нет ключа.
Сунув руку в передний карман джинсов, Ронда вытащила связку с кроличьей лапкой и бросила ему ключи. Те, глухо звякнув, упали на крыльцо. Питер согнулся и поднял их.
— Откуда они у тебя? — спросил он. Он был в ужасе, как будто Ронда швырнула в него отрезанную руку.
— Открой дверь в гараж! — потребовала Ронда, пытаясь сохранять спокойствие.
— Я сказал тебе, Ронни, у меня нет ключа. Никогда не было. Моя мать, должно быть, врезала этот замок сто лет назад. — Он говорил медленно и спокойно, как будто общался с сумасшедшей. Затем взбежал к ней по ступеням крыльца. Взгляд Ронды упал на старую лопату, приставленную к гаражу. Не раздумывая, она схватила ее, как в свое время это сделала Агги, угрожая Дэниэлу.
— Господи, Ронни! Положи лопату! — Питер поднял руки, показывая, что сдается, однако сделал еще один шаг.
— Только посмей подойти ближе, и она полетит в твою голову! — пригрозила ему Ронда. — Я не шучу, Питер.
Ее руки дрожали. Она отступила и медленно направилась к своей машине. Питер последовал за ней, держась на расстоянии от лопаты.
— Ты не можешь так уйти, — сказал он.
— Берегись! — крикнула Ронда и швырнула в него лопату. Он присел, и лопата пролетела в дюйме от него. Ронда запрыгнула в машину и заперла двери. Пока она возилась с ключами зажигания, Питер подскочил к ней, подергал ручку двери, постучал в окно.
— Подожди! — крикнул он. Ронда резко дала задний ход. Питер потерял равновесие и упал на дорогу. Она выскочила на шоссе. Посмотрев в зеркало заднего вида, она увидела, что Питер бежит за ней. И до упора нажала на газ.
— Черт! — крикнула она и даже стукнула кулаком по рулевому колесу. — Думай, черт тебя побери!
Можно поехать к родителям, но какой от этого толк? Полиция. Нужно срочно позвонить в полицию. Ронда схватила мобильный телефон, но вместо номера 911 набрала горячую линию «Найти Эрни». Трубку подняла Пэт.
— Горячая линия «Найти Эрни». У вас есть какие-то сведения для нас?
— Пэт, это Ронда. Мне нужно поговорить с Уорреном.
— Его здесь нет.
— Где он? — Голос Ронды звенел отчаянием.
— Я не знаю, Ронда. Я не видела его целый день. Да и прошлой ночью, если на то пошло. Он может быть дома, с Джимом.
Ронда повернула налево, в сторону города. Дом Пэт и Джима был на пути к мини-маркету. Сначала она заглянет туда и найдет Уоррена.
— Пэт, послушай меня. Я думаю, что Питер держит Эрни в доме своей матери. Это на Лейк-стрит. Похоже, он прячет ее в гараже.
— Что? Ты уверена?
— Я видела ее кроссовки, Пэт. Я собираюсь повесить трубку и прямо сейчас позвонить Кроули. Питер понял, что я все знаю. Он может перепрятать ее. Или того хуже.
* * *
Все обрушилось, словно лавина. Костюм кролика извлечен из тайника, ящика в задней части шкафа, в который никто никогда не подумает заглянуть. Искусственный мех. Огромные уши, розовые внутри. О, тайны, которые слышали эти уши! Пьянящие секреты маленьких девочек, произнесенные шепотом, с нежными, сладкими вздохами.
Костюм кролика будет надет в последний раз. В последний раз Кролик Питер оживет.

10 августа 1993 года

Они показывали пьесу два вечера подряд, и сегодняшний спектакль будет последним и самым лучшим. Ронда порхала по сцене, произнося свои реплики, как будто во сне, от которого ей совсем не хотелось пробуждаться.
— Знаешь, — сказала Ронда, которая теперь была немолодой Венди, садясь в кресло-качалку и устремив взгляд в ночь. — Иногда я задаюсь вопросом, летала ли я на самом деле?
Последние несколько недель Ронда ощущала, что грядут перемены. Она ощущала это всякий раз, когда Питер давал им указания, подсказывал их реплики. Она слышала это в его голосе. Тот как будто ломался, когда он выпускал свою ворону в лес. Подрагивал и срывался на писк. Ронда ощущала мрачное присутствие чего-то неотвратимого, как будто под люком затаился некий монстр, дожидаясь момента, чтобы во время финального акта все уничтожить.
В последние дни, предшествовавшие пьесе, они обращались друг к другу исключительно по своим сценическим именам, как будто потеряли свои прежние личности с той же легкостью, с какой Питер Пэн потерял свою тень.
Но тени, как показала Ронда Питеру на сцене, можно пришить назад. А смогут ли они после сегодняшнего вечера вновь надеть на себя свои старые «я»? Так ли просто будет это сделать?
— А еще мне не дает покоя вопрос, — сказала Ронда-Венди, — помню ли я, как это делается?
Финальная сцена в их версии пьесы — то есть написанной Питером, Венди представала старушкой (Ронда надевала седой парик и рисовала на густо напудренном лице морщины), которая пыталась вспомнить, где жил Питер Пэн и как выглядело его жилище. Наконец, после огромных усилий, после попыток вспомнить, пел Питер или каркал, учил ли он их на самом деле летать и был ли он вообще, Ронду-Венди осеняло. Она вспоминала строчку, и это была заключительная строчка пьесы.
Венди медленно поднималась из кресла, ковыляла с тросточкой к окну, оттягивала в сторону штору и вслух вспоминала:
— Вторая звезда справа, и так до самого утра.
Стоя в тот вечер на сцене, Ронда внезапно представила себя взрослой, как она, глядя на небо далекой ночью, тихо произносит эту самую строчку, как будто это перенесет ее назад. Назад, к Питеру, в это лето. К Лиззи, которая когда-то была ее близняшкой. К ее персонажу Венди, в кого ей было страшно превратиться, потому что Венди все понемногу забывает. Ронда же не хотела забывать даже самой крошечной мелочи. Например, каким был Питер в своем зеленом костюме, на который они нашили фетровые листья. То, как все лето от него пахло зеленью, деревьями, корнями, побегами. Она не хотела забыть Лиззи, которая превратилась в настоящего капитана Крюка и бегала по лесу с гнутой проволочной вешалкой, торчавшей из рукава, в настоящей пиратской шляпе, залихватски сдвинутой набок. То, как Лиззи погибала в конце пьесы, когда ее бросали на съедение крокодилу, и тот с удовольствием ее кушал, пока она кричала.
Ронда не хотела забыть зубастого крокодила, которого играла Ток Кларк — та, что когда-то была их заклятым врагом и внезапно перестала им быть. Ток Кларк, которую они раньше дружно ненавидели, особенно Питер. Как внезапно все изменилось — так часто бывает, когда вы молоды, но, будучи взрослыми, вы не можете вспомнить, как это произошло. Все, что вы можете, — это оттянуть в сторону штору, полагая, что смутно помните путь назад. Вторая звезда справа, и так до самого утра. И там, в окне, на самом краю горизонта, вам улыбнется крокодил, и прокаркает ворона Питера. Вы услышите его упрямые слова — «я никогда не вырасту», — произнесенные ломающимся голосом, в котором уже слышны перемены.
— Вторая звезда справа, и так до самого утра, — произнесла свою реплику Ронда в ночной рубашке Венди. Одновременно она услышала, как произносятся эти слова в некой альтернативной вселенной, в которой она была взрослой женщиной, пытающейся отыскать путь назад.
Ронда произнесла финальную строчку. Зрители, аплодируя, поднялись с мест. Свистели, кричали: «Браво!» Ронда посмотрела на стоящие на поляне ряды стульев. Пустых не было. В первом ряду сидели ее родители и Дэниэл с Агги. Рядом с ними — Лора Ли Кларк в вечернем платье с блестками. Были здесь отцовские товарищи по работе, а также родители пропавших мальчиков, пиратов и индейцев. Были дети — слишком маленькие или слишком робкие, чтобы им дать роли. Родители феи Динь-Динь сняли весь спектакль на видеокамеру.
К Ронде на сцену вышла вся их труппа, и, обняв друг друга за талию, все отвесили заключительный поклон.

Процессия, шедшая через лес в дому Ронды, была шумной и хаотичной. Пираты и пропавшие мальчики сражались на шпагах. Ток щелкала на всех воображаемыми крокодильими челюстями. Лора Ли рассказывала историю про Сэнди Дункан.
Два стола во дворе дома Ронды были уставлены принесенными гостями тарелками. Здесь были четыре разных салата с пастой, жуткого вида конфеты из фигурного желе, торт в виде пиратского корабля с мачтами и парусами, шиш-кебабы, бургеры, хот-доги, жареная картошка, соус, поднос со шведскими фрикадельками, которые пришлось подогревать на спиртовке, сосиски в тесте, пиво, газировка и две чаши пунша, в которых плавали фрукты.
Дэниэл устроил сражение на мечах с Питером и Лиззи. Питер, все еще не вышедший из своей роли, был сама серьезность и деревянным мечом сражался с отцом с такой яростью, как если бы жаждал его крови.
Фея Динь-Динь ехала на плечах своего отца.
— Я сделаю для вас копию видео, — пообещал тот Жюстин.
— Это было бы замечательно, — ответила с улыбкой мать Ронды и положила ему на тарелку еще несколько шведских фрикаделек.
Праздник между тем продолжался. Пунш лился рекой. Дэниэл и Клем вытащили из гостиной стереоустановку. В вечернем воздухе зазвучал голос Вана Моррисона. Начались танцы. Клем танцевал с Рондой. Дэниэл — с Лорой Ли. Пьяно пошатываясь и расталкивая толпу, эти двое крутили друг друга и так и этак. Жюстин стояла рядом со столом, постукивая ногой в такт музыке. Агги танцевала одна — вернее, закрыв глаза и воздев к небу руки, двигалась кругами вокруг гавайского факела-тики. В какой-то момент, когда Ронда прошла мимо нее, направляясь к столу за пирожным, Агги открыла глаза и сказала:
— Ронда, ты была просто прелесть! Но какой печальный конец, тебе не кажется? — Ронда пожала плечами. — Я это к тому, что Питеру и Венди не суждено быть вместе. Она старится. Он — нет. Он вечно живет в Нетландии с этой своей феей. Венди же остается ни с чем.
— Но ведь так захотелось ей самой, — возразила Ронда обиженным, писклявым голосом. — Она хотела вернуться домой.
Агги посмотрела куда-то поверх ее плеча.
Но тут Ронду позвал Питер. Извинившись перед Агги, Ронда поспешила к нему, мгновенно забыв про пирожное, за которым шла. Питер вручил Ронде, Ток и Лиззи чашки с ромовым пуншем и велел выпить до дна. Клем подошел поболтать с Агги. Та рассмеялась, закрыла глаза и продолжила свой танец, проливая из стаканчика пунш. Впрочем, она этого не видела, и потому ей было все равно.
Когда Клем вернулся к столу с закусками, Жюстин сказала ему что-то резкое, но что именно, Ронда не расслышала. Однако Клем тотчас повесил голову, словно побитый пес. Жюстин резко повернулась и зашагала в дом, а войдя, громко хлопнула дверью. Клем, который пил редко, налил себе еще один стакан пунша и выпил его в два глотка. Агги снова открыла глаза и соблазнительно поманила Клема пальчиками. Он не сдвинулся с места и налил себе еще один стакан пунша.
— Потанцуй со мной! — крикнула Агги.
Клем покачал головой.
— Как хочешь, — сказала она и возобновила свой одинокий танец, медленно вращая руками, затем все быстрее и быстрее, словно мельница. Ее занесло вперед, и она, налетев на стол, потеряла равновесие. Агги тотчас опустила руки, чтобы ухватиться за что-нибудь, и одна ее рука попала прямо в блюдо со шведскими фрикадельками.
— Черт! — взвизгнула Агги и, как безумная, замахала обожженной рукой. Блюдо с фрикадельками упало с металлической подставки на спиртовку. Бумажная скатерть мгновенно занялась пламенем. Стопка салфеток и бумажных тарелок вспыхнула огненными языками.
Агги расхохоталась.
— Звоните пожарным! — пьяно выкрикнула она.
Другие гости принялись сбивать пламя бумажными тарелками и заливать его пуншем. Возникла веселая толкотня. Отовсюду слышались взрывы хохота. В воздухе, словно крошечные метеориты, летала черешня и падала на объятый пламенем стол. Клем бросился к торцу дома за шлангом, но тот запутался, и его было невозможно дотянуть до стола. Сыпля ругательствами себе под нос, Клем принялся распутывать шланг.
— Не подходите близко! — то и дело кричал отец Ронды.
В гуще этого хаоса она увидела, как Питер и Ток улизнули в лес. Тогда Ронда поискала взглядом Лиззи. Но капитан Крюк словно сквозь землю провалился.
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Пятнышко — так звали нашедшую ее собаку-колли. Фермер и Пятнышко вышли на прогулку, как вдруг собака начала скулить, принюхиваться и рыть лапами землю. Та полетела во все стороны, и взгляду фермера предстал кусок фанеры. Он оттащил ее прочь. Когда Элла Старки посмотрела на него снизу вверх, солнце ослепило ее, и сначала она увидела лишь высокую тень. Она решила, что это Бог, и ждала, когда он расскажет ей шутку про слона. Когда же он этого не сделал, она подумала, что, наверное, настала ее очередь рассказывать шутку.
— Что большое и серое ходит кругами перед входом в цирк? — спросила она.
— Да тут есть лестница, — сказал фермер. Пятнышко заскулила.
— Слон, застрявший в крутящейся двери, — сказала Элла.
— Не бойся, — сказал фермер, опуская в яму лестницу. — Сейчас я вытащу тебя оттуда.

Ронда не увидела машины Уоррена на подъездной дорожке, ведущей к крошечному домику Пэт и Джима. Однако она выпрыгнула из своей «Хонды» и постучала в дверь. Ожидая, когда ей откроют, она сунула руку в карман джинсов и, нащупав пуговицу Лиззи, повертела ее в пальцах.
Дверь открыл Джим, еще более помятый и взъерошенный, чем обычно, как будто Ронда подняла его с кровати.
— Уоррен не у вас? — спросила Ронда.
Джим покачал головой.
— Загляни в мини-маркет. Он уехал туда пару часов назад.
— Его там нет, и по мобильнику он не отвечает. Он срочно нужен.
— Что-то новое? — спросил Джим.
Ронда рассказала ему о своей находке и о звонке в полицию.
— Кроули и его парни наверняка уже там. Возможно, они даже нашли Эрни. Согласись, это было бы здорово!
Джим кивнул.
— Да, поскорее бы все закончилось. Бедняжка Пэт, на нее больно смотреть. Она не ест… не спит… изводит себя этими поисками.
— Кстати, я слышала про ее сестру — ту, что погибла, когда они были детьми.
Стоя в дверном проеме, Джим попереминался с ноги на ногу и потер глаза.
— Пэт не любит об этом рассказывать. Такое никому не пожелаешь — видеть, как у тебя на глазах погибает младшая сестренка. А ведь они были близки. Еще как! Пэт и Птичка были неразлучны.
Птичка. Ронде как будто дали в солнечное сплетение, выбив из легких воздух. Несколько мгновений она стояла, не в силах вымолвить ни слова.
— Птичка? — едва слышным шепотом повторила она. Но разве не так кролик называл Эрни? Разве не это имя было в тайной записке, о которой рассказала им Кэти?
Та самая зацепка, которую, как ни билась, Ронда не могла разгадать.
— Да, ее младшая сестренка Ребекка, — пояснил Джим. — Пэт всегда называла ее так. Потому что когда та родилась, она вертела головкой, совсем как птичка.
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Оставив хаос, царивший вокруг горящего стола — смех, визг, пролитый пунш, отца, который наконец с ее помощью сумел размотать садовый шланг и теперь поливал возникший пожар, Ронда зашагала прочь.
Юркнув в темноту, она направилась по тропинке назад, к сцене. Было темно, хотя луна уже вышла. Впрочем, какая разница. Ронда знала каждый шаг. Завяжи ей глаза, и она прошла бы пять минут по узкой тропинке, ни разу не налетев на дерево.
Тропка вела вниз. Ветер колыхал ее ночную рубашку, отчего Ронда казалась сама себе скорее призраком, чем живой девочкой. Впереди она услышала плач. Позади — пульсирующий ритм песен Вана Моррисона. Она выбежала на поляну и там, в лунном свете, увидела всех троих. Питера с молотком. Ток, обнимающую Лиззи. Та лежала на сцене рядом с люком и рыдала. Ронде показалось, что они репетируют сцену из какой-то не известной ей пьесы.
— Что происходит? — крикнула им Ронда.
— Ты успела вовремя, Ронда, — ответил Питер.
— Успела к чему?
— Мы собираемся все порушить, — ответил он. — Иди сюда и помоги мне.
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Когда Ронда подъехала к мини-маркету, было уже без четверти девять. Неоновая реклама заправки была выключена, в гараже — темно, но машина Пэт все еще стояла на парковке.
Ронда шагнула к передней двери. Та оказалась не заперта. Ронда медленно открыла ее и вошла. Внутри тотчас раздалось знакомое «динь-динь» электронного колокольчика. Она быстро обвела взглядом внутренность мини-маркета. Ни Пэт. Ни Уоррена.
— Эй, есть тут кто-нибудь? — робко позвала Ронда.
Тишина. Ронда вернулась к входной двери и посмотрела через парковку на дорогу. Ни души. Пусто.
Почему она раньше ни разу не заподозрила Пэт? Пэт знала обеих — и Труди, и ее дочь. Впрочем, это просто не укладывалось в голове. Пэт фактически взяла на себя поиски Эрни. Ей до слез хотелось поскорее найти пропавшую девочку.
Что, если Пэт и Питер действовали заодно? Или же Ронда ошибалась насчет Питера?
Ей ни разу не приходилось бывать здесь одной. Она никогда не замечала гудения холодильника и кондиционера. Сейчас же магазинчик был полон едва слышных щелчков и потрескиваний. И при каждом Ронда оглядывалась через плечо.
Ей показалось, что она слышит чье-то дыхание.
— Пэт?
Она обошла магазин. Миновав полки с шоколадными батончиками и чипсами, она, наконец, оказалась у кассы. Нащупав на стене выключатели, Ронда включила их все. Мини-маркет тотчас наполнился слепящим светом. Она посмотрела на ряды сигаретных пачек. Прочла предупреждение о запрете продажи алкоголя и сигарет несовершеннолетним. Кстати, в нем говорилось, какие удостоверения личности принимаются, а какие нет. Прилавок закрывал лист поцарапанного плексигласа. Под ним — прейскурант на пиво, газировку, кофе и молочные продукты. Из дальнего угла донеслось приглушенное урчание — там работала установка по изготовлению льда.
Ронда прошла к пустым волонтерским столам. Блокноты, телефоны, ноутбук — все это валялось где попало. Заметив почти полный пластиковый стаканчик с какао, Ронда взяла его в руки. Все еще теплый.
— Ронда!
От неожиданности она вздрогнула и пролила теплое какао себе на джинсы.
— О господи! — ахнула она и, обернувшись, увидела перед собой Пэт.
— У меня и в мыслях не было тебя пугать, — сказала та. — Я была у себя в кабинете. Доделывала кое-какую работу, и тут мне показалось, что я услышала какой-то звук.
— Я… — пролепетала Ронда. — Я заехала узнать, есть ли что-то новое?
Пэт покачала головой.
— Пока ничего. — Она посмотрел на стаканчик с какао в руке у Ронды.
— Похоже, Уоррен заезжал сюда? — спросила Ронда.
Пэт медленно кивнула.
— Вообще-то он у меня в кабинете. Думаю, он хотел бы кое-что объяснить тебе.
Ронда поставила пластиковый стаканчик, вытерла руки о джинсы и бросила взгляд в коридор, который вел в кабинет Пэт.
— Он должен, наконец, сказать тебе правду, — добавила Пэт.
— Правду? — пробормотала Ронда. Пэт указала на коридор. Ее жест напомнил Ронде, как много лет назад белый кролик направлял ее через лес к пасхальной корзинке с конфетами. Только теперь этой корзинкой был Уоррен.
Ронда робко двинулась по коридору, Пэт — на полшага позади нее. Дойдя до кабинета, Ронда открыла дверь и вошла.
— А где?.. — удивилась она.
Пэт скользнула следом и, закрыв за ними дверь, встала у нее за спиной. Рядом с дверью, у стены, стоял тяжелый лом. Пэт наклонилась и одним быстрым движением взяла его в руки.
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— Но почему? — удивилась Ронда. — Зачем ломать сцену?
— Потому что все кончено, — сказал Питер.
— Что именно? — Ронда надеялась, что он имел в виду себя и Ток. Что, если Ток и Лиззи тайно любят друг друга? Вдруг прямо на сцене Ток прильнула к Лиззи и что-то зашептала ей на ухо. Со стороны эти двое и впрямь напоминали влюбленную парочку. Ронде даже стало слегка стыдно за них. Одновременно она ощутила укол ревности. Что бы там ни происходило между ними, она, Ронда, была посторонней. А ведь до этого Лиззи делилась с ней буквально всем.
— Ты доверяешь мне, Ронни? — спросил Питер.
Ронда кивнула.
— Тогда помоги мне это сделать, — сказал он и протянул руку, помогая Ронде подняться на сцену. Вместе они схватились за простыню, на которой была нарисована детская в доме Дарлингов, и сорвали ее. За ней оказались голубая вода и пальмы Нетландии.
— Но, Питер… — начала было Ронда.
— Нам нужно больше инструментов, — сказал он и, спрыгнув со сцены, подбежал к ящику, в котором обычно хранились всякие нужные вещи. Вернулся он с ломиком и пилой.
— Пора! — шепнула Ток на ухо Лиззи, ставя ее на ноги. Та подняла молоток, который до этого держал Питер, и принялась колотить им пол. Сначала осторожно, затем все сильней и сильней. Ток взяла ломик и с душераздирающим скрежетом ржавых гвоздей начала отрывать доски от балок.
Питер взялся перепиливать раму задника, на которую они вешали декорации.
— Все кончено, — сказала он, скорее себе самому, чем кому-то конкретному. Лиззи уронила молоток и расплакалась.
— Лиззи, — сказала Ронда, подходя к подруге и кладя руку ей на плечо. — В чем дело? Что случилось?
— Отстань от нее! — процедила сквозь зубы Ток, подходя к ним с ломиком в руке.
Ронда попятилась.
— Ронни! Ты нужна мне здесь! — крикнул Питер. Он молотил по левой стороне задника. Тот слегка раскачивался. — Хватай другой конец!
Ронда отошла к другому концу и обхватила руками деревянный брус, представляя, что это шея Ток.
— Никто не должен ничего знать, — прошептала та Лиззи.
«Что знать? — мысленно крикнула Ронда. — Что ты сделала с моей лучшей подругой?»
— Тяни! — крикнул Питер.
Задник даже не сдвинулся с места. Тогда Ронда подскочила к нему и, вцепившись в доску, что протянулась через весь верх, начала раскачиваться на ней. Вместе с ней закачался пейзаж Нетландии — лазурная вода, еще более лазурное небо, очертания их острова.
«Иногда я спрашиваю себя, летала ли я когда-нибудь…»
Она подумала о Лиззи, висящей на перекладине в дверях чулана, чтобы стать выше ростом. Из динамиков в объятом пламенем дворе ее дома доносилась музыка. «Кареглазая девушка, — ворковал Ван Моррисон. — Ты помнишь, как мы пели когда-то…»
Наконец раздался треск. Задник наклонился и рухнул. Питер и Ронда полетели вниз, а на них свалилась груда досок и простыня с нарисованным на ней островом. Лоб Ронды пронзила острая боль, как будто все, что было в ее голове, — воспоминания о Лиззи и Питере, все случайные вещи, которые она когда-то узнала, например, реплики из их пьесы, пуговицы на форме солдат-конфедератов, — как будто все это пыталось вырваться на свободу. Ронда закрыла глаза. Пусть береговая линия Нетландии накроет ее и крепко держит, грозя никогда не выпустить.
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Пэт подняла с пола ломик и положила его себе на плечо.
— Он должен был лишь отвезти ее в лес и оставить там. Она вряд ли бы стояла на месте, и мы в считаные часы нашли бы ее.
Ронда кивнула, отступила назад и наткнулась спиной на огромный металлический стол.
— Кого? — уточнила она.
— Эрни, кого же еще? Я собиралась ее найти. Все было спланировано заранее.
Это имело свой чудовищный смысл. Пэт до сих пор корила себя в смерти младшей сестры. И вот спустя годы ей подвернулась возможность искупить вину. Стать в глазах людей героиней. Даже если для этого нужно было инсценировать похищение. Пэт получила бы свои пятнадцать минут славы. Искупила бы вину. Польза была бы всему городу. Все сравнивали бы этот случай со случаем Эллы Старки.
Но если в костюме кролика была не сама Пэт, то кто? Неужели она уговорила Питера похитить Эрни? Или же заставила шантажом?
— Так это ты посещала Эрни? Чтобы расположить ее к себе, завоевать ее доверие?
Пэт с каменным лицом посмотрела на Ронду.
— Ты забирала ее из школы в машине Лоры Ли. Ей это нравилось. Ей наверняка было приятно, что ее ожидает кролик, который отвезет ее на кладбище.
Пэт мечтательно улыбнулась.
— Кроличий остров, — прошептала она, расслабляя пальцы, сжимавшие лом.
— Верно, Кроличий остров. Я видела один ее рисунок, — сказала Ронда. — На нем он выглядел как настоящий рай.
— Да, ей там нравилось. Она обожала меня.
Ронда кивнула.
— Кому ты поручила в тот день надеть костюм кролика? Кто ее похитил? И где она сейчас?
— Ты ведь умная, — сказала Пэт, сверкнув глазами. — Я думала, ты уже догадалась.
Ронда покачала головой. Положив руку на стол, она огляделась по сторонам. Только бумага. Журналы. Перо.
— Уоррен, — сказала Пэт, вернее, процедила сквозь зубы. — Это был Уоррен. Он убил ее.
— Нет! — Ронда едва не расхохоталась. — Его здесь даже не было. Он был в Пенсильвании.
— Я предложила ему деньги. Пятьсот долларов. Легкая работа для студента. Забрать ребенка, отъехать на несколько миль и высадить. Я даже нарисовала ему карту.
— Ты лжешь! — заявила Ронда. — Где он? Что ты с ним сделала?
— Затем он должен был до утра затаиться и говорить всем, что приехал на следующий день, — продолжала Пэт. — Мол, он провел за рулем всю ночь. Услышал про похищение и решил помочь. Такой милый юноша.
Протянув за спиной руку, Ронда нащупала пальцами гладкий прохладный край гранитной таблички, а затем выгравированные на ней буквы. «Пэт Герберт. Владелица и менеджер бензозаправки». Ронда сомкнула пальцы. Семь-восемь фунтов, прикинула она.
— Милый юноша, как же! — прошипела Пэт и сжала в руках ломик. — Он убил ее! Он взял мою маленькую Птичку и…
— Нет! — выкрикнула Ронда, замахиваясь каменным квадратом в висок Пэт. Она не промахнулась. Сила соприкосновения вибрацией пробежала по ее руке и отдалась в груди. Ломик выскользнул из рук Пэт и с грохотом упал на пол. Следом за ним рухнула и она сама.
Сжимая в руках кусок гранита, Ронда осторожно переступила через Пэт и открыла дверь.
— Черт, черт, черт! — прошептала Ронда, пытаясь успокоиться. Что же она наделала? — У меня не было выбора, — рассудила она, чтобы убедить себя, и крикнула: — Уоррен!
Она осторожно посмотрела налево, в сторону магазина, затем направо — в сторону гаража. Никого. Тишина. Она на цыпочках направилась по коридору к темной кладовой. Войдя, нащупала выключатель и включила свет. И тотчас столкнулась лицом к лицу с высоким мужчиной в солнечных очках и кепке-бейсболке. Ронда размахнулась и сбила его с ног.
— Черт! — Тот, кого она сбила с ног, был картонным водителем гоночного автомобиля, рекламирующим машинное масло. — Отличный удар, Фарр! — сказала она себе.
Руки тряслись.
Не выключая свет, пятясь, Ронда вышла из кладовой. Пусть здесь будет светло как днем. В венах гудел адреналин. Ронда повернулась лицом к двери, ведущей в гараж. «Посторонним вход воспрещен», — красными буквами было написано на табличке.
Ронда поискала выключатель с внешней стороны гаражной двери. Такого не оказалось. Придется войти в темный гараж и действовать там на ощупь. По-прежнему сжимая в руке тяжелый кусок гранита, Ронда открыла дверь и шагнула в гараж. Внутри пахло жженой резиной, машинным маслом и выхлопными газами. Работал мотор. Металлическая дверь с грохотом захлопнулась за ее спиной. После ярко освещенного коридора в гараже стояла кромешная тьма. Воздух был горячий и липкий, полный бензиновых выхлопов. Ронда повернулась и провела рукой по стене в надежде нащупать рубильник. Тот оказался справа от двери. Четыре выключателя, все как один, смотрят вниз. Указательным пальцем она подняла их все и обернулась.
И тут же окаменела. Пальцы ее разжались, и она выронила гранитную табличку. Та упала на цементный пол и раскололась надвое. Слова «Пэт Герберт» откололись от слов «владелица и менеджер бензозаправки».
В дальнем углу стояла машина Уоррена. Сидевший в ней кролик был пристегнут к водительскому сиденью. Мотор работал. От выхлопной трубы в слегка приоткрытое заднее окно был протянут шланг.
— Черт! — Ронда бросилась к машине. Выдернув шланг из выхлопной трубы, она подскочила к водительской двери. Заперто. — Черт!
На верстаке Ронда нашла небольшой молоток. Дважды размахнувшись, она разнесла вдребезги окно со стороны пассажирского сиденья. Сунув руку внутрь, нажала на кнопку блокиратора, после чего вернулась к водительской стороне и распахнула дверь машины. Кролик сидел, откинувшись на спинку сиденья, как будто решил немного вздремнуть.
Ронда наклонилась над ним, выключила мотор и нашла кнопку ремня безопасности. Какой же он тяжелый! Просто неподъемный! Но только не мертвый! Уоррен не может быть мертвым и не может быть убийцей. Вытащив из машины, Ронда положила его на цементный пол гаража.
Воздух. Ей нужен воздух. Она отодвинула защелку на двери в левой части гаража и распахнула ее. Втянув полную грудь воздуха, снова присела рядом с кроликом. Положив обе руки на маску, осторожным движением стащила ее вниз.
С губ Ронды сорвались рыдания. Выхватив из кармана мобильник, она набрала 911 — номер службы спасения.
Пока Ронда ждала приезда «Скорой», она подумала про Эллу Старки. Фокусник был найден мертвым в своей гостиной в тот же день, когда Эллу спасли из ямы, и она смогла описать его самого и его машину. Преступником оказался тридцатидвухлетний дворник. И коллеги, и соседи отзывались о нем исключительно как о хорошем, отзывчивом человеке. Позднее, в телевизионном интервью, Элла сказала по поводу его смерти следующее: «Это так печально. Иногда человек делает что-то плохое, но это не делает его плохим человеком. Иногда…» Она на миг умолкла и покрутила волосы, затем вновь посмотрела в камеру. «Иногда его можно простить».
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Дэниэл отсутствовал уже пятый день. Агги нервно расхаживала по гостиной в доме Ронды, разговаривая с Клемом и Жюстин. Ронда забилась в кухню, чтобы ее не заметили, но оттуда она могла прекрасно слышать их разговор. Она слышала шаги Агги, ее лихорадочные слова.
— С ним что-то случилось, — повторила она и потрясла кубики льда в пустом стакане — не слишком тонкий намек на то, чтобы ей налили очередную порцию джина с тоником.
— Аг, ты преувеличиваешь, — попытался успокоить ее Клем. — Он просто залег где-то на пару дней. Вот увидишь, он в любую минуту вернется, с большого похмелья, зато горя очередной безумной идеей обогащения.
— Он никогда так надолго не пропадал, — возразила Агги. — Максимум ночь-две. Но не пять же! Знаешь, Клем, что я сегодня сделала? Я даже позвонила Лоре Ли.
Клем закашлялся.
— И что она сказала?
— Уверяла меня, что ничего не знает. Но по-моему, она лжет.
— Почему ты так считаешь? — спросила Жюстин.
— Потому что так всегда поступают женщины вроде нее. Они лгут.
Клем что-то пробормотал — что именно, Ронда не расслышала, зато услышала, как Агги расплакалась.
— Пойду сварю кофе, — сказала Жюстин. Ронда тотчас метнулась назад, в свою комнату.

— Дэниэл в самом деле вернется? — спросила Ронда. Они с отцом бок о бок сидели в старой машине в лесу.
— Конечно, моя милая. Куда же он денется? Так что ты не переживай.
Но Ронда переживала. Если Дэниэл куда-то пропал, кто помешает Клему и Агги все время быть вместе? Только не мать Ронды. Клем бросит Жюстин и снова вернется к Агги. При этой мысли у Ронды заболел живот. Она машинально подняла руку и потрогала швы над глазом. Их было семь. Счастливое число. Ей, можно сказать, повезло.
Питеру наложили девять швов. Когда задняя стена рухнула, Ток и Лиззи не пострадали вовсе. Странным было другое — с того вечера Лиззи не сказала больше ни слова. Ни Ронде, ни Питеру, ни даже Ток.
— Ей просто требуется время, — рассудила Ток. — Давайте не будем приставать к ней с расспросами.

Клем повернулся и еще раз посмотрел на разрушенную сцену.
— Все равно не возьму в толк, — сказал он. — Вы что, подрались здесь или как?
— В некотором смысле, — ответила Ронда, не желая признаваться отцу, что на самом деле она понятия не имела, зачем они разрушили сцену. Просто так приказал им Питер.
— Как жаль, честное слово, — вздохнул отец. Над их головами на ветру все еще реял пиратский флаг. Тряпка с черепом и костями — вот и все, что уцелело от их спектакля.
— Я тут подумала, — произнесла Ронда, торопясь сменить тему. — Питер родился в семьдесят девятом году.
Клем напряг нижнюю челюсть и, крепко сжав потрескавшийся руль, устремил взгляд в лес, на некую невидимую дорогу.
— Верно.
— А это значит, что Питер твой сын, ведь так? И мой брат? — Слова во рту были горькими на вкус. Сын. Брат.
Клем закрыл глаза и покачал головой.
— Нет, он сын Дэниэла. Разве это не видно? Он же его копия!
— Но если вы с Агги были женаты… — Ронда открыла бардачок. Внутри были лишь спутанные провода и раскрошившиеся листья от опустевшего мышиного гнезда.
Клем вздохнул. Взгляд его был устремлен в пространство. Так обычно бывало перед тем, как он брался рассказывать очередную историю.
— Я помню, как стоял у окна палаты и показывал Питера медсестрам, посетителям, всем, кто проходил мимо. Мой сын. Мой мальчик. Мой янки-дудль, родившийся четвертого июля. Настоящий американец.
Клем поиграл с переключателем скоростей, поставил ногу на педаль газа и до упора вжал ее в пол. Заржавленная педаль издала противный скрип, напомнив им, что они никуда не едут.
— Это было ровно за год до того, как я узнал правду, — продолжал Клем. — Первый день рождения Питера. Мы устроили по этому поводу небольшой праздник, на который пригласили Дэниэла. Он принес красную, белую и голубую шляпы, серпантин и бенгальские огни. Я пошел укладывать Питера спать, но забыл его одеяло. Это было его любимое одеяло. Он никогда с ним не расставался. Когда я вернулся за ним во двор, то увидел их — Дэниэла и Агги. Они… — Клем умолк. Ронда кивнула, стараясь представить себе эту сцену — все трое такие молодые, ее отец женат на Агги, уверен, что она родила ему сына. Что жизнь прекрасна, и вот вдруг…
— Когда в тот вечер я вышел из задней двери во двор, в моей голове как будто что-то взорвалось, и ослепительный белый свет стер все вокруг меня.
Ронда кивнула. Примерно то же самое было с ней, когда они крушили сцену, как будто все, что она знала и понимала, внезапно закончилось.
— И тогда я понял, что Питер — сын Дэниэла. Думаю, какая-то часть меня знала это с самого начала. Только я старался ее не слушать. Но мы верим в то, во что нам хочется верить, Ронни. Даже если правда у нас перед носом.
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— Иногда придумываешь ложь, и она становится для тебя этаким домиком, уютным и надежным, — признался Уоррен. — Но на самом деле он не надежен. У него шаткий фундамент, который все время грозит развалиться. И люди, которых ты приглашаешь в гости, подвергают себя опасности.
Ронда закусила губу и отступила на шаг назад, готовая в любую минуту расплакаться. В час ночи она стояла рядом с Кроули, слушая признания Уоррена на фоне попискивающих мониторов и разговоров врачей. Уоррен стащил с лица кислородную маску, и теперь та лежала и шипела рядом с его подбородком, как будто шепотом предупреждая Ронду: не слушай. Это все неправда.
Уоррен отклонил предложение молчать до приезда адвоката, от которого он тоже отказался. Ему не терпелось рассказать свою историю. Начало ее совпадало с тем, что Ронде поведала Пэт. Подружившись в обличие кролика с Эрни, Пэт предложила Уоррену пятьсот долларов, чтобы он приехал к ней в Пайкс-Кроссинг, надел костюм кролика и в последний раз прокатил девочку в машине. Пэт знала, что по понедельникам, во второй половине дня, забрав Эрни из школы, Труди заезжала к ней купить лотерейные билеты и сигареты. При этом она всегда оставляла Эрни одну в машине. Уоррен должен был пригласить девочку в свою машину, отвезти ее на какое-то расстояние от городка и высадить в лесу. Пэт заранее присмотрела место, где именно. План был прост: Эрни несколько часов побродит по лесу, в худшем случае до утра, но Пэт ее найдет и вернет домой. Пропавшая девочка будет найдена. У истории будет счастливый конец, точно так же, как и в Вирджинии.
— Но все получилось совсем не так, — продолжал Уоррен, отвернувшись от Ронды и Кроули. — Пэт показала мне, где высадить девочку, но, как только я сел за руль угнанной машины, да еще в костюме кролика, у меня сдали нервы. Поэтому я поехал в объезд озера, после чего свернул на грунтовую дорогу, которая змеится через лесопарк. Мне она показалась… менее заметной. Если верить карте, сразу за городом она соединялась с главной дорогой. Я был взвинчен и напуган до потери пульса. Казалось, дороге не будет конца. А она то и дело извивалась туда-сюда. Я почти ничего не видел в эти чертовы кроличьи глаза. И еще вспотел, как свинья. Раньше я никогда не делал ничего подобного. Маленькая девочка рассказывала мне, как прошел день в школе… — Уоррен остановился, сглотнул комок в горле, вытер лоб и продолжил: — что это был день буквы «Б». Что они сделали посвященный ей плакат, ели фрукты, устроили соревнование, чья команда знает больше слов на букву «Б».
Тыльной стороной ладони Уоррен вытер со лба пот и какое-то время помолчал.
— И тут мы подъехали к очередному повороту, но я его не сразу заметил. Наверное, вел машину слишком быстро. Я резко нажал на тормоз и крутанул руль влево. Девочка не была пристегнута и… — Он закусил губу. На глаза его навернулись слезы. — Она стукнулась о дверь, а та, скорее всего, была плохо закрыта, потому что в следующий миг распахнулась. И девочка исчезла. Вот и все.
— Ты хочешь сказать, что она вывалилась? — спросил Кроули. — Что дверь открылась сама по себе?
— Дверной замок… он был сломан, — прошептала Ронда. Как несколько дней назад она сказала Уоррену: миром правят невезение и хаос.
— Что? — спросил Уоррен.
— Его должен был починить Питер. Так было написано в графике работ в гараже. Лора Ли сказала, что дверь не закрывается, если только ее не замкнуть.
Кроули записал это в свой блокнот.
Уоррен расплакался. Первым желанием Ронды было подойти к нему и утешить. Но она не смогла. Зная, что это его глаза смотрели на нее тогда на парковке, в прорези нарисованных кроличьих глаз. Что это он взял Эрни в ее последнюю поездку к Кроличьему острову.
Ронда отказывалась верить, что такое возможно. Это походило на плохой розыгрыш. Единственный человек, которому она всецело доверяла в последние дни, тот, в кого она уже почти влюбилась, оказался тем самым кроликом, за которым она гонялась.
«Возможно, скоро ты догонишь его», — сказал ей Уоррен всего лишь сегодня утром. И вот он. Ронда крепко зажмурилась, отгоняя от себя это жуткое наваждение. Но нет, рядом по-прежнему шипит кислородная маска и попискивают мониторы.
Уоррен остановил машину и побежал назад, к тому месту, где вывалилась Эрни. Она скатилась вниз с высокой насыпи и в неестественной позе неподвижно лежала на груде камней. Кое-как спустившись к ней, Уоррен понял, что она мертва.
Кроули тотчас принялся выяснять детали: почему Уоррен был уверен, что девочка мертва, а не просто потеряла сознание? И тогда Уоррен описал ее разбитую голову и вывернутую шею, застывший взгляд, длинные, полные отчаяния мгновения, когда он пытался нащупать ее пульс, надеясь услышать дыхание. Нет, девочка была мертва. Причем по его вине. Запаниковав, он отнес Эрни в машину.
— Я знал, что не могу отвезти ее назад. Но я не мог оставить ее там. И я решил… ее похоронить.
Ронда покачала головой. Ну почему, хотелось крикнуть ей. Ей стало понятно, к чему сводится эта история. К череде ошибочных решений. Ошибочных и ужасных. Решений, порожденных желанием быстрых денег, возможностью снять спорную документальную ленту, поиском коротких путей и самой обыкновенной паникой, отбивающей способность трезво мыслить. Все это в какой-то момент казалось неплохой идеей и, может, даже единственным шансом. Ронда увидела, кто перед ней: испуганный девятнадцатилетний мальчишка.
— Я свернул назад, к озеру и нашел в лесу старую тропу. Я нес девочку на руках. Она была легкой, как перышко, — сказал Уоррен и снова умолк.
— Где именно это было? — уточнил Кроули.
— Где? Где-то на северной стороне озера, если не ошибаюсь. Я утратил ориентацию. Но там, среди сосен, была поляна, а на ней яма. Что-то вроде старого колодца или типа того. Я положил ее в яму. Навалил сверху камней и присыпал землей.
— А машина мисс Кларк?
— Я положил костюм кролика в спортивную сумку и вернул машину на место, как мы и планировали. Костюм я отдал Пэт и сказал, что сделал все согласно плану: как она мне и велела, высадил Эрни на краю лесопарка, рядом с шестой автострадой.
Кроули скептически посмотрел на Уоррена.
— И ты надеялся, что она не узнает правду?
Уоррен задумался.
— Я не знаю, на что я надеялся. Но я не нашел в себе сил сказать ей правду. Я сам в нее не верил. Ну как, как такое могло случиться? В последующие дни я не раз повторил свою ложь. Вскоре Пэт заволновалась. Никак не могла понять, где ее грандиозный план пошел не так. Я и сам поверил в собственную ложь. Чтобы убедить себя, я начал думать, что маленькая девочка в любую минуту может вернуться из леса. Я видел это, словно наяву. Видел ее сияющее личико, когда она станет рассказывать всем о своих приключениях на Кроличьем острове. Это казалось… таким возможным.
Ронда кивнула и отвернулась к мониторам, контролировавшим его пульс и кровяное давление.
— Ронда, я не… Прости меня. Прости, что я не был с тобой честен. Что повел тебя в ложном направлении. Ты помнишь ключи Питера? Я взял их у Пэт и бросил на кладбище, когда мы были там с тобой, чтобы ты их нашла. Я делал все, что только мог придумать, лишь бы только запутать поиски.
— То есть все это было притворством? — спросила Ронда и, чтобы не расплакаться, прикусила губу. «Нет, никаких слез. Не хватало, чтобы меня увидели зареванной. В этой истории и без того хватает жертв». — То, что было между нами? Это тоже была уловка, призванная сбить меня со следа?
— Нет! — Глаза Уоррена были влажными и искренними. — Господи, нет, конечно! То, что было между нами… это единственная честная вещь с момента моего приезда в Пайкс-Кроссинг.
Ронда кивнула, не зная, чему верить. Она знала, что уже почти влюбилась в Уоррена. Это помогло ей забыть свои прежние чувства к Питеру, в некотором смысле начать новую жизнь.
— С самого начала какая-то часть меня хотела, чтобы ты узнала правду. Чтобы все это поскорее закончилось. Я пытался сделать это вчера вечером, затем сегодня утром. Но не смог.
— И что же ты делал после того, как ушел от меня, после того, как не сумел сказать мне правду?
— Какое-то время я просто колесил в машине по городу. Думал. Заехал домой, чтобы переодеться. Затем пришел в мини-маркет и рассказал Пэт, что на самом деле случилось в тот понедельник. Сказал, что пойду и честно все расскажу Кроули. И тут она сорвалась. Она набросилась на меня с ломиком, после чего, думаю, засунула меня в кроличий костюм и посадила в машину. Не иначе как от ярости у нее снесло крышу. Но я ее не виню. Она любила эту девочку. Постоянно твердила, что непременно спасет Эрни, что та станет любимицей всей страны. Что про нее снимут фильмы и напишут книги. Что ее лицо будет на обложке журнала «Пипл». Ее и Пэт. Вместе. Так, по идее, все и должно было быть.
Вошла медсестра и подняла кислородную маску.
— Вам нельзя ее снимать, — пожурила она Уоррена. Но тот оттолкнул ее руку.
— Пожалуйста, скажи Труди, что мне стыдно. Скажи ей… — Он вновь расплакался. — Что тут можно сказать? Скажи ей, что в последний день своей жизни, на конкурсе слов на букву «Б», Эрни назвала слово «басня». Передашь ей это?
Ронда молча кивнула. Между тем медсестра снова надела на Уоррена кислородную маску.
Так что же это было, задумалась Ронда. Басня про кролика, который сыграл ужасную шутку, но, в конце концов, они все извлекли для себя урок? И какова мораль этой басни?
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Перед дверью Ронды стоял запыхавшийся Питер.
— Мне нужен Клем, — заявил он, проталкиваясь мимо нее. Клем вышел из гостиной ему навстречу.
— В чем дело, Питер?
— Давай поскорее к нам. Мама… Она в ванне. Перерезала себе вены. Там полно кровищи!
Клем вместе с Питером бросился из дома. Ронда побежала следом, но отец остановил ее.
— Никуда не ходи! — приказал он.
Сердце Ронды было готово выскочить из груди. Она отправилась на поиски матери, чтобы сказать, что случилось.
— Сейчас мы бессильны что-либо сделать, — сказала Жюстин. — Давай лучше чем-нибудь займемся.
И Ронда принялась резать овощи для рагу. Между тем совсем рядом уже выли сирены.
Через сорок пять минут Клем вернулся с Питером и Лиззи. У Лиззи был с собой чемодан. Питер нес рюкзак, спальный мешок и свою старую армейскую палатку, которую тотчас принялся ставить во дворе.
— Ты там замерзнешь, — сказала Жюстин, вынимая из кладовой стопку теплых одеял.
— Разве его нельзя заставить войти в дом? — спросила у родителей Ронда. Те лишь покачали головами и велели ей на время оставить Питера в покое.
Лиззи направилась прямиком в комнату Ронды, поставила в углу свой чемодан и, сев за стол, принялась делать уроки.
— Давай поговорим, что ли? — обратилась к ней Ронда. Но Лиззи даже не подняла головы. — Ах да, я забыла. Ты ведь теперь ни с кем не говоришь.
Обиженная Ронда вышла из комнаты в коридор. Родители сидели в кухне. Клем только что положил телефонную трубку после звонка в больницу. Ронда нырнула в ванную, чтобы подслушать их разговор.
— Сказали, что жить будет, — сообщил Клем.
— Слава богу, — отозвалась Жюстин. — Тебе сказали, сколько она там пробудет?
Ронде было слышно, как Клем чиркнул спичкой, затянулся и выдохнул дым.
— Понятия не имею.
— Думаю, они какое-то время продержат ее там. А когда она выйдет, страшно представить, в каком состоянии будет. Вряд ли в том, которое позволяет следить за детьми, — сказала Жюстин.
— Черт бы побрал Дэниэла, — процедил сквозь зубы Клем. — В голове не укладывается, что он на такое способен. И где он сейчас?
— Как ты сам только что сказал: наверное, ушел в запой. Прячется от тех, кому должен, — рассудила Жюстин.
— С такими опасно играть в прятки, — услышала Ронда голос отца.
— Как жаль, что мы не можем с ним связаться, — вздохнула Жюстин.
— Может, пора сообщить в полицию? Написать заявление, мол, пропал человек, и все такое прочее. Агги в больнице. Кто-то же должен вытащить его задницу из норы, в которой он прячется, — сказал Клем.

Ронде в окно хорошо была видна палатка Питера. Она провела вторую половину дня и почти весь вечер, глядя на зеленый брезент, в надежде, что Питер выйдет из палатки, словно гусеница из кокона, прекрасный и преобразившийся. Когда же он отказался выйти к ужину, Жюстин просто отнесла ему тарелку.
— Можно я? — умоляла Ронда.
— Не сегодня, дорогая, — ответила Жюстин.
В девять вечера Ронда все еще глазела в окно. Вскоре появилась Ток — в красной шляпе и с пневматическим пистолетом. Питер придержал полу палатки, приглашая ее внутрь. Когда спустя час Ток вышла из палатки, пистолета в ее руке не было.
— Она дала ему пистолет, — сказала Ронда, обращаясь к Лиззи. Та, закрыв глаза, лежала на кровати и делала вид, что спит. Но Ронда знала, что она притворяется. — Нет, ты веришь? Она отдала ему пистолет!
Лиззи лишь простонала и перевернулась на другой бок.

Ронда проснулась среди ночи от того, что матрас и простыня на ее кровати были мокры. Она разбудила Лиззи.
— Ты описалась? — спросила ошарашенная Ронда. Впрочем, иного объяснения теплой, липкой моче, в которой лежали они обе, не было.
Лиззи молчала. Впрочем, похоже, ей ничуть не было стыдно. На лице застыло отсутствующее выражение, как у сомнамбулы.
— Не могу поверить, — пробормотала Ронда, включая свет. — Давай перестелем постель.
Лиззи застыла в углу, глядя, как Ронда снимает мокрые простыни.
— Снимай ночнушку, — сказала она. Но Лиззи даже не шелохнулась. — Что с тобой не так? — не выдержала Ронда. — Живо снимай ночную рубашку!
Она кинула ей сухую из своих запасов, но Лиззи не сдвинулась с места.
— Не стой так! — сорвалась на крик Ронда. — Сделай что-нибудь! Скажи хоть что-нибудь! Открой рот и заговори!
Раздался стук в дверь, и в спальню сунула голову Жюстин.
— Что тут у вас?
— Лиззи описалась и не хочет переодеваться!
Жюстин посмотрела на матрас, на мокрые простыни на полу, затем подошла к Лиззи и обняла ее.
— Пойдем, дорогая моя. Давай примем горячую ванну. — С этими словами она повела Лиззи по коридору в ванную комнату. Ронда услышала звук льющейся воды и воркующий голос матери. Вскоре Жюстин вернулась с мокрой ночнушкой Лиззи и подняла с пола мокрые простыни и пижаму Ронды.
— Что с Лиззи? — спросила Ронда.
— Ронни, будь с ней немножко мягче.
— Одно дело — молчать, и совсем другое — стоять, как истукан…
— Ронда, Агги сегодня нашла она.
— Ой! — Мир сжался до размеров восклицания, сорвавшегося с губ Ронды.
— Она многое пережила, — продолжала Жюстин. — Подозреваю, что гораздо больше, чем мы знаем.
Ронда прикусила губу.
— Она когда-нибудь заговорит снова?
Жюстин кивнула.
— Заговорит. Я в этом уверена. Когда будет готова. Приставать к ней, ругать ее — этим ей не поможешь. Мы должны набраться терпения.

25 июня 2006 года

— Ронда, это Питер.
Она не разговаривала с Питером с того самого вечера, когда прислала к нему полицию, чтобы та обыскала его дом. Ронда не знала, с чего начинать извинения. К тому же у нее до сих пор оставалась масса вопросов. Например, с кем он был в мотеле и почему солгал ей об этом?
— Я хотела позвонить, — сказала Ронда. — Извини меня за все. Я…
— Ронни, — перебил он ее, — вчера вечером полиция нашла тело.
Ронда закрыла глаза. Наконец, все закончилось. Полицейские обыскивали лес вокруг озера с того самого момента, как Уоррен и Пэт были взяты под стражу. Ронда старательно избегала любых новостей о неудавшемся похищении. Не хотела слышать, как в адрес Пэт и Уоррена выдвигают все новые и новые обвинения. Но одна новость не давала ей покоя. Во время обыска в кабинете Пэт полицейские обнаружили старый крошечный детский кроссовок, пропитанный кровью. Кроссовок Птички. Пэт хранила его все эти годы — жуткое, извращенное напоминание о смерти младшей сестры.
Ронда услышала в трубке дыхание Питера.
— Где? — спросила она. — Где его нашли?
Не успела Ронда задать этот вопрос, как возненавидела себя за то, что превратила живую Эрни в мертвое тело.
— В нашем лесу, Ронни. Под старой сценой.
Повисло тягостное молчание. Ронда шумно вздохнула. В телефонной трубке послышался какой-то странный треск. В голове шевельнулась боль. Ронда машинально подняла руку и провела пальцем по шраму. Внезапно ее посетила безумная мысль. Что, если полицейские откопали их старое пугало? Оно наверняка успело сгнить, и когда полицейские его увидели, то приняли за человеческие останки. Что, если найденное тело — это их детские страхи, облеченные в плоть и придавленные сверху камнями, как будто их вес не давал страхам вырваться на свободу, навечно удерживая в темной яме.
— Не может быть! — услышала Ронда собственный голос, вернее, даже всхлип.
— Ронни, садись в машину и давай ко мне. Чем скорее, тем лучше. Нам нужно поговорить, прежде чем у тебя кто-то что-то спросит, и в особенности полиция. Договорились?
— Полиция?
— Да, они наверняка захотят поговорить с тобой.
— Ничего не понимаю, — сказала Ронда. Она не узнала собственный голос — тоненький и писклявый. Голос одиннадцатилетней девочки.
— Я знаю. Именно поэтому и прошу приехать ко мне. Обещай, скажи, что ты уже выехала.
— Обещаю, — сказала она. Слова сорвались с ее сухих губ легко и свободно.
Не успела она, поговорив с Питером, повесить трубку и шагнуть за дверь, как столкнулась на ступеньках лестницы с сержантом Кроули.
— Что-то случилось с Уорреном? — спросила Ронда. В последний раз она видела Кроули неделю назад в больничной палате, где лежал Уоррен.
— С Уорреном? Нет, с ним все в порядке. Его выписали из больницы, и сейчас он проходит реабилитацию. Как и Пэт. Ее тоже какое-то время продержали в больнице, потому что после того, как ты ее ударила, она не произнесла ни слова. Врачи говорят, что физически с ней все в порядке. Она просто отказывается говорить.
Ронда кивнула. Избирательная немота, подумала она, играя ключами от машины.
— У вас найдется минутка, мисс Фарр? — спросил Кроули.
— Я как раз собиралась выйти по делам.
— Это не займет много времени. Мы можем войти?
Ронда предложила ему кофе, который сварила еще до звонка Питера. Они вместе сели за стол и принялись размешивать сахар и молоко в почти остывшем кофе.
— Расскажите мне про лето 1993 года. Про август. Когда исчез Дэниэл Шейл. Вы тогда ставили пьесу. «Питера Пэна», если не ошибаюсь.
Вопрос Кроули застал ее врасплох.
— Да. Я играла Венди.
Кроули сидел напротив Ронды и записывал. Иногда, задавая ей какой-то вопрос, он сверялся со своим черным блокнотом. И все же его вопросы показались ей полной бессмыслицей.
— Я не уверена, что это как-то связано с…
— Просто отвечайте на вопросы, мисс Фарр, — перебил Кроули. — Теперь расскажите мне про то лето. Про вашу пьесу. Про то, когда вы в последний раз видели Дэниэла Шейла.
— Дэниэла? Думаю, в тот вечер, когда мы давали спектакль.
— Верно, — сказал Кроули, полистав блокнот. — И он закончился, по словам тех, кто это помнит, примерно в семь тридцать. Затем вы отметили это событие. Вам запомнилось что-нибудь необычное? Я имею в виду и сам вечер, и Дэниэла.
Ронда попыталась вспомнить. Она подумала про фотографии в альбоме Клема, которые запечатлели их всех после спектакля. Лиззи на плечах Дэниэла. Бой на мечах между Дэниэлом и Питером.
— Он был чисто выбрит. Обычно он носил густые усы, как у моржа, но в то лето почему-то сбрил их. В фотоальбоме моего отца есть снимки того вечера.
— Я видел эти фото. Ваши родители сказали, что у вас также имеется видеозапись.
— Да, я взяла ее посмотреть пару недель назад.
— Не возражаете, если я тоже возьму ее на несколько деньков?
— Нисколько, — ответила Ронда. Она поднялась и прошла в гостиную. Кассета стояла на полке, под телевизором, — там, куда она поставила ее в то утро, когда они с Уорреном, обнявшись на диване, смотрели видеозапись. Отогнав от себя грустное воспоминание, Ронда схватила кассету и направилась назад, к Кроули. Вернувшись в кухню, она застала сержанта за обыском. Кроули рылся в ее бумажках, читая старые списки покупок и рецепты.
— Можете вспомнить еще что-нибудь необычное про тот вечер? — спросил он.
— Нет. Обычная вечеринка после спектакля. Пришли семьи из летних домиков, потому что их дети участвовали в постановке. Мы все были во дворе. Ели хот-доги и бургеры. Агги, мать Питера и Лиззи, слегка перебрала, и из-за нее случайно загорелся стол. Наверное, это самое необычное из того, что там было.
— Когда стемнело, вечеринка закончилась. Люди разошлись по домам. А что делали вы, мисс Фарр?
— Я… я с другими детьми пошла в лес.
Кроули пролистал блокнот.
— Согласно больничным документам, около десяти часов того же вечера вас и Питера Шейла доставили в отделение экстренной медицинской помощи для наложения швов. Все, с кем я разговаривал, говорят, что в какой-то момент, во время вечеринки или сразу после нее, вы, Питер Шейл, Лиззи Шейл и Грета Кларк ушли в лес и разгромили сцену. Что подвигло вас на столь странный поступок?
У Ронды поплыло перед глазами. Она мысленно пролистала свои немногочисленные воспоминания о том, как они крушили сцену. Увы, картина получилась нечеткой, размытой. Это вообще было трудно назвать воспоминаниями. Скорее история, которую она рассказывала и пересказывала такое огромное число раз, что та давно утратила всякую связь с реальностью. Пересказывать ее — все равно что пересказывать сон. Сон, в котором они с Питером получили одинаковые шрамы.
— Если честно, не знаю, — призналась Ронда. — Просто мы поняли, что это наш последний спектакль. В то лето все изменилось. Питер сошелся с Ток. Лиззи отдалялась от нас. Наверное, в том, что мы крушили сцену, было нечто символическое.
— Скажите, Дэниэл и ваш отец поссорились в тот вечер? Из-за денег? Потому что Дэниэл снова просил у вашего отца в долг?
Ронде вспомнился другой раз, на дне рождения у Питера, когда Дэниэл просил у Клема денег. Он тогда сказал, что ему нужны новые инструменты, но Клем не поверил. И что-то сказал про азартные игры. Тогда они с Питером подслушали их разговор, спрятавшись в гробы.
— Примерно то же самое рассказывают Клем, Агги и Жюстин, — заметил Кроули, выслушав ее воспоминания того лета.
— Вы разговаривали с Агги? — удивилась Ронда.
Кроули кивнул.
— Вчера вечером в Мэриленде с ней разговаривал детектив. — Кроули пробежал рукой по коротко стриженным волосам, вновь заглянул в блокнот и продолжил: — Дэниэл проиграл большие суммы, и ваш отец решил, что с него достаточно. Похоже, ваш отец не раз выручал Дэниэла. Вы тоже это помните?
— Не уверена. Но думаю, что да. В том смысле, что Дэниэлу вечно не везло. Он постоянно строил какие-то планы, которые оказывались пшиком. И он вечно был кому-то должен. По крайней мере, когда я была ребенком, у меня сложилось именно такое впечатление.
Ронде вновь вспомнились сделанные Дэниэлом крылья. То, как Питер стоял на крыше гаража, исполненный решимости доказать, что он полетит.
— Кто доставил вас в отделение экстренной медицинской помощи? — спросил Кроули.
— Мой отец и Агги.
— Ваша мать не поехала с вами?
— Я не помню. Думаю, она осталась дома с Лиззи.
— А Дэниэл? Где он был, когда вам накладывали швы?
— Понятия не имею. В больнице его не было. Наверное, он остался дома, с моей матерью и Лиззи.
Ронда подняла руку и потрогала шрам. У Питера точно такой же. Ей тотчас вспомнилось, как по лицу стекала кровь, как было страшно. Они оба были в крови. Лиззи тоже — ведь она тоже была там, помогала им. Помнится, она сняла пиратскую куртку и обвернула ею голову Ронды.
Они все тогда плакали. Ронда не помнила, как они вернулись домой, как ехали в больницу. Помнила лишь то, что они с Питером были в одной комнате, и врач задернул шторку, чтобы наложить швы.
— Спасибо, мисс Фарр, за вашу помощь. — Кроули захлопнул блокнот и поднялся с места. — И еще одна вещь, если вы не возражаете, — добавил он и, порывшись в кармане, вытащил небольшой пакетик и вручил его Ронде. — Что скажете об этом?
Розовый пластик был грязный и потрескался, но она тотчас узнала его. Когда-то он был прижат к ее нёбу.
— Моя пластинка! — прошептала она.
Кроули кивнул.
— Мы нашли ее в яме вместе с телом.
Ронда на пару секунд задумалась, вспоминая день, когда они с Питером сидели в яме и он попросил ее вынуть изо рта пластинку. Ронда вздрогнула, представив, как та лежала рядом с телом Эрни Флоруччи.
— Мы в этой яме переодевали костюмы, — пояснила Ронда. — Наверное, в тот день я забыла пластинку в яме. На сцену я всегда выходила без нее. Я просто оставила ее там для сохранности. Господи, я думала, что потеряла ее навсегда.
— Спасибо, что уделили мне время. — Кроули захлопнул блокнот. — Вы действительно мне помогли.
— И все равно я не понимаю, — сказала Ронда. — Какое отношение все это имеет к Эрни Флоруччи?
— К Эрни?
— Ну да. К тому телу, которое вы нашли в лесу.
Кроули посмотрел на нее непонимающим взглядом.
— Это ведь была Эрни, — с легким раздражением добавила Ронда. — Вы ведь нашли ее.
— Нет, тело Эрнестины не найдено. Пока не найдено, но мы продолжаем поиски. К сожалению, лес вокруг озера слишком велик. Уоррен же сообщил нам слишком мало примет.
— Тогда в чем дело?
Ронде вспомнилось старое чучело, набитое тряпками и подушками. А еще клочки бумаги, с нацарапанными на них страхами, сложенные в несколько раз и брошенные в яму, словно искалеченные бумажные журавлики. Что она тогда написала на своем клочке? Что написали Лиззи и Питер?
— Найденное в лесу тело было идентифицировано и принадлежит Дэниэлу Шейлу. Предварительные данные подтверждают то, что нам известно. Его убийство совпадает по времени с его исчезновением. Вероятно, это произошло вечером, после спектакля. Остатки одежды совпадают с той, что и на сделанных в тот день фотоснимках.
У Ронды возникло странное ощущение, как будто некий гигантский пылесос внезапно высосал с крыльца весь воздух.
— Он был убит? Но как?
— Да, убит, — ответил Кроули. — По всей вероятности, ударом какого-то тяжелого предмета по голове.

4 сентября 1993 года

У Питера был пистолет Ток, и он упражнялся в стрельбе: сбивал с каменной стены в конце двора пивные банки. Клем давал ему указания, устанавливал мишени и даже дал пару раз пальнуть из копии мушкета времен Гражданской войны.
Ронда не знала, как ей говорить с Питером о том, что случилось с его родителями. Ей было неловко поднимать эту тему и столь же неловко молчать о ней. Ронда перенесла тетрадки с домашним заданием на садовый стол и то и дело посматривала на стрелявшего по банкам Питера. Клем хлопал его по спине, приговаривая: «Молодец, сынок».
Ронда думала, что скажет ему, как попробует утешить, мол, не переживай, все будет хорошо: Агги поправится, Дэниэл вернется домой. Но всякий раз, когда Ронда открывала рот, чтобы заговорить, фразы, которые она мысленно репетировала, застревали у нее в горле, словно жирная злая жаба, — дурацкие, пустые, бесполезные. Когда же Ронда, наконец, собралась с духом, чтобы подойти и сказать Питеру хотя бы что-то, единственное, что пришло ей в голову, было «Хочешь кока-колы?». На что Питер в ответ лишь покачал головой.
В ту ночь Лиззи не описалась, но и не спала толком. Она стонала, выла, бормотала, несла какую-то околесицу. Время от времени она даже что-то выкрикивала — что-то невнятное, что, однако, по мнению Ронды, было очень похоже на имя «Питер».
Ронда потрясла ее и разбудила.
— Он во дворе, — сказала Ронда, пытаясь успокоить подругу. В глазах Лиззи читалась паника. Схватив Ронду за руку, Лиззи больно впилась в нее ногтями.
— Питер во дворе, в своей палатке, — пояснила Ронда. Лиззи снова положила голову на подушку и провалилась в сон.
Ронда тихо встала и подошла к окну, чтобы посмотреть, как там Питер. С пистолетом Ток в руке он обошел двор по периметру, затем вернулся к своей палатке. Ронда смотрела на него из окна спальни. Он застыл перед палаткой, словно часовой: крепко сжимая в руках пистолет, смотрел куда-то вдаль, на воображаемого врага. Ронде почему-то показалось, что вид у него совсем не храбрый, а какой-то обреченный.

25 июня 2006 года

Подъехав к дому Питера и Ток, первое, что увидела Ронда, — это игравших во дворе девочек. Сьюзи — на запястье в лучах солнца поблескивает тяжелый серебряный браслет со словом ЭПИЛЕПСИЯ, — светловолосая, почти блондинка. В руке — игрушечная лопата и ведро. Вторая девочка была ниже ростом, худенькая, с темными волосами, заплетенными в косички. Пока Ронда разглядывала их, темноволосая девочка что-то уронила в ямку, которую Сьюзи тотчас взялась засыпать песком. Вторая девочка наклонилась к ней и что-то прошептала на ухо.
Эрни?
— Привет, Сьюзи! — сказала Ронда, выходя из машины. — Чем вы тут занимаетесь?
Она пристально посмотрела на темноволосую девочку: веснушки, карие глаза. Ужасно похожа на девочку с листовки «Найти человека», ту самую, что, по словам Уоррена, выпала из машины Лоры Ли.
— Да так, ничем, — ответила Сьюзи.
Ронда кивнула.
— Папа дома?
— Да.
Ронда поднялась по ступенькам и постучала. Дверь открыла Ток. Ронда машинально отступила назад, вспомнив, в какой ярости та была в прошлый раз.
— Ронда, — с каменным лицом сказала Ток. — Мы уже подумали, что ты не приедешь.
По лицу Ток было непонятно, рада она этому или не рада.
— Меня задержали, — сказала Ронда. Из гостиной послышались голоса. Один принадлежал Питеру, второй был женским.
— Девочка, которая играет во дворе с Сьюзи, кто она? — спросила Ронда.
— Входи, — пригласила Ток и даже положила руку ей на спину. Ронда вздрогнула. Нет, это не нож, а всего лишь рука. Ток направляла Ронду в гостиную, вернее, даже подталкивала.
Ронда почти ожидала увидеть в гостиной кучу народу, которые тотчас начнут скакать и вопить: «Сюрприз!», а потом они скажут ей, что все, что случилось за последние несколько недель, — это всего лишь розыгрыш, трюк. И там будет Уоррен в костюме кролика, и он скажет ей что-то вроде: «Понимаешь, Ронда, вещи не такие, какими они нам кажутся». Даже Кроули, и тот будет там, выглядывая из-за штор и подмигивая ей — мол, как мы все тебя хорошо разыграли!
Ронда заглянула внутрь и ахнула. Воздух вырвался из ее легких, как из лопнувшего шарика. Никакого праздника не было. Только Питер и женщина, которую она мгновенно узнала.
— Ронни! — воскликнула та. — Боже мой, Ронни!
— Лиззи? — сдавленно прошептала Ронда. И хотя это прозвучало как вопрос, сомнений у нее не было. Ронда шагнула к подруге.
Волосы Лиззи, по-прежнему длинные, были заплетены в косу. Глаза подведены черным карандашом. Выцветшие джинсы, черные ковбойские сапоги, белая футболка. Ронда заключила ее в объятия и прижала к себе.
— Ничего не понимаю, — прошептала она.
— Мне есть что тебе рассказать, — сказала Лиззи.
— Ты снова говоришь! — Ронда отстранилась и пристально посмотрела в глаза подруге детства.
— Она не только говорит, но и поет, — произнес Питер. — Она у нас певица. Скажи ей, Лиззи.
Лиззи кивнула.
— У меня группа в Сиэтле. «Изумительная благодать и апостолы». Мы уже выпустили пару альбомов.
— В Сиэтле?
— Да, в конечном итоге меня занесло туда.
Боже, сколько всего хотелось сказать, сколько всего спросить! Понемногу, размашистыми штрихами, они нарисовали друг другу картину своих жизней. Ток принесла фруктов, хлеба и сыра. Питер открыл бутылку вина.
— И когда же ты начала петь? — спросила Ронда.
— Это целая история, — ответила Лиззи. — Убежав из дому, я решила путешествовать автостопом. Сначала я оказалась в Бостоне. Жила на улицах, затем обитала в ночлежках.
— Погоди, — перебила ее Ронда. — В ночлежках? Мы думали, ты с Дэниэлом.
Лиззи покачала головой и отвернулась.
— Но ведь ты сама так писала в своих открытках, — добавила Ронда.
— Просто я хотела, чтобы вы так думали. Возможно, в некотором смысле мне самой хотелось так думать, — сказала Лиззи. — Но на самом деле я была одна. Никто не знал, кто я и откуда. Я по-прежнему не разговаривала. Вновь я заговорила лишь в шестнадцать лет. Пять лет молчания. Тогда я была в Сан-Франциско, беременная Кимберли. Я жила в приюте для беременных девушек. Одна девушка, Триша, спросила меня, не хочу ли я присоединиться к их группе. Им требовалась гитаристка. Так, в один прекрасный день я села вместе с ними, взяла в руки гитару и… запела. Не знаю даже, что было тому причиной. То ли музыка, то ли Кимберли вернула мне голос. Наверное, и то и другое. Потому что с тех пор это они держат меня на плаву. Кимми и музыка. Два центра моей крошечной вселенной.
— Так это Кимберли во дворе с Сьюзи?
Лиззи улыбнулась и кивнула.

Спустя какое-то время Питер похлопал сигаретную пачку в нагрудном кармане.
— Ронни, пойдем, покурим, — сказал он.
— Только не говори мне, что ты куришь, — сказала Лиззи.
— Лишь изредка, — призналась Ронда.
— Если изредка, то можно, — сказал Питер. — Лично я с удовольствием бы бросил это дело.
— У тебя всегда есть выбор, — отозвалась Ронда, думая о том, как когда-то изводила себя мыслями про личный выбор каждого из них. Например, про выбор Дэниэла и Лиззи, решивших исчезнуть. И вдруг оказалось, что Дэниэл никуда не исчезал, что все это время он лежал, закопанный в лесу, рядом с их чучелом.
— Питер, я хотела бы извиниться, — первое, что сказал Ронда, когда они вышли на крыльцо. Колючая вьющаяся роза заполонила собой всю его левую сторону и поцарапала ей ногу. Сев на ступеньку, Ронда посмотрела вверх — под козырьком виднелось осиное гнездо. Огромные серые соты были наполнены деловитым жужжанием.
— За что?
— За то, что я думала, будто ты причастен к похищению Эрни.
Ронда посмотрела на двор. Кимберли и Сьюзи копали крошечные ямки и что-то в них прятали.
— Ты всего лишь следовала за уликами, Ронни. Да и я не был до конца честен с тобой.
— В тот день в мотеле ты был с Лиззи и Кимберли?
Питер кивнул.
— Вообще-то я ее разыскал вскоре после рождения Сьюзи. Мы даже несколько раз говорили. Но затем она переехала куда-то еще, и мы утратили связь. В прошлом году она совершенно неожиданно позвонила мне. Я умолял ее приехать, познакомиться с Сьюзи. Хотел посмотреть на Кимберли. Наконец, в конце мая мне удалось ее уломать. Лиззи сказала, что у нее будет несколько концертов в Нью-Йорке и Бостоне, после чего она и Кимми приедут к нам. Она почему-то очень переживала по этому поводу и взяла с меня слово никому ничего не говорить. Она приехала в воскресенье поздно вечером и уехала на следующий день, еще до ужина, чтобы успеть на самолет. Мы с ней лишь сходили купить сэндвичей, и она попросила меня отвезти ее к реке. Я даже не успел познакомить ее с Сьюзи.
— Но почему она не хотела, чтобы кто-то знал о ее возвращении?
Питер пожал плечами.
— Думаю, ей хотелось, чтобы все произошло постепенно, крошечными шажками. Ее здесь давно не было. За это время многое изменилось. Для нее это было потрясением.
— Господи, какая же я идиотка! — воскликнула Ронда. — Я решила, что вы вдвоем похитили Эрни. А потом, когда я увидела тебя с веревкой…
— Я передвигал мебель, — пояснил Питер.
— А маленькие красные кроссовки? Чьи они?
— Кроссовки Сьюзи. Когда я наводил там порядок, она постоянно вертелась где-то рядом. Приносила с собой игрушки, другие вещи. Потом бросала их там. Так что, Ронни, ты тоже меня извини. Мне следовало быть честнее. Извини, что все получилось не так, как следовало бы. Не знаю, что было у вас с Уорреном, но узнать, что он причастен… а то, что случилось в тот вечер в гараже… Представляю, каково тебе было.
Ронда кивнула.
— Я доверяла ему, Питер. Мне казалось, что он — единственный честный человек в моей жизни. И мне он нравился. Я ни к кому не испытывала ничего подобного после… — Ронда на миг умолкла. — После тебя.
Питер сделал глубокую затяжку, затем выдохнул дым.
— Собираешься навещать его в тюрьме?
— Не могу. Дело даже не в том, что он сделал, хотя это, конечно, ужасно. Я не воспринимаю его как злостного преступника. Для меня он просто парень, который сделал неверный выбор. Причина в другом: он лгал. Слишком долго лгал. Причем лгал искусно, убедительно. Это обидней всего. Разве я могу после этого снова доверять ему? — Ронда посмотрела на Питера.
Ей было приятно говорить с ним, говорить честно. Рассказывать ему о своих проблемах, как когда-то давно, когда они были детьми.
— Иногда, — произнес Питер, — у людей нет иного выбора, кроме лжи.
Ронда покачала головой.
— Он должен был признаться, рассказать, как все произошло. Ведь это был несчастный случай.
— Ронни, он похитил ребенка. И за это ему светил срок. Даже если это была идея Пэт.
— Пэт! До сих пор не верится, почему я ее не заподозрила! — воскликнула Ронда. — Теперь же все встало на свои места, пусть даже таким извращенным образом. Все это… так печально. Просто ужас, как печально.
Питер кивнул.
— Когда я выходила из дома, ко мне пришел Кроули, — сказала Ронда.
— То есть ты знаешь, что они нашли в лесу?
— Когда ты сказал мне про тело под сценой, я подумала, что ты имеешь в виду Эрни.
— Да, они бы никогда не наткнулись на него, если бы не искали ее. Думаю, ее тело будет следующим. Извини, Ронда, что я сразу не сказал тебе по телефону. Хотел, чтобы ты услышала это от меня, а не от какого-то гребаного копа.
Ронда кивнула.
— Все эти годы мы считали, что он просто ушел из дома и теперь живет другой жизнью.
Питер пристально посмотрел на нее, затем кивнул.
— Что еще спрашивал Кроули?
— Хотел знать, что я помню про то лето. Я сказала ему, что от меня будет не слишком много пользы.
Питер несколько мгновений смотрел на нее, затем отвернулся и посмотрел на ведущую к дому подъездную дорожку.
— Как ты думаешь, что произошло? — спросила Ронда. Питер вновь повернулся к ней и вопросительно поднял брови. — Я имею в виду с Дэниэлом. Кроули сказал, что он задолжал людям огромные деньги.
— Ронни, я… — Он вновь на миг отвел глаза, затем пристально посмотрел ей в лицо, как будто искал что-то и не мог найти. — Я не знаю, — произнес он наконец, туша о крыльцо окурок, который затем положил в карман рубашки.
Эти слова, то, как Питер их произнес, напомнили Ронде его обычную мантру «я не помню». С ее помощью он как будто пытался защитить себя, отгородиться от Ронды всякий раз, когда она спрашивала его о прошлом. Например, помнит ли он, как однажды на Пасху Дэниэл нарядился кроликом.
— Расскажи мне про вечер, когда мы сломали сцену, — попросила Ронда, почти как Джо Кроули.
— Ты сама все прекрасно знаешь, — ответил Питер.
— Когда-то я тоже так думала. Но теперь мне кажется, что я чего-то не знаю.
— Тогда расскажи мне, что ты помнишь, — сказал Питер.
— Я пришла на поляну и увидела тебя, Лиззи и Ток. Лиззи плакала. Вы все как будто из-за чего-то ссорились. Ты сказал, что я пришла вовремя и помогу вам сломать сцену.
Питер кивнул.
— Мы были сердитые и печальные и торопились. Лиззи держала в руках молоток, она крушила им доски. У Ток был ломик. Ты распиливал заднюю стену. — Ронда говорила быстро, как будто наизусть. — Потом мы с тобой потянули ее на себя, и она упала на нас. Следующее, что я помню, как ты вытаскиваешь меня из-под нее, как откидываешь прочь доски. На мне сверху была простыня — задник от нашего спектакля, с очертаниями Нетландии, — и я в ней запуталась. Точно помню, я плакала. По лицу стекала кровь, попадала в глаза, и они горели, и я боялась ослепнуть. Ты тоже был в крови, на лбу у тебя зияла рана. Вероятно, ты наткнулся на ржавый гвоздь. Помнишь, нам потом сделали прививку от столбняка? Я думала, что это будет так же, как от бешенства. Что нам будут делать уколы в живот. Когда медсестра сказала нам про уколы, я испугалась и снова расплакалась. А вот из-за швов я не плакала. Это было совсем не больно. А ты… я уверена, что ты не плакал. Нам накладывали швы в одной комнате, только задернули занавеску. Помнишь? Не хотели, чтобы мы смотрели друг на друга. После этого мы несколько дней должны были лежать в постели. Наши родители должны были будить нас каждые несколько часов и проверять, что с нами все в порядке, что мы не в коме, и все такое прочее.
Питер молча смотрел на Ронду. Затем закурил новую сигарету. Ронда протянула руку и убрала с его лба волосы, открывая тонкую белую линию, как будто это могло помочь ей найти ответы на вопросы, как будто ответы эти детским почерком были написаны на его лбу: «Вот так все и произошло».
— Я вам не помешаю? — Лиззи стояла в дверном проеме, глядя на них с верхней ступеньки крыльца.
— Ронда рассказывала мне про тот вечер, когда мы сломали сцену.
Лиззи посмотрела на Ронду, улыбнулась и протянула руку, чтобы поднять подругу с места.
— Пойдем прогуляемся, Ронни.
Ронда встала и вместе с Лиззи спустилась с крыльца. Они зашагали по гравийной дорожке, мимо девочек, те играли на заросшем травой дворе, хоронили в земле солдатика. Сьюзи и Кимми были совсем как они с Лиззи в детстве. Ронда даже поежилась.
— Хочу кое-что тебе рассказать. — Голос Лиззи звучал уверенно и спокойно. Красивый, певучий голос. Таким только петь колыбельные.
Лиззи повела Ронду к лесу, совсем как кролик в ее снах. Она все еще держала Ронду за руку. Затем Лиззи обернулась и посмотрела на подругу, как будто проверяя ее реакцию.
— Хочу рассказать тебе одну историю, только ты меня, пожалуйста, не перебивай. Просто внимательно выслушай, что я тебе скажу. Можешь мне не верить. Пока я прошу тебя только выслушать.
Ронда сглотнула комок и настороженно кивнула. Лиззи крепко сжала ей руку и, громко выдохнув, спросила:
— Ты готова?
Ронда кивнула. Они вместе шагнули в лес.

4 сентября 1993 года

Ронда смотрела в окно. Наконец Питер с пистолетом заполз в палатку. Через пару минут двор пересекла Ток и, подняв полу палатки, залезла к нему.
Ронда отошла от окна и легла в постель рядом с Лиззи. Та лежала к ней спиной. Ронда обняла ее и тоже согнула колени. Вместе они образовали под одеялом гигантский вопросительный знак.
— Помнишь историю, которую наши мамы постоянно рассказывали нам? — спросила Ронда, не уверенная в том, что Лиззи спит. — Как когда-то у нас был свой язык. И кроме нас, его никто не понимал.
Тело Лиззи сначала напряглось, а потом расслабилось. Затем Ронда скорее почувствовала, чем услышала, как Лиззи расплакалась.
— Как бы я хотела, — сказала Ронда, — вспомнить хотя бы несколько слов.
Но она не помнила. Поэтому лишь покрепче прижала Лиззи к себе и принялась укачивать. Вскоре обе уснули.

25 июня 2006 года

— Когда-то давно, — начала Лиззи, — жили-были две маленькие девочки, которые говорили всем, что они сестры. Да они и были как сестры. Они были похожи, одинаково разговаривали и имели странную привычку заканчивать друг за дружку мысли и предложения. И очень любили друг друга.
Пока что история напоминала начало волшебной сказки, что-то в духе Гензеля и Гретель. Два невинных ребенка, обреченных почти с самого рождения.
Тропинка, что вела от дома Ток и Питера, пролегала через лес, который за несколько лет до того, как те купили здесь участок, вырубили на древесину. Но теперь природа снова брала свое: молодые березки, черемуха и тополя росли между старыми кленами, которые лесорубы пощадили во время лесозаготовок.
Тропа привела подруг к ручью, служившему границей участка. Рядом с водой было намного прохладнее. Берега ручья густо поросли папоротником. Вокруг росли березы и сассафрас, чьи забавные лапчатые листья напоминали Ронде перчатки. Помнится, в детстве они отрывали веточки сассафраса и жевали их, притворяясь, будто это сигареты со вкусом рутбира[23].
Лиззи легла на живот среди папоротников. Ронда последовала ее примеру, глядя на тихо журчащий ручей; его вода была прозрачной, как увеличительное стекло. Рядом с берегом сновали водомерки. С ближайшего камня спрыгнула зеленая лягушка и исчезла под водой. Ронде тотчас пришли на ум препарированные ею лягушки. Рисунок в ее гостиной. Затем она подумала о метаморфозе. Об изменении. Интересно, задумалась Ронда, помнит ли лягушка свое бытие в облике головастика?
— Дело в том, — между тем продолжала Лиззи, — что у одной из сестер был ужасный секрет. Что-то такое, в чем она боялась признаться другой сестре. Ронни, ты меня слушаешь? Потому что сейчас начнется самое важное.
Ронда кивнула и посмотрела в лицо Лиззи. Ей впервые бросились в глаза крошечные морщинки вокруг глаз и губ. Доверяет ли лягушка своим воспоминаниям? Или они ей безразличны? Интересно, задумалась Ронда, а как же лягушки, которых поцелуем превратили в принцесс? Что они помнят? И что знают?
Внезапно ее охватила паника. Нет, не надо Лиззи рассказывать эту историю, о чем бы та ни была. Несколько недель ушли на поиски правды, и вот теперь, когда та почти открылась ей, Ронде захотелось обратно.
Увы, было слишком поздно.
Когда Лиззи заговорила снова, она была сама откровенность, никаких сказочных околичностей и недомолвок.
— Когда мне исполнилось десять лет, мой отец начал приходить по ночам ко мне в комнату. Говорил, что хочет поправить на мне одеяло. Возможно, все началось еще раньше. Оглядываясь назад, я вспоминаю, что он всегда приходил ко мне в ванную. Мыл меня, вытирал мне попу. Но только когда мне исполнилось десять лет, он стал приходить ко мне в спальню. Он не только трогал меня, но и просил меня трогать его.
Ронда прикусила губу. Только не Дэниэл, хотела крикнуть она, но это было бы против правил. К тому же разве она не знала, что это правда? Она чувствовала это нутром, покалыванием шрама на лбу. Это знание было с ней всегда, словно спящий тигр, темный секрет на задворках сознания.
— Он называл меня своей особенной девочкой, — продолжала Лиззи. — Своей звездой. Говорил, что между нами есть тайная связь, нечто такое, к чему другие не должны прикасаться. Он взял с меня обещание никому ничего не рассказывать, потому что, если я расскажу, эта связь порвется, и он очень рассердится. Да и в любом случае мне никто не поверит. Никто не поверит, что я такая счастливая девочка. Все скажут, будто я все выдумала.
Ронда посмотрела в воду. Песок на дне ручья сверкал и переливался в лучах солнца. Ей вспомнилось, как однажды она, Питер и Лиззи пытались мыть в старом алюминиевом противне золото в одном из впадавших в озеро ручейков. Лиззи тогда подумала, что найденная ими слюда — это настоящее серебро. Она сохранила ее в коробочке, заявив, что когда вырастет большая, то сделает из нее зеркало.
— Со временем это стало просто невыносимо. Когда он запил, когда провалилась его авантюра с гробами и он безвылазно сидел дома, он вечно приставал ко мне. Он уводил меня в мастерскую и заставлял удовлетворять его прихоти. Рассказывал о том, что с ним делал отец. Как вообще отцы носят внутри себя особую любовь к своим детям. Он давал мне монетки. Серебряные доллары. Это была плата за молчание. Но знаешь, о чем я думала? Вернее, о ком? О паромщике. Который в подземном царстве переправляет людей через реку Стикс. Я читала о нем в какой-то книжке Питера. Ему платили монетками, которые клали на глаза покойнику. У меня было такое ощущение, будто отец тоже платил паромщику. Вот только через Стикс переправлялась я.
Ронде вспомнился мешочек с монетами, как он все лето становился толще. Пиратское сокровище Лиззи.
— Я была так напугана, Ронда. Нет, это было нечто большее, чем страх. Я чувствовала себя одинокой, ненормальной, извращенной. Я не могла защитить себя. Я пыталась стать капитаном Крюком, думая, что это меня спасет. Что, если я перестану мыться, если стану грязной и буду говорить гадости, это его остановит. Но его это не остановило.
Лиззи продолжала говорить. У Ронды же было такое чувство, будто она проваливается вниз и летит в бездну кроличьей норы из ее сна. Туда, где живут воспоминания. Туда, где надежно похоронена правда.
— Мне потребовалась уйма времени, чтобы набраться мужества и что-то сказать, — пояснила Лиззи. — Я знала, что должна это сделать. Я не могла дальше в одиночку тащить на себе этот груз. Ты была моей лучшей подругой, моей тайной сестрой-близняшкой, и я хотела рассказать тебе все. Я пыталась. Единственный раз, когда я почти это сделала, был той ночью после дня рождения Питера, когда ты ночевала у нас. Помнишь?
Ронда кивнула. «У меня есть секрет». Что было бы, не отвернись она тогда? Сделай она то, что должна была сделать лучшая подруга, — выслушать?
— Наконец я решила рассказать все Питеру, — сказала Лиззи. — Если я рассчитывала, что вы мне поможете, то лучше всего начать с брата. Он был старше. Я думала, что он поймет. Но он лишь пришел в ярость. Сказал, что я лгу. Что я долбанутая. Я впервые услышала от него такое слово. В его глазах я была ненормальной, которая выдумывает всякие истории, чтобы привлечь к себе внимание. Что я завидую Ток, завидую тебе, что я просто завравшаяся маленькая девчонка. Я рассказала ему все. Как же нелегко, Ронда, было рассказывать о том, что отец делал со мной. То есть что я делала с ним. Господи, мне было всего одиннадцать лет, но я это делала! Я выложила Питеру все самые гнусные, самые омерзительные подробности, и все равно он мне не поверил.
— Только не отец! — заявил он. — Отец на такое не способен.
Я плакала, умоляла его поверить мне. Тогда Питер потребовал доказательств. И тогда у него родился план. Он сказал, чтобы вечером, после спектакля, я привела отца на сцену. Сказал, что хочет увидеть все своими глазами. И вечером, после спектакля, я сделала так, как он просил. Я показала ему. Я предоставила доказательства.
Лиззи на миг умолкла. Поджав губы, она устремила взгляд куда-то по ту сторону ручья, в лесные заросли. Ронда тоже посмотрела туда. Сквозь прищуренные веки она увидела Дэниэла в костюме белого кролика, как он ведет детей в чащу леса между их домами, как разводит их в разные стороны. Помнится, Лиззи вернулась тогда последней. Ронда в тот раз сильно волновалась за нее. Неужели она уже тогда что-то знала? Что-то подозревала?
— Мой отец с радостью пошел со мной, — продолжала Лиззи, возвращая Ронду в тот вечер после их спектакля. Голос зазвучал монотонно, лицо не выражало никаких эмоций. — Он поссорился с Клемом и был рад уйти с вечеринки. А еще он был порядком пьян. Я повела его через лес к сцене. Там он сел на край и притянул меня к себе. Он стал лапать меня, расстегнул молнию на джинсах и пригнул мне голову, сбив при этом с меня мою пиратскую шляпу. В некотором смысле для меня это уже было привычным делом. Я просто отключалась, вот и все. Мысленно переносилась куда-то далеко, думала о чем-то своем. Иногда даже повторяла свои реплики из спектакля. К тому времени в лесу уже было темно, но зато вышла луна, и Питеру — а он спрятался за деревом — было все прекрасно видно. Разумеется, он пришел в бешенство и ринулся к сцене. Подскочив к отцу, он со всей силы ударил его по спине своим дурацким игрушечным мечом. Тот сломался пополам. Тогда Питер завопил — без слов, просто этакий боевой клич, — и, запрыгнув отцу на спину, обхватил его руками за горло. Он продолжал вопить, как резаный. Отец потерял равновесие и упал. Теперь они катались по земле, кряхтя, пиная друг друга, налетая на складные стулья. Наконец, отец подмял Питера под себя.
— Что, шпионишь за мной, сынок? — выкрикнул отец, брызжа слюной и побагровев от ярости.
Я думала, что он сейчас убьет Питера. Но потом раздался странный звук, что-то вроде шпок-шпок-шпок, и отец, сыпля проклятиями, отшатнулся. Я же увидела Ток. Она стояла рядом со сценой с пневматическим пистолетом в руке и целилась в Дэниэла, как заправский снайпер.
Теперь, когда Лиззи рассказывала о том, как Питер и Ток пришли ей на помощь, тон ее изменился, стал живым, почти взволнованным. Она продолжила свой рассказ:
— Когда же у нее кончились патроны, она бросилась на отца и, налетев, весом своего тела оттолкнула от Питера. Тот схватил один из складных стульев и принялся бить им отца. Отец пришел в ярость, но не думаю, что испугался. В конце концов он выхватил из рук Питера стул и поднялся на ноги. Одним ударом он повалил Питера на спину и сдавил ему руками горло, не давая встать.
Ток стояла рядом, извергая бесконечный поток грязных ругательств: «Ты, вонючий гребаный пидор, живо, на хер, убери от него свои гребаные лапы, или же я, на хер, убью тебя!» — и так далее в том же духе. Я испугалась, что ее крики услышат все, кто был на вечеринке, и прибегут к нам. Но никто не прибежал. Наверное, потому, что там громко играла музыка, а моя мать надрызгалась и подожгла стол.
Лиззи на миг умолкла, чтобы перевести дыхание, а когда продолжила, ее голос вновь стал монотонным голосом робота.
— Отец сжимал Питеру горло. Питер хватал ртом воздух, сипел и задыхался. Я знала, что должна положить этому конец. Если хорошенько стукнуть отца, он вырубится. Наверное, из мультиков я позаимствовала идею, что после этого у него также отшибет память, и он ничего не вспомнит, как будто ничего и не было. Я обошла сцену — там, за ней, у нас был ящик с инструментами, — и, схватив молоток, подкралась сзади к отцу и Питеру. Ток все еще кричала. Питер и отец, сопя, все еще катались в схватке. Я как можно выше подняла молоток, размахнулась и со всех сил ударила отца по голове. Он тотчас упал, но я на всякий случай ударила его еще раз. И еще. Затем я вошла в раж. Мне вспомнились все страдания, которые он причинил мне, и в каждый новый взмах молотка я вкладывала все эти месяцы лжи и боли. Меня было не остановить, совсем как в тот день, когда мы убили чучело. В конце концов Питер отнял у меня молоток. Ток отвела меня на сцену и, крепко обняв, прижала к себе и стала качать, как ребенка.
Лиззи впервые с начала своего рассказа посмотрела на Ронду. На ее лбу поблескивали капельки пота. Взгляд, который, пока она говорила, был устремлен куда-то в пространство, теперь стал ясным и острым.
— Питер и Ток затащили тело отца на сцену, затолкали его в яму и захлопнули люк. После чего Ток снова взялась меня утешать.
— И тогда появилась я, — подала голос Ронда. Она устала молчать. С этого момента это была не только их, но и ее история.
— Никто из нас не мог с уверенностью сказать, что ты видела, — продолжила Лиззи. — Мне всегда не давал покоя вопрос, как долго ты наблюдала за нами? Может, ты была так напугана, что не могла сдвинуться с места? И если ты знала, что я сделала, вдруг ты ненавидишь меня? Питер утверждал, что ты ничего не видела, иначе наверняка что-нибудь предприняла бы. Например, попыталась бы остановить, побежала бы домой звать на помощь. Меня же мучили сомнения. Чуть позже Питер и Ток тоже засомневались.
Ронда покачала головой.
— Нет, Питер был прав. Я понятия не имела, что произошло. Думала, что вы просто поссорились. Думала, что между тобой и Ток что-то было, и Питер психанул. В общем, я ничего не знала.
Лиззи кивнула, на миг закрыла глаза и продолжила свой рассказ:
— При остальном ты присутствовала и даже приняла участие, Питер решил разрушить сцену, превратить ее в груду мусора и поломанных досок, под которые никто даже не догадается заглянуть. Мы взяли из ящика остальные инструменты и в ярости принялись крушить сцену. Ломать и разбивать доски. Затем на вас с Питером рухнул задник, и вы получили травмы, что было даже к лучшему, так как это легко объясняло кровь у нас на одежде.
К этому моменту им начали досаждать комары, которых среди папоротника была тьма тьмущая. Лиззи то и дело хлопала себя по голым рукам.
— Ты обернула мне голову своей курткой, — вспомнила Ронда. Ее даже передернуло при мысли, что эта куртка наверняка была в крови Дэниэла.
— В ту ночь я избавилась от своей одежды. Вернее, от нее меня избавила твоя мать. Пока я сидела в ванне, Жюстин ее куда-то унесла, и больше я ее не видела.
— А еще ты прекратила говорить, — добавила Ронда.
— Питер сказал, что мы должны молчать. Что мы никому не должны рассказывать о том, что произошло в лесу тем вечером. Разумеется, мы с Ток послушались его — ведь он был у нас главным. Всегда. Он повторял это раз за разом. Если мы ничего не скажем, ничего как будто бы и не было. Никто никогда не узнает, что я боюсь. Что мне страшно открыть рот, потому что, как только я это сделаю, из него мгновенно все выскочит. Говорить было опасно. Теперь тебе понятно?
Ронда кивнула.
— Когда мать начала по-настоящему съезжать с катушек, стало еще труднее. Она всегда была с легким приветом, но переживания по поводу того, что отец бросил ее, доконали ее окончательно. Я знала, что это моя вина, что это я виновата во всем, что бы там ни говорили Питер и Ток. В конце концов, одного молчания мне показалось мало. Я должна была исчезнуть. Уехать как можно дальше от того, что делали со мной, от того, что наделала я сама.
— Что же помогло тебе вернуться?
Лиззи покачала головой.
— На самом деле это так глупо! Питер уже давно уговаривал меня приехать, мне же было страшно. Как вдруг… помнишь эту историю про девочку в Вирджинии?
— Эллу Старки? — уточнили Ронда.
— Да, Эллу Старки. Я видела ее по телевизору. Говоря о смерти своего похитителя, она сказала, что, по ее мнению, это очень печально. «Иногда человека нужно простить», — сказала она. Именно это привело меня назад — всего одно предложение. Но для меня оно стало светом в конце длинного темного тоннеля. Я подумала, что после всех этих долгих лет мне пора простить отца, простить саму себя. В общем, готова я это сделать или нет, но я здесь!
* * *
— Тысяча девять, тысяча десять! Кто не спрятался, я не виноват!
Пэт поднимает голову и обводит взглядом двор. Солнце слепит глаза. Капли пота пощипывают лоб. Грудь и живот чешутся. Потница. Может, чуть позже, когда мама придет домой, они пойдут купаться.
Пэт пересекает двор, водит носом по огороду, заглядывает за шеренгу высоких подсолнечников, за небольшую грядку сладкой кукурузы. Заглядывает в бочки для сбора дождевой воды (сухо…), затем в сарай с огородным инвентарем. Птички нигде нет. Отвернувшись от дома, Пэт окидывает глазами колючую живую изгородь, окаймляющую их двор. Там, в углу, мелькает красное платье Птички. Пэт притворяется, будто не видит. Подходит ближе, затем проходит мимо, бормочет:
— Где же она?
Затем резко оборачивается и кричит:
— Так вот ты где! — Она протягивает руки сквозь живую изгородь и пятнает сестру. — Вот и поймала!
Птичка смеется, отстраняется от нее, выскальзывает на другую сторону, прямо на дорогу.

— Вот и поймал! — мягкая белая кроличья лапа ложится ей на плечо и снова трогает красное платье. Птичка поднимает глаза, смеется и бежит вдогонку за Питером между могильных камней. Питер бежит медленно, как при замедленной съемке, и слегка вприпрыжку. Наконец маленькая девочка догоняет его, хватает за ногу и тянет вниз, на траву.
Пэт в совершенстве овладела этим трюком, и теперь ей не нужен костюм. Теперь она — Кролик Питер.
Кролик сидит в тюремной камере и ждет. Люди заходят и выходят. Адвокат. Джим. Они снова и снова задают одни и те же вопросы. Им нужно знать мотив. Им нужно знать про Птичку. Про туфельку, спрятанную на самом дне шкафа в кабинете Пэт. Туфельку, завернутую в белую папиросную бумагу, словно подарок. Пэт разворачивает ее каждый день, пропитанное кровью напоминание о том, что она натворила. О том, чего она не смогла сделать.
Ей говорят, что скоро придет психиатр. Для освидетельствования.
Кролик Питер молчит. Лишь кивает. Его взгляд устремлен на что-то такое, чего никто не видит. А когда кролик спит, то видит приятные сны.
Он на Кроличьем острове, и обе его Птички с ним. Он скачет и часами играет с ними в пятнашки и прятки. А они заливаются смехом. О, как же они заливаются смехом! Когда он ловит их, то берет их обеих в свои сильные мохнатые лапы и крепко прижимает к себе, чтобы они никуда не убежали.
Здесь они все в безопасности. И они останутся с ним навсегда. Здесь, на Кроличьем острове.

5 июля 2006 года

Дэниэла похоронили рядом с его отцом на кладбище святой Анны. Похоронили в гробу, который сколотил он сам. Лучше сгореть, чем угаснуть…
После похорон все собрались в доме Клема — ели, пили коктейли, рассказывали истории про Дэниэла. Дэниэл и тележка для продажи арахиса. Дэниэл и его безумные идеи. Дэниэл и Пасхальный Кролик.
Лиззи пошла прилечь. Все решили, что для нее это слишком большой удар — вернуться в родной город, чтобы похоронить давно пропавшего отца. Питер сидел на диване, Ток стояла сзади и массировала ему плечи. Жюстин клевала остатки фасолевого салата и чизбургера на своей тарелке. Сьюзи и Кимберли сидели на крыльце, играли в карты и пили имбирный эль с вишней.
— Пойду принесу себе еще пива, — объявил Клем, вставая. — Кому-то нужно еще что-нибудь?
Все дружно покачали головами. Ронда встала, потянулась и прошла вслед за отцом в кухню.
— Ну, как ты? — спросила она.
В его глазах вновь возник хорошо знакомый, задумчивый взгляд.
— Знаешь, я пару лет не разговаривал с Дэниэлом. Вскоре после того, как узнал про них с Агги и понял, что Питер — его сын. Я встретил твою мать, пытался забыть все, что было до этого. Затем, в ту осень, когда родилась ты, я сидел на переднем крыльце, и Дэниэл вдруг вырос передо мной, словно какой-то призрак.
Клем с тоской посмотрел в окно — там, на крыльце, хихикали девочки — и, сделав большой глоток пива из банки, которую держал в руках, заговорил дальше:
— Он шел по мощенной кирпичом дорожке, держа перед собой упаковку из шести банок пива, словно некое подношение. Потом мы с ним сидели и пили принесенное им пиво, говорили о наших новорожденных дочерях, о Питере. Мы как будто вновь вернулись в старые добрые времена. Как будто в нашей дружбе никогда не было бреши.
Ронда кивнула и подумала: как здорово, что она снова говорит с Питером. Как это знакомо и приятно. Это все равно что вернуться домой.
— После того как Дэниэл исчез, я постоянно выходил на крыльцо. Я несколько лет подряд сидел там часами. Курил, глядел на дорогу, ждал, когда он снова появится со своим пивом. Теперь я знаю, что ждал напрасно. С одной стороны, теперь, когда я знаю правду, мне стало легче, но все равно обидно.
Ронда кивнула. В голосе отца слышались слезы. Он смотрел в окно кухни, на крыльцо, как будто все еще надеялся увидеть, что его друг шагает по дорожке и, подойдя ближе, говорит, что это был розыгрыш.
На крыльце хихикали девочки.
— Я выиграла! — пропищала Сьюзи.
Похоже, полиция остановилась на версии, что Дэниэла убил один из его знакомых, кому он задолжал большие деньги, Шейн Гоки или Гордон Пелетье. Оба они уже были мертвы. Все были только рады принять эту версию. Ответ, сколь ужасен он ни был, лучше, чем отсутствие такового.
Тем не менее Кроули дал однозначно понять, что дело это ни в коем случае нельзя считать закрытым, что означало, что убийца еще может быть пойман. Ронда отлично понимала это.
Она знала: благодаря современным методам или какой-нибудь крошечной улике — волосу или пуговице — их в любой момент могут призвать к ответу. Даже ее, хотя она ничего не знала про убийство, невольно помогая спрятать тело. Позже, когда ей стала известна правда, Ронда никому ничего не сказала. Знала она и то, что правда имеет привычку всплывать самым неожиданным образом, когда ее меньше всего ждешь. Спустя десять лет в ее дверь ночью постучат, и сержант Кроули скажет: «Я знаю, что это сделали вы».

— Хуже всего то, — сказал Клем, — что, возможно, мы никогда не узнаем правды о том, что же произошло. Я до сих пор готов надрать себе задницу за то, что не одолжил ему денег, когда он меня просил, чтобы рассчитаться с заимодавцами. Ведь эти деньги могли спасти ему жизнь.
Радио в углу кухни что-то негромко наигрывало. Внезапно из него зазвучал голос Вана Моррисона. Клем подошел и увеличил громкость.
— Как же Дэниэл любил эту песню, — сказал он и, взяв приемник в руки, стал слегка раскачиваться в такт мелодии. Взгляд его был устремлен в окно, как будто он увидел вдалеке знакомую фигуру.
Он ничего не знает, подумала Ронда. Не знает, что Дэниэл делал с Лиззи, ни сном ни духом не ведает, что произошло в тот последний вечер. И если лучший друг Дэниэла ничего не знает, что ж, возможно, их секрет так и останется секретом.
В кухню вошла Жюстин. Никаких спортивных костюмов. Строгое черное платье. В руках — груда грязных тарелок и мисок. Жюстин с грохотом поставила их в мойку, чем вывела Клема из задумчивости.
— Тебе помочь? — спросил он.
Жюстин покачала головой и включила воду. Выжав на тарелку струйку моющего средства, Жюстин вернулась к Клему и радиоприемнику.
Ронда же вспомнила допросы с пристрастием — мать устраивала их всякий раз, когда она возвращалась, переночевав у Лиззи. Чем вы занимались? Во сколько легли? Была ли дома Агги? А Питер? А Дэниэл?
Дэниэл.
О боже, Жюстин все знала! Ронда едва не произнесла эти слова вслух. На миг она представила, как кладет руки на материнские плечи, как разворачивает ее к себе лицом и говорит: «Ты ведь знала про Дэниэла. Признавайся, знала».
Вместо этого она вцепилась в спинку кухонного стула.
— Ты уверена, что тебе не нужна моя помощь? — спросил Клем. — Вон какая гора посуды.
— Я сама. Люблю наводить чистоту. Это получается у меня лучше всего.
По телу Ронды пробежал холодок, начиная со шрама на лбу и до пальцев ног. Наводить чистоту. Неужели Жюстин знала не только про гнусности Дэниэла, но и чем все это закончилось? И, выбросив окровавленную одежду Лиззи, она сделала это не только из соображений гигиены?
Ронда еще сильнее вцепилась в спинку стула.
— Ты не можешь сделать громче? — попросила Жюстин, стоя к ним спиной. — Хочу послушать прогноз погоды.
Клем увеличил громкость. В кухню ворвался голос ведущего, сообщавшего последние известия. Главной новостью было то, что тело Эрнестины Флоруччи, наконец, найдено. Рано утром отдыхающие обнаружили его на северной стороне озера.
Ронда судорожно вздохнула и разжала пальцы. Те соскользнули со спинки стула.
— Не переживай, Ронни, — сказал Клем, не выпуская из рук радио. Затем осторожно — как будто это была бомба — поставил приемник на кухонный стол.
Ронда вышла на крыльцо. Сьюзи и Ким хихикали, глядя на свои карты.
— Не хотите прогуляться? — предложила им Ронда.
Сьюзи кивнула.
— Я знаю место, где есть субмарина, — сказала она.
У Ронды внутри все похолодело. Вслед за скачущими девчушками она пересекла двор и зашагала по тропинке, что вела к их старой сцене.
Ронда не была в лесу много лет. Вскоре после спектакля они перестали пользоваться тропинкой, которая соединяла их дома, предпочитая окольный путь по главной дороге. Теперь Ронда поняла почему.
Лес показался ей меньше, но гуще. Деревья выросли, отчего даже в такой солнечный день, как этот, поляна была темнее, чем Ронда ее помнила. Она подняла глаза, пытаясь отыскать сосну, с которой Ток когда-то выпустила свою стрелу. Ронде казалось, что она сможет это сделать, но увы. Все сосны были практически одинаковыми.
Девочки забрались в старую «Импалу» Клема. Ронда последовала их примеру и протиснулась на переднее сиденье рядом с ними.
— Куда плывем? — спросила она. Сьюзи села за руль. Она по-прежнему была в черном траурном платье. Волосы перевязаны черной лентой.
— Посмотреть на осьминога, — ответила Сьюзи.
Ронда посмотрела направо.
Груда досок, некогда бывшая их сценой, почернела от плесени и позеленела от мха. Полиция оттащила часть досок, и под ними обнаружилась яма. Ронда отвернулась, не в силах заставить себя посмотреть вниз — туда, где когда-то все они по очереди прятались. Здесь они переодевали костюмы, отсюда эффектно выходили на сцену и сюда возвращались, отыграв свой эпизод. Ронда помнила, как в своих снах падала вниз, как ей казалось, что это падение никогда не закончится. Ей вспомнилась старая зубная пластинка, найденная в яме и теперь лежащая в пакетике для улик вместе с остатками футболки Дэниэла и его джинсов.
Ронда обвела взглядом землю, гадая, где же они закопали пугало, и пытаясь вспомнить, что тогда написала на клочке бумаги. Чего она тогда боялась больше всего? Что Питер ее не любит? Что она состарится и все забудет? Или же что-то простое, например, про пауков? Или что-то более зловещее?
Под досками, что валялись сбоку, Ронда заметила кусок ткани, в котором узнала декорации к их спектаклю. Голубые волны, краешек пальмы, весь в черных пятнах плесени. Как же их Нетландия была похожа на Кроличий остров!

Сьюзи аккуратно опустила субмарину на дно океана. Втроем они вышли из нее и сели на подстилку из сосновых иголок, таких же мягких, как и песок. Они пили чай и ели пирожные. Ронда окинула взглядом разломанную сцену, деревья вокруг нее. В какой-то миг ей показалось, будто мимо нее пролетела горящая стрела Ток. Где-то рядом крикнула птица, и в ее крике Ронде послышалось карканье вороны Питера Пэна.
Осьминог оказался гостеприимным хозяином и рассказал много такого, от чего Сьюзи и Ким катались от хохота.
— Глупый осьминог, — хихикали они. Затем внезапно Сьюзи посерьезнела.
— Осьминог говорит, что теперь ты можешь рассказать нам про дедушку Дэниэла, — сказала она.
Ронда окаменела. Невидимое пирожное застряло у нее в горле, невидимый чай пролился ей на колени.
— А что про него рассказывать? — спросила она с напускным равнодушием, на какое только была способна.
— Какую-нибудь историю, — не унималась Сьюзи.
— Думаю, твой отец расскажет тебе о нем целую кучу историй, — сказала она Сьюзи. — А тебе, Кимберли, твоя мама. Она расскажет все, что тебе интересно знать.
— Но мы хотим услышать твою историю, — захныкала Ким. — Ты ведь тоже его знала.
Ронда задумалась. Задумалась об этих девочках, на глазах у которых только что похоронили того, с кем они даже не были знакомы. Того, чье изувеченное тело полиция обнаружила в лесу. Их деда. Разумеется, их мучило любопытство.
— Дайте подумать, — сказала Ронда, помешкав пару секунд. — Когда-то давным-давно ваш дедушка Дэниэл решил, что его сын Питер — это, Сьюзи, твой папа — сможет летать. И тогда он сделал ему пару крыльев…
И Ронда рассказала им эту историю, умолчав, правда, о том, как Питер стоял на крыше мастерской, как Агги набросилась на Дэниэла с лопатой. Она позволила себе небольшой вымысел, сказав, что да, возможно, Питер летал в тот день, пусть даже совсем немножко. Рассказывая эту историю, Ронда подумала о том, как прошлое передается от поколения к поколению. Именно так создаются воспоминания. Наполовину вымышленные, улучшенные, с налетом фантазии. Теперь, будучи мертвым, Дэниэл войдет в сонм святых. Красивым мужчиной, который сделал своему сыну крылья.

Ронда и девочки снова сели в субмарину и начали движение в направлении будущего, находящегося где-то за горизонтом. Они вынырнули из пучины, которая была прошлым, выскочили из глубин памяти. Сьюзи работала рычагом коробки скоростей, крутила руль. Ронда нажимала на невидимые рычаги. Время от времени она отпускала их и подносила руки к лицу, как будто управляла перископом, высматривая на горизонте признаки чего-то знакомого.
— Земля! — наконец крикнула она.
— Всплываем! — приказала Сьюзи. — Мы снова дома.

От автора
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Спасибо всем моим друзьям и родным, которые, пока я пыталась стать писательницей, терпели меня и всячески поддерживали.
И конечно же, огромное спасибо моим читателем. Без вас этой книги просто не было бы.

Дженнифер Макмахон
Пригласи меня войти
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Хетти Брекенридж

19 мая 1924 года
Это началось, когда Хетти была маленькой девочкой.
У нее была тряпичная кукла с фаянсовой головкой, звали куклу мисс Фентвиг. Мисс Фентвиг рассказывала Хетти разные вещи — такие вещи, о которых она не имела понятия и даже не хотела слышать о них. Она ощущала их глубоко внутри себя, всегда, всю жизнь.
Ее дар.
Ее проклятие.
Однажды мисс Фентвиг сказала Хетти, что ее отец погибнет от удара молнии и она ничего не сможет с этим поделать. Хетти попыталась предупредить родителей и рассказала им, что она услышала. «Это чепуха, девочка», — сказали они и за такие нехорошие слова отправили ее в постель без ужина.
Две недели спустя ее отец был мертв: в него ударила молния, когда он вел свою лошадь в амбар.
После этого все стали как-то странно поглядывать на Хетти. У нее отобрали мисс Фентвиг, но Хетти продолжала слышать голоса. С ней говорили деревья. К ней обращались камни, речные воды и маленькие зеленые жуки. Они говорили ей о том, что будет.
«У тебя есть дар», — говорили они.
Но Хетти так не думала — по крайней мере, сначала. До тех пор, пока не научилась управлять им.
Сегодня голоса послали ей предупреждение.
Оно пришло в виде шепота камышей и рогоза, растущего на западном краю болота. Другие бы услышали лишь звук сухих стеблей, шелестевших на ветру, но она слышала хор умоляющих голосов: «Беги, они идут за тобой!»
Говорили не только растения. В настойчивом карканье ворон тоже звучало хриплое предупреждение. Лягушки на краю болота квакали: скорее, скорее, скорее!
Вдалеке послышался лай и завывание собак; свора приближалась. Потом раздались шаги, и появилась одинокая фигура, бегущая по тропинке. Хетти стояла перед домом с топором в руках и колола дрова для печки. Ей нравилось это занятие, нравилось ощущать силу ударов и глухой стук, с которым лезвие топора входит в чурбан, раскалывая ее пополам. Теперь она подняла топор и застыла в ожидании.
— Джейн! — позвала она, когда увидела свою дочь, выбежавшую из леса с безумным взглядом и растрепанными волосами. Ее голубое ситцевое платье в цветочек было порвано. Хетти сама сшила это платье, как и всю остальную их одежду, на старой швейной машинке, оставшейся от матери. Ткани она заказывала по каталогу «Sears»[24]; иногда она позволяла себе такую роскошь, как заказ новых платьев, но они не были такими же прочными и долговечными, как сшитые собственными руками.
Хетти опустила топор.
— Где ты была, девочка? — обратилась она к дочери.
Был учебный день, но Хетти запретила дочери ходить в школу. Насколько ей было известно, Джейн собирала в лесу растопку.
Джейн открыла рот, собираясь что-то сказать, но слова не выходили наружу. Потом она разразилась слезами.
Хетти отложила топор, подошла к ней и обняла девочку за дрожащие плечи. Потом она ощутила запах дыма от платья Джейн и от ее спутанных волос. Казалось, дым тоже хотел поведать какую-то зловещую историю.
— Что случилось, Джейн?
Джейн запустила руку в карман платья и достала коробок спичек.
— Я сделала что-то плохое, — пробормотала она.
Хетти отодвинула девочку, продолжая держать ее за руки, и вгляделась в лицо дочери. Всю свою жизнь Хетти толковала знаки и послания, предугадывая будущее. Но разум дочери — ее собственной плоти и крови — был закрыт для Хетти и раньше, и теперь.
— Расскажи, — сказала она, хотя не хотела ничего знать.
— Мама! — Джейн снова зарыдала. — Мне так жаль!
Хетти прикрыла глаза. Собаки приближались. Не только собаки, но и люди, которые что-то кричали, ломясь через лес. Хетти всегда забавляло, что люди, которые всю жизнь ходили по этому лесу и охотились, могут двигаться так неуклюже, без всякого изящества и уважения к тем, на кого они наступают.
— Что нам делать? — Джейн сильно побледнела и выглядела сейчас гораздо младше своих двенадцати лет. Страх делает это с людьми; он заставляет их съеживаться, делает их маленькими и слабыми. С годами Хетти научилась прятать страхи в сундук на задворках своего разума, чтобы быть храброй и противостоять любому врагу, который появлялся на ее пути.
— Нам? Ты сейчас пойдешь и спрячешься в овощном погребе, где стоял старый дом.
— Но там пауки, мама. И крысы!
— Крысы и пауки — самая меньшая из наших забот. Они не причинят тебе вреда.
В отличие от людей, которые сейчас придут, подумала Хетти. Они уже близко. Она слышала их голоса, их крики.
— Прокрадись лесом к тому старому месту. Спустись в погреб и запрись изнутри. Никому не открывай.
— Но, мама…
— Давай беги! Я приду за тобой. Уведу их подальше, а потом вернусь. Клянусь, Джейн Брекенридж, я вернусь за тобой. Не открывай ту дверь никому, кроме меня. И еще, Джейн…
— Да, мама?
— Не бойся.
Если бы это было так просто. Если бы слова обладали силой избавлять от страха.
К тому времени, когда Джейн скрылась на тропинке, появились собаки, прибежавшие с востока, со стороны дороги, ведущей к центру поселка. Старые гончие псы, натасканные на опоссумов и енотов, но теперь пущенные по ее запаху.
«Не бойся», — мысленно повторила Хетти, на этот раз обращаясь к себе. Сосредоточившись, она отогнала страх, подняла топор и выпрямилась.
— Ведьмы! — кричали люди, бежавшие за собаками. — Держи ведьму!
— Убийца! — кричали другие.
— Невеста дьявола! — выкрикивал кто-то.
Сжимая топор в руках, Хетти посмотрела на болото. Она знала самый безопасный путь. Там были топкие и глубокие места; были другие места, где били подземные ключи, выносившие ледяную воду из глубины земли. Целебную воду. Вода знала много разных вещей; она могла изменить человека, если он позволял это сделать.
Торф под ногами был мягким и пружинистым, как губка, но Хетти двигалась быстро и уверенно, прыгая с ловкостью годовалого оленя.
— Вот она! — послышался мужской голос впереди. Это было нехорошо. Она не ожидала, что они зайдут с той стороны. Как выяснилось, они подходили со всех сторон, и их оказалось гораздо больше, чем она ожидала. Хетти испуганно застыла, наблюдая за смыкающимся кругом людей и пытаясь найти какой-то проем, ведущий наружу.
Ее окружали мужчины с лесопилки и другие люди, которые собирались погреться у пузатой печки в бакалейной лавке, работали на железной дороге или пахали землю. Там были и женщины. Наверное, Хетти следовало это предвидеть, но она почему-то не предвидела.
Когда умирает ребенок, материнское сердце ожесточается сильнее всего. Хетти знала, что женщины могут быть опаснее, чем мужчины.
Она знала этих людей всю жизнь. Многие из них приходили к ней в трудное время, обращались за советом и просили заглянуть в будущее. Они платили ей за предсказания или за возможность передать весточку любимому покойному человеку. Она прекрасно разбиралась в умах местных жителей; она знала их глубочайшие тайны и страхи. Люди обращались к ней с вопросами, которые боялись задавать кому-то еще.
Ее взгляд остановился на Кэндис Бишкофф, которая шла по болоту и целилась в нее из ружья своего мужа.
— Стой на месте, Хетти, — приказала Кэндис. — Брось топор!
Кэндис бешено выпучила глаза; жилы на ее шее дрожали от напряжения. Хетти уронила топор, мягко упавший к ее ногам.
В детстве Кэндис и Хетти играли вместе. Они были соседками и подругами. Они делали кукол из веточек, коры и полевых цветов: палочные фигурки с маргаритками вместо голов. Они играли в этом болоте, лазали по деревьям в лесу, веселились с жабами и саламандрами и распевали песенки о своем светлом будущем.
Какое-то время Джейн играла с Люси, дочерью Кэндис. Это время закончилось, вот и хорошо. Некоторые вещи случаются к лучшему.
— Лучше скажи правду, Хетти Брекенридж, — обратилась к ней Кэндис. — Где Джейн?
Хетти провела взглядом по стволу ружья Кэндис и посмотрела ей в глаза.
— Джейн ушла, — ответила Хетти. — Вчера вечером я отослала ее, и сейчас она находится за много миль отсюда.
Другие обступили ее, образовав тесный круг у края болота и придвигаясь ближе, хотя их ноги увязали, а обувь оказывалась испорченной.
— Если бы она была здесь, я бы убила ее, — заявила Кэндис.
Эти слова вонзились в грудь Хетти, вытолкнув воздух из легких.
— Я бы убила ее у тебя на глазах, — отрезала Кэндис. — Забрала бы твою дочь так же, как ты забрала мою.
— Я ничего такого не делала, — сказала Хетти.
— Люси была в школе! — Кэндис завыла и запричитала, раскачиваясь из стороны в сторону. — Ее тело вытащили только час назад! Ее, Бена и Лоренса. Все мертвы!
Она зарыдала. Какая-то часть Хетти — та маленькая девочка, которая давным-давно заботилась о своей подруге и утешала ее, — хотела обнять Кэндис, вплести цветы в ее волосы, искупать ее в целебной болотной воде.
— Кэндис, я очень сожалею об этой трагедии и сочувствую тебе, но это не моих рук дело. Я говорила тебе и всем остальным, кто мог слышать, что я предвидела это несчастье. Я говорила, что школа сгорит, что погибнут люди, но никто меня не слушал. Я вижу только проблески того, что может случиться, и не могу остановить это.
Хетти так и не смогла привыкнуть к потрясению, оттого что все происходило так, как она предвидела, и она действительно была бессильна предотвратить трагедию.
— Перестань болтать, — сказала Кэндис и сжала приклад с такой силой, что побелели костяшки пальцев. — Перестань болтать и положи руки за голову.
Хетти подчинилась под прицелом нескольких ружей. Мужчины подошли к ней со спины и связали руки веревкой.
— Ведите ее к дереву, — распорядилась Кэндис.
«Что мне делать? — обратилась Хетти к голосам, к деревьям и самому болоту. — Вы сможете выручить меня?»
Единственный раз в ее жизни, за все тридцать два года, что она прожила на свете, голоса безмолвствовали.
И Хетти была испугана. Глубоко, по-настоящему испугана.
В тот момент она поняла, что все кончено. Ее время пришло, но с Джейн все будет в порядке. Они не найдут ее дочь; в этом Хетти была уверена.
Хетти сама подошла к дереву, самому большому в лесу вокруг болота. Когда они с Кэндис были маленькими, то называли его прабабушкиным деревом и восхищались его мощными ветвями, прямыми и искривленными, раскинутыми во все стороны.
Древо жизни.
Древо смерти.
«Дерево моей кончины», — подумала Хетти, когда увидела висельную петлю. Под ней стоял простой трехногий табурет, взятый у кого-то на кухне. Хетти мимолетно подумала: интересно, кому он принадлежит. Потом табурет отнесут обратно, поставят у стола, и сегодня вечером кто-то будет ужинать, сидя на нем.
Мужчины подтолкнули ее к табурету. Один из них накинул петлю ей на голову, и грубая веревка улеглась на шее, как тяжелое ожерелье. Веревку перебросили через ветку пятнадцатью футами выше, и трое мужчин встали рядом, удерживая другой конец. Она узнала отцов погибших детей: Хака Бишкоффа, Уолтера Клайна и Джеймса Фултона.
— Нужно закрыть ей голову, — предложил Питер Грей с лесопилки. — Или завязать глаза.
Питер несколько лет назад приходил к ней за целебными травами и амулетами, когда его жена и дети тяжело болели воспалением легких. Они поправились, и Питер вернулся к Хетти с благодарностью от своей жены и двумя пирогами с куриной начинкой.
— Нет, — сказала Кэндис. — Я хочу видеть ее лицо, когда она будет умирать. Я хочу видеть и знать, что есть возмездие за Люси, Бена и Лоренса. За всех, кому она причинила вред.
— Я никому не причинила вреда, — сказала Хетти. — И если бы вы послушали меня, то сейчас дети были бы живы.
«Если бы не моя дочь, они были бы живы», — подумала она.
— Заткните ей рот! — выкрикнула Барбара Клайн. Барбара была матерью Лоренса, который в прошлом году тяжело болел ветрянкой. Мать послала его к Хетти, и та отправила его домой с целебной мазью и настойкой для питья. Лоренс выздоровел, и у него не осталось ни единой оспины.
— Эта ведьма лжет, — шипела теперь Барбара.
— Отправим ее к дьяволу, где ей самое место! — крикнул кто-то из толпы.
— Поднимите ее, — велел другой голос, и группа мужчин легко поставила Хетти на табурет, где у нее не оставалось иного выбора, кроме как выпрямиться. Трое мужчин с другого конца потянули за веревку.
Табурет под Хетти зашатался. Ее руки были связаны за спиной; веревка уже туго натянулась на шее. Хетти посмотрела через болото и увидела свою пылающую хижину. Она построила этот домик своими руками, когда осталась одна после пожара в старом семейном доме. После того как убили ее мать. Джейн родилась в этой хижине и встретила там двенадцать дней рождения, с праздничными пирогами и свечками.
Хетти подумала о Джейн, спрятавшейся в овощном погребе, где некогда стоял семейный дом, затаившейся там, как забытая банка со стручковой фасолью. Там она будет в безопасности. Никто не знает о погребе. Никому не известно о том, что на старом пепелище что-то могло сохраниться.
Люди уничтожают то, чего они не понимают.
— Подождите! — окликнул кто-то. Это был Роберт Крэйсон из бакалейной лавки. Он вышел вперед и посмотрел на Хетти. На долю секунды ей показалось, что сейчас он остановит это безумие, вернет людям долю здравого смысла. — Хочешь ли ты сказать последнее слово, прежде чем свершится правосудие? Хочешь ли ты попросить прощения у этих людей… или у Бога?
Хетти не ответила. Она смотрела на болото, на свое прекрасное болото. Стрекозы летали над самой поверхностью, их крылышки и тельца блестели на солнце.
— Может быть, ты захочешь сказать нам, где деньги? — продолжал Крэйсон. — Предложишь нам получить финансовое возмещение за твои преступления? Мы отдадим деньги родителям тех детей, которых ты убила. Их не вернешь, но так будет хоть немного легче.
— Я никого не убивала, — сказала Хетти.
— Где ты спрятала деньги, ведьма? — завопил кто-то. — Что случилось с деньгами твоего отца?
— Это была самая богатая семья в здешних местах, — сказал другой и сплюнул. — И посмотрите, до чего дошло.
— Пожалуйста, — почти заискивающе произнес Крэйсон. — Пусть твое семейное богатство пойдет во благо людям. Не дай ему умереть вместе с тобой. Будь милосердной хотя бы раз в жизни… Скажи, где ты спрятала деньги?
Она улыбнулась всем, кто собрался внизу, и их лица озарились жадной надеждой. Но Хетти улыбнулась как человек, который знает секрет и никому о нем не расскажет.
Веревка у нее на шее натянулась, и ветка наверху заскрипела. Зацокала белка; мимо пролетела ореховая шелуха.
— Вы можете убить меня, — обратилась к людям Хетти, — но вы не избавитесь от меня. Я всегда буду здесь. Разве вы не понимаете? Я едина с этим местом.
Она набрала в грудь воздуха и замерла в ожидании.
Ребенком Хетти забиралась на это дерево. Они лазали здесь вместе с Кэндис. Они кидали вниз своих куколок с цветочными головками и смотрели, как те медленно падают на землю.
Они называли это игрой в ангелов.
Жизнь — это круг, подумала Хетти и откинула голову, чтобы посмотреть на ветви, где она почти разглядела маленькую девочку, которая поднималась все выше и выше, пока не скрылась из виду.
Кто-то вышиб табуретку из-под ног.
Тело Хетти изогнулось, ноги задергались в воздухе в поисках любой опоры, чтобы ослабить давление на шею.
Хетти не могла говорить, не могла кричать, не могла дышать.
Она могла только извиваться и дергаться, и на долю секунды, пока не померкло сознание, ей показалось, что она видит старую куклу с цветочной головкой, парящую в воздухе, с лицом из ярких лепестков, обращенным к солнцу.
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Глава 1
Элен

18 мая 2015 года
Бетономешалка сделала очередной оборот. Свежий бетон полился из желоба в форму из деревянных брусьев и жесткой изоляционной пены, уложенной на толстую гравийную подушку. Грузовая машина изрыгнула клубы дизельных выхлопов в чистый утренний воздух с сосновым ароматом.
«Нам суждено быть здесь», — сказала себе Элен, отворачиваясь от едких выхлопных газов. Было восемь часов утра. Обычно в это время она спешила на работу или останавливалась выпить чашку кофе латте, делая вид, что небольшое опоздание ничего не значит. Но теперь она находилась здесь, в окружении деревьев и северных птиц, чьи песни были непонятны ей, и наблюдала за тем, как рабочие заливают фундамент дома.
Заливка фундамента была единственной работой, которую они заказали на стороне. Глядя на людей в желтых сапогах, Элен радовалась, что они поручили дело профессионалам. Рабочие выравнивали бетон над арматурой и сеткой, а Элен изучала окружающий пейзаж: поляну, где они стояли, густой лес вокруг, холм на западе и узкую тропу, ведущую к болоту на юге. Нат говорил, что они могут справиться сами и что свободно лежащая плита ничем не хуже других вариантов, но Элен настояла на том, что профессиональная планировка и заливной фундамент будут лучшим стартом для строительства.
— Если бы мы ошиблись хотя бы на четверть дюйма, то вляпались бы по-крупному, — сказала Элен. — Можешь мне поверить, на этом будет стоять весь дом, и это нужно сделать правильно.
Нат неохотно согласился. Они внимал доводам науки и математическим расчетам. Если подойти к нему с твердыми фактами и числами и подкрепить свои аргументы с научной точки зрения, то он шел на уступки. Да, к этому утру привели многомесячные бдения, — в сущности, даже сегодня ночью, в мотеле, Нат изучал бесчисленные книги о строительстве — «Строительство дома для всех», «Строительство и дизайн вашего дома» и «Руководство по созданию дома вашей мечты». Он записался на воскресные курсы строителей частных домов и провел несколько выходных в комплексе «Живая среда обитания», возвращаясь по вечерам с головокружительными ощущениями и безостановочно рассказывая о стенах нового жилища и первичной электропроводке, которую они прокладывали.
— Это самая чудесная работа, какую мне приходилось видеть, — говорил он.
Но отец Элен был строителем. Одним из ее самых ранних воспоминаний было лето перед поступлением в первый класс, когда он привел дочь на стройплощадку и научил выпрямлять погнутые гвозди; сначала он показал, как нужно держать молоток, обхватив ее пальцы своими. Элен проводила выходные дни и летние каникулы, заколачивая гвозди, вешая и закрепляя листы гипсокартона, вставляя рамы для дверей и окон. Она помогала отцу ремонтировать и реконструировать изъяны некачественного строительства: выравнивать кривые стены с потрескавшейся штукатуркой, чинить плохо установленные окна со щелями и протечками, укреплять крыши, грозившие обрушением из-за слабой стропильной конструкции. Элен понимала, какая тяжелая работа их ожидает. Уже несколько месяцев лицо Ната принимало блаженно-глуповатое выражение, когда он с довольным видом рассуждал о строительстве «дома нашей мечты». Элен нравился его энтузиазм и поэтическое описание изгибов крыши или окон с видом на юг, но тем не менее ее желудок завязывался в узлы, и она прикусывала щеки, пока не ощущала вкус крови во рту.
Сейчас, когда рабочие заливали цемент, Элен взяла руку Ната и нервно сжала ее.
«Нам суждено быть здесь, — мысленно повторила Элен. — Я сдвинула дело с мертвой точки. Это моя мечта». Психотерапевт из Коннектикута научил ее этой чепухе разглагольствованиями о том, что она может создавать собственную реальность позитивными утверждениями каждый раз, когда чувствует, что почва уходит из-под ног.
Нат ответил на ее пожатие — один, два, три быстрых толчка, словно тайный шифр, который гласил: «Мы здесь, мы сделали это!» Она ощущала дрожь радостного волнения в его теле.
Двое рабочих в желтых сапогах аккуратно провели доской по волнистой поверхности застывающего бетона, выравнивая его.
* * *
Возможно, это она сдвинула дело с мертвой точки, но на самом деле они были здесь из-за Ната. Примерно полтора года назад отец Элен умер от сердечного приступа, и она, обычно спокойная и уверенная в своей жизни, оказалась в тяжелом положении. Элен чувствовала себя несчастной и запутавшейся. Ей казалось, что жизнь должна представлять собой нечто большее, чем необходимость каждое утро идти на работу, пусть даже это была любимая работа. Элен преподавала историю США школьникам средних классов, сообразительным детям, задававшим разумные вопросы. Работа давала Элен ощущение цели, смысла и осознания того, что она делает нечто полезное… но все-таки этого было недостаточно. Смерть ее отца была похожа на звонок будильника или на предупреждение о том, что однажды она тоже умрет, — возможно, раньше, чем ожидает, и без всякого предупреждения. Вместе с тем Элен мучила мысль, что она живет не так, как должна жить. Эта мысль наполняла ее ужасом, и тяжелое, давящее ощущение распространялось на все остальное.
— Чего ты хочешь? — спросил Нат однажды вечером. Он рассматривал ее новую тревогу как загадку или проблему, требующую решения.
Они сидели в гостиной их кооперативной квартиры в Коннектикуте. Нат открыл бутылку вина, и они прижались друг к другу на диване перед газовым камином, который никогда не нравился Элен, потому что был плохой заменой настоящему камину с потрескивающими дровами и запахом дыма. Нат купил ей благовония с сосновым и кедровым запахом, чтобы зажигать их перед работающим камином, что было очень мило с его стороны, но не особенно помогало.
— Что может сделать тебя счастливой? — спросил Нат, снова наполнив ее бокал.
Она посмотрела на своего симпатичного, усердного, серьезного мужа, любителя решать проблемы, и абсурдность его вопроса поразила ее как удар под ложечку.
— Счастливой? — тупо повторила Элен. Казалось, что счастье — это естественное состояние Ната. Он находил искреннюю радость в еженедельных экскурсиях с группой орнитологов-любителей, состоявшей в основном из пожилых людей, в заповедники и национальные парки для наблюдения и фотографирования дроздов, балтиморской иволги и щеглов. Он с наслаждением просматривал свои любимые научные блоги и подкасты. Он обретал душевное спокойствие, изучая окружающую природу и подразделяя живых существ на царства, типы, порядки, классы и виды. В магистратуре Нат постоянно выступал в качестве гостя в блоге своего лучшего друга Пита. Пит писал о проблемах окружающей среды и привлек Ната к съемке серии коротких видеосюжетов под общим названием «Спросите ученого мужа». Читатели присылали вопросы, вроде: «Какие мутации характерны для лягушек?» или «Что происходит с популяцией пчел?», и Нат выступал в лабораторном халате, объясняя мутации, биологическое разнообразие и эволюцию доступным, обаятельным и вместе с тем вполне научным образом.
Для Ната с его научным складом ума мир обладал изначальным смыслом; везде присутствовал успокоительный порядок, которым он с удовольствием делился с другими людьми. Он никогда не испытывал потребности задавать себе более серьезные вопросы, вроде: «Чего не хватает в этой картине мира?» или «В чем подлинная цель того, что называется жизнью?».
Сейчас он поморгал и кивнул, продолжая смотреть на Элен в ожидании ответа и явно не собираясь отступать, пока не получит его.
Элен подумала о том, как она проводит время, и о своих ежедневных поездках по пригородному пейзажу, состоявшему из аптек, ресторанов, стрип-клубов, автомоек и прачечных. Много света и шума, множество людей, спешащих по своим делам, покупающих занавески, лекарства от изжоги или забирающих белье из прачечной перед тем, как отправиться на работу. Все это казалось совершенно бессмысленным.
«Что делает меня счастливой?» — подумала она.
В последнее время она чувствовала себя лучше всего во время бесплатных экскурсий по выходным, которые она время от времени водила в музее Гринсборо — крошечном историческом музее, воссоздававшем быт и нравы середины XIX века. Одетая в плотное длинное платье со старинным капором, она делала маканые свечи и сбивала сливочное масло под любопытными взглядами посетителей. Она с удовольствием отвечала на вопросы о том, какой была жизнь в то время и как мужчины и женщины проводили свои дни. Элен была историком, и становление Америки было областью ее профессиональных интересов. Подобно Нату, игравшему роль ученого мужа, ей нравилось делиться своими знаниями. Но больше всего она любила минуты тишины в музее, в промежутках между экскурсионными группами, когда она действительно могла представить, что вернулась в прошлое, где жизнь была спокойной и осмысленной. Нужно было доить коров, ухаживать за садом, сбивать масло, топить печь и готовить ужин.
Нат продолжал смотреть на нее, Элен сделала большой глоток вина, закрыла глаза и углубилась в свою память в поисках старейшей мечты, появившейся в детстве, когда она читала о маленьком доме в прерии, — мечты, подкрепленной ее студенческими и научными исследованиями о жизни колониальной Новой Англии и американских первопроходцев.
Элен не могла прямо сказать Нату, что ее сделало бы счастливой путешествие в прошлое, поэтому выбрала самое близкое к этому.
— Дом в сельской глуши, — наконец сказала она.
Нат удивленно повернулся к ней.
— В глуши? Ты серьезно?
— Да, — ответила она. — С хорошим земельным участком, где есть место для большого сада; возможно, для кур и коз. И с кладовой. Я хочу научиться консервировать овощи, которые буду сама выращивать. Я хочу вести простую жизнь, подальше от шума и уличного движения.
Когда она произнесла эти слова, то почувствовала их подлинность: это была ее мечта, ее неизменное тайное желание. Она посмотрела на жалкий огонек газового камина и добавила:
— Еще я хочу иметь настоящий камин, где горят настоящие дрова.
Нат с улыбкой поставил свой бокал и взял жену за руку.
— Эти желания легко выполнимы, — сказал он, целуя ее пальцы.
В тот момент Элен не придала особого значения его замечанию.
Как подступиться к такой грандиозной перемене? Их жизнь казалась высеченной в камне: приятная новая квартира, которой им пришлось дожидаться, новенькая «тойота приус», ежемесячные счета, после оплаты которых оставалось лишь немного денег. У обоих имелась завидная преподавательская работа в академии Палмера, частной школе с полным пансионом для богатых детей со всей Новой Англии. Нат преподавал курс естественных наук, а Элен — историю. С учетом времени на дорогу, школьные уроки, проверку домашних заданий, письменных тестов и составление учебных планов по вечерам, они работали по шестьдесят часов в неделю, а то и больше. Все это никак не сочеталось со спокойной жизнью в глубинке.
Но Нат уже строил планы.
— Мы не так глубоко застряли здесь, как ты думаешь, — сказал он спустя пару дней и указал на стопку конвертов, которые начали поступать через несколько недель после смерти ее отца.
Элен понимающе кивнула. Она была единственным ребенком, и ее отец — простой человек, проживший на своем ранчо более пятидесяти лет, водивший старый пикап «форд» и покупавший одежду в «Уолмарте», — оставил дочери большой сюрприз. Она была слишком поглощена горем, чтобы все правильно понять в первые дни после похорон, когда его юрист впервые поднял этот вопрос, но когда она наконец заставила себя разобрать отцовские архивы, то испытала настоящее потрясение. Элен понятия не имела, что все эти годы он копил деньги на вкладах и делал разумные капиталовложения, что он имел два полиса страхования жизни с щедрыми выплатами и что его скромный дом, который он выкупил за двадцать лет, из-за своего выгодного расположения стоил каждого доллара, потраченного на ипотечные выплаты. Это было непредвиденное наследство, и, хотя Элен была скорее ошеломлена, нежели обрадована, Нат был совершенно прав. С такими деньгами можно было решить почти любые проблемы.
Все остальное промелькнуло, как в тумане. Однажды Нат купил ей книгу о домашнем консервировании. В субботу рано утром он разбудил ее поцелуем и улыбкой.
— Пойдем собирать яблоки, — предложил он за чашкой кофе.
Элен очень понравилось гулять в саду, дыша чистым и прохладным осенним воздухом. Она вернулась домой с новой энергией и, следуя инструкциям в своей новой книге, приготовила шесть банок яблочного соуса и шесть банок яблочного мармелада. В течение следующих нескольких недель Нат с головой погрузился в интернет-поиск и проводил долгие часы на сайтах по продаже недвижимости в Новой Англии.
Они просматривали дома в Коннектикуте и Массачусетсе, но потом сузили свой поиск до Вермонта и Нью-Гэмпшира. Ни один из домов не выглядел по-настоящему привлекательно. Элен нравились старые колониальные особняки и дома в фермерском стиле, но все это было построено более ста лет назад и требовало огромной работы: они видели потрескавшиеся фундаменты, грязные подвалы, старинную электропроводку на трубках и роликах, протекающие трубы, гнилые балки, просевшие крыши. Элен увлеклась мыслью о находке дома с историей, который можно было вернуть к жизни. Ей очень понравился дом, он был одним из первых, которые они осмотрели: старинный дом с мезонином в крошечном поселке неподалеку от Кина в Нью-Гэмпшире. Там почти в каждой комнате были вытесанные вручную открытые балки и половицы из широких сосновых досок. Элен стояла перед глубокой кухонной раковиной из мыльного камня и смотрела на передний двор, чувствуя себя как дома. Но Нат, вооруженный неделями исследований, указал на сухую гниль, древнюю проводку, грозившую пожаром, и на выщербленную шиферную крышу.
— Мы можем спасти его, — с надеждой сказала Элен.
Нат покачал головой. Элен была уверена, что он уже провел мысленные расчеты.
— Не думаю, что нам хватит денег на это. Бедный дом нужно разобрать и собрать заново. — Он беспомощно оглянулся по сторонам и пробормотал: — Мы могли бы просто построить новый дом.
Хотя эта мысль и пришла в голову, понадобилось еще несколько недель на просмотр полутора десятков заброшенных домов (некоторые из них восхитили Элен, но Нат объявил их недостойными спасения), прежде чем идея укоренилась.
Они обедали в комнате мотеля, перекусывая заказанной пиццей после очередного долгого дня поездок по проселочным дорогам Вермонта.
— Наверное, нам стоит подумать об этом, — сказал Нат. — Новый дом, построенный с нуля. Так мы получим именно то, чего хотим.
— Но новый дом выглядит таким холодным и безжизненным, — возразила Элен. Она снова вспомнила о маленьком доме в прерии и подумала о своем отце — о бесчисленных домах, где он работал, и о том, как он изучал дом и выносил суждение о его «здоровых костях» или о его характере. Он говорил о старых домах, как о людях.
— Не обязательно, — сказал Нат. — Дом будет таким, каким мы его построим.
— Но в нем не будет ощущения истории, — сказала Элен.
— Если хочешь, мы можем отделать его в старом колониальном стиле, — предложил Нат. — Только подумай: мы можем взять лучшее от двух миров! Мы можем взять классический образец и приспособить его под свои нужды. Энергоэффективный, экологичный, с солнечными батареями… как угодно.
Элен улыбнулась:
— Кто-то снова побывал в кроличьей норе Google?
Он рассмеялся, поскольку все было ясно без слов. Но вопрос по-прежнему висел в воздухе, и Нат смотрел на нее в ожидании ответа.
— Не знаю, — призналась Элен. — Это обойдется гораздо дороже.
— Не обязательно, — возразил Нат. — В сравнении с настоящей реконструкцией старого дома, вроде тех, что мы видели, мы можем даже сэкономить, особенно в долгосрочном плане, если мы сделаем дом максимально эффективным и независимым от внешних источников питания.
Чем больше Нат говорил, тем больше он воодушевлялся: его идея обрастала подробностями, как снежный ком. Они будут работать сами, ведь они уже обсуждали теоретическую реконструкцию многих старых домов. Почему бы не сделать еще один шаг?
— Боже мой, как же мы раньше не подумали об этом? Мы и близко не подошли к дому нашей мечты, потому что его еще не существует: нам нужно построить его! Мы будем работать, как Торо на пруду Уолден!
Элен покачала головой, думая о том, как это нелепо. Она изучала Торо в колледже и даже совершила поездку на пруд Уолден.
— Торо построил крошечную хижину, где можно было поставить стол и кровать. А мы говорим о доме площадью две тысячи квадратных футов со всеми современными удобствами. Ты представляешь, какая это работа?
— Я не говорил, что это будет легко, — сказал Нат. А потом он бросил ей вызов: — Тебе не кажется, что этого хотел бы твой отец?
— Я не… — Ее голос дрогнул. Она вспомнила, как помогала отцу заканчивать работы по дому летом перед поступлением в колледж. «Этот дом простоит еще очень долго, — сказал отец. — Ты сможешь приехать сюда с детьми и внуками и сказать, что ты помогала строить его. Этот дом, который мы с тобой построили, переживет нас обоих».
— Думаю, это идеальный вариант, — заключил Нат. — Можешь мне поверить!
Было трудно не заразиться энтузиазмом Ната и не поверить ему, когда он считал, что нашел решение проблемы. Он был рационалистом и критическим мыслителем, и она привыкла доверять ему в практических делах. Он узнал (через несколько часов поиска), какой автомобиль им нужно купить, какой план выбрать для погашения их студенческих займов и даже в какой спортзал им нужно ходить.
Она любила его по многим причинам, но в основном из-за того, что он уравновешивал ее, удерживал ближе к земле, брал ее самые эфемерные идеи и придавал им форму. Если он говорил, что постройка дома имеет больше смысла, чем покупка, то, наверное, он был прав. И если он говорил, что есть способ сделать это и дать Элен ощущение истории, которое она желала получить, она должна была верить ему.
Элен протянула руку над коробкой с пиццей, взяла один из глянцевых буклетов с рекламой недвижимости в Новой Англии и пролистала до последнего раздела со списком земельных участков. Она стала разглядывать фотографии пустующих участков, пытаясь представить дом своей мечты, стоявший на участке, и их с Натом внутри.
* * *
«Вот где будет наш дом», — подумала Элен, наблюдая за продолжением фундаментных работ. Она почти представляла очертания дома, отбрасываемую им тень и крышу, поднимавшуюся к невероятно голубому небу. Облака висели так низко и были такими объемными, что Элен была уверена: стоит подняться на холм, и можно будет потрогать их. Виды вокруг напоминали детский рисунок: деревья, небо и облака, веселое желтое солнце и внизу коробочка дома и миниатюрная улыбающаяся пара, стоящая во дворе.
Они обнаружили этот участок еще в январе и в тот же день сделали предложение о покупке. Самое удивительное заключалось в том, что его даже не было в их списке для просмотра; они нашли его, когда заблудились в поисках старинного крытого моста, который Элен хотелось осмотреть. Они остановились возле универмага с намерением спросить дорогу и увидели объявление на старой доске: сорок четыре акра земли в маленьком поселке Хартсборо, штат Вермонт. Они позвонили риелтору и договорились встретиться с ним на участке во второй половине дня. Около половины участка заросло лесом, а западная часть граничила с Брекенриджским болотом. Земля, которая считалась непригодной для фермерства или строительства. Согласно местному преданию (риелтор сообщил об этом со сдержанным смехом), здесь водились призраки. Когда они брели к участку по свежевыпавшему снегу толщиной около фута, Нат присоединился к веселью.
— Как вы думаете, продавец даст скидку из-за того, что здесь водятся призраки? — поинтересовался он.
— Думаю, продавец хорошо мотивирован и готов рассмотреть любое разумное предложение, — ответил риелтор, вернувшись к серьезному тону.
Они оказались на большой поляне со склоном холма впереди, лесом слева и справа и одноколейной грунтовой дорогой позади. Пока они шли, начался снегопад, и большие снежинки задерживались на ресницах Элен. Ноги увязали в чистом белом снегу, и Элен смотрела на заснеженные деревья, немного поникшие под весом снежной массы. Ее поразили тишина и безмятежность этой местности.
— Призраки? — спросила Элен, сделав небольшой круг. — В самом деле?
Риелтор уныло кивнул, как будто сожалея о своих словах.
— Так говорят люди. — Он пожал плечами, словно не знал историю, и стал рассказывать о том, что задняя часть участка граничит с дорогой третьего класса, которая зимой превращается в трассу для снегоходов.
— Вам нужно завести пару снегоходов, и тогда вы будете при делах, — сказал он. — Но, если серьезно, вы должны понять, что, хотя здесь сорок четыре акра, только четыре акра пригодны для строительства. Остальная местность либо слишком холмистая, либо слишком заболоченная. Вот почему цена такая низкая.
Элен не верила в призраков, зато она верила в историю.
— Эй, не все участки продаются в комплекте с призраками, — шепнула она на ухо Нату. Если к этому месту прилагалась легенда о призраках, оно уже имело необычную историю. Возможно, это не то же самое, что столетний дом с историческими документами, но тайна ничуть не хуже.
Нат кивнул, пошевелил пальцами и издал призрачное «У-уу!». Потом он указал на сахарные клены, растущие на холме, и сказал, что они могут собирать сок, варить его и готовить кленовый сироп.
— Что может лучше отражать сущность Вермонта? — риторически спросил он.
Когда они обходили участок, Элен ощущала странное чувство близости, почти дежавю, как будто она уже была здесь раньше. Глупости, конечно.
Они осмотрели ровный участок с хорошей южной экспозицией, который мог стать превосходной стройплощадкой, и старый зеленый автофургон, стоявший на краю поляны.
— Во время строительства мы можем жить в фургоне, — сказал Нат. Потом он склонился поближе и возбужденно прошептал: — Это идеальное место! Здесь есть все, на что мы надеялись, и кое-что еще.
Место и впрямь казалось идеальным. Даже слишком совершенным, — с самого начала Нат описывал точно такой же участок, землю обетованную, которую он обещал найти для жены. Тогда у Элен и появилось это ощущение. Эта земля — место для их нового дома — была суждена им и взывала к ним. Но мысль была не вполне теплой и утешительной; нет, она больше напоминала занозу в шее. Это одновременно привлекало и отталкивало, вызывало желание сесть в автомобиль и гнать без остановок до Коннектикута.
— Не знаю, в каком состоянии находится этот фургон, — признался риелтор. — Хозяин пользовался этим местом как охотничьим лагерем, но он долго не приезжал сюда. Там есть примитивный водопровод и электричество, но я не знаю, работает ли оно. Участок продается «как есть».
Элен посмотрела на старый трейлер с алюминиевыми стенками, покрытыми выцветшей зеленой краской, и прикинула, что его длина составляет около тридцати футов, а ширина — восемь футов. Он стоял на бетонных блоках. Крыша еще не провалилась, а окна с опущенными жалюзи оставались целыми.
Нат смотрел на все окружающее — лес, трейлер и поляну — жадными и восхищенными глазами. Он принес с собой фотокамеру, которой пользовался на орнитологических экскурсиях, и теперь деловито запечатлевал окрестности.
Участок в Хартсборо зачаровал их обоих, несмотря на январский мороз. Элен повела Ната по склону холма, легко отыскав тропинку между деревьями, ведущую к замерзшему болоту. Они прошли к центру болота, пока риелтор дожидался их в своем «шевроле сабурбан».
— Можете смотреть сколько хотите, — сказал он.
Нат указал на следы на снегу: оленьи, заячьи и даже отметины от крыльев, где сова спикировала на сугроб, чтобы закогтить какого-то беспечного грызуна.
— Как будто ангел спустился на землю, — заметила Элен, думая о вышеупомянутом призраке и гадая, оставляют ли призраки следы в материальном мире. Она решила, что, если оставляют, это выглядит именно так: легкий отпечаток крыла на снегу.
Нат потыкал палкой и указал на следы крови.
— Ангел, который питается вкусными полевками, — с ухмылкой произнес он.
Мальчиком Нат проводил летние месяцы на ферме своих родителей в Нью-Гэмпшире. Элен знала его только взрослым, но, может быть, он втайне хотел снова стать деревенским парнишкой, не запертым в пригороде, где единственными признаками другой жизни были сверчки на заднем дворе и шумные белки, воевавшие перед домом за черные семена подсолнечника.
Участок находился примерно в миле от поселка с маленьким универмагом, зданием ратуши, пиццерией, методистской церковью, крошечной библиотекой и бензоколонкой.
— Мы можем ходить сюда пешком, — сказал Нат.
— Готова поспорить, здесь устраивают церковные ужины, — сказала Элен.
— А может быть, и танцы на площади, — с улыбкой добавил Нат, взяв ее под локоть и описав пируэт на кромке льда над болотом.
Когда они остановились, раскрасневшиеся и запыхавшиеся, Элен сказала:
— Хотелось бы, чтобы папа мог увидеть это место.
Нат кивнул:
— Как думаешь, оно бы ему понравилось?
— Да, — сказала Элен и снова посмотрела на отпечатки совиных крыльев. — Определенно, оно бы ему понравилось.
Решение было принято. Назначенная цена оказалась существенно ниже, чем они запланировали, но тем не менее они еще сыграли на понижение — просто для того, чтобы проверить реакцию. К их удивлению, предложение было принято немедленно.
— Полагаю, ему действительно хотелось продать этот участок, — сказал Нат.
Два месяца спустя они закрыли сделку, так и не встретившись с продавцом. Его представлял юрист, сообщивший, что мистер Декро теперь находится во Флориде, что он нездоров и не расположен к долгим поездкам. После этого Элен и Нат отправились позавтракать в маленькое кафе на окраине поселка. Это был праздник: теперь они стали гордыми землевладельцами!
Но Элен вела себя сдержанно. Они были слишком хорошо одеты, носили неподобающую обувь и красивые куртки; здесь они выглядели чужаками. Нужно будет поработать над тем, чтобы выглядеть поскромнее и лучше вписываться в местную обстановку. Элен достала из сумочки записную книжку и начала составлять список вещей, которые им понадобятся: крепкие кожаные сапоги, шерстяные свитера, флисовые куртки и фуфайки, фланелевые брюки, теплое нижнее белье. Потом она составила список инструментов, которые им понадобятся, ставя звездочки рядом с теми, которые они уже позаимствовали из мастерской ее отца: циркулярная пила, лобзик, ножовка по металлу, кувалды и молотки всех размеров, маркеры, уровни, отвесы и так далее. Составление списков успокаивало ее; знание необходимых вещей доставляло удовольствие.
* * *
Они продали свою кооперативную квартиру и дом отца Элен. Обе продажи прошли легко и быстро, несмотря на мрачные предупреждения друзей о мошенниках на рынке недвижимости в Коннектикуте. Они оставили свою приятную и надежную преподавательскую работу в академии Палмера, отказавшись не только от двухмесячной выплаты, но и от медицинской страховки, и от накопительных пенсионных счетов. Они даже обменяли свой маленький «приус» на пикап «тойота такома». Они продали или раздали большую часть своего имущества, поместив наиболее ценные вещи на платное хранение.
Друзья и коллеги сочли их сумасшедшими, когда они описали свой план построить дом, посадить сад и выращивать кур и коз.
— М-мм, звучит прелестно. Как будто ты собираешься пройти девять кругов ада, — заметила подруга Элен, Дженни, на прощальной вечеринке, устроенной ее мужем Ричардом. Элен только посмеялась.
— Ты когда-нибудь думала, что родилась не в том веке? — спросила Дженни и прищурилась, наполняя бокалы красным вином. Элен кивнула: да, она часто думала об этом.
Дженни была старейшей подругой Элен: они были знакомы с детского сада.
— Подумай обо всем, от чего ты отказываешься, — сказала Дженни. — И ради чего? Ради того, чтобы вы отморозили задницы в этой дыре, разыгрывая фантазию о «близости к земле» в духе 1960-х годов? Вы останетесь одни, и мы больше не услышим о вас.
— Конечно, услышите, — пообещала Элен.
— Да, в новостях. Мы узнаем, что вас сожрали медведи.
— Черные медведи не едят людей, — сказал Нат.
— Тогда волки.
— В Вермонте нет волков, — возразил Нат.
— Как угодно, Сын Природы. — Дженни театрально закатила глаза и сделала широкий жест бокалом вина. — Говорю вам, непременно случится что-то плохое. Вы вступите в коммуну, присоединитесь к какому-то культу, и Элен перестанет брить подмышки, а Нат станет Джеком из «Сияния» Стивена Кинга. Или бомбистом.
— Перестань, — рассмеялась Элен.
— Я серьезно, — сказала Дженни. — Тед Казински[25] построил хижину в лесу, занялся выживанием в одиночку, и посмотрите, чем это обернулось для него. Пожалуйста, окажите мне услугу и поменяйте свои планы, пока еще не поздно.
Но они ничего не изменили.
Когда Элен выражала беспокойство по поводу безопасности, от которой они собирались отказаться, Нат говорил: «Мы делаем это для себя, так что это и есть настоящая безопасность. Когда мы закончим, у нас будет дом без закладной, построенный своими руками, и достаточно земли, чтобы прокормиться. Это все, чего ты хотела, не так ли? Это твое место в мире».
Да, так оно и было. И ей нравилось, как быстро ее мечта стала его мечтой. Он принялся за дело так, как приступил бы к научному проекту, составляя планы, рисуя таблицы и проводя долгие часы перед компьютером. Нат даже подготовил презентацию в PowerPoint и продемонстрировал Элен поэтапный план строительства.
— Видишь, если мы все сделаем правильно, нам хватит денег на строительство отличного дома, и останется подушка безопасности, чтобы мы могли прожить еще год или больше, если будем аккуратно планировать расходы. А если мы найдем способ заработка на домашнем хозяйстве — будем продавать яйца, кленовый сироп, возможно, твой домашний джем, — то нам не придется возвращаться к работе на полную ставку. Мы сможем сосредоточиться на работе, которая важна для нас. Будем проводить время на природе, заботиться о нашей прекрасной земле. Только подумай: мы будем ежедневно ходить на болото и узнаем обо всех существах, которые там живут. — Глаза Ната блестели от восторга. — Может быть, мы даже заведем блог о нашей жизни здесь, — предложил он. — Я поговорю с Питом; уверен, у него есть масса полезных советов. Вообще-то он зарабатывает неплохие деньги на ссылках, рекламе и своих материалах.
— А я буду изучать историю этой земли и выясню, откуда взялась легенда о призраках. Может быть, здесь когда-то был дом или ферма?
Нат энергично кивнул.
— У нас будет масса интересных занятий и достаточно денег, чтобы продержаться какое-то время, — заключил он.
Они вернулись на участок в апреле, а потом — в начале мая, чтобы навести порядок в жилом фургоне и встретиться с подрядчиками, которые должны были произвести топографическую съемку, спроектировать и заложить фундамент для дома размером двадцать на тридцать шесть футов в стиле «солонка»[26], дизайн которого был основан на старых планах, найденных Элен в книге об исторических домах. Он был похож на тот первый дом в Нью-Гэмпшире, в который она влюбилась. Южный фасад должен быть обильно застекленным, чтобы получать как можно больше тепла от пассивного солнечного отопления.
Теперь наступил первый день строительства. Элен смотрела, как бетон льется из желоба, и думала: «Вот оно: теперь мы застряли здесь — к лучшему или к худшему». Они многократно заверили друзей, что делают правильный выбор («Приглашаем всех на выходные, когда дом будет готов!» — говорила Элен), они потратили значительную часть ее наследства на покупку земли, заливку фундамента, инструменты и стройматериалы. Остатки денег были тщательно распределены для неизбежных расходов на внутреннюю отделку и на повседневные нужды, чтобы они могли безбедно прожить хотя бы еще один год.
Предыдущую ночь Нат и Элен провели в мотеле, но с сегодняшнего дня будут спать в автофургоне. Завтра со склада пиломатериалов доставят брус для каркаса, и они займутся распределением и складированием. Потом они несколько дней будут работать в саду, пока бетон не застынет окончательно.
Утро выдалось холодным и сырым, что было больше похоже на март или апрель, чем на третью неделю мая. Элен была поражена климатическими отличиями от Коннектикута, который находился лишь в четырех часах езды отсюда. Нат стоял в новых рабочих ботинках; на его подбородке уже пробилась щетина.
— Я собираюсь отрастить большую, окладистую бороду настоящего траппера, — обещал Нат каждый раз, когда они обсуждали свою новую жизнь в Вермонте.
Элен протянула руку и прикоснулась к его щетине. Он повернулся и с улыбкой посмотрел на нее:
— Ну как, ты счастлива?
Элен помедлила и улыбнулась в ответ.
— Определенно да, — сказала она. На самом деле никакой определенности не было, но… «Скажи слова и сделай их правдой», — подумала она. — Да, я счастлива, — с нажимом повторила она.
Элен внушала себе, что если она будет часто повторять эти слова, то, может быть, ощущение паники и свободного падения в неизвестность куда-то уйдет.
— Я очень счастлива.
«Создавай собственную реальность. Пусть будет так, потому что ты так говоришь».
Нат поцеловал ее. Поцелуй был долгим, и люди, ровнявшие бетон, делали вид, что не смотрят. А Элен была уверена, что чувствует и другой взгляд, устремленный на них. Это было глупо, но она не могла отделаться от ощущения. Она отодвинулась и посмотрела на линию деревьев, потом оглянулась на болото.
На долю секунды ей показалось, что она заметила движение. Силуэт, исчезнувший в тумане.
— Все в порядке? — спросил Нат.
— Да, я просто…
— Что?
— Мне показалось, что я кого-то увидела.
Он улыбнулся и огляделся по сторонам. Его взгляд остановился на рабочих и на их машинах.
— Ну, у нас есть компания, — заметил он. — Кроме того, сейчас за нами наблюдает множество животных: мыши, птицы, еноты, — может быть, даже олени!
Он выглядел ребячески взволнованным, когда оглядывался вокруг в поисках воображаемых животных.
— Наши новые соседи, — сказала Элен.
И снова поцеловала его.

Глава 2
Олив
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Они не останутся здесь. Они не могут остаться.
Олив вела наблюдение со своего насеста в развилке старого клена, приложив к глазам бинокль. Она носила камуфляжный костюм. Лицо она вымазала болотной грязью, чтобы не выделяться на фоне деревьев. Ее волосы были заплетены в тугую косичку.
— Мы опоздаем, — слишком громко прохныкал Майк. Он угнездился на нижней ветке, отчаянно вцепившись в дерево.
— Тише! — шикнула Олив. Его лицо было круглым и потным, а волосы подверглись материнской стрижке, от которой осталось несколько пропущенных вихров, торчавших как забавные антенны. Если бы Олив по-настоящему дружила с ним, то предложила бы подровнять волосы.
— Держи рот на замке, — предупредила она.
Отец привозил ее сюда на охоту с тех пор, как ей исполнилось шесть лет. Она умела соблюдать тишину, сливаться с фоном и прятаться за деревьями. Охота на девяносто процентов состояла из выслеживания дичи, наблюдения, тишины, неподвижности и томительного ожидания для точного выстрела.
— Не пойму, в чем тут дело, — шепотом пожаловался Майк. — Я хочу сказать, зачем мы вообще наблюдаем за этими людьми?
— Потому что им здесь не место, — ответила Олив. — Потому что они все портят.
Она осмотрела в бинокль номерные знаки штата Коннектикут на новеньком пикапе. Обратила внимание на коричневые рабочие ботинки без единого пятнышка, которые носил мужчина, на его свежую фланелевую рубашку и джинсы. Он выглядел так, словно сошел со страниц каталога «L. L. Bean»[27]*. А женщина в легинсах, кроссовках и толстовке с капюшоном, казалось, была готова отправиться на занятия йогой. Все выглядело новеньким, дорогим и сияющим.
— Равнинные хлыщи, — с отвращением пробормотала Олив. Она знала людей такого типа. Ее отец постоянно жаловался на них. Они вешали на своей земле таблички «Охота запрещена» и ездили до самого Монпелье, чтобы покупать «натурально выращенные продукты», вступали в дискуссионные группы в библиотеках, пили крафтовое пиво и ели фермерские сыры. Они жаловались на мошку, на непролазную грязь на весенних дорогах и на запах с молочной фермы. И Олив знала, что в большинстве случаев они отступают перед трудностями: одна суровая зима, и они выставляют недавно купленную землю на продажу и перебираются в теплые края.
Но некоторые из них оставались.
Некоторые приспосабливались.
Тогда они провозглашали, что только здесь чувствуют себя как дома. Что замечательно жить в таком месте, где люди радушны и приветливы и каждый может быть самим собой.
От таких разговоров Олив хотелось блевать.
Отец предупредил ее. Он сказал, что семейная пара из другого штата купила землю в полумиле от поселка и оформила разрешение на строительство. Появились топографы, а за ними приехали экскаваторы. Но Олив думала, что у нее останется больше времени. Что, может быть, они все-таки не приедут. Но теперь они были здесь, чистенькие и сияющие, с новеньким блестящим пикапом, а бетономешалка заливала фундамент. Это происходило у Олив на глазах.
Она впилась грязными ногтями в толстую шершавую кору, оторвала кусок и увидела, как он стукнул Майка по голове, прежде чем упасть на землю.
— Олив, я снова опоздаю в школу, и тогда отец освежует меня.
— Тогда уходи, — сказала Олив. Иногда Майк был полным размазней. Он все время поджимал хвост и срывал отличные планы, потому что в глубине души Майк ненавидел нарушать правила. Он боялся попасть в неприятности и был одним из тех детей, которые разражаются слезами, когда учитель кричит на них, несмотря на то, что теперь он был старшеклассником, а не малявкой. Иногда казалось, будто Майк напрашивается на то, чтобы получить пинка под зад, что происходило довольно часто, особенно в последнее время.
— В самом деле, — сказала Олив. — Поспеши в школу, и ты еще успеешь.
По правде говоря, она не нуждалась в его обществе. Он ничего не смыслил в искусстве сохранять неподвижность и сливаться с фоном.
— Пойдем со мной, — умолял Майк, глядя на нее печальными кукольными глазами. Хуже того, Майк всегда повышал голос при любом намеке на неприятности, что делало его больше похожим на пятилетнюю девчонку, чем на четырнадцатилетнего подростка. — Если ты снова прогуляешь занятия, они могут послать за тобой инспектора по делам несовершеннолетних.
Олив испустила презрительный смешок. В поселке не было инспектора по делам несовершеннолетних; если бы он был, то уже несколько недель назад колотил бы в ее дверь. В этом году она явно не была примерной ученицей и не могла припомнить, сколько раз сбегала из школы перед последним уроком или вообще прогуливала занятия. Зато она выполняла домашнюю работу, приходила на контрольные и экзамены и обычно получала хорошие оценки, несмотря на прогулы.
— Послушай, — прошептала она. — Либо оставайся, либо уходи. Мне все равно. Но если ты остаешься, то не двигайся и заткни пасть.
— Как хочешь, — сказал Майк и неуклюже полез вниз, а потом поплелся прочь, согнувшись под тяжестью рюкзака. Он двигался как медведь и имел похожее телосложение: высокий, с округлыми плечами и большим животом. Ребята называли его умственно отсталым из-за того, что его родители якобы были братом и сестрой, но и то, и другое было неправдой. Олив знала, что Майк в тысячу раз умнее любого из ее знакомых. Он был пугающе умным. Он мог дословно запоминать большие куски книжного текста и выполнял математические расчеты, к которым некоторые ученики в выпускном классе не могли даже подступиться. Она ощущала неловкость из-за того, что пришлось грубо отослать его, но какой выбор у нее оставался?
Она поблагодарит его потом, например, купит его любимый шоколадный пудинг в школьном кафетерии или положит новый комикс в его шкафчик в раздевалке. Майку нравилась серия «Зеленый Фонарь», и он даже смастерил собственное магическое кольцо из куска медной трубки, отчего его палец становился зеленым… а Олив была «плохим парнем», которого Майк старался поймать. Олив знала, что Майк по-прежнему носит в кармане это старое кольцо, которое стало ему мало, как счастливый талисман.
Олив снова посмотрела на пару из другого штата, приложив к глазам бинокль, и почувствовала, как в ней закипает гнев, извиваясь, словно клубок змей в животе.
— Я изгоняю вас, — сказала она, что звучало глупо, но было изречением из прочитанной книги. Книги о королевстве с драконами и магами, поэтому Олив подумала, что, может быть, это волшебные слова, которые прогонят их прочь. — Я изгоняю вас.
Она вела себя не лучше, чем Майк с его глупым старым кольцом. Магии не существует. Олив было четырнадцать лет — слишком много, чтобы верить в такую чепуху, как исполнение желаний и волшебные слова или кольца.
Их присутствие может все разрушить. Она никогда не найдет сокровище, если ей придется бродить вокруг глухой ночью. А его нужно найти как можно скорее. Как говорится, время не ждет.
Некоторые люди называли это враньем, слухами или небылицей. Даже Майк не верил, во всяком случае, по-настоящему. Он притворялся, чтобы порадовать Олив. Он ходил с ней каждый раз, когда она отправлялась на поиски, и вел себя так, словно ожидал чуда, но она видела, что он настроен скептически.
Майк, как бы хорошо он ни разбирался в математике и ни запоминал факты, не имел понятия о многих вещах. И, разумеется, люди в большинстве своем были идиотами.
Олив знала, потому что ее мать рассказала ей правду.
— Разумеется, оно существует! — сказала мама два года назад. Они находились в комнате Олив и занимались весенней уборкой: снимали занавески, мыли окна и протирали мебель. Олив любила весеннюю уборку. Она всегда держала свою комнату в чистоте и порядке, но там становилось еще лучше после того, как они с мамой драили и оттирали ее. Все блестело, и запах лимонного очистителя вызывал у Олив теплое и радостное чувство.
— Понимаешь, она знала, что рано или поздно они придут за ней, поэтому она забрала все: золото, серебро и драгоценности — и спрятала в тайнике, — объяснила мама, когда они отодвинули кровать, чтобы помыть пол. — Оно где-то в лесу, который граничит с болотом. Потом, когда сокровище оказалось в надежном месте, она попыталась сбежать в надежде, что вернется потом.
— Но они поймали ее, — сказала Олив и окунула швабру в ведро с мыльной водой.
— Да, разумеется. К ней их привела ее собственная дочь; так говорят люди.
— Я бы никогда так не поступила, мама, — сказала Олив, вынимая швабру.
— Знаю. — Мама потрепала ее по голове. — И я знаю еще кое-что, моя девочка Олли: я совершенно уверена, что мы с тобой найдем это сокровище. Это наша судьба.
Олив понравились эти слова. У них была общая судьба, они были частью чего-то большего, связанного с событиями, происходившими много лет назад. Она ясно видела это в день весенней уборки: они с мамой находят сокровище и выкапывают его из-под земли. Они будут богатыми и знаменитыми. Мама сказала, что они потратят эти деньги на оплату счетов и закладной на дом, а потом вместе с папой отправятся в кругосветное путешествие. Олив представляла, как ее одноклассники включат телевизор и увидят ее в вечерних новостях с широкой улыбкой на лице, потому что они с мамой нашли сокровище, в реальность которого никто не верил.
Но потом кое-что изменилось. Мама нашла для себя другую судьбу, в которой не было места для Олив. Все началось с мелочей: мама стала более молчаливой и скрытной. Олив точно не знала, когда это началось, но мама перестала говорить о сокровище. Однажды за обедом, когда Олив спросила об этом, мама рассмеялась и сказала:
— Нет никакого сокровища, Олли. Его никогда не было. Это просто история, которую я тебе рассказала, когда ты была ребенком. Но теперь ты выросла, и тебе больше не нужны глупые истории вроде этой.
Потом мама стала вести себя так, как будто почти не знала Олли и папу, как будто в доме завелись призраки. Она стала нервозной и постоянно выдумывала предлоги для ухода из дома: им нужно купить молоко, сегодня прекрасный вечер для долгой прогулки, ей нужно помочь подруге. Она стала проводить все больше времени вдали от дома. В тот год она даже пропустила весеннюю уборку, и, когда Олив спросила об этом, мама пожала плечами и сказала, что в доме и так достаточно чисто.
Олив слышала, как однажды вечером ее родители ссорились, и папа сказал: «Кто он такой? Полгорода знает об этом». Мама все отрицала и просила его, чтобы он, ради бога, говорил потише.
Потом как-то утром мама не вышла к завтраку. Обычно она вставала первой и заваривала кофе, но в то утро Олив пришла на кухню и увидела, как папа заливает кипятком растворимый кофе.
— Мама еще не встала?
— Ее здесь нет, — ответил папа, стиснув зубы.
— А где она?
Отец не ответил и отвернулся. Под его глазами залегли темные круги, и Олив была рада, что он не ответил и не сказал ей правду.
В следующие дни и недели Олив изо всех сил старалась выкинуть из головы сплетни, которые она слышала повсюду: приглушенные шепотки взрослых в универмаге, в библиотеке и даже разговоры детей в школе. Это было хуже всего: начинать учебу в старшем классе и слышать за спиной их шепот: «Ее мать сбежала с другим мужчиной. Паршиво иметь шлюху вместо мамы». Олив проходила по длинным, ярко освещенным коридорам с опущенной головой, делая вид, что ничего не слышит и не замечает.
Тетя Рили, папина старшая сестра (папа называл ее «моей властной мегерой»), советовала Олив не слушать, что болтают другие люди.
— Ты знаешь, что твоя мама едва ли не лучшая на свете, — сказала Рили. — Не забывай об этом.
Рили была старше ее родителей, но гораздо прикольнее; для Олив она была одной из любимейших людей во вселенной. Олив всегда немного злорадствовала, когда гуляла по городу вместе с Рили, втайне надеясь, что одноклассники увидят их и это каким-то образом повысит ее статус. У Рили была масса татуировок, асимметричная стрижка с голубыми локонами, и она часто красила губы голубой помадой в тон волосам. Она жила в квартире дома в псевдовикторианском стиле, работала над реставрацией исторических зданий, заочно училась в колледже и была волонтером в историческом обществе и в организации «Среда обитания человека». Однажды летом она даже прилетела в Никарагуа, чтобы помочь в строительстве домов для бедняков. Какое-то время Рили была подмастерьем у профессионального татуировщика и хранила альбомы с многочисленными эскизами: тщательными чернильными прорисовками черепов, цветов и животных, а также каллиграфических надписей. Отношение Рили к окружающему миру сводилось к формулировке: «Я хочу быть собой, и мне наплевать, что об этом думают другие» — и было чрезвычайно привлекательным для Олив. И Рили действительно командовала ее отцом или хотя бы пыталась это делать. Она постоянно внушала ему, чем нужно заниматься, и он обычно кивал и соглашался со сказанным, даже если это было нечто, вроде «Пора подстричь газон, Дасти» или «Эта рубашка воняет, пора надеть чистую». Олив знала, что у ее отца и Рили было далеко не лучшее детство: их мать была пьяницей, а отец редко появлялся дома, поэтому тетя Рили фактически воспитала папу, всю жизнь заботилась о нем и гоняла его в хвост и в гриву. Теперь это вошло в привычку.
После ухода мамы Рили предложила отцу переехать к ней.
— Это ненадолго, — сказала она. — Просто небольшая помощь, пока не вернется Лори.
Отец сказал, что ценит это предложение, но у них все в порядке.
Рили приносила Олив странные подарки: кумкваты, логарифмическую линейку и кусок янтаря с застывшей мухой внутри.
— Что тут скажешь, странные штуки всегда наводят меня на мысли о тебе. — Рили подмигивала и ерошила Олив волосы, когда вручала подарки.
В квартире у Рили была своя коллекция эксцентричных предметов: кости животных, хрустальный шар, карты Таро и маятники. Она регулярно медитировала и воздвигала по разным поводам маленькие алтари — например, когда хотела получить новую работу или вернуть мужчину, который ей нравился. Ей нравилось говорить о своих снах, и она всегда заставляла Олив рассказывать ее сны, когда они были вместе. Рили верила, что сны имеют важное значение, и купила Олив маленький голубой дневник с солнцем и луной, где она могла записывать свои сновидения. Олив решила, что блокнот слишком красивый, чтобы портить его глупыми записями, и поставила его на книжную полку для использования в будущем, когда она найдет для него подходящее применение.
— У тебя когда-нибудь было впечатление, что ты что-то знаешь еще до того, как это случилось? — однажды спросила Рили у Олив.
Ответ разочаровал Рили. Иногда она раскладывала для Олив карты Таро и предсказывала ее будущее, которое всегда выглядело многообещающе в интерпретации Рили, даже когда ее карты пугали Олив, — например, «Башня» с изображением пылающей после удара молнии башни и людей, падавших на землю.
— Башня — это смятение, внезапные перемены. Твоя жизнь может показаться бурной и хаотичной, но следует помнить, что перемены приносят с собой и хорошие вещи. Ты растешь и развиваешься в результате этих перемен. Вместе с разрушением наступает преображение, верно? Иногда нужно порвать с тем, чем ты себя окружила, чтобы добраться до истины и обрести свою подлинную личность. Разве это не разумно, Олли?
И Олив кивала, а потом они пили горький травяной чай, который должен был уравновесить их и прояснить разум.
Рили упорно, пожалуй, даже слишком упорно, пыталась изменить Олив к лучшему. Она была частой гостьей в их доме, но в основном общалась с мамой. Рили и мама ходили в антикварные лавки, играли в бинго и слушали музыкальные группы, выступавшие в «Сайдер Милл» на шоссе № 9. Отец раздражался (или, по крайней мере, делал вид, что раздражается), когда Рили приезжала в дом и куда-то уводила маму.
— Бог ты мой, жена, — говорил он. — Ты проводишь больше времени с моей сестрой, чем со мной!
Мама смеялась, собираясь на очередное мероприятие вместе с Рили, и говорила:
— Я вышла за тебя только для того, чтобы получить лучшую золовку на свете!
Но теперь Рили приезжала к ним из-за Олив. Возможно, она сама чувствовала себя одинокой и искала чужого общества. Они с Олив пили молочные коктейли, вместе гуляли по лесу, и Рили приглашала ее на выходные к себе домой, где они смотрели черно-белые фильмы ужасов и объедались пирожными. У Рили всегда была коробка любимых пирожных для Олив. Рили и Олив никогда не говорили о маме. Это было негласным правилом: Рили старалась отвратить Олив (а возможно, и саму себя) от мыслей о ее матери, чтобы помочь забыть и привыкнуть к жизни с отцом. Но никакие фильмы ужасов, попкорн и пирожные не могли заставить Олив забыть о маме.
Отец притворялся, что не знает о слухах про маму. Он вернулся на работу (он работал в муниципальном отделе технической поддержки, ремонтировал дороги и зимой водил снегоочиститель) и каждый вечер приходил домой. Он перестал играть с друзьями в карты и пить пиво по вечерам. Он оставался дома и разогревал в микроволновке ужин для себя и Олив. Блюда были безвкусными и слишком жирными — стейк «Солсбери», жареная курица и картофельное пюре, которое по вкусу не напоминало картошку, — но Олив улыбалась и глотала. Отец готовил настоящую еду, только когда приезжала Рили, и это всегда были спагетти с острыми итальянскими сосисками. Он даже покупал дорогой чесночный хлеб и бадейку готового салата. Они делали вид, что каждый день питаются таким образом, чтобы Рили не беспокоилась за них.
— Твоя мама вернется, — пообещал отец, когда они сидели одни и доедали очередной безвкусный ужин из стейков «Солсбери» с фальшивым картофельным пюре и квадратными кусочками яблочного пирога. — И знаешь, что я думаю? — Внезапно его глаза снова заблестели, чего не случалось уже очень, очень долго. Он обвел взглядом кухню, как будто раньше не видел ее: стены с тусклыми облезшими обоями, облупленный углепластик на столешницах. — Думаю, нам нужно приготовить ей сюрприз. Как следует отремонтировать дом… что скажешь?
Ну конечно, Олив согласилась с ним. И начался ремонт.
* * *
Гостевая спальня пошла под нож первой: отец впервые разрешил Олив помахать кувалдой. Она стояла и смотрела на стену через дымчатые защитные очки.
— Ты уверен, — спросила Олив, взвешивая тяжелую кувалду.
— Чертовски уверен, — сказал отец. — Сковырни эту стену, детка. Обрушь ее.
Олив сделала несколько пробных взмахов, противясь разрушению. Потом отец взял инициативу на себя, размахивая кувалдой с яростной сосредоточенностью, испугавшей Олив. Они разрушали стену, чтобы сделать более просторную спальню для родителей.
— Твоя мама всегда хотела иметь большую спальню, — говорил отец между ударами. Его лицо и руки были припорошены известковой пылью. — И собственный одежный шкаф.
Он ударил в стену с удвоенной силой и пробился на другую сторону. Они сделали два встроенных шкафа: для него и для нее. Олив помогла отцу развесить оставленную матерью одежду в левом шкафу. Когда она расправляла лучшее платье матери и ее кожаное пальто, то верила отцу, верила в то, что ее мать действительно вернется домой. Не может быть, чтобы она просто бросила все это. Только не любимое платье и пальто. Только не лучшую обувь. Только не сокровище. Только не свою дочь.
Если не считать ремонта, Олив была как никогда исполнена решимости найти сокровище, уверенная в том, что это событие заставит ее мать вернуться домой. Где бы она ни находилась, она увидит Олив в новостях и узнает о девушке, которая вдруг стала богатой.
Если это не вернет мать, то у Олив будут деньги для ее поисков. Она наймет целую армию частных детективов и сделает все возможное, чтобы мама вернулась домой. Тогда она увидит свою новую просторную спальню, новый огромный шкаф и больше не захочет уезжать.
Между тем Олив продолжала поиски.
* * *
Она прислушалась к шагам Майка, неуклюже пробиравшегося по тропе. Потом подняла бинокль и посмотрела на чужаков. Они обнимали друг друга с глупыми улыбками, словно приклеенными к лицу и говорившими о том, что мечты стали явью. В этот момент Олив ненавидела их. Она ничего не могла с собой поделать.
Она закусила губу, продолжая наблюдать за жителями равнин. Теперь они целовались — какая мерзость!
«Я изгоняю вас», — снова подумала она, сосредоточившись изо всех сил.
Женщина оторвалась от мужчины и посмотрела в сторону Олив. Та не стала дергаться, но крепко вцепилась в дерево, стараясь не выдавать свое присутствие, быть частью пейзажа. Потому что она и была частью пейзажа, а это место было частью ее самой. Все вокруг: деревья, животные, болото, шелест ветра в листве.

Глава 3
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Кого-то потрошили.
Только так можно было описать звук, который она слышала: жуткий пронзительный визг. Какое-то существо было схвачено, вскрыто и выпотрошено заживо. Сначала казалось, что звук раздается прямо за фургоном, но потом он переместился в глубь леса, словно кого-то утащили туда, ближе к краю болота.
Элен бодрствовала уже несколько часов, не в силах уснуть на узкой кровати и прислушиваясь к незнакомым звукам — скрипу ветвей, вою собак, уханью сов, — таким непохожим на приглушенный шум уличного движения, который она слышала по ночам в городской квартире.
Теперь от этого ужасного крика у нее сперло дыхание, а сердце подскочило к гортани.
Между тем Нат мирно спал. Типично для него.
Элен пихнула его в бок.
— Нат! — шепотом прокричала она, стараясь контролировать дыхание, чтобы скрыть панику. — Нат, ты это слышал?
Она села, стукнувшись головой о нелепую полку над кроватью в крошечной спальне. На кровати едва можно было уместиться вдвоем. Шкаф отсутствовал, так что полки висели повсюду. Застелить постель было настоящим подвигом, требовавшим акробатических трюков, на которые Элен раньше не считала себя способной.
— Что слышал? — спросил Нат, перекатившись на спину.
— Это был крик. Ужасный крик.
Он сел, стукнулся головой о полку и пробурчал:
— Вот дерьмо!
Нужно что-то предпринять с полками, прежде чем один из них заработает сотрясение мозга или рваную рану, которую придется зашивать. Ближайшая больница находилась в сорока пяти минутах езды отсюда. Элен пыталась не думать об этом, когда представляла, какая работа им предстоит и как легко будет промахнуться с дисковой пилой или упасть с приставной лестницы, установленной на неровной земле.
Нат потянулся вверх и пошарил по полке, включая настольную лампу. Маленькая комната тут же озарилась ярким светом. Элен заморгала и отвернулась.
— Выключи! — велела она.
— Что? Почему?
— Потому что, — сказала она тоном человека, который обращается к идиоту. — Потому что так все снаружи узнают, что мы здесь.
Она сознавала, как глупо это звучит. Страх пересилил все остальное.
Нат посмотрел на нее с насмешливым изумлением. Он оставил свет включенным и потянулся за очками. Днем он носил контактные линзы, но теперь они отмокали в пластиковом стаканчике возле крошечного умывальника.
— Элен, это было всего лишь животное, — успокаивающе произнес он.
— Вопящее животное? На слух казалось, будто кого-то потрошили заживо, Нат.
Если бы он слышал этот звук, то не был бы таким спокойным. Нат ласково накрыл ее руку своей.
— Возможно, это лиса или пекан-рыболов. Они издают жуткие вопли.
— Это было что-то другое.
— Я найду аудиофайл в интернете и завтра утром воспроизведу его для тебя, — сказал Нат. — Ты сама убедишься.
Где-то в лесу заухала сова, и ей ответила другая.
— Это пестрая неясыть, — взволнованно произнес Нат. — Похоже на то, что ты слышала?
Элен раздраженно вздохнула:
— Нет, мистер ученый. Это сова. Я знаю, как кричат проклятые совы! А кричали так, словно кого-то пытали.
— Готов поспорить, это был пекан-рыболов. Я никогда их не слышал, но, судя по описанию, они издают жуткие крики.
Он выключил свет, положил очки на полку и улегся в постель.
— Ты что, собираешься спать дальше? — недоверчиво спросила Элен. — Серьезно?
— Сейчас половина четвертого, Элен. Нам предстоит большая работа.
Нат обладал почти сверхъестественной способностью спать в любых условиях. Он мгновенно отключался, и когда засыпал, то было практически невозможно разбудить его. Будильники не помогали. Он с гордостью говорил, что однажды проспал землетрясение магнитудой 6,5 балла в Сальвадоре, когда учился в магистратуре и отправился туда с исследовательской поездкой.
Элен была устроена иначе. Она регулярно страдала от бессонницы, особенно на новом месте. А теперь, после зловещих криков из тьмы, шансы заснуть были минимальными. Возможно, так оно и лучше; один из них должен бодрствовать на тот случай, если хищник вернется.
Она лежала в темноте, слушая ветер и тихое похрапывание Ната. Снова заухала сова, но криков больше не было. Элен в тысячный раз подумала, каким образом Нату удалось втянуть ее в это предприятие. Она вспомнила слова Дженни: «Подумай о том, от чего ты отказываешься! И ради чего?»
Теперь Элен лежала в постели с открытыми глазами и дожидалась таинственных воплей в ночи, — как раз то, о чем предупреждала Дженни.
Элен закрыла глаза, сделала глубокий вдох и попыталась представить, как здесь было, когда появились первые поселенцы. Никакого электричества. Никакого интернета для поиска животных, издающих ужасные крики посреди ночи. Когда она не могла заснуть, то думала об истории. О своих исследованиях и об исторических фактах, потому что при взгляде в прошлое настоящее не казалось таким уж плохим, что бы ни происходило.
Элен представила женщину, которая пришла и поселилась в этом лесу триста лет назад, слушая непривычные звуки: треск ломающихся веток, уханье совы, дикие и пронзительные крики неизвестного существа. Может быть, ее муж лежал рядом и безмятежно храпел во сне? Могла ли она тихо проклинать его за то, что он уговорил ее прийти сюда? Эта мысль вызвала у Элен улыбку, и она почувствовала себя не такой одинокой. Фургон был тесным и неуютным, внутри пахло мышами. В сущности, это была алюминиевая коробка с крошечными окнами, закрытыми жалюзи, внутренней обшивкой из темных МДФ-панелей и ненадежной электропроводкой. Если включить свет в одном месте, в других местах он начинал мигать и меркнуть. Линолеум отстал от пола в нескольких местах (они закрыли его ковриками, где это было возможно), МДФ-панели на стенах рассохлись и покоробились. Спальня была размером с большой платяной шкаф, где едва помещалась двуспальная кровать, а в крошечном туалете и кухне-гостиной трудно было повернуться. Кухонное место напоминало камбуз со старыми металлическими шкафчиками, местами покрытыми ржавчиной. Элен попробовала украсить их самоклеящейся пленкой, но она отлепилась и висела как содранная кожа.
Когда они начали расчистку (Нат перенес Элен через ржавый порог, словно новобрачную), то обнаружили кучу хлама: ветхую старую мебель, продукты в кухонных шкафчиках и холодильнике, одежду на полках в спальне и даже зубную щетку возле умывальника.
— Что-нибудь стоит оставить? — спросил Нат, когда Элен обозрела фургон пристальным взглядом историка. Она обожала старинные предметы и проводила много времени на распродажах в исторических поместьях и на блошином рынке. Больше всего ее привлекали мелкие личные вещи: старые дагеротипные фотографии, письма с выцветшими чернилами. Нат не понимал ее одержимости этими вещами или причины для их покупки.
— Ты ведь не знаешь этих людей, — говорил он.
— Нет, — отвечала она. — Но теперь я немного знакома с ними, да? Теперь у меня есть кусочек их истории.
Она чувствовала притягательность этих вещей и верила, что пока она хранит их и время от времени смотрит на них, то люди, запечатленные на бумаге или на фотографиях, не будут полностью забыты и не растворятся во времени.
— Ничего. Здесь только хлам, — сказала Элен, разочарованная тем, что они не нашли старинные банки для джема, молочное стекло или хотя бы один предмет мебели ручной работы, который стоило бы сохранить.
Наиболее странно выглядел стол: он был накрыт на двоих, тарелки были заляпаны засохшими остатками еды и мышиными фекалиями, в центре стояла запечатанная бутылка вина и два запыленных бокала.
— Полагаю, мистер Декро был неважным хозяином, — сказал Нат.
Они отправили все на свалку, кроме бутылки вина, которую поставили на полку. Элен гадала, что могло прервать последний ужин и что помешало хозяевам открыть вино.
Нат и Элен не стали вкладывать много энергии или денег в обустройство фургона; им придется жить здесь только до окончания строительства. Потом они увезут фургон или превратят его в курятник. Элен нравилась эта идея, и она уже представляла куриц, сидящих на металлических шкафчиках, где она сейчас рылась в поисках кофе.
Она вставила фильтр в проволочную сетку, отмерила молотый кофе и наполнила стеклянный графин, глядя в окошко над раковиной. Было чудом, что в фургоне имелась проточная вода, выкачиваемая из колодца на участке, — из того самого колодца, который будет обеспечивать водоснабжение их будущего дома. Нат попробовал воду и счел ее вполне безопасной.
Было еще темно, но птицы уже завели свой предутренний хор. Он был гораздо громче, чем в Коннектикуте. Элен слушала птичьи трели через открытые окна, усаживаясь за столом и раскрывая свой ноутбук, чтобы проверить почту. Наверное, пора приступить к исследованиям и посмотреть, можно ли что-то найти в Сети о призраке из Брекенриджского болота — некую путеводную нить к истории этого места. Элен собиралась приступить к поискам еще в Коннектикуте, но тогда она была слишком занята планировкой дома и завершением своей работы в школе. В любом случае лучше начинать здесь, где она может посещать местную библиотеку, просматривать записи в мэрии и беседовать с местными жителями, которые больше расскажут ей об истории края, чем любая поисковая система.
Элен слушала птиц в ожидании загрузки компьютера и думала о том, что их песни звучат неестественно громко, почти тревожно. Потом снаружи раздался другой звук — не болезненный ночной вопль, а нечто более тихое.
Хруст ветвей. Звук шагов.
Определенно, это были человеческие шаги, прямо перед фургоном.
Элен встала, метнулась в спальню, схватила Ната за ногу и сильно потянула.
— Нат, — прошипела она. — Вставай!
— С-скоко времени? — пробормотал он. — Опять сова?
— Кто-то снаружи. — Элен потянула сильнее.
— Животное, — сказал он. — Лиса. Пекан-рыболов.
— Черта с два. Оно ходит на двух ногах. Давай же!
Она сбросила одеяло. Нат спустил ноги с кровати и потянулся за очками.
— Возьми фонарик, — сказала Элен.
Нат всегда держал фонарик рядом с кроватью, даже в городской квартире. Он считал, что нужно быть готовым ко всему. Сейчас он потянулся к соседней полке и взял большой, мощный фонарь-прожектор, который купил в хозяйственном магазине перед поездкой в Вермонт.
Нат прошаркал по коридору в трусах и футболке. В круглых очках он выглядел как повзрослевший Гарри Поттер, только без шрама.
— Скорее! — Элен взяла на кухне самый большой нож, который смогла найти.
Нат вопросительно посмотрел на нее:
— Что ты собираешься делать с этим ножом?
— Мы не знаем, что там снаружи, — ответила Элен.
Нат покачал головой.
— Будь осторожна, ты можешь порезаться, — сказал он и открыл дверь. Он стоял в дверном проеме, проводя лучом фонаря по двору, пока Элен выглядывала у него из-за плеча. Во дворе было пусто. Бетонная плита находилась на месте и напоминала посадочную площадку для космического челнока.
«Или дверь, — подумала Элен. — Огромную дверь».
— Там ничего нет, — сказал Нат и смерил ее взглядом, означавшим: «И ради этого ты вытащила меня из постели?»
— Но было же. — Она протолкнулась мимо и спустилась по шаткому деревянному крыльцу. По пути она что-то зацепила ногой, и предмет откатился в сторону.
— Посвети-ка сюда, — попросила она, глядя на ступени.
Луч фонаря качнулся вниз. Возле крыльца что-то лежало. Небольшой сверток из ткани.
— Что за чертовщина? — Элен нагнулась и подняла сверток.
— Похоже на кошачью игрушку, — сказал Нат.
— Это не кошачья игрушка, — сказала Элен, когда подняла сверток. Это был кусок белого холста с остатками чего-то вроде вышивки или кружева по краям. Наверное, когда-то это был дамский носовой платок, но теперь он был грязным и скомканным, а четыре уголка соединены и завязаны ленточкой с бантиком, словно подарок. Внутри находилось что-то твердое.
У нее забурчало в животе.
— Почему бы не занести это внутрь и не посмотреть? — предложил Нат.
— Не собираюсь, — ответила Элен. — Этому не место в доме.
Она потянула за ленту, собираясь развернуть ткань, но действительно ли она хотела знать, что находится внутри?
Нет. Элен не хотела.
Что бы это ни было, оно было ужасным. Элен знала это. Она чувствовала это: опасность просачивалась в ее пальцы, словно медленный яд.
— Хочешь, я открою? — спросил Нат.
— Нет, — ответила Элен. — Я сама.
Она полагала, что сверток был оставлен для нее. Именно для нее, потому что только она слышала крик.
Она сделала глубокий вдох и напомнила себе, что стала другой женщиной. Той Элен, которая собирается жить в Вермонте и построить собственный дом, научиться убивать своих кур, обращаться с топором, выращивать свои продукты. Той Элен, которая обладает внутренней силой первопроходцев. Храброй Элен. Она может это сделать.
Она потянула за концы ленточки и аккуратно раздвинула складки, чтобы увидеть, куда светит фонарь Ната.
— Что за дьявольщина? — ахнула Элен. Она не уронила сверток, а отшвырнула его как можно дальше от себя.
Но это лишь почудилось ей. Внутри оказалось немного сухой травы и два предмета: ржавый квадратный гвоздь и желтовато-белый зуб.
Нат наклонился, рассматривая зуб.
— Резец, — заключил он. — Парнокопытное животное.
— Что?
— Овца или олень, точно не знаю.
— А зачем было заворачивать это и подбрасывать нам на крыльцо? — требовательно спросила Элен.
Нат немного подумал, поскреб жесткую щетину на подбородке и покачал головой.
— Не знаю, — признался он и взял гвоздь. — Очень старая работа. Похоже, ручной ковки.
— Опять-таки: какого дьявола было подбрасывать нам эти штуки?
— Может быть, все это уже валялось здесь, — предположил Нат. — А когда мы разбирали фургон, то уронили и не заметили.
Элен покачала головой:
— Мы все подмели и помыли. Мы бы это заметили.
— А может быть, это подарок, — сказал Нат.
— От кого? Кто мог бы оставить нам такую дрянь? — Элен повысила голос, встревоженная, но не на грани истерики. Она дивилась тому, что Нат может быть таким спокойным, как будто кто-то оставил поздравительную корзинку с рогаликами у них на крыльце.
Нат снова поскреб свою щетину.
— Кто-то пытается напугать нас? — Он посмотрел на Элен, увидел растущую панику на ее лице и тесно прижал жену к себе.
— Что же, им это чертовски хорошо удалось, — пробормотала Элен, глядя из-за его плеча на линию деревьев, уверенная в том, что сейчас кто-то смотрит на них со злобной улыбочкой на лице.

Глава 4
Олив

19 мая 2015 года
Олив пританцовывала на кухне, пока готовила завтрак. Отец еще не спустился, но ему нужно было выезжать уже через полчаса, и она знала, что он может показаться в любую минуту. Как он удивится, когда увидит особенный завтрак, который она ему приготовила!
«Деловитый бобренок, — говорила мама, когда смотрела, как Олив упорно трудится над чем-то. — Ты мой деловитый бобренок».
Олив улыбнулась. Она была трудолюбивой девочкой. Это слово пополнило ее словарный запас несколько лет назад, когда она начала регулярно выполнять домашние задания.
Трудолюбивая.
Старый металлический кофейник с ситечком закипал на плите. Они пользовались и электрической кофеваркой, но маме больше нравился старомодный эмалированный бело-голубой кофейник, который они брали в походы, поэтому кофеварка была выставлена на дворовую распродажу. Мама любила проводить такие распродажи или участвовать в них. Каждую весну она убиралась в доме, выносила множество разных вещей на подъездную дорожку и расставляла их на шатких раскладных столиках: одежду, книги, кухонную утварь, старые игрушки и забавные мелочи. Олив была уверена, что этот хлам никому не нужен, но люди приходили и покупали. Летом мама наполняла дом сокровищами, выбранными на других дворовых распродажах. Иногда Олив казалось, что ее мать выкупает вещи, которые она продала раньше, и циклы странного круговорота вещей в их доме повторялись из года в год. У Олив был бумеранг, подаренный отцом на день рождения. Она пришла к убеждению, что некоторые вещи похожи на этот бумеранг: они исчезали, а потом каким-то образом находили обратный путь на прежнее место. Некоторые вещи не хотели уходить навсегда.
Звук закипающего кофейника по мере того, как кухня наполнялась приятным кофейным ароматом, напоминал ей о маме.
Олив после ухода мамы завела привычку пить кофе; как и ее мать, она предпочитала сладкий кофе с молоком. В первый раз она не стала класть молоко и сахар, и от горечи у нее начались спазмы в желудке. Она выпила большую кружку, и ее сердце разогналось до космической скорости. Но Олив научилась добавлять много молока и вскоре обнаружила, что ее организм требует утренней встряски от выпитого кофе. Она привыкла к утреннему ритуалу, как и ко множеству других вещей: готовить, мыть посуду, кормить отца завтраком и провожать его на работу. А теперь еще и ремонт. Бесконечная штукатурка, реконструкция стен. Они с отцом меняли все вокруг лишь ради того, чтобы через месяц вернуться к прежнему порядку вещей.
Это был сизифов труд, иначе не скажешь. Олив узнала это словосочетание в школе. Английский был единственным уроком, где она находилась рядом с Майком, и ей очень понравился раздел о древнегреческой мифологии, хотя она уже знала все эти предания. Большинство историй были тревожными и грустными, особенно о Сизифе — этом бедняге, катившем валун вверх по склону горы лишь ради того, чтобы камень скатился обратно. Мистер Дженкинс, новый учитель английского, называл это тщетными усилиями.
Олив налила кофе в любимую мамину кружку красного цвета, обколотую с одной стороны и больше похожую на миску.
— Когда мы пойдем во французское кафе, ты увидишь, что там все пьют из таких кружек, — однажды сказала мама.
— А ты бывала во Франции? — спросила Олив.
— Нет, — ответила она. — Но мы первым делом отправимся туда после того, как найдем сокровище. Мы увидим мир! И будем пить кофе латте во французском кафе.
Олив проверила духовку, где выпекались булочки с корицей из магазинных полуфабрикатов. Она купила их в универмаге; ее отец редко посещал бакалейный магазин. Рили приносила сумки с продуктами, когда приезжала к ним, но отец только бесился и говорил, что она должна перестать это делать, потому что это похоже на милостыню. Время от времени Олив просила у него немного денег, чтобы она могла купить необходимые продукты в универмаге Фергюсона: кофе, молоко, готовые завтраки, хлеб, консервированные супы. Ничего особенного. Булочки с корицей были своеобразной роскошью, но Олив пребывала в праздничном настроении.
— Доброе утро, Олив, — поздоровался отец, войдя на кухню. — Ты видела новости?
— Нет, — сказала Олив.
Отец надул щеки и с шумом выпустил воздух.
— Ужасное происшествие, — тихо сказал он. — Вчера ночью перевернулся автобус на шоссе номер четыре. Там были ученики выпускного класса, которые возвращались из поездки в Бостон. Трое погибли, многие получили травмы. Там могли находиться твои знакомые. — Отец посмотрел на нее, ожидая ее реакции.
Олив кивнула. На самом деле у нее не было знакомых из выпускного класса. Конечно, она видела их на переменах, и некоторые из них как будто узнавали ее (или, по крайней мере, ее грустную историю) и хихикали или перешептывались, проходя мимо.
— Автобус врезался в другую машину?
— Нет, он съехал с дороги. Говорят, водитель резко вывернул руль, пытаясь объехать что-то на дороге. Может быть, животное.
Олив снова кивнула, не зная, что еще сказать. Отец огляделся по сторонам и подошел к столу.
— Кофе готов, — сообщила Олив.
— Пахнет здорово. — Отец улыбнулся.
— Я готовлю булочки с корицей, — продолжала она.
— Вот как, а? — Он взял кофейник и налил себе чашку. — По какому случаю?
— Просто подумала, что мы заслужили угощение, — сказала она.
Отец улыбнулся и взъерошил ей волосы.
— Ты права, детка. Мы заслужили лакомый кусочек.
Сработал таймер; Олив достала из духовки поддон с булочками и поставила остывать на плиту.
— У тебя есть планы после школы? — спросил отец.
Странный вопрос. Когда это у нее были планы после школы? Олив не занималась спортом, не состояла в драмкружке или в других группах по интересам. Иногда после уроков подруга приглашала ее к себе домой, но после ухода мамы Олив неизменно отказывалась под разными предлогами. Так было проще. Если ты пару раз зайдешь в гости к подруге, она будет ожидать, что ты пригласишь ее к себе. Олив не хотела, чтобы другие люди знали о постоянном ремонте, видели разобранные стены, открытые водопроводные трубы и электропроводку, черновой пол и пыль от штукатурки, которая лежала везде. Буквально доказательство того, что после маминого ухода все начало разваливаться на части.
Олив даже находила предлоги, чтобы удерживать на расстоянии Майка. Раньше он регулярно приходил к ней. Ее мама любила Майка и была очарована его энциклопедическими познаниями в области необычных и случайных фактов. Он мог рассказать ей о жизненном цикле какого-нибудь американского паразита, а мама задавала всевозможные вопросы, говорила, какой он умный и начитанный, и кормила его свежеиспеченным овсяным печеньем, которое он особенно любил. Отец Олив не знал, как относиться к Майку, который не охотился и не занимался спортом, поэтому они держались неловко и отчужденно, и теперь Олив думала, что лучше избегать таких сцен. А еще она не хотела, чтобы Майк увидел, в каком плачевном состоянии находится дом. Майк расколется и все расскажет своей матери, а та может обратиться в департамент по семейным делам или в другое подобное место.
Но они с Майком держались вместе в школе и в лесу. По правде говоря, сейчас Майк был ее лучшим другом, а Олив была его единственным другом.
Начиная с пятого класса другие ученики называли ее Странным Оливером, даже старшие, которых она не знала. Она думала, что в старших классах кличка исчезнет сама собой, но этого не произошло. Стало только хуже. Средняя школа была большим и странным миром, где не действовали обычные правила. Когда она проходила по коридорам, то вспоминала другую историю, которую узнала на уроках английского: историю о лабиринте и Минотавре. Только в ее варианте истории Минотавры были повсюду, за каждым углом, и носили школьные куртки или пользовались дешевыми духами и косметикой. В этой школе учились дети из трех окрестных городков, поэтому там было много детей, которых Олив не видела раньше, и сначала она рассчитывала затеряться среди великого множества, но слухи о ее прозвище быстро распространились, как и история о том, что произошло с ее матерью.
— На кого ты охотишься, Странный Оливер? — поинтересовались одноклассники, когда она пришла в школу в камуфляжном костюме. «Ну их к черту», — думала она. Иногда она даже бормотала: «Отвали!», но тогда они ухмылялись и говорили: «Ты такая уродина! Неудивительно, что от тебя сбежала мать». Это было хуже всего. Иногда она находила в своем шкафчике вещи, которые не клала туда: губную помаду, тени для век и короткие записки, вроде: «Ты мальчик или девочка?» Иногда они были еще более жестокими: «Твоя мать — шлюха. Она раздвигала ноги для половины мужчин в городе».
Майк советовал ей не обращать внимания.
— Знаешь, я придумал одну игру, — сказал он однажды, когда она обнаружила особенно грубую записку, прикрепленную клейкой лентой к ее шкафчику. Майк притворился, что не видел написанного, просто снял записку и скомкал ее. — Я прихожу в школу и делаю вид, будто я не один из них. Будто я инопланетянин из другой галактики, который был послан сюда для наблюдения.
Олив кивнула.
— Видишь ли, существа с моей родной планеты скоро вернутся, чтобы забрать меня, а после этого они уничтожат Землю. Останется только большой огненный шар. — Он издал взрывной звук и помахал пальцами в воздухе. — Пуф!
Олив улыбнулась, но внутренне поморщилась. Ей не нравилась мысль о мире, погибающем в пламени, даже если при этом исчезнут девчонки, которые оставляют жестокие записки.
— Но дело в том, что я могу выбирать людей, которые улетят вместе со мной, — продолжал Майк, поблескивая глазами. — Все остальные распадутся на элементарные частицы. До сих пор я выбрал только тебя, — со смущенной улыбкой закончил он.
— Э-э… большое спасибо, наверное, — сказала она. Прозвенел второй звонок, и они побежали в класс.
* * *
— Я думаю, мы можем начать ремонт в твоей комнате, — сказал отец.
Олив заморгала.
— Что? — Она подумала, что ослышалась, так как затерялась в воспоминании о Майке и инопланетянах.
— Твоя комната, — повторил отец. — Я подумал, что мы можем начать ремонтировать ее. Не стоит откладывать, верно?
У Олив скрутило живот. Только не ее комнату. Для нее это было единственное безопасное место. Отец предложил расширить ее комнату еще две недели назад, когда за ужином присутствовала Рили. Олив сказала, что вполне довольна своей нынешней комнатой.
— Но разве ты не хочешь, чтобы она стала просторнее, с высоким потолком и встроенным шкафом? Разве так будет не лучше?
— Ради бога, Дастин, — сказала Рили. — Она сказала, что ее все устраивает. Ты не мог бы оставить в покое хотя бы одну комнату?
Тогда ее отец пошел на попятную, но после ухода Рили постоянно говорил о чудесных переменах, которые ожидают комнату Олив, хотя до сих пор не предлагал приступить к работе. Стены и потолок ее спальни оставались в прежнем виде. И внутри было чисто. Это было единственное место в доме, где вытирали пыль и наводили порядок. Единственное место, которое оставалось неизменным с тех пор, как ушла мама.
— Тебе не кажется, что сначала нужно закончить ремонт в гостиной? Побелить потолок, оштукатурить стены и даже покрасить их? — Олив старалась не показывать тревогу и подступавшее отчаяние.
«Только не мою комнату. Все, что угодно, только не это».
Ее отец выглядел разочарованным.
— Я просто хотел, чтобы у тебя была красивая комната. Мы бы сделали ее просторнее за счет гостевой спальни, и у тебя будет встроенный шкаф. Помнишь, о чем мы говорили раньше?
На самом деле говорил только он сам, рассказывая о том, как все будет прекрасно и совершенно, когда они снесут стену в одном месте или повесят полки на другой стене. Как будто истинное счастье можно было получить, махая кувалдой или штукатуря стены.
— У меня и так есть хороший шкаф, — сказала Олив. У нее было совсем немного одежды, не то что у ее одноклассниц, которые ежедневно носили новые наряды. Олив было вполне достаточно двух пар джинсов (местами залатанных), камуфляжных охотничьих штанов с массой карманов, новых футболок и камуфляжной куртки. Она имела две пары обуви: охотничьи ботинки и теннисные туфли.
— Но я думал… — растерянно начал отец и разочарованно умолк.
— Я правда считаю, что мы должны сосредоточиться на завершении уже начатых проектов, — сказала она, вполне понимая, как странно это выглядит со стороны: она говорит как взрослый человек, а он изображает из себя маленького ребенка с сумасбродными и непрактичными идеями. — Давай сегодня после уроков вместе поработаем в гостиной, ладно? Это будет первая комната, которую увидит мама, когда войдет в дом. Разве не стоит довести ее до совершенства?
Отец выглядел скорее усталым и постаревшим, чем расстроенным. Он сильно похудел после ухода мамы. Его кожа отливала нездоровой желтизной, под глазами обозначились темные круги. Соломенные волосы слишком отросли и нуждались в стрижке. Олив нужно больше заботиться о нем, следить за тем, чтобы он лучше питался и пораньше ложился в постель, а не засыпал на старом скрипучем диване перед телевизором в гостиной.
На короткий момент она задумалась, не стоит ли уступить его желанию и сказать, что они могут начать ремонт в ее комнате, — просто для того, чтобы он обрадовался и улыбнулся.
Она закусила губу в ожидании ответа.
— Хорошо, — наконец сказал отец. — Давай сначала закончим гостиную. Как думаешь, в какой цвет ее можно выкрасить?
Олив улыбнулась и тихо вздохнула. Она все обдумала, пока глазировала булочки с корицей.
— В голубой, — ответила она. — Это цвет неба и маминого любимого платья. Ты же знаешь, что я имею в виду?
Отец сосредоточенно нахмурился, по-стариковски наморщив лоб, как будто память о матери в этом платье была слишком тягостной для него. Он как будто съеживался на глазах.
— Да, я знаю это платье, — тихо и хрипло сказал отец. Он посмотрел на кофейную чашку и отхлебнул, хотя кофе был еще очень горячим. — По пути домой я возьму образцы краски, и мы решим, какой лучше подходит.
— Вот и хорошо, — сказала Олив. Она положила булочку с корицей на тарелку и подала отцу.
— Спасибо. — Он откусил большой кусок и направился из кухни, чтобы собраться на работу. — М-мм! Ты становишься отличной поварихой.
Олив захотелось сказать: «Это полуфабрикаты, папа. Ученая обезьяна тоже могла приготовить их». Вместо этого она сказала: «Отлично, буду стараться» — и глотнула кофе из своей огромной кружки.
* * *
Она услышала работающий душ и тревожный бухающий звук в водопроводных трубах. Олив была уверена, что они неправильно смонтировали часть водопроводной системы, когда устроили ремонт в ванной. Иногда буханье в трубах сменялось низким гудением, как будто в стене завывал какой-то монстр, пытавшийся выбраться наружу. Олив не сомневалась, что им придется снова разобрать стену и заменить трубы. Тогда, наверное, отец решит передвинуть душ к другой стене, и все начнется по новой.
Через двадцать минут, когда она заворачивала остатки булочек, отец спустился из ванной, благоухая ментоловым кремом после бритья и мылом «Ирландская весна». Он наполнил свой дорожный термос, а Олив вручила ему пакет для ланча, куда положила бутерброд с ветчиной, яблоко и две булочки с корицей.
— Я пошел, — сказал отец и взял ключи от автомобиля. — Тебя подбросить? Сегодня утром я собираюсь на Каунти-роуд — там перекладывают дренажную трубу, — но могу высадить тебя по пути.
Каунти-роуд находилась на другой стороне городка, противоположной от школы. Олив улыбнулась такому любезному предложению.
— Спасибо, я сяду на автобус.
— Лучше поспеши, если не хочешь пропустить его, — предупредил отец.
— Я выхожу через пять минут, — сказала она.
— Вот и молодец. — Отец, не оглядываясь, направился к входной двери. Олив услышала, как завелся его старенький «шевроле» — сначала неуверенно, на холостых оборотах, а потом с бодрым рычанием.
Олив села за стол и взяла еще одну булочку с корицей. Она не собиралась ловить автобус. «Странный Оливер» сегодня вообще не собирался в школу.
У нее были другие планы.

Глава 5
Элен

19 мая 2015 года
Нат сидел с раскрытым ноутбуком, снова и снова воспроизводя ужасные звуки. Крики рыжей лисы. Крики пекана-рыболова. Оба звучали жестоко и мучительно, даже чудовищно. Элен вздрагивала каждый раз, когда он нажимал кнопку проигрывателя. Нат наклонил голову, внимательно вслушиваясь, словно пытался выучить чужой язык.
— Ты слышала один из этих звуков?
— Я не знаю. Не знаю, что я слышала, — сказала Элен и отпила большой глоток вина. — Пожалуйста, ты не мог бы прекратить это?
Она устала и хотела принять горячую ванну. Но у них был только крошечный душ, где едва можно было развернуться. Давление воды было таким низким, что головка душевого шланга плевалась водой, а не равномерно выливала ее наружу.
— Люди называют их кошками-рыболовами, но это вовсе не кошки, — объяснил Нат. — В сущности, они принадлежат к семейству куньих.
Он снова включил запись, и кухня наполнилась жуткими воплями.
— Пожалуйста, Нат, — взмолилась Элен. — Выключи эту дрянь!
Утром они сложили брусья и доски под нейлоновым навесом, установили второй навес для работы и обустроили место для хранения инструментов. Мужчина, который привез древесину, рассказал им о страшном инциденте, случившемся прошлой ночью в окрестностях городка: школьный автобус со старшеклассниками съехал с дороги и перевернулся. Трое погибших и двадцать раненых. Движение в одну сторону было перекрыто.
— Моя кузина ехала в этом автобусе, — сообщил мужчина с лесопилки. — С ней все в порядке, но она и другие говорят, что водитель резко свернул, чтобы не наехать на женщину посреди дороги.
— Бог ты мой, — сказал Нат. — Она попала под автобус?
— Когда приехали пожарные, они не нашли никакой женщины. Только помятый автобус и группу истеричных раненых детей. — Мужчина посмотрел на деревья, потом — на тропу, ведущую к болоту.
— Ужасно, — сказала Элен.
— Может быть, это ты и слышала вчера ночью? — предположил Нат. — Визг покрышек и автомобильные сирены?
Элен покачала головой. Эти звуки были ей хорошо знакомы; поскольку квартира находилась недалеко от автострады, она часто слышала их в Коннектикуте.
— Сомневаюсь, что здесь можно было что-то услышать, — сказал мужчина с лесопилки.
— Звук иногда распространяется странным образом, — сказал Нат, обращаясь больше к себе, нежели к собеседнику, словно пытался убедить себя в чем-то.
После складирования пиломатериалов они с Натом начали возводить каркас одной из стен.
Сначала работа шла хорошо. Они достали блестящие новенькие инструменты и поочередно занимались замерами и обрезкой. Они быстро приладились друг к другу и сделали большой шаг вперед. Было приятно снова вернуться к плотницкой работе; это наводило на мысли о работе с отцом и о том, какой довольной она себя чувствовала в конце рабочего дня. В работе с инструментами было нечто медитативное: нужно было очистить разум от всего остального и сосредоточиться на том, что делаешь в данный момент. Элен ощущала необычное спокойствие.
Но потом все пошло вкривь и вкось.
Элен начала думать о ночном крике и о свертке с зубом и ржавым гвоздем. Это нарушило ее сосредоточенность.
Гвозди гнулись, а доски подпрыгивали. В реальной жизни все шло не так гладко, как на бумаге. Элен разнервничалась из-за отрезной дисковой пилы, с помощью которой они ровняли края каркасных балок. Каждый раз, когда она видела, как полотно пилы врезается в дерево, она вспоминала о ночном крике.
Они даже поссорились, когда Элен стала делать лишком короткие отрезы.
— Кажется, ты сказал девяносто и пять восьмых дюйма, — сказала она.
— Да, — сказал Нат, снова сверившись с планом. — Это высота всех вертикальных брусьев.
— Ну вот, я отмерила и отрезала. — Она пользовалась измерительной лентой и металлической кромкой и плотницким карандашом проводила аккуратную линию. — Точно так же, как и все предыдущие.
— Наверное, ты неправильно отмерила, — предположил Нат.
— Думаешь, я не умею пользоваться измерительной лентой? — рявкнула Элен.
— Нет, милая, я просто…
— Тогда отрезай сам, — сказала она, хотя и не собиралась этого говорить. Это было не похоже на нее. Она находилась на грани и была слишком ершистой. Все из-за бессонницы и жутких криков. Из-за гвоздя и зуба, которые Нат стал называть «нашим странным подарком».
— Эй! — Нат подошел ближе и помассировал ее плечи. — Давай скажем, что на сегодня достаточно. Мы можем немного прогуляться. Потом я съезжу в городок и привезу пиццу и бутылку вина. Что скажешь?
Она согласилась, извинившись за стервозное поведение. Потом они отложили инструменты и отправились на болото. Это была пятиминутная прогулка через лес по пологому склону. Воздух был свежим и сладостным, тропа устлана плотным слоем сосновых иголок. Это и впрямь было замечательно. По пути Элен обратила внимание на нежные овальные цветы розового оттенка в форме колокольчиков.
— Что это?
— Венерины башмачки, — сказал Нат. — Они принадлежат к семейству орхидей. Но, должен сказать, когда я гляжу на них, то думаю не о дамских туфлях.
Элен с улыбкой наклонилась над цветком. Он выглядел возмутительно сексуальным.
— Я провел некоторые исследования, и выходит так, что наше Брекенриджское болото не является настоящим болотом, — сказал Нат. — Это топь: заболоченная сырая местность, питаемая подземными ключами.
— Топь, — эхом откликнулась Элен.
— Да. Большинство болот имеют дождевую подпитку. Там очень мало кислорода. С другой стороны, в топях существуют ручьи и подземные воды, которые дают больше кислорода, больше питательных веществ.
Они подошли к краю болота, окруженного кедрами, соснами и березами. Земля была похожа на толстый ковер губчатого мха, плавающего в воде. Там были заросли осоки, низких кустов и густой травы, путавшейся под ногами. Элен и Нат быстро промочили ноги; это было все равно что ходить по огромной губке.
Все вокруг этого места было новым, восхитительным и полным скрытого волшебства.
— Это как другая планета, — прошептала Элен, прислонившись к Нату, который обнял ее сзади.
Он показал ей насекомоядные растения с красными цветочными сердечками и нижними листьями в форме кувшинчиков.
— Они плотоядные, — сказал он. — Насекомые падают в кувшинчики и тонут там, а потом растения переваривают их.
— Почему они не могут выбраться наружу?
— Они попадают в ловушку. Бортики липкие и зубчатые снаружи. Когда увязаешь внутри, нелегко выбраться оттуда.
Элен поежилась.
В центре болота находился глубокий пруд с темной водой. На поверхности плавали кувшинки, вокруг летали стрекозы.
— Интересно, насколько он глубокий, — задумчиво сказала Элен.
— Он может быть очень глубоким, если питается от источника, — чувствуешь, какая холодная здесь вода?
Они дошли до другой стороны болота и обнаружили кучи плитняка на твердой земле у края.
— Наверное, старинная стена, — предположил Нат.
Элен прошлась вокруг и осмотрелась.
— Нет. Посмотри, вот четыре стороны. — Она отступила назад для перспективы. — Это старый фундамент. Когда-то здесь был дом, Нат! Небольшой дом. — Она вернулась к фундаменту и испытала слабую дрожь, когда встала там, где должна была находиться парадная дверь.
— Странное место для дома, так близко от болота. — Нат нахмурился, как обычно бывало, когда что-то смущало его и не укладывалось в рациональном уме.
Элен наклонилась, подняла камень и задумалась о том, кто положил его давным-давно и что с ним случилось. Камень казался почти живым, наполненным историческими возможностями. Оставалось гадать, что еще она могла найти с помощью небольших раскопок — стекло, керамику, кусочки металла, следы людей, которые когда-то жили здесь.
— Готова поспорить, что существуют архивные записи, которые помогут узнать, кто и когда жил здесь, — взволнованно сказала она. Возможно, это имеет какое-то отношение к призраку, о котором упоминал риелтор в день продажи. Это зрелище укрепило ее решимость заняться историей края, — той историей, которая теперь имела непосредственное отношение к владельцам и хранителям земли. — На этой неделе я покопаюсь в архиве и библиотеке; посмотрим, что мы сможем выяснить.
— Звучит неплохо, — пробормотал Нат. Он сидел на корточках у одного из насекомоядных растений и заглядывал в его зев.
Элен мягко положила камень на землю и повернула голову, заметив намек на движение.
— Ты это видел? — спросила она.
— Что? — Нат поднял голову.
Элен указала на противоположный край болота.
— Вон та громадная птица.
Нат проследил за указующим перстом и расплылся в улыбке.
— Вот это да! Большая голубая цапля!
Это была высокая и длинноногая птица с гибкой шеей, но вовсе не голубая, а светло-коричневая.
Цапля повернулась и уставилась на них желтыми глазами.
«Чужаки, — говорил ее взгляд. — Что вы здесь делаете?»
— Она смотрит на нас, — сказала Элен.
— Как ты узнала, что это самка? — спросил Нат.
— Просто знаю, и все, — ответила она.
Нат достал свой телефон и начал фотографировать.
— Как жалко, что я не взял фотоаппарат! — сказал он. — Когда мы вернемся, я найду его. У большинства птиц существует разница в расцветке между самцами и самками.
Птица устала от наблюдения и улетела, хлопая огромными крыльями и подогнув длинные ноги к туловищу. Элен и Нат уже собрались уходить, и тут Элен что-то заметила.
— Что это? — спросил Нат, когда она наклонилась к земле.
— Маленький красный шнурок, — сказала она. Шнурок был обвязан вокруг кустика.
— Может, он прилетел сюда и просто застрял? — предположил Нат.
— Нет, — отозвалась Элен. — Шнурок был завязан аккуратным бантом. — Кто-то завязал его здесь.
Она развязала ярко-красный нейлоновый шнурок и сунула его в карман. Когда они возвращались по тропинке, она нашла еще несколько шнурков, обернутых вокруг деревьев, кустиков и молодых побегов. Свободные концы трепетали на ветру, как предупредительные знаки.
— Наверное, это старая топографическая съемка, — сказал Нат.
— Наверное, — согласилась Элен, уже понимавшая, что это не так. Слишком случайное расположение. И зачем пользоваться шнурками вместо пластиковой ленты? Теперь она повсюду видела эти маркеры: некоторые — старые и потрепанные, другие — новые и яркие.
Когда они вернулись, Нат первым делом достал свое полевое руководство по птицам восточных штатов.
— Выходит так, что почти невозможно отличить самца от самки, — заметил он. Он раскрыл свой новый дневник для наблюдений за природой и сделал быстрый эскиз цапли с подробностями о ее наблюдении. Элен подарила ему красивую книжку для записей в кожаной обложке, когда они собирались в Вермонт.
— Это будет твой полевой дневник, — сказала она. — Для того чтобы ты мог вести записи о дикой природе вокруг нашего дома.
Нат пришел в восторг, и это была его первая официальная запись.
Он стал зачитывать ей факты из полевого справочника: среда обитания, спаривание и выведение птенцов.
— Хотя они охотятся в одиночку, но образуют колонии, — сказал он. Потом остановился и сделал несколько пометок в своем дневнике. — Самка откладывает от двух до семи яиц.
Элен слушала его вполуха. Она смотрела на открытый сверток, оставленный Натом на кухонном столе: маленькое птичье гнездо с гвоздем и зубом. Она не хотела, чтобы это попало в дом. Она считала, что лучше унести это и зарыть в глубине леса. Может быть, утопить в болоте. Потом у нее возникла безумная идея, что это будет нечто вроде семени, и если закопать его или бросить в болото, то оно вырастет, наберется сил и сотворит что-то ужасное.
— А ты знала, что, несмотря на размеры, цапля весит не более пяти фунтов? — спросил Нат, не отрываясь от своей книги. — Невероятно, правда? И все это из-за полых костей. У всех птиц такие кости.
Элен перевела дыхание. У нее разболелась голова. Ее собственные кости казались тяжелыми и плотными, как бетон.
— Кажется, ты собирался за вином и пиццей?
— Да, конечно. — Нат закрыл книгу и направился в спальню, чтобы переодеться и захватить свой бумажник.
— Эй, милая, — окликнул он изнутри. — Ты брала у меня наличные?
— Нет.
Нат покачал головой:
— Как странно. Здесь на сорок долларов меньше, чем я ожидал.
— Ты вчера хорошо потратился, — сказала Элен. — За завтраком, а потом в магазине. Да, и еще ты покупал пиво, помнишь?
— Верно, — отозвался он. — Пожалуй, я потратил больше, чем думал. Или меня обсчитали в магазине. — Он снова озадаченно пересчитал деньги и объявил об отъезде. — Я скоро вернусь, — пообещал он.
Когда Нат вернулся с пиццей и двумя бутылками вина, Элен приняла самый неприятный на свете душ с тепловатой водой и переоделась в тренировочные брюки и одну из футболок Ната.
— Это с виноградников Вермонта, — гордо заявил он, показывая бутылку «Маркетт».
Вот часть их новой жизни: покупай местное. Ешь и пей местные продукты. Но, по правде говоря, Элен было наплевать, даже если проклятое вино делали из скунсовой капусты на болоте: ей просто хотелось выпить.
Кроме того, Нат приобрел местную газету. История об аварии занимала всю первую полосу. Элен посмотрела на фотографии недавно погибших улыбающихся школьников и перелистнула страницу. Это было слишком тяжело. Элен старалась не воспринимать это как зловещее предзнаменование для их новой жизни.
Она вздохнула и отложила газету.
«Нам суждено жить здесь, — напомнила себе Элен. — Мы осуществляем нашу мечту».
— Сегодня ночью будет бдение по погибшим, — сказал Нат. — Может быть, нам стоит присоединиться?
Элен покачала головой:
— Нет, я этого не вынесу. И это будет более чем странно, ведь мы только что появились здесь. Мы еще не вписались в общество. Я… как будто подглядываю за ними, понимаешь?
Нат кивнул:
— Я понимаю, что ты имеешь в виду.
Когда они покончили с пиццей (которая оказалась сытной, но невкусной, со слишком сладким соусом и консервированными грибами) и с первой бутылкой вина, Нат достал свой ноутбук и снова стал слушать крики животных. Впрочем, он скоро прекратил это занятие и милосердно выключил компьютер.
Элен изо всех сил старалась не раздражаться на мужа, заставляла себя думать обо всех его хороших качествах и напоминала себе, как сильно она любит его. Она просто устала и была немного подавлена. Не стоило вымещать это на бедном Нате.
Она вспоминала об их знакомстве, когда оба были молодыми учителями в академии Палмера. Это произошло на факультативном собрании в первую неделю занятий. Нат носил галстук с периодической таблицей Менделеева. Там была еще одна женщина, учительница английского Стелла Флеминг, которая все время подначивала Ната и говорила, что хочет написать стихотворение о нем и о его галстуке. Когда Элен впервые увидела Ната, то удивилась тому, что молодой учитель с забавным галстуком так странно смотрит на нее. Потом она улыбнулась и осознала, что это был умоляющий взгляд из разряда «спаси меня и вытащи отсюда». В конце концов она подошла к нему, прикоснулась к его руке и спросила: «Вы учитель естествознания, верно?» Нат энергично кивнул.
— Я надеялась, что вы мне поможете. Кажется, в это время года на небе можно увидеть Плеяды, но я не знаю, куда смотреть.
Он улыбнулся:
— Ах да, Семь Сестер. Буду рад показать их вам. Прошу прощения, Стелла.

— Спасибо, — прошептал Нат, как только они оказались за пределами слышимости.
Они пошли на заднюю лужайку рядом с теннисными кортами, и Нат показал Элен звезды.
— Вон там, — сказал он, взяв ее руку и указывая пальцем. — Плеяды были дочерями Атласа и морской нимфы Плейоны, — пояснил Нат. — Зевс превратил их в голубей, а потом — в звезды.
— Очень мило, — сказала она.
— Ваше платье похоже на звездный свет, — сказал он тогда. Она опустила глаза и увидела, как бледная ткань мерцает в свете фонарей вокруг теннисного корта.
— Как думаете, Стелла пойдет сюда искать вас? — спросила Элен.
Нат рассмеялся:
— Бедная Стелла. Может быть. Думаю, она слишком много выпила.
— Я слышала, она хотела посвятить вам стихотворение, — сказала Элен.
Он снова рассмеялся:
— Ну да, вино делает с людьми странные вещи.
— Значит, вы не любите поэзию?
— Отчего же, я большой поклонник поэзии. Время от времени сам что-то пописываю.
Теперь рассмеялась Элен:
— В самом деле?
Он кивнул и обратился к ней с неуклюжим подражанием бедной Стелле:
— Будьте осторожны, не то вы попадете в мое следующее стихотворение вместе с платьем, сотканным из звездного света.
Элен снова рассмеялась, но на следующий день обнаружила в своем почтовом ящике напечатанное стихотворение «Элен в звездном платье говорит с Историей». Оно оказалось не таким уж плохим, насколько Элен могла судить о поэзии. Она до сих пор хранила его и рассказывала подругам, что это стихотворение сразу же пленило ее и заставило осознать, что Нат был тем самым мужчиной.
— Сегодня мы много сделали, — сказал он сейчас.
— М-мм, да.
— Бетон застынет через несколько дней, но, думаю, мы сможем закончить каркас первого этажа и подготовить материалы под второй этаж, пока будем ждать. И начать обрезать половые доски.
— Мне хочется распланировать огород, — сказала Элен. — Тогда мы сможем купить саженцы на субботнем фермерском рынке.
— Ну да, разумеется, — ответил Нат. По их замыслу, в этом году нужно было завести небольшой огород: зелень, огурцы, помидоры, кое-какие пряные травы. В следующем году, когда строительство будет завершено, они устроят настоящий сад, посадят ягодные кустарники и несколько плодовых деревьев. Все это уже было на бумаге: грандиозные ежегодные планы.
— И я действительно хочу провести кое-какие исследования в городе. Побольше узнать об истории этого края и нашей земли.
— Это здорово, — сказал Нат.
Он убрал со стола грязные тарелки, коробку из-под пиццы и пустую бутылку, достал архитектурные планы и разложил их на скатерти. Было необычно сознавать, что теперь эти планы начинают обретать форму; дом, который они задумали и долго обсуждали, вырастал на глазах.
«Солонка» была довольно простым проектом. Элен нравился этот термин и история, стоявшая за ним. Такие дома были популярны в Новой Англии и получили название в честь коробочки с асимметричной крышкой, где люди держали соль. Классические линии, камин в центральной части, задняя часть дома одноэтажная, а фасад двухэтажный.
Элен мысленно вернулась к старинной «солонке», которую они осматривали в Нью-Гэмпшире в начале своих поисков. Тот дом затронул что-то глубоко внутри ее, и она сразу почувствовала, что находится на своем месте. Он стоял в деревне, неподалеку от исторического центра с конгрегационалистской церковью. Элен обнаружила, что она размышляет в сослагательном наклонении. Что, если бы сейчас они были там, а не здесь? Что, если бы ей удалось убедить Ната купить тот дом и не переезжать в эту глушь рядом с болотом?
Она посмотрела на планы, кропотливо вычерченные Натом: открытая кухня и гостиная, большая кладовая за кухней, дровяная плита в центре дома, туалет с сидячей ванной в глубине, граничивший с техническим помещением для топки и бойлера, там же должны были разместиться современная стиральная машина и сушилка с низким потреблением энергии. Наверху будет спальня, ванная и библиотека с книжными полками от пола до потолка. Позднее, если будут время и деньги, они обустроят заднее крыльцо с застекленной верандой.
— Я взял все, что тебе понравилось в том доме в Нью-Гэмпшире, и сделал даже лучше, — сказал Нат с гордой улыбкой, когда представил свои первые эскизы.
Но больше всего Элен нравилась история того первого дома: запах выдержанного дерева, поскрипывающие половицы и двери кухонных шкафчиков, мелкие изъяны старинных окон с цельными стеклами.
Теперь она смотрела на надпись «Дом мечты», выведенную аккуратным почерком Ната, на тщательно вычерченные и масштабированные планы: вертикальные проекции, чертежи для каждой стены, крыши и лестницы, подробные иллюстрации с изображением каркасов и настилов пола и потолка. Там были списки материалов с расчетами того, сколько погонных футов досок и брусьев им понадобится, количество утеплителя и кровельной плитки. На бумаге все выглядело чисто и аккуратно: его план для достижения ее счастья был выстроен ровными колонками.
Тогда, в Коннектикуте, Нату удалось убедить Элен, что они смогут это сделать. Он читал книги, просматривал видеофильмы, ходил на курсы.
— А ты выросла в семье строителя, — напоминал он. — Это живет в твоих генах.
Но ничто из этого не подготовило Элен к нервной дрожи от знакомого вида мощной электрической пилы. Или к тому, как Нат смотрел на нее, когда она ошибалась с отрезами. Как будто она была настоящей идиоткой.
— Со временем будет проще, — сказал он сейчас, накрыв ладонью ее руку и легко сжав ее. — Конечно, не обойдется без проблем, но нам нужно только следовать плану и держаться вместе. Мы можем это сделать.
Следовать плану, подумала Элен и с улыбкой отпила еще вина.
Она думала о тех случаях, когда они с отцом брались за работу, которая шла не так, как было запланировано: задержки из-за погоды, плохие пиломатериалы, поздняя доставка и углы, которые не стыковались друг с другом, как бы превосходно они ни выглядели на бумаге. Ее беспокоило, что Нат как будто живет в таком мире, где не бывает непредсказуемых событий.
Она невольно покосилась на маленький сверток с зубом и гвоздем, который теперь лежал на кухонной столешнице рядом с раковиной и грязными тарелками.
Нат сложил планы их будущего идеального дома.
— Завтра все будет лучше, — сказала она.
«Скажи это и сделай это реальностью».

Глава 6
Олив

19 мая 2015 года
Автомобиль отца стоял на подъездной дорожке. Он вернулся домой гораздо раньше обычного.
Может быть, ему позвонили из школы и сообщили, что Олив снова прогуливает уроки? И теперь он вернулся искать ее?
Олив ощутила подступающую панику, которая только усиливалась по мере приближения к дому.
Она провела день на северо-западной стороне болота с металлоискателем в руках. Металлоискатель явно испортился: иногда он начинал бибикать там, где ничего не было, а иногда не подавал признаков жизни. Это было паршиво, но она купила прибор за тридцать долларов на церковной распродаже в прошлом году, так чего можно было ожидать? Она копила деньги на новую модель, в сто раз более мощную и чувствительную, к которой даже прилагались наушники. Олив была уверена, что с таким чудесным инструментом она быстро найдет сокровище. Она экономила по четыре доллара на школьных завтраках и бралась за любую мелкую работу, какую могла найти.
Во время сегодняшних поисков она время от времени делала перерывы и поднималась по тропинке посмотреть на Элен и Ната (теперь она знала их имена, потому что слышала их разговоры; более того, у нее возникло ощущение личного знакомства с ними). Она наблюдала за ними из-под замшелых корней упавшего дерева, которое было превосходным укрытием. Они начали воздвигать каркас стены, но что-то пошло не так, и дело едва не закончилось ссорой. Олив почти пожалела их. Впрочем, они быстро помирились (это было после того, как Элен отрезала слишком короткий брус) и отправились на болото, а это означало, что поиски Олив на сегодня закончились. В любом случае уже было пора прекращать работу, поскольку она хотела успеть домой раньше отца, заняться ужином и вообще сделать вид, будто она ходила в школу и выполнила домашнее задание, как хорошая девочка, какой он ее считал.
Но вид отцовского автомобиля на подъездной дорожке все испортил.
Олив спрятала металлоискатель в сарае для инструментов и наспех сочинила историю, объяснявшую ее отсутствие в школе. Отговорка о пропущенном автобусе выглядела бы слишком жалко. Олив могла сказать, что была слишком испугана и расстроена недавней трагедией, что погибшие дети были лишь немного старше ее, и она не смогла заставить себя сесть в автобус. Это, пожалуй, сработает. В сущности, это было лучшее, что ей удалось смастерить.
— Эй! — позвала она из кухни, ощущая растущий комок в горле. Она направилась в гостиную посмотреть, начал ли он работу, о которой они договорились с утра. Но характерный стук доносился откуда-то сверху. Неужели отец работал в коридоре с голыми стенами и открытой электропроводкой?
— Папа? — окликнула Олив.
— Я тут, — отозвался отец.
Она бегом поднялась по лестнице, прыгая через две ступеньки. У нее потемнело в глазах, когда она увидела, что отца в коридоре нет, а дверь ее комнаты открыта. Комната была ее прекрасным убежищем, с аккуратно застеленной кроватью и сокровищами, выстроенными на полках: разные мелочи, обнаруженные с металлоискателем (старинные пуговицы, гвозди и мушкетные пули), шкурка лисы, которую она сама застрелила и освежевала, и любимая мамина фотография, сделанная за несколько недель до ее ухода. Мама сидела за столом для пикника с пластиковым стаканчиком в руке и улыбалась в камеру. На ее шее было «счастливое ожерелье», которое мама практически не снимала в последние недели, — круглая подвеска со вписанным в нее треугольником и квадратом, внутри которого находился маленький кружок с глазом в центре. Мама называла это ожерелье всевидящим. Фотографию сделала Олив. Стоял теплый летний вечер, и папа жарил курицу на гриле. Радиоприемник был настроен на классическую музыку, и ее родители пили из пластиковых стаканчиков ром с кока-колой. Олив была счастлива, потому что мама находилась дома и пребывала в хорошем настроении, они с папой хорошо ладили друг с другом, целовались и называли друг друга «миленьким», «крошкой» и другими ласкательными прозвищами, от которых Олив закатывала глаза и издавала сдавленные стоны, хотя втайне радовалась тому, что они все еще любят друг друга. В тот вечер, когда она увидела, как мама взяла отца за руку после того, как он вернулся с тарелкой жареных куриных ножек, Олив действительно поверила, что они по-прежнему любят друг друга и все будет в порядке.
Олив медленно шла по коридору, как будто находилась в доме с призраками на Хеллоуин, когда на самом деле не хочешь видеть, что будет дальше.
Но это было бесполезно. Она могла зажмуриться и внушить себе, что ничего не происходит, но знала, что рано или поздно ей придется посмотреть. И знала, что увидит.
Олив вошла в спальню и увидела, что полки сняты со стены, а фотография и все остальные милые вещи небрежно рассованы в картонные коробки из-под пива. Кровать была выдвинута в середину комнаты, а коробки стояли на ней. Картина напоминала спасательный плот посреди бушующего океана.
Отец стоял в дальнем углу комнаты с кувалдой в руках и улыбался. Половина задней стены уже была разрушена. Он по-прежнему был в голубых рабочих штанах и ботинках, но снял рубашку и остался в белой футболке, мокрой от пота и с желтыми пятнами на воротнике и под мышками, такой ветхой, что ткань почти просвечивала. Олив видела курчавые волосы у него на груди.
В тот момент она возненавидела его. Возненавидела человека, который мог сотворить такое непотребство. Который предал ее и разрушил то, что было ей дорого.
— Привет, Олли, — сказал он, улыбаясь с таким видом, будто сделал ей приятный сюрприз.
У Олив пересохло во рту. Отец как будто ударил кувалдой ее саму, разворотил ее грудную клетку и вывалил внутренности.
— Возьми монтировку и помоги мне, — предложил он.
Олив пыталась выровнять дыхание. Не сорваться на крик или, хуже того, не разреветься, как малое дитя. Казалось, будто комната покачивается и сияет. Все вокруг стало ярким и резким. Олив подумала о дурацком выражении «лопнуть от злости» и только теперь поняла, что это значит. Поняла, что ярость несет в себе огонь, способный воспламенить окружающий мир.
— Но ты сказал, что мы начнем с гостиной. — Олив с трудом выдавила слова; глаза заволокло слезами, которые она изо всех сил пыталась удержать. — Я же говорила, что не хочу ничего менять в своей комнате! Меня она совершенно устраивала.
Отец заморгал за поцарапанными пластиковыми стеклами защитных очков. Темные круги у него под глазами превратились в набрякшие мешки. Он был похож на человека, который неделю не спал, спасаясь неведомо от кого.
— Я думал, это будет приятный сюрприз. Думал, тебе хочется получить комнату лучше прежней.
— Но я не…
— Разве это так плохо? Разве плохо, что я хочу, чтобы моя девочка имела лучшую комнату?
Олив не ответила. Она боялась, что если откроет рот, то начнет вопить или расплачется в полный голос. Почему отец не слушает ее? Почему он никогда и ничего не слышит?
Может быть, мама ушла именно поэтому?
Значит, он не слушал и маму? Просто не обращал внимания на все, что она говорила и о чем просила?
Олив протерла глаза и стиснула зубы. Потом посмотрела на кувалду в руке отца, изо всех сил желая, чтобы он уронил ее. Олив предельно сосредоточилась. Она хотела, чтобы он уронил кувалду себе на ноги и размозжил пальцы, переломал их. Ей хотелось, чтобы он испытал лютую боль.
Пока Олив смотрела, тяжелая кувалда выскользнула из руки отца и с глухим стуком упала на пол, пролетев совсем рядом с носком его правого ботинка. Он не обратил на это внимания.
Олив моргнула, не веря своим глазам, и затаила дыхание.
Это она сделала? Обладает ли она такой силой? Может быть, ее ярость пробудила эту силу к жизни?
«Ничего подобного, Странный Оливер», — подумала она.
Это было совпадение, не более того. Люди не могут повелевать миром такими способами.
Тем более она.
— Я думал, что вдоль этой стены можно будет сделать встроенные полки, — сказал отец, показывая пальцем. — От пола до потолка. Может быть, со встроенным столом прямо в центре. Это будет место для компьютера и для твоих занятий.
— Но у меня же нет компьютера! — Ее гнев прозвучал как жалобное хныканье, отчего стало только хуже.
Отец продолжал широко улыбаться, и она подумала: так вот, что это будет. Это было взяткой. Ловушкой, в которую она попалась, хотя это уже не имело значения. Ссориться бесполезно: вред причинен, и отец укрепился в своем мнении. Он уже снес половину стены, у которой стояла кровать. Воздух был полон пыли, ковер усыпан каменной крошкой. Олив ненавидела вид голых стен: заклепки, водопроводные трубы, электропроводка и распределительные коробки торчали наружу. Это было все равно что застигнуть взрослого человека раздетым. Это одновременно смущало и возмущало ее. Она не хотела этого видеть.
У домов должны быть свои секреты.
Казалось, ее отец был исполнен решимости раскрыть все секреты их дома, раздеть его догола и выставить на всеобщее обозрение. Даже комнату дочери.
— Тебе понадобится компьютер для домашней работы, — с лукавой улыбкой сказал отец. — Подумай, насколько это упростит дело. Ты ведь все еще выполняешь домашние задания, правда?
Олив кивнула и посмотрела на грязный ковер, избегая отцовского взгляда.
Она была абсолютно уверена, что отец знает. Он знал, что сегодня она не была в школе, что она регулярно прогуливает уроки. Он знал, но не собирался ничего говорить, не собирался ругать или наказывать ее.
Казалось, мир вывернулся наизнанку.
Он протянул ей монтировку, и Олив поняла, что помощь в разборке стен ее бывшей спальни, в бесконечном ремонте и реконструкции компенсирует ее прогулы.
Это была безмолвная сделка.
И Олив понимала, что у нее нет выбора. Практически нет.
Если бы мама находилась здесь, все было бы иначе. Но, с другой стороны, если бы мама не ушла, то этого вообще не случилось бы. Олив не завела бы привычку прогуливать школу, и сама школа казалась бы не такой ужасной, как сейчас. Дом остался бы в целости и сохранности. Мама никогда не стала бы мириться с разрушенными стенами и с гипсовой пылью, покрывавшей каждую поверхность, словно мельчайший снег.
Олив внутренне содрогнулась, когда протянула руку к монтировке, и крепко обхватила ее, словно пытаясь задушить. Но металл был холодным и неподатливым.
Олив была уверена, что она не могла силой воли заставить отца уронить кувалду. Она была обычной девочкой. Бессильной прогульщицей, чья мать сбежала из дома, а отец искал надежду везде, где мог обрести ее.
Олив была ужасно жестокой, когда желала ему вреда. Это было все равно что отшлепать плачущего младенца, когда он голоден.
Теперь отец радостно улыбался, и его лицо словно осветилось.
— Мама очень удивится, когда вернется домой и увидит такой замечательный ремонт, — сказал он. — Дом будет как новенький. Ну разве тогда она не будет рада и счастлива?
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Они как раз заканчивали обрешетку первого этажа, когда небо разверзлось.
Дом начал обретать реальную форму. Они настелили черновой пол и обшили четыре внешних стены; внутренние стены, обозначавшие кладовую и техническое помещение, тоже были готовы. Они заканчивали монтаж ванной, когда дом содрогнулся от раскатов грома, а молния ударила так близко, что Элен ощутила наэлектризованный воздух и почуяла запах озона. Она еще никогда не видела такой мощной грозы. Может быть, это потому, что они находились в гористой местности, ближе к небу?
Она стояла на первом этаже между каркасами двух внутренних стен — в скелете будущего дома, — наблюдая за грозой и ощущая ее.
Нат держался напряженно, потому что они отставали от графика. План состоял в обшивке всего дома, включая крышу, за полтора месяца, и они явно не успевали к этому сроку. Элен совсем не беспокоилась. Она достаточно много работала с отцом и понимала, что небольшое отставание от графика и превышение бюджета — вполне нормально. Они все равно закончат работу. И с каждым днем дело продвигалось немного быстрее, по мере улучшения их навыков и укрепления уверенности в себе.
— Здесь может быть опасно! — прокричал Нат, перекрывая шум дождя и раскаты грома. Где-то вдалеке завывала сирена. Они сложили инструменты под навесом и бегом устремились к фургону, хохоча над своим насквозь промокшим видом. Внутри они сразу переоделись, и Элен заварила кофе. Громы и молнии прекратились, но дождь продолжался. Они попивали кофе и смотрели на ливень, ощущая уют и довольство под приятный звук капель, барабанивших по старой жестяной крыше.
— Чем мы займемся? — спросила Элен, глядя на стопку бумаг на импровизированном фанерном столе Ната в гостиной: планы дома, график строительства, бесконечные списки материалов. Там наверняка был какой-нибудь замысел на случай проливного дождя.
— Я бы сказал, что мы можем отдыхать до вечера, — объявил Нат, что привело Элен в восторг.
— Охо-хо, — сказал Нат, когда заметил протечку в крыше; вода сочилась через тонкие потемневшие доски на потолке. Он взял тазик и подставил под капель. Тут Элен заметила еще одну протечку: капли разбрызгивались на ободранном линолеумном полу. Вскоре оба исполняли странный танец, спеша подставлять емкости под быстро умножавшиеся течи.
— Лучше поскорее доделать второй этаж и крышу, — заметил Нат. — Не знаю, сколько еще протянет эта хибара.
Элен улыбнулась и согласно кивнула. Она не могла дождаться, когда они наконец выберутся из этой консервной банки.
Нат устроился на диване с книгой о птичьих повадках. Он включил лампу на прикроватном столике, и свет на кухне замигал. Элен раскрыла свой ноутбук и проверила электронную почту, где нашла сообщение от своей подруги Дженни: «Как дела в Великом Северном Лесу? Ты еще не готова вернуться домой? А мы пьем мартини…»
Элен посмотрела на емкости, собиравшие воду с протекающей крыши, и попыталась придумать остроумный ответ, но любые попытки оказались жалкими. Она решила написать попозже.
Дождь стучал по жестяной крыше, добавляя основной ритм к ударной музыке капель, падающих в тазики, миски, кастрюли и чашки, расставленные на полу.
Элен решила надеть дождевик и отправиться в город. Прошло три недели с тех пор, как они приехали в Хартсборо. Она была занята строительством и закладкой сада; честно говоря, при таком количестве ежедневной работы казалось эгоистичным уделять время на исторические исследования. А к тому времени, когда работа заканчивалась, Элен чувствовала себя слишком усталой и вымотанной, чтобы предпринять нечто большее, чем два-три бокала вина на сон грядущий.
— Я собираюсь воспользоваться дождливой погодой, чтобы навести справки в мэрии и городской библиотеке насчет нашей земли и истории края, — объявила она. — Хочешь со мной?
Нат покачал головой, уткнувшись в свою книгу.
— Пожалуй, я останусь и немного почитаю, — сказал он, явно довольный тем, что у него образовалось свободное время для чтения. — Приятной поездки, — добавил он, когда Элен остановилась чмокнуть его в темечко по пути к выходу.
Она остановилась возле универмага Фергюсона, чтобы купить буханку свежего хлеба. Здесь продавалось все: от охотничьих ружей до свежеиспеченных пирогов с этикетками, явно сделанными на чьем-то струйном принтере. (Нат называл их бабушкиными пирогами и предпочитал черничные.) За кассовым аппаратом сидел подросток со стрижкой бобриком и в оранжевой футболке. На полке за его спиной что-то квакал полицейский сканер: сигналы и звоночки, сопровождаемые обменом условными шифрами.
— Погода сегодня неважная, — сказала Элен, выложив хлеб для оплаты. На стойке стояла кофейная банка с фотографиями троих детей, погибших в автобусной аварии три недели назад. Пожертвования для их семей.
Паренек кивнул, не глядя.
— Сплошная жуть. Сообщали о трех молниях, попавших в дома. Одна угодила в старое поместье Гамильтонов на Ист-Каунти-роуд. Там сейчас пожарные, и, должно быть, дело плохо, потому что они вызвали подмогу из двух соседних мест.
— Жуть, — согласилась Элен. Она заплатила за хлеб и положила пять долларов сдачи в кофейную банку. Тогда парень посмотрел на Элен, но вместо благодарности он только нахмурился.
— Я знаю, кто вы такая, — сказал он.
— Прошу прощения?
— Вы купили тот участок возле болота.
— Да, — с улыбкой ответила она. — Меня зовут Элен. Мы с моим мужем Натом купили эту землю. Сейчас мы строим дом. Нам нравится жить в Хартсборо.
Подросток молчал.
— Ну ладно, — наконец сказала она. — Приятно было познакомиться.
Когда она направилась к выходу, прижав к груди хлеб в бумажном пакете, то спиной ощущала взгляд парня, устремленный на нее.
* * *
Почтовое отделение Хартсборо, приземистое здание из красного кирпича, находилось рядом с универмагом. Элен остановилась там, чтобы проверить почтовый ящик, который арендовали они с Натом. Единственным посланием был рекламный буклет от дезинсектора. К счастью, у них в доме еще не завелись клопы или тараканы. Немного дальше, на Мэйн-стрит, находились ее цели: маленькая библиотека и обшитое белыми дощатыми планками здание мэрии и городского архивариуса. Сначала она попробовала найти архивариуса, но дверь была заперта, и на ней висела табличка «Закрыто». Никакого графика работы или признаков жизни внутри.
Дождь лил и налетал водяными порывами, когда она пыталась отгораживаться зонтиком. Элен поспешила к соседнему зданию библиотеки. Запах старых книг успокоил ее, как только она переступила порог.
Она остановилась перед доской объявлений у входа и сложила зонтик. Там были объявления о продаже дров, корчевке пней и плакат с рекламой спектакля драмкружка средней школы, хотя дата представления прошла три недели назад. Это был старый плакат в память о детях, погибших в автокатастрофе. Рядом был прикреплен квадратик белой бумаги с рисунком глаза, выглядывавшего из облака, и надписью: «Духовный круг Хартсборо. Позвольте нам установить контакт с ушедшим другом или любимым человеком». Далее был указан номер телефона.
Элен изумленно глядела на объявление. Она переехала на землю, где вроде бы имелся собственный призрак, и оказалась в городке с «духовным кругом». Теперь она определенно находилась не в Коннектикуте.
Элен пошла дальше, ожидая увидеть допотопную библиотеку со старомодным каталогом из бумажных карточек. Но увидела три компьютера с инструкциями онлайн-поиска по каталогу. Там был плакат с объяснением категорий электронных книг и аудиокниг, доступных в поиске. Она поздоровалась с женщиной за столом и совершила короткую экскурсию по библиотеке: периодические издания, аудиокниги, справочники, документальная и художественная литература.
В ярко раскрашенном детском уголке мать играла с малышом за столиком с паровозной трубой, но других посетителей не было. Элен вернулась к компьютерам и поискала в Сети книги о Хартсборо. Единственными изданиями, которые она смогла найти, оказались «Кулинарная книга для дам» (с массой рецептов на основе кленового сиропа и бекона) и книжка о наводнении 1927 года.
Элен подошла к столу.
— Прошу прощения, я ищу книги по истории Хартсборо.
Библиотекарша, женщина среднего возраста в мешковатом свитере, сообщила Элен, что ей нужно навести справки в Историческом обществе Хартсборо.
— А где это? — поинтересовалась Элен, взволнованная сведениями о существовании такого места.
— Вторая дверь слева отсюда, в подвале старого здания Илкс-Лодж. Но у них странный график работы, каждую вторую субботу или вроде того. Вам нужно связаться с Мэри-Энн Марсден. Она там всем заправляет и, по предварительной договоренности, открывает архив. — Библиотекарша постучала по клавиатуре старенького компьютера. — Вот оно! — добавила она, явно довольная собой, и переписала телефон на бумажку.
— Вы ищете что-то конкретное? — осведомилась женщина. — Я провела здесь всю жизнь и кое-что знаю о здешних местах.
— Мы с мужем переехали сюда недавно, и я надеялась немного познакомиться с местной историей. То есть я… я была преподавателем истории. В своей прежней жизни. — Элен усмехнулась и подумала: «Вот именно, в прежней жизни». — В общем, мы приобрели земельный участок возле Брекенриджского болота, и мне бы очень хотелось узнать обо всем, что связано с этим местом.
— Брекенридж? — Женщина оживилась и улыбнулась, показав мелкие, жемчужно-белые зубы. — Вы купили участок Джорджа Декро, не так ли?
— Да. — Элен кивнула.
— Бедный Джордж, такой милый человек. Как он себя чувствует?
— Не знаю. Вообще-то мы даже не встречались с ним. Судя по всему, он далеко не в добром здравии и пребывает за пределами штата.
— Не стоит винить его в том, что он не вернулся. После всего, что случилось.
Элен непонимающе взглянула на нее.
— А что случилось?
— Я имею в виду тот инцидент.
— Никогда о нем не слышала, — призналась Элен.
— Его жена Эдди едва не утонула в том болоте, — пояснила библиотекарша.
— О боже, — сказала Элен, думая о словах Ната, что болото питают подземные источники и оно очень глубокое.
Библиотекарша кивнула.
— Джордж вытащил ее и сделал искусственное дыхание. Она задышала, но так и не стала прежней. Повреждение мозга. — Женщина покачала головой и цокнула языком. — Она так и не очнулась, бедняжка. Через неделю Джордж распорядился отключить аппараты, чтобы она смогла мирно уйти.
— Ужасно, — сказала Элен.
— Говорили, что это был несчастный случай, но Джордж утверждал обратное.
Библиотекарша выдержала паузу, огляделась вокруг и шепотом добавила:
— Он сказал, что это была Хетти.
По спине Элен пробежал холодок.
— Прошу прощения. Кто?..
— Только не говорите, что вы еще не слышали о Хетти, — небрежно проронила библиотекарша, как будто Хетти была местной вздорной старухой, которая расхаживала по городу в эксцентричных шляпах.
— Нет, я не знаю этого имени. — Элен тяжело сглотнула. Она каким-то образом знала это имя, но откуда?
«Будь историком, — сказала она себе. — Собирай факты и убирай эмоции».
— Что вы можете рассказать о ней?
— Ну, Хетти Брекенридж, пожалуй, была самой знаменитой уроженкой Хартсборо. С ней связаны всевозможные истории. Люди называли ее ведьмой. Некоторые утверждали, что она была невестой самого дьявола. Она говорила на неизвестных языках и знала о том, что случится, прежде чем это происходило.
— И она жила у болота?
— О да, в маленькой хижине, которую сама построила после того, как сгорел дом ее родителей. Все это колдовское мумбо-юмбо — мне ничего не известно об этом. Но она жила в маленьком доме у болота, и это исторический факт.
— Мы с мужем обнаружили остатки старого фундамента возле болота, — сказала Элен.
Библиотекарша кивнула:
— Это дом Хетти. Люди называли его кривым домом, поскольку она была не сильна в плотницком деле и там не было ничего ровного или прямого.
Элен кивнула, думая о спорах, которые до сих пор иногда завязывались между ней и Натом из-за расхождений на десятые доли дюйма. Может, их дом тоже окажется кривым? Она отогнала эту мысль, когда вспомнила прекрасные ровные стены первого этажа, которые они сегодня закончили.
— О каком времени идет речь? — спросила Элен.
— Точно не знаю. Это было во времена моей бабушки, думаю, в начале XX века. Мэри-Энн должна знать.
— Как вы думаете, остались какие-то фотографии хижины Хетти?
— Может быть, — сказала библиотекарша. — Поговорите с Мэри-Энн. Если что-то осталось, она знает.
— А что случилось с Хетти? — спросила Элен.
Библиотекарша замолчала и уставилась на бумаги, разложенные на столе.
— Есть разные истории… — сказала она, нервно двигая руками. — Некоторые убеждены, что перед смертью она закопала на своей земле какое-то сокровище, свое семейное состояние. Я сомневаюсь в его существовании. Если у нее было много денег, почему она не уехала? Почему не построила новый красивый дом? Люди рассказывают безумные байки.
Элен кивнула. Она знала, как рождаются фольклорные истории. С годами они обрастают вымышленными подробностями и приукрашиваются, так что настоящему историку приходится немало потрудиться и провести полевые исследования, чтобы найти зерна истины.
— Но одно всегда остается неизменным, — продолжала библиотекарша, поблескивая глазами. — Люди говорят, что ее призрак регулярно посещает болото. Они видели, как призрак расхаживает у воды и в самом центре. Ранним летом можно увидеть розовые цветы, которые распускаются там, где она проходит. Это венерины башмачки.
Элен пробрал озноб, когда она вспомнила россыпи бледно-розовых орхидей, которые видели они с Натом, когда гуляли на болоте.
Шаги Хетти.
Женщина улыбалась, и Элен не могла сказать, верит библиотекарша этому (и состоит ли в «Духовном круге Хартсборо») либо просто делится местными преданиями.
Потом библиотекарша ответила на ее невысказанный вопрос:
— Если вы достаточно долго пробудете здесь, то, возможно, тоже увидите ее. Отправьтесь на болото на закате и подождите. Когда сгущаются сумерки, Хетти выходит наружу. — Она неопределенно улыбнулась и подмигнула: — Но знаете, будьте осторожны.
* * *
— Что это? — спросил Нат. Он только что вернулся с улицы и снял дождевик, но все равно оставался мокрым с головы до ног. На шее у Ната висел бинокль для наблюдения за птицами.
— Я была в библиотеке, — сказала Элен.
— Понятно. — Нат подошел ближе, оставляя влажные следы на линолеуме.
— Она небольшая, но оказалась гораздо обширнее, чем я думала, — продолжала Элен. — Они не оформляют читательских карточек, а заносят имена посетителей в электронный каталог. Хорошая идея.
— Да, наверное. — Нат взял одну из книг, сложенных на кухонном столе, и прочитал название: — «Колдовство в Новой Англии»? — Он пробежал взглядом другие названия; все это были книги о колдовстве, ведьмах, призраках и оккультных науках. — Ты, случайно, не собираешься заколдовать меня?
Элен улыбнулась:
— Только если ты будешь насмехаться над моими исследованиями. Тогда я превращу тебя в жабу.
— Я бы предпочел в какую-нибудь птицу, — ответил Нат. Он взял другую книгу и посмотрел на заглавие: «Общение с миром духов». Нахмурился, но промолчал.
«Мистер ученый» не одобрял ничего потустороннего или необъяснимого. Элен нахмурилась в ответ.
— У тех, кто попадает под чары, нет выбора. И будь поосторожнее, ты намочишь мои библиотечные книги.
Нат положил книгу и отступил от стола.
— И в чем заключается цель твоих исследований?
— Помнишь, что нам сказал риелтор? Насчет того, что на болоте водятся призраки? И еще остатки фундамента, которые мы нашли на другом краю болота.
Нат кивнул.
— Ты что-то обнаружила в городском архиве?
— Нет, там было закрыто. Но я навела справки в библиотеке, и выяснилось, что некая Хетти Брекенридж в начале XX века жила в маленьком доме на краю болота. Тот фундамент — все, что осталось от дома. И люди говорили, что она была колдуньей.
— Колдуньей? — Нат приподнял брови. — Как Глинда, добрая волшебница Юга? Или как Теодора, злая ведьма Запада?
Элен закатила глаза.
— История о Хетти пробудила мое любопытство. Я не знала, что в начале прошлого века колдовство было реальной проблемой в Новой Англии. Суды над ведьмами из Салема проходили в 1692 году. Насколько я понимала, все это безумие в связи с ведьмами закончилось в XVIII веке.
— То есть ты хочешь сказать…
— У меня нет никаких мнений и выводов. Я просто заинтересовалась явлением, о котором почти ничего не знаю.
Нат кивнул. Такая позиция была ему понятна. Потребность узнать как можно больше о том, что еще не известно, заполнить пробелы, постоянно снабжать мозг новой информацией.
— Здесь наш новый дом, — добавила Элен. — Ее земля теперь стала нашей. Разве тебе не кажется, что мы должны узнать историю Хетти?
Нат улыбнулся.
— Разумеется! — сказал он и вдруг рассмеялся.
— Что такое?
— Просто я подумал о Дженни; только представь ее реакцию, когда мы скажем, что купили участок земли вместе с призраком колдуньи!
— Мы ничего ей не скажем! — Элен помахала пальцем у него перед носом, хотя сама не удержалась от смеха. — По крайней мере, пока я не завершу свое исследование и не узнаю, кем была Хетти на самом деле и какой была ее история. Может быть, она была просто эксцентричной чудачкой, кто знает? Только подумай: женщина того времени, которая своими руками строит маленький дом у болота! Разумеется, ее обходили стороной и называли ведьмой.
Нат с улыбкой наклонился и поцеловал ее в лоб, снова накапав на книги.
— А сами мы разве не такие? Эксцентричные чудаки, которые строят дом у болота. Интересно, как люди будут называть нас?
Элен рассмеялась, но ее смех был невеселым. Она вспомнила, как на нее смотрел подросток в магазине: с подозрением, а потом с нескрываемым отвращением. «Я знаю, кто вы такая».
— Я узнала кое-что еще, — сказала она и замялась, не уверенная в том, стоит ли рассказывать.
— Да?
Она рассказала Нату об Эдди Декро.
— Боже мой, это ужасно! Неудивительно, что он так дешево продал этот участок. Если помнишь, я говорил, что подземный источник в центре болота может находиться очень глубоко. Не подходи близко к нему, хорошо? Если ты пойдешь туда одна, держись подальше от края.
Элен подумала, стоит ли рассказывать об убежденности мистера Декро в том, что это Хетти едва не утопила его жену. Но это лишь расстроило бы Ната и могло привести к лекции о том, что человеческий ум всегда ищет объяснение ужасным событиям и это делает нас уязвимыми перед разными небылицами.
— Хорошо, я буду осторожна, — только и сказала Элен.
— Я собираюсь принять приятный теплый душ и переодеться, — сообщил Нат и чмокнул ее в щеку.
— Вот и давай.
Элен вернулась к книге, которую она дочитала до главы о ведьмах и проклятиях. Она листала страницы, пропуская разделы об узелковой магии, свечной магии и помазании вражеской двери специальным маслом. Дальше она нашла упоминание о проклятии с использованием ослиного зуба для изгнания врагов. Если ослиный зуб действует, почему бы не использовать олений или овечий зуб?
Она закрыла книгу. Призрак ведьмы, насылающий проклятие из потустороннего мира? Это было глупо и даже смешно.
Элен сунула листок с телефонным номером женщины из исторического общества в книгу под названием «Духи и видения». Теперь она раскрыла книгу, достала бумажку и набрала номер на своем мобильном телефоне.
— Вы позвонили Марвину и Мэри-Энн Марсден. Сейчас нас нет дома, но вы можете оставить сообщение, и мы перезвоним, когда вернемся.
Элен оставила короткое сообщение и номер своего телефона. Она побарабанила пальцами по столу, думая о Джордже Декро, вытащившем свою жену из болота. Порывшись в своей сумочке, она нашла визитную карточку агента по продаже недвижимости и набрала его номер. Агент ответил после второго звонка.
— Добрый день, это Элен Уэзерелл. Мы с моим мужем Натом недавно купили земельный участок возле болота.
— Да, конечно. Как идет строительство?
— Спасибо, хорошо. Послушайте, я звоню потому, что в фургоне обнаружились вещи, принадлежавшие предыдущему владельцу, и я хотела бы отправить их во Флориду по почте. Я надеялась узнать у вас его номер.
— Я уверен, что ему ничего не нужно оттуда, — последовал ответ.
— Но это может оказаться важным. Письма, личные бумаги. Хотелось бы связаться с ним и узнать, хочет ли он получить их. Я не могу заставить себя просто выбросить это.
— Формально я не должен делиться такой информацией, но… — Элен услышала шелест бумаг. Казалось, ее собеседник колебался. — Хорошо, в данном случае я могу сделать исключение. Уверен, его номер где-то здесь… Подождите минутку.
Вскоре он вернулся к телефону, продиктовал номер и обещал заехать, чтобы посмотреть на новый дом, когда снова окажется в этих местах.
Душ перестал работать, и она услышала шаги Ната, протопавшего по коридору в крошечную спальню. Элен убрала в сумочку маленький блокнот, где записала номер Декро.
— Эй, милая! — окликнул Нат минуту спустя.
— Да?
— Ты не видела мой телефон?
— Нет. — Она огляделась по сторонам, осматривая стол и столешницы кухонных тумбочек. — Здесь его не видно.
Послышался шорох, потом Нат тихо выругался сквозь зубы.
— Нашел? — крикнула Элен.
Нат вернулся на кухню в семейных трусах и футболке.
— Нет. Это какое-то безумие. Я уверен, что оставил его на полке в спальне, куда всегда кладу свой бумажник и мобильный телефон. Я оставил его здесь, когда пошел смотреть на птиц, поскольку батарея была почти разряжена и мне не хотелось промочить аппарат.
— Может, он в кармане куртки? — предположила Элен. — Или даже в автомобиле?
— Его не может быть в автомобиле, потому что ты на весь день уезжала в город. Нет, я уверен, что оставил его в спальне.
— А может, он остался в новом доме? Сегодня утром он был у тебя. Мы пользовались калькулятором, помнишь?
— Да, но я принес телефон сюда, это точно.
— Нужно пойти и проверить. Готова поспорить, он где-то там, возле первой стойки или на верстаке рядом с пилой.
Нат пошел и проверил. Он вернулся с пустыми руками, сильно раздраженный.
— Что за чертовщина здесь творится? — спросил он. — Вчера пропал уровень, сегодня мой телефон.
Элен задумалась. На самом деле пропало довольно много вещей. Куда-то исчезла метла. Потом ее любимая кофейная кружка. Деньги из бумажников тоже пропадали; не все, но понемногу — там пять долларов, здесь десятка. Два дня назад Элен решила потратиться и купила в универмаге ежевичный пирог. Когда она пошла достать его из холодильника после ужина, его там не оказалось.
— Может быть, ты оставила его в магазине? — предположил Нат, когда она сказала, что хотела сделать сюрприз и купила его любимый десерт, который теперь куда-то пропал. — Или просто хотела его купить, но потом отвлеклась на другие продукты из списка?
— Может быть, — сказала она, начиная сомневаться в себе.
Она не могла припомнить, чтобы теряла в Коннектикуте хотя бы одну вещь. Ключи и телефон время от времени оказывались в необычных местах, но они всегда были где-то рядом. А в своей квартире у них были специальные места для вещей: полка для писем, крючки для ключей, зарядная станция для телефонов в прихожей. Их жизнь была упорядоченной. Но здесь, в Вермонте, она каким-то образом умудрилась потерять целый ежевичный пирог.
— Твой телефон найдется, — сказала Элен.
Нат вернулся в спальню проверить одеяла и заглянуть под кровать на тот случай, если телефон упал на пол.
Элен посмотрела на книгу, раскрытую на той странице, где лежал листок с номером телефона Мэри-Энн Марсден. Заголовок наверху гласил: «Семь признаков того, что в доме завелся призрак». Необъяснимые звуки, внезапные перепады температуры, хлопающие двери и дверцы, непонятные запахи, электронные помехи, странные сны, исчезающие предметы.
Элен остановилась на последнем пункте:
«Если вещь пропадает со своего привычного места, это может быть признаком духа, который разыгрывает вас. Чаще всего эти вещи возвращаются — иногда через несколько часов, дней или недель — на то самое место, где вы последний раз видели их. Духи любят одалживать вещи. Их привлекают объекты из нашего мира».

— Может, попробуешь позвонить мне? — спросил из спальни Нат. Его голос звучал приглушенно, как будто он все еще находился под кроватью.
— Ну да, конечно, — откликнулась она и захлопнула книгу. Она позвонила Нату и слушала гудки до тех пор, пока звонок не переключился на голосовую почту.
В трейлере было тихо. Телефон Ната не заливался птичьими трелями.
— Его здесь нет, — разочарованно произнес Нат. Затем раздался глухой стук. — Черт!
— Ты в порядке? — спросила Элен.
— Да, в полном порядке. В тысячный раз треснулся головой об эту проклятую полку.
— Мы должны избавиться от полок. Давай снимем их прямо сейчас, хотя бы те, что висят над кроватью.
— Да, но не сию секунду. Я должен найти свой чертов телефон.
— Мы найдем его. — Элен встала и более тщательно осмотрела кухню. Потом она прошла в спальню, где Нат тряс одеяла.
— Я проверил всюду, где только можно, но его здесь нет.
— Ты уверен? — сказала Элен. — Ты вроде бы говорил, что он почти разрядился?
— Ну да.
— Тогда понятно, почему он не зазвонил, когда я набрала твой номер.
— Но я знаю, что оставил его прямо здесь, Элен. — Он хлопнул ладонью по полке, чтобы подчеркнуть свои слова. Она видела его часы, бумажник, перочинный нож и горстку мелочи. — Это доводит меня до сумасшествия. Я оставил его прямо здесь! Ты уверена, что не брала его с собой? Может быть, случайно…
— Совершенно уверена.
Нат посмотрел на Элен, и на долю секунды ей показалось, что он не верит ей и подозревает ее во лжи.
— С какой стати мне брать твой телефон? — спросила она. Эти слова прозвучали более настороженно, чем ей бы хотелось.
— Телефоны не отращивают ноги и не уходят сами по себе, — проворчал он.
— Да, — согласилась она. — Они так не делают.

Глава 8
Олив

8 июня 2015 года
— Ого! Довольно дорогой инструмент, — сказала тетя Рили, вытаращив глаза на металлоискатель, лежавший на полке. После школы Рили отвезла Олив в большой магазин товаров для хобби в Барлингтоне. Они находились в торговом пассаже, где были выставлены металлоискатели и снаряжение для промывки золота. В соседнем пассаже, гораздо более многолюдном, были выставлены радиоуправляемые воздушные средства и дроны. Олив слышала, как ребенок жалобно говорит отцу, что ему очень нужен дрон с беспроводной камерой, а все остальное — это полный отстой.
— У тебя достаточно денег, чтобы приобрести такую штуку? — спросила Рили, убрав падавшие на глаза голубые локоны. — Если нужно, я могу одолжить.
Рили казалась усталой и похудевшей.
— Спасибо, у меня хватит, — сказала Олив. Останется совсем чуть-чуть, но денег должно хватить. Одно дело — получать от Рили странные, но потрясающие подарки, и совсем другое — брать у нее деньги. Олив не хотела этого делать.
— Откуда у тебя столько денег? — поинтересовалась Рили. — Утащила немного наличных из отцовского бумажника? Занимаешься чем-то незаконным? — Она говорила шутливо, но взгляд был серьезным.
От отца Олив могла скрыть практически что угодно, — в сущности, ей казалось, что он добровольно позволяет обманывать себя, — но лгать Рили было гораздо труднее.
— Ничего подобного! Я все время экономила. А потом, я продала Майку свой старый металлоискатель. Еще он купил у меня мушкетные пули, которые я нашла. Они ему очень понравились.
— Так что ты собираешься делать с новым металлоискателем, купленным на сэкономленные деньги? — спросила Рили.
— В общем, все то же самое. Буду искать монеты и потерянные кольца на пляже у озера. Может быть, найду в лесу места, где стояли старые дома. Или выкопаю еще несколько мушкетных пуль и продам их Майку.
Рили улыбнулась:
— А я-то думала, что ты ищешь сокровища Хетти.
Олив посмотрела на тетю, размышляя, стоит ли сказать правду. Рили верила в призраков и старинные предания. Они с мамой любили рассказывать друг другу истории о Хетти, превращавшие эту женщину в колдунью со сверхчеловеческими способностями, а потом в призрака, который мог вернуться и совершить ужасную месть. Мама и Рили соглашались в том, что бедная женщина, которая едва не утонула в болоте, попала туда по воле Хетти, но тут же уточняли, что она каким-то образом заслужила это. С их точки зрения, Хетти мстила только тем, кто, так или иначе, возмущал ее — либо нарушал границы ее владений, либо не уважал ее так, как она заслуживала. Мама и Рили рассказывали о предполагаемых появлениях Хетти и, разумеется, о ее исчезновениях. Но если мама просто увлекалась историями о Хетти, то Рили была как будто одержима этой женщиной. Она говорила о Хетти так, словно давно знала ее и была ее старой подругой.
— Нет, — наконец сказала Олив и посмотрела на тетю. — Сокровища не существует; так сказала мама.
Несколько секунд Рили внимательно глядела на нее.
— Она так говорила, правда?
— Да, — ответила Олив. — Она была совершенно уверена в этом, и я ей поверила. Ну, в самом деле, если оно существует, то почему его до сих пор не нашли?
— Не знаю. Просто мне кажется, все это довольно грустно. Твоя мама долго мечтала о том, как она найдет сокровище.
Олив вспомнила, как мама рассказывала ей, что они найдут сокровище, потому что такова их судьба. Повисла долгая, неловкая пауза, Рили продолжала смотреть на Олив, как будто изучая и оценивая ее.
Ребенок в соседнем торговом пассаже победил: отец купил ему навороченный дрон с беспроводной камерой.
— Мечты меняются, — деловито сказала Олив и потянулась за коробкой с металлоискателем.
— Вполне возможно, — согласилась Рили, которая выглядела теперь такой печальной, что Олив пожалела о своих словах. Иногда она так увлекалась собственным горем, что забывала о горестях других людей. Олив была не единственной, кого оставила ее мать.
— Собираетесь на охоту за сокровищами? — спросил кассир, когда Олив принесла коробку на оплату.
— Точно, — сказала Олив.
Они забрались в автомобиль Рили и поехали домой. Во время поездки Рили продолжила расспросы о том, как идут дела в школе и как поживает ее отец. Олив лгала ей. Иногда ее пугало, как хорошо она научилась врать людям. Даже тете Рили, которая была гораздо сообразительнее ее отца.
— В школе все отлично, — сказала Олив. — Сейчас мы проходим естественный отбор. Знаешь, что это такое?
— Само собой, — ответила Рили, поворачивая на эстакаду к автомагистрали. — Выживают сильнейшие. Чарльз Дарвин и его любимые вьюрки, так?
— Там речь идет о приспособляемости, — отозвалась Олив. — Мне это нравится.
Ей действительно нравилась мысль о том, что люди продолжают эволюционировать даже сейчас, хотя этот процесс проходит на микроскопическом уровне и на первый взгляд остается незаметным.
— Если подумать, то все сводится к выживанию, верно? — спросила Рили. — Я имею в виду не только выживание вида, но и повседневную жизнь. Жизнь швыряет в нас дерьмом, а мы уклоняемся от него. Мы приспосабливаемся и развиваемся.
Олив кивнула. Как всегда, Рили умела находить точные формулировки.
— Разумеется, некоторые люди приспосабливаются лучше других, — продолжала Рили, смерив Олив острым, проницательным взглядом. — Даже когда мы были детьми, у твоего отца всегда были проблемы с адаптацией. Он делал вид, что у него все хорошо, но, когда что-то менялось, когда что-то расстраивало его, он оказывался выбитым из колеи и начинал выкидывать разные фокусы: отказывался выходить из своей комнаты, переставал есть или замыкался в молчании. Иногда он начинал так беситься, что пробивал дыры в стенах. Однажды он сломал себе руку, когда колотил по стене.
Олив кивнула; она уже сто раз слышала эту историю. Теперь она пыталась подготовиться к неизбежному.
— Как его дела? — спросила Рили и посмотрела на Олив, сидевшую рядом с ней. — Только без дураков, пожалуйста.
Вот оно. Но Олив была готова и улыбнулась.
— На самом деле, неплохо, — ответила она. — Теперь он каждый вечер готовит ужин. Он даже помогает мне с домашней работой и скоро собирается купить мне компьютер.
— А ремонт? Он по-прежнему тратит на это все свободное время?
Олив пожала плечами:
— Да, мы работаем по дому, но все не так уж плохо. Гостиная практически готова, и я разрешила ему немного отремонтировать мою комнату. Сделать ее попросторнее, понимаешь? Чтобы там было место для встроенных книжных полок и нового компьютерного стола.
Было ли это удачной ложью или формой приспособляемости? Оставалось лишь гадать.
Это хитроумие, наконец решила Олив.
Но была ли она на самом деле такой хитроумной? Она не думала, что Рили проглотит это, но та хотя бы сделала вид и сказала:
— Приятно это слышать, Олли. Я рада, что дела идут хорошо. Знаю, что в старших классах бывает тяжело; по крайней мере, так было в моем случае.
— Правда? — спросила Олив.
Рили немного помедлила, глядя на дорогу впереди, а потом сказала:
— Да, не каждый из нас легко приспосабливается к окружающим. Такие люди, как мы с тобой, обречены прорубать себе путь огнем и мечом… иными словами, люди могут погано вести себя по отношению к нам. Особенно в школе.
Тогда Олив едва не рассказала ей все. Она едва не призналась, что ненавидит школу и прогуливает уроки чаще, чем присутствует на занятиях. О том, что отец начал ломать ее спальню и что она действительно ищет сокровище и втайне надеется, что это сможет вернуть маму.
Но потом Рили улыбнулась, и на ее лице были искренняя радость и облегчение.
— Я правда очень рада, что у тебя все хорошо, Олли. А компьютер — это отличная идея! Дай мне знать, если тебе понадобится выбрать его или наладить. Я не такой уж специалист, но кое-что умею.
Олив кивнула.
— И знаешь, — добавила Рили, положив руку ей на плечо. — Если домашние дела идут не так хорошо, как хотелось бы, ты всегда можешь поговорить со мной. Моя гостевая комната всегда открыта для тебя, ты помнишь? Можешь остановиться у меня в любое время.
— Спасибо, я знаю. — Олив очень нравилась мысль о возможности немного пожить у тети, но она понимала, что не может надолго оставить отца. Олив была всем, что у него осталось. — Но, правда, сейчас наши домашние дела идут нормально.
Рили улыбнулась:
— Просто не забывай об этом, ладно? Двери моего дома всегда открыты для тебя. И наш уговор на выходные остается в силе, да? «Невеста Франкенштейна» и пицца с пепперони?
— Совершенно верно, — ответила Олив патентованной улыбкой из разряда «лучше не бывает». — И не забудь о «шведских рыбках»[28]!
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Что-то грызло фургон.
Это началось чуть позже двух часов ночи, когда Элен отправилась в постель, дочитав библиотечную книгу, проведя некоторые исследования на компьютере и выпив две чашки травяного чая, щедро сдобренного бренди для лучшего сна. Сельская жизнь не сотворила никаких чудес с ее бессонницей. В городской квартире у Элен были сотни каналов кабельного телевидения и постоянный шум движения на шоссе, помогавший ей заснуть.
Разумеется, исследования не принесли большой пользы. Элен поискала по имени Хетти Брекенридж и получила короткую статью из собрания вермонтских историй о призраках, изданного в 1980-х годах.

«По местному преданию, Хетти Брекенридж была невестой самого дьявола, чьей красоте никто не мог противиться даже после смерти. По сей день жители Хартсборо утверждают, что видят ее в лесу и на болоте, где она когда-то жила. Некоторые несчастные последовали за ней, поддавшись ее сладостному зову, и с тех пор так и не смогли выбраться из леса».

Хетти выключила компьютер с мыслью о том, что забивает себе голову всякой чепухой. Где факты? Где имена людей, которые видели Хетти, где имена якобы пропавших? Она прокралась в спальню, улеглась в постель, закрыла глаза и глубоко вздохнула, желая побыстрее заснуть… но тут услышала какое-то царапанье и грызущие звуки. Казалось, они исходили прямо из-под подушки.
— Нат, — сказала она и встряхнула мужа за плечо. — Проснись.
— Что там?
— Ты это слышишь?
— М-ммм?
Скребущий и грызущий звук доносился из-под кровати. Постоянный и равномерный.
Там, внизу, что-то было. Что-то с острыми зубами, прогрызающее путь к ним. Потом оно сгрызет деревянные планки каркаса двуспальной кровати, проделает дыру в мягком матрасе, а потом…
Элен жестко встряхнула Ната и ткнула его кулаком в плечо.
— Нат, здесь что-то есть, прямо в фургоне!
— Боже мой! Что? Где? — Нат сел и прислушался, потирая плечо.
— Разве ты не слышишь? — спросила она.
— Что именно? — Он озадаченно посмотрел на нее. — Ты пила?
— Просто заткнись и послушай! — прошипела она. Это было совсем не похоже на вчерашний ночной крик.
Они сидели вместе, накрывшись одеялом, и слушали.
Грызет. Определенно грызет. Не тихое шуршание грызущей мыши, а что-то более громкое и определенно более крупное.
— Ты слышишь, да? — спросила Элен.
— Да, теперь слышу, — обеспокоенно произнес Нат.
— Что это за дрянь?
— Не знаю. Какое-то животное.
Элен вспомнила слова библиотекарши: «Если вы достаточно долго пробудете здесь, то, возможно, тоже увидите ее. Отправьтесь на болото на закате и подождите. Когда сгущаются сумерки, Хетти выходит наружу».
У Элен была мысль прогуляться одной на болото после ужина, но она испугалась.
Жуткая грызня становилась все громче и настойчивее.
«Какие у тебя большие зубы!»
«Это чтобы лучше съесть тебя».

— Думаю, она под кроватью, — прошептала Элен.
— Она? — Нат взял свои очки и включил свет.
— Кто-то или что-то. Что угодно.
Ей не следовало читать нелепую историю о Хетти и библиотечные книги о колдовстве, прежде чем ложиться спать. Когда она в следующий раз не сможет заснуть, то возьмет один из научных томов Ната и будет изучать анатомию дождевых червей или круговорот воды в природе.
— Дай мне фонарь, — попросил Нат, слез с кровати и опустился на колени. Она передала ему большой желтый фонарик, и он провел лучом под кроватью. Элен оставалась наверху, поджав ноги и почти ожидая, что из-под кровати высунется морщинистая рука и утащит Ната под землю.
— Что там? — спросила Элен. — Что ты видишь?
— Там ничего нет, — ответил он. — Но я все равно слышу этот звук. Похоже, это где-то под нами.
Он встал; его белые трусы и футболка казались белыми пятнами, пока он шел по коридору.
— Куда ты идешь? — В голосе Элен звучала паника, и она ненавидела себя за это.
— На улицу, — ответил Нат. — Пойду, загляну под фургон.
Элен соскользнула с кровати и пошлепала за ним к входной двери, а потом встала в проеме, пока он спускался с крыльца. Ночь была ясной, луна висела низко над горизонтом, воздух был влажным и прохладным. По спине пробежали мурашки.
— Будь осторожен, — сказала Элен, когда Нат опустился на корточки и направил свет фонаря в узкое пространство под фургоном, ненадежно опиравшимся на выкрошенные бетонные блоки.
— Ого! — изумленно произнес Нат. Потом он встал и отступил на два шага назад.
Если что-то испугало Ната, то дело плохо.
— Что там такое? — осведомилась Элен, уже близкая к панике и не испытывавшая особого желания услышать ответ. Ей хотелось схватить его за руку, втащить обратно, запереть дверь, выключить свет и спрятаться.
— Нат? — дрожащим голосом сказала Элен. — Что ты видишь?
Нат облегченно рассмеялся:
— Это дикобраз!
— Кто?
— Некоторые называют его игольчатой свинкой. Конечно, на самом деле это грызун. Но какой крупный экземпляр! И, честно говоря, довольно милый. Иди посмотри на него. — Нат говорил быстро и взволнованно, как бывало каждый раз, когда он встречался с новым живым существом.
Дикобраз. Всего лишь сухопутное животное, а не жуткая болотная ведьма. Элен немного расслабилась и спустилась с крыльца.
— А он не пустит мне иглы в лицо?
— Нет, если ты не нагнешься прямо над ним, — сказал Нат.
— Разве они не стреляют иглами?
— Это очередной миф. Нужно прикоснуться к дикобразу, чтобы уколоться. Их иглы полые внутри и снабжены мелкими шипами. Давай скорее! Кажется, я спугнул его.
Он направился к другой стороне.
Элен присоединилась к нему, взяла мужа за руку, и они вместе обошли вокруг фургона. Яркий луч фонарика освещал путь.
— Вот он. — Нат указал пальцем. — Смотри!
Элен увидела плотное и приземистое животное размером с крупную кошку, семенящее возле фургона. Можно было разглядеть его иглы. Его неуклюжая походка сразу рассмешила Элен. Нат обнял ее, и они вместе смотрели, как зверек исчезает в лесу.
— Это замечательно, — сказал Нат. На его лице играла широкая, восторженная улыбка.
— Я люблю тебя, — сказала Элен и поцеловала его в щеку.
Нат вернулся к фургону, опустился на колени и заглянул под днище.
— Елки-палки, эти зубы причинили большой вред. Если бы он продолжил в том же духе, то прогрыз бы дырку в полу и оказался бы у нас на кровати.
— Господи! Надеюсь, что не окажется!
— Я слышал, что им нравится фанера. Думаю, это из-за клея. Еще они любят пропотевшие вещи вроде рукояток пил и топоров.
— Клей и пот; у них изысканные вкусы.
— Да, для дикобразов, — отозвался Нат.
На обратном пути он остановился на кухне и взял свой дневник наблюдений, чтобы описать происшествие с дикобразом. Пока что там было несколько заметок и рисунков, в основном птиц, включая большую голубую цаплю.
— Заканчивай, — сказала Элен. — Ты можешь описать свою встречу с большим ежом завтра утром.
Нат лег в постель и обнял ее.
— Здесь совсем не так, как в нашей городской квартире, — сказал он, все еще явно возбужденный. Здоровенный грызун, пожирающий фанеру и рукояти топоров, мог быть кошмаром для кого-то, но только не для Ната.
Элен поцеловала его шею и легко куснула, прижавшись к нему всем телом. Она слышала, как участилось его дыхание.
— Все еще думаешь о дикобразах? — шепнула она.
— Вовсе нет, — отозвался он и запустил руки под ее ночную рубашку, задирая тонкую ткань.
* * *
Час спустя они лежали без сна, думая о дикобразе и вспоминая ужасные звуки, которые он издавал, когда грыз фанерный пол. Потом Нат, как всегда, отрубился на полуслове и замер рядом с Элен, положив вялую и холодную руку ей на живот.
Элен закрыла глаза, желая заснуть, но не могла выбросить из головы жующие звуки. Она представляла старуху с заостренными зубами, прогрызавшую пол.
«Смотри, какие у меня большие зубы».
Элен проснулась от солнечных лучей, бивших в маленькое, почти тюремное, прямоугольное окно спальни. Не дай бог, если начнется пожар с другой стороны: тогда им ни за что не выбраться наружу.
Ната рядом не оказалось. Элен посмотрела на часы: было около девяти утра. Как ей удалось проспать и не заметить, что он встал?
Она спустила ноги с кровати, натянула белье и сняла халат с крючка на двери. В кухне ее ожидал кофейник. Элен налила себе кофе, надела теннисные туфли и отправилась на поиски Ната. Солнце еще не вышло из-за холма, и в воздухе ощущалась утренняя прохлада. Но мошка уже вылетела: проклятые крошечные существа, которые роились в воздухе, находили любой кусочек обнаженной кожи и оставляли болезненные укусы. Элен и Нат уже извели три бутылочки экологичного репеллента (Элен была уверена, что его запах только привлекает мелких тварей), и Нат наконец согласился попробовать более сильнодействующее средство. Когда мошки облепили ее лицо, Элен пообещала себе купить настоящий репеллент на основе диэтилфталата. И, пожалуй, накомарник с мелкой сеткой, который она видела в универмаге Фергюсона. Она будет выглядеть как дура, но это лучше, чем быть съеденной заживо.
Нат стоял внутри скелетного каркаса, прямо в центре комнаты, которая должна была стать их гостиной.
— Эй! — позвала Элен и пошла к нему через проем будущей парадной двери, представляя, как замечательно будет иметь настоящую дверь, чтобы отгородиться от мошки.
Нат не ответил. Он хмуро смотрел на пол.
— Что случилось? — спросила Элен и подошла к мужу.
Может быть, ночью здесь побывал дикобраз и начал грызть их дом?
— Нат?
На черновом фанерном полу, который они закрепили гвоздями, лежал один из толстых плотницких карандашей. Им воспользовались для того, чтобы написать послание, выведенное жирными заглавными буквами:
АСТИРИГАЙТЕСЬ ХЕТТИ

— Хетти? — произнес Нат.
Элен вспомнила образ, явившийся ночью: старуха с острыми зубами, прогрызающая путь к ним.
— Это женщина, о которой я рассказывала, помнишь?
Та самая, которая утащила под воду бедную Эдди Декро.
Элен тяжело сглотнула и добавила:
— Хетти Брекенридж — та женщина, которая жила на краю болота.
Нат хмуро качал головой.
— Думаю, призраку нашей ведьмы нужны уроки орфографии, — сказал он.
— Нат, но ты же… — Элен не смогла закончить фразу; было немыслимо предположить, что послание оставлено призраком.
— Кажется, кто-то из местных решил поиграть с нами. Возможно, подростки, подвыпившие или под кайфом. Испугать чужаков и потешиться над ними.
Нат вернулся туда, где они хранили инструменты.
— Ты видела мой молоток с синей ручкой? Я нигде не могу найти его.
— Нет, — сказала Элен.
— Ясное дело, это некий таинственный водоворот. Мой мобильный телефон, уровень и молоток.
— Но если бы нас хотели обокрасть, разве они взяли бы несколько случайных инструментов? — спросила Элен.
— Не взяли бы, если бы не хотели позабавиться, — мрачно отозвался Нат.
— Я уверена, что инструменты где-то здесь, — сказала Элен. Это было логичное суждение взрослого человека. Она не сказала Нату, что, когда он упомянул о «водовороте», она сразу же подумала о глубоком центре болота и обо всем, что может быть скрыто в этом месте.

Глава 10
Олив

10 июня 2015 года
— Ух ты, насколько лучше он действует, — сказал Майк. Олив дала ему попробовать новенький металлоискатель, и теперь Майк водил им над землей на краю болота.
Майк был прав: новый прибор оказался потрясающим. Он был гораздо чувствительнее, чем старый, и мог находить предметы гораздо глубже. Пока что они нашли две металлических пуговицы, несколько монет, старую дверную петлю и ружейные гильзы. И все это лишь на одном квадрате координатной сетки.
— Думаю, мне нужно будет вернуться и перепроверить все участки, где я уже искала, — сказала Олив. — Возможно, сокровище было закопано так глубоко, что мой старый прибор не мог уловить сигнал. Но этот — другое дело.
Майк кивнул, не поднимая взгляда. Он не верил в сокровище. Конечно, он не мог откровенно признаться в этом, но Олив все видела.
Однако Майк ошибался. Сокровище Хетти было реальным. Олив нутром чувствовала это, особенно когда находилась на болоте; она знала, что вплотную приблизилась к цели. И мама была права: им суждено найти его. Теперь, без мамы, это было задачей Олив.
Сокровище взывало к ней, нашептывало и подталкивало, убеждало не опускать руки. Скоро настанет ее время.
«Продолжай поиски, — говорило оно. — Ты уже близко».
Некоторые люди страшились болота. Они говорили, что там обитает гневный дух Хетти, жаждущий возмездия. Они говорили, что, если прийти туда после наступления темноты, можно увидеть ее идущей по болоту и что розовые венерины башмачки, которые росли в лесу на окраине болота, вырастали в тех местах, где она проходила.
Олив видела множество венериных башмачков, но ни разу не видела призрака. Она выходила по ночам: ставила будильник на 01.00 и клала его под подушку, чтобы отец не услышал звонок. Он спал крепко и всегда засыпал еще до полуночи. Она приходила во время полнолуния и садилась на краю болота, упрашивая Хетти показаться и дать знак о том, где нужно искать сокровище. Но единственными фигурами, которые материализовались днем, были охотники и пешие туристы, а по ночам появлялись подростки, ищущие острых ощущений, которые нелепо дурачились, пили пиво и мочились на камни старого фундамента, бросая Хетти дерзкий вызов появиться и продемонстрировать свою силу.
— Выходи и покажись, старая ведьма! — однажды выкрикнул какой-то мальчишка, Олив наблюдала за ним из укрытия за большим деревом. Она затаила дыхание и пожелала, чтобы Хетти вышла из болота, напугала парня до трясучки и задала ему урок. Но ничего не произошло.
— Осторожно, не то она проклянет тебя! — проскулила девчонка, которая пришла вместе с ним.
Парень рассмеялся и открыл следующую банку пива.
— Пусть попробует. Это всего лишь куча гнилых костей, потонувших в болоте.
Олив выбрала камень и швырнула его в центр болота, где он с громким всплеском упал в промоину.
Девушка завизжала.
— Что за фигня? — выругался парень.
— Давай уйдем отсюда, — дрожащим голосом попросила его подруга, и он не стал спорить.
Олив подождала, пока они ушли, потом собрала мятые консервные банки, которые они оставили после себя. Это выглядело… неуважительно.

— Эй, Майк, — обратилась она сейчас к своему другу.
— Да? — Он с затаенной надеждой посмотрел на нее, и Олив мысленно поморщилась. В последнее время она только и делала, что ранила его чувства или разочаровывала его.
— Ты же не веришь, что сокровище существует на самом деле?
— Я…
— Ты должен сказать правду. Я сразу пойму, если ты солжешь. — И она не шутила. Он всегда приподнимал левую бровь, если лгал ей. Странно, но она каждый раз замечала это. Это помогало ей выбивать из него дурь каждый раз, когда они играли в покер на мелкие деньги в старом древесном домике Майка. Кроме того, он всегда обильно потел, когда нервничал, его уши краснели, когда он сердился, а когда его что-то беспокоило, он начинал жевать верхнюю губу.
— Дело не в том, что я не верю, — сказал он.
— А в чем же тогда?
— Думаю, такая возможность определенно существует. Но я не уверен, что кто-то должен выкапывать это сокровище.
— Почему?
— Потому. Это же Хетти. Ты уверена, что хочешь иметь дело с вещами, которые когда-то принадлежали ей? Возможно, они прокляты.
Олив неловко рассмеялась, подняла металлоискатель и надела наушники. Майк, сидевший на упавшем стволе, достал из рюкзака пакетик жевательных мармеладок и предложил ей. Она покачала головой и вернулась к работе.
Они вели поиски в северо-западном углу болота. Даже в наушниках Олив слышала стук молотков и голоса Элен и Ната. Формально Олив и Майк не находились на их территории, но тем не менее она не хотела, чтобы ее заметили. Теперь Олив знала их расписание. Они работали каждое утро, делали перерыв на ланч, а потом работали почти до обеда. До или после обеда они обычно совершали короткую прогулку на болото. Они не могли видеть болото оттуда, где строили дом, поэтому Олив чувствовала себя в безопасности. Но даже если ее поймают, она не делала ничего незаконного. Она широко улыбнется им, назовется их соседкой и скажет, что просто забавляется в поисках старинных монет и мушкетных пуль.
Она достаточно долго наблюдала за Элен и Натом, поэтому понимала, что их отношения становятся все более напряженными. Во время строительства они рявкали друг на друга и жаловались на пропадающие инструменты. Этим утром Нат устроил настоящую сцену из-за своего мобильника, пропавшего несколько дней назад.
Олив улыбалась и думала, что они скоро уедут. Они поймут, что не справились, соберут вещи и смотаются отсюда. Ее поддерживали слухи, ходившие по городу. Люди говорили, что Нату и Элен вообще не следовало приезжать сюда. Олив нравилась мысль о том, что весь город будет настроен против них и заставит их почувствовать себя нежеланными гостями. Это будет хорошим уроком для них.
Олив поставила на карте большой жирный крестик, обозначавший отсутствие сокровища, и пометила углы координатной сетки крошечными красными нитками на молодых побегах — никто даже не заметит, если специально не искать. Потом она перешла к следующему квадрату размером шесть на шесть футов у северного края болота. Ее кроссовки уже промокли, поэтому она без колебаний ступала на заболоченную почву. Ноги погружались в мшистый ковер, вода местами доходила до лодыжек. Было бы лучше обуть высокие резиновые сапоги. Тем более что отец может заметить промокшие кроссовки и поинтересоваться, где она была по дороге в школу и обратно.
В последнее время Олив все откровеннее прогуливала занятия; поскольку до начала летних каникул оставались считаные дни, она решила, что это не имеет особого значения. Если она достойно выдержит экзамены и представит необходимые материалы, то поступит в девятый класс. Она рвала записки, которые ей передавали в школе для отца, и не сообщила ему о специальном приглашении на беседу в связи с ее серьезными прогулами. Она ликвидировала сообщения из школы на цифровом автоответчике. (Да, у них все еще был автоответчик, приобретенный матерью на дворовой распродаже, и самой странной вещью на свете было слышать мамин голос в записи, отвечавший на звонки: «Вы позвонили Кисснерам. В данный момент нас нет дома, но вы можете оставить сообщение, и мы свяжемся с вами».) Рано или поздно отец узнает, чем занимается Олив, если уже не знает. «Конечно, он знает, тупица». Но к тому времени она найдет сокровище, и это больше не будет иметь никакого значения. Он будет так горд и счастлив, что сразу же поймет, почему ее поиски были важнее ежедневных уроков биологии и английской литературы.
Майк тоже проел ей плешь своим нытьем о школьных прогулах. Сегодня он сам ушел из школы после ланча ради того, чтобы встретиться с Олив на болоте. Но он целый день пытался свалить вину на нее — типа, если его отец узнает, то он получит головомойку, и вдобавок его обвинят в дурном влиянии на других учеников. Как будто у него не было выбора! Как будто она опутала его непреодолимыми чарами!
Олив покосилась на болото.
— Возможно, Хетти сейчас здесь и наблюдает за нами.
— Прекрати, Кисснер, — рявкнул Майк.
Олив всегда забавляло, как легко было испугать бедного Майка.
— Ты с нами, Хетти? — позвала она. — Дай нам знак.
— Заткнись, — сказал Майк.
— Ну ладно, Хетти. — Она выпрямилась с металлоискателем в руках. — Если ты здесь, то помоги мне, хорошо? Покажи, где находится сокровище.
Майк скрипнул зубами.
— Нельзя так говорить с ней, — предупредил он.
Олив протянула металлоискатель перед собой, как тяжелый прут лозоходца, и сделала вид, будто ее тянет налево, потом направо. Майк с безумным видом выпучил глаза.
«Странный Оливер, — подумала она. — Жестокий по отношению к одному-единственному другу. Беседующий с призраками».
Она подумала, существуют ли люди, которые на самом деле умеют разговаривать с призраками. Вроде людей с фотографической памятью или чрезвычайно развитым вкусом. Это вернуло Олив к размышлениям о естественном отборе. О том, как Дарвин плавал на паруснике «Бигль», делал записи и рисовал птиц.
«Все чего-то ищут, — подумала она. — Призраков. Научное объяснение окружающего мира. Новую жизнь на новом месте. Спрятанное сокровище».
Она начала водить металлоискателем перед собой, проходя через кусты, высокую траву и заросли осоки. Перед ней вылетела стрекоза; на ближайшем кедре крикнула овсянка. Олив продолжала аккуратно водить рамкой над землей на краю болота. Потом в наушниках раздался пронзительный писк мощного сигнала. Сердце встрепенулось в груди.
Шкала прибора показывала, что цель находится недалеко.
— Майк, я что-то нашла! — крикнула Олив.
— Ты разыгрываешь меня?
— Нет, — ответила она, и он потрусил к ней.
Она опустилась на колени, мгновенно промочив штаны на влажном и податливом мху. Раздвинув стебли травы, она подцепила кусок мха с белой подложкой и старые прелые листья. В рюкзаке у нее лежали складная лопатка и совок, но они не понадобились.
Там, прямо во мху, сверкнуло серебро.
Может быть, это и впрямь было сокровище, какая-то часть которого поднялась на поверхность, — знак, предназначенный только для нее одной.
Олив потянулась вниз и смахнула листья.
Это была серебряная цепочка. Олив подняла ее и медленно повертела в руках. Сокровище тут было ни при чем; она сразу же узнала это ожерелье.
— Что это? — спросил Майк, наклонившись поближе. — Ожерелье?
У Олив зашевелились волоски на руках и на шее, как будто где-то рядом ударила молния. Как будто приближалась опасность.
Серебряная цепочка была порвана, но застежка осталась на месте. Рядом с застежкой висела подвеска в виде серебряного круга с треугольником внутри, квадратом в треугольнике и кружком внутри квадрата с крошечным глазом в центре.
— Оно принадлежало моей маме, — с трудом выдавила Олив, преодолевая комок в горле. — Это было ее любимое ожерелье. Она никогда не снимала его.
Серебро потемнело и было заляпано болотной грязью, но глаз упорно смотрел на Олив.
«Я тебя вижу. Я все знаю».
— Странно, — произнес Майк, по-бульдожьи выпятив челюсть и покусывая верхнюю губу. Он отступил в сторону, как будто ожерелье пугало его не меньше, чем проклятое сокровище Хетти. — Что делает в болоте любимое ожерелье твоей матери, которое она никогда не снимала?

Глава 11
Элен

15 июня 2015 года
Цифровые часы Элен показывали 03.33, когда она нажала кнопку.
Ната рядом не было.
— Нат! — сонно окликнула она и выпрямилась в кровати. — Нат? — повторила она и прислушалась, но услышала только учащенный стук собственного сердца.
Тревога, беспокойство и паранойя постепенно одерживали верх над ней. Каждый раз, когда она приезжала в город за новой коробкой саморезов или молотком вместо утраченного, Элен слышала шепотки у себя за спиной. Когда она рассказала об этом Нату, он только посмеялся и заявил, что у нее слишком богатое воображение. Но ей не почудилось, когда она услышала, как на почте одна женщина сказала другой: «Это она. Та самая, из Брекенриджа». А другая женщина с явным отвращением покачала головой и ответила: «Им не следовало приезжать туда и тревожить дух Хетти». Потом обе женщины поспешно ушли, словно боялись находиться рядом с Элен.
— Говорю тебе, они не хотят, чтобы мы жили здесь, — сказала она Нату. — Они думают, что мы каким-то образом потревожили дух Хетти.
— Думаю, ты переносишь на других людей свои тревоги и наши неудобства в целом, — сказал Нат и отложил свой новый молоток. Они настилали черновой пол на втором этаже. — Конечно, жители Хартсборо могут недоверчиво относиться к приезжим, но говорить, что они не хотят видеть нас здесь, — это уже чересчур. И даже не начинай снова вспоминать о призраках.
Теперь, когда она стала шарить на полке в поисках фонарика, ее пальцы нащупали только пыль и старую паутину. Очки Ната тоже исчезли.
Элен спустила ноги на холодный линолеум, который местами пружинил, слегка проседая под босыми ногами.
«Словно идти по болоту, — подумала она. — И в любой момент я могу провалиться в глубокий и темный омут, в то самое место, откуда выходит Хетти».
Ей хотелось включить свет, но она была слишком испугана. Она не могла допустить, чтобы снаружи узнали о ее присутствии, увидели ее силуэт за крошечными окнами.
«Там ничего нет», — внушала она себе.
Элен пыталась успокоить дыхание, но оно все равно вылетало из груди неровными толчками. Она тихо прокралась по коридору и через гостиную к входной двери. Слева от входа имелось окошко. Элен выглянула наружу через запыленное стекло, стараясь не замечать свое испуганное, тусклое отражение. Ночь казалась непроглядно темной, не считая серебристого полумесяца луны. Рваные облака, ни одной звезды наверху.
Когда глаза немного привыкли, Элен стала различать формы в темноте: острые углы двух брезентовых навесов, которые они установили над инструментами и расходными пиломатериалами. А дальше, немного позади — странные скелетные стены их будущего дома. Внутри этой деревянной клетки что-то было и двигалось по полу. Бледная фигура, гибкая и словно танцующая. Это был точно не Нат с его широкими плечами и уверенной походкой.
Это была женщина в белом платье.
Элен сразу же поняла, что это Хетти Брекенридж.
А потом она поняла, почему может так хорошо видеть фигуру: за ее спиной разгоралось мерцающее оранжевое сияние.
— Черт, черт, черт! — истерически забормотала Элен.
Призрак! Настоящий призрак женщины, танцующей вокруг пламени!
Их дом горел.
Это был не какой-то воображаемый ужас или приступ паранойи. Это происходило на самом деле.
Элен хотелось опуститься на колени и спрятаться. Но Нат был где-то снаружи; возможно, ему угрожала опасность. А дом их мечты, к строительству которого они только успели приступить, уже горел.
Она чувствовала, как Хетти манит ее к себе и говорит: «Подойди ближе, пожалуйста. Не бойся меня».
Затаив дыхание, Элен повернула ручку и медленно отворила входную дверь, не желая привлекать к себе внимание. Порыв холодного воздуха ударил ей в лицо, кожа мгновенно покрылась мурашками.
Спустившись с крыльца, Элен перешла на бег. Она бежала сквозь клубы едкого, вонючего дыма, с каждым шагом приближаясь к фигуре в белом, которая изгибалась и извивалась, издавая низкие, монотонные стоны.
Элен думала об истории. О том, как некоторые места сохраняют человеческие воспоминания; может быть, призраки являются отражением этих переживаний. Может быть, призраки похожи на эхо из прошлого.
— Хетти! — позвала Элен, когда подбежала к дому.
— Черта с два! — громыхнул мужской голос, и ей в лицо ударил ослепительно яркий свет. Луч осветил пол дома и лежащую девушку с обмотанными веревкой ногами. Она не танцевала, а пыталась вырваться.
Теперь Элен поняла, что это не призрак, а живая девушка — вернее, девочка подросткового возраста. На ее лице застыла маска из белого грима. На ней были камуфляжные штаны и рубашка, поверх которой была натянута белая ночная рубашка с кружевными оборками.
На первый взгляд девочке было тринадцать или четырнадцать лет: сплошные локти и коленки, узкое эльфийское лицо с острым подбородком, темные спутанные волосы, которые давно нуждались в расческе.
— Нат! — позвала Элен, прикрыв глаза от света. — Что здесь происходит?
— Это наш призрак, — ответил Нат. Он стоял на другом краю дома, направляя на них прожекторную лампу. В руке он держал моток толстой веревки, захлестнутой вокруг ног девочки. На земле валялись инструменты, куски веревки и нейлоновая сеть, которой они накрывали груз в кузове пикапа.
— К чему эти веревки и сети? — спросила Элен.
— Я понимал, что кто-то ворует наши вещи, — объяснил Нат. — И был чертовски уверен, что это не призрак. Поэтому я устроил ловушку. Расставил силки и подготовил сетку. Разложил кучку инструментов прямо на полу. Потом спрятался и стал ждать. Тут приходит эта девчонка, вся в белом, и устраивает гнусный пожар прямо на нашей стройке! Я не верил своим глазам!
Элен наклонилась и развязала девочку. Та дрожала, как испуганный зверек.
Нат вышел вперед и встал рядом с кучей тлеющих тряпок, лежавшей в металлической кастрюле на полу.
— Она пыталась сжечь наш дом!
— Нет! — отозвалась девочка. Ее подбородок дрожал, она старалась удержаться от слез. — Я бы так не поступила. Простите меня!
— Я вызываю полицию, — со сдержанной яростью произнес Нат. — Поджог — это уголовное преступление. — Он повернулся к Элен: — Ты взяла свой телефон?
— Нет, — сказала Элен. — Я думала… — Она беспомощно указала на сцену перед собой.
— Сходи за ним, — велел Нат. — Позвони и вызови полицию. Скажи, что мы поймали подростка, который занимается воровством и поджогами. Я присмотрю, чтобы она не убежала.
— Подождите, — сказала девушка. — Пожалуйста, вы не понимаете. Позвольте мне объяснить…
Сейчас она казалась маленькой и испуганной.
— У тебя есть двадцать секунд, прежде чем моя жена возьмет телефон и позвонит по номеру девятьсот одинадцать, — отрезал Нат.
Элен встала между ними.
— Потише, — сказала она. — Нат, давай послушаем ее.
— Я хотела только напугать вас, — сказала девочка. — Видите, я развела огонь в кастрюле, чтобы ничего не поджечь. Я думал, что если вы увидите пламя и меня в этой сорочке, то примете меня за Хетти… и наконец уедете отсюда.
Элен видела, что девочка не лжет. Огонь, теперь уже почти потухший, горел в старой кастрюле из литого железа, словно в маленьком котле. Пламя было небольшим, но ярким, по контрасту с ночной тьмой.
— Это ты забирала наши вещи? — спросила Элен, мало-помалу начиная вникать в суть дела.
— Разумеется, это она! — рявкнул Нат.
— Да, — после небольшой паузы призналась девочка. — Да, вы правы. Это была я.
— Наши инструменты и деньги? — настаивала Элен.
— И мой мобильный телефон? — добавил Нат.
— Да, — ответила она, глядя в землю. — Но я все отдам!
— Ты заходила в фургон и уносила наши вещи, — заключил Нат. — Бог ты мой, это ведь кража со взломом!
— Я ничего не взламывала. Ваша дверь всегда была открыта.
— Ты открывала дверь, входила внутрь без нашего ведома и забирала вещи, — прокурорским тоном произнес Нат. — Я совершенно уверен, что это попадает под определение кражи. За это людей сажают в тюрьму.
— Прошу вас! — взмолилась девочка. Она заплакала.
— Так в чем дело? — требовательно спросил Нат. — Наркотики? Ты воровала наши вещи и меняла их… на что? На фентанил или метамфетамины? Чем вы тут балуетесь?
— Нет! — Она затрясла головой. — Я не имею дела с наркотиками, ничего подобного. Все ваши вещи до сих пор у меня. Я их не продавала. Я просто хотела напугать вас, вот и все. Клянусь, я хотела, чтобы вы приняли меня за нее.
— За нее? — с улыбкой спросил Нат. — За призрака? Кто может поверить в призрака, который крадет деньги и сотовые телефоны?
Он хрипло рассмеялся, и Элен поморщилась. Ей хотелось поверить в Хетти — в человека из прошлого, который непостижимым образом может установить контакт с ней и довериться ей, как один чужак может довериться другому.
— Я все верну, — сказала девочка. — Обещаю, я все возмещу, только не звоните в полицию! Мой отец… ему пришлось слишком много пережить. Это убьет его.
— Наверное, тебе стоило подумать об этом, прежде чем так поступать с нами, — сказал Нат.
Элен положила руку на плечо девочки.
— Ладно, теперь мы выяснили, что ты не призрак. Кто же ты?
— Меня зовут Олив Кисснер. Я живу в полумиле от вас, у дороги, вместе с моим отцом. Старый голубой дом на вершине холма.
Элен кивнула: она уже проходила мимо этого дома и махала рукой мужчине в синем рабочем комбинезоне, который разъезжал на битом пикапе с полутонным кузовом.
— Сколько тебе лет, Олив? — спросила она.
— Четырнадцать.
— Стало быть, поступаешь в девятый класс?
Олив кивнула.
— Да. Я хожу в среднюю школу в Хартсборо.
— И живешь вместе с отцом?
Девочка снова кивнула.
— Да, теперь только с ним.
Элен хотелось продолжить расспросы, но выражение лица Олив остановило ее.
Нат обратил внимание на камуфляжный рюкзак, валявшийся на полу неподалеку от них, раскрыл его и заглянул внутрь. Он достал баночку бензина для зажигалок, спички, потом молоток и измерительную ленту.
— Вот наши инструменты. — Нат снова полез в рюкзак. — А вот и мой телефон!
Нат попытался включить аппарат, но батарея была разряжена.
Олив кивнула.
— Все остальное лежит у меня дома. Я верну вещи, честное слово.
Нат сунул бесполезный телефон в карман и вернулся к рюкзаку, достал оттуда разлинованный блокнот и пролистал страницы под лучом фонарика. Там были карты болота с обозначением деревьев и крупных валунов. Карты были покрыты красной координатной сеткой с красными крестиками, перечеркивавшими некоторые квадраты.
— Что это? — спросил Нат.
— Карта, — ответила девочка.
— В самом деле? А тебе не кажется, что сейчас не место для язвительных замечаний?
— Я знаю! Просто… это трудно объяснить, — пробормотала она.
Нат изучал блокнот, внимательно глядя на карту, испещренную крошечными крестиками. Элен видела, что это хорошая карта с точно отмеченными деревьями и скальными выходами, — вплоть до тропинки, ведущей к их будущему дому.
— Ты сказала, что хотела напугать нас, — сказала Элен. — Почему? Зачем ты хотела, чтобы мы уехали?
Олив покусывала губы, глядя на доски чернового пола. Нат отложил блокнот.
— Лучше говори, призрачная девочка, а то я позвоню в полицию и поеду к твоему отцу за объяснениями.
— Хорошо, хорошо. — В ее голосе зазвучали панические нотки. — Понимаете, вся эта земля когда-то принадлежала Хетти Брекенридж.
Элен кивнула:
— Мы знаем. Она жила в доме на другом краю болота. Но дома больше нет: остались лишь старые камни от фундамента.
— Верно, — сказала Олив.
— Так ты что… защищаешь землю Хетти? Хочешь избавить ее от чужаков и пришельцев? — спросил Нат. Он снова взял прожекторный фонарь и направил луч в лицо Олив, ослепив ее и заставив зажмуриться. — Почему? Потому что так велел ее призрак?
— Нет, — сказала Элен. Она вдруг поняла. Помеченные крестиками квадраты на карте Олив, красные ниточки на побегах, ее желание избавиться от посторонних. — Ты ищешь сокровище, правда?
Олив отвела взгляд и закусила губу.
— Какое сокровище? — спросил Нат.
— Я слышала эту историю в городе, — сказала Элен. — О том, что Хетти Брекенридж якобы зарыла сокровище где-то на болоте.
— Сокровище? — Нат фыркнул и насмешливо всплеснул руками. — Сначала призрак ведьмы, а теперь еще и зарытое сокровище? Это что, продолжение «Скуби-Ду»?
Элен мягко сжала его руку. Она понимала, как нелепо это выглядит.
— Библиотекарша сказала, что это лишь городская легенда, которая живет до сих пор.
— Это не вымысел, — сказала Олив. — Сокровище существует на самом деле.
— И ты ищешь его здесь, вокруг болота? — спросила Элен. — В том числе и на нашей земле?
Олив кивнула.
— Оно настоящее, и мне нужно найти его.
— Так нужно, что можно нарушать закон? — спросил Нат. — Что можно шпионить за нами и красть наши вещи?
— Вы не понимаете! — воскликнула Олив.
— Тогда помоги нам понять, — предложила Элен.
Девочка глубоко вздохнула:
— Понимаете, мы с мамой охотились за этим сокровищем. Она всегда говорила, что оно настоящее. Еще она говорила, что нам суждено найти его. Но в прошлом году… — ее голос на мгновение пресекся, — …в прошлом году она ушла от нас, понимаете?
— Ушла? — повторил Нат.
Олив кивнула.
— Она оставила нас с отцом. С тех пор мы не слышали о ней. И я думаю, — нет, я знаю, что если я найду сокровище, то мама узнает об этом из теленовостей и газет, верно? А когда она узнает, то вернется к нам. Но, даже если этого не случится, я смогу нанять частного сыщика, чтобы найти ее.
Элен послала Нату предупреждающий взгляд, означавший «пожалей ребенка». Она сама потеряла мать в одиннадцать лет и прекрасно понимала, как это тяжело. Когда она находилась в возрасте Олив, то была готова на все — на что угодно, лишь бы вернуть свою маму. Элен посмотрела на Олив, наряженную в призрачную ночную рубашку, возможно, принадлежавшую ее матери, и ее сердце почти растаяло.
— Лучше бы ты просто спросила, можно ли проводить поиски на нашей земле. — Нат почти успокоился и заговорил мягче. Он опустил фонарь, чтобы свет упирался в пол. — Не нужно было доводить нас этими безумными призрачными посещениями. И тем более красть наши вещи.
— Знаю, — отозвалась Олив. — Да, это было очень глупо… и я правда сожалею об этом.
— Нат прав, — сказала Элен. — Если бы ты попросила разрешения искать сокровище на нашей земле, то мы бы не стали возражать.
Олив смотрела на доски и на обугленное тряпье в кастрюле из литого железа. Она стала дергать нитки, выбившиеся из обтрепанного рукава ночной рубашки.
— Так что мы будем делать? — поинтересовался Нат, переводивший взгляд с девочки на Элен.
Олив подняла голову и закатала рукав ночной рубашки.
— Обещаю, все ваши вещи вернутся обратно. Ну… кроме пирога. Мы с папой съели его.
— Я так и знала! — Элен посмотрела на Ната. — Я же говорила тебе, что принесла тот пирог домой и поставила в холодильник! А ты заставил меня думать, будто я чокнутая. Ты говорил, что я оставила его в магазине или вообще не покупала его.
— Извините, — робко сказала Олив и повозила по полу носком грязной кроссовки. — С деньгами тоже вышло нехорошо. Я… я вроде как потратила их.
— Ну конечно. — Нат снова заговорил резко. — Ты уверена, что не имеешь дела с наркотиками?
— Клянусь! Я потратила деньги на покупку нового металлоискателя. Очень хорошего, чтобы найти сокровище. Если продать его, то, наверное, можно вернуть ваши деньги.
— Сколько денег ты у нас взяла? — спросила Элен.
Девочка взглянула на нее и начала считать, загибая пальцы.
— Думаю, примерно восемьдесят долларов. Может быть, сотню. Я не уверена, потому что брала по частям: десятку здесь, пятерку там, понимаете?
— О боже. — Нат покачал головой, протирая глаза.
Элен была поражена такой недостачей. Они с Натом небрежно относились к наличным деньгам, передавали их друг другу, рассовывали по карманам и каждый раз ездили по сельским магазинам за разными мелочами.
— Н-да, — сказала Элен. — Краденые деньги — это проблема. Ты должна как-то отплатить нам.
— По меньшей мере! — добавил Нат.
Они помолчали, глядя на Олив, которая безуспешно пыталась избавиться от остатков ночной рубашки.
— А если я отработаю эти деньги? — предложила Олив.
— Что? — Нат грозно нахмурился.
— Правда, я хорошо работаю. И много знаю о строительстве. Мы с отцом уже давно занимаемся реконструкцией нашего дома. Я умею обращаться с инструментами, и я гораздо сильнее, чем выгляжу. Я могу набивать вагонку и навешивать гипсокартон. Я даже умею обращаться с электропроводкой и водоснабжением.
— Не знаю, — проворчал Нат. — Я не думаю…
— Нам определенно нужна помощь, — сказала Элен и повернулась к нему: — Мы же отстаем от графика, разве не так? А если у Олив есть опыт строительства, работа втроем пойдет быстрее.
Олив с надеждой посмотрела на нее.
— Я могу прийти завтра после уроков. Пусть это будет испытанием. Я докажу, что не обманываю вас и на самом деле разбираюсь в строительстве. Если все получится, то со следующей среды у меня наступят летние каникулы, и тогда я буду приходить на целый день, пока вы не решите, что я достаточно отплатила вам. Если понадобится, я буду работать все лето. А если это вас не устроит, то я продам металлоискатель и получу деньги.
— Что скажешь, Нат? — спросила Элен.
— Не знаю, — ответил он. — Она только что пыталась сжечь наш дом.
— Давай не будем преувеличивать. Она ничего такого не делала.
— Послушайте. — Олив посмотрела на Ната. — Я знаю, что я сделала. Это было нехорошо и по-настоящему дерь… в смысле, очень плохо. Просто я подумала… но кому какое дело, о чем я думаю? Я лишь хотела отплатить добром за добро.
Элен посмотрела на Ната.
— Ну, как ты думаешь?
— Мы ничего не знаем о ней, — ответил Нат.
— Она наша соседка, — сказала Элен. — Юная девушка, которая совершила ошибку, но захотела все исправить. Правда, Олли?
Девочка энергично кивнула. Нат вздохнул.
— Больше никаких краж? — спросил он. — Никаких трюков и подвохов?
— Я обещаю, что теперь все будет открыто, — сказала Олив. — И кстати, я видела ваши полевые заметки. Мне все известно о животных из этого леса. Я могу показать медвежью берлогу, бобровую плотину и место гнездования белоголовых орланов. Я даже знаю, где недавно проходила красная рысь.
Нату не удалось скрыть интерес.
— Красная рысь? В самом деле?
— Ну да. Я все могу рассказать об этой земле. Я охотилась здесь с раннего детства.
— А насчет Хетти? — спросила Элен.
— Расскажу все, что знаю, — пообещала девочка. — И, если хотите, познакомлю вас с моей тетушкой Рили. Она специалистка по местной истории.
— Как думаешь, Нат? — снова спросила Элен.
Он не ответил, продолжая светить фонариком в лицо Олив и погрузившись в глубокое раздумье.
— Нат? — настойчиво повторила Элен, надеясь, что муж правильно истолкует ее тон. «Лучше соглашайся».
— Ну ладно, — с некоторым сомнением произнес Нат. — Приходи завтра после школы, и мы посмотрим, какая из тебя помощница. Но, если ты не выполнишь наш уговор или будешь продолжать свои фокусы, я сразу отправлюсь к твоему отцу и позвоню в полицию.
— Вы не будете разочарованы, — сказала Олив. — Я обещаю.
— А сейчас тебе лучше вернуться домой, пока отец не заметил твое отсутствие, — сказала Элен. — Могу представить, как он встревожится.
— Хорошо, — ответила Олив, радуясь тому, что ее отпускают. — Значит, до завтра.
— Подожди, — сказал Нат. — Есть еще кое-что.
«Отлично, — подумала Элен. — Он заставит ее подписать отказ от претензий или что-нибудь в этом роде?»
— Это был олений зуб, верно? — спросил Нат.
— Что?
— Помнишь тот маленький сверток с зубом и старым гвоздем, который ты оставила у нас на крыльце? Мне интересно, чей это зуб и где ты его достала. Он кажется очень старым, и я не могу точно определить, какому животному он принадлежал.
Девочка растерянно покачала головой:
— Что бы это ни было, я не имею к этому отношения. Я брала у вас разные вещи, но ничего не приносила.
— Ты уверена? — спросил Нат.
Олив кивнула:
— Абсолютно уверена. Честное слово.
Элен открыла рот, собираясь что-то добавить, но не издала ни звука.
— Так я пойду, хорошо? — спросила Олив.
— Конечно, — хором ответили они. Голос Элен был мягким, а у Ната скорее напоминал резкий приказ.
Они смотрели, как Олив убегает в лес, быстро и уверенно двигаясь среди деревьев. Белая ночная рубашка была похожа на привидение, которым она прикидывалась.
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Олив знала, что Нат недолюбливает ее. Во всяком случае, он не доверяет ей. Как бы она ни старалась помогать им в последние три недели (они закончили каркасную основу внутренних стен и перешли к обшивке многослойной фанерой), он продолжал коситься на Олив, словно ожидал, что она совершит грубую ошибку или попытается сунуть что-нибудь в свой рюкзак, когда они будут смотреть в другую сторону. Он даже устраивал спектакль, каждый день заставляя ее открывать рюкзак перед уходом домой. Коль один раз попался на воровстве, уже не отмоешься.
Зато Элен была потрясающей. Олив однажды услышала, как она огрызнулась на мужа: «Боже мой, Нат, что дальше: ты собираешься устроить девочке полный досмотр с раздеванием?» В Коннектикуте Элен работала учительницей, но Олив была совершенно уверена, что она не нагоняла скуку на уроках. Вот бы Элен была ее учительницей! То, как она рассказывала о тех временах, когда люди обходились без электричества и автомобилей, создавало у Олив впечатление, словно Элен сама находилась в прошлом и видела все своими глазами.
Она делала это очень естественно, вплетая интересные факты в обычный разговор. Например, сейчас, когда они ехали по городу в пикапе Элен, минуя один старый дом за другим, она показывала разные архитектурные стили в типичном городке Новой Англии вроде Хартсборо.
— Дом слева построен в классическом колониальном стиле. Обрати внимание на простую двухэтажную конструкцию без верхнего карниза, ставень и крытого входа. «Солонка», которую мы строим, является одним из вариантов этого стиля. Видишь тот дом впереди, на другой стороне улицы? — спросила Элен и указала на большой белый дом с облупившейся краской. — Это псевдоклассический стиль. Обрати внимание на колонны, конек крыши и детали карниза. Настоящее произведение искусства.
Автомобиль сзади дал гудок, и Элен увеличила скорость.
— Поразительно, что все эти дома были построены до появления электрического освещения, — продолжала Элен. — Только подумай: никаких электроинструментов. Деревья валили топорами и распиливали двуручной пилой. Вся тонкая резьба на архитравах колонн и в других местах выполнена с помощью стамесок и молотка.
— Наверное, такие дома строили очень долго, — заметила Олив.
— Конечно, на это уходило больше времени, чем сейчас, но и уровень мастерства был выше. Изготовление и соединение опор и перекрытий требовало настоящего профессионализма, и вся мелкая работа выполнялась вручную. Строители были похожи на художников.
Олив это понравилось. Она сомневалась, что люди в то время могли быстро снести одну стену и поставить другую, чем постоянно занимались они с отцом. В глубине души Олив хотела вернуться в то время, когда не было электрических инструментов, клееной фанеры и гипсокартона.
Помимо этих увлекательных историй, Элен по-настоящему интересовалась Хетти. Не только жуткими историями о призраке, но и реальной женщиной, стоявшей за этими историями. Элен проводила исследование — она занималась поисками в интернете и расспрашивала жителей города, — но ее расстраивало, что до сих пор ей не удавалось добыть реальные факты. Олив сказала, что ее тетя Рили может помочь: она была волонтером местного исторического общества и могла походатайствовать за Элен. Сегодня они собирались посетить склад старых вещей и мастерскую, где работала Рили.
— Вам здесь понравится, — заверила Олив, когда они остановились перед складом «Фокс-Хилл». — И вам обязательно понравится моя тетя Рили.
Она повела Элен в большой склад, мимо вытесанных вручную старинных балок, рядов антикварных ванн и стоек с водопроводными приспособлениями и медными трубами. Элен остановилась посмотреть на раковины и ванны.
— Ты была права, — сказала она и пошла к глубокой раковине из мыльного камня, словно ее тянуло туда магнитом. — Это потрясающее место. Только посмотри на эту раковину!
— Я собираюсь поискать тетю, а вы пока осмотритесь вокруг, — сказала Олив.
Она нашла Рили за большим письменным столом на подиуме в центре склада.
— Эй, Олли! — окликнула Рили. Она обошла вокруг стола, соскочила вниз и заключила Олив в сокрушительные объятия, как обычно. — Какой приятный сюрприз! Что ты здесь делаешь? И где твой отец? — Рили оглянулась по сторонам.
— Он работает. Я пришла с нашей соседкой Элен; помнишь ту женщину, о которой я рассказывала?
— Класс! Мне не терпится познакомиться с ней.
— Она там, где стоят ванны и раковины. Кажется, она без ума от старинных вещей.
Рили улыбнулась:
— Тогда она попала в нужное место. Кстати, у меня есть кое-что для тебя. — Она вернулась к столу, достала снизу курьерскую сумку и немного порылась внутри. — Вот он! — объявила Рили, спустилась с подиума и протянула подарок Олив.
Это был маленький латунный компас, потемневший и поцарапанный.
— Я нашла его на дворовой распродаже.
— Отличная штука, — сказала Олив.
— Он поможет тебе лучше ориентироваться, — сказала Рили, и у Олив возникло ощущение, что она имела в виду нечто большее, чем просто выход из леса.
— Спасибо, — сказала Олив, глядя на компас. Стрелка вращалась и подрагивала, пока не указала на север. Олив внушала себе, что нужно быть храброй и просто спросить, сейчас или никогда. — Тетя Рили, можно задать вопрос?
— Конечно, детка. О чем?
— О моей маме.
Эти слова застали тетю Рили врасплох.
— Что ты хочешь знать, Олли? — с настороженной улыбкой спросила она.
— Можешь ли ты рассказать, что происходило в последние две недели? Может, ты знала, что она собиралась сделать и с кем встречалась.
Рили протяжно и глубоко вздохнула.
— Ты говорила об этом с отцом?
Олив покачала головой:
— Нет. Мы не говорим об этом. Только о том, как все будет, когда мама вернется домой.
— Наверное, это к лучшему.
— Я знаю. Папа не может справиться с этим. Он просто… не может. Но если тебе что-то известно и ты до сих пор держала это в тайне от меня, то я хочу знать. Можешь поверить, я справлюсь, что бы это ни было. Я больше не маленькая девочка.
Рили взяла Олив за руку и мягко пожала ее.
— Знаю, Олли. Ты быстро растешь. Даже не верится, что осенью ты будешь учиться в девятом классе. Я помню тот день, когда родители привезли тебя из клиники, какой ты была крошечной и чудесной. Куда уходит время?
— Ты опять, тетя Рили, — упрекнула Олив.
— Что опять?
— Меняешь тему, как только речь заходит о маме. Я устала молчать о ней и о том, что с нами случилось… Разве ты не устала?
Рили нахмурилась и несколько секунд смотрела на нее, размышляя о своем.
— Послушай, я расскажу тебе то, что рассказала твоему отцу, — наконец сказала она. — По правде говоря, я не знаю, что собиралась сделать твоя мама. Она вдруг стала очень скрытной. Я видела, что она что-то замышляет. Что-то изменилось.
— И я тоже это заметила! — сказала Олив. — Она точно так же вела себя со мной.
Было хорошо наконец поведать об этом, раскрыть свои чувства. Рили кивнула.
— С ней определенно произошла какая-то перемена.
— Ты помнишь вашу последнюю встречу? — спросила Олив.
— Да. Она была в таверне Рози. Я зашла туда с друзьями после работы и увидела ее там.
— Она была одна? — спросила Олив.
Рили помедлила с ответом и закусила губу. Олив умоляюще посмотрела на нее. «Давай же, мы уже сделали первый шаг».
— Нет, — сказала Рили. — Она была с мужчиной.
— Что за мужчина?
Рили отвела взгляд.
— Не знаю, кто это такой.
— А как он выглядел?
Она снова посмотрела на Олив и пожала плечами:
— Точно не помню. Темные глаза и волосы, кожаная куртка.
— Как думаешь, Сильвия может знать, кто это такой?
Сильвия работала за стойкой бара в таверне Рози и была одной из лучших маминых подруг.
— Не думаю, Олли, но, даже если она знает, какая разница?
— Так, может быть, она сбежала с этим мужчиной? И если мы будем больше знать о нем, то сможем выяснить, куда они уехали?
— Ох, милая! — Рили вздохнула и посмотрела на нее тем особенным взглядом, который неизменно означал: «Бедная малышка, мне жаль тебя». Олив стиснула зубы. Она не нуждалась в жалости, особенно от тети Рили. Она не хотела быть бедной малышкой.
— Вот в чем дело, милая, — продолжала Рили. — Если бы твоя мама хотела, чтобы ее нашли, то она бы связалась с вами.
— Но если мы…
— Поверь, я знаю, как это больно. Но нам нужно быть терпеливыми. Она вернется, когда будет готова, Олли. — Рили подняла голову, заглянула за плечо Олив и улыбнулась.
— Добрый день, — сказала Элен. — Должно быть, вы Рили.
Элен подошла и встала рядом с Олив.
— Тетя Рили, это Элен. Наша новая соседка, о которой я тебе рассказывала. — Олив выдавила улыбку, хотя чувствовала себя расстроенной и сбитой с толку предыдущим разговором. Как Рили могла думать, что попытка выяснить, куда на самом деле уехала ее мама, не приведет ни к чему хорошему? Заверения в том, что «она вернется, когда будет готова», было недостаточно для Олив, и она не могла поверить, что этого достаточно для Рили.
— Ах да! Вы живете возле Брекенриджского болота.
— Да, это мы живем на проклятой земле и тревожим призраков, — со смешком отозвалась Элен.
— Приятно познакомиться, — с энтузиазмом произнесла Рили и протянула руку.
— Подождите. — Олив посмотрела на Элен. — Что вы сказали?
— Ничего, — ответила Элен. — Прошу прощения, просто разные глупости, которые я слышала в городе.
— Значит, вы это слышали? Что они говорили? О том, что вы вернули к жизни призрак Хетти?
Элен прищурилась и посмотрела на Олив.
— Я кое-что слышала, и ты, похоже, тоже. Почему ты ничего не говорила?
Олив пожала плечами:
— Просто разные глупости, о которых болтают люди. Наверное, потому, что вы поселились у болота. Кроме того, вы искали в библиотеке разные книги о колдовстве.
Элен недоверчиво покачала головой:
— Ты не шутишь? Люди знают, какие книги я заказывала в библиотеке?
Олив кивнула:
— Брендан из универмага Фергюсона даже говорит, что вы тоже кажетесь ему похожей на ведьму.
Рили рассмеялась:
— В таком городке, как Хартсборо, нужно соблюдать осторожность даже при выборе книг в библиотеке. Возьмите книгу по оккультным наукам, и все решат, что вы в сговоре с дьяволом.
— Разве у библиотекарей нет никакой присяги? — спросила Элен. — Или хотя бы понятия об этичном поведении?
— Видимо, это не относится к Хартсборо, — заметила Рили.
— Дело не только в библиотечных книгах, — продолжала Олив. — Они утверждают, что после того, как вы пробудили дух Хетти, начали случаться дурные вещи.
— Что за дурные вещи? Вроде трагедии со школьным автобусом?
Олив кивнула.
— Давай догадаюсь: молнии и пожары — тоже наших рук дело?
— Возможно. — Олив пожала плечами. — Во всяком случае, некоторые так думают.
Рили улыбнулась.
— В эту категорию могут попасть даже неисправные светофоры, — заверила она. — Хетти обычно винят во всем плохом, что происходит в Хартсборо, но теперь старые слухи получили новую пищу, потому что появились реальные живые люди, на которых можно сваливать любые неприятности.
Элен пораженно качала головой.
— Я не стала бы слишком беспокоиться по этому поводу, — сказала Рили. — Оно само пройдет. Какая-нибудь школьница забеременеет или муж уйдет от жены к другому мужчине, и у горожан появится новая тема для сплетен.
— Да, — согласилась Олив. — Можете мне поверить, лучше не обращать на них внимания.
— Проклятье. Пожалуй, с этой поры мне стоит одеваться в черное и рисовать на тротуарах мистические символы, — сказала Элен, и все рассмеялись.
— Кроме слухов о новой городской ведьме, я слышала, что вы строите потрясающий дом, — заметила Рили и лукаво подмигнула.
— Он действительно классный, — подтвердила Олив. — И они сами строят его!
— Это впечатляет, — сказала Рили.
— Или же это безумие, — возразила Элен. — Может быть, даже идиотизм?
Все снова рассмеялись.
— Олив много помогает нам, — сказала Элен.
— Она хорошая работница, это верно, — сказала Рили. — Она многому научилась, когда работала по дому со своим отцом. Вы еще не встречались с моим братом Дастином?
— Еще нет. — Элен покачала головой.
— Я говорила с отцом насчет того, что стоило бы пригласить Нат и Элен на пикник возле дома. Ты придешь, тетя Рили?
Они часто так делали, пока мама жила с ними: устраивали пикники с грилем и приглашали гостей. Каждый что-то приносил с собой — пиво, картофельный салат или арбуз, — а после наступления темноты отец устраивал фейерверк на заднем дворе.
— Конечно, Олли, — ответила Рили. — Только назови дату и время. — Она повернулась к Элен: — Так что привело вас сюда? Ищете что-то особенное для дома?
— Вообще-то да. Мне очень нравится раковина из мыльного камня, которая стоит вон там.
— Да, это настоящая красавица. Давайте отметим ее как проданную, а потом я попрошу двоих ребят погрузить ее в вашу машину.
— Кроме того, я ищу брус для подстропильной балки. Что-нибудь старое, ручной работы. Желательно четырехдюймового сечения, длиной шесть футов.
— Посмотрим, что у нас есть, — сказала Рили и повела их в заднюю часть огромного склада.
— Олив сказала, что вы эксперт по местной истории, — заметила Элен.
Рили пожала плечами:
— Ну, я не стала бы так говорить. Я не эксперт, но определенно заинтересованный любитель.
— Я сказала Элен, что ты можешь пригласить ее в историческое общество, чтобы она могла проводить исследования, — вставила Олив.
— Я была бы очень рада, — сказала Элен. — В сущности, у меня есть телефон женщины по имени Мэри-Энн, и я оставила ей голосовое сообщение, но она так и не перезвонила.
— Да, они с мужем сейчас находятся в Северной Каролине, где живет их дочь со своей семьей. Скоро у нее должен появиться очередной внук, и они с мужем уехали туда, чтобы поддержать дочь во время родов. Но боюсь, что историческое общество, так или иначе, остается временно закрытым. Там прорвало водопроводную трубу, и вода причинила некоторый ущерб. Теперь придется перестилать пол. Массу вещей пришлось спешно паковать в пластиковые коробки и баулы. Сейчас там полный беспорядок, но я извещу вас, как только мы будем готовы к открытию.
— Это будет здорово, — сказала Элен. — Надеюсь, материалы не сильно повреждены.
— Нет, — ответила Рили. — К счастью, все удалось убрать вовремя. Пострадал только пол. Настил нужно снять и заменить, и остается еще вопрос о состоянии чернового пола.
Они подошли к раковинам, и Рили достала табличку со словом «ПРОДАНО», набранным заглавными буквами, и прикрепила ее к раковине. У Олив глаза полезли на лоб, когда она увидела цену: 799 долларов. Это была большая и глубокая двойная раковина, вырезанная из крупных блоков серебристо-серого камня.
— Она местного происхождения, — пояснила Рили. — По моему мнению, камень добывали здесь, в Вермонте.
— В самом деле? — Элен выглядела очень заинтересованной.
— Эта раковина из старого фермерского дома на Каунти-роуд. Супружеская пара купила его в прошлом году и сразу начала реконструкцию на современный манер.
Элен покачала головой:
— Не могу поверить, что кому-то захотелось отдать такую вещь.
— Я вас понимаю. Должно быть, они установили новенькую блестящую раковину из нержавейки, под стать другому кухонному оборудованию. А теперь давайте поищем подходящую балку.
Рили отвела их на другую сторону склада, где были сложены или расставлены крупные балки. Все они имели белые этикетки и желтые меловые пометки.
— Восхитительное место, — сказала Элен. — И не могу выразить, как я благодарна за предложение вступить в историческое общество.
Она стала рассматривать этикетки на балках.
— Вы хотите найти в архиве что-то конкретное?
— Все, что относится к нашему земельному участку. Но в основном я надеялась что-то выяснить о Хетти Брекенридж.
— Увы, сохранилось немногое. Есть несколько картин. Может быть, еще договор о земельной собственности с ее именем. Если есть что-то, о чем я не знаю, мы можем поискать вместе.
— Вы знаете, что с ней произошло? — спросила Элен, отвернувшись от балок и глядя на Рили. — Я не смогла получить внятный ответ у местных жителей.
— Само собой, — сказала Рили. — Это ужасная история, и жителям Хартсборо тут нечем гордиться.
— Ужасная? — повторила Олив. — Потрясающе! Расскажи нам.
Олив никогда не слышала подлинную историю о том, что случилось с Хетти. Она спрашивала маму, но та отвечала, что никто точно не знает. Олив даже в голову не приходило, что она могла бы обратиться к Рили. Разумеется, Рили должна была знать, что произошло на самом деле, и более того — Олив могла рассчитывать, что услышит неприкрытую и беспристрастную правду.
Рили прислонилась к высокому деревянному штабелю, отвела упавшие на глаза голубые локоны и начала:
— Ну, во-первых, люди считали ее ведьмой; это всем известно. Они думали, будто она может предвидеть разные бедствия. Ее предсказания часто оказывались правдивыми, и это пугало людей. Они считали, что она не просто может заглядывать в будущее, но и каким-то образом изменяет его. Что события происходили потому, что так говорила Хетти.
Олив попробовала представить такой род власти над людьми: заставлять их верить в то, что ты способен видеть будущее и даже предопределять его.
— Однажды она предупредила всех, что старое здание школы сгорит дотла. Когда это случилось, погибло трое детей. Дочь Хетти осталась в живых, в тот день она просто не ходила в школу, что только усилило подозрения против Хетти. Ее обвинили в пожаре, как и во всех остальных дурных вещах, которые она предсказывала. Как и сейчас, в то время люди боялись того, чего они не понимали. Им было нужно кого-то обвинить, и лучше всего — конкретного человека.
— Ну, разве не интересно, как мало изменяются человеческие нравы? — заметила Элен.
— Да, да, — нетерпеливо сказала Олив. — Так что случилось с Хетти?
— Они повесили ее.
Элен тихо ахнула:
— В самом деле?
Рили кивнула:
— После пожара в школе полгорода собралось на болоте. Погибли дети, и горожане окончательно разъярились. Они объявили Хетти ведьмой и повесили ее на старой белой сосне, стоявшей на краю болота.
— В каком году это произошло? — спросила Элен.
— В тысяча девятьсот двадцать четвертом году.
— Ничего себе! — Элен присвистнула. — Никогда не слышала, чтобы в двадцатом веке людей вешали за колдовство. Большинство судов и казней происходило в пуританские времена.
— Думаю, они поклялись молчать об этом. Жители Хартсборо не слишком гордились своим поступком.
— Где ее похоронили? — спросила Элен.
— Никто точно не знает, — ответила Рили. — Хотя говорят, что ее притащили к центру болота и утопили с привязанными камнями. Что она до сих пор лежит там, но ее призрак выходит наружу.
— Значит, она в болоте? — спросила Олив.
— Может быть.
— А дерево, на котором ее повесили, — что с ним случилось? — Олив пыталась понять, о каком дереве идет речь. На окраине болота не было больших белых сосен.
— Вскоре после этого его срубили и распилили, — ответила Рили. — Некоторые бруски были использованы при постройке новой школы на месте пожара.
— Той старой школы, которую снесли в прошлом году?
— Да. В сущности, я думаю, что две-три балки оттуда как раз и выставлены здесь на продажу. — Она повернулась к брусьям, разложенным на тяжелой металлической стойке.
— Не может быть! — сказала Олив. — От настоящего «дерева повешенного»?
— Так говорят, — пробормотала Рили, изучая этикетки. — Например, вот эта. — Она указала пальцем.
Элен подошла к балке, немного помедлила и провела ладонью по дереву.
— Она сделана из дерева с нашей земли? Которое росло во времена Хетти?
— Я не могу это доказать или предоставить свидетельство подлинности, но могу это утверждать с разумной долей уверенности. Это одна из балок старой школы Хартсборо.
Для Олив балка выглядела похожей на остальные: старая, темно-коричневая, со множеством зарубок от топора.
— Она прекрасна, — сказала Элен. — Именно то, что нам нужно для подстропильного бруса между гостиной и кухней.
— Не может быть! — воскликнула Олив. — Вы собираетесь поставить балку с «дерева повешенного» в вашем доме? Сделать его жилищем для призрака?
Элен рассмеялась.
— Призраков не существует, — сказала она. — Но эта балка… помнишь, я рассказывала о том, как дерево обрабатывали только с помощью топора? Вот откуда взялись эти отметины. — Она провела пальцами по поверхности бруса. — Можно практически почувствовать историю.
Олив тоже положила руку на балку, изо всех сил пытаясь представить дерево, из которого она была вырублена, стоявшее на краю болота. Она пыталась представить Хетти с петлей на шее: дерево было последним, что она видела в своей жизни. И это дерево знало Хетти. Оно удерживало ее вес, чувствовало ее последние движения. Олив думала, что какая-то часть Хетти продолжает жить в этом дереве, подобно пятну, скрытому глубоко внутри древесных волокон.
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— Она прекрасна, — сказала Элен.
Они только что установили балку в качестве подстропильного бруса между кухней и гостиной.
Это была грубо высеченная балка, примерно четыре на восемь дюймов, идеально вписывавшаяся в шестифутовый проем между двумя комнатами. Она соединяла комнаты и создавала впечатление удивительной теплоты, исходившее от старинного дерева.
Удивительно, как комнаты стали приобретать настоящую форму жилого пространства. Каркас был полностью готов, фанерные черновые полы набиты, внешняя обрешетка завершена. Они поставили метки на полу и заклепки на стенах, обозначавшие места для установки тумбочек для кухонной столешницы, шкафов и большой раковины из мыльного камня, которая теперь хранилась под одним из навесов во дворе. Нат немного поворчал из-за высокой цены, но согласился, что она идеально подойдет для кухни.
Элен уже начала прикидывать, где разместится диван и любимый торшер для чтения и каково будет готовить кофе на новой кухне. Переходя из одной комнаты в другую, она чувствовала себя маленькой девочкой, которая играет с воображаемой мебелью.
— Давай просто скажем, что эта балка из старой школы в Хартсборо, и оставим в покое историю с повешением, ладно? — предложил Нат. Он моргал с таким видом, как будто все еще пытался что-то осмыслить. История балки показалась ему тревожной и даже зловещей, но он согласился с тем, что это замечательный образец старинной работы по дереву.
— Такую древесину в наши дни очень трудно найти, — сказал он, когда провел пальцами по грубо обтесанным краям со следами топора. — Прочная ядровая древесина из центральной части старого ствола.
Балка как будто испускала теплое сияние, по сравнению с новыми сосновыми брусьями два на четыре дюйма, расположенными ниже.
— Мне нравится, какое ощущение она создает, — сказала Элен, взяла Ната за руку и провела его по комнатам первого этажа. — Это ощущение реальной истории.
Нат рассмеялся:
— Жутковатая история, но я понимаю, что ты имеешь в виду.
— Просто поразительно, что это сделано из дерева, которое когда-то росло на нашей земле. Только представь, какие истории оно могло бы рассказать, если бы умело говорить. Я хочу использовать больше старых стройматериалов со следами местной истории. Тебе нужно посмотреть на этот замечательный склад. Там много старых вещей, которые дожидаются, когда они смогут получить новую жизнь! Мой отец полюбил бы это место. — Элен вспомнила, как ходила на гаражные распродажи и блошиные рынки, выбирая старые окна, раковины и скобяные изделия, которыми он мог пользоваться в своих ремонтных работах. — У них есть витражные стекла, ванны на кованых ножках, старые фермерские умывальники и многое другое. И каждая вещь имеет свою историю!
Нат кивал и ерошил бородку, которая заметно отросла и теперь была больше похожа на бороду, чем на двухнедельную щетину. Элен еще не разобралась, нравится ли ей эта новая борода. Ей казалось, что она делает Ната больше похожим на серийного убийцу, чем на лесника.
— Думаю, это превосходная идея, — сказал он. — Мы хотели строить из экологически чистых материалов, верно? А что может быть чище и экологичнее, чем повторное использование и переработка? Кроме того, это материалы более высокого качества, по сравнению с новыми. И в большинстве случаев они более дешевые, если не считать той массивной каменной раковины, которую ты привезла. В целом это одни плюсы и никаких минусов.
— Я собираюсь еще раз съездить туда и проверить кое-какие сайты, чтобы быть в курсе других полезных приобретений.
— Хорошо, — с улыбкой сказал он. — Ты будешь официально отвечать за приобретение старинных вещей.
— Охота за артефактами! — воскликнула Элен.
— Мне это нравится. — Нат поцеловал ее. — Но еще больше мне нравится, как ты радуешься этому.
— Рили может быть очень полезной советчицей. Она такая замечательная, Нат, что я не могу дождаться, когда ты с ней познакомишься. Она выглядит как готическая женщина с безумными волосами, татуировками и пирсингом, но она просто влюблена в местную историю. А летом она строит дома в «Среде обитания для человечества». Я уже говорила, что она предлагала помочь нам, да?
— Хм-мм…
— Думаю, нам нужно поймать ее на слове. Возможно, мы выделим рабочий день, когда она и Олив смогут приехать к нам, а может быть, стоит пригласить и отца Олив. Потом будет пицца и пиво. Как ты думаешь?
— Звучит отлично, милая.
— Нат? У меня только что появилась идея.
— Ты сегодня в ударе, — улыбнулся он.
Нат был прав: ее ум работал на полную мощность. Она чувствовала себя как никогда хорошо.
— Как насчет того, чтобы сегодня переночевать здесь?
Нат рассмеялся:
— Что, прямо на полу? Сделать постель из утеплителя и опилок?
Потом до него дошло, что она не шутит, и он нахмурился.
— Ты серьезно?
Элен положила руки ему на плечи и немного помассировала твердые мышцы.
— Давай, это будет весело! Мы можем очистить свободное место в гостиной. Принесем спальные мешки, зажжем свечи. Это будет вроде кемпинга, только лучше. Первая ночь в нашем новом доме!
— Не знаю. Я…
— Первый секс в нашем новом доме, — прошептала она.
— Хорошо, я согласен, — быстро сказал он и поцеловал ее, прижавшись колючей щекой к ее лицу.
* * *
Они выпили две бутылки вина, что объясняло пульсирующую головную боль и ужасную жажду Элен. Она проснулась обнаженной и дезориентированной. Повернув голову, она убедилась, что они лежат на досках гостиной их недостроенного дома. На том самом месте, где однажды будет лежать их плетеный домашний коврик.
Одна из свечей в стеклянной баночке до сих пор тускло мерцала. Нат тихо похрапывал рядом. Они застегнули два спальных мешка в один большой мешок, где сейчас было удушающе жарко и сыро от пота. Фанерный черновой пол внизу был слишком жестким для удобного сна. У Элен ломило спину и шею. И ей нужно было пописать.
Элен расстегнула мешок со своей стороны и выползла наружу, шаря по полу, пока не нашла свои трусики и футболку. Воздух был поразительно холодным и ясным. Элен потерла руки, стараясь разогреть кровь и отогнать мурашки.
За спиной что-то скрипнуло. Может быть, дом дает усадку?
Но разве новые, еще не достроенные дома дают усадку?
Громкий скрип раздался снова. Что это такое?
Ее влажная кожа вдруг показалась еще более холодной и липкой.
«Повернись, — приказала себе Элен. — Просто повернись туда».
Элен задержала дыхание и медленно повернулась к кухне, глядя через дверной проем с новой балкой наверху.
«Это балка скрипит, — подумала Элен. — Дерево помнит вес Хетти, повешенной на одной из самых прочных ветвей».
Она вспомнила, что когда-то читала о казни через повешение: если шея жертвы не ломалась от первого рывка, человек оставался висеть в петле и медленно задыхался. Чудовищная смерть.
Элен почувствовала комок в горле, когда наклонилась за свечой и заставила себя пройти под балкой на кухню, остававшуюся в глубокой тени. Оконные рамы еще не были вставлены, а проемы закрывала внутренняя фанерная обшивка. Ни звезд, ни луны.
Комната была похожа на гробницу с единственной мерцающей свечой.
Но Элен была здесь не одна. Она сразу же почувствовала это.
Потом она кое-что услышала — на этот раз не скрип и не храп Ната в соседней комнате, а тихое дыхание человека, не хотевшего, чтобы его услышали.
Там была женщина.
Она стояла справа от широкого дверного проема, спиной к стене. Ее тело находилось там, где предполагалось развесить кухонные полки. На ней было грязное белое платье и черные шнурованные башмаки. Когда Элен увидела спутанные черные волосы женщины и темные круги, похожие на синяки, у нее под глазами, то мгновенно поняла, кто это такая. Достаточно было только заглянуть ей в глаза. Элен узнала бы ее, даже не увидев тяжелую пеньковую веревку, обмотанную вокруг шеи, и грубую петлю, похожую на зловещее ожерелье с обтрепанным концом, свисавшим до талии.
На этот раз Хетти явилась по-настоящему.
Элен застыла на месте. Глаза Хетти были бездонно-черными и мерцали, как темная вода из омута в центре болота.
Элен хотелось что-то сказать — назвать имя Хетти или просто поздороваться, — но у нее в груди не осталось воздуха, и когда она открыла рот, то не издала ни звука. Элен чувствовала себя мультипликационной рыбкой, выпускающей пузырьки воздуха, которые беззвучно лопаются на поверхности.
Воздух был холодным и плотным, как будто ее завернули в туманное одеяло. А запах! Торфяной, первозданный запах болота с привкусом сладости и гнили.
Хетти посмотрела на балку у нее над головой, сделанную из того дерева, на котором она умерла; из дерева, которое выдержало ее вес и запомнило ее так же, как она запомнила его.
Хетти прикоснулась к петле у себя на шее и провела бледными пальцами по каждому узелку, словно женщина, перебирающая четки. И ее губы шевелились, как у молящейся женщины: она тихо, почти беззвучно, шептала, и Элен не могла разобрать слова. Хети становилась все более расстроенной, пока шептала; ее пальцы по-прежнему перебирали веревку, взгляд был устремлен на балку над головой.
Потом она посмотрела прямо на Элен и ясно произнесла одно слово: «Дже-еейн».
Ее голос звучал как разбитое стекло, нет, скорее это был звук раскрошенного стекла, перетираемого в ступке. Сломанный, шипящий, призрачный звук, от которого у Элен похолодело внутри. Сладковатый запах гнили усилился.
— Джейн? — прохрипела Элен с пересохшим горлом. Ей хотелось повернуться и убежать. Не оставаться здесь, рядом с этим… существом, появившимся из потустороннего мира.
— Милая?
Элен круто развернулась на месте.
Нат сидел и смотрел на нее. Он мог видеть Элен, но тот угол, где стояла Хетти, был скрыт за стеной.
— Что ты там делаешь? — Голос Ната был сонным, хриплым и немного невнятным от выпитого вина.
Элен судорожно вздохнула.
— Нат! — Она старалась говорить как можно спокойнее. — Подойди сюда.
— Что там такое? — Он расстегнул спальный мешок и голышом побрел к ней; его бледное тело слабо светилось в темноте. — Только не говори, что сюда пробрался дикобраз.
— Смотри. — Элен показала в угол, но, когда она сама посмотрела туда, Хетти уже не было.
— Куда смотреть?
— Она была здесь! — сказала Элен. — Она стояла прямо здесь, в углу.
— Кто?
— Хетти.
— О господи. — Нат улыбался. — Наша маленькая призрачная девочка снова взялась за свое?
— Нет, это была не Олив. Это была настоящая Хетти. У нее черные волосы и старое платье. Петля на шее.
— Дорогая, это тебе привиделось. — Нат взял ее за руку.
— Она была здесь! Я знаю, что видела ее. Разве ты не чуешь этот запах?
— Какой?
— Запах болотной гнили. Она была здесь, Нат!
Запах ослабел, но все еще чувствовался в воздухе.
Нат помедлил, с беспокойством и нежной заботой глядя на Элен, как обычно случалось, когда у нее была высокая температура.
— Это все из-за безумных историй, которые ты слышала. И книг, которые ты читаешь. Кроме того, мы здорово выпили вчера вечером. Наверное, она приснилась тебе. Ты проснулась, но часть твоего мозга оставалась запертой во сне.
— Нат…
— Ну же, Элен! Ты правда думаешь, будто я поверю, что в нашем доме обитает призрак?
Элен не ответила, да и что она могла ответить? Она только что видела доказательство у себя перед глазами. И она знала, что если Нат не верит ей, то она никак не сможет убедить его.
Она попыталась представить, что бы случилось, если бы вышло наоборот и он сам бы утверждал, что видел призрак. Поверила бы она ему?
Да, сказала она себе. Да, она бы поверила.
— Давай ляжем в постель, хорошо? — Нат обратился к ней, как к ребенку, который увидел дурной сон. — Но сначала я должен сходить в кустики.
— И я тоже, — ответила Элен.
Тем не менее они воспользовались туалетом в жилом фургоне, а потом Нат отправился в маленькую спальню.
— Нет, — сказала Элен. — Давай вернемся в дом.
— Ты уверена? — Он нахмурился. — Не лучше ли будет поспать на обычной кровати?
— Думаю, там вполне уютно. Кроме того, мы оставили зажженную свечу. Все равно придется вернуться туда.
— Ну ладно, — согласился Нат, и они, взявшись за руки, пошли обратно. Элен не сводила глаз с дома, но тот был просто деревянной коробкой без оконных проемов, так что она не могла видеть, что творится внутри, даже если Хетти вернулась обратно.
Нат залез в постель из застегнутых спальников, Элен еще раз зашла на кухню и проверила угол комнаты. Там было пусто, и ничто не выдавало чужого присутствия.
Но Элен видела то, что видела.
Она влезла на табурет и потянулась к балке. Дерево как будто пульсировало, словно обладало собственной памятью. И, может быть, способностью возвращать души с того света.
Что, если вещи хранят не только воспоминания, но и следы людей, которые прикасались к ним и жили вместе с ними?
Это была безумная мысль, и Элен понимала, что лучше будет не говорить об этом с Натом.
— Ложись в постель, — позвал Нат, приоткрыв угол ее спальника.
Она вернулась и заползла к нему, стараясь поудобнее устроиться на жестком полу. Нат обнял ее и уткнулся носом ей в затылок.
— Знаешь, что я люблю в тебе? — спросил Нат. — Я люблю игру твоего воображения. Именно это делает тебя потрясающим историком и педагогом. Если ты читаешь о какой-то эпохе, то почти физически оказываешься там.
Она слушала, лежа в темноте и глядя на дверной проем и на потолочную балку.
— Призраков не существует, — продолжал Нат, гладя волосы Элен, и какая-то часть ее существа жаждала согласиться с ним. Поверить, что она вообразила все это. Это имело смысл и было бы очень просто.
Но мир не так прост. Она уже знала это.
Вскоре Нат снова заснул.
— Я знаю, что я видела, — снова прошептала Элен, обращаясь к самой себе, к ночи и ко всем, кто еще мог слышать ее.
* * *
Элен проснулась на полу с затекшими и ноющими конечностями. Она была уверена, что слышит скрипы и вздохи; звуки тела, которое раскачивается в петле.
Она прищурилась и посмотрела на балку в поисках тени, любых признаков, что там была Хетти. Но ничего не увидела.
И Ната тоже не было рядом.
Спальный мешок с его стороны опустел. Элен посмотрела на часы: шесть утра. Как правило, Нат просыпался позже. Может быть, он вернулся в фургон, чтобы поспать там еще немного? Элен расстегнула мешок и выбралась наружу.
— Нат! — позвала она.
Нет ответа.
Дом без окон был погружен в полутьму. Все равно что находиться в деревянной коробке. В гробу, как Хетти.
Но Хетти не была похоронена в гробу, верно?
Элен задумалась о словах Рили: «Говорят, что ее притащили к центру болота и утопили с привязанными камнями. Что она до сих пор лежит там, но ее призрак выходит наружу».
Вот откуда исходил этот запах. Ужасный, сладковатый запах гнили, перемешанный с землистыми испарениями болота.
Хетти до сих пор лежит там с петлей на шее.
Понимая, как это глупо, но не в силах остановиться, Элен вошла на кухню, встала под балкой и посмотрела в угол. Пусто.
— Хетти? — тихо, неуверенно произнесла Элен. — Ты где-то здесь?
Она ждала и прислушивалась, немного стыдясь своего поведения и ощущая легкий привкус безумия. Неужели она на самом деле обратилась к призраку? Что бы сказал Нат по этому поводу?
Наверное, он был прав. Наверное, ей это привиделось. Но могла ли она представить этот запах? И голос неведомого существа. Молотое стекло, звук предельной боли.
Она знала, что это произошло на самом деле.
Элен натянула джинсы и спустилась к фургону.
— Нат? Ты здесь?
В кухне Ната не было. Он не готовил кофе и не оставил ей мюсли на завтрак.
И в постели Ната тоже не было.
Пикап стоял на подъездной дорожке, ветровое стекло покрылось каплями росы, ключи висели на латунном крючке рядом с дверью.
Элен стиснула зубы и вдохнула разреженный воздух, ощущая, как вокруг нее смыкаются стены.
«Не нужно паниковать, — сказала она себе. — Должно быть, он вышел на прогулку. Наверное, для утренних наблюдений за птицами. Это похоже на него».
— С ним все в порядке, — обратилась она к пустому фургону.
Элен приготовила кофе, сделала завтрак из кукурузных хлопьев и проверила электронную почту, уверяя себя, что все в порядке. Они прочитала сообщение от Дженни.
«Рада слышать о вашем прогрессе в строительстве дома. Только представить Ната с бородой настоящего альпиниста или лесника! Что касается твоей истории о «призраке», Олив кажется многообещающей девочкой. И все же… может быть, я читаю между строк, или это откровения моей экстрасенсорной подруги, но у тебя действительно все в порядке? Правда?»

Элен закрыла ноутбук и посмотрела на стопку библиотечных книг на столе. Она сдавала старые и брала новые. Сейчас она взяла книгу «Общение с миром духов» и раскрыла ее на первой странице.
«Вам приходилось чувствовать, что вы не одни?
Вы иногда оглядываетесь в полной уверенности, что кто-то стоит у вас за спиной?»

Элен дрожащими руками захлопнула книгу и вышла во двор, окликая Ната. Никакого ответа, только утренний щебет птичьего хора.
Она пошла по тропе к болоту, уверенная в том, что Нат делает утренние зарисовки. Но там никого не было.
Элен посмотрела на центральную часть, где стояла глубокая вода, и представила, как Джордж Декро вытаскивает холодное и безжизненное тело своей жены, а затем приступает к реанимационным процедурам. Она представила, как делает искусственное дыхание Нату, который распростерся внизу с посиневшими губами.
Вздрогнув, Элен отогнала от себя этот образ, вернулась в фургон и приготовила еще одну чашку кофе.
Потом достала из сумочки блокнот и набрала номер Джорджа Декро во Флориде, полученный от риелтора. В трубке пошли гудки.
— Алло? — ломкий, немного задыхающийся голос пожилого человека.
— Доброе утро. Это мистер Декро?
— Да.
— Меня зовут Элен Уэзерелл. Мы с моим мужем Натом недавно купили ваш земельный участок в Вермонте, возле болота.
Сигнал исчез. Он повесил трубку. Тогда Элен повторно набрала номер. Декро ответил сразу же:
— Что вам нужно?
— Мистер Декро, я слышала о том, что случилось с вашей женой, и, поверьте, мне очень жаль. Я абсолютно не желаю вас беспокоить, но здесь творятся странные вещи. Мой муж думает, что это игра воображения, а я начинаю думать, что схожу с ума. — Она замолчала, опасаясь того, что уже сказала слишком много.
Слушая его прерывистое дыхание, она была уверена, что он повесит трубку, но этого не произошло.
— Вы видели ее? — спросил он.
Элен прижала телефон к уху, слушая дыхание Джорджа Декро. Она могла солгать или изобразить дурочку, но это был ее единственный шанс, и она очень хотела продолжить разговор.
— Да. Я видела ее вчера ночью.
— Эдди тоже видела ее. Я не поверил. Я не верил, пока не стало слишком поздно.
— Мистер Декро… я понимаю, это звучит безумно, но мне кажется, она чего-то хочет. Вчера ночью она назвала имя…
— Да, она кое-чего хочет. Она хочет получить вас. Лучшее, что вы сейчас можете сделать, — это убраться оттуда вместе с вашим мужем. И больше никогда не возвращаться. Прошу прощения.
На линии снова наступила тишина: Декро повесил трубку. Элен попробовала позвонить еще раз, но линия была занята. Он поставил блокировку номера.
Элен потрясенно опустилась за стол, раскрыла ноутбук и закрыла его. Куда запропастился Нат?
Работа: вот чем ей нужно заняться. Отправиться на работу, как обычно. Как будто она не видела призрак прошлой ночью. Как будто Нат не растворился в воздухе.
«Он отправился погулять, вот и все, — внушала себе Элен. — Пошел посмотреть на птиц». Несмотря на то, что он оставил свой бинокль, орнитологический дневник, фотокамеру и блокнот для эскизов на столике рядом с входной дверью.
Элен вернулась к дому и постояла снаружи, глядя на каркас и фанерную обшивку. Это был первый шаг процесса, который ее отец называл «замыканием», когда они обшивали дом и начинали устанавливать окна и двери.
Элен продолжала смотреть, и дом показался ей скорее абстрактной картиной, чем незавершенным художественным полотном. Форма и геометрия создавали впечатление, что все находится на своем месте. Элен пыталась представить завершенный дом, обшитый вагонкой и со вставленными окнами, сияющими теплым светом. Она попыталась представить Ната, который смотрит на нее из библиотеки и машет ей рукой. Но вскоре на смену этому образу пришел другой: Хетти в белом платье, прижимающая ладони к стеклу и заглядывающая внутрь. Элен заморгала и уставилась на фанерную перегородку, еще не полностью прибитую к брусьям.
Она вспомнила ночные слова Ната: «Я люблю игру твоего воображения».
Элен вошла в сумрачный дом, ожидая увидеть Ната, но его там не было. Только пустые спальные мешки и догоревшие свечи.
Она приступила к работе, доставая инструменты, необходимые для прорезки оконных проемов. Она начала с первого, сравнительно небольшого окна в ванной комнате, просверлив отверстия по углам. Потом провела полотно возвратной пилы по внутреннему краю оконного проема. Она вырезала фанерный прямоугольник и открыла окно. Края немного отслоились, но это не имело значения: когда они вставят окно, оформят отливы и подоконники, все будет выглядеть идеально. Большая часть окон уже была доставлена и хранилась под одним из навесов. Согласно графику Ната их следовало установить две недели назад.
Нат. Куда, черт побери, девался Нат?
Элен отложила инструменты, вышла наружу и прогулялась по двору, окликая его. Потом прошла к фургону. По-прежнему ничего.
Она вернулась к дому и приступила к работе над вторым окном, внушая себе уверенность в том, что Нат обязательно вернется к тому времени, когда дело будет закончено. Не дождавшись его, она начала вырезать третий оконный проем. С каждой секцией вырезанной фанеры в дом проникало больше солнечного света, разгонявшего тени. Элен чувствовала, как расслабилось ее тело, когда она погрузилась в работу. Она почти закончила четвертое окно, когда решила, что это нелепо. Нужно найти Ната. Она возьмет автомобиль и поедет в город; может быть, Нат пешком отправился в магазин? Если там мужа не окажется, она поедет к Олив и обратится за помощью к ней и к ее отцу.
Она открыла дверь фургона, чтобы взять ключи, и тут увидела Ната, подходившего со стороны болота.
Слава богу!
Но когда он приблизился, Элен увидела, что он весь исцарапан, насквозь промок и прихрамывает на одну ногу.
Она вспомнила предупреждение Джорджа Декро: «Лучшее, что вы сейчас можете сделать, — это убраться оттуда вместе с вашим мужем. И больше никогда не возвращаться».
Элен побежала навстречу Нату.
— Боже мой, что случилось? С тобой все в порядке?
— Нормально, — отрывисто произнес он и отвернулся. — Я провалился в топкое место на болоте.
— Что ты делал на болоте?
— Там был олень, — сказал он. — Белоснежная самка-альбинос. Сегодня я рано проснулся, вышел на улицу и увидел ее прямо на заднем дворе. Я попытался сфотографировать ее на телефон, но она рванулась и ускакала. Поэтому я погнался за ней.
— Ты гонялся по лесу за белой оленихой? — Это напоминало завязку детской сказки, где олениха приводит юного принца к колодцу, в котором живет заколдованная принцесса в виде говорящей лягушки.
Нат пожал плечами:
— Знаю, это звучит абсурдно, но так оно и было. Она лишь немного опережала меня, и я держался прямо за ней. Потом она повела меня по широкому кругу, и мы оказались на болоте. Олениха пошла прямо к центру. Это было самое безумное: она знала, куда нужно ступать, избегала топких мест и везде находила опору. А я спотыкался и порой проваливался до колен. Болото засасывает тебя и не хочет отпускать.
Элен кивнула. Она знала это всасывающее ощущение, когда кажется, что кто-то внизу хватает тебя за ноги и старается удержать на месте.
— Но я продолжал следовать за ней. Я сделал отличные снимки на телефон и даже записал короткое видео. Но потом я потерял осторожность и, должно быть, прошел там, где находится подземный источник. Я думал, что нахожусь в безопасности, поскольку мы были далеко от центра болота, но почва вдруг ушла у меня из-под ног. Там было глубоко, и я не мог нащупать дно. Вода просто ледяная.
Элен подумала о костях Хетти, лежащих на дне болота. Она представила, как скелетная рука тянется к Нату, пока он барахтается в воде.
«На этот раз она до тебя не добралась».
Элен тряхнула головой, чтобы отделаться от этих мыслей.
— Но сейчас ты в порядке? — спросила она.
— Да. Впрочем, это не относится к моему телефону. — Он достал свой iPhone с блестящим мертвым экраном. — Думаю, купание погубило его. Я попробую сунуть его в пакет с рисом, но, боюсь, дело зашло слишком далеко.
— Тебе нужно принять горячий душ и переодеться в сухое, — сказала Элен. — Я заварю кофе.
— Было бы хорошо, — отозвался Нат. Он пошел к фургону, потом обернулся к ней: — Хотелось бы мне, чтобы ты увидела эту олениху, — с затаенной тоской сказал он. — Самое прекрасное существо, какое мне приходилось видеть. Надеюсь, она еще вернется.
Элен улыбнулась и кивнула.
— Я тоже надеюсь, — сказала она.
Но на самом деле, пока Нат хромал прочь, оставляя мокрые следы, она думала о том, что ему очень повезло.
«Да, она кое-чего хочет. Она хочет получить вас», — сказал Декро.
Элен надеялась, что она в последний раз слышит о белой оленихе.

Глава 14
Олив

13 июля 2015 года
Таверна Рози определенно не была таким местом, куда дети заходят на ланч (возможно, туда вообще не пускали детей), но Олив все равно пошла.
Она открыла тяжелую деревянную дверь с прикрепленной снаружи мишенью для игры в дартс и вывеской с объявлением о выступлении группы «Бэк ин Блэк», перепевавшей композиции AC/DC, которое ожидалось в пятницу вечером. Немного раньше она попыталась уговорить Майка пойти с ней, но тот нашел подходящую отговорку.
— Никак не могу, — сказал он вчера, когда они сидели в его древесном домике. После окончания учебного года они редко встречались, поскольку мать привлекла его к работе. Она вела курсы кройки и шитья, а еще специализировалась на химчистке по предварительным заказам. Поэтому Майк проводил свои дни, оформляя и принимая заказы либо развешивая платья и костюмы в пластиковых чехлах. — Там часто околачиваются мой отец и его приятели, — пояснил он. — Если кто-то из них увидит меня, то я окажусь по уши в дерьме.
— Как тебе будет угодно, — сказала Олив, спустившись с лестницы, и не остановилась, когда он прокричал ей вслед:
— Олив! Пожалуйста, не уходи!
Потом она не ответила на его звонок, принятый на автоответчик, когда голос ее матери в очередной раз произнес: «Вы позвонили Кисснерам. Сейчас нас нет дома, но вы можете оставить сообщение, и мы перезвоним».
В сумрачной таверне пахло пивом и сигаретами, хотя Олив знала, что теперь внутри нельзя курить. Это был закон штата, утвержденный на федеральном уровне. Может быть, посетители курили в туалете или местные работники закуривали, когда заведение закрывалось на ночь. А может быть, сигаретный дым просто впитался в пол, стены и потолок и стал похожим на привидение, от которого нельзя избавиться.
В понедельник после полудня внутри было почти пусто. Два спортивных комментатора обсуждали предстоящий бейсбольный матч по телевизору, установленному в углу над стойкой бара. Пожилая пара в отдельной кабинке уплетала куриные крылышки, и между ними уже высилась горка обглоданных костей. Двое молодых людей в джемперах с логотипом «Ред Сокс» играли в пул на бильярдном столе в задней комнате. Один из них озадаченно посмотрел на Олив. Сгорбленный мужчина на высоком табурете у стойки нянчил кружку пива.
— Я вас знаю? — спросил он. Его спина была изогнута в виде вопросительного знака. От него несло луком.
— Нет, сэр, — ответила Олив. — Я так не думаю.
Она прошла к другому концу барной стойки.
— Тебе не кажется, что ты еще слишком молода для выпивки? — спросила женщина за стойкой. На ней были блузка на бретельках и голубой передник, завязанный вокруг талии. Ее волосы были сухими, кудрявыми и выкрашенными в красный цвет, из-под которого пробивались светлые корни.
Олив выпрямилась во весь рост и уперлась ладонями в стойку между двумя картонными подстаканниками с логотипами разных сортов пива.
— Вы Сильвия, верно? Меня зовут Олив, я — дочь Лори Кисснер.
Сильвия прищурилась:
— Ну да, конечно. Ты похожа на мать, но тебе уже говорили об этом, да?
Олив пожала плечами:
— Иногда.
Вообще-то это происходило гораздо чаще: на «Куолити-Маркет», где работала ее мать, все кассиры поддразнивали Олив и называли ее Лори-младшей. Парикмахерша Аманда, которая стригла ее и маму, говорила: «Ты точная копия матери, понимаешь? Ты еще не выросла, но это обязательно случится, — и тогда пусть Бог смилуется над мальчишками!»
Олив совсем не думала, что она похожа на маму. Конечно, у обеих были темные глаза и волосы, но Олив была худой и костлявой, со слишком длинными руками и ногами, а мама поражала совершенством изгибов и женской грацией. Когда-то мама усадила Олив за свой туалетный столик и наложила простой макияж: немного румян, бронзовые тени для век и помада винного цвета, пахнувшая как воск. «Ну вот, теперь ты совсем как взрослая», — сказала мама, и Олив поразилась, потому что, глядя в зеркало, она видела незнакомую версию своей матери, как будто решила притвориться ею. Она не могла дождаться, когда смоет это безобразие и станет прежней Олив.
Теперь Сильвия изучала Олив, протирая пинтовый бокал для пива.
— Когда я в последний раз видела тебя, ты была еще малышкой. Ты растешь, как молодое деревце. Сколько тебе сейчас лет?
— Четырнадцать.
— Четырнадцать, — с легкой тоской повторила Сильвия. — Как летит время!
Олив не знала, что сказать, и уставилась в стену.
— Так что я могу для вас сделать, маленькая мисс Кисснер? Хотите кока-колу или что-то еще?
— Нет, спасибо. — Олив пошарила в карманах, но там ничего не было.
Сильвия все равно налила ей бокал кока-колы и положила туда вишенку.
— За счет заведения, — сказала она и поставила бокал на подстаканник.
— Ты что-нибудь слышала о своей маме? — спросила Сильвия.
— Нет, — ответила Олив. Она прикоснулась к бокалу, глядя на пузырьки, которые поднимались вверх и лопались на поверхности. — Пока нет.
Сильвия помрачнела и с удвоенной энергией занялась протиркой. Она держала бокал так, что смотрела на Олив через стекло.
— Но я надеялась, что вы можете что-нибудь рассказать, — добавила Олив и отхлебнула сладкой, холодной газировки. — Я слышала, что моя мама была здесь с каким-то мужчиной незадолго до ее ухода. Темноволосый мужчина в кожаном пиджаке. Моя тетя Рили видела, как они сидели вместе за столом. Я надеялась, что вы помните его и можете знать, кто он такой. Или о ком-то еще, с кем мама встречалась до ухода из дома. — Олив наблюдала за Сильвией и старалась выглядеть не слишком взволнованной. Меньше всего ей хотелось получить взгляд типа бедная малышка.
Сильвия поставила бокал на стойку и повертела в руках белую тряпку для протирки.
— Олив, твоя мама…
— Я знаю, что говорят люди, — перебила Олив. — Они говорят, что она встречалась со множеством мужчин. Ее всячески обзывают. Все, что вы можете сказать, вряд ли будет для меня в новинку, но я хочу знать правду.
Теперь Сильвия выглядела опечаленной. Олив впервые заметила морщинки в уголках ее губ и вокруг глаз.
— Думаю, многие люди не понимали твою маму… То есть, конечно, она приходила сюда и выпивала с разными людьми, которые платили за выпивку. — Сильвия наклонилась, обмахнула стойку и жесткими круговыми движениями вытерла небольшое пятнышко. — Она любила встречаться с новыми людьми, особенно если они находились здесь проездом. С туристами, охотниками и дальнобойщиками, в общем, с людьми, которым было что рассказать о других местах. Но тебе хорошо известно, что местные не доверяют чужакам.
Олив кивнула, думая об Элен и Нате. Она знала городские слухи о «чужаках с равнин», купивших землю у болота. Теперь их винили во всех городских бедах, включая пробуждение Хетти; некоторые даже утверждали, что Элен сама является ведьмой.
— Слухи разлетаются быстро, — продолжала Сильвия. — Но, насколько мне известно, твоя мама не цеплялась за чужаков в том смысле, в каком об этом толкуют.
— Но у нее был… вроде как ухажер, верно?
— Не знаю, Олив. Если и был, она мне не рассказывала. И я никогда не видела ее рядом с мужчиной, который был бы похож на ухажера.
— И все-таки она встречалась с мужчинами?
Сильвия смерила ее долгим взглядом, словно не могла поверить услышанному.
— Повторяю, она выпивала здесь с самыми разными людьми. Включая чудаков из клуба призраков, где она состояла.
— Клуб призраков?
— Да. «Круг общения с духами», как они это называют.
Олив резко вздохнула. Ее мать пыталась общаться с духами?
— Не надо так ужасаться, детка. Это просто кучка людей, которые пьют дешевое вино и проводят спиритические сеансы в старом отеле Дикки Барнса. Там впадают в транс и дерут деньги с пожилых женщин за разговоры с мертвыми.
— Минутку. Вы говорите, моя мама действительно ходила туда?
Сильвия кивнула.
— И не один раз. Какое-то время мне казалось, что она стала полноценной участницей этого действа.
Дикки Барнс был мужчиной немного старше пятидесяти, который когда-то считался звездой родео в Техасе. Во всяком случае, так он говорил. Он расхаживал по городку с видом величайшей местной знаменитости и с толстым ковбойским ремнем с начищенной пряжкой на джинсах «Ранглер», к которому была пристегнута кожаная кобура со старым «кольтом». Он зажимал в углу всех, кого только мог, и донимал их рассказами о мустангах, которых он объездил, или о быках, которых он стреножил. Его любимые истории были описаниями страшных увечий, которые ему приходилось видеть: о забоданных быками мужчинах, ковбоях с расколотыми черепами и ампутированными пальцами. По словам Майка, Дикки недавно оставлял в химчистке его матери много модных футболок с ковбойской тематикой.
— Ты имеешь представление, сколько костей я переломал, сынок? — спросил он.
Майк признался в своем неведении:
— Во мне больше винтов и металлических пластинок, чем в Железном человеке из геройских комиксов.
Дикки вырос в Хартсборо, но уехал в шестнадцать лет, чтобы выучиться на техасского ковбоя. Его отец был врачом, но пропал без вести на охоте еще в 1970-х годах, когда Дикки был ребенком. Некоторые говорили, что Хетти дотянулась из могилы до бедного доктора Барнса, но Олив не относилась к этому всерьез. Кроме того, ее отец говорил, что доктор Барнс бы горьким пьяницей, поэтому неудивительно, что он отправился в лес и не смог выбраться обратно.
После многочисленных переломов и сотрясений мозга Дикки забросил родео. Через тридцать лет он вернулся в Хартсборо и приобрел старый отель, который был превращен в магазин старой мебели и лавку древностей. Олив слышала о спиритических сеансах. Люди говорили, что Дикки пытается установить контакт со своим отцом. Школьники называли его психопатом и посмеивались, что он слишком часто падал головой вниз с лошади. Но по большей части люди подшучивали над ним не зло, в том числе родители Олив, которым нравилась история о том, как два года назад Дикки выгнали с городского собрания в здании начальной школы за то, что он пришел туда с шестизарядным револьвером.
— Этот парень никогда не снимает кобуру и считает себя настоящим ковбоем, — сказала мать, когда вернулась домой с собрания.
— Ковбой, который говорит с мертвецами, — хмыкнул отец. — У него есть разрешение на оружие, но все равно, нельзя вот так приносить револьвер в школу.
— Никаких исключений, даже для Джона Уэйна! — со смехом отозвалась мама.
Теперь Сильвия склонилась над стойкой, так что ее лицо оказало совсем рядом с Олив. От нее пахло розами, только это был химический аромат вроде детских духов.
— Лори ходила на эти встречи, чтобы установить контакт с Хетти, — тихо, почти шепотом сказала Сильвия. — Она хотела узнать про сокровище.
— Правда? Она установила контакт? Она что-то узнала? — Вопросы сыпались как горошины.
Сильвия улыбнулась:
— Ты не только похожа на нее, но и настроена точно так же, как она! — Она покачала головой и продолжила: — Не знаю, показались ли призраки, но мне известно, что однажды Лори пришла сюда поздно вечером. Она страшно нервничала и спросила, можно ли будет переночевать здесь. Она сказала, что Дастин — то есть твой отец — почему-то жутко рассердился на нее. Я спросила, в чем дело, и она сказала, что это не имеет значения… что больше ничего не имеет значения. — Сильвия оглянулась на комментаторов, излагавших бейсбольную статистику, и прошептала: — В тот вечер твоя мама немного выпила вместе со мной и стала чуть разговорчивее. Она сказала, что знает секрет, и я поклялась не говорить ни одной живой душе. Что еще я могла сделать? Тогда она сказала, что нашла сокровище Хетти. Она знала, где оно находится.
— Что? — Олив едва не сшибла свой бокал. — Когда это было? Она сказала, где оно находится? Она выкопала его?
Сильвия снова улыбнулась. Теперь она наслаждалась собой и получала удовольствие от своей истории.
— Это было незадолго до ее ухода. И она мне больше ничего не сказала про сокровище. Я не знаю, выкопала ли она его. Ты помнишь, какой была твоя мама: она всегда любила рассказывать истории, особенно после нескольких рюмок. Ей нравилось разыгрывать людей, помнишь? Заставлять их верить в разные байки.
Олив кивнула. Маме действительно нравилось дурачить людей и плести небылицы. Она все время испытывала слушателей на доверчивость и душевную податливость.
— В ту ночь она осталась у вас? — спросила Олив.
— Да. Но, когда я встала на следующее утро, она уже ушла.
— И после этого вы больше ее не видели?
Сильвия нахмурилась, и морщинки вокруг ее губ углубились, как маленькие каньоны.
— Нет, это был последний раз. Как я уже говорила, это произошло за день-другой до ее ухода.
— Вы больше не получали известий от нее? Может быть, вы слышали о ней от кого-то еще?
Сильвия резко покачала головой, болтая бирюзовыми сережками. Она подняла руку, взялась за правую сережку и слегка потянула.
— Нет. — Ее взгляд был устремлен на освещенную табличку над дверью с надписью «выход». — Иногда мне кажется, что она нашла его. Сокровище Хетти. Я никогда не верила в его существование, но, возможно, твоя мама все-таки нашла его и увезла деньги так далеко, как только могла.
«Без меня», — подумала Олив. Она отпила большой глоток холодной колы, пытаясь сосредоточиться на сладости, дать себе что-то еще, кроме ужасного и опустошительного ощущения утраты.
Вместо этого она впала в замороженный ступор.

Глава 15
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Они провели остаток дня, вырезая последние проемы для будущих окон. Нат сопровождал ее с пилой в руках, делал разрезы и подхватывал выпадавшие куски фанеры, которые Элен складывала поблизости. Они не говорили о белой оленихе или о том, что видела Элен вчера ночью. Большей частью они молчали и сосредоточенно работали; рычали электроинструменты, опилки сыпались на землю.
— Теперь стало больше похоже на настоящий дом, верно? — спросил Нат, когда они закончили и отошли на передний двор, чтобы полюбоваться своей работой.
— Да, — согласилась Элен. — Но впереди еще долгий путь. Давай принесем одно из окон и попробуем вставить его.
Рили приехала как раз вовремя, остановившись возле фургона на старой и потрепанной «хонде цивик».
— Решила посмотреть на дом, о котором я столько слышала, — сказала Рили. — Ого, какая красота! Классическая «солонка»!
Элен с благодарностью обняла ее.
— Как хорошо, что вы разбираетесь в этом! Я рада вашему приезду.
Элен познакомила Рили с Натом, который сразу спросил:
— Наверное, вы ничего не знаете об установке окон?
Рили рассмеялась:
— Я кое-что слышала об этом.
Они провели ее в дом.
— Балка выглядит потрясающе, — заметила Рили, остановившись между кухней и гостиной. — Как раз впору и на своем месте!
— Жаль, что она от «дерева повешенного», — с натянутой улыбкой сказал Нат. — Теперь у нас заведется призрак.
— Призрак? — спросила Рили, переводя взгляд с него на Элен.
Нат рассмеялся, и Элен быстро сказала:
— Он просто пошутил. Пойдемте, давайте посмотрим, сможем ли мы вставить первое окно. Давайте начнем с малого, наверное, с ванной.
Рили помогла им вставить окно в проем, подклинить и выровнять его, а потом приколотить на место. Покончив с первым окном, они в быстром темпе установили еще четыре.
— Ух ты, — сказал Нат, восхищенный их работой. — Если вы будете приезжать почаще, мы даже можем уложиться в график строительства.
— Большой проект вроде этого всегда отстает от графика, — сказала Рили. — Буду рада заезжать к вам время от времени и помогать когда смогу. А если вы захотите ускорить стройку и нанять профессионала на одну или две недели, у меня есть список строителей.
На Рили была блузка на бретельках, и Элен поражалась количеству ее татуировок. Рили была расписана черными чернильными узорами, от изящных до аляповатых: глаз, рыба, пентаграмма, хрустальный шар, крылатая лошадь. Сзади на шее свернулась черная змея с хвостом во рту, полузакрытая голубыми локонами.
Элен видела, что Нат косо поглядывает на татуировки, и знала, что он не одобряет этого. Он не мог понять, зачем люди делают такое со своим телом. Когда-то давно, на первом этапе их знакомства, она подумывала о татуировке, но Нат отговорил. Он сказал, что в будущем Элен придется пожалеть о своем решении.
— Теперь с нас пиво, — сказал он.
— Звучит неплохо, — отозвалась Рили. — А у меня есть немного травки, если вас интересует.
Нат покачал головой:
— Спасибо, это не для меня. Пойду принесу пиво. — Он вопросительно посмотрел на Элен, словно спрашивая: «Ты же не собираешься это делать, правда?»
— А я бы покурила, — сказала она и опустилась на крыльцо дома рядом со своей новой подругой. Рили достала из сумки косяк и зажигалку, закурила и передала папиросу Элен. Та глубоко вдохнула дым, позволяя ему наполнить легкие. Она посмотрела через двор на линию деревьев и тропу, ведущую на болото. Элен казалось, что она почувствовала запах болота, сырой и землистый аромат торфа, когда ветер подул в ее сторону. Ветер как будто говорил: «Тебе суждено быть здесь».
И еще: «Я выбираю тебя».
После колледжа она не курила травку, но сейчас это казалось правильным. Это было частью новой Элен, жительницы Вермонта. Впервые за несколько дней она ощущала приятную расслабленность.
Элен представила, как отреагировала бы ее подруга Дженни, которая осталась в Коннектикуте. «Снова изображаешь хиппи, Элен. Сначала травка, потом небритые подмышки, а потом ты уже не можешь выбраться из коммуны». А если бы Дженни знала о ее уверенности в том, что она встретилась с призраком, то через четыре часа ее старая подруга уже примчалась бы сюда, запихнула Элен в свой «лендровер» и отвезла к спокойной и предсказуемой жизни в Коннектикуте. Дженни назвала бы это оперативным вмешательством.
Элен вообразила званый обед с участием Дженни и Рили и подумала о том, какое впечатление произведут на Дженни татуировки, пирсинг и голубые локоны. Она испытала восторг от идеи познакомить их друг с другом, выставить Рили напоказ, как экзотическое животное: «Посмотрите на мою новую подругу, на мою новую жизнь».
Кожа Рили казалась почти живой.
— Я думаю о том, чтобы сделать себе татуировку, — невольно сказала Элен.
— Отлично! Я могу познакомить тебя с настоящим мастером. Этого парня зовут Скайлер, и я работала у него подмастерьем, когда хотела стать дизайнером татуировок. Он просто великолепен. Большая часть того, что ты видишь, — это его работа.
Рили подняла руки, и Элен увидела то, чего не замечала раньше: лица и замысловатые образы.
— Ты знаешь, чего хочешь? — спросила Рили.
Чего она хочет? Разум дрейфовал по волнам. Элен посмотрела в пустую черную глазницу вороньего черепа на предплечье Рили. Нату бы понравилось, решила Элен. Такую зарисовку он мог бы сделать в своем природном журнале.
— У тебя есть идея? — продолжала Рили.
Нат вернулся с упаковкой из шести банок пива.
— Какая идея? — поинтересовался он.
— Насчет татуировки, — ответила Рили, когда он передал ей пиво.
— Это правда? — Его тон был взвешенно-нейтральным, но он смотрел на Элен с тревогой… или это было осуждение? Он поставил складной походный стул и сел на лужайке лицом к ним. Элен почувствовала укол вины, словно каким-то образом предала Ната. Травка явно подействовала ей на мозги.
— Нат, — сказала Элен, когда он со щелчком открыл банку пива. — Ты должен рассказать Рили про оленя, которого видел сегодня утром.
Нат хлебнул пива и рассказал историю о самке-альбиносе. Рили с улыбкой кивнула, но она ничуть не выглядела изумленной.
— Подождите, — сказал Нат. — Вы знаете о белой оленихе?
— Это была Хетти, — ответила Рили.
У Элен скрутило живот.
— Что? — Нат сдержанно рассмеялся. Рили тоже засмеялась, но более непринужденно.
— Ну да! Уже десятки лет существует целая куча историй о белой оленихе в местных лесах. Двое охотников в конце 1960-х годов божились, что видели обнаженную женщину на краю болота. Она побежала, а когда они погнались следом — якобы для того, чтобы помочь ей, — то она прямо на ходу превратилась в белую олениху.
Нат смеялся так сильно, что пиво брызгало у него из носа.
— Сколько же они выпили? — поинтересовался он, когда немного успокоился. — А может быть, это была магическая охота с ЛСД и галлюциногенными грибами? Мне приходилось слышать, что Вермонт в каком-то смысле застрял в культуре шестидесятых годов прошлого века.
Рили пожала плечами:
— Никогда нельзя знать наверняка. Впрочем, как я сказала, есть масса историй, которые уходят на десятилетия в прошлое. Люди видели ее и преследовали в лесу.
Нат сделал большой глоток пива и посмотрел на Рили, потом на ее татуировки.
— Интересно, что альбинизм всегда был как-то связан с мистикой. В фольклоре «белоснежные животные» часто наделены волшебными способностями. В некоторых культурах альбиносов считают проклятыми и стараются избегать их. Но ведь на самом деле это лишь генетическая мутация, случайное отклонение от нормы, когда нарушается выработка меланина. Конечно, это красиво и уникально, но имеет вполне научное объяснение.
— Но не кажется ли вам странным, что истории о белой оленихе в местных лесах уходят далеко в прошлое? — спросила Рили. — Я хочу сказать, если охотники видели ее в 1960-х годах, это не могло быть то же самое животное, верно? Как долго живут олени?
Нат придвинул стул ближе к Элен и положил руку ей на колено.
— Нужно посмотреть, но не думаю, что больше десяти лет, — сказал он.
Элен потянулась вниз, сжала его руку, потом убрала со своего колена.
— Говорю вам, это Хетти, — заявила Рили, скручивая очередной косяк.
— Может быть, речь идет не об одном-единственном олене? — сказал Нат и отодвинулся. — Возможно, это наследственный признак, и здесь есть целая популяция оленей-альбиносов. Только представьте: целая колония белых оленей! Вроде колонии черных белок в Торонто.
Рили закурила косяк и передала его Элен. Нат сразу нахмурился. Элен глубоко вдохнула дым и улыбнулась.
— Колония оленей-альбиносов? Мне больно говорить об этом, но версия с призраком кажется более вероятной.
Рили тоже улыбнулась. Нат прищурился, покачал головой и встал.
— Пойду похожу вокруг. Займусь кое-какими исследованиями.
— Звучит неплохо, — сказала Элен. — Порадуй себя.
Они посмотрели, как Нат трусцой побежал к трейлеру, как будто ходьба была для него недостаточно быстрой.
— Похоже, Нат не склонен верить в сверхъестественные явления, — заметила Рили и сделала глубокую затяжку.
— У него научный склад ума, и ему нужны доказательства.
— Наука не все может объяснить, — сказала Рили и протянула папиросу Элен. Та смотрела на татуировки на руках Рили: вороний череп, египетский анкх, дракон у левого плеча. Или это горгулья?
— Полностью согласна, — сказала Элен. Она подумала о Хетти, появившейся вчера ночью у нее на кухне. Стоит ли рассказывать об этом? Но тут Рили сменила тему.
— Очень хорошо, что Олив проводит много времени вместе с вами, — сказала она.
— Она хорошая девочка, — согласилась Элен. — И действительно оказывает нам большую помощь в строительстве.
— По правде говоря, мне тревожно за нее, — призналась Рили.
— Почему?
— Мой брат Дастин — это ее отец. Вы знакомы, да?
Элен покачала головой. Пожалуй, это выглядело странно. Ведь Дастин должен был поинтересоваться, где его дочь проводит свободное время, и заглянуть сюда хотя бы ради того, чтобы убедиться, что они с Натом не какие-то извращенцы или наркоманы.
— Еще нет, — ответила Элен. — Мы сказали Олив, что хотим пригласить их обоих на пикник, но, похоже, в последнее время он слишком занят и не может выбрать подходящее время.
Олив предлагала одну отговорку за другой: ее отец слишком устал, он работает сверхурочно, он занят ремонтом по дому. Элен начала подозревать, что причина в чем-то еще. Может быть, он алкоголик или социопат?
— Занят? — Рили покачала головой. — Сильно сомневаюсь. По правде говоря, Дастин так и не оправился после ухода Лори. Он растерян.
Элен еще раз затянулась травкой.
— Я и понятия не имела. Олив почти не говорила о своей матери.
Это было преувеличение. На самом деле Олив вообще не говорила о своей матери, если не считать двух историй о Хетти, которые она слышала от нее. Элен знала, что мать Олив покинула семью, но как-то не задумывалась о причине.
— Меня это не удивляет, — сказала Рили. — То есть уйти от мужа — это одно дело, так? Но бросить своего ребенка? Бедная Олив; у меня щемит сердце, когда я думаю о ней.
— Там замешан другой мужчина? — спросила Элен, обеспокоенная тем, что переходит красную линию, но травка развязала ей язык.
Рили кивнула, глядя вдаль.
— Никто не слышал о ней?
Рили покачала головой, и голубые локоны упали ей на глаза.
— Нет. Все это очень грустно. Мы с ней вроде как были лучшими подругами. Все делали вместе. Дастин называл это «шоу Лори и Рили». А потом она просто… уехала.
Рили отвернулась, но Элен заметила, что в ее глазах блеснули слезы.
— Так или иначе, Дастин превратился в развалину. Он постоянно разбирает свой дом на части и собирает снова. По его словам, он хочет сделать сюрприз для Лори, когда она вернется домой. Как будто она вернется. Как будто новая просторная спальня и гостиная — это веские аргументы для продолжения семейной жизни.
Рили потерла рваную дырочку в джинсах, расширив ее.
— Очень грустно, — сказала Элен, когда представила, как бедный Дастин непрерывно занимается ремонтом и считает, что если все сделает правильно, то его жена вернется домой и на этот раз захочет остаться. Оставалось гадать, верила ли в это Олив, или она просто мирилась с этим, чтобы ее отец мог чем-то заниматься и сохранять надежду.
— Да, но хуже всего, что из-за своего горя он почти не уделяет внимания родной дочери. Я слышала, что во время последнего семестра она постоянно прогуливала школьные занятия. Ей каким-то образом удается справляться с контрольными работами и сдавать домашние задания, но, судя по тому, что мне известно, ей сильно повезет, если она дотянет до выпускного класса. У меня есть знакомая в департаменте образования.
— И Дастин не знает об этом?
— Если знает, то ничего не предпринимает. Он дал мне понять, что я не должна вмешиваться со своими мнениями. В сущности, после вас я собиралась отправиться к нему и поговорить по душам, а также посмотреть, как дела у Олив. Убедиться, что им хватает еды и всего остального. — Рили выпрямилась и убрала мешочек с травкой и зажигалку.
— Погоди, — сказала Элен. — Им что, не хватает еды?
— Во время моего последнего визита Олив готовила замороженную жареную картошку на ужин, потому что в доме больше ничего не было. Это не вопрос денег: Дастин работает и нормально зарабатывает. Он просто не может собраться, чтобы отправиться за покупками, приготовить еду и быть отцом-одиночкой. Лори тащила домашнее хозяйство на себе, а Дастин и Олив пользовались этим.
— Я не знала об этом, — сказала Элен. Она подумала о том, как Олив крала их вещи и разводила костер посреди их дома, одержимая поисками сокровища, словно маленькая девочка; конечно, она не видела у себя дома ничего хорошего. Как Элен могла так увлечься собственными проблемами, чтобы не обратить на это внимания?
Они немного помолчали, глядя на двор, линию деревьев и на тропинку, ведущую к болоту.
— Мы с Натом попробуем помочь Олив. Попросим ее остаться на ужин, когда она будет здесь. Она замечательная девочка, к тому же очень умная. — Рили благодарно кивнула. — Плохо, что она не успевает со школьными занятиями, — продолжала Элен. — Вероятно, мы сможем как-то помочь и с ее учебой. Мы с Натом преподавали в средней школе, так что у нас определенно имеется некоторый опыт. Мы предложим наверстать пропущенное.
— Это было бы отлично, — сказала Рили. — Я сильно беспокоюсь за нее, но не знаю, как помочь. Я предлагала ей немного пожить у меня, но она каждый раз отказывается. Кроме того, Дастин вряд ли это вынесет. Олив — все, что у него осталось. Честно говоря, я думаю, что если бы ее не было рядом, то он бы совсем свихнулся. Когда он был гораздо моложе, еще до женитьбы на Лори, он много пил и страдал от приступов депрессии. Боюсь, он возвращается к прежнему состоянию, поэтому мне так тревожно за Олив. Да, у него осталась только она, но и у нее остался только он. Ну, еще я. — Она помедлила, улыбнулась Элен и похлопала ее по колену. — А теперь еще вы с Натом!
Элен кивнула. Она смотрела на фургон и раздумывала, как рассказать об этом Нату. Разумеется, он захочет помочь Олив. Он все еще не доверял ей и называл ее призрачной девочкой, когда ее не было рядом, но когда Элен расскажет ему, что происходит с Олив, он захочет помочь. Как может быть иначе?
Рили заметила, что Элен смотрит на фургон.
— Нату нужно быть поосторожнее, — сказала Рили.
— Поосторожнее?
— Да. Есть одна история, о которой я не упомянула, потому что он отмахнулся бы от нее, как от очередной чепухи.
— Что за история?
— Был в нашем городе некий Фрэнк Барнс. Он был городским врачом и любил охотиться. Он жил в Карвер-Крик. Однажды — кажется, это было в тысяча девятьсот семидесятые годы — он заметил в лесу белую олениху и в буквальном смысле стал одержимым. Он отправлялся в лес каждые выходные. Однажды он взял с собой сына, которого звали Дикки. Тогда Дикки было десять или одиннадцать лет. Они пересекали болото по охотничьей тропе, когда Фрэнк заметил олениху и устремился за ней. Дикки старался поспевать за отцом, но отстал и потерял его из виду. Фрэнк Барнс так и не вернулся.
— Не может быть! — воскликнула Элен. — Он пропал?
Рили серьезно кивнула.
— Поисковые группы неделями искали его. С собаками и даже с вертолетом. Но он бесследно исчез.
— Как ты думаешь, что с ним случилось? — спросила Элен. Она уже находилась под кайфом: мысли стали вязкими и текучими.
— Хетти забрала его, — будничным тоном отозвалась Рили.
Элен похолодела.
— А знаешь, — храбро сказала она, подбадриваясь легким наркотическим зельем, — я тоже видела ее.
— Белую олениху?
— Нет. Хетти в человеческом облике. Если я расскажу, ты будешь считать меня чокнутой?
— Господи, вовсе нет, — сказала Рили и сжала ее руку выше локтя. — Если ты еще не заметила, я верю в такие вещи. Так что расскажи, пожалуйста.
— Ну, с тех пор, как мы приехали сюда, меня не покидало это ощущение… — Элен замолчала.
Рили смотрела на нее, но открыто, а не подозрительно. Она была искренне заинтересована.
— Это ощущение, — повторила Элен. — Кто-то наблюдал за мной. Несколько раз я почти замечала ее и видела намек на движение, понимаешь?
Рили взволнованно кивнула.
— Думаю, она кое-что оставила для меня. Нечто вроде подарка.
— Какого подарка?
— Холщовый сверток с ржавым гвоздем и зубом животного на травяной подстилке. Нат думает, что это олений или овечий зуб.
Рили нахмурилась:
— Он до сих пор у тебя?
— Да, в фургоне.
— Значит, когда ты ее видела, она была похожа на тень или намек на движение?
— Нет. То есть сначала так и было. Но вчера ночью я видела ее, и она выглядела как реальный человек. Почти такой же, как ты.
— Ты видела ее на болоте?
— Нет, — сказала Элен. — Только здесь, в доме.
— Не может быть! Где? — Рили обернулась и посмотрела на дом. — Погоди, это как-то связано с тем, что Нат говорил о «доме с призраком»?
Элен кивнула.
— Вчера мы установили эту балку и провели прошлую ночь в новом доме. Я сама уговорила Ната. Подумала, что это будет весело, вроде кемпинга под открытым небом. Я встала посреди ночи, пошла на кухню и увидела ее, стоявшую в углу. Темноволосую женщину с черными глазами и веревкой на шее.
— Вот дря-яянь! — протянула Рили. — Что она сделала?
— Она… заговорила со мной.
— Нет.
— Да! — резко сказала Элен и огляделась, чтобы убедиться, что Ната нет поблизости.
— Она правда говорила с тобой? — Рили казалась потрясенной и взволнованной. — И ты слышала ее?
— Это был жуткий звук. Я словно примерзла к месту.
— Что она сказала?
— Только одно слово: Джейн.
— Джейн? — Рили наклонилась ближе, ее лицо раскраснелось. — Это ее дочь.
— Ее дочь, — повторила Элен.
Если так звали дочь Хетти, это было доказательством, что Элен ничего не выдумала. Никакой алкоголь или кошмарные сны не могли сообщить ей эту информацию. Элен видела призрак Хетти, который на самом деле говорил с ней и сказал ей то, чего она не могла знать.
Джейн.
— Ей было около двенадцати лет, когда убили Хетти, — сказала Рили. — Сразу после этого она исчезла.
— О боже. Что с ней сталось?
— Никто не знает. — Рили театрально пожала плечами. — О ней больше не слышали. Конечно, были слухи о том, что она сменила имя или отправилась в Канаду. Другие говорили, что она никуда не уезжала и утопилась в болоте, чтобы остаться со своей матерью.
— Должен быть какой-то способ выяснить, что с ней случилось, — сказала Элен. — Когда историческое общество сможет возобновить работу? Мне не терпится попасть туда и нащупать путеводные нити. Какую-то информацию о Джейн и Хетти. Так много вопросов остается без ответа.
— Вчера я поговорила с Мэри-Энн. Похоже, ущерб оказался больше, чем мы думали. Понадобится как минимум еще две недели на очистку и реконструкцию.
— О нет!
— Старый деревянный пол под ковром пришел в негодность, а когда сняли доски, то внизу обнаружили плесень. Мэри-Энн говорит, что мы не сможем вернуться, пока не приведем все в порядок, согласно условиям страховки. Гребаные правила.
— Ну ладно. Я пока продолжу поиски в интернете. — Элен кивнула, раскачиваясь взад-вперед, как будто не в силах сдержать внутреннюю энергию. Что, если Джейн уехала и родила детей? Что, если существуют живые родственники, прямые наследники Хетти, которые могут владеть важными частицами семейной истории?
— Ладно, — сказала Рили. — Но это до сих пор не укладывается у меня в голове. Только подумать, ты на самом деле видела ее! Что еще она сказала?
— Ничего. Я позвала Ната. Мне хотелось, чтобы он тоже увидел ее, но она исчезла.
— Она не хотела, чтобы он увидел ее, — заключила Рили. — Во всяком случае, не так: она предстала перед ним в образе белого оленя. Даже не верится, что она явилась вам обоим. Это большая удача. Как правило, люди видят лишь смутное мерцание на болоте. И я еще не слышала, чтобы она с кем-то говорила.
— Думаешь, это из-за потолочной балки? — спросила Элен. — То есть ты считаешь возможным, что это как-то помогло ей вернуться обратно?
Рили немного подумала.
— Я слышала, что иногда предметы служат проводниками. Например, когда ты держишь в руке бабушкино свадебное кольцо, то можешь ощутить аромат ее духов.
— Я всегда думала, что у вещей есть своя история, — сказала Элен.
Рили кивнула:
— Наверное, здесь есть нечто большее. Вещи не только хранят историю, возможно, она протекает через них, понимаешь? И дает мертвым нечто вроде опоры, достаточной для того, чтобы вернуть их в этот мир.
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Глава 16
Олив

3 августа 2015 года
Олив еще никогда не бывала в отеле «Хартсборо» — большом, зловещем трехэтажном здании с просевшими балконами и готическими стрельчатыми окнами с витражными стеклами. Серая краска облупилась, черные ставни висели криво. На цепочке у парадного крыльца висела нарисованная от руки вывеска с надписью «Подержанная мебель и антиквариат». Олив и Майк стояли на другой стороне Мэйн-стрит. Отель находился в полумиле от центра городка. В этой части улицы дома стояли редко, и она пересекалась со Скул-стрит, огибавшей отель сзади. На Скул-стрит больше не было старой деревянной школы, разобранной в прошлом году.
— Не думаю, что это хорошая идея, — сказал Майк, нервно переминаясь с ноги на ногу. На дороге валялась пивная бутылка с отбитым горлышком, и он пнул ее, разбросав осколки коричневого стекла.
— Тогда не ходи со мной.
По правде говоря, Олив тоже не была уверена, что это хорошая идея, но она собиралась войти. Олив уже несколько недель откладывала этот шаг, пытаясь убедить себя, что ей нужно придумать хороший план, но на самом деле она просто трусила. Однажды она даже позвонила Дикки и спросила его, когда состоится следующее собрание членов спиритического круга, рассчитывая, что она придет, изображая интерес к миру духов, и найдет того, кто сможет рассказать о ее матери.
— Кто это? — сердито осведомился Дикки, его шипящий голос как будто пускал щупальца по телефону, стараясь определить нарушителя и остановить его.
Олив повесила трубку, так ничего и не сказав.
— Выглядит жутковато, — сказал Майк.
Для Олив отель был похож на неопрятную пожилую женщину, которая когда-то была стильной и популярной, но теперь опустилась на дно и сидела в луже собственной мочи.
— Мне он кажется скорее ветхим, чем жутким, — сказала Олив.
Школьники в один голос уверяли, что отель населен призраками, живущими вместе с Дикки, который вызывает их для членов своего круга. Ребята говорили, что его мертвый отец тоже живет рядом с ним — тот самый охотник, который много лет назад пошел в лес и не вернулся. Теперь они каждый вечер ужинают вместе. Еще ребята говорили, что если в полночь смотреть на отель с другой стороны улицы, то можно увидеть тени людей, переходящих из комнаты в комнату. При этом иногда слышны музыка, звон бокалов и хриплый смех.
— Моя мама однажды приходила сюда, — сообщил Майк. — Она была на одном из собраний у Дикки.
— Не может быть! — произнесла Олив. — Почему ты мне не рассказывал?
— Она заставила меня дать обещание.
Олив понимающе кивнула: она знала, что Майк серьезно относится к обещаниям. Его нынешняя откровенность была знаком доверия.
— Примерно полгода назад она пришла сюда поговорить со своей сестрой Вэл, которая умерла, когда они были детьми. Вэл утонула.
— Бог ты мой, у тебя была тетя, которая утонула? Об этом ты тоже не рассказывал.
Майк пожал плечами:
— Я не знал ее и почти не слышал о ней. Когда она погибла, ей было около двенадцати лет.
Олив кивнула. Вэл была моложе, чем они сейчас. Было как-то странно даже думать об этом.
— Так что случилось у Дикки? Твоя мама поговорила со своей сестрой?
— Да. По крайней мере, она так говорит. — Он закатил глаза. — Вэл якобы сообщила, что у нее все в порядке, что она наблюдает за нами и всегда находится рядом. — Последние слова он произнес замогильным, монотонным голосом медиума и презрительно покачал головой. — Моя мама рассказала об этом после двух бокалов вина; ты же знаешь, какой она становится. Но, как ни странно, она была рада. Она радовалась тому, что эта шайка мошенников доставила ей фальшивую весточку от мертвой сестры.
— Откуда ты знаешь, что она была фальшивой? — поинтересовалась Олив.
Майк закусил губу и посмотрел на старый отель.
— Мой отец говорит, что Дикки и его друзья оказывают платные услуги. Они говорят людям именно то, что люди хотят услышать, а потом пускают шапку по кругу и предлагают пожертвовать несколько долларов на собрания кружка. Мой отец называет это рэкетом. Он был сильно раздосадован, когда мама отправилась туда.
— Но, может быть, в этом все-таки что-то есть? Может быть, некоторые люди действительно умеют вызывать призраков и говорить с ними?
Майк шумно выдохнул.
— Может быть. Моя мама верит в это. И она сказала мне, что половина местных жителей тайком приходит в этот отель, чтобы пообщаться с умершим другом или родственником. А на публике они насмехаются над Дикки и его придурковатыми сторонниками. Никто из них не признается, что ходил туда, вот в чем фокус.
— Тогда, может быть, нам повезет увидеть призрака.
— Ни за что! Даже не думай об этом!
— Давай, трусишка, — сказала Олив и потянула Майка за рукав. Движение на Мэйн-стрит трудно было назвать оживленным: редкие прохожие да грузовики с молоком или навозом с окрестных ферм. Если посмотреть налево, можно было увидеть перекресток Мэйн-стрит и шоссе № 4, где несколько месяцев назад перевернулся школьный автобус. Олив видела белый крест, воздвигнутый на том самом месте, кучу плюшевых зверушек, букеты увядших цветов и фотографии, оставленные родственниками.
Они подошли к старому отелю и поднялись на крыльцо. Они прошли под вывеской «Подержанная мебель и антиквариат», слегка раскачивавшейся на ржавых цепях над крыльцом. Еще там было три манекена: женщины из бледного пластика с подвижными конечностями, похожие на огромных кукол Барби. Они были облачены в старомодные наряды: ветхие горностаевые палантины, шляпы-таблетки, побитые молью платья и бархатные пальто. Их лица были плоскими и безликими: ни глаз, ни ртов, ни носов. Но казалось, что они смотрят на Олив и Майка и шепчут невидимыми губами: «Уходите. Вам здесь не место».
— Ну, они не такие жуткие, — сказал Майк, глядя на них.
Олив прошла по искривленным и рассохшимся доскам крыльца к тяжелой входной двери. Майк плелся следом. На двери висела кособокая табличка с надписью: «Заходите, мы открыты».
Майк указал на табличку наверху, гласившую «Этот дом находится под охраной Смита и Вессона», и вопросительно приподнял брови.
— Нас могут застрелить, — пробормотал он.
— Не будь таким нытиком.
— Ты не боишься старого пистолета, который Дикки повсюду носит с собой?
— Оружие меня не пугает, — сказала Олив. И это была правда. Она с детства занималась охотой, прошла курсы для охотников и имела лицензию. Она ездила на охоту с отцом и его друзьями и стреляла из всевозможных винтовок.
— Дело не в пистолете, а в безумце, который носит пистолет, — заметил Майк. Олив сделала глубокий вдох, гадая, есть ли в доме хотя бы одна живая душа. Дикки жил на верхнем этаже отеля. Люди говорили, что он устроил себе квартиру на месте старого бального зала. Олив казалось странным, что в Хартсборо вообще когда-то был отель с бальным залом. Но это было в те времена, когда здесь останавливались пассажирские поезда. Когда вовсю развернулась деревообрабатывающая промышленность. Иными словами, во времена Хетти. Старое здание вокзала оставалось на месте, но теперь оно называлось «Депо Пицца» и было единственным рестораном в городе.
Олив толчком распахнула дверь старого отеля. Прозвенел колокольчик. Они остановились в бывшем вестибюле, который теперь был наполнен всевозможным хламом: сломанная лошадь-качалка без одного полоза, безобразные лампы без абажуров, неопределенные объекты из ржавого металла. Никто не станет платить за такое барахло. Справа находилась длинная деревянная стойка, где принимали посетителей, когда отель находился в рабочем состоянии. На ней были свалены кучи почтовых конвертов и папки с вываливающимися бумагами. На задней стене висели ряды ключей с ромбическими номерками. Какие-то ключи отсутствовали. Олив подумала о том, что сейчас творится в этих комнатах.
«Там призраки», — раздался шепот в ее голове. Ну да, идеальное место для призрачного клуба.
Олив показалось, что она слышит отдаленное шарканье и слабый звон.
— Эй, — робко позвала она, и ее голос поглотила темнота. — Мистер Барнс?
Олив представила, как он смотрит на нее из глубокой тени и целится из пистолета.
— Кажется, нам не стоило приходить сюда, — сказал Майк, державшийся вплотную за ней. Олив ощутила его дыхание на затылке и нетерпеливо отмахнулась.
— Это магазин, Майк. Мы имеем полное право находиться здесь.
Сверху донесся другой звук, как будто там что-то волокли по полу. Майк вцепился в ее руку теплыми и потными пальцами.
— Пожалуйста, Олив, давай уйдем отсюда!
Олив высвободила руку и прошла по узким проходам между пыльными столами со старыми открытками и башнями из пластиковых горшков для растений, остановившись перед массивной изогнутой лестницей слева. Перила расшатались и свисали с одной стороны под нелепым углом, как сломанная конечность.
Ее мать действительно приходила сюда? Поднималась по этой лестнице, держась подальше от сломанных перил?
— Эй! — снова позвала Олив, теперь немного громче. Сверху опять послышался шум, как будто что-то волокли по полу. Возможно, там двигали мебель… или тащили чье-то тело.
«Иногда живое воображение — это настоящее проклятие», — говорила ее мама.
— Правда, давай уберемся отсюда! — тихо умолял Майк.
Олив начала подниматься по лестнице, держась левой стороны, поближе к стене и подальше от расшатанных перил.
— Не надо! — прошипел Майк, который оставался внизу. — Что ты делаешь?
Но Олив продолжила подъем. Тут наверху раздался громкий стук упавшего предмета.
Майк рванулся к выходу, и Олив услышала, как звякнули колокольчики у парадной двери.
— Трусливый засранец, — пробормотала Олив.
Она надеялась, что ступени не сгнили так же, как половицы на крыльце. Ей было очень жаль видеть замечательную плотницкую работу в таком плачевном состоянии. Если бы она жила здесь, то занялась бы ремонтом и превратила бы дом в нечто особенное. Может быть, здесь открылся бы модный отель, привлекающий туристов в Хартсборо. А тетя Рили помогла бы ей с ремонтом и нашла бы всевозможные старинные материалы. У отца было бы чем заняться, кроме бесконечной реконструкции их маленького дома. И мама бы определенно вернулась обратно, если бы узнала, что у Олив есть собственный отель…
Иногда живое воображение на самом деле было ее проклятием.
Олив поднялась на второй этаж. Темно-красное ковровое покрытие было запятнано и местами протерто до половиц. Она замерла и прислушалась.
— Мистер Барнс, вы здесь? — позвала она.
Возможно, это была плохая мысль и Майк был прав, когда сбежал. Но если ее мать бывала здесь и если Дикки знал что-то полезное, Олив должна была это выяснить.
Она двинулась по коридору, проходя мимо безмолвных комнат справа и слева. Некоторые двери были закрыты. Открытые комнаты были наполнены мебелью, картинами и старой одеждой на вешалках. Коробки и сундуки. Старое фортепиано с белыми водяными потеками на крышке и облезлыми клавишами. Через витражные окна проникал свет, тени на полу казались пальцами, хищно протянутыми к незваной гостье.
Коридор заканчивался массивной двойной дверью; одна створка была распахнута, как разинутый рот, открывая темноту внутри, отдававшую плесенью. Старая выцветшая табличка над дверью гласила: «Бар первого класса».
Олив вошла внутрь. Она думала снова позвать Дикки, но опасалась поднимать шум в таком месте. У нее возникло четкое ощущение, что рядом кто-то есть и это существо наблюдает за ней.
Свет был выключен, но солнечные лучи, пробивавшиеся через пыльные окна, наполняли комнату сумрачным блеском. Вдоль дальней стены тянулась длинная стойка бара из темного дерева, покрытого пылью и бурыми потеками, выдававшими отсутствие всякого ухода. За стойкой бара висели полки с беспорядочным набором разных вещей: бейсбольная бита, рождественские украшения, коробки из-под сигар, полупустая бутылка текилы. Бутылка показалась Олив особенно грустным зрелищем, словно бар тосковал по минувшим дням и мечтал хотя бы об одном посетителе, который зайдет пропустить рюмку.
Олив отвернулась от бара и пошла к другой стене, где господствовал большой старинный камин с раскрошенным очагом, обложенным кирпичами. На каминной полке выстроились подсвечники с оплывшими свечами и маленькие латунные чашки, наполненные пеплом. Стена над каминной полкой была задрапирована черной тканью, скрывавшей некий предмет. Может быть, зеркало? Кажется, люди закрывают зеркала, когда в доме умирает человек. Олив однажды видела это в кино.
Но почему?
«Возможно, для того, чтобы вы не увидели мертвеца, который смотрит на вас».
От этой мысли, появившейся из ниоткуда, ее пробрал озноб. Олив отвернулась от закрытого зеркала, потом повернулась и посмотрела еще раз. Ей показалось или ткань зашевелилась и пошла рябью, как будто что-то толкалось изнутри?
Это место по-настоящему пугало Олив. Ей была ненавистна мысль о матери, расхаживавшей здесь с разными чудиками и, возможно, ищущей мертвецов в зеркалах.
Перед камином стояло полдюжины стульев, расставленных полукругом. Они находились в плохом состоянии: ножки разболтаны, набивка местами вылезла наружу. Олив подумала, что села бы на такой стул лишь в том случае, если бы не могла удержаться на ногах.
Потом она посмотрела на пол. Бордовое ковровое покрытие в этой части комнаты было вырезано и снято, открывая половицы: старые сосновые доски, прибитые ржавыми гвоздями. На полу перед камином находился рисунок, сделанный желтым мелком. Олив видела толстый мелок, лежавший на каминной полке рядом со свечами; такими пользуются дети в начальной школе, чтобы рисовать площадку для игры в классики.
Но этот рисунок был сделан не ребенком. На полу был нарисован круг с равносторонним треугольником внутри. В центре треугольника находился квадрат с другим кругом внутри. А в центре этого последнего круга — человеческий глаз.
Тот же рисунок, что и на мамином ожерелье!
«Я все вижу».
Это было доказательством, что мама приходила сюда. Может быть, этот рисунок сделала она?
Олив пошла туда, но потом попятилась. У нее возникло дурное предчувствие, что, если она войдет в круг, произойдет нечто ужасное.
Возможно, это была дверь. Проход в зеркальный мир.
«Проклятие, — подумала Олив. — Достаточно безумных мыслей!»
— Что ты здесь делаешь? — рявкнул голос у нее за спиной. Олив вздрогнула всем телом, как полная дура, словно пугливая девчонка из кинофильма. Она едва не наступила на рисунок, но вовремя остановилась.
Потом она повернулась на голос.
В дверях стоял мужчина с небольшим брюшком, нависавшим над слишком узкими джинсами, заправленными в блестящие ковбойские сапоги с такими острыми носками, что они казались опасными. Жидкие волосы с проседью были собраны в засаленный конский хвост. На мужчине была джинсовая рубашка с серебристыми кнопками, плотно облегавшая выпиравший живот. Угловатое, рубленое лицо украшали усы в ковбойском стиле, с закрученными вверх концами. А на ремне висела кожаная кобура ручной работы с револьвером без самовзводного механизма. Человек держал пальцы на кобуре, как будто для того, чтобы убедиться, что оружие на месте и Олив знает об этом.
Это был печально знаменитый Дикки Барнс.

Глава 17
Элен
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— Что ты собираешься делать? — спросил Нат.
— Рили хочет привезти доску для спиритических сеансов. Мы принесем ее в дом и попробуем связаться с Хетти.
Нат склонился над своим ноутбуком, читая про оленей и про генетику альбинизма. За последние две с половиной недели он еще дважды видел белую олениху, но так и не смог сфотографировать ее. Его журнал наблюдений за природой был раскрыт на странице, где он сделал зарисовку оленя-альбиноса и снабдил ее пометками. Блестящие, нарисованные карандашом оленьи глаза смотрели на Элен.
Нат уставился на нее:
— Это что, шутка?
Элен рассмеялась:
— Знаю, это выглядит немного безумно. Предложение исходило от Рили; ты же знаешь, как она интересуется оккультизмом.
Хотя Нат продолжал видеть белую олениху, призрак больше не появлялся. Элен почти каждую ночь ходила в дом и садилась под балкой, глядя в угол, где когда-то стояла Хетти. Но ничего не происходило. Сегодня, когда она поделилась своим расстройством с Рили, та предложила испытать доску для спиритических сеансов. Кроме того, Рили помогала им с водопроводными работами. Все окна и двери находились на месте, ветрозащитная пленка была растянута по внешнему периметру, а крыша временно покрыта рубероидом. На прошлой неделе Рили поговорила с Элен и Натом о привлечении специалиста для установки пропановой топки и бойлера, и они связались с ее другом Дуэйном, владельцем фирмы «Водопроводные и отопительные системы Ридж-Вью». Он не только установил новое оборудование за разумную цену, но и помог им с предварительной организацией водопроводных работ. С помощью Дуэйна, Рили и Олив они завершили основную работу на кухне и в верхней ванной и установили медные и пластиковые трубы с переходниками для раковины, ванны и унитаза. Оставалась лишь нижняя уборная, а потом они смогут перейти к электропроводке. Когда все будет на месте, придет время для внутренней обшивки. Все казалось очень близким и вместе с тем далеким.
— Рили думает, что, если мы призовем Хетти, она может показаться, — объяснила Элен.
— Да. И может быть, Санта-Клаус и пасхальный кролик тоже покажутся, — фыркнул Нат. — За компанию с Элвисом и снежным человеком.
Он покачал головой и посмотрел на Элен так, как обычно смотрел на учеников, которые чем-то разочаровывали его.
— Думаю, что те косяки, которые ты выкурила вместе с Рили, нарушили твой здравый рассудок. — Он со вздохом погладил ее руку. — Ты ведь не собираешься окончательно чокнуться, правда?
— Я думаю… — начала она, желая довести мысль до конца («Я думаю, что ты ужасный осел»), но вместо этого стиснула зубы и сказала: — Я думаю, нам нужно признать, что в мире существует больше, чем мы можем увидеть и потрогать. Знаю, тебе кажется, что это игра воображения, но я видела то, что видела, Нат. Я доверяю своим органам чувств. Это была Хетти. И если она показалась один раз, то может сделать это снова.
Нат посмотрел на нее:
— Я начинаю беспокоиться, Элен. Не хочу, чтобы ты стала человеком, который постоянно говорит о прошлых жизнях, свиданиях с мертвыми и красных аурах.
Элен снова удержалась от резкого ответа.
— Обещаю, что этого не будет, — сказала она. — Я просто собираюсь изучить любые возможности.
«Сильнее, чем ты воображаешь, — мысленно добавила она. — Я старалась объяснить, но тебе хоть кол на голове теши».
— Не все в мире устроено так, как ты представляешь, Нат, — добавила она и пошла к дому, чтобы дождаться Рили.
* * *
Через двадцать минут Рили приехала со спиритической доской и новой порцией травки. Нат оставался в фургоне, размышляя о белых оленях. Элен пришло в голову, что она не усомнилась в существовании загадочной оленихи, хотя ни разу не видела ее, и Нату не удалось сделать фотографию. Она сохранила эту мысль для следующего спора после того, как своими глазами увидит на кухне Хетти. Элен отвела Рили в новый дом и показала ей маленький сверток с зубом и гвоздем. Элен собиралась сделать это уже несколько дней, но дожидалась, пока Ната не будет рядом.
— Что ты думаешь об этом? Это какое-то проклятие? Может быть, связующее заклинание?
Рили приподняла брови.
— Я изучила несколько книг из библиотеки, — объяснила Элен. — Помнишь, я говорила, что все уже знают о моем выборе книг?
Рили взяла сверток.
— Не думаю, что это связующее заклинание. Больше похоже на защитный амулет. И зубы, и гвозди использовались для защитных заклятий, оберегающих от зла. Где вы его нашли?
— Его оставили у нас на крыльце в первую же ночь. Я не знала, что и думать.
Рили посмотрела на Элен, словно на головоломку, которую нужно было решить. Они сидели на полу лицом друг к другу, прямо под старой балкой. Обе скрестили ноги по-турецки и положили доску между собой, легко упираясь кончиками пальцев в пластиковые края. Вокруг мерцали свечи, расставленные широким кругом.
Элен не пользовалась спиритической доской с тех пор, как была юной студенткой, это было на девических посиделках, где задавали вопросы о красивых парнях, свадьбах и сроках смерти. Но тогда духи давали смутные и расплывчатые ответы, не говоря о том, что все хотели узнать на самом деле.
— Мы взываем к духу Хетти Брекенридж, — сказала Рили. — Ты здесь, Хетти? Мы хотим поговорить с тобой.
Элен закрыла глаза и прислушалась к шуму ветра на болоте и на склоне холма, врывавшемуся через передние окна, которые они оставили открытыми. Она думала только о Хетти Брекенридж и о своем желании увидеть ее.
Ей хотелось, чтобы Рили тоже увидела Хетти, чтобы хотя бы один человек мог подтвердить, что она не сошла с ума и не «чокнулась», по выражению Ната.
Но Элен не хотелось снова услышать звук голоса Хетти. Все, что угодно, только не это.
«Докажи, что я не спятила. Докажи, что я не вообразила все это. Вернись к нам».
Доска ожила под ее пальцами.
В одной из библиотечных книг Элен нашла раздел «Общение с миром духов», где говорилось о досках для спиритических сеансов. Книга предупреждала о том, что нужно соблюдать крайнюю осторожность: пользуясь доской, вы открываете дверь в иной мир и не можете знать, какие последствия это вызовет.
«Вам нужно ясно представлять ваши намерения», — говорилось в книге.
Какими были намерения Элен?
Установить контакт. Узнать о Хетти и об этом месте. Это было больше, чем намерение: это была потребность, почти болезненная необходимость, побуждавшая упорно работать и узнавать все необходимое, даже если это подразумевало беседы с призраками.
— Это ты? — обратилась Элен к Рили, когда пластиковое окошко зигзагами заскользило по доске. — Это ты его двигаешь?
— Нет, — шепотом ответила Рили. Она смотрела на окошко доски, отмечая буквы, на которых оно задерживалось перед тем, как двинуться дальше.
— И-З-З-Т, — прочитала Рили. Окошко передвинулось в угол доски, ближайший к ней, и едва не сорвалось, так что Элен пришлось протянуть руку и удержать его. Тогда окошко вернулось на алфавитную доску и продолжило движение. Температура в комнате заметно упала. Теперь они читали в унисон.
— Б-Я. — Окошко описало последний круг и остановилось на символе луны в верхнем правом углу. В воздухе висел сыроватый запах гнили, льнувший к ноздрям Элен.
— Это бессмыслица, — прошептала она.
Рили повторила буквы, пытаясь сложить их в слова.
— Черт побери, Элен, это значит «из-за тебя»!
Этого не могло быть. Но это произошло, верно?
Запах гнили усилился.
«Будьте осторожны, когда пользуетесь доской для вызова духов, — предупреждала книга. — Помните о том, что духи, как и живые люди, могут вводить вас в заблуждение».
Рили снова заговорила:
— Из-за кого, Хетти? Из-за Элен?
Окошко скользнуло влево и остановилось на слове «да».
— Почему из-за Элен? — спросила Рили.
Окошко быстро задвигалось, и они вместе прочитали:
— В-З-В-Р-Щ.
— Возвращение, — тихо сказала Элен. У нее совсем пересохло во рту, а собственный голос показался ей хриплым карканьем. — Ты вернулась из-за меня?
«Да».
Ответ поразил Элен, как удар током, приподняв волоски на руках. Дело было не только в том, что Хетти обращалась прямо к ней. Сам воздух изменился, наполнившись холодом и потрескиванием статического электричества.
Элен говорила с призраком. С духом женщины, которая жила и умерла здесь, на этой земле.
«Доска для общения с духами — это один из самых эффективных способов общения с потусторонним миром», — говорилось в книге, но Элен не смела поверить, что это и впрямь работает. Только не так.
— Это потому, что мы установили балку? — спросила она. — Из дерева, на котором тебя повесили?
«Да».
Окошко снова задвигалось, покалывая кончики пальцев Элен.
— П-Ж-Л-С-Т.
— Пожалуйста? — спросила она. — Тебе что-то нужно? Ты хочешь, чтобы я что-то сделала?
О чем могла попросить Хетти? Еще важнее, что Элен была готова сделать для нее? «Все, что угодно, — думала она сейчас. — Я сделаю все, о чем ты попросишь».
Рили наблюдала за ней со смешанным восторгом и беспокойством.
— Элен, я не уверена… — начала она, но тут окошко снова задвигалось под их пальцами, легко скользя по доске. Элен смотрела, как оно останавливается над буквами, а Рили читала их вслух.
— И-Д-И-О-Д-О-Н-О-В-О-Н-И-С-С-Ы-Н-Я.
Потом окошко переместилось в положение «Прощай».
— Ты что-то поняла? — обратилась Элен к Рили.
— Не уверена.
— «Иди одоновон и ссыня…»
— Боже мой! — воскликнула Рили. — «Донован и сыновья»! Наверное, речь идет о старой фабрике. Ты говорила об этом, Хетти? О старой фабрике в Льюисбурге?
Окошко не двинулось с места.
— Думаю, она ушла, — сказала Элен.
— Хетти, ты еще с нами? — снова спросила Рили.
Нет. Окошко оставалось неподвижным, как кусок безжизненного пластика, и Элен больше не ощущала энергии, протекавшей через ее тело. Запах гнили рассеялся, и воздух был теплым и пустым.
Хетти ушла.
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— Мистер Барнс, — сказала Олив.
— Да, это я. — Он расправил плечи. — А ты кто такая и какого черта ты здесь делаешь?
— Я искала вас, — ответила она.
Но теперь, когда Олив нашла его, она не знала, что нужно говорить или делать. Его появление с оружием, странный символ на полу и занавешенное зеркало — все это сбивало ее с толку.
Может быть, нужно было сказать Барнсу, что она ищет какие-то «древности»? Олив оглянулась вокруг, но не нашла источника для вдохновения. Разве что попросить один из этих стульев…
— Тебе нельзя было приходить сюда, — сказал Дикки. Его зубы были прямыми и ровными, как у кинозвезды. В таком виде он мог бы выйти в сцене какого-нибудь вестерна, как в фильмах с Клинтом Иствудом, которые иногда смотрел ее отец.
— Прошу прощения, — сказала она. — Я думала, что это магазин.
— Только внизу. Разве ты не видела вывеску?
Там не было вывески, которая предписывала оставаться внизу, или веревочного ограждения.
— Нет. Извините, должно быть, я была невнимательна. Я вошла и несколько раз позвала хозяина, но вы не ответили. Наверное, не услышали.
— Здесь все равно закрыто, — сказал Барнс и нахмурился.
Олив вспомнила вывеску «Открыто» у парадного входа. Так или иначе, она не хотела спорить с вооруженным мужчиной.
— Я пришла не за покупками, — призналась Олив.
— Чего же ты хочешь? Если ты собираешь деньги на благотворительность, продаешь домашнее печенье или школьные билетики, меня это не интересует.
— Нет. Ничего подобного. Я — дочь Лори Кисснер. — Олив посмотрела на него в надежде, что эти слова окажутся волшебным ключом, открывающим дверь молчания, что он улыбнется и скажет: «Ну конечно, ты же дочь Лори. Чем я могу тебе помочь?»
Дикки молча смотрел на нее с бесстрастным выражением лица.
— Я слышала, что вы были близкими знакомыми, — продолжала она. — Ведь она иногда приходила сюда?
Олив ненавидела себя за то, каким тихим и неуверенным был ее голос. Ситуация в целом выглядела нелепо. Только подумать, что ее мама действительно приходила сюда и проводила время с этим человеком, над которым они с отцом всегда потешались!
Дикки снова посмотрел на кобуру с револьвером.
Олив подумала о словах, которые раньше слышала от Майка: «Это вооруженный безумец».
«Пистолет — это оружие, — говорил ее отец. — Оружие заслуживает уважительного отношения. Оно требует сосредоточенности. Когда в комнате есть оружие, Олли, ты всегда должна внимательно следить за ним».
Так было и сейчас. Олив уделяла нераздельное внимание оружию и в то же время изображала, что не делает этого. Она не упускала оружие из виду, притворяясь, будто не смотрит на него.
— Конечно, я знал Лори. Все ее знают, — произнес он с лукавой улыбкой, от которой по коже Олив поползли мурашки. — Но я бы не сказал, что мы были друзьями.
— Но она приходила сюда, верно? — настаивала Олив.
Ей почудилось или он немного изменился в лице?
Дикки перевел взгляд на задрапированное зеркало, как будто ответ находился там. Возможно, зеркало могло говорить из-под плотной ткани, покрывавшей его поверхность. Оно скажет правду.
Тогда она поняла, что этот человек собирается солгать ей. Она почувствовала это по электрическому напряжению на коже, словно обладала встроенным детектором лжи. И что Олив сможет сделать с враньем взрослого мужчины с револьвером на поясе?
— Многие люди приходили сюда, — сказал Дикки.
— Поговорить с мертвыми? — спросила Олив. — Это вы им предлагали?
Он прищурился на нее как на мелкое насекомое, словно если бы он закрыл глаза, то она бы исчезла.
— Иногда люди приходят за антикварными шкафами, — сказал он. — А иногда потому, что у них остались незавершенные дела с покойниками. — Он принялся расхаживать взад-вперед, делая плавные жесты. — У них есть вопросы, на которые они хотят получить ответы. Окончательные ответы. Мы предлагаем такую возможность.
— Моя мать приходила за этим?
— Твоя мать… — Его мягкий голос вдруг стал суровым. — Твоя мать не приходила сюда. Я единственный раз встретился с Лори Кисснер, когда она покупала мои бакалейные продукты на рынке.
Она обвела комнату долгим взглядом и улыбнулась.
— Извините за беспокойство. Я вижу, что вы действительно занятой человек.
— Я провожу тебя, — сказал он и последовал за Олив по коридору и по изогнутой лестнице со сломанными перилами, через захламленный вестибюль до самого выхода, лишь бы убедиться, что она на самом деле уходит. Олив не оборачивалась, но слышала за спиной его тяжелые шаги и неровное дыхание. От него пахло застарелым сигаретным дымом и пряным одеколоном. Когда они вышли на крыльцо, Дикки достал пачку красного «Мальборо» из кармана рубашки и вытащил сигарету. Потом выудил мобильный телефон и стал смотреть на экран, а три манекена как будто заглядывали ему через плечо.
— Мистер Барнс? — Олив остановилась на подгнившей ступеньке крыльца и повернулась к Дикки.
— Что еще? — Он оторвал взгляд от телефона и раздраженно посмотрел на нее.
— Не знаю, известно ли вам, но моей мамы больше нет в городе.
Дикки кивнул. Конечно, он знал. Все знали об этом.
— Люди говорят разные гадости о моей матери. Но я просто… я просто хотела, чтобы вы знали, что это неправда.
Дикки посмотрел на сигарету, явно желая закурить, а не продолжить разговор с Олив.
— Вы сказали, что люди приходили сюда, потому что хотели поговорить с покойниками и задать им вопросы. Именно поэтому я сегодня пришла сюда. Не для разговора с духами или призраками, а чтобы спросить живого человека, может ли он помочь мне выяснить правду о моей матери.
Дикки зажег сигарету, затянулся и посмотрел на дым изо рта.
— Извини, — произнес Барнс таким тоном, словно не испытывал ни малейшего сожаления. — Я никак не могу помочь тебе.
— Ладно, — сказала Олив. — Извините за беспокойство.
Она спустилась с крыльца и зашагала к Мэйн-стрит, подумав о том, что Майк мог спрятаться и дождаться ее. Но, конечно, он давно ушел.
— Трус, — пробормотала она.
Когда Олив дошла до Скул-стрит, то снова повернула к старому отелю, пробираясь по задворкам. Она подошла к зданию с задней стороны и двинулась вбок почти до самого крыльца. Она слышала, как Дикки расхаживает по скрипучим половицам. Выглянув из-за угла, она увидела, что он говорит по телефону.
— Ее дочь только что была здесь!
Сердце Олив гулко забилось в груди.
— Не знаю. — Дикки был взволнован и едва ли не кричал в трубку. — Но она задавала вопросы. Ей что-то известно. Не знаю, с кем она говорила, но она уверена, что Лори приходила сюда.
Олив продолжала наблюдать, выглядывая из-за угла. Каблуки сапог Дикки грозили проломить половицы, пока он расхаживал взад-вперед.
— Я так не думаю. Нет. Нам нужно встретиться и составить план действий.
Он подождал, слушая собеседника.
— Я знаю, о чем мы договорились! Я не идиот, и перестань пичкать меня этим дерьмом. Или ты думаешь, что мы уже в опасности?
Он снова прислушался.
— Хорошо. Сколько времени тебе понадобится?
Он зашагал быстрее, щелкая каблуками.
— Господи! Слишком долго. Говорю тебе, девчонка что-то заподозрила, и я не знаю, с кем еще она разговаривала.
Он щелкнул зажигалкой, и вскоре до Олив донеслась струйка сигаретного дыма.
— Ладно. Хорошо, у меня нет особого выбора. Приходится доверять тебе, но лучше бы ты был прав. Я подожду, но меня это совсем не радует. Да, второе воскресенье сентября. Здесь, где же еще? Хорошо. В обычное время. Передай остальным, и пусть все соберутся здесь. Все, слышишь? И непременно принеси дневник!
Олив прижалась спиной к стене и дождалась звона колокольчиков за входной дверью.
Второе воскресенье сентября. Ей нужно быть здесь, найти способ проникнуть внутрь и как-то спрятаться. Увидеть, кто придет и что они затевают.
И что они могут сказать о ее матери.
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— Ты рассказала Нату, что у нас получилось вчера вечером? — спросила Рили, когда Элен позвонила ей на следующее утро.
— Боже мой. Нет, — ответила Элен. Она могла представить его снисходительное презрение и разговоры о бессознательных мышечных сокращениях во время спиритических сеансов. Она плотнее прижала трубку к уху. — Но я всю ночь думала об этом и решила, что хочу съездить к «Доновану и сыновьям». Это далеко?
— Примерно час пути. Фабрика закрыта уже целую вечность. Я бы не прочь присоединиться к тебе, но сегодня утром это невозможно. Двое ребят на складе сказались больными, и мне приходится оставаться здесь. Но ты обязательно съезди туда. Место легко найти: ты просто едешь по шоссе номер четыре всю дорогу до Льюисбурга и видишь здания в самом центре. — Она дала Элен краткие инструкции и продолжила: — Вчера вечером я немного поискала в интернете. На фабрике «Донован и сыновья» производили брезент и плотную холщовую ткань; у них был крупный военный контракт. В тысяча девятьсот сорок третьем году там случился ужасный пожар, погибли десять женщин и прораб. Фабрика закрылась сразу после пожара и пустовала десятилетиями, но, похоже, сейчас здание хотят превратить в многоквартирный жилой дом.
— Я съезжу туда и дам тебе знать о моих находках, — пообещала Элен. Она дала отбой и выглянула в окно посмотреть, не вернулся ли Нат. Он ушел рано утром, прихватив свой бинокль, фотоаппарат и записную книжку. Теперь Нат либо наблюдал за птицами, либо искал белую олениху.
«Это была Хетти. — Слова Рили эхом отдавались у Элен в голове. — Нату следует быть осторожнее».
Элен не могла сказать ему, что она собирается посетить старую фабрику по совету духа мертвой женщины, с которой она разговаривала через спиритическую доску. Тогда Нат организует жене встречу с ближайшим психиатром, будет говорить о стрессе, галлюцинациях и дурном влиянии Рили. Элен ощутила слабый укол вины. Она впервые солгала Нату, вернее, умолчала о правде.
Но, в принципе, это было к лучшему.
* * *
Поездка оказалась приятной и заняла меньше времени, чем ожидала Элен. По пути из города она миновала универмаг Фергюсона и пиццерию, а на окраине увидела место, где они с Натом еще не бывали, — «Дом копченостей дядюшки Фреда», на рекламной вывеске которого была изображена улыбающаяся свинья с блюдом копченого бекона, что показалось Элен немного противоестественным.
Она проезжала леса, зеленые поля со стадами черно-белых коров голштинской породы, живописные деревушки с садовыми беседками и белыми церквями. Все было красивым, как на открытке: никаких рекламных плакатов, супермаркетов, борделей и восьмиполосных автострад, к которым она привыкла в Коннектикуте. Элен думала об отце и о его неизбывном желании построить домик в лесу, где можно слышать собственные мысли. Он бы полюбил все это, особенно леса и поля, где воздух был свежим и чистым. Это было все равно что вернуться в прошлое. Элен подумала, что местный пейзаж мало изменился после смерти Хетти. Теперь появились асфальтовые дороги и высоковольтные линии, но горы, холмы и поля остались такими же. Проезжала ли Хетти в эту сторону, может быть, на стареньком «форде-т» или на поезде по заброшенной ныне железной дороге, которую Элен то и дело замечала рядом с шоссе?
Через сорок пять минут она увидела вывеску, приглашавшую в Льюисбург, «родной город чемпионов штата “Льюисбург Лайонс”». Она без труда отыскала старую фабрику: комплекс кирпичных зданий на берегу реки. Там находилась всевозможная строительная техника: бульдозер, подъемный кран, грузовики с пиломатериалами и группа фургонов электрической компании. Элен остановилась у плаката с рекламой квартир разной площади и аренды офисных помещений.
— Ну хорошо, Хетти, — пробормотала она, разглядывая ближайшее кирпичное здание. — Что я здесь делаю?
Элен пошла по тропе к одному из зданий с вывеской на парадной двери: «Строительная зона. Вход только для служебного персонала».
— Заявки принимаются в офисе, — произнес голос у нее за спиной.
— Что? — Элен повернулась и увидела высокого, сухощавого мужчину в белой строительной каске. Он был одет в чистые брюки хаки с голубой рубашкой и держал в руке планшет с зажимом для бумаги. Судя по всему, прораб или менеджер.
— Мы устроили офис в том синем фургоне, — пояснил он и указал пальцем. — Там вы можете взять рекламный буклет, ознакомиться с информацией и подать заявку на приобретение квартиры или офисного помещения.
— Вообще-то я надеялась оглядеться вокруг, — сказала Элен. — Я интересуюсь местной историей, и, насколько мне известно, фабрика когда-то играла важную роль в жизни города.
Мужчина кивнул:
— Да, так и было, во всяком случае, до пожара. Полагаю, вы можете прогуляться вокруг, только держитесь подальше от строительных работ, хорошо? Там может быть опасно.
Он повернулся, собираясь уйти.
— Они выяснили, что стало причиной пожара? — спросила Элен.
— Не уверен, что кого-то это заботило, — ответил он. — Наибольший ущерб был на северной стороне.
— Где это?
— Пойдемте, я покажу вам, — предложил он. — Я все равно туда направлялся.
Она последовала за ним по дорожке в правую сторону. Слева маячило внушительное здание фабрики. Оно было по-своему красивым: три этажа, высокие окна и колокольня над парадным входом. На крыше работали люди, и Элен слышала стук и жужжание электроинструментов внутри. За этими звуками проступало тихое журчание текущей воды. Мужчина в белой каске шел быстро и говорил на ходу:
— История гласит, что руководство устало от девушек, которые выходили для перекура или для встреч со своими ухажерами. Поэтому они стали запирать двери после прихода работниц. Их выпускали на ланч, когда звонил колокол, а потом после окончания рабочего дня. Так говорят люди. Те, кто еще помнит и кто уцелел при пожаре. Я вырос здесь, в Льюисбурге, так что с детства слышал эти истории. Может быть, в тот день кто-то закурил внутри, поскольку не мог выйти наружу. Мы никогда не узнаем, как все началось, но говорят, здание занялось быстро. Сухие доски и масса хлопчатобумажной ткани.
Они подошли к краю здания, и Элен увидела, что последняя четверть сложена из новых кирпичей, ярко-красных, с белой известковой смесью.
— Этот край был разворочен, как от взрыва. Нам пришлось все снести, вывезти и перестроить.
Элен посмотрела дальше, вдоль реки, на кучу строительного мусора, собранного бульдозерами: обгоревшие и переломанные доски и балки, ржавые механизмы, гора битого кирпича с черными отметинами сажи.
— Поскольку они не могли открыть двери, то разбили окна и стали выпрыгивать на улицу, — сказал мужчина. — Некоторым удалось, другим нет. — Он покачал головой, от чего каска съехала набок. — Жуткая смерть.
Элен представила, каково было чувствовать себя запертым внутри с забитыми дымом легкими и усиливающимся жаром от огня, слышать крики и видеть хаос вокруг. Остается надеяться, что большинство из них задохнулись, а не сгорели заживо.
— Знаете, — сказал мужчина. — Если между нами, то хорошо, что вас не интересует квартира.
— Почему?
Он огляделся и понизил голос:
— Я не стал бы жить здесь, даже если бы мне приплатили за это.
«Вот оно», — подумала Элен. Ради этого она приехала сюда.
— Почему?
— Целая команда подрядчиков на теплоснабжение, вентиляцию и кондиционирование уехала отсюда на прошлой неделе. Они не были нытиками или обкуренными подростками, это были люди не того рода, которых легко напугать, если вы меня понимаете.
— Что произошло? — спросила Элен.
— Они спустились в подвал, на самый нижний уровень, и приступили к работе там, где стояли паровые турбины. Потом с воплями вернулись обратно. Трое здоровенных мужиков побросали свои инструменты, они были бледными, как мел, и тряслись от страха. Они сказали, что видели внизу призрак женщины. Ее лицо и руки обгорели, кожа слезала клочьями, как рваные обои. Так они говорили.
Элен промолчала, дожидаясь продолжения. Тогда он сказал:
— Мы с другими парнями спустились посмотреть. Конечно же, там никого не было… но остался запах. Вроде горелых волос или обожженного мяса. Он появился без всякой причины.
— Невероятно, — сказала Элен.
— Ну да, эта команда уехала и не вернулась, несмотря на неустойку. И еще случилась масса пугающих вещей. Строители видели и слышали разные вещи. Инструменты исчезали и появлялись, свет выключался и включался снова. Без сомнения, это заколдованное место. — Он сурово посмотрел на здание. — Ну, если подумать, как еще это можно объяснить?
Элен тоже посмотрела туда, потом перевела взгляд на кучи строительного мусора. Она сделала несколько шагов и подняла кирпич. Он был старым и побитым, почти наверняка изготовленным из красной глины печного обжига, почерневшим с одной стороны. Элен почти ощущала былой жар и дым, слышала крики женщин, колотивших в запертые двери.
— Что вы собираетесь делать с этим? — спросила Элен и широким жестом обвела кучу обломков. Кирпич казался почти живым — частью трагической истории, которую он мог поведать.
Мужчина слегка нахмурился, удивленный переменой темы или же ее глупостью.
— Отвезем на строительную свалку.
— Даже кирпичи?
— Все, что осталось.
— Не возражаете, если я кое-что возьму? Мы с мужем строим дом и, по возможности, включаем в конструкцию местные материалы. Вещи, которые имеют свою историю. Эти кирпичи отлично подойдут.
Мужчина озадаченно посмотрел на Элен и усмехнулся.
— Разумеется, мадам историк, — сказал он. — Возьмите все, если хотите. Полагаю, все они по-своему уникальны.
— Большое спасибо.
* * *
Нат вышел из дома навстречу, когда Элен остановилась на подъездной дорожке. Он выглядел приятно взволнованным.
— Посмотри, что я нашел в отделе для охотников в универмаге Фергюсона, — сказал он и продемонстрировал коробку. — Я пешком отправился в город за сэндвичами и обнаружил вот это.
Элен посмотрела.
— Камера с дистанционным управлением для наблюдения за природой?
Он энергично кивнул:
— Тут есть съемка в инфракрасном диапазоне! И датчик движения, включающий камеру. Я могу настроить так, что она будет передавать снимки и видео прямо на компьютер.
Элен взглянула на оранжевый ценник: 110 долларов.
— Потрясающе, — сказала она и подумала о том, какие слухи теперь ходят по городу. Книги о колдовстве, камера с инфракрасным режимом — теперь Элен могла понять, почему люди шарахались от них.
— Да, и я почти закончил водопроводные работы в нижней ванной, — сообщил он. — Остался только фланец для унитаза.
— Великолепно, — отозвалась Элен. Ее поражало, как быстро Нат научился работать с медными трубами. У него был настоящий талант сварщика: все стыки выглядели идеально. — Наверное, в прошлой жизни ты был водопроводчиком!
Нат довольно усмехнулся:
— А как дела у тебя?
— Посмотри, что я достала, — сказала она и показала ему стопку кирпичей в багажнике.
— Ого! Откуда они?
— Со старой фабрики. Сейчас ее реконструируют, хотят устроить там квартиры и офисы. Я получила кирпичи бесплатно.
— Класс, — сказал Нат. — А как ты нашла их?
«Меня послала Хетти».
— В каталоге Крейга[29], — ответила Элен, не моргнув глазом. — Я подумала, что мы сможем использовать их для очага дровяной плиты.
— А я считал, что мы возьмем сланец из городской каменоломни. — Нат немного нахмурился. Они посетили каменоломню, и он сказал, что ему очень нравятся текстура и серовато-зеленый цвет камня.
— Тогда мы используем их для чего-то еще. Может быть, на полу в кухне?
— Думаю, это будет дороговато, — сказал Нат. Он уже беспокоился из-за того, что они превысили свой бюджет. Сначала наследство Элен казалось более чем достаточным, чтобы построить дом и жить без хлопот в течение как минимум года. Но появились непредвиденные расходы: цена пиломатериалов оказалась выше, чем они предполагали; профессиональная топка и бойлер обошлись недешево; постоянные расходы на пиво, вино и еду навынос были вынужденными, поскольку готовить в фургоне было неудобно и угнетающе действовало на психику. Деньги уходили быстро, быстрее, чем они рассчитывали. Глядя на счета, Элен была уверена, что денег для строительства вполне достаточно, но Нат был прав: если они продолжат тратить в таком же темпе, на жизнь останется очень мало. Они не особенно задумывались о том, как будут зарабатывать, когда наступит время, этот момент казался очень далеким.
Само собой, покупка видеокамеры с инфракрасным режимом была не самым разумным поступком. Элен отогнала эту мысль и велела себе не мелочиться.
— Возможно, нам удастся подешевле купить сланцевые блоки, не прошедшие контроль качества, — сказала она. — Неправильной формы или с небольшими щербинами. Думаю, это может получиться, и тогда мы сложим красивую мозаику.
Ее отец сделал мозаичный пол для своего друга-художника, и все вышло просто замечательно.
— Может быть, — сказал Нат.
— Но мне приятно знать, что эти кирпичи были частью старой фабрики. Подумай вот о чем: можно взять кирпич и мгновенно ощутить связь с прошлым. Я почти слышу шум работающих станков и чую запах хлопковой пыли, висящий в воздухе.
«И запах дыма», — мысленно добавила она.
Если установка балки помогла Хетти вернуться в этот мир, могут ли эти кирпичи привлечь одну из фабричных работниц? Обгоревшую женщину с ошметками кожи, которую строители видели в подвале?
Элен поежилась.
Нат улыбнулся и поцеловал ее в кончик носа.
— Я люблю тебя. Меня вовсе не волнует мысль о хлопковой пыли, но у тебя прекрасное воображение. И спасение этих кирпичей со свалки для повторного использования было хорошей идеей.
— Ты поможешь мне выгрузить их? — спросила она.
— Ну конечно.
Элен подогнала автомобиль ближе к дому, открыла багажник, и они начали складывать кирпичи в небольшой штабель возле дома.
— Они удивительно хорошо сохранились, — заметил Нат. — Нужно будет лишь немного почистить их и убрать следы известки.
Элен кивнула.
— Некоторые выглядят так, словно были частью каминной трубы. Все почернели с одной стороны.
Элен промолчала, изобразив неосведомленность.
— Ты рано ушел сегодня утром, — наконец сказала она.
— Я отправился на прогулку. Та голубая цапля снова прилетела на болото… такая красавица! — Его лицо приняло мечтательное выражение, как обычно происходило, когда он говорил о природе. — Я сделал хорошие снимки. Думаю, нужно будет напечатать самый лучший и вставить в рамку. В библиотеке мы можем устроить нечто вроде галереи с фотографиями местной природы. Или даже с моими эскизами, когда я получше набью руку в рисовании.
— Это будет чудесно, — сказала Элен и взяла несколько кирпичей из багажника, чтобы отнести их. — Ты видел свою белую олениху?
Нат немного замешкался и покачал головой. Элен была уверена, что он о чем-то умалчивает, и ощущала странное удовольствие, оттого что не она одна скрывает правду.
— Но будет очень интересно, если мы обнаружим целую группу таких оленей. Я читал о стаде белых оленей в округе Сенека недалеко от Нью-Йорка. Их популяция составляет около двухсот животных, и они живут в заповеднике на территории бывшего армейского склада. Это обычные белохвостые олени, но у них отсутствует пигментация волосяного покрова из-за рецессивных генов. Поэтому у них карие глаза, а не розовые, как у альбиносов.
— Вот как, рецессивные гены? — Элен нравилось, как искренне радовался Нат, когда узнавал что-то новое, и как ему не терпелось поделиться этим. Настоящий ученый муж.
— Только представь: целая популяция белых оленей! Если мы ее найдем, то я проведу исследование и напишу статью.
С тех пор, как они познакомились, Нат регулярно говорил, что однажды он будет писать статьи для научных журналов, но в Коннектикуте ему постоянно не хватало времени, или он не находил достаточно интересную тему для исследований.
— Звучит отлично, — рассеянно отозвалась Элен, поскольку сейчас она думала о других вещах. Она размышляла, как будет лучше доставить кирпичи в дом и проверить теорию о том, могут ли они вызвать кого-то из потустороннего мира.
* * *
Ей снился пожар. Она находилась на фабрике вместе с другими женщинами, которым приходилось кричать, чтобы слышать друг друга за оглушительным грохотом ткацких станков. Механизмы заставляли стены и пол вибрировать, превращали фабрику в живое существо.
— Пожар! — завопил кто-то. — Бегите!
Потом она ощутила запах дыма. Повернувшись, увидела языки пламени, облизывавшие дальнюю стену, словно язык огромного демона, и пожиравшие сухие деревянные балки, крашеный пол и потолок. Она побежала к выходу вместе с толпой женщин и девушек, одетых в простые платья с рабочими фартуками, с собранными сзади волосами. Они толкались, стучали, визжали и царапались, но тяжелая деревянная дверь не трогалась с места.
Заперты. Они были заперты.
Она подумала про окна. Подумала о том, что если бы они успокоились, добрались до окон и выбили стекла, то могли бы спастись. Но женщины, охваченные паникой, продолжали напирать на дверь и друг на друга. Она увязла в массе тел, спрессованных друг с другом, и не могла пошевелиться.
Элен открыла глаза и судорожно вдохнула прохладный воздух.
Она не на фабрике, прижатая к запертой двери, пока огонь пожирал здание.
Но где она?
И кто она такая?
«Я — Элен, — сказала она себе и глубоко вздохнула, стараясь успокоить скачущее сердце. — Я замужем за Натом. Мы жили в Коннектикуте, где работали школьными учителями. Теперь мы живем в Вермонте и строим себе дом».
Она протянула руку, чтобы прикоснуться к Нату, но его не было рядом.
Тогда она повернулась и сообразила, что находится не в своей постели, а на фанерном черновом полу недостроенного дома.
У нее болела голова и путались мысли.
Должно быть, это от дыма. Пожар на фабрике…
Но это был лишь сон.
Рядом с ней лежало полдюжины кирпичей, обгоревших с одной стороны. Возле них валялся выключенный фонарик.
Элен выскользнула из дома после того, как Нат улегся в постель, и принесла кирпичи в дом, надеясь на то, что они помогут воскресить прошлое. Но когда она немного посидела в темноте, то поняла свою ошибку. Хетти вернулась не из-за старой балки, а потому, что она была связана с этим местом. С какой стати одна из фабричных работниц могла появиться здесь? Зачем ей было возвращаться в недостроенный дом на краю Брекенриджского болота в сорока милях от бывшей фабрики? Элен подумывала вернуться в фургон, но решила еще немного задержаться на тот случай, если Хетти появится вновь. Возможно, она даст некий знак, как нужно поступить дальше. Потом Элен, наверное, задремала на полу.
Она села и нажала кнопку на часах: 3.33 ночи.
Элен сидела в проеме между кухней и гостиной, под нависающей балкой, и глядела на кухню. Она посмотрела в угол, где видела Хетти три недели назад, и на темный силуэт балки в лунном свете, проникавшем в окно.
Где-то за спиной появились голоса. Они шептали так тихо, что больше были похожи на белый шум, но Элен знала, что они там. Она распознавала приливы и отливы разговора двух людей, которые не хотели, чтобы их услышали.
Может быть, Нат находится здесь?
Элен посетила абсурдная мысль: сейчас она обернется и увидит, как он разговаривает с белой оленихой, которая на самом деле окажется Хетти, как и говорила Рили. Они будут сидеть рядышком, и Хетти будет обращаться к нему на чистом английском языке и напевать песенки, глядя на него влажными и печальными оленьими глазами.
Элен услышала смешок, но какой-то неправильный, низкий и потрескивающий, словно радиопередача на коротких волнах при плохом приеме. Ей не хотелось знать, кто это, но она заставила себя медленно повернуть голову и посмотреть.
В гостиной, на том месте, где должен был разместиться дровяной камин, находилась Хетти. Она сидела на табуретке. Что здесь делает табуретка? Хетти была в том же самом белом платье, в котором Элен последний раз видела ее, но у нее на шее не было веревочной петли. Хетти улыбалась, даже смеялась. У ее ног сидела молодая женщина, которой она заплетала косу. У женщины были такие же темные глаза и волосы, как у Хетти. На ней было простое голубое платье, но оборванное и обгоревшее, с бурыми и желтыми пятнами от дыма. И от нее пахло дымом; Элен уловила его привкус в воздухе.
Наверное, это была Джейн, дочь Хетти. Никто не знал, что с ней случилось.
Но теперь Элен знала.
Отдельные части головоломки встали на место. Элен еще не разобралась в подробностях, но была уверена в одном: дочь Хетти погибла во время пожара на фабрике.
— Джейн? — спросила она. Молодая женщина посмотрела на нее и открыла рот, как будто собираясь что-то сказать, но не издала ни звука.
Комната вдруг осветилась лучом фонарика, пляшущим за окном.
— Элен! — позвал Нат. В следующее мгновение он вошел в дом и направил яркий луч прямо на жену. — Боже мой, Элен! Что ты здесь делаешь?
— Я… — Она посмотрела в центральную часть гостиной. Хетти и Джейн исчезли.
«Не знаю, что я здесь делаю. Может быть, схожу с ума».
— Я не могла заснуть, поэтому пришла сюда, — ответила она. — Извини. Наверное, я просто… перевозбудилась.
Элен улыбнулась в робкой надежде, что такого объяснения будет достаточно для Ната. Когда они шли к выходу, она оглянулась, и ей почудилось, будто она видит силуэт деревянной табуретки, растворяющийся в темноте. Потом все пропало.

Глава 20
Джейн

3 сентября 1943 года
Когда Джейн проснулась, она не знала, что этот день будет последним в ее жизни. Она разбудила мужа и детей, заварила кофе и приготовила овсяную кашу, как делала почти каждое утро. Ее муж Сайлас читал газету.
— Что пишут о войне, папа? — спросил сын.
— Мы потопили японскую субмарину, — ответил Сайлас.
— Бум! — крикнул мальчик.
— Пожалуйста, никаких криков и взрывов за столом, — предупредила Джейн.
Дочь скорчила гримасу при виде тарелки с овсяной кашей и что-то прошептала своей кукле.
Джейн смотрела на фотографии людей в газете и думала, что она сама не слишком отличается от них: двухмерная бумажная женщина. Это все, что видели члены ее семьи. Но на самом деле она была больше похожа на цепочки бумажных кукол, которые ее дочь вырезала из старых газет: сложенные вместе, они выглядели как одно целое, но когда вы раскладывали вырезанную фигуру, то видели множество куколок.
Джейн приходилось слышать истории про людей, ведущих двойную жизнь. Про шпионов и неверных мужей.
У всех были свои секреты.
Каждый о чем-то лгал или умалчивал.
Джейн утешалась этим обстоятельством, когда внушала себе, что она не одинока.
Муж почти ничего не знал о ней. Он называл ее «хорошей девочкой». Она рассказала ему, что росла сиротой, и он пожалел ее. «Как ужасно не иметь ни одного близкого человека на свете!» — сказал он. И Джейн плакала и не притворялась. Она плакала потому, что он был прав.
Она тосковала по маме. Эта тоска была похожа на тупую боль от фантомной конечности, словно какая-то первозданная часть ее существа была вырвана с корнем.
И почти каждую ночь, в самый глухой час, она возвращалась в старый заброшенный погреб в Хартсборо.
Она в леденящих подробностях вспоминала, как целыми днями пряталась в погребе для овощей, хотя на самом деле это продолжалось лишь несколько часов. Время медленно движется в темноте, когда ты остаешься наедине со своими мрачными мыслями и пауками.
Скорчившись на пыльном полу и прислушиваясь к шороху бегающих крыс, Джейн вспоминала все, что привело ее к этому моменту. Этот погреб был единственным, что осталось от семейного дома, который сгорел дотла, погубив ее бабушку еще до того, как Джейн появилась на свет.
— Пожар устроил кто-то из городских жителей, — однажды сказала мама, когда Джейн спросила о том, как умерла ее бабушка. Тогда сгорело все, что знала и любила ее мать, кроме погреба, защищенного каменной кладкой, нескольких обгоревших бревен и кустов сирени во дворе. В детстве Джейн часто приходила туда и просто сидела внутри, глядя на банки с консервами, приготовленными ее бабушкой много лет назад. Это было все равно что ходить в музей под названием «История семейного дома Брекенриджей». Музей стеклянных банок с яблочным соусом и стручковой фасолью, заботливо приготовленных на будущее. Джейн никогда не оставалась там долго и не закрывала дверь, потому что теперь там жили крысы и пауки.
— Почему они устроили поджог, мама? — спросила Джейн.
— Они хотели убить меня, а не бабушку.
— Но почему? — снова спросила она. — С какой стати они захотели сжечь тебя?
— Страх иногда принимает странные формы, — сказала мать.
— Тогда почему они боятся тебя?
— Люди боятся всего чужого и непонятного.
Еще в детстве Джейн поняла, что это правда.
Ее мама имела особый дар, но далеко не все придерживались такого мнения. Это было даже забавно: люди, которые плохо говорили о ней, называли ведьмой и невестой дьявола, тайком приходили на болото и просили у мамы любовные амулеты или целебные заклинания. Другие просили ее предсказать будущее или хотели получить весточку от духа умершего человека. Люди боялись ее матери, но при этом зависели от нее и обращались к ней в час нужды, хотя никогда не признавались в этом.
Они насмехались над Джейн, презирали ее и называли дочерью дьявола. Ее хватали на школьном дворе и тыкали булавками, чтобы посмотреть, пойдет ли кровь. Джейн не обладала силами и способностями матери. Духи не разговаривали с ней. Она не умела читать грядущее по чайным листьям на дне кружки. Она мечтала услышать незримые голоса или увидеть тайные знаки, но они не появлялись. Зато у нее внутри накопилась ярость, за которую она крепко держалась. Ярость из-за того, что она не родилась такой же особенной, как ее мама. Ярость из-за того, как люди относились к ней и к ее матери. Ярость на горожан, погубивших ее бабушку.
И Джейн постоянно носила в кармане коробок спичек, дожидаясь подходящего момента.
В то утро дети окружили ее во дворе перед школой, и Люси Бишкофф задрала ей платье и спустила трусики, чтобы посмотреть, нет ли у нее на коже отметины дьявола. Тогда Джейн почувствовала, как что-то сломалось у нее внутри. Плотину прорвало, и ярость устремилась наружу, поглотив ее. Тогда Джейн впервые в жизни услышала громкий и отчетливые голос. «Накажи их, — произнес он. — Накажи их всех».
Пока все еще были снаружи, она вернулась в здание школы, пошла в буфетную, сделала в шкафу гнездо из скомканной бумаги и подожгла его спичкой. Потом Джейн вышла во двор и стала ждать. Когда все вошли внутрь и стали рассаживаться за партами, она нашла ветку покрепче, чтобы заложить входную дверь.
Через несколько часов, лежа на полу в погребе, она чуяла запах дыма, пропитавший ее одежду, и слышала детские крики. Они кричали и кричали, сгорая в огне. Но Джейн говорила себе, что они этого заслужили. Весь город заслуживал наказания.
Она терпеливо ждала в погребе, слушая отголоски дальних криков. Но мама так и не пришла за ней.
В конце концов Джейн устала ждать: у нее совершенно затекли ноги, и она дрожала от холода. Она приоткрыла дверь и выглянула наружу, где ярко сияло предвечернее солнце. Джейн споткнулась, щурясь, как крот, и побрела к дому, стараясь не торопиться и двигаться осторожно. Где же мама?
Когда Джейн приблизилась к болоту, она увидела дымившиеся руины на месте их маленького дома. Все пропало. Там больше ничего не было.
На другом краю болота у большой белой сосны собралась целая толпа. Джейн украдкой подошла туда и увидела, на что они смотрели.
* * *
Она сбежала из Хартсборо в двенадцатилетнем возрасте и не знала, как ей жить без мамы.
Она провела всю свою жизнь как Джейн Брекенридж, дочь Хетти — колдуньи с болота и самой могущественной женщины в округе.
Теперь Джейн была никем: уличной бродяжкой, не имевшей даже фамилии. «Смит, — подумала Джейн, когда в этом возникла необходимость. — Меня зовут Джейн Смит. Я прошла через штат от границы с Массачусетсом. Мои родители умерли, когда я была совсем маленькой, и меня растила тетя, которая недавно тоже умерла. Теперь у меня никого не осталось».
Люди жалеют вас, когда вы молоденькая, хорошенькая и можете рассказать печальную историю. Люди тянутся к чужой боли.
Она нашла приют в доброй баптистской семье Миллеров из Льюисбурга. Они имели большую загородную ферму. Джейн научилась вставать до рассвета, чтобы подоить коров, собрать куриные яйца и наколоть дрова для старой дровяной печи на кухне. Она ходила в церковь и молилась, каждый вечер читала Библию. Она училась жить в обществе и быть другим человеком.
А теперь Джейн была замужней женщиной и имела собственных детей. Ее сын Марк был хорошим мальчиком. В одиннадцать лет он становился все более похожим на своего отца. Он отлично учился в школе, был сильным и популярным среди одноклассников. Но Джейн беспокоилась за свою дочь Энн.
По правде говоря, Джейн не так беспокоилась за нее, как боялась ее.
Эта девочка знала такие вещи, о которых не имеет понятия обычный шестилетний ребенок. По ее словам, она узнавала эти вещи от своих игрушек и кукол. У нее была любимая кукла, с которой она часто перешептывалась. Энн сама смастерила эту куклу из тряпок. Кукла выглядела забавно, но немного странно: тело из разноцветных лоскутков и бледное лицо с вышитым ртом в форме красного цветочного лепестка и двумя черными пуговицами вместо глаз. Ее волосы были сделаны из черной пряжи, уложенной в косу вокруг головы.
— Как зовут твою куклу? — спросила Джейн вскоре после того, как девочка смастерила ее.
— Это Хетти, — ответила Энн.
Джейн попятилась и закрыла рот ладонью, чтобы удержаться от крика. Энн захихикала, подумав, что ее мать тоже смеется.
— Глупое имя, правда? — с улыбкой продолжала она. — Должно быть, это значит, что она любит шляпы![30]
Джейн никогда не рассказывала дочери о ее бабушке, не называла свое настоящее имя и не говорила, откуда она родом. Ни один живой человек не знал всю правду о ней.
— Хетти говорит: «Привет!» — с улыбкой сказала девочка. — Еще она говорит, что знает тебя.
Джейн как будто погрузилась в холодную воду омута в центре Брекенриджского болота. Вода давила со всех сторон и затягивала ее внутрь.
— Конечно, она меня знает, — с трудом выдавила Джейн, потому что в горле вдруг пересохло. — Она же твоя кукла и живет в нашем доме.
— Нет, — возразила Энн. — Она говорит, что знала тебя раньше.
Джейн промолчала. Да и что она могла сказать?
Раньше.
Раньше.
Она попробовала вспомнить, что было раньше. Сильнее всего был запах сырого погреба, где она пряталась, пока ждала возвращения матери… но так и не дождалась этого.
Потом Джейн вспомнила, что она видела, когда пробралась на болото и выглянула из-за круга людей, собравшихся возле дерева.
Мама висела на веревке, привязанной к суку старой сосны, бледная и безжизненная. Она описывала небольшие плавные круги, словно жуткий маятник.
Джейн зажала рот ладонью, чтобы удержаться от крика, почти так же, как сейчас. Она впилась зубами в руку, пока не ощутила вкус крови. Потом Джейн еще долго сидела в кустах и видела, как мужчины обрезали веревку, напихали камни в платье ее матери и отволокли ее к центру болота, где находился глубокий омут с подземным источником.
«Духи защитят нас», — всегда говорила ее мама.
Теперь, когда Джейн выросла и обзавелась собственными детьми, в ее груди появлялся ледяной комок, когда она вспоминала эти слова. Когда она вспоминала, как искренне верила своей матери.
— Хетти говорит, что любит тебя, — сказала дочь, качая на руках страшную куклу. — А ты любишь ее?
— Конечно, люблю, — ответила Джейн.
Когда она приходила пожелать дочери спокойной ночи, то накрывала лицо куклы одеялом. Иногда, если Энн уже спала, Джейн забирала куклу и прятала ее под кроватью или в темном углу своего шкафа.
Но каким-то образом, когда Энн просыпалась, кукла Хетти неизменно находилась рядом с ней и смотрела на Джейн блестящими пуговичными глазами, пока та раздвигала занавески и здоровалась с дочерью.
— Хетти говорит, что сегодня ты не должна идти на работу, — заявила Энн сегодня утром, прижимая к себе жуткую маленькую куклу. Ее глаза как будто следили за Джейн, которой казалось, что она видит знакомый блеск каждый раз, когда осмеливается посмотреть туда.
— Почему же? — спросила Джейн и положила в тарелку Энн еще немного овсянки. Марк и отец вышли наружу покормить кур и собаку.
— Там случится что-то очень плохое, — ответила Энн и отодвинула тарелку. — Она говорит, что это может случиться из-за тебя.
— Из-за меня? Я всего лишь слежу за работой старых ткацких станков.
— Пожалуйста, мама. — Дочь нахмурилась, как взрослая женщина, а не капризная девочка.
— Не будь глупышкой, — сказала Джейн. — Доедай свой завтрак и подготовься к школе. Я каждый день хожу на работу, и сегодня не исключение.
Но когда она пришла на фабрику, то поняла, что было бы лучше послушать свою дочь.
Прораб Том Чэнси сообщил женщинам, что они отстают от графика, потому что стали слишком ленивыми и медлительными. Если так будет и дальше, то им задержат зарплату.
— Больше никаких утренних перерывов, — объявил он, когда собрал их в круг перед первым ударом колокола, подававшим сигнал о начале работы. Послышался возмущенный ропот. — И никто, — продолжал он, повысив голос, — повторяю, никто не будет покидать свое рабочее место до полуденного удара колокола!
— А как насчет перекуров? — поинтересовалась Мэгги Бьянко.
— Придется потерпеть до полудня. Если кто-то из вас посмеет закурить на рабочем месте, то будет немедленно уволен.
Женщины не стали перечить. Они знали, что даже здешний воздух, полный хлопковой пыли, может мгновенно воспламениться и превратить фабрику в огненный шар.
— Что, если нам понадобится в туалет? — осведомилась Милдред Кокс.
— Ничего, потерпите.
— А если нет сил?
— Тогда хоть описайтесь, мне все равно, — мрачно сказал Том.
Прозвенел колокол, и женщины приступили к работе. Конечно, они были раздосадованы, но не имело смысла роптать и дальше. Они быстро разошлись по рабочим местам и запустили станки. Грохот был оглушительным, но он странным образом успокаивал Джейн. Пол и стены вибрировали, вокруг пахло горячей смазкой и нагретым хлопком. Пальцы быстро и ловко двигались над механизмами. Примерно в десять утра Том остановился у станка Джейн и сказал, что ему нужно поговорить с ней. Он отвел ее в свой офис, крошечную деревянную каморку с полками и письменным столом, заваленным бумагами. Том закрыл дверь, и у Джейн похолодело на сердце.
— Я наблюдал за тобой, — сказал он.
— Да?
— Другие девушки смотрят на тебя снизу вверх, — добавил он.
Джейн кивнула. Это была правда. Она была старше большинства других женщин и проработала здесь дольше всех. Это кое-что значило. Она многому научилась и ко многому привыкла. Она не обращала внимания, когда Том пытался ущипнуть ее сзади или прижимался к ней так, что она чувствовала его напряженные гениталии. Она помнила свой первый рабочий день больше десяти лет тому назад, когда Том казался добрым и заботливым. Он сказал, что знает семью ее мужа и с радостью примет Джейн на работу, несмотря на ужасный экономический кризис. «Как известно, у нас глубокая депрессия», — напомнил он. Она сказала, что все хорошо понимает и будет прилежно работать, так что он не пожалеет о своем решении. И она выполнила свою часть обещания. Она не курила и не сплетничала. Она превосходно работала и обучала юных девушек основам мастерства. И она не припоминала, чтобы хоть раз опоздала на работу за последние десять лет.
— Я собираюсь провести некоторые сокращения, — сказал он теперь. — Кое-кто будет уволен.
Джейн оцепенела.
— Вы хотите сохранить работу, миссис Уайткомб?
— Да, конечно.
Ей нужна была эта работа. Сайлас приносил домой совсем немного денег. Он потерял работу в банке и теперь трудился на лесозаготовках, но эта работа была неподходящей для него и плохо оплачивалась. Все в городке знали об этом, включая Тома.
Том наклонился ближе, положил большую и грязную руку Джейн на бедро и потянул к себе.
Она резко отодвинулась.
— Мне казалось, ты хотела сохранить свою работу, — протянул он и двинулся вперед. От него несло сосисками и табаком; его зубы были коричневыми.
Он положил одну руку ей на талию, а другой попытался задрать платье. Тогда она мгновенно перенеслась на жесткую землю школьного двора в Хартсборо, снова оказалась в кругу детей, стягивавших с нее одежду в поисках дьявольской отметины.
Они не могли знать — да и она сама не вполне понимала это до сегодняшнего дня, — что отметина осталась не на ее коже, а где-то глубоко внутри.
Это снова поднялось на поверхность, когда она собралась с силами, уперлась руками ему в грудь и оттолкнула от себя. Том отлетел назад и врезался копчиком в край стола. Джейн устремилась к двери, но остановилась у выхода, когда услышала его голос.
— Отработаешь сегодня, а с завтрашнего дня ты уволена, — прорычал Том, сверкая глазами.
— Вы не можете так поступить!
Он тошнотворно улыбнулся:
— Вы уверены, миссис Уайткомб?
— Я все расскажу своему мужу, — заявила Джейн.
Он рассмеялся:
— Расскажешь ему, как приставала ко мне в жалкой попытке сохранить работу, когда я сообщил о предстоящем сокращении? Ты и впрямь хочешь заварить эту кашу, чтобы весь город узнал, что ты собой представляешь на самом деле?
Слезы застилали ей глаза. Она вернулась к станку под стук крови в ушах. Потом Джейн приступила к работе, проверяя натяжение нитей, заменяя пустеющие катушки и определяя качество ткани, как делала до сегодняшнего дня. Но ярость закипала внутри и прорывалась наружу. Джейн видела перед собой потное лицо Тома Чэнси, его грязные руки и воображала ужасные вещи. Она представляла, как он кричит и корчится в муках.
Джейн вспомнила слова своей дочери: «Там случится что-то очень плохое. Она говорит, что это может случиться из-за тебя».
Джейн нашарила коробок спичек у себя в кармане. Он всегда лежал там, помогая ей ощущать себя сильной и независимой. Это был ее талисман.
«Накажи его, — сказал внутренний голос. — Пусть он заплатит за содеянное».
Джейн направилась в угол, к одному из стеллажей с хлопковой пряжей, расположенному за дверью офиса Тома Чэнси. Она огляделась по сторонам и убедилась, что никто не смотрит на нее. Работницы были сосредоточены на своих станках; возможно, они надеялись избежать любых неприятностей, связанных с Джейн Уайткомб. Они определенно не слышали тихое чирканье зажигаемой спички. Джейн поднесла ее к хлопку и посмотрела, как разгорается огонь. Потом так же, как в детстве, она снова услышала голос матери: «Духи защитят нас».
Когда Джейн увидела первые завитки дыма, то спокойно вернулась к своему станку, стараясь удержаться от улыбки.
— Пожар! — закричал кто-то примерно через три минуты. Вокруг моментально возникла паника: женщины с криками бросились к выходу. Джейн совершенно не беспокоилась. Офис прораба находился в дальнем конце огромного, похожего на пещеру зала, и у них была масса времени, чтобы выбежать на улицу и спастись, прежде чем это гнусное место будет объято пламенем. Тем не менее она закричала и побежала вслед за остальными. По пути она взяла за руку Мэгги Бьянко, которая застыла на месте и в смятении оглядывалась по сторонам.
— Давай же, Мэгги! С тобой все будет хорошо, но нам нужно уходить отсюда!
Но что-то пошло не так.
Вместо того чтобы выбежать на свежий воздух вместе с остальными, они с Мэгги врезались в толпу женщин, напиравших, толкавшихся и взывавших о помощи.
— Ради бога, откройте!
Двери не открывались.
— Они заперты снаружи! — завопил кто-то.
Женщины кричали и плакали. Джейн потеряла из виду Мэгги, а потом ее саму закружил поток тел, напиравших сзади.
Потом раздался другой крик, на этот раз принадлежавший мужчине.
Это кричал Том Чэнси. Джейн смогла повернуть голову так, чтобы увидеть стены его офиса, охваченные пламенем.
По крайней мере, она рассчиталась с ним.

Глава 21
Олив
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Как только Олив увидела, как отцовский автомобиль свернул с дорожки на улицу, она выбежала из дома и пошла наискосок к старому клену на краю двора.
Вчера он взял отгул, чтобы они могли немного продвинуться с домашним ремонтом, и с тех пор Олив не могла дождаться, когда он снова уедет на работу. Ей нужно было на какое-то время остаться одной, чтобы обдумать все увиденное и услышанное у Дикки и подготовиться к серьезной детективной работе.
Олив подошла к клену, огляделась по сторонам, чтобы убедиться, что за ней никто не подглядывает. На самом деле это было глупо, поскольку вокруг все равно никого не было, разве что Майк иногда заглядывал к ним. Но с тех пор, как он струсил и убежал из отеля Дикки, Майк больше не появлялся и не звонил ей.
На высоте примерно четырех футов в старом дереве имелось небольшое дупло размером примерно четыре на два дюйма. Когда-то они с мамой оставляли здесь тайные записки и подарки: шоколадные медали, желуди и мелкие монетки, раскатанные на железнодорожных рельсах. Когда Олив была совсем маленькой, мама говорила, что это подарки от фей.
Олив приподнялась на цыпочки и нашарила спрятанное сокровище: мамино серебряное ожерелье с разорванной цепочкой. Она достала его и отнесла в свою комнату, где сняла амулет с цепочки и отполировала его зубной пастой (она видела, как мама это делала для полировки серебра). У Олив не было новой цепочки, зато имелся тонкий кожаный шнурок, оставшийся от набора для плетения, который ей подарила мама. Олив прикрепила подвеску к шнурку, завязала узел на болтавшихся концах, надела амулет на шею и спрятала его под рубашкой.
После того как Олив увидела рисунок на полу отеля Дикки, это ожерелье — вернее, символ на подвеске, — казалось особенно важным. Она регулярно думала об этом и пришла к выводу, что, если будет носить эту подвеску, ее действие будет подобно магниту, который привлечет маму обратно или хотя бы приблизит Олив к пониманию, куда отправилась ее мать.
Мама называла это ожерелье всевидящим оком. Олив надеялась, что этот амулет поможет ей ясно видеть вещи.
Тетя Рили могла бы понять ее. Рили верила в сверхъестественные видения и волшебные ожерелья, но Олив не могла сообщить ей о своей находке, по крайней мере, не сейчас. Она собиралась на некоторое время сохранить это в тайне.
Доверившись руководящей силе своего нового амулета, Олив прошла по коридору в комнату отца. Как бы то ни было, теперь она считала это место его комнатой, а не их комнатой. Наверное, потому, что ее мать ушла уже давно, а отчасти потому, что теперь это была совсем другая комната. Там появились более просторные шкафы, и дверь ванной комнаты открывалась прямо из спальни. Новое окно было гораздо больше старого.
— Твоей маме всегда очень нравилось, какой вид на горы открывается отсюда, — сказал отец, когда занимался перепланировкой. Олив помнила, как ее мать глядела на горы и говорила, что они похожи на спящего великана.
— Разве тебе так не кажется, Олли? — спрашивала она. — Смотри: вот его ноги и круглый живот. А вон там — его плечи, нос и подбородок.
И Олив действительно видела мужской силуэт в очертаниях гор, но это пугало ее, потому что она была очень маленькой, и мысль о великане, который спит по соседству с ними, была довольно жуткой.
— Как давно он спит там? — спросила Олив.
— Очень-очень давно, — сказала мама. — Может быть, он заснул еще до того, как появились первые люди.
— А что, если он проснется, мама? Что, если он проснется и увидит, что все вокруг изменилось? Разве он не рассердится?
Мама улыбнулась.
— Не думаю, что нам с тобой когда-нибудь придется беспокоиться по этому поводу, малышка, — сказала она.
Отец поставил двуспальную кровать у северной стены, так что теперь они могли любоваться видом из панорамного окна. Впрочем, ремонт спальни так и не закончился. Пол по-прежнему был закрыт фанерными плитами, поскольку отец не знал, что больше понравится маме: ковровое покрытие, лакированные деревянные половицы или просто широкие крашеные доски. А во встроенном шкафу не было задней стенки и потолка — просто каркас с клубком проводов и светильником, прикрученным к распределительной коробке. Там находилось совсем мало вещей: пара фланелевых рубашек, одна хорошая белая рубашка, блейзер и «приличные» брюки, которые папа носил на похороны.
Сейчас, когда Олив стояла посреди комнаты и смотрела на разобранную кровать, она увидела новое стеганое одеяло, купленное отцом: оно было покрыто синими фланелевыми утками и красными охотниками с ружьями. Внезапно она осознала, что, если не считать одежды, сложенной в новом шкафу, все следы матери исчезли. Исчез даже запах ее духов. Туалетный столик был очищен от маминой косметики и журналов, которые она читала. Уже не впервые Олив задалась вопросом о том, что на самом деле подумает ее мама, когда (и если) она вернется домой. Не будет ли страшно обнаружить, что все изменилось, ничто не осталось таким, как она помнила? Отец верил, что это станет большим и приятным сюрпризом, но Олив невольно представляла, насколько шокирована будет мама. Эти перемены могли только рассердить ее и навести на мысли, что они постарались стереть все следы их прошлой жизни и забыть о ее существовании. Это будет похоже на пробуждение спящего великана.
Чувствуя себя правонарушительницей, Олив приступила к поискам и начала с материнского шкафа. Она не могла объяснить, что именно собиралась найти. Что-нибудь необычное, какую-то путеводную нить. Ключ к пониманию того, что могло происходить с мамой в последние недели перед уходом. Олив обшарила карманы штанов, рубашек и курток, но не обнаружила ничего, кроме освежающих мятных таблеток, раскладного спичечного коробка с логотипом «Таверны Рози», чеков из бакалейного магазина и с бензоколонки. Ничего нового или необычного.
Олив продолжила поиски, прислушиваясь к звукам проезжающих автомобилей и грузовиков. Сегодня отец не собирался приезжать с работы до шести вечера, но иногда он возвращался, поскольку забывал взять свой ланч или термос. Рили тоже иногда появлялась неожиданно: она просто заходила в дом поздороваться с братом и убедиться, что у Олив все в порядке. Рили изображала обычную вежливость, но Олив не раз видела, как она заглядывает в холодильник и кухонные шкафчики, проверяя наличие еды. Рили шарила и в других ящиках или шкафах, стараясь оставаться незамеченной. Может быть, она тоже искала какие-то путеводные нити и хотела узнать, куда исчезла мама?
В последний раз Рили поссорилась с братом, но Олив застала только окончание их разговора.
— Я же не говорю, что это навсегда, Дасти, — сказала Рили. Она была на кухне и расставляла вымытые тарелки. — Я просто перееду к вам на некоторое время: помогу тебе с ремонтом, буду готовить и ходить по магазинам. Это ради Олив.
— У Олив все хорошо, — резко возразил отец. — У нас обоих все замечательно. Нам не нужна чертова нянька.
Когда появилась Олив, они быстро сменили тему и заспорили о том, в какой цвет нужно выкрасить кухню.
Теперь Олив глубже залезла в материнский шкаф и обнаружила два зеленых передника, которые носила ее мать, когда устроилась кассиршей на неполный рабочий день в «Куолити-маркет». На одном из них до сих пор осталась табличка с именем «Лори» и маленьким цветком с нарисованной улыбкой. Счастливая маргаритка.
Старые мамины сумочки лежали на верхней полке. Когда Олив приступила к осмотру, то нашла мелочь, засохшую губную помаду и ключ без бирки, который мог быть от чего угодно. Они никогда не запирали двери в доме, и это был не автомобильный ключ. Олив посмотрела на него, провела пальцем по бородке и положила в карман джинсов. Она продолжила поиски, уверенная в том, что обязательно найдет что-то полезное.
В дальнем углу на верхней полке находилась лиловая коробка с лучшими мамиными туфлями. Это были особые туфли, которые мама называла «моими сказочными шлепанцами». Туфли были кожаные, цвета слоновой кости, на носках расшитые цветочным узором из серебристых бусин, с низким каблуком и изящной пряжкой на крошечной серебряной застежке. Олив вспомнила, как проснулась однажды ночью, незадолго до маминого ухода. Она спустилась вниз за стаканом молока и застигла маму, тайком входившую в дом. Было два часа ночи. Мама была разряжена в пух и прах; на ней были лучшие туфли, а на лице — больше косметики, чем когда-либо раньше.
— Ш-шш, — сказала она и приложила палец к губам. — Не рассказывай отцу.
Потом она сняла туфли и поднялась наверх, бесшумно ступая в чулках.
Олив потянулась к коробке, но, даже не открывая ее, могла сказать, что внутри ничего нет. Она сняла крышку и обнаружила лишь мятые комки оберточной бумаги и отвалившуюся серебряную бусину, которую засунула в карман джинсов рядом с ключом.
Олив просмотрела остальное содержимое шкафа, включая коробки с обувью, но светлые кожаные туфли исчезли бесследно. Должно быть, мама надела их в день своего ухода из дома. Вроде бы больше ничего не пропало. Другая обувь находилась на месте: ковбойские сапоги, черные туфли на шпильках, шлепанцы и теннисные туфли.
Олив обыскала шкаф на предмет других пропавших вещей, но не нашла ничего особенного. Мама оставила все свои любимые вещи: старую джинсовую куртку, которую она продолжала носить со школы, замшевые туфли, вишневую шелковую блузку для собеседований на работе и школьных родительских собраний, а также любимые черные джинсы. Если мама собиралась надолго уехать, то почему она не взяла все эти вещи?
У Олив возникло неприятное предчувствие, похожее на камень в животе.
Возможно, мама нашла деньги и просто уехала. Зачем собирать одежду, если ты можешь купить новый гардероб и даже новую жизнь? Разве ты не оставишь все следы старой жизни позади, когда хочешь начать все сначала? А может быть, она забрала какие-то вещи и одежду, пропажа которых осталась незаметной для членов семьи?
Олив ускорила поиски, желая побыстрее покончить с этим. Находиться в окружении маминых вещей было слишком тяжело.
Она нашла еще несколько чеков, рассованных по карманам. Все это были обычные вещи: молоко и яйца, стрижка и окраска волос в парикмахерской, чашка кофе и пирожное на бензоколонке в Льюисбурге.
Льюисбург.
Странно. Насколько Олив было известно, Льюисбург был крошечным городком в местной глуши.
Она посмотрела на дату: 10 мая прошлого года. За две недели до маминого ухода из дома. Ощущение тяжести в животе только усилилось.
«Пропала без вести, — произнес тихий голос в голове. — Она не ушла из дома, а пропала без вести».
С чеком в руке Олив сбежала по лестнице в гостиную, порылась на книжной полке и достала старый дорожный атлас Вермонта. Олив раскрыла его на одной из первых страниц, где находилась координатная сетка, а потом пролистала по указателю до страницы J-10 по местонахождению Льюисбурга.
Кто-то нарисовал красными чернилами звездочку рядом с названием города. Олив уперлась пальцем в точку, не имея понятия, что могло привлечь туда ее мать. Городок находился вдали от проторенных троп, и дорога оттуда уходила в никуда. Потом она заметила другие красные звездочки в Элсбери и Хартсборо.
Олив заморгала, пытаясь осмыслить увиденное. Три города — Льюисбург, Элсбери и Хартсборо — образовывали почти совершенный равносторонний треугольник.
Этот образ напомнил ей о треугольнике на подвеске, которую она носила, и о символе, нарисованном на полу старого отеля Дикки. Но в обоих случаях там имелся внутренний квадрат и кружок с глазом внутри.
Казалось, что подвеска у нее под рубашкой, постепенно теплеет. В комнате вдруг стало слишком жарко. Олив посмотрела на треугольник, составленный из красных звездочек на карте.
Она подумала о Бермудском треугольнике, где пропадали люди, а корабли и самолеты просто исчезали с радаров.
Во всяком случае, так говорили люди, но что происходило на самом деле?
Могут ли люди, корабли или даже самолеты пропадать без следа?
Существует ли край света или какой-то проем, куда можно упасть и сгинуть навеки?
Случилось ли это с ее матерью?

Глава 22
Элен

5 августа 2015 года
— У меня есть хорошие новости, — сказала Рили, когда Элен позвонила ей. — Ремонт в здании исторического общества наконец-то подошел к концу. Мэри-Энн разрешила мне вернуться и снова привести все в порядок. Я собираюсь туда во второй половине дня; хочешь присоединиться ко мне?
— Разумеется! — воскликнула Элен. — У меня тоже есть новости.
— Насчет фабрики? Как прошла твоя поездка?
— Ты не поверишь. — Элен немного помедлила, но добавила: — Дочь Хетти погибла во время того пожара.
— Что? Не может быть!
— Я уверена в этом. — Элен расхаживала взад-вперед по крошечной кухне. — Я не могу точно доказать это, но знаю, что так и было.
Элен выглянула из окна фургона и увидела Ната, таскавшего в дом коробки с электрическим оборудованием: катушки кабеля, металлические распределительные коробки, пластиковые выводы для розеток и выключателей. Она обещала прийти Нату на помощь через несколько минут. Она ничего не сказала ему о своем ночном видении и причине утренних поисков. Когда он увидел ее за компьютером, Элен сказала, что ищет материалы для крыши. Нат с самого начала ратовал за серую асфальтовую черепицу самого простого сорта. Он говорил, что это будет лучшим и самым дешевым выбором, и уже давно рассчитал, сколько упаковок им понадобится для того, чтобы уложиться в бюджет. Элен надеялась найти что-нибудь более интересное: подержанную оцинкованную сталь или натуральный шифер.
— Расскажи мне все, — попросила Рили.
Элен перевела дыхание и начала со вчерашнего утра. Она рассказала о своей поездке на фабрику, о кирпичах, об историях, услышанных от прораба, и наконец, о том, что она видела в доме вчера ночью.
Рили немного помолчала.
— Мне это вовсе не кажется безумным, — сказала она.
— Я подумала, что ты была права: если существует физический объект, связанный с их жизнью и тем более с причиной их смерти, то он действует как окно, позволяющее им возвращаться в наш мир.
— Было бы здорово, если бы мы смогли это подтвердить, — сказала Рили. — Доказать, что Джейн на самом деле умерла во время того пожара.
— Согласна. Я нашла сайт с именами людей, которые в тот день погибли на фабрике, и там есть только одна Джейн, по фамилии Уайткомб. Тогда я провела более глубокое исследование по генеалогическим сайтам и записям гражданских актов и обнаружила свидетельство о браке между Джейн Смит и Сайласом Уайткомбом в 1934 году. Они жили в Льюисбурге. Согласно архивным записям, у них было двое детей: Энн и Марк. Я еще не исследовала их дальнейшую судьбу. После гибели Джейн Сайлас снова женился и имел других детей. Как думаешь, в историческом обществе может быть больше информации о Джейн? Может быть, даже фотографии? Я нашла фотографию фабричных работниц за год до пожара. Там есть Джейн; я знаю это потому, что видела ее сегодня ночью. Интересно, сможем ли мы сравнить ее со старой фотографией Джейн Брекенридж?
— Думаю, там есть несколько фотографий того времени, но Джейн была девочкой, когда убили ее мать, поэтому я не уверена, что мы сможем опознать ее, — сказала Рили. — Давай встретимся возле исторического общества в три часа и посмотрим, что удастся найти.
— Хорошо, тогда до встречи.
* * *
Элен всегда изумляло, как мало остается от человека после его смерти. Человек проживает целую жизнь с семьей и друзьями, зваными ужинами, работой и регулярным посещением церкви, но что остается в итоге? Две-три фотографии, две-три строчки в городской газете, некролог и надгробный камень с датами жизни и смерти. Очень мало, если не заниматься раскопками. Это ей нравилось в работе историка больше всего: заполнение пробелов, поиски и находки неопровержимых свидетельств — брачных договоров, данных переписи, фотографий, писем и личных дневников, — а потом догадки и интуитивные прозрения, чтобы сложить из этого связное повествование. Изучение давно ушедшего человека или события напоминало решение головоломки: поиски указаний и соединение отдельных фрагментов.
У Хетти Брекенридж не осталось надгробия или некролога. В местных газетах не было упоминаний о ней или о том, что с ней случилось. Не было почти никаких доказательств ее реального существования.
— Она как будто была призраком еще при жизни, — сказала Элен. Сейчас она сидела напротив Рили за большим столом в центральном зале исторического общества. Помещение до сих пор оставалось в беспорядке из-за прорыва водопроводной трубы: пластиковые коробки и баулы громоздились на шкафах и полках, папки и документы были наспех рассованы в разные места для спасения от воды.
Рили приехала раньше назначенного времени в попытке навести некое подобие порядка. Она отложила то немногое, что ей удалось обнаружить о семье Брекенридж, и начала составлять пометки. Элен принесла записную книжку на тот случай, если они найдут какие-то факты о Хетти и Джейн, которые смогут послужить опорой для дальнейших поисков. После того как Элен увидела их вместе вчера ночью, ей еще больше хотелось узнать их семейную историю и по возможности найти живых родственников.
— Это какое-то безумие, — сказала Рили. — У нас есть целые коробки с материалами по истории городских семей: письма, дневники, фотографии. Но о семье Брекенридж практически ничего нет.
Она сняла очередную коробку и открыла ее.
— Повторяю, придется потерпеть. Раньше здесь не было такого беспорядка.
— Как ты связалась с историческим обществом? — спросила Элен.
Рили улыбнулась:
— Я уже очень давно занимаюсь волонтерской работой. Мэри-Энн привлекла меня к делу много лет назад, когда я практически жила здесь и занималась исследованием собственной семейной истории. Я училась в колледже, писала дипломную работу о Вермонте во времена Гражданской войны и выяснила, что несколько моих родственников сражались не только на стороне Союза, но и в войсках Конфедерации. Это создает ощущение причастности к чему-то большому, понимаешь? Изучение прошлого помогает лучше понимать настоящее. Пожалуй, я всегда была немного помешанной на истории: мне нравились старинные предания и мысли о том, как былые события продолжают влиять на нас. Если я сталкиваюсь с мелкими личными драмами вроде неприятностей с деньгами или с мужиками, то думаю о своих предках, обо всех этих родственниках, которые сражались друг с другом во время Гражданской войны, о людях, переживших Великую депрессию или холокост, это сразу же позволяет увидеть свою жизнь в нужной перспективе.
Глаза Рили сияли, и Элен признала в ней родственную душу.
— Вот именно, — сказала она.
— Я хочу сказать… только посмотри на жизнь Хетти и подумай, сколько ей пришлось вытерпеть. Представь, как она идет по городу, где ее называют ведьмой и день за днем, год за годом копят ненависть к ней, пока наконец не убивают ее на болоте. И все потому, что она была другой. Потому что она была особенной.
Элен вспомнила мрачные взгляды и недобрые усмешки, с которыми она сталкивалась в городе, шепоты и пересуды у нее за спиной. Ее считали чужестранкой, пробудившей дух Хетти.
Рили несколько секунд собиралась с духом, потом посмотрела на коробки.
— Ладно, давай двигаться вперед. У нас нет записей о ее смерти, но я покажу тебе, что здесь есть.
Имя отца Хетти, Джеймса Брекенриджа, стояло на старинном договоре о праве собственности на землю вокруг болота.
— А вот свидетельство о смерти ее отца, — сказала Рили, доставая заверенную копию. — Он умер в тысяча восемьсот девяносто девятом году от удара молнии, через несколько дней после того, как Хетти предсказала это событие.
Имя Хетти содержалось в переписи 1900 года, когда ей было восемь лет. Также имелись три ее фотографии, которые удалось найти. На первом снимке 1899 года она была девочкой в окружении своих одноклассников, чьи имена были написаны бисерным почерком на обратной стороне фотокарточки. Элен не нужно было проверять список имен; она мгновенно узнала Хетти. Возможность увидеть ее как живого человека из плоти и крови, который учился в старой школе Хартсборо, а не был призраком повешенной женщины, почему-то была приятной и успокаивающей для Элен. Хетти находилась в дальнем углу комнаты, ее темные волосы падали на лоб, частично закрывая глаза. Она хмурилась в камеру, как будто происходящее было ей ненавистно. Но тем не менее, даже несмотря на сердитый взгляд, в ней было нечто поразительно красивое. Нечто неуловимо привлекательное, заставившее Элен затаить дыхание.
— Люди говорят, что Хетти плохо умела читать и писать, потому что перестала ходить в школу; в сущности, ее заставили это сделать. Когда она находилась в школе, творились странные вещи: книги вылетали с полок, парты начинали трястись. А однажды, по местному преданию, она писала что-то в своем молитвеннике, когда учитель подошел посмотреть. Там было три страницы, написанные на латыни!
Рили сделала выразительную паузу.
— Латынь? — озадаченно произнесла Элен. — Откуда девочка из Вермонта в ее возрасте могла знать латынь?
— В том-то и дело. Хетти знала вещи, которые не должна была знать. Она беседовала с духами, по крайней мере, в городе ходили такие слухи.
Две другие фотографии Хетти были групповыми снимками на городском пикнике, датированными 1909 годом. Тогда Хетти была подростком и стояла с краю, отдельно от остальных. Она была высокой; ее темные волосы были заплетены в длинную косу, темные глаза грозно блестели.
— Эти фотографии были сделаны примерно в то время, когда сгорел ее семейный дом, — пояснила Рили.
— И когда погибла ее мать?
— Да, вот послушай, это было написано в тысяча девятьсот девяносто девятом году. — Рили достала пожелтевшую вырезку из местной газеты и стала читать вслух: — «Сегодня, во вторник, второго октября, пожар, возникший по неустановленной причине, унес жизнь миссис Лайлы Брекенридж из Хартсборо. Семейный дом Брекенриджей сгорел дотла. Только Хетти, дочери миссис Брекенридж, удалось остаться целой и невредимой».
— Пожар, возникший по неустановленной причине? — спросила Элен.
Рили оторвалась от чтения и посмотрела на нее.
— Я слышала, что пожар устроила кучка горожан. Они как следует напились в баре и решили, что должны спасти город от Хетти Брекенридж.
— Боже мой. Это она нуждалась в спасении, а не наоборот.
Рили кивнула:
— Итак, мать Хетти фактически была убита, и Хетти осталась бездомной. Это мы знаем точно.
— Да. Поэтому она построила себе кособокий домик у края болота. И не забудь о деньгах, — добавила Рили. — Ее родители были весьма состоятельными людьми. Ее отец владел значительной частью акций местной железной дороги, а она была единственным ребенком. У нас не сохранилось фотографий их семейного особняка, но говорят, что это был роскошный дом. Вероятно, Брекенриджи были самой богатой семьей в городе.
— Что же случилось с деньгами?
Рили пожала плечами:
— Это большая загадка. Предположительно, Хетти забрала из банка все семейные ценности и сбережения и зарыла их в окрестностях болота, где-то недалеко от дома, который она построила собственными руками. Люди долго искали это сокровище, но так ничего и не нашли.
Элен улыбнулась:
— Олив считает, что она обязательно найдет его.
— Вот как? Я думала, она отказалась от поисков.
— Нет, она по-прежнему ищет сокровище. Она выходит на болото с новым металлоискателем и работает по координатной сетке. Она методичная и упорная девочка.
Рили кивнула:
— Да, она такая.
— Но я не понимаю, почему Хетти не уехала, если у нее было столько денег, — продолжала Элен. — Почему она не могла уехать первым же поездом и начать новую жизнь в таком месте, где никто не знал ее имени? Кажется бессмысленным, что она решила остаться здесь и построила маленькую хижину у болота.
— Если строить догадки, то я бы предположила, что она была связана с этими местами. Болото стало частью ее жизни. Возможно, были и другие причины, то есть какой-то мужчина.
— Отец Джейн? Что известно о нем?
— Вообще ничего. Хетти так и не вышла замуж. Она жила одна в своем крошечном домике. Примерно через год после пожара она забеременела… Представь себе, как в то время относились к матерям-одиночкам. Черт побери! Можно не сомневаться, что у этой женщины были крепкие нервы. Она осталась здесь и самостоятельно вырастила девочку.
— У нас есть какая-то информация о Джейн? — спросила Элен.
— Немного, — ответила Рили, она порылась в коробке, стоявшей на столе, достала фотокарточку и протянула Элен.
Это была еще одна школьная фотография: примерно пятнадцать детей, от малышей до почти взрослых, выстроились перед деревянным зданием школы. В углу стояла аккуратная чернильная пометка: Школа Хартсборо, 1924 год. Элен перевернула карточку и увидела выцветший перечень имен, написанный карандашом. Джейн Брекенридж была третьей слева в заднем ряду. На снимке ей было около двенадцати лет, и она выглядела почти точной копией Хетти в таком же возрасте. Те же темные глаза и волосы, немного загнанный и диковатый вид. Как и в случае с Хетти, Элен моментально узнала ее: в конце концов, взрослая призрачная версия Джейн в простом платье посетила ее дом не более двенадцати часов назад. Элен до сих пор ощущала слабый запах дыма.
— Это последняя фотография старого здания школы перед пожаром, — сообщила Рили.
Перед пожаром. Сначала кто-то устроил пожар в семейном доме Хетти, где погибла ее мать. Потом произошел пожар в городской школе. Потом, через много лет, пожар на ткацкой фабрике. Совпадение или нечто большее?
— Хетти обвинили в поджоге школы? — спросила Элен.
— Она предсказала этот пожар. В тот день она велела Джейн не ходить в школу. Трое детей погибли. Давай посмотрим… — Рили склонилась над записями, разложенными на столе. — Люси Бишкофф, Лоренс Клайн и Бенджамин Фултон.
Элен снова перевернула фотографию и нашла имена погибших детей. Бенджамин и Лоренс были маленькими мальчиками, сидевшими бок о бок в первом ряду. Они озорно улыбались. Люси Бишкофф стояла в заднем ряду, сбоку от Джейн. У нее были светлые волосы, ясные глаза и лучезарная улыбка.
Элен изучила фотографию и, глядя на их улыбки, подумала: «Никто из них не имел понятия о том, что с ними случится». Теперь она чувствовала себя воплощением Смерти, тычущей пальцем в маленькие детские лица.
— Они выяснили причину пожара? — поинтересовалась она.
Рили покачала головой:
— Нет. Судя по всему, огонь распространялся с большой скоростью. Кроме того, дети и учитель не смогли вовремя покинуть здание.
— Почему?
— Дверь была заперта. И не просто заперта; говорят, что кто-то заклинил ее толстой веткой. Понадобилось некоторое время и масса усилий, чтобы выломать ее.
Еще одно странное совпадение.
— Звучит ужасно, — сказала Элен, глядя на черно-белую фотографию с растущим желанием вернуться в прошлое и предупредить этих детей, как Хетти пыталась предупредить их родителей. Сказать им, что опасность существует на самом деле.
Это была самая жестокая часть истории — собственной жизни или истории человека, жившего сто лет назад, — невозможность любых попыток изменить прошлое.
Элен раскрыла сумочку и достала распечатанную на принтере фотографию сотрудниц фабрики «Донован и сыновья» за несколько месяцев до пожара.
— Познакомься с Джейн Уайткомб, — сказала она и указала на темноволосую женщину в заднем ряду.
— Боже мой, это она, — прошептала Рили. — Она удивительно похожа на Хетти, правда?
Элен сравнила фотографию взрослой Джейн с ее школьной фотографией, а потом с фотографиями Хетти в начальной школе и в ранней юности. Они могли бы быть родными сестрами.
— Очень жаль, что мы ничего не знаем о жизни Хетти в зрелом возрасте, — сказала Элен.
— Подожди, — с лукавой улыбкой заметила Рили. — Самое лучшее я приберегла напоследок.
Она подошла к большому деревянному шкафу с длинными и узкими ящиками. Выдвинув один из ящиков, она достала картину и посмотрела на нее. Это была довольно большая картина в рамке; Элен на глазок определила ее как полотно размером два на четыре фута.
— Что это?
— Позвольте представить: мисс Хетти Брекенридж, — сказала Рили и медленно развернула полотно к Элен.
Та присмотрелась к портрету. Хетти стояла в кроваво-красном платье; ее длинные волосы цвета воронова крыла удерживались сзади двумя гребнями. Губы были выкрашены в тон платью. Глаза сверкали, они манили и бросали вызов художнику. Они казались живыми и как будто двигались, изучая Элен.
«Я тебя знаю, — говорили эти глаза. — А ты думаешь, что знаешь меня».
Элен увидела аккуратную подпись в левом нижнем углу, состоявшую из двух инициалов: У. Т.
— Кто был художником? — спросила она.
— Если бы мы знали, — вздохнула Рили. — Мы провели исследование, расспрашивали людей, знавших местных художников этого периода, но никто не смог рассказать что-либо вразумительное.
— Значит, его имя не сохранилось в истории.
Тогда Элен подумала, что все пропало и что она больше ничего не сможет узнать о Хетти Брекенридж. Но она понимала, что остаются другие путеводные нити вроде живых родственников. Идея о поиске наследников Хетти в буквальном смысле электризовала ее. Будут ли они похожи на Хетти? Будут ли они знакомы с ее историей, передаваемой из поколения в поколение? Может быть, у них сохранилось что-то еще: письма, фотографии и вещи, которые могли принадлежать самой Хетти. Что произойдет, если Элен найдет родственников и пригласит их к себе? Будет ли Хетти довольна ее решением, настолько довольна, что снова покажется им? Не к этому ли Хетти склоняет ее: узнать историю жизни семьи, а не просто отдельные фрагменты, никак не связанные с будущим?
Элен подумала о том, как отец повлиял на формирование ее личности. О вещах, которым он ее научил, и о его историях, которые она по-прежнему носила в себе. Это были истории о его собственном детстве, о давно умерших родственниках и о строительстве домов. Что могла Хетти передать своим наследникам? Какие истории они могли бы поведать?
— Ну ладно, — сказала Элен. — Теперь давай посмотрим, удастся ли нам выяснить что-нибудь о том, что произошло с детьми Джейн, Марком и Энн.
— Попробую найти, что смогу, — ответила Рили, осторожно поставив картину на стол и прислонив ее к стене. Потом Рили устроилась за компьютером в углу, и ее пальцы запорхали над клавиатурой.
— Вы с Натом закончили водопровод? — спросила Рили, не отрываясь от работы.
— Да. Фактически сегодня мы начали возиться с проводкой. Привезли кучу коробок, просверлили отверстия в каркасе и начали укладывать кабель.
— Завтра я буду занята, но послезавтра могу заглянуть во второй половине дня и помочь с работой, — предложила Рили.
— Это будет здорово, — отозвалась Элен и снова обратила внимание на картину.
На шее Хетти было необычное ожерелье: серебряный круг с треугольником внутри. В центре треугольника находился квадрат со вписанным кругом меньшего размера и миниатюрным глазом посередине.
«Третий глаз», — подумала Элен.
— Не возражаешь, если я сфотографирую портрет? — спросила она.
— Само собой, — ответила Рили, продолжая стучать по клавиатуре.
Элен сделала несколько снимков под разными углами. Казалось, глаза Хетти следили за ней, куда бы она ни направлялась.
— Вот, послушай-ка, — сказала Рили. — Марк Уайткомб, сын Джейн и Сайласа, умер в 2000 году. Он был женат, но неясно, остались ли дети, — последовал быстрый перестук клавиш. — Ого! Это уже интересно.
— Что там? — Элен подошла ближе и выглянула из-за плеча Рили.
— Кажется, я нашла Энн, дочь Джейн.
Элен наклонилась ближе и посмотрела на фотографию супружеской пары. Темные волосы женщины были сколоты на затылке, и у нее были тревожные, влекущие глаза. Глаза Хетти. Мужчина был ниже ее, с редеющими волосами и щеточкой усов. Они стояли перед рождественской елкой, обнимая друг друга. Над фотографией был газетный заголовок, набранный крупными буквами:
«Убийство и самоубийство потрясло город Элсбери».

Прищурившись, Элен увидела дату: 24 мая 1980 года.
«Полиция расследует смерть Сэмюэля Грэя и его жены Энн Грэй. Подозревается убийство и самоубийство.
Грегори Аткинсон, полковник полиции штата Вермонт, сделал следующее заявление: «Примерно в 17.00 в пятницу Сэмюэль Грэй застрелил свою жену Энн, а потом выстрелил в себя из пистолета, зарегистрированного на его имя. Это произошло в их доме на Каунти-роуд, где Грэй содержал молочную ферму. Двое их малолетних детей оказались свидетелями преступления, но остались целы и невредимы. В настоящее время дети находятся под опекой у родственников».
Это самое тяжкое преступление в истории городка с населением 754 человека. По словам секретаря городского совета Тары Гоньи, «это было ужасное потрясение для нас. Оно всколыхнуло всю городскую общину».
Друзья и соседи выразили соболезнования в связи с чудовищным происшествием на молочной ферме Грэя, но Уильям Марш заявил, что он не удивлен. «Сэм был несносным человеком и пьяницей, — пояснил Марш. — Ему было трудно сводить концы с концами. Думаю, его жене и детям пришлось многое вытерпеть от него. Я видел синяки и подбитые глаза, слышал крики и вопли, которые доносились оттуда».
В полиции отказались от комментариев по поводу домашнего насилия в доме Грэя.
«Энн была настоящим ангелом, — сказала их соседка Пенни Стормберг. — Она была полна жизни и всегда улыбалась. Такая прекрасная подруга и соседка… и бедные дети. Вы можете представить, сколько горя им пришлось вытерпеть?»
Члены семьи в данное время недоступны для комментариев».

Элен попятилась и внезапно похолодела, покрывшись мурашками с головы до ног.
Они умерли. Энн больше нет.
— Все это просто ужасно, — сказала Рили. — С этими женщинами из поколения в поколение происходили страшные вещи. Хетти, Джейн, Энн… такое впечатление, что все женщины в этой семье были прокляты. Обречены на насильственную смерть.
Элен кивнула, продолжая смотреть на фотографию с улыбающимися лицами Энн и Сэмюэля на фоне рождественской елки.
— Где находился Эйлсбери? — спросила она.
— К юго-востоку отсюда. Пожалуй, туда можно добраться максимум за полтора часа.
— Думаю, нужно съездить туда и осмотреться.
Рили посмотрела на нее и немного прищурилась.
— Ты хочешь привезти что-то с собой, верно? Для дома… или для Хетти?
Элен кивнула:
— Это меньшее, что я могу сделать. Нужно как-то отплатить ей.
И может быть — она не исключала такую возможность, — три поколения женщин из семьи Брекенридж встретятся у нее на кухне.
Рили смерила Элен пристальным взглядом.
— Такое впечатление, что ты создаешь семейное древо, — сказала Рили. — Неплохая идея — отдать дань уважения всем этим несчастным женщинам.
Она вернулась к компьютеру, снова постучала по клавиатуре и посмотрела на экран.
— Каунти-роуд, двести два, город Эйлсбери, — сказала Рили и записала адрес на клочке бумаги. — Там находится старая ферма Грэя, где произошло убийство.

Глава 23
Олив

7 августа 2015 года
— Откуда они?
Олив стояла на коленях с молотком и стамеской, очищая кирпичи от старого известкового раствора. Утро все провели в доме, занимаясь электропроводкой. Рили приехала на помощь, и они практически закончили работу на первом этаже. Потом Рили уехала, а Нат удалился в фургон.
Олив процарапала кирпич стамеской. Новое ожерелье с подвеской всевидящего глаза было надежно скрыто под футболкой.
Элен и Нат собирались использовать кирпичи для кладки очага под дровяной плитой в гостиной. Элен объяснила, что вместо традиционного камина в центре старинной «солонки» из Новой Англии они собираются установить гораздо более энергоэффективную и высокотехнологичную дровяную плиту. Так они собирались обогревать весь дом, а пропановым отоплением пользоваться только в самые холодные дни. Олив задумчиво кивала. Ей нравились маленькие исторические уроки в повседневных беседах с Элен, когда она узнавала о старой колониальной жизни и о выживании первых поселенцев. Эти истории интересовали Олив больше всего, в отличие от источников тепла или эффективности дровяной плиты. Олив хотела слышать, как рубили деревья или охотились, как люди сохраняли еду на блоках озерного льда без всяких холодильников.
— Я привезла их со старой фабрики, где сейчас идут ремонтные работы, — сказала Элен, обрабатывавшая свой кирпич проволочной щеткой. — Они собирались выбросить кирпичи, так что я получила их бесплатно.
Элен гордо улыбнулась. Олив провела достаточно времени в обществе Ната и Элен, поэтому она понимала, что бюджет строительства был сложной проблемой. Нат всегда упирал на экономию и раскладывал таблицы с выкладками и расчетами. Элен держалась спокойнее и всем своим видом показывала: «Не волнуйся, все как-нибудь устроится».
Это было немного похоже на родителей Олив, — как ее отец напряженно сидел с калькулятором в руке и счетами за последний месяц, а мама приносила ему пиво, массировала плечи и обещала, что скоро все изменится.
— Похоже, они очень старые, — сказала Олив, глядя на кирпичи. — Некоторые совсем почернели, как из камина.
— Там был пожар, и фабрика почти полностью сгорела.
— Что за фабрика? — поинтересовалась Олив.
— В Льюисбурге.
Льюисбург. Для нее это название прозвучало как тревожный звонок. Чек за кофе и шоколадный батончик, найденный в вещах матери, красная звездочка на карте, левый нижний угол треугольника.
— Ткацкая фабрика была градообразующим предприятием до большого пожара в тысяча девятьсот сорок третьем году.
— Что там случилось? — спросила Олив.
Элен посмотрела на нее с особым выражением тревожной озабоченности, которое Олив доводилось видеть у собственной матери.
— Это довольно жуткая история, — сказала Элен.
— Тогда я определенно хочу ее услышать, — заявила Олив. — Давайте, это не может быть хуже того, что тетя Рили рассказала нам про Хетти, верно?
— Это ужасно на свой манер, — сказала Элен. — Местный управляющий запер двери снаружи, чтобы работницы не выходили покурить во время смены. Они не смогли выйти наружу, когда начался пожар.
— Вот дерьмо! — выпалила Олив, прежде чем сообразила, что говорит со взрослым человеком, притом с учительницей. — Прошу прощения, — смущенно добавила она.
— Все нормально. — Элен улыбнулась.
— Как выглядит Льюисбург? — спросила Олив. — Это большой город?
— Нет, совсем небольшой, даже меньше Хартсборо. Там почти не на что смотреть. Фабрика остается главной достопримечательностью. Сейчас ее реконструируют, хотят разместить там жилые квартиры и офисы.
Олив кивнула. Но почему ее мама отправилась туда? Не похоже, чтобы она искала новую квартиру или особенно интересовалась старыми фабриками, хотя…
— Значит, там уже кто-то живет? Какие-то квартиры заселены?
Возможно ли, что ее мама переехала туда и сейчас живет в новой квартире с загадочным незнакомцем?
— Нет, — ответила Элен. — Реконструкция только началась, и, похоже, впереди еще много работы. Хорошо, что они решили восстановить памятник индустриальной архитектуры, а не просто снести его и построить новый многоквартирный дом. Впрочем, тот человек, с которым я разговаривала на стройке, утверждал, что там водятся призраки.
Возможно, мама поехала туда по поручению спиритического клуба. Черт побери, она могла отправиться туда вместе с Дикки и остальными членами для проведения сеанса или для записи потусторонних голосов, как в телесериале «Охотники на привидений».
— В самом деле? — спросила Олив. — Настоящие призраки?
Элен кивнула:
— Во всяком случае, он так сказал.
— А вы верите в такие вещи? В призраков и духов умерших людей?
Элен сосредоточилась на очистке кирпича, словно не услышала вопрос.
— Да, — наконец сказала она. — Раньше не верила, но теперь верю.
Учительница истории, которая верит в призраков. Разве это не круто? Олив улыбнулась.
— Мне хотелось бы увидеть призрак, — призналась она. — Любого человека, но на самом деле мне больше всего хочется увидеть призрак Хетти Брекенридж.
Элен с новой силой заскребла щеткой по кирпичу и приоткрыла рот, как будто собиралась что-то сказать, но потом передумала и посмотрела на фургон. Нат только что вышел на улицу и направился к ним.
Нат проводил много времени, выслеживая белую олениху, которая продолжала являться ему. Олив думала, как странно, что она всю жизнь провела в местных лесах и много охотилась, но ни разу не видела белого оленя, а этот парень из Коннектикута уже несколько раз сталкивался с этим чудом. Конечно, Олив слышала местные истории, предупреждавшие о том, что нельзя стрелять в белого оленя, если увидишь его. Истории об охотниках, последовавших в лесную чащу за белым оленем и не вернувшихся назад. Раньше Олив думала, что это сказки.
Нат направлялся к ним; он выглядел очень недовольным. Олив собралась с духом и гадала, что она могла сделать не так. Нат по-прежнему относился к ней с подозрением и как будто искал любой повод, чтобы изобличить ее.
По правде говоря, Олив беспокоилась, что у него самого в последнее время не все в порядке с головой. Этот белый олень, или призрачный олень — как его ни назови, — превратился в одержимую мечту, поглощавшую мысли и силы Ната.
Он разместил во дворе камеры для наблюдения за природой. Начал с камеры, купленной в универмаге, а потом заказал еще две штуки в интернет-магазине: дорогие технологические игрушки с датчиками движения и съемкой в инфракрасном диапазоне, которые установил на деревьях вокруг двора, — «для большего покрытия», по собственному выражению Ната. Казалось странным, что он потратил больше тысячи долларов на эти приборы, хотя настаивал на экономном бюджете строительства, но Олив уже давно отчаялась понять, зачем взрослые поступают тем или иным образом. Нат подключил камеры к своему ноутбуку по беспроводной связи, так что мог следить за происходящим в режиме реального времени. Он развесил каменную соль для лизания и разложил специальные брикеты для приманки оленей. В общем, Нат был решительно настроен запечатлеть белого оленя на видео или хотя бы на фото, но до сих пор его усилия не увенчались успехом. Нат сделал отличные снимки скунса, дикобраза и даже койота, но олени ускользали от него.
— Я знаю, откуда взялись эти кирпичи, — сказал Нат, когда подошел к ним. Его лицо было серьезным, губы плотно сжаты.
— Что? — спросила Элен. Олив посмотрела на кирпич, который она держала в руке, продолжая удалять следы известкового раствора.
— Ты оставила открытый поисковый запрос на своем ноутбуке. И страницы, которые ты просматривала, точно посвящены истории… но что это за история? «Донован и сыновья», да? Эти кирпичи происходят оттуда, с той самой фабрики, где случился пожар и погибло много женщин?
Олив посмотрела на следы копоти, покрывавшие ее кирпич, и подумала, могут ли духи умерших вселяться в кирпичи.
— Да, но…
Олив покосилась на Элен и уловила хорошо знакомое виноватое выражение на ее лице. Олив сгорбилась и принялась оттирать кирпич, хотя больше всего ей хотелось исчезнуть. Конечно, можно встать и убежать, но это будет выглядеть слишком странно. Олив ненавидела ссоры между взрослыми. Ее родители часто сорились на кухне, когда Олив сидела за столом, все ниже и ниже опускаясь на стуле, пока не становилась практически невидимой. Однажды она видела, как мама поссорилась с тетей Рили, что выглядело еще более странным, так как они были лучшими подругами. «Тебе нужно пойти», — сказала Рили. Мама отказалась. «Есть вещи, которые не подлежат обсуждению, и это одна из них!» — прошипела Рили с таким недовольным видом, словно пивная вечеринка с дешевой музыкальной группой была самой важной вещью на свете. Но теперь Олив понимала, что важным было не место, куда они собирались пойти, а тот факт, что они будут делать это вместе. Получалось так, что ее мать больше не хотела общаться с Рили.
Мама отказалась пойти, и Рили сильно хлопнула дверью, когда уходила из дома. Это был единственный раз, когда Олив видела, как ее тетя совершенно вышла из себя.
Теперь Нат стоял над ними и сверкал глазами, глядя на Элен.
— Поэтому ты и поехала туда, верно? — грозно спросил он. — Ты знала о пожаре и хотела получить кирпичи из-за пожара, из-за погибших людей.
— Успокойся, Нат. Думаю, есть вероятность, что…
— Господи, Элен, — резко перебил он. — Почему бы нам просто не купить кирпичи в строительном магазине? Что за одержимость — наполнять наш будущий дом вещами с мрачной историей?
Мрачная история. Олив это понравилось. Она потрогала свою футболку, ощущая подвеску от материнского ожерелья.
«Я все вижу».
— У кирпичей из строительного магазина нет никакой истории, — сказала Элен.
Нат испустил протяжный, театральный вздох.
— Ты знаешь, что мне нравится твоя идея приносить в дом исторические вещи. Но разве истории, которые они рассказывают, обязательно должны быть такими ужасными? Неужели они должны быть основаны на смерти и трагедии?
Она не ответила.
Может быть, Нат был не единственным, у кого поехала крыша? Может быть, Элен тоже немного спятила? Эта мысль поразила Олив, как удар в живот.
Элен хранила свои секреты. Мать Олив тоже хранила свои секреты, и куда ее это привело?
Нат не стал дожидаться, пока Элен ответит или попеняет ему за сцену в присутствии посторонних. Он пошел в дом, бросив на ходу:
— Я собираюсь начать электропроводку на втором этаже.
Олив дочиста отскребла свой кирпич. Ей хотелось что-нибудь сказать, — вернее, она чувствовала, что должна что-то сказать, — но слова не шли в голову. Речь шла о взрослой женщине, к тому же учительнице. Элен была добра и внимательна к ней, и Олив полагала, что они вроде бы подружились, но было бы глупо утешать ее и говорить: «Мне очень жаль, что ваш муж наорал на вас». Это было неправильно. В конце концов, когда молчание стало невыносимым, Олив спросила:
— Значит, в том пожаре погибло много людей?
Элен вздрогнула, как будто забыла, что Олив сидит рядом с ней. Потом кивнула:
— Погиб один мужчина и двенадцать женщин. Все они работали на фабрике. И я думаю… нет, я уверена, что одной из женщин была Джейн, дочь Хетти.
Олив почувствовала, как по шее пробежали мурашки. Подвеска тепло запульсировала под футболкой.
Значит, вот что там делала ее мать. Должно быть, она узнала историю Джейн и решила, что дух мертвой женщины может дать ей какое-то указание насчет сокровища.
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Элен выехала из дома в восемь утра и отправилась в Элсбери поискать фермерский дом, где погибла Энн. Она ввела в навигатор нужный адрес: Каунти-роуд, 202. Правда, Элен не вполне представляла, что будет делать, когда окажется на месте. Постучится в дверь, познакомится с нынешними владельцами и скажет им, что интересуется судьбой Энн, ее вещами и обстоятельствами ее гибели?
Ну да. Это был самый верный способ заставить хозяев хлопнуть дверью и вызвать полицию.
«Хетти подскажет мне, что нужно делать», — внушала себе Элен.
Она пообещала Нату, что вернется в час дня и поможет ему с электропроводкой на втором этаже. Она сказала, что хочет посетить несколько мест, где продаются подержанные кровельные материалы. Ложь по-прежнему вызывала чувство вины, но Элен просто не могла сказать правду. Если Нат узнает, что Элен все еще интересуется Хетти и ее потомками, это послужит предлогом для очередной ссоры, которых и так было вполне достаточно. Казалось, что в последнее время они ссорятся и спорят буквально обо всем, от цвета кафельной плитки для ванной до меню для ужина. Нат настаивал на том, что нужно прекратить покупать еду навынос и назначить строгий бюджет для бакалейных товаров. Тем не менее он хмурился и дулся на Элен, когда вместе с очередными покупками она привезла дешевый местный кофе и прочитала лекцию о пользе натурального питания и защите окружающей среды.
Примерно через час поездки телефон Элен зазвонил. Это был рингтон, выбранный для звонков Ната. Она протянула руку и взяла телефон, продолжая рулить левой рукой.
— Алло?
Мертвая тишина и слабое потрескивание статики.
— Алло, Нат?
— …Элен? — Голос Ната доносился откуда-то издалека и сопровождался отголосками, как будто он звонил со дна колодца.
— Я почти не слышу тебя. Откуда ты звонишь?
— Из дома, — ответил Нат. — Я хотел…
Его голос снова пропал, сменившись потрескиванием и шипением, словно мясо жарили на гриле.
— Ты можешь… — начал он.
— Что? Я тебя не слышу.
— Из-за тебя.
— Нат?
— Из-за тебя. — Это был женский голос, громкий и уверенный. Женский голос, звучавший, как стекло, перемалываемое в кофемолке. Острый, скребущий звук.
Элен едва не свернула с дороги. Она притормозила, остановилась на обочине и включила аварийные сигналы.
— Алло, — прохрипела она в трубку. — Кто это?
Элен затаила дыхание, опасаясь того, что голос может ответить. Телефон в ее руке стал горячим, как будто произошло короткое замыкание и аппарат был готов вспыхнуть.
— Извини, милая, твой голос пропал, — сказал Нат. — Ты на линии?
— Да, я здесь.
Это был Нат. Должно быть, здесь плохая связь, и Элен просто ослышалась.
— Я хотел попросить, чтобы на обратном пути ты заглянула в фермерский магазин и купила корм для оленей. Алло, ты меня слышишь?
Корм для оленей. Разумеется, чего еще мог хотеть Нат?
Корм для его неуловимой белой оленихи.
«Он считает тебя чокнутой, а ты думаешь о нем то же самое. Прекрати», — приказала себе Элен.
У них нет денег на пиццу, на приличное вино или пиво, зато есть куча денег на корм для животных.
Элен ненавидела себя за подобные мысли, за свое возмущение и негодование. Она глубоко вздохнула и вспомнила, как вчера вечером Нат приготовил потрясающий ужин: суп на кокосовом молоке с карри и сладким картофелем, а потом попросил ее закрыть глаза, пока он доставал сюрприз на десерт: милый домик-«солонку» из сладких крекеров с глазурью, очень похожий на их будущий дом. Это был его способ извиниться за вспышку из-за кирпичей.
— Да, Нат, я тебя слышу, — сказала Элен. — Я загляну туда.
— Спасибо, — отозвался он. — Увидимся, когда… — Его голос снова пропал.
Элен положила телефон на пассажирское сиденье и поехала дальше. Через полчаса голос навигатора бодро произнес: «Вы достигли места назначения».
Но поблизости не было никакого фермерского дома.
Она находилась перед просторной лужайкой с узкой подъездной дорожкой, которая вела к огромному бревенчатому дому с застекленным фасадом, широким крыльцом и декоративным прудом. Рядом не было ни почтового ящика, ни таблички с адресом. Элен поехала дальше, глядя по обе стороны от дороги в надежде обнаружить молочную ферму или дом, похожий на жилище фермера. Она миновала кукурузные поля и пастбище со стадом голштинских коров, но не увидела ни одного знака или указателя. Тем не менее она находилась где-то недалеко от старого дома Энн Грэй. Рили могла дать неверный адрес, или плохо сработала навигационная система (в Вермонте такое часто случалось). Может быть, это была новая Каунти-роуд, а где-то существовала старая Каунти-роуд? Нужно было остановиться и расспросить кого-то из местных жителей. Элен продолжала путь, надеясь добраться до городка, но впереди были только новые поля, в том числе заросшие сорняками и заброшенные.
Проезжала ли Энн эти поля, гуляла ли она здесь?
Наконец Элен увидела впереди большой красный амбар с белой надписью сбоку «Старина из сенного амбара». Отлично. Здесь она остановится, спросит про дом Энн Грэй и получит указания.
Элен остановилась у входа, вошла в распахнутую дверь и оказалась в помещении, заполненном мебелью и разными безделушками. В задней комнате играла классическая музыка. Элен миновала старую школьную парту со встроенными счетами, чучело лисы, декоративную угольную плиту из литого железа (рукописная табличка рядом гласила: «Используется только в качестве украшения»), диваны, стулья, зеркала и всевозможные столы. В дальнем конце комнаты к стене была прислонена каминная доска.
Доска была изготовлена из красноватого дерева, отполированного до блеска, с прямыми краями и изогнутыми крепежными скобами. Простая конструкция выглядела прекрасно. На этикетке с ценой было указано 200 долларов, но надпись была перечеркнута, и новая цена опустилась до 100 долларов. Элен представила, как чудесно смотрелась бы эта доска в гостиной, прямо над дровяной плитой.
— Да, это красота, — произнес голос.
Элен обернулась и увидела седую женщину в свитере с завернутым воротником и узором из маленьких скотчтерьеров. Настоящий шотландский терьер выбежал следом за ней с резиновым ежиком в зубах.
— Это Маллиган, — продолжала женщина. — Он настоящий владелец этого места, а я только работаю у него. Меня зовут Энджи.
Элен улыбнулась женщине и собаке, сидевшей у ее ног и сосредоточенно терзавшей резиновую игрушку.
— Это цельная кленовая доска. Могу продать ее за семьдесят пять долларов. На следующей неделе будет очередная доставка с распродажи старых вещей, и мне нужно освободить место.
— Она прекрасна, — сказала Элен. — У вас тут много замечательных вещей.
Она немного прошлась вокруг, потрогала кованое железо и швейную машинку Зингера. Потом повернулась к Энджи.
— Ищете что-то особенное? — поинтересовалась та.
— На самом деле я надеялась, что вы подскажете мне дорогу, — ответила Элен.
— Разумеется. Вы едете в колледж или ищете мотель с постелью и завтраком?
— На самом деле нет. Я ищу фермерский дом, которым когда-то владела семья Грэй. У меня есть адрес, но там нет ничего подобного. Может быть, мне дали неверный адрес…
— Нет, все правильно. Но этого дома больше не существует. Он долго простоял заброшенным, потому что никто не хотел приезжать туда. Люди говорили, что там обитают призраки. Полагаю, если какое-то место хотели бы объявить жилищем призраков, этот дом был бы первым кандидатом. Я думаю, что дома хранят человеческие воспоминания… а вы?
— Ну конечно, — кивнула Элен.
— Так или иначе, дом пришел в упадок, а в прошлом году столичный врач купил этот участок. Он снес все: старый дом, амбар и надворные постройки — и построил себе красивый бревенчатый дом со стеклянным фасадом.
— Да, я видела, — сказала Элен.
Энджи кивнула и подошла к столу с мелкими безделушками.
— Он нанял большую строительную фирму, которая специализируется на шикарных домах. Ему выкопали пруд и запустили туда форель, так что он может рыбачить в любое время. Он проводит там несколько недель в году, в основном по праздникам. По большей части дом остается пустым.
В голосе Энджи звучало презрение. Она стала перестраивать коллекцию бронзовых колокольчиков на столе, выстраивая их от больших к маленьким.
Элен сочувственно кивнула.
— Очень жалко, — сказала она. — Нужно реконструировать старые фермерские дома, а не сносить их.
— Если спросить меня, то это просто позор, — сказала Энджи. — Дом имел свою историю. Разумеется, мрачноватую, но у него был свой характер. — Она наклонилась и похлопала Маллигана по голове. Пес ткнулся носом в ее ногу. — Разве это не правда, Маллиган? — Энджи повернулась и посмотрела на Элен. — Но почему вы искали именно этот дом?
— Я занимаюсь историческим проектом; это что-то типа составления генеалогического древа. Я пытаюсь найти любых родственников одной женщины, жившей на земле, которую мы с мужем купили в Хартсборо. Судя по всему, Энн Грэй была ее внучкой.
Энджи покачала головой:
— Произошло нечто ужасное. Теперь это стало местной легендой. Худшее преступление, когда-либо случившееся в Элсбери, в общем, единственное преступление, не считая нескольких краж и ограбления на автозаправке.
Маллиган сплющил игрушку с пронзительным гудком, и Энджи почесала его за ухом.
— Вы знаете какие-то подробности?
Энджи глубоко вздохнула:
— Ну конечно. Полагаю, все вокруг знают эти жуткие подробности… Например, Сэм был алкоголиком, и его хозяйство катилось под гору. Это была семейная ферма, и она досталась ему в нормальном состоянии, но он просто не справлялся с работой. Он продал большую часть коров, потом разделил участок и продал какие-то части, и все равно не мог расплатиться по счетам. Это не оправдание для его поступка, но некоторое объяснение его мотивов.
Энджи подошла к столу и подровняла стопку старых фотографий, портретов в сепии, изображавших безымянных людей.
— Это было убийство и самоубийство, верно? Оно произошло в доме?
Энджи кивнула:
— Сначала он застрелил жену, потом выстрелил в себя. Прямо в гостиной. Его жена была необычной женщиной. Некоторые называли ее безумной или одержимой. И разумеется, когда она ходила вокруг и называла себя колдуньей, это не помогало делу.
— Колдуньей? — Элен с трудом удержалась от крика. — В самом деле?
Энджи кивнула.
— Она сделала из этого свой маленький бизнес, понимаете? Люди приходили к ней, и она гадала по ладони, по чайным листьям и писала для них заклинания, помогающие в любви или для богатства. Она даже опубликовала книжку о гадании и о мире духов. Но если бы она могла предвидеть свое будущее, то нашла бы способ прекратить это.
— Наверное, так оно не работает, — задумчиво сказала Элен. «Наверное, это что-то еще, — подумала она. — Труднее всего увидеть то, что находится прямо перед нами».
— Пожалуй, да. Но все равно, это было ужасно. Он застрелил ее на глазах у детей.
— Вы знаете, что с ними случилось? — Элен подступила ближе. — Они живут где-то здесь?
— Бедные малыши; тогда им было не больше десяти лет. Ее сына звали Джейсон. А дочь… не припомню ее имя. Они не остались здесь, отправились жить к родственникам.
— Не знаете куда?
Энджи покачала головой:
— Боюсь, что нет. Думаю, за пределы штата, но я не уверена. — Последовала короткая пауза. — А знаете, это забавное совпадение, что вы обратили внимание на эту каминную доску. Она ведь из того фермерского дома.
— Вы шутите!
— Мы с мужем умудрились спасти некоторые вещи оттуда, пока подрядчики не снесли дом до основания: несколько книжных полок, все двери и эту каминную доску.
Элен вернулась к доске.
«Прямо в гостиной», — сказала Энджи.
Энн застрелили прямо перед этой полкой.
— Мой муж Фил, он всегда говорил, что эта семья была проклята. Сама я не особенно верю в проклятия, но должна признать, что эта несчастная семья пережила ужасные вещи.
«Семейная черта», — подумала Элен.
Закрыв глаза, она могла представить эту сцену: каминная полка с разными безделушками и семейными фотографиями Энн, Сэмюэля и их детей, улыбавшихся в камеру. Потом брызги крови и детские крики.
— Мне нравится эта полка, — сказала Элен, даже не задумавшись над своими словами. — Она будет отлично смотреться в моей гостиной.
Энджи улыбнулась.
— Секундочку, — сказала она и вернулась в комнату, где звучала классическая музыка. Вскоре она вышла оттуда с тонкой книгой в бумажной обложке. — Это поощрительный приз, — объяснила Энджи.
Элен посмотрела на титульный лист. «Общение с миром духов», — написано Энн Уайткомб Грэй.
— Подождите… это книга Энн?
Энджи кивнула:
— Я собрала несколько экземпляров и теперь раздаю их подходящим клиентам. Этот экземпляр — ваш.
— Огромное спасибо, — сказала Элен. Она раскрыла книгу на предпоследней главе и прочитала:
«У духов, как и у людей, есть свои замыслы. Некоторые приходят с миром и стремятся вступить в контакт с живыми людьми, особенно со своими ближними. Другие духи имеют более сложные причины.
Дух может явиться, чтобы передать вам сообщение, которое вы не желаете слышать, или даже о чем-то предупредить вас.
Иногда духи возвращаются ради возмездия».



Часть V
Утепление и обшивка
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Глава 25
Олив

18 августа 2015 года
— До сих пор не могу поверить, что ты встретилась с Дикки, — сказал Майк, качая головой. Олив не встречалась с ним после того визита; мать Майка завалила его разными делами, а сама Олив была глубоко обижена на него за трусливое бегство. При первой же встрече он попросил как можно подробнее рассказать обо всем, что произошло после того, как она поднялась по ветхой лестнице на второй этаж отеля. Олив рассказала в общих чертах, но не стала останавливаться на самых важных открытиях.
— А я не могу поверить, что ты бросил меня и убежал, — сказала она. — Ты повел себя как последний трус; по крайней мере, ты мог дождаться меня снаружи. Ведя я искала тебя, когда вышла оттуда. Думала, ты стоишь на страже, или как это еще называется?
Майк промолчал, глядя на свои грязные кроссовки.
Они встретились на болоте, неподалеку от старого дома Хетти. Лягушки-быки завели странный тревожный хор, повышая голоса, словно старались перекричать друг друга.
У Элен и Ната все было тихо. Утром Олив помогала им заполнять стены рулонами розового стекловолоконного утеплителя. Даже при работе в перчатках, в куртке с длинными рукавами и джинсах, заправленных в сапоги, кусочки утеплителя проникали под одежду и вызывали невыносимую чесотку, точно так же, как в тот раз, когда Олив помогала отцу укладывать утеплитель. Она надеялась, что Нат с его любовью к натуральным материалам воспользуется растительным волокном или переработанным патагонским флисом, но ей не повезло. Возможно, эти материалы были слишком дороги. Потом Олив сходила домой, вымылась под душем и встретилась с Майком. Элен и Нат надеялись сегодня покончить с утеплением и приступить к навешиванию внутренней обшивки из гипсокартонных листов.
— Что, если кто-то видел, как ты вошла туда? — спросил Майк и наклонился, чтобы сорвать стебель осоки. — Что, если твой отец узнает об этом? Он страшно разозлится.
— Но он же не знает, верно? В последнее время мой отец почти не обращает внимания, куда я хожу и чем занимаюсь.
Майк нахмурился и начал отщипывать от стебля маленькие кусочки.
— Наверное, ему следовало бы знать. Я хочу сказать, что этот Дикки — настоящий безумец. Он живет с призраками и постоянно носит заряженный револьвер. Только не рассказывай мне, что тебе понравилось в этом жутком месте.
Олив рассказала Майку только то, что услышала от Дикки: ее мать не приходила в отель. Подслушанный телефонный разговор она решила сохранить при себе и только сейчас поняла, как умно поступила. Она ни за что не скажет о своем намерении вернуться туда в следующем месяце и выяснить связь между своей матерью, Дикки и его «призрачным клубом».
— У него было при себе оружие, когда он встретился с тобой?
— Разумеется, — ответила Олив.
— Вот блин! — Майк плюхнулся на траву и уставился на нее с деланым изумлением, которое вскоре превратилось в хмурую укоризну раздосадованного отца. — Олив, ты хоть понимаешь, как это опасно?
— Да, как будто он собирался застрелить меня за то, что я посреди дня пришла в его магазин, — сказала Олив. — Прекрати изображать моего отца.
— Я этого не делаю! — возмутился Майк.
— Правда? Но ты ведешь себя очень похоже.
— Я не хочу быть твоим отцом, — заявил он.
— Тогда кем же ты пытаешься быть? Может быть, моим ухажером? Но я не нуждаюсь в ухажерах.
Его щеки стали пунцовыми, и он встал, гневно глядя на Олив.
— Я пытаюсь быть твоим другом, Олив. — Он немного задыхался, что придавало его словам свистящий призвук, словно у сказочного говорящего койота с большими и грустными глазами. — И вроде бы я твой единственный друг. Если ты слишком несообразительная, чтобы понять это, то, наверное, нам вообще не стоит дружить.
Майк смотрел на нее, ожидая ответа. Кровь зазвенела у нее в ушах.
— Может быть, и не стоит, — сказала она, глядя на него в упор.
Он отвернулся и пошел прочь.
Олив опустилась на один из старых камней фундамента, прислонив металлоискатель рядом с собой и глядя на удалявшуюся спину Майка.
— Трусливая задница! — прокричала Олив вслед, когда он почти скрылся из виду. — Считаешь себя умником, но ты ни хрена не знаешь!
Потом она взяла металлоискатель и начала равномерно обрабатывать участок, все еще подрагивая от гнева.
Ей не нужен Майк. Ей вообще никто не нужен.
Олив утерла кулаком подступившие слезы и положила металлоискатель.
Она даже не знает, что именно хочет найти.
Да, сокровище. Конечно.
Но еще больше она хотела получить ответы.
Что замышляла ее мать? Что она нашла в Льюисбурге? Что-то, связанное с Джейн? Нечто такое, что привело ее к сокровищу? А может быть, из-за этого она попала в беду? И что она делала с Дикки и его друзьями в старом отеле? Что означал рисунок подвески на мамином ожерелье?
Фрагменты головоломки были разложены перед Олив, словно разрозненные нити, из которых предстояло сплести осмысленный узор. Может быть, если бы она все рассказала Майку, он бы помог ей решить эту задачу.
Теперь уже слишком поздно. Он, так или иначе, прибежит к ее отцу и все разболтает.
У Олив болела голова; в глаза как будто насыпали песку. Она тяжело опустилась на низкую каменную кладку фундамента Хетти.
Олив потянула за шнурок и достала из-под рубашки мамину подвеску. Посмотрела на глаз в центре, который как будто подмигнул ей, когда поймал луч света. Олив представила ожерелье на маминой шее; представила ее ноги в сказочных туфлях, медленно танцующие над болотом, плывущие над водой и оставлявшие венерины башмачки в тех местах, где волшебные туфли касались земли.
Подвеска, висевшая на шнурке, слегка покачивалась сама по себе, словно вспоминая движения вместе с матерью.
«Вращайся», — подумала Олив, и подвеска начала вращаться.
«Быстрее», — велела она, и подвеска набрала скорость, вертясь в воздухе.
«Это делаю я, — подумала Олив, продолжая сидеть неподвижно. — Я делаю это силой разума».
Она посмотрела на подвеску и сосредоточилась.
«Двигайся по часовой стрелке», — подумала Олив. Подвеска перестала вращаться и начала описывать небольшие круги по часовой стрелке, сначала медленно, потом все быстрее и быстрее.
«Стоп», — приказала Олив, и подвеска замерла, словно подхваченная и удерживаемая невидимой рукой.
— Прыгай вверх-вниз, — вслух сказала Олив, поскольку серебряный амулет вдруг показался ей живым существом, в разговоре с которым не было ничего странного.
Амулет затанцевал, дергаясь вверх-вниз, как кукла на нитке.
Темная, сомневающаяся часть ее личности подумала: «Идиотка, ты сама это делаешь. Разумеется, ты двигаешь ее вручную и даже не сознаешь этого».
Олив подумала об учителе биологии и географии мистере Помпри, который рассказывал им о естественном отборе. В этом году они проходили научную методологию. Делай наблюдения, задавай вопросы, придумывай гипотезу, потом проверяй ее.
Олив посмотрела на подвеску.
«Серебряный амулет дергается вверх-вниз, как будто кто-то регулярно дергает его, словно шарик на резинке, — заметила Олив. — Сейчас нет ветра. Я держу руку совершенно неподвижно. Значит, что-то еще двигает подвеску. Какая гипотеза может объяснить этот феномен? Я предполагаю, что владею телекинетическими способностями, как герои комиксов».
Может, она сходит с ума?
Это было невозможно. Люди не умеют делать такие вещи. Этого не бывает в реальной жизни, только в выдуманных историях.
Ее мысли становились бессвязными, виски ломило от боли. Олив устала и хотела пить.
Хетти умела заставлять вещи двигаться одной лишь силой мысли. Она заставляла предметы вращаться в воздухе. Так говорила тетя Рили, и, может быть, само это место сейчас помогает Олив. Само болото делает это возможным.
А может быть, это Хетти помогает ей?
У Олив еще сильнее разболелась голова.
— Это я двигаю подвеску? — спросила Олив вслух, глядя на амулет. Движение сразу же прекратилось. Шнурок вытянулся, и подвеска повисла неподвижно.
«Нет, дурочка, — как будто говорил амулет. — Это вовсе не ты. Как ты могла даже подумать об этом? Ты всего лишь Странный Оливер. Какие сверхъестественные силы ты можешь иметь?»
— Хетти? — пересохшими губами прошептала Олив. — Ты здесь? Это ты заставляешь ее двигаться?
Подвеска начала описывать большие круги по часовой стрелке.
У Олив закололо кончики пальцев. Казалось, что ее тело гудит, наполняясь странным электричеством. Значит, ее тело было проводником для появления Хетти в этом мире.
— Ну ладно, — сказала Олив. — Значит, вращение по часовой стрелке означает «да»?
Амулет снова заходил по часовой стрелке.
Да! Да, Хетти разговаривала с ней. Они могли общаться!
— А что такое «нет»?
Амулет остановился, а потом начал медленно вращаться против часовой стрелки.
— Хорошо, я поняла, — сказала Олив. Ее ладони вспотели, сердце гулко билось в груди.
Итак, Олив могла задавать простые вопросы и получать односложные ответы. Ее ум работал так быстро, что она с трудом сформулировала первый вопрос.
— Это на самом деле Хетти Брекенридж?
«Да», — ответил амулет, вращаясь по часовой стрелке.
«Разумеется, — подумала Олив. — Кто еще это может быть?»
Олив попыталась успокоить свои мысли и сосредоточиться. Что она больше всего хотела узнать?
— Сокровище настоящее?
«Да», — ответил амулет.
Олив громко рассмеялась.
— Я это знала! — воскликнула она и обратилась к подвеске: — Ты можешь показать, где оно находится?
На этот раз амулет задвигался против часовой стрелки. «Нет».
— Моя мать нашла его?
«Да».
— Она забрала его с собой, когда ушла из дома?
«Нет».
— Моя мать действительно уехала? Она сбежала с другим мужчиной?
«Нет».
Олив затаила дыхание, глядя на подвеску, которая почти остановилась.
— Ты знаешь, где она находится?
«Да».
— Ты поможешь мне найти ее?
Серебряный амулет помедлил и начал вращаться по часовой стрелке.
«Да. Да. Да».

Глава 26
Элен

19 августа 2015 года
Элен находилась в новом доме, лежала, свернувшись калачиком, на полу в гостиной. Стенной каркас был заполнен пушистым розовым утеплителем. С закрытыми дверями и окнами в доме стало гораздо тише. Вчера во второй половине дня они закончили работу с утеплителем и даже начали устанавливать гипсокартонную внутреннюю обшивку. Навешивание плит было медленным и трудоемким процессом: они с Натом осторожно заносили в дом тяжелые листы четыре на восемь дюймов. Потом Нат удерживал их на месте, а Элен прикручивала их к стенам с помощью беспроводного шуруповерта. Нижняя ванная была обшита сероватыми листами, прикрученными к каркасу и готовыми к изоляции, заливке и первичной обработке. Хорошо было иметь хотя бы одну комнату со сплошными стенами вместо клетки два на четыре ярда.
Сейчас Элен заморгала в темноте. Ее голова была тяжелой, мысли ворочались медленно. Она легла в постель в фургоне рядом с Натом. Снаружи опять лил дождь, и крыша снова протекала. Они установили кастрюли и миски под капелью, и Элен ворочалась в кровати под монотонный перестук воды, падавшей в металлические кастрюли, жестяные миски и пластиковые тазики. В сочетании со стуком по металлической крыше это создавало тревожную и сердитую симфонию дождя, иногда прерываемую раскатами грома. Элен так и не смогла заснуть, поэтому пошла на кухню и снова принялась читать «Общение с миром духов». Она прочитала книгу уже несколько раз и все равно возвращалась к тексту.
В час ночи Элен отказалась от мысли вернуться в постель, надела кроссовки и толстовку и отправилась на болото. В начале лета она не осмеливалась гулять в лесу по ночам и вздрагивала от любого шума. Но теперь она хорошо освоилась с местной обстановкой и ночными звуками. Да, Элен все еще нервничала, но влечение к Хетти пересиливало страх. И было иррациональное ощущение, что Хетти не позволит ничему плохому случиться с Элен. Хетти защитит ее.
Дождь ослабел до мелкой мороси с темного неба. Элен прошла по двору, хлюпая по лужам, пока сумрачный дом и фургон не остались позади. Она спустилась по тропе через небольшую рощу, прислушиваясь к звукам капели с лесных крон, кваканью лягушек и всплескам на болоте. Наконец деревья расступились, и Элен увидела болото. Над водой расстилалась бледная мгла, которая слегка колыхалась, словно пытаясь обрести форму.
— Хетти? — тихо позвала Элен. Единственным ответом было кваканье одинокой лягушки. Элен стояла, глядя на воду и думая о том, что творится в глубине. Дождь полил сильнее, проникая под толстовку. Тогда Элен вернулась в недостроенный дом и уселась на полу рядом с каминной полкой, ожидая и надеясь. Но ничего не произошло, и в конце концов Элен заснула.
Теперь она села и потянулась. На улице по-прежнему лило. Элен слышала, как дождь барабанит по рубероиду на крыше, которая еще не была покрыта настоящей кровлей.
(«Потому что ты не нашла кровельные материалы. Ты съездила за кирпичами и каминной доской и узнала о Хетти и ее семье вместо того, чтобы привезти материалы, действительно необходимые для твоего дома».)
Элен услышала у себя в голове голос Ната: «Я беспокоюсь за тебя, Элен».
Потом Элен посмотрела на каминную доску — на свою последнюю победу. Они завернули ее в брезент и положили на пол до окончания работ с внутренней обшивкой. Теперь Элен сдвинула брезент и посмотрела на доску.
Элен не ошиблась: это была идеальная вещь для гостиной, еще один способ наделить их дом ощущением истории.
— Но нам не нужна каминная полка, — сказал Нат, когда впервые увидел доску. Он заглянул в салон. — А где корм для оленей?
— Прости, я забыла об этом.
Нат вздохнул и провел ладонью по лицу.
— Зачем нам каминная доска? У нас нет камина.
— Я подумала, что мы можем сложить небольшой камин, — сказала Элен. — Пусть он будет в самом центре дома. Тогда это будет больше похоже на классическую «солонку», плюс дополнительная теплоемкость…
— Элен, это не входило в наши планы. Это не импровизированный проект… ты знаешь, сколько стоит работа опытного печника? Мы и так превысили бюджет!
— Хорошо, — сказала Элен. — Мы обойдемся дровяной плитой и металлическим камином. О кирпичной кладке можно поговорить потом. Но сейчас мы поставим эту полку над дровяной плитой.
Нат прищурился, пытаясь представить это, и покачал головой:
— Труба от плиты пройдет прямо перед полкой. Это будет выглядеть нелепо.
— Мы можем вывести трубу сзади, через стену, а потом установить металлический камин в гостиной, — предложила Элен. — Это будет выглядеть получше, согласен? Вместо блестящей трубы, проходящей через потолок?
Нат заморгал:
— Не знаю, Элен. Мне нужно свериться с планами и посмотреть, насколько это удобно. Возможно, придется переделать план кладовой за этой стеной. Мы же не хотим согревать дом от плиты в кладовке, верно? Мы потеряем место для хранения, и тепло пропадет впустую. Это не входило в наши планы, — с расстроенным видом заключил он.
— Этой полке больше ста лет, Нат, — сказала она. — И она сделана из цельной кленовой доски. Когда я почищу ее, ты увидишь, какая она красивая.
— Я хотел бы, чтобы ты посоветовалась со мной, — сказал он. — Этой полки не было предусмотрено в наших планах и в нашем бюджете.
— Она обошлась в семьдесят пять долларов, Нат. — Ее голос прозвучал резче, чем она намеревалась.
— На эти деньги мы могли бы приобрести необходимые материалы для кровли, которые нам действительно нужны. — Нат немного повысил голос. — Я думал, что сегодня ты займешься этим и найдешь подержанные материалы для крыши.
Элен отвернулась, вздохнула и велела себе успокоиться. Еще одна маленькая ложь.
— Ничего не вышло, — сказала Элен. — Материалы оказались хуже, чем было указано в рекламном объявлении.
Нат вопросительно посмотрел на нее. Догадывался ли он, что она лжет?
Когда ей стало так легко лгать своему мужу? Элен никогда не лгала ему в Коннектикуте. Тогда они рассказывали друг другу обо всем. Прошло лишь несколько месяцев, но казалось, что целая жизнь осталась позади.
Тогда Элен посмотрела на него, на его отросшую бороду, усталые глаза и подумала, насколько этот человек отличается от того, за которого она вышла замуж в Коннектикуте. Все изменилось.
— Мне жаль, Нат. Если я вскоре не найду нужные материалы, придется заказать в строительном магазине.
Нат кивнул, все еще хмурясь на каминную полку.
— Нат, давай мы просто повесим ее на стену и посмотрим, как она выглядит. Пожалуйста!
— Хорошо, — сказал он, и Элен ощутила мгновенное удовольствие от этой маленькой победы.
Нат согласился, что полка отлично смотрится в гостиной. Он провел кое-какие расчеты и решил, что они могут вывести печную трубу за дровяной плитой, так что полка не будет загорожена. Потом Элен очистила ее и натерла поцарапанные места лимонным полиролем, пытаясь представить все, что видела эта полка: празднование Рождества, дней рождения и семейных юбилеев, появление телевидения, упадок фермы, семейные ссоры, убийство и самоубийство.
* * *
Сегодня ночью каминная полка как будто светилась изнутри в полутьме пустого дома.
Но дом не был совершенно пустым. Элен понимала это.
Она неподвижно сидела, ждала и прислушивалась. Она слышала звук шагов на черновом фанерном полу и чувствовала, как холодеет воздух вокруг нее. Кожу пощипывало, как от слабого электричества. Сосредоточившись на каминной полке, Элен смотрела, пока не заслезились глаза, и наконец увидела фигуру, стоявшую рядом с ней. Элен медленно подняла голову.
Женщина была в джинсах. На лоб падала темная челка, остальные волосы были собраны в узел на затылке. Розовый свитер был усеян кровавыми пятнами на груди. Элен ощущала запах пороха и металлический привкус свежей крови.
«Этого не может быть, — подумала Элен. — Я сплю».
Она крепко зажмурилась, потом открыла глаза, но женщина осталась на месте. Элен видела коробку гвоздей, оставленных Натом на полу под каминной полкой. Рядом лежал его молоток и остатки рулона стекловолоконного уплотнителя.
Это был не сон.
— Где дети? — спросила женщина, с лихорадочным видом оглядывавшаяся вокруг. Она говорила громко, почти кричала, но Элен едва слышала ее; слова доносились как стрекот цикад. Потом женщина посмотрела на свой свитер, подняла руку, прикоснулась к пулевым отверстиям и закричала. Это был самый мучительный и протяжный крик, который когда-либо слышала Элен.
— Пожалуйста, — проговорила она, пытаясь поднять отяжелевшую голову. — Все в порядке.
Пока Элен говорила, женщина исчезла, как клуб дыма, рассеявшийся от резкого порыва ветра.
Она пропала, но звук остался.
Крики снаружи продолжались.
Это был тот самый звук, который Элен слышала в первую ночь. Тот звук, который Нат называл криком пекана-рыболова или лисицы.
Элен свернулась в клубок, закрыла уши ладонями и попыталась отгородиться от криков.

Глава 27
Мэри-Энн Уайткомб

23 мая 1980 года
Миссис Вера с голубыми волосами и жестким перманентом приходит каждую пятницу в три часа дня, просит меня погадать на чайных листьях, посмотреть в пророческий кубок и увидеть, что готовит для нее будущее и нет ли для нее сообщений из потустороннего мира.
— Что ты видишь, Энн? — спрашивает она. — Что духи показывают тебе?
Я сосредоточенно гляжу в темную воду, хмурю лоб и делаю глаза стеклянными и немигающими.
— Мой дорогой Алан пытается связаться с нами? — спрашивает Вера.
— О да, — говорю я и вглядываюсь в кубок, словно Алан — это золотая рыбка, кружащая в мутной воде. — Он взывает из Великого Далека. Он хочет сказать, что у него все в порядке и он еще сильнее любит вас, чем прежде.
Разумеется, я не вижу ничего подобного, но научилась говорить местным дамам то, что они больше всего хотят услышать. Особенно старым и одиноким. Бедная миссис Вера совсем сгорбилась, ее распухшие пальцы искривились от артрита. Алмазное обручальное кольцо и платиновое свадебное кольцо были изготовлены для пухлых молодых пальцев, а не для их жалкого нынешнего подобия. И хотя сейчас я не вижу никаких духов, но могу ясно представить картину из прошлого: молодая Вера стоит у алтаря рядом со счастливым Аланом. Он надевает кольцо ей на палец, обнимает и целует ее, и этот поцелуй преодолевает время и пространство и материализуется в воздухе прямо сейчас, шестьдесят лет спустя. Поцелуй, который был до всего остального: четырех детей, старший из которых погиб в автокатастрофе, рака груди у Веры, который она пережила, и рака легких у Алана, который он не пережил.
— Сейчас он здесь, — говорю я, глядя в хрустальный кубок, наполненный водой с черным красителем — всего лишь несколько капель из пузырька.
— Что он говорит? — спрашивает старуха. — У него есть известие для меня?
Я щурюсь, глядя в чашу, и поражаюсь увиденному. На меня смотрит не лицо Алана (реальное или воображаемое) и не мое отражение.
Это снова она. Та женщина. Она возвращается ко мне во снах и кошмарах. Иногда я думаю, что это лишь часть меня: темная сторона, откуда происходит моя сила. Я понимаю, что она дает мне прозрение и те знания, которые у меня есть. Это мой духовный проводник. Она кажется знакомой: ее лицо не такое, как у моей матери, но имеет черты сходства. У нее такие же темные глаза, но более продолговатое лицо, такие же темные кудри, но более длинные, а не коротко стриженные, как у моей матери. Эта женщина носит ожерелье со странным узором: круг, треугольник, квадрат и снова круг с глазом в центре. Она снилась мне с самого детства. С тех пор, как моя мать погибла при пожаре, — еще до того, как мой отец повторно женился и отвез нас с Марком в Спрингфилд к своей новой жене Маргарет, которую нас заставляли называть мамой, и целой куче сводных братьев и сестер, таких же светловолосых, голубоглазых и веснушчатых, как и их мать. Ради отца они делали вид, будто любят нас, но всегда опасались наших темных глаз и волос, а также воспоминаний о трагедии, последовавших за нами.
Теперь женщина из моих снов пытается мне что-то сказать, но я не слышу ее. Я ниже наклоняюсь над кубком и чувствую щелочной запах черного красителя. От моего дыхания на поверхности появляется легкая рябь, искажающая ее образ.
Женщина в воде говорит настойчиво, хотя и беззвучно. Она что-то держит в руках, какой-то блестящий предмет, который я сначала не могу распознать. Потом образ проясняется, и я вижу, что это такое.
Пистолет. Маленький и серебристый, точно такой же, как у Сэма.
Милая Мелисса. Так он называет свой пистолет. Глупо давать имя пистолету и относиться к оружию как к любовнице. Но, возможно, это дает странную власть над предметом, наполняет холодный металл эмоциональной теплотой.
Сейчас Сэм работает на пашне, но к ужину он вернется домой. Если миссис Вера щедро заплатит мне, сегодня вечером у нас будет отличный ростбиф. Не «спагетти от Альфредо» и не рис с бобами по-каджунски; красивое название не делает блюдо сытнее и не маскирует дешевизну.
У нас нет денег на мясо, зато всегда есть деньги на бурбон для Сэма. Он заботится об этом.
На самом деле он неплохой человек, просто ему не везет в жизни. Он не оставляет себе выбора. В прошлом году мы продали тридцать акров земли, чтобы оплатить налоги. Сейчас мы снова едва сводим концы с концами.
Я слышу голос Сэма в своей голове так же ясно, как церковный колокол, хотя знаю, что сейчас он распахивает поля на востоке, готовясь к посадке кукурузы.
«С нами покончено, — говорит он. — Мы все обречены».
Я гляжу в воду, но теперь вижу там собственное отражение с распускающимися на груди кровавыми цветами.
Я тихо ахаю и пячусь назад, едва не свалившись со стула.
— Что такое? — спрашивает Вера. — Это мой Алан?
— Да. — Я собираюсь с силами и смотрю на грудь своего свитера — чистого, без единого пятнышка.
— Он позвал меня с такой силой, что застиг врасплох, — говорю я. — Он очень сильно любит вас и тоскует по вашей выпечке.
Это была всего лишь догадка, но я неплохо умею угадывать, и довольная улыбка Веры подтверждает мою правоту.
— О! — восклицает она. — Конечно, пирог с коричневым сахаром! Я уже так давно не готовила его! Думаю, когда вернусь домой, сразу же займусь этим.
— Ему понравится, — заверяю я и снова заглядываю в кубок, где вижу только свое тусклое отражение. — Он улыбается вам. Вы это чувствуете?
— Да, — отвечает она. — Да, я чувствую это.
Она начинает шарить в своей кожаной сумочке и достает сорок долларов. Потом берет еще десятку и сует мне в руку.
— Спасибо, Энн, — говорит Вера. Ее рука кажется сухой и безжизненной. — Это очень много значит для меня.
В такие моменты я думаю: «Так ли уж плохо то, что я делаю? Я лгу, притворяюсь, пользуюсь мелкими выдумками, основанными на случайных озарениях». Я вижу, как счастлива миссис Вера, какой энергичной походкой она уходит готовить свой пирог, и снова думаю: «Я делаю доброе дело. Благодаря мне люди видят мир в лучшем свете».
* * *
Я готовлю ужин на кухне, когда Сэм возвращается с работы. «Папа!» — кричат дети, обступая его, как голодные птенцы. Я вижу, что Сэм уже выпил, хотя сейчас всего лишь начало шестого. Он пошатывается и кренится то в одну, то в другую сторону, пытаясь сохранить равновесие. Одну бутылку он прячет в амбаре, другую — в мастерской. Он регулярно пополняет запас, так что источник не иссякает.
— Не приставайте к отцу, — говорю я детям. — Он целый день работал. Отправляйтесь в гостиную, я позову вас, когда ужин будет готов.
Мои дети ведут себя очень хорошо. Они быстро учатся.
Они научились побаиваться своего отца и держаться поодаль, когда он выпивает. Когда дети уходят, я смотрю Сэму в глаза и спрашиваю:
— Все в порядке?
Ненавижу, как робко звучит мой голос. Как быстро я превращаюсь в серую мышку рядом с Сэмом.
А он смеется. Это горький и безрадостный смех; жаркое алкогольное дыхание наполняет кухню и превращает воздух в опасную горючую смесь. Достаточно одной спички, и все взлетит на воздух.
Шатаясь, Сэм выходит из кухни, по пути сбивает стул и ударяется об стену, когда пытается завернуть за угол к своей спальне. Я слышу, как Сэм открывает ящики. Может быть, он собирается надеть пижаму? Может быть, он устал, ему тошно и просто хочется прилечь, чтобы этот день наконец закончился?
Но потом я слышу его шаги в гостиной. И голос Джейсона:
— Папа, что ты делаешь с «Милой Мелиссой»?
И снова смех, этот пустой призрачный смех в коридоре. Я срываюсь на бег из кухни в гостиную; я двигаюсь быстрее, чем когда-либо в своей жизни. Из кухни, мимо кладовой, спален и ванной с подтекающими кранами, в гостиную, где Сэм стоит у каминной полки с маленьким серебристым пистолетом в руке. Его смех превращается в монотонный напев, в котором я начинаю различать слова.
— С нами покончено, — говорит Сэм. — Мы все обречены.
Я шагаю к нему с распахнутыми руками.
— Сэм, — говорю я. — Мой дорогой Сэм.
Он поднимает пистолет и начинает стрелять.
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— Папа, — сказала Олив через респиратор. Они очищали старую штукатурку и обивку в ее спальне, и в воздухе плавали облака пыли. Это было как-то странно, поскольку вчера Олив весь день помогала Нату и Элен навешивать внутреннюю обшивку в их доме. Сегодня они приступили к изоляции и первичной отделке. А сейчас Олив уничтожала старую, вполне нормальную стену. Это была единственная стена, которую она надеялась сохранить, но отец настоял на переделке: было бы нелепо иметь ровные контуры трех стен и старую бугристую штукатурку на четвертой. Олив говорила ему, что сохранить старую стену — это нормально и даже здорово (она даже предложила подчеркнуть разницу, выкрасив ее в другой цвет), но отец сказал:
— Твоя мама всегда говорила: «Нет смысла браться за работу, если ты делаешь ее не до конца».
Кто стал бы спорить с ее мамой?
Олив решила работать как можно быстрее, чтобы разобрать свою комнату и поскорее собрать ее обратно. Но работа затянулась. И пришлось снести стену ванной и заново проложить водопроводные трубы, которые начали протекать. Потом отец решил, что пора выкрасить гостиную, и они нанесли уже два слоя краски, когда он решил, что маме это совсем не понравится, а потом попробовали голубой оттенок, который он тоже не одобрил. Олив настояла на том, чтобы сделать перерыв в гостиной и вернуться к работе над ее спальней. Если отец не захочет помогать, она сама закончит работу. После окончания школы Олив ночевала на просевшем диване в гостиной и желала вернуть свою комнату обратно. Олив могла жить в доме с постоянным ремонтом, только если имела собственное убежище, где все находилось на месте. «Глаз бури».
— В чем дело, Олли?
— Просто я думала. Знаешь, о… — Олив помедлила, не уверенная, что стоит продолжать. Это знание было наиболее болезненным для ее отца. Он тоже хотел знать правду. — …о маме. О том, как обстояли дела перед ее уходом.
Отец стиснул зубы. Он не надевал респиратор, когда работал, поэтому Олив видела жесткие мышцы лица, ходившие под туго натянутой, небритой кожей, покрытой тонким слоем известковой пыли. Отец выглядел как призрак.
— И что? — Он занес кувалду для очередного удара.
— Думаю, ей пришлось многое пережить. Она рассказывала тебе, куда она ходила и с кем встречалась?
— Нет, Олли. А когда рассказывала, то очень смутно, в самых общих чертах. Вместе с Рили или с ее «друзьями». — Отец немного помедлил. — Отчасти я понимал, что она лжет, но не хотел правды.
— А в чем тут правда?
Он скривился и покачал головой, явно не желая говорить об этом.
— Но что, если это неправда? Если это обычные слухи?
— Прекрати, — сказал он.
— Но, папа… что, если ничего плохого не было? Что, если она…
— Она уходила из дома в одной одежде, а возвращалась в другой! — Глаза отца гневно блеснули. — Она говорила мне, что находится вместе с Рили, хотя я прекрасно знал, что это ложь, поскольку сама Рили звонила нам домой, искала ее и удивлялась, почему она не пришла на встречу. Иногда она вообще не ночевала дома, Олли. Я заставал ее, когда она тайком приходила на рассвете. Как еще это можно объяснить? — Он покачал головой. — Мне очень жаль, Олли. Мне действительно жаль, но это правда.
— Я поговорила с Сильвией, маминой подругой, которая работает в баре «Таверны Рози», и теперь знаю, что мама по меньшей мере один раз ночевала у нее.
Отец повернулся к стене и отодрал рукой кусок отслоившейся штукатурки.
— Это правда?
— Сильвия также упоминала о клубе, в котором тогда состояла мама. Тебе что-нибудь известно об этом?
Олив размышляла, стоит ли упоминать имя Дикки Барнса, но решила, что это плохая идея; она уже знала, что отец думает о Дикки, и не хотела лишний раз расстраивать его.
— Возможно, она имела в виду танцевальный клуб или что-то в этом роде, — с отвращением произнес отец. — Громкая музыка и дешевая выпивка, твоей маме нравятся такие места.
Он снова выпятил челюсть, как будто что-то крепко держал в зубах и старался не уронить это.
Олив знала, что когда-то ее родители проводили вечера в городе: ужинали в стейк-хаусе Бэра, потом иногда ходили в кино, заглядывали в «Таверну Рози», чтобы посмотреть матч «Рэд Сокс» на большом экране, или встречались с друзьями отца из городской команды после игры в футбол. Он раньше играл в футбол, но перестал из-за больного колена. Но Олив не могла припомнить ни одного раза, когда они отправлялись на танцы или в какой-то клуб. Такие визиты были типичны для вечерних встреч матери и Рили, либо мама уезжала одна и встречалась со старыми знакомыми. Может быть, даже с прежними ухажерами, если верить слухам.
Олив покачала головой:
— Думаю, Сильвия имела в виду что-то другое.
— Ну, хорошо: твоя мама никогда не говорила мне о каком-то клубе. Она была не из тех, кто вступает в разные общества, понимаешь? — Отец повернулся к Олив и посмотрел ей в глаза.
Олив кивнула. Она прекрасно понимала, что он имеет в виду. Ее мать никогда не вызывалась добровольцем в общества взаимопомощи и не пекла пирожные для распродаж школьной выпечки. Когда Олив умоляла о вступлении в группу герлскаутов в третьем классе, потому что ее лучшая подруга Дженна записалась туда, мать ответила отказом: «Что ты собираешься там делать, Олли? — спросила она. — Сидеть и плести ожерелья из макарон или продавать печенье с группой девочек в одинаковой форме? Соревноваться за значки? В таких группах детей учат отказываться от своей индивидуальности и быть такими же, как все. Но ты же этого не хочешь, правда?»
Тогда Олив покачала головой, но это была ложь. Втайне ей хотелось быть похожей на других девочек, смешаться с ними, испытать ощущение принадлежности к обществу.
Мама была независимой личностью, яркой индивидуалисткой, которая любила сиять и блистать в любом обществе. А Олив просто хотела вписаться в окружение и слиться с фоном.
— Ты представляешь, Олли, какая ты особенная? — спросила мама однажды вечером, незадолго до ухода.
Олив пожала плечами и подумала: «Только не я. Я вообще не особенная». Но перечить не хотелось. Мама сидела на краю ее кровати и укладывала дочку спать, хотя Олив была уже слишком взрослой для этого.
— У некоторых людей волшебство растворено в крови. Ты — одна из них. Ты и я, мы с тобой похожи в этом. Разве ты не чувствуешь? — Потом она коснулась ожерелья со всевидящим оком и широко улыбнулась.
* * *
Теперь, когда Олив смотрела на отца, покрытого гипсовой пылью, она понимала, что должна двигаться дальше. Он мог что-то знать, даже не сознавая того, владеть фрагментом жизненно важной информации, который поможет сложить головоломку.
— Ты помнишь серебряное ожерелье, которое мама постоянно носила перед уходом? — спросила Олив.
— Думаю, да. А что?
— Это твой подарок?
Отец вздохнул:
— Нет, я его не дарил.
— А ты знаешь, откуда оно появилось?
— Не знаю, Олли. Наверное, чей-то подарок. Возможно, это его подарок.
Олив тяжело сглотнула. Ей не нужно было спрашивать, о ком говорил отец. Это был загадочный мужчина, другой мужчина, ради которого мама якобы бросила их обоих.
Но что, если это неправда?
— Думаю, тебе лучше забыть об этом ожерелье, — сказал отец.
Олив ощущала серебряную подвеску у себя на груди. Хотелось поднять руку и прикоснуться к ней, но Олив не могла навлечь на себя подозрение.
— Думаю, сейчас тебе нужно сосредоточиться на других вещах. — Он продолжал смотреть на нее и хмурился, как будто чувствовал подступающую головную боль. — Школьные занятия начинаются на следующей неделе, — добавил отец.
— Знаю. — У Олив вдруг пересохло в горле. Она все лето старалась не думать об этом.
— В этом учебном году твое положение изменится. — Теперь он тяжело дышал и раскраснелся, как будто с трудом сдерживал себя. — Ты думала, будто ловко дурачишь своего старика, но это не так. Я получал звонки и письма из школы. Твой табель успеваемости. Я знаю, сколько раз ты прогуливала занятия в прошлом году, сколько уроков ты пропустила. Ты проползла в девятый класс буквально на зубах, Олли. Я даже ходил в школу и встречался с директором и со школьным психологом.
— Что? — ахнула она.
— Они понимают, что прошлый год был тяжелым для тебя. Что у тебя были смягчающие обстоятельства. Но теперь положение изменится, Олли. В этом году они не будут так снисходительны к тебе. Они знают, что ты способна на большее, и я совершенно согласен с ними.
— Извини, папа, я не хотела…
Отец медленно покачал головой, как будто у него болела шея.
— Мне не нужны извинения. Я просто хочу, чтобы в этом году все было по-другому. Чтобы ты ходила в школу и шевелила мозгами, наверстывала упущенное за прошлый год. Чтобы я и твоя мама могли гордиться тобой.
Он смотрел на Олив покрасневшими глазами.
— Да, сэр, — тихо сказала она.
— Знаешь, что еще? — спросил отец, помахивая кувалдой, словно тяжелым маятником. На его руках были кожаные рабочие перчатки, настолько ветхие, что указательный и средний пальцы на правой руке выглядывали наружу. — Думаю, тебе следует держаться подальше от «Таверны Рози». Я больше не хочу, чтобы ты разговаривала с этой Сильвией Карлсон. — Он выплюнул имя так, словно оно оставило дурной привкус во рту. — Не общайся с ней. Большую часть времени она находится в подпитии. Если там и был какой-то клуб, то именно Сильвия могла втянуть твою маму в это дело. Я бы не удивился, если бы узнал, что Сильвия познакомила твою маму с… — Отец замолчал и еще сильнее покраснел под бледным слоем гипсовой пыли.
Олив все поняла. Опять он, человек, который увел ее маму.
Олив едва не задала вопрос, который снова и снова звучал в ее голове с тех пор, как она нашла мамино ожерелье. «Что, если все было не так? Что, если мама не сбежала с каким-то мужчиной, с которым она познакомилась в баре?»
Но ответы на эти вопросы были труднее и болезненнее, чем мысль о том, что мама оказалась неверной женой и имела любовника, который подговорил ее уехать из города.
— Давай вернемся к работе. — Отец отвернулся от Олив, взмахнул кувалдой и со всей силы ударил в стену, так что штукатурка брызнула в сторону, а тонкие рейки с хрустом разломились. Он продолжал колотить стену с такой яростью и остервенением, что Олив показалось, будто он готов разнести на части весь дом.
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Глава 29
Элен

9 сентября 2015 года
— Ты уверена насчет этого? — спросила Элен, когда последовала за Рили в старый отель «Хартсборо». Все здесь выглядело странно и создавало легкое впечатление опасности. Прежняя Элен из Коннектикута ни за что не позволила бы затащить себя в жутковатый обветшавший отель, чтобы сидеть рядом с незнакомыми людьми и пытаться установить связь с потусторонним миром. Это было похоже на завязку второсортного фильма ужасов.
Табличка у входа гласила, что на первом этаже находится антикварная лавка. Они остановились в прихожей перед старой приемной конторкой, словно ожидали, когда портье передаст им ржавые ключи, которые до сих пор висели на крючках, вбитых в стену.
— Повторяю, это никому не повредит, верно? — тихо отозвалась Рили. — Дикки каждую среду собирает здесь кружок для общения с духами, куда принимают любого, кто захочет присоединиться. Может быть, если у Хетти, Джейн или Энн есть сообщение для нас, они смогут вызвать их для тебя.
Элен колебалась. Она до сих пор старалась осмыслить логику происходящего. Если что-то должно было случиться, то почему это не произошло в их новом доме? Вещи, которые она приобрела, притягивали призраков. Почему призраки должны были появиться в старом пыльном отеле, расположенном в пяти милях от болота, где приходится платить двадцать долларов за то, чтобы посидеть с зажженными свечами в кругу незнакомых людей, готовых помочь? Тем не менее Элен очень хотелось снова вступить в контакт с этими умершими женщинами. С тех пор, как несколько недель назад она на короткий момент увидела дух Энн, других появлений не было.
Рили решительно собиралась попробовать этот подход, и Элен приходилось признать свой интерес к людям, заявлявшим о своей способности общаться с духами: кто они такие, на что это похоже? Кто может настолько хотеть общения с мертвыми, чтобы приходить сюда и обращаться за помощью?
«Это я, — подумала Элен. — Я — их целевая аудитория».
— Ты здесь бывала раньше? — спросила она.
— Один или два раза, но это было давным-давно, — ответила Рили. — Только ты должна обещать, что ничего не скажешь Олив о нашей вылазке. Она решит, что мы обе чокнулись, а я думаю, что сейчас мы с тобой — единственная стабильная опора в ее жизни.
— А ты должна обещать, что ничего не расскажешь Нату, — сказала Элен.
— Тогда это будет наш секрет.
Рили сама поговорила с Натом и сказала, что они с Элен собираются на дамскую вечеринку.
— Ей нужно немного развеяться от работы и всякой мистики, — сказала Рили. — Обещаю, что буду присматривать за ней.
Они втроем провели день, настилая половые доски в гостиной. Это были старые кленовые доски, и Элен восторгалась ими. Каждая царапина, каждое отверстие от гвоздя придавало им неповторимый характер и теплое очарование, которого нельзя добиться от нового пола. Даже Нат согласился с тем, что дополнительная работа по обрезке и подгонке стоила потраченных усилий. И Рили добыла их по вполне приемлемой цене. Еще Рили нашла для них несколько сотен квадратных футов широких сосновых досок со старой силосной станции, которые они собирались пустить на пол второго этажа. Нат был в восторге, что теперь они вписались в бюджет и даже получили некоторую экономию.
В конце коридора находились двойные двери со старой табличкой «Бар первого класса».
Рили вошла внутрь, и Элен последовала за ней.
В комнате царил полумрак и пахло ароматическими свечами, воскурениями и, возможно, марихуаной. Перед ними находилась длинная деревянная стойка бара с зеркалом и высокими пустыми табуретами. Окна справа были закрыты тяжелыми портьерами. Слева от них находилась группа людей, рассевшихся в круг, зажженные свечи были повсюду — на полу, каминной полке, перед которой сидели люди, на шатких столах и пустых стульях. Люди тихо беседовали друг с другом. Рили повела Элен в ту сторону. Пол был покрыт ветхой ковровой дорожкой, мебель была выцветшей, с дырявой обивкой. В круге находилось шестеро людей, и теперь все они смотрели на них.
— Привет, Дикки, — сказала Рили.
— Рад видеть тебя, Рили, — отозвался мужчина.
— Это моя подруга Элен.
Человек, к которому она обращалась, кивнул и встретился взглядом с Элен. По ее шее пробежал холодок.
— Добро пожаловать, — сказал Дикки. — Прошу садиться.
Он был высоким. Судя по внешности, ему было немногим больше пятидесяти. У него было угловатое, обветренное лицо с маленькими серо-голубыми глазами и большими, лихо закрученными усами. На нем были джинсы с застегнутой на все пуговицы джинсовой рубашкой и сапоги с острыми носками. Потом Элен заметила тяжелый кожаный ремень с прикрепленной кобурой. У Дикки на талии висел револьвер.
Зачем человеку, который говорит с призраками, может понадобиться оружие?
Элен подумала, что лучшим решением будет взять Рили под руку и уволочь отсюда. Но было уже поздно: Рили заняла пустующее место и указала Элен на последний свободный стул.
Элен устроилась на стуле. Она посмотрела на Дикки и попробовала представить его мальчиком, из-за белого оленя потерявшим в лесу своего отца. Что маленький Дикки мог видеть в тот день? Как долго он бегал по лесу и звал отца, видел ли он таинственного оленя?
Женщина слева от Дикки наклонилась и прошептала что-то пожилому мужчине, сидевшему рядом с ней. У него были большие круглые глаза и волосы, торчавшие за ушами. Элен подумала, что он похож на большую хохлатую сову. Человек-сова прислушался и кивнул.
— Прежде чем приступить к делу, давайте вспомним, что общение с мертвыми, к которому мы стремимся, не начинается и не заканчивается здесь, в этом круге, — объявил Дикки.
Человек-сова снова кивнул и удовлетворенно хмыкнул. Дикки откашлялся и продолжил:
— Насколько я понимаю, вы знаете, что толкование сообщений от духов умерших похоже на изучение иностранного языка.
Все согласно закивали.
— Это установление закономерностей, умение быть более восприимчивыми к сигналам от мертвых, которые мы получаем ежедневно. Вы понимаете, что я имею в виду: это сны, которые снова и снова возвращаются к нам, повторяющиеся числа, песни на радио и образы, от которых мы не можем избавиться. Реальность… она не случайна. — Он пошаркал ногой в сапоге с острым мыском. — Духи могут манипулировать окружающим миром и посылать нам сигналы. Нам нужно держать глаза открытыми и слушать, что они говорят.
Привиделось ли Элен или Дикки смотрел прямо на нее, пока говорил это?
— Я постоянно вижу у себя во дворе хохлатого дятла, — сказал мужчина, в котором Элен узнала продавца готовой пиццы. — Это была любимая птица моего брата, и я уверен, что это он.
Послышался согласный шепот, сопровождаемый новыми разговорами о чудесных совпадениях, благоприятных моментах и знамениях: повторяющиеся номерные знаки, которые на самом деле были тайным шифром, голоса с важными сообщениями из статического шума радиоволн, навязчивые сны.
Элен ничего не сказала.
Дикки посмотрел на нее.
— Скажите, Элен, вы испытывали нечто подобное?
Она слегка поежилась и посмотрела на Рили, которая ответила легким кивком.
— Ну что же, — сказала Элен. — В последнее время я регулярно просыпаюсь в три тридцать три ночи. Так повторяется уже несколько дней.
Она стала рассказывать о призраках, которых видела после пробуждения. Хотя Элен была уверена, что эти люди с готовностью прислушиваются к ее словам, она не доверяла им.
Пожилая женщина рядом задумчиво кивнула:
— Духи будят вас по ночам. Это могущественное число, потому что тройка лежит в основе любого общения… и психических способностей. Это число медиумов.
Она повернулась к Элен, оценивая ее реакцию.
— Что происходит, когда вы просыпаетесь, моя дорогая? У вас были видения или какие-то необычные чувства?
— Нет, — солгала Элен. — Потом я просто засыпала.
Женщина кивнула:
— Постарайтесь не заснуть в следующий раз. Держите глаза открытыми и внимательно слушайте. Если вас регулярно будят, этому есть причина.
Члены группы согласно зашептались. Элен чувствовала, что все изучают ее.
— Теперь мы можем приступить к делу, — сказал Дикки. Он взял за руки двоих, сидевших рядом с ним, а потом весь круг соединил руки. Правой рукой Элен взялась за руку Рили, а левой — за руку пожилой женщины. Рука женщины была легкой, хрупкой и слегка подрагивала, как маленькая птица. Дикки закрыл глаза, наклонил голову, и другие последовали его примеру. Элен склонила голову, но держала глаза открытыми и наблюдала за происходящим.
— Мы приносим в круг только лучшие намерения, — произнес он.
— Мы приносим в круг только лучшие намерения, — эхом отозвались остальные.
— Мы открываем свой разум и сердце для тех, кого можем чувствовать, но не можем видеть, — продолжал Дикки.
— Мы открываем свой разум и сердце для тех, кого можем чувствовать, но не можем видеть, — хором повторили члены группы.
— Мы просим духов присоединиться к нам здесь, в этой комнате.
На этот раз рефрена не последовало. В замшелой комнате наступила тишина, прерываемая лишь звуками дыхания.
— Есть ли сейчас духи среди нас? — спросил Дикки. — Дайте нам знак.
Где-то за его спиной, возле старого камина, раздался громкий стук. Элен вскинула голову и всмотрелась в тени.
— Добро пожаловать. — Дикки улыбался с закрытыми глазами. — Выходите. У вас есть сообщения для кого-то из нас?
В помещении должен был находиться другой человек. Кто-то прятался за стеной, слушал и разыгрывал роль призрака. Давал этим людям то, что они хотели получить.
Элен преисполнилась разочарования. Обычное мошенничество; эти люди на самом деле не могли вызывать духов.
Старуха, сидевшая рядом с Элен, сильнее сжала ее руку.
— Я что-то получаю, — монотонно произнесла она. — Это сообщение для Кэй.
Женщина средних лет в красном свитере подалась вперед.
— Для меня? Кто это? Что он говорит? — Ее светлые волосы были выкрашены пергидролем, кожа в свете свечей выглядела желтоватой и болезненной. Густо-синие тени для век доходиди до бровей.
— Это твоя сестра Джесса.
— О! — Кэй взволнованно распахнула глаза. — Что она говорит?
— Она дает понять, что любит тебя. И она говорит… она говорит, что ей очень жаль.
— Ох! — воскликнула Кэй, и ее густо подведенные глаза наполнились слезами, стекавшими по желтушным щекам. — Ох, Джесса! Тебе не нужно ни о чем сожалеть. Я прощаю тебя. Скажи ей, что я прощаю ее!
Она зарыдала. Старуха рядом с Элен умильно улыбнулась.
— Ты сделала ее счастливой, Кэй. Она рада, и теперь ей легко.
«Боже мой, — подумала Элен. — Какое жуткое дерьмо!» Казалось невыносимо жестоким так бесцеремонно обманывать людей вроде Кэй, страдающих людей, у которых явно остались неоконченные дела с мертвыми и которые не знали, куда им податься. Элен представила, что могло бы случиться, если бы она вступила в такую группу сразу же после смерти своего отца, когда душевная боль сделала ее полностью беспомощной и уязвимой. Тогда эти стервятники смогли бы вволю попировать за ее счет, и возможно, она бы поверила им. Тогда ей отчаянно хотелось поговорить с отцом еще хотя бы раз и как следует попрощаться с ним.
— Здесь есть чье-то другое присутствие, — сказал Дикки.
— Для меня? — спросила Элен.
Старуха кивнула и закрыла глаза. Она крепко сжала руку Элен.
— О! У нее очень сильный дух.
Это было уже слишком. Ей не следовало слушать Рили, не следовало приходить сюда. Элен хотела встать и уйти, но вежливость удерживала ее на месте, и Элен думала: «Скоро это закончится, и тогда я уберусь отсюда, чтобы больше никогда не возвращаться».
У нее разболелась голова. Запах благовоний и ароматических свечей был слишком сладким и обволакивающим; он забивал ей горло и затруднял дыхание.
— Это женщина, но она не называет свое имя. Она говорит, вы знаете, кто она такая. Она говорит… говорит, что вам нужно кого-то найти. Это кто-то из ваших родственников? Нет, нет, не так. Это кто-то из ее родственников. Тот человек, которого вам нужно найти.
Рили крепко сжала руку Элен.
— Она говорит, что вам нужно поспешить. У вас мало времени, — сказала старуха, оскалившись в странной гримасе.
— Есть что-то еще? — спросила Рили. — Она говорит, как найти этого человека?
— Подождите! У нее есть другое сообщение. — Старуха открыла глаза и снова сжала руку Элен. — Это только для вас одной. Закройте глаза, дорогая. Закройте глаза и слушайте всем своим существом. Она пытается достучаться до вас.
Элен закрыла глаза, глубоко вздохнула и попыталась забыть о том, где она находится и как у нее болит голова. Элен ощутила дуновение ветра и представила, что находится снаружи, на краю болота.
Тогда она услышала одну короткую фразу или команду, произнесенную стеклянным скрежещущим голосом, который сразу же узнала: «Спаси ее».
Элен едва не открыла глаза, но продолжала держать их закрытыми и сосредоточилась на равномерном дыхании.
Комната и все ее содержимое — запах благовоний, дыхание и шарканье окружающих людей — как будто отступили на задний план. Элен находилась на болоте. Она видела белую олениху, ту самую, грациозную и загадочную, а потом что-то сместилось, и Элен стала белой оленихой. Ее преследовали, на нее охотились. Она бежала к болоту через лес, и там, где ее копыта касались земли, распускались розовые венерины башмачки. Вокруг нее кружили стрекозы, и их жужжание было страшным предупреждением, которое превратилось в режущий голос Хетти: «Опасность. Ты в опасности».
Элен находилась в центре болота, когда раздался выстрел. И она почувствовала, как пуля ударила ей в грудь, в грудь белой оленихи. Элен скользнула в воду и погрузилась в болото — вниз, вниз, вниз…
Элен распахнула глаза с бешено бьющимся сердцем и пересохшим ртом, где ворочался ватный язык. Но она по-прежнему чуяла запах болота и слышала жужжание стрекоз. «Опасность. Ты в опасности».
Ее взгляд уперся в револьвер Дикки.
— Мне пора. — Элен встала, отпустила руку старухи и оттолкнула Рили, которая встревоженно посмотрела на нее.
— Нельзя разрывать круг, — предупредил Дикки.
Элен на нетвердых ногах двинулась прочь.
— Простите, — сказала она.
— Пожалуйста! — воскликнула старуха. — Вы не должны бояться того, что они вам показывают.
Элен поспешно вышла из комнаты, натыкаясь на стулья. Она распахнула дверь и устремилась вниз по лестнице. Рили побежала за ней.
— Элен, подожди! — кричала она.
* * *
Свет в фургоне был погашен, поэтому они сидели в автомобиле Рили и курили косяк.
— Ты расскажешь мне, что там произошло? — озабоченно спросила Рили. Выражение ее лица было странно похоже на лицо Ната, именно так он глядел на нее в последнее время. Элен смотрела на темные окна фургона и думала, как хорошо, что Нат не видел ее нервный срыв в заведении Дикки… и не узнает об этом.
— Ничего особенного, — сказала Элен. — Просто игра моего буйного воображения. Боже, меня все еще трясет от этого места. А те люди, ты же знаешь, что они кормятся чужими желаниями и неудачами?
Рили погрузилась в молчание.
— Прости, — наконец сказала она. — Нам не следовало приходить туда, но я не знала, что все так закончится.
— Ты не виновата. Но разве тебя не пробирает жуть от этого Дикки? Зачем он повсюду таскает с собой оружие? Или он ожидает бунта в своем кружке заклинателей духов?
Рили улыбнулась:
— Ты права, он ненормальный. Просто мы со временем привыкли к этому.
Они помолчали, пока докуривали косяк. Окошки были опущены, и Элен слышала лягушачий хор на болоте, ощущала глубокий запах сырой земли. Она посмотрела на фургон, подумала о Нате, который спал внутри, обложенный своими природными справочниками и тщательными чертежами дома их мечты. Она знала, что должна пойти туда и лечь рядом с ним, обрести покой в его тепле и близости.
Но сейчас Элен хотелось чего-то еще. Она повернулась к Рили.
— Я слышала голос Хетти, — сказала Элен.
— У Дикки?
— Да.
— Что она сказала?
«Опасность. Ты в опасности».
— Она сказала: «Спаси ее».
— Кого?
— Полагаю, того родственника, которого я могу найти. Того, о котором говорила пожилая дама.
Рили нахмурилась и прикусила нижнюю губу.
— Что-нибудь еще?
— Она сказала… сказала, что я в опасности.
— Знаешь, Элен, не пора ли остановиться?
Остановиться? Элен не могла поверить, что именно Рили, а не кто-то еще, предлагает ей отойти от дел.
— Не могу. Не знаю, как это объяснить, но я не могу. Хетти хочет… нет, она добивается, чтобы я это сделала.
Рили помолчала, глядя на Элен.
— А ты когда-нибудь думала о том, что, может быть, она действует не в твоих интересах? Или просто издевается над тобой?
— Почему? С какой стати ей это делать?
— Не знаю, Элен. Потому, что это забавно и любопытно. Потому, что она может это делать.
— Нет. — Элен покачала головой. — Все не так, Рили. Я знаю, что до сих пор она не сбивала меня с пути. И чувствую, что она нуждается во мне.
Рили пристально посмотрела на Элен.
— Хорошо, как скажешь. Но будь осторожна, ладно? Просто помни, что вещи не всегда таковы, какими они кажутся.
* * *
Элен выключила компьютер, потерла глаза и закрыла маленькую записную книжку, которую стала называть «Тайной Хетти». Элен около двух часов проработала в интернете, и все, что ей удалось найти за это время, было именем дочери Энн. У Сэмюэля Грэя и Энн Уайткомб Грэй было двое детей: Джейсон, родившийся в августе 1968 года, и Глория, родившаяся в апреле 1971 года. Элен нашла копию свидетельства о рождении Глории — ее среднее имя было Мэри, и она родилась в 15.40, — но не более того. Были сотни результатов по именам Джейсона и Глории Грэй, но Элен не знала, как сузить параметры поиска.
Нат по-прежнему спал и даже не пошевелился, когда Элен вернулась и включила свет на кухне.
Она посмотрела на угловой стол, где стоял его ноутбук. Он был открыт и передавал зеленоватые изображения с трех видеокамер, установленных во дворе. Элен стала рассматривать их. Там не было никакого движения, кроме деревьев, очертаний фургона, где находились они с Натом, и темного силуэта недостроенного дома, маячившего позади.
Она заметила природный дневник Ната, засунутый под ноутбук, и раскрыла его. Вот первая запись: большая голубая цапля на болоте. Потом дикобраз, самец и самка кардинала, красная белка. Потом набросок оленя, сделанный Натом в тот день, когда он провалился в болото. Рисунок был весьма хорошим, и его художественные навыки увеличивались с каждым следующим эскизом. Перевернув страницу, Элен обнаружила новые рисунки белого оленя с дотошными примечаниями о наблюдениях. Пока она продолжала листать, ее живот завязывался в узлы. Страница за страницей были покрыты рисунками белой оленихи и поспешными записями, которые становились все более неразборчивыми. Например, там говорилось: «Ее глаза меняют цвет… tapecum ludicum?», или «она вышла на середину болота и исчезла», или «следы растворились».
Одна запись гласила: «Это наша игра. Словно детская игра в салочки».
Элен дрожащими пальцами переворачивала страницы.
Нат дошел почти до конца эскизного блокнота, и на девяносто процентов это были рисунки и записи о белой оленихе. Ближние планы ее морды и глаз. Заметки о примерном росте и весе.
— Бог ты мой, — пробормотала Элен, уверенная в том, что видит дневник одержимого человека. Ей стало тошно до мозга костей.
Потом она добралась до последней страницы, где стояло сегодняшнее число.
«Сегодня она дожидалась меня в нашем обычном месте. Она была явно расстроена, что я опоздал. Она посмотрела на меня так, словно говорила: «Пожалуйста, больше не заставляй меня ждать тебя». Потом она ускакала так быстро, что я никак не мог догнать ее».
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Хетти снилась ей последние несколько недель, с тех пор, как она надела мамино ожерелье. Во сне Олив не только видела Хетти, но и была ею. Она стояла перед своим домом у болота. Потом услышала крики мужчин и лай собак, приближавшихся к ней.
Сны заканчивались одинаково: с петлей на шее и повешением на старой белой сосне. Олив просыпалась на диване в гостиной и сначала была совершенно дезориентированной: она по-прежнему считала себя Хетти, просыпавшейся в тесной кривобокой хижине.
— Ты как, нормально? — Отец стоял над Олив в семейных трусах и футболке. Его волосы были взъерошены, глаза отекли.
— Да, — ответила Олив. — Просто дурной сон.
— Ты кричала во сне, — сказал он. — Напугала меня до чертиков. Я крепко спал, но сразу помчался сюда. Я подумал… не знаю, что я думал.
— Извини. — Она потерла лицо и потрясла головой, избавляясь от остатков сна.
— А когда я прибежал сюда, ты говорила во сне.
— Да? И что я сказала?
— Ты сказала: «Я всегда буду здесь», — ответил отец.
По спине пробежал холодок.
— Ты уверена, что нормально себя чувствуешь, Олли? — спросил отец. Он положил руку ей на лоб, проверяя температуру. — У тебя какой-то странный вид.
— Я в полном порядке, папа, — сказала Олив. Но все было далеко не в порядке.
— Если завтра ты заболеешь, позвоню Рили и узнаю, сможет ли она составить тебе компанию.
— Не надо, папа. У меня правда все хорошо.
— Включая твои дела в школе?
— Там все отлично, — сказала она.
Это была правда: хотя прошло лишь несколько дней, новый учебный год начинался лучше предыдущего. До сих пор Олив не пропустила ни одного урока. Она выполняла домашние задания и приходила подготовленной.
— Хорошо, тогда давай еще немного поспим, — сказал отец. — И постарайся обойтись без кошмаров.
— Больше никаких кошмаров, — заверила она. И это тоже было правдой, поскольку Олив больше не собиралась спать.
Она подождала, пока наверху стало тихо, потом вышла на кухню, где взяла фонарик и сунула его в свой рюкзак. Выскользнув на улицу через заднюю дверь, Олив пересекла двор и пошла через лес на болото. По пути она остановилась у дуплистого дерева на краю двора и пошарила внутри в глупой надежде обнаружить записку. Ничего, кроме сосновых иголок и кусочков древесной коры.
Ночь была прохладной и лунной. В воздухе ощущалась влага, льнувшая к коже.
Когда Олив добралась до болота, оно было окутано туманной дымкой. Олив показалось, что она увидела фигуру на другой стороне, там, где когда-то стоял дом Хетти. Олив провела по воде лучом фонарика и пошла по краю в сторону каменного фундамента, но там никого не было.
Тем не менее Олив чувствовала, что она не одна.
Она достала подвеску от ожерелья и посмотрела, как она качается в лунном свете.
После того первого раза Олив больше не пробовала связаться с Хетти. Потрясение было слишком сильным, и Олив почувствовала, что начинает сходить с ума. Приходилось признать, что она немного боялась новых ответов Хетти.
— Ты здесь, Хетти? — спросила Олив, держа в руке тонкий кожаный шнурок с серебряной подвеской.
Подвеска начала описывать медленные круги по часовой стрелке.
— Я схожу с ума? — спросила Олив.
Подвеска замерла неподвижно.
— Что я вообще здесь делаю? — поинтересовалась Олив, обращаясь скорее к самой себе, чем к Хетти. Олив была готова вернуть подвеску на прежнее место и отказаться от общения с Хетти, когда серебряный круг на конце шнурка начал раскачиваться взад-вперед.
— Что это значит? — спросила Олив. Маятник продолжал раскачиваться, увеличивая амплитуду. Странно. Олив шагнула вперед.
«Да», — сказал маятник, вращаясь по часовой стрелке. Потом он снова закачался взад-вперед, указывая немного левее. Олив рискнула и сделала еще шаг в ту сторону, куда указывал маятник.
— Ты хочешь, чтобы я следовала за тобой?
«Да».
Олив начала идти, сначала двигаясь по прямой. Когда подвеска указывала налево, Олив забирала в левую сторону. Они направлялись к центру болота. Олив достаточно хорошо изучила болото и знала, где находятся глубокие места, но сейчас было довольно темно, и она немного нервничала.
Потом маятник вдруг остановился и замер.
— Почему мы остановились? — спросила Олив. — Здесь что-то есть?
Серебряный кружок снова стал вращаться по часовой стрелке.
Олив надела шнурок на шею и посветила фонариком на землю. Она не смела надеяться на лучшее. Может ли это указывать на сокровище? Неужели Хетти все-таки решила показать, где оно находится?
Тогда Олив опустилась на колени и начала копать. Она не взяла с собой совок или лопатку, поэтому вырывала пальцами кустики травы и вытаскивала кусочки торфа. Фонарик Олив положила на землю рядом с собой, так что луч освещал место раскопок.
Может быть, это не сокровище, но какая-то малая часть. Проба для дегустации. Доказательство реальности.
Олив прокопала неглубоко, когда ее пальцы коснулись чего-то твердого и плоского. Чего-то металлического.
Может быть, это крышка коробки?
Сундук с сокровищами?
С сильно бьющимся сердцем Олив стала быстро, почти лихорадочно, разгребать влажный торф. Она поломала ногти и растянула палец, но продолжала копать и скрести, пока не нашла край металлического предмета, который можно было подцепить снизу и вытащить на свет.
Старая головка топора, покрытая ржавчиной.
— Вот и славно, — язвительно пробормотала Олив. Повернувшись, она обвела взглядом болото и крикнула: — Большое спасибо, Хетти! Как раз то, что я всегда хотела получить!
Олив запихнула кусок металла в свой рюкзак и вернулась домой, измученная, расстроенная и сердитая на Хетти, которая всучила ей ржавую головку топора в обмен на ее мечты. Джинсы и кроссовки промокли насквозь.
Олив переоделась в сухую футболку и тренировочные штаны, а потом вытянулась на диване.
Ей приснился топор.
Во сне она вычистила топор, надела его на топорище и наточила. Но не стала рубить дрова.
Она изрубила на куски свою мать и побросала их в болото.
Олив проснулась с криком.
Через минуту отец прибежал в гостиную и включил свет. Он потянулся к руке Олив и посмотрел на грязные, обломанные ногти, на окровавленные кончики пальцев.
— Боже мой, дочка, — сказал отец. — Что с тобой творится?
Она молча заплакала. Он обнимал ее и укачивал, как маленькую девочку.
— Ш-шш, — бормотал он. — Все в порядке.
Но все было не в порядке.
Может быть, отец прав, и она действительно больна? Больна на всю голову.
Может быть, Хетти каким-то образом пробралась к ней внутрь?
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Элен открыла глаза. Ей приснилась белая олениха Ната. Животное обратилось к ней скрежещущим голосом Хетти.
«Проснись, Элен, — сказала олениха. — Проснись!»
Элен заморгала и посмотрела на открытую дверь спальни, почти ожидая увидеть там белую олениху, которая вышла из ее сна.
У Элен болела голова. Мысли ворочались медленно и тяжело. Ей хотелось лечь обратно и заснуть, но что-то было не так.
Совсем не так.
— Нат! — Элен сильно толкнула его. — Просыпайся!
— Что? — сонно пробурчал Нат.
— Газ, — сказала она, ощущая подступающую панику. — Пропан! Я чую запах пропана.
Нат сел в постели.
— Господи, — произнес он и закашлялся. — Пошли! — Он схватил Элен за руку и потащил по коридору. Запах пропана на кухне был особенно густым, почти тошнотворным.
— Не включай свет, — предупредил он. — Случайная искра…
Он продолжал крепко держать ее за руку, пока они выходили из фургона навстречу ночной прохладе.
Нат побежал к стенке фургона, где стоял большой белый баллон, и выключил газ.
— Нужно вызвать пожарных? — спросила Элен.
— Думаю, все обойдется, — сказал Нат. — Входная дверь открыта. Пусть газ немного рассеется, а потом мы откроем окна. — Он посмотрел на Элен. — Как ты себя чувствуешь?
— Головная боль и небольшое головокружение, но в целом нормально, — ответила она.
— Я тоже. Нам повезло. Очень хорошо, что ты вовремя проснулась.
«Очень хорошо, что Хетти разбудила меня», — подумала она.
— Что же случилось? — спросила Элен.
— Может быть, где-то произошла утечка.
Они посидели снаружи, взявшись за руки и глубоко дыша. Через несколько минут вернулись в фургон, где начали поднимать жалюзи и открывать окна.
— Нат, — сказала она. — Когда я ложилась в постель, все окна были раскрыты.
— Что? Ты уверена?
— Абсолютно. Я слышала кваканье лягушек.
Вскоре Нат решил, что можно включить свет.
— Элен, — позвал он, стоя перед плитой на кухне.
— Да?
— Иди посмотри на это. — Он указал на плиту. — Газ полностью открыт, все горелки включены на полную мощность, но не зажжены.
— Значит, это была не утечка. — Элен почувствовала, как напрягается ее тело.
— Ты же не оставляла плиту включенной? — поинтересовался Нат.
Элен покачала головой:
— Сегодня вечером я вообще не пользовалась плитой. И какого черта было включать все четыре горелки? Я вернулась домой, немного посидела за компьютером, и все.
«Еще я видела твой безумный журнал наблюдений за природой, полный рисунков и записей о неуловимой белой оленихе».
— Я уверена, если бы газ был включен еще тогда, я бы заметила это. В конце концов, я сидела в пяти футах от плиты.
— Ты уверена? — снова спросил Нат.
— Разумеется, уверена!
— Тогда что…
— Кто-то забрался в фургон. — Паника вернулась, вытесняя кратковременное облегчение. — После того как мы заснули, кто-то проник сюда, включил газ и закрыл окна.
— Но как… кто?.. — Его голос пресекся, а потом он хлопнул себя по лбу. — Камеры должны были заснять их! Мы увидим, кто это был! Мы получим улики.
Вернувшись к ноутбуку, Нат постучал по клавишам и застыл на месте.
— Все камеры отключены, — жалобно сказал он. — Сегодняшние ночные записи отсутствуют. Здесь ничего нет, все стерто.
— Нужно вызвать полицию, — сказала Элен. Она уже набирала 911.
* * *
Через двадцать минут патрульный сержант подъехал к их фургону. Это был пожилой мужчина лет шестидесяти, с румяным лицом, представившийся как сержант Бучер. Он выслушал их рассказ. Элен позволила Нату изложить большую часть истории, поскольку опасалась, что ее голос будет дрожать. Сержант осмотрел входную дверь, окна и газовую плиту. Он терпеливо ждал, пока Нат показывал ему свой ноутбук, снова подключенный к внешним камерам.
— Вот, посмотрите, — сказал Нат. — Все видеозаписи за сегодняшнюю ночь были стерты.
Сержант Бучер кивнул:
— А зачем вы установили эти камеры?
— Для наблюдений за природой, — объяснил Нат.
— За природой? — эхом отозвался сержант.
Нат кивнул:
— За совами, койотами и оленями. В общем, за разной живностью.
— Понятно, — сказал сержант таким тоном, который давал понять, что он глубоко сомневается в этом. Потом он повернулся к Элен и спросил: — Вы уверены, что не пользовались плитой перед тем, как лечь в постель?
— Совершенно уверена. И уверена, что окна были открыты.
— В какое время вы легли спать?
— Поздно, — ответила Элен. — Около часу ночи.
Сержант кивнул:
— А до этого вы уезжали в город с подругой?
— У нее и нашей подруги Рили была женская вечеринка, — пояснил Нат и повернулся к Элен: — Куда вы отправились?
— Да так, ничего особенного, — отозвалась она, гадая о возможных последствиях лживых показаний в такой ситуации. — Посидели в кафе, покушали и немного выпили.
— Значит, вы пили спиртное? — вмешался сержант.
— Нет, — быстро ответила Элен. — То есть да, но я выпила лишь один бокал вина.
Бучер кивнул.
— А наркотики? — осведомился он. Элен подумала, не выглядят ли ее глаза покрасневшими и немного стеклянными после курения травки.
— Ничего подобного, — заявила она.
Теперь Нат и сержант глядели на нее в упор. Нат выглядел так, словно его тоже одолевали сомнения. Как будто она накурилась до полного одурения вместе с Рили, а потом, перед тем как лечь в постель, закрыла окна и включила газ на полную мощность.
— Что теперь? — спросила Элен, тщетно пытаясь скрыть раздражение. — Собираетесь взять у меня отпечатки пальцев или провести анализ крови?
— Нет, мэм, — с легкой улыбкой ответил сержант Бучер. — Я напишу рапорт.
— Рапорт? — повторила Элен с вопросительной интонацией. — И это все?
— Миссис Уэзерелл, здесь нет никаких признаков взлома, — сказал сержант. — Нет следов преступления.
— Но кто-то же сделал это! — воскликнула Элен, теряя самообладание. — Кто-то пришел сюда, включил газ и закрыл окна. Мы могли погибнуть!
— Миссис Уэзерелл, с такой же вероятностью это мог быть несчастный случай, — сказал сержант. — Может быть, вы… как-то задели плиту и не обратили на это внимания. У вас очень маленькая кухня. А окна, что тут скажешь, вы далеко не первый человек, который поздно вечером делает что-то на автопилоте, а потом забывает об этом. Однажды ночью после нескольких кружек пива я съел весь мясной рулет, что оставался в холодильнике. Можете представить, как я разозлился следующим утром, когда решил приготовить сэндвич на ланч? Я даже сказал жене: «Что ты наделала…»
— Прошу прощения, — перебила Элен. — Давайте скажем прямо: вы не собираетесь ничего предпринимать, потому что не верите нам.
— Элен… — начал Нат.
— Что? — рявкнула она. — Это как раз то, что он делает, — абсолютно ничего!
— Я напишу рапорт, — повторил сержант. На его лице снова появилась еле заметная, но довольная улыбка. — И, разумеется, если произойдет новый инцидент, обязательно поставьте нас в известность.
— Спасибо, — сказал Нат. — Мы очень признательны вам.
— Отлично, — проворчала Элен. — Главное, очень полезно.
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Олив перекатилась на спину и открыла глаза, лежа на диване. Она чуяла запах кофе и блинчиков. Ее отец никогда не готовил завтрак. Единственным человеком, кто это делал, была… мама!
Олив соскочила с дивана и побежала на кухню.
— Доброе утро, соня, — сказала Рили, с улыбкой глядя на племянницу.
Олив заморгала, Рили стояла перед плитой и переворачивала блинчики на маминой большой сковородке из литого железа. На Рили был мамин розовый фартук.
— Я решила, что мы сможем нормально позавтракать, а потом я подброшу тебя в школу.
— Где папа?
— Он рано уехал на работу. Они начинают большой проект с укладкой новой мостовой.
Олив налила себе кофе.
— Твой отец сказал, что у тебя была тяжелая ночь, — заметила Рили.
Олив пожала плечами:
— Парочка дурных снов, только и всего. Это папа позвонил тебе, и поэтому ты приехала? Со мной правда все в порядке.
— Он беспокоится за тебя, Олли.
— У меня просто был ночной кошмар. У всех бывают кошмары, правда?
— Что тебе приснилось?
Олив уставилась в кофе с молоком.
— Я не помню.
Рили положила оладьи на тарелку и поставила на стол. Олив села и потянулась за кленовым сиропом. На самом деле она не была голодна, но с улыбкой присоединилась к пиршеству.
— Какая вкуснотища!
Рили уселась напротив нее. Она хмурилась и внимательно смотрела на Олив.
— По правде говоря, я тоже беспокоюсь за тебя, — сказала Рили. В горле у Олив поднялся комок, и она перестала жевать.
— Но все нормально, — возразила она и снова взялась за оладью. — То есть учебный год только начался, но все идет отлично. До сих пор я не прогуливала уроки.
— Ко мне пришел твой друг Майк, — сообщила Рили.
— Что? — Олив отложила вилку и непроизвольно сжала кулаки. Как Майк мог так поступить? Она убьет его за это.
— Постой, не сердись на него, — поспешно сказала Рили. — Он поступил правильно. Видишь, он тоже беспокоится за тебя, Олли.
— Майк вечно о чем-то беспокоится. Он преувеличивает, паникует и боится собственной тени!
— Он сказал, что этим летом ты нашла на болоте ожерелье своей матери.
Дерьмо! Вот же дерьмо! Ясно ведь было, что этот трусливый предатель все разболтает.
Олив колебалась, оценивая вероятность того, что Рили поверит ей, если она солжет.
— Это правда, Олив?
— Да, я нашла его на болоте. Серебряное ожерелье, которое она носила все время перед уходом из дома.
Рили кивнула:
— Я знаю, что ты имеешь в виду.
— Мама называла его всевидящим оком.
Рили печально улыбнулась:
— Да, я помню.
— Цепочка была разорвана, — сказала Олив.
Обе немного помолчали.
— Где сейчас ожерелье? — спросила Рили.
Олив чувствовала подвеску у себя на груди, скрытую под футболкой и толстовкой с капюшоном. Ей приходила в голову мысль достать подвеску и показать Рили, но Олив испытывала необычное смущение. По правде говоря, она боялась, что Рили сочтет ее желание носить мамино ожерелье глупым и даже театральным поступком.
— Я спрятала его в надежном месте.
Рили смотрела на нее так, словно обладала рентгеновским зрением и могла видеть, где находится ожерелье. Подвеска равномерно пульсировала, и Олив не на шутку испугалась, что может выдать себя. Но, разумеется, это было невозможно.
— Майк еще сказал, что ты ходила к Дикки Барнсу, поскольку слышала, что твоя мама могла посещать его спиритические сеансы.
— Да, я ходила в отель, и там было очень жутко. Я слышала, что мама могла ходить туда, но Дикки сказал, что она никогда не приходила на его сеансы, или как они еще называются. Он добавил, что единственный раз видел маму в магазине, где она работала.
Рили прищурилась, глядя на нее.
— И ты ему поверила?
Олив подумала о подслушанном телефонном разговоре и о своих планах проникнуть к Дикки в воскресенье. Она не могла рассказать об этом Рили; тетя запретила бы ей это.
— Да, я ему поверила. — Олив пожала плечами. — Судя по тому, что я там видела, пока говорила с Дикки, я не могу представить, что мама когда-либо приходила к нему. Они с папой всегда потешались над Дикки и считали его чокнутым. Думаю, она искала сокровище и пыталась больше узнать о Хетти, но она ни за что не обратилась бы за помощью к Дикки Барнсу и его «призрачному клубу».
Рили кивнула:
— Да, я согласна. Твоя мама была невысокого мнения о Дикки.
Олив взяла вилку и снова принялась за оладьи.
— Ты показывала ожерелье кому-то еще? — спросила Рили.
— Нет.
— Значит, твой отец не знает, что ты нашла его?
— Не-а, — протянула Олив с полным ртом. Она проглотила еду и запила кофе. — Майк считал, что я должна показать ему… но еще он говорил, что мне следует отнести его в полицию. Как будто это может быть уликой или чем-то подобным. Но, говорю же, он паникер и склонен все преувеличивать.
Рили молчала, глядя на нее.
— Думаешь, я должна отнести его в полицию? — спросила Олив и снова отложила вилку. — Просто посмотреть, что они думают по этому поводу? Но мой отец никогда не заявлял о пропаже мамы и тем более не говорил про ожерелье.
— Я думаю… — Рили сделала короткую паузу. — Думаю, нам нужно подождать. Посмотрим, что мы сами сможем выяснить. Если привлечь к делу полицию, они начнут задавать вопросы, вытащат на свет историю с любовником… подумай, каково будет твоему отцу.
— А что, если мама не сбежала с другим мужчиной? Что, если с ней произошло что-то другое?
— Милая! — Рили смерила Олив знакомым сочувственным взглядом, который та ненавидела. — Думаю, есть высокая вероятность того, что твоя мама действительно сбежала со своим ухажером. Иногда простые и самые очевидные объяснения оказываются правильными.
Олив нахмурилась:
— Просто у меня дурное предчувствие. И мне все время снятся дурацкие сны.
Рили кивнула, потянулась над столом и накрыла ладонью руку Олив.
— Что тебе снится, Олли?
— В основном это сны о Хетти. Но иногда они связаны с мамой. О том, что с ней случилось что-то очень плохое.
— Расскажи мне, — попросила Рили.
Олив содрогнулась и покачала головой.
— На самом деле я не помню, — сказала Олив. Она ни за что на свете не будет пересказывать кровавые подробности, иначе Рили отвезет ее к ближайшему психиатру.
Рили снова замолчала. Она сжала руку Олив.
— Ты помнишь, когда последний раз видела свою маму? — тихо спросила Рили.
— Я доводила себя до безумия, стараясь вспомнить все подробности. Я знала, что в последнее время она редко приходила домой. Она работала, встречалась с друзьями и так далее. Поэтому я точно не помню, когда последний раз видела ее, но помню, когда последний раз слышала ее голос.
Рили озадаченно посмотрела на Олив.
— Слышала ее голос? Она звала тебя?
— Нет. Но я слышала, как она ссорилась с папой. Это случилось посреди ночи. Мама еще не вернулась, когда я легла в постель. Я заснула, но проснулась, потому что они находились на кухне, прямо под моей комнатой. И кричали друг на друга.
— О чем они спорили?
— Я не могла разобрать, что они говорят, но отец был в ярости. Думаю, он даже что-то сломал. Снизу раздался треск, потом хлопнула дверь. Мама ушла. Когда я встала на следующее утро, ее дома не было. Отец сидел за столом и пил кофе. С тех пор мама больше не возвращалась.
Олив посмотрела на Рили. То, что она увидела, вовсе не добавило уверенности.
Рили выглядела испуганной. Она постаралась овладеть собой и сделать вид, будто ничего не произошло, но Олив чувствовала ее беспокойство.
— Олли, как насчет того, чтобы сегодня вернуться после школы ко мне? Останься у меня на несколько дней, и мы попробуем разобраться, что делать дальше, ладно?
Олив задумалась. Она представила своего отца, который останется в доме наедине со своими воспоминаниями.
— Нет, — сказала она. — Папа нуждается во мне.
— Но, Олли, если ты…
— Нет. Разве ты не понимаешь? В последнее время наши дела пошли на лад. Папа очень рад моим школьным успехам. И мы почти закончили ремонт в моей комнате. Если я уйду из дома и останусь у тебя, он будет беспокоиться и ему могут прийти в голову странные вещи. Я должна остаться.
— Хорошо, тогда оставайся, — уступила Рили. — Между тем я немного поищу вокруг и попробую выяснить, чем занималась твоя мама в те последние дни и что она собиралась делать. Попробую узнать о мужчинах, с которыми она встречалась.
— Значит, ты думаешь, что она все-таки не сбежала?
— Не знаю, что и думать, — призналась Рили. — Но ты должна обещать мне, что перестанешь играть в сыщика, хорошо? И ничего не говори своему отцу. Предоставь это мне. Если я не смогу ничего выяснить в ближайшие два-три дня, тогда обратимся в полицию. Согласна?
— Заметано, — сказала Олив.
Рили пожала ей руку.
— А теперь беги переодеваться. Не хочу, чтобы ты опоздала в школу.
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— То, что случилось вчера ночью, — это серьезная дрянь, — тихо сказала Рили, чтобы другие посетители не услышали их. После ланча Элен приехала на склад старых вещей, чтобы сообщить Рили последние новости и поделиться своим опасением, что кто-то пытался убить ее и Ната.
— Знаю. Поэтому я вызвала полицию.
— Ты вызвала полицию? — На этот раз Рили забыла понизить голос, и молодые люди, рассматривавшие витражные окна, повернулись к ним.
— Да, но теперь я понимаю, что это было ошибкой, — прошептала Элен. — Сержант решил, что я оставила плиту включенной, потому что была слишком пьяной или обкуренной и ничего не помнила как следует. И я готова поспорить, что в городе уже известно о нашем звонке; тот парень из универмага Фергюсона мог это слышать по своему полицейскому сканеру и разболтать своим знакомым.
— Так что же сделал полицейский?
— Честно говоря, он ни черта не сделал. Только написал рапорт. Он сказал, что нет никаких следов или улик, указывающих на преступление. Только мое слово, а здесь оно, похоже, не имеет никакого веса. Проклятье, даже Нат смотрел на меня так, как будто я случайно включила газ, потом закрыла все окна и почему-то забыла об этом.
Рили раздосадованно вздохнула и убрала голубые локоны, упавшие на глаза.
— Что, если это была Хетти?
— Хетти?
— Что, если… если это она включила газ вчера ночью?
Элен покачала головой:
— Нет, я же говорила: это она разбудила меня, я уверена. А что, если это не какой-то ублюдок из города, который хочет, чтобы я убралась отсюда, поскольку считает меня новой ведьмой на болоте? Что, если это случилось из-за моего исследования? Может быть, в семейной истории Хетти есть что-то такое, чего мне не положено знать?
— Но что это может быть? — недоуменно спросила Рили. — Ради чего стоило бы убивать тебя?
— Понятия не имею. Но одно я знаю наверняка и действительно верю в это: я должна слушать Хетти. Думаю, она направляет меня. Ей нужно, чтобы я кого-то нашла. Кроме того, я должна спешить. Этот инцидент с включенным газом окончательно убедил меня.
— Не знаю, Элен. Мне это сильно не нравится.
— Я должна продолжать поиски. Попытаться найти детей Энн. Я узнала имя ее дочери: Глория Грэй. Она родилась в тысяча девятьсот семьдесят первом году, так что сейчас ей сорок четыре года. Я нашла ее свидетельство о рождении, но не более того. Она как будто исчезла, растворилась среди сотен женщин с такими же именами и фамилиями. Есть короткая газетная статья об убийстве, а женщина, с которой я познакомилась в антикварном магазине, сказала мне, что детей отправили жить к родственникам. Мне нужно выяснить, куда они уехали и кто их принял.
Рили кивнула, не скрывая беспокойства. Элен посмотрела на часы.
— Мне нужно вернуться к Нату. Он не знает, что я здесь. Я вроде как поехала за декоративными гвоздями и шпатлевкой.
— Только будь осторожна, — попросила Рили. — Береги себя… и Ната.
* * *
Элен выехала на подъездную дорожку и увидела битый красный пикап, стоявший рядом с фургоном. Потом она заметила Ната, сидевшего на крыльце нового дома вместе с Дикки Барнсом. Они держали в руках банки с пивом.
— Вот дерьмо, — пробормотала Элен и поспешно вышла из автомобиля с сумкой из магазина стройматериалов.
Какого дьявола здесь делает Дикки?
Нат холодно посмотрел на жену:
— Твой друг Дикки решил приехать, чтобы вернуть твой телефон. — Он поднял аппарат и показал ей.
— Мой телефон?
Дикки кивнул:
— Должно быть, вы обронили его вчера вечером.
Элен затаила дыхание.
— Дикки имеет в виду, на заседании его спиритического кружка, — добавил Нат, глядя на нее. Его лицо было непроницаемым.
Она промолчала.
— Дикки рассказал мне о своих еженедельных собраниях, — продолжал Нат. — И о своем отце. А также о Хетти и белом олене.
— Мне пора. — Дикки допил пиво, аккуратно поставил пустую банку на крыльцо и встал. — Я лишь хотел убедиться, что вы получили телефон и что у вас все в порядке.
— Большое спасибо, Дикки. У меня все хорошо. И я… я извиняюсь насчет вчерашнего вечера.
— Не стоит беспокойства. Надеюсь снова увидеть вас. Мы встречаемся каждую среду в восемь вечера.
— Еще раз спасибо, — повторила Элен.
— Спасибо за пиво, Нат! — крикнул он, когда забрался в свой пикап. Они посмотрели, как он уезжает. Потом Нат потянулся к упаковке и открыл следующую банку. В новом режиме экономии он перешел на пиво «Пабст» с голубой лентой.
Элен внутренне подготовилась к тому, что будет дальше.
— Я еще никогда в жизни не чувствовал себя таким полным идиотом, — наконец произнес он тихим, яростным голосом, четко выговаривая каждое слово. — Ты понимаешь, как это выглядело, когда этот парень приехал сюда, представился и сообщил, что познакомился с тобой в каком-то паршивом спиритическом кружке?
— Извини, Нат. Я…
— Ты солгала мне. Ты сказала, что вы с Рили пили и закусывали в кафе. Не говоря о том, что вчера ночью ты солгала полицейскому!
— Я не лгала. То есть не совсем лгала. — Элен собралась с духом. — Я просто умолчала о некоторых вещах, потому что это могло рассердить тебя.
— Не могу представить, с какой стати, — резким, язвительным тоном произнес Нат. — Ты сказала, что собираешься на дамскую вечеринку в городе. Я полагал, что это будет караоке и танцы под луной, а не общение с мертвецами. Ты пошла туда из-за Хетти, верно? Ты настолько одержима этой женщиной, которую никогда не видела и которая умерла сто лет назад, что решила сесть в кружок с полоумными чудаками и попытаться вызвать ее дух?
— Я думала, что они могут…
Он поднял палец, показывая, что это еще не все и даже не самое главное.
— Расскажи мне об этой каминной полке, — потребовал Нат.
— Что?
— Я кое-что обдумал. Сначала балка, потом кирпичи. Сначала мне показалось, что это отличная затея, что ты пытаешься вставить в наш дом фрагменты истории и выбираешь старинные материалы.
«В самом деле? Тогда почему ты оспаривал каждый мой шаг в этом направлении?» — подумала она, но промолчала.
— Но это уже чересчур, Элен. Ты настойчиво привозишь сюда предметы, связанные с женщинами, которые погибли ужасной смертью. Так скажи: кому принадлежала эта каминная полка? Какая история за ней стоит? Когда ты привезла ее домой, мне было интересно, но я не стал спрашивать. Теперь я должен знать.
— Я…
— Скажи мне правду, Элен. Пожалуйста. Или ты собираешься снова лгать мне? Похоже, теперь это легко тебе удается.
Он выглядел сильно подавленным, и Элен ощущала ужасный груз вины на своих плечах. Как могло дойти до такого? Как она стала женщиной, которая никому не доверяет и лжет собственному мужу, человеку, которого она искренне любила и с которым делилась всеми своими секретами?
«Потому что он не понимает, — прошептал голосок в ее голове. — И никогда не понимал».
— Хорошо. Эта каминная полка принадлежала женщине по имени Энн Грэй. Она была дочерью Джейн и внучкой Хетти.
Нат стиснул зубы:
— Да, я так и предполагал. Но позволь сделать еще одну догадку. Здесь есть нечто большее, правда? Она тоже умерла какой-то ужасной смертью?
Элен подумала, что может солгать, но Нат все равно будет искать в интернете и узнает правду после нескольких быстрых запросов. Она со вздохом кивнула.
— Это было убийство и самоубийство. Муж сначала застрелил ее, потом застрелился сам.
Нат залился неприятным смехом, означавшим: «Не могу поверить, что это происходит на самом деле».
— Значит, эта каминная полка, из-за которой нам пришлось пересмотреть планировку нового дома, где мы собираемся жить и ради которого оставили позади прошлую жизнь, эта самая полка из дома, где какой-то мерзавец убил свою жену, а затем покончил с собой?
— Я… — Элен замялась. — Мне очень жаль, — искренне закончила она. — Понимаю, это звучит безумно и ужасно, но это не так. Я не собиралась лгать. Я просто испугалась. Ты всегда раздражаешься и сердишься, когда я говорю о Хетти и Джейн.
— Ты винишь меня в этом, Элен? Правда? Подумай об этом. Как вышло, что эти люди стали для тебя важнее, чем я?
— Нет, это неправда, Нат. Как ты можешь так думать?
Как она могла это объяснить? Объяснить чувства, которые она испытывала, когда раскрывала крупицы истины о жизни этих женщин и их потомков. Хетти как будто хотела, чтобы она нашла их. Хетти направляла Элен, помогала ей собирать факты и выстраивать картину трех поколений семейной истории Брекенриджей. А теперь еще и попросила спасти одного из выживших родственников.
— Эти открытия и находки были поразительным откровением, — призналась Элен. — Они позволяли ощущать связь с прошлым. Находить предметы, связанные с этими женщинами, с поколениями семьи Брекенриджей, — это как… как будто мне было суждено найти каждый предмет, ведущий к ним, и я…
— Только не корми меня дерьмом о жизненном предназначении, — перебил Нат. — Ты становишься похожа на этого придурка Дикки, болтающего о духах, которые учат и наставляют нас.
— Но я не думаю…
— Ты превращаешь наш дом в долбаный музей полоумной семейки Хетти и ее потомков, которые умерли в страшных муках! Некоторые люди переезжают в дом с привидениями, а ты хочешь построить дом с привидениями, Элен. Что это за извращение?
Он сделал несколько больших глотков пива, запрокидывая банку. Потом вытер рот тыльной стороной ладони и обвиняюще уставился на Элен.
Она еще никогда не видела Ната таким рассерженным и презрительным. Даже его лицо как будто изменилось. Темные круги под глазами уменьшали их и погружали в глазницы. Рука, державшая пивную банку, слабо подрагивала.
Внезапно Элен пришла в голову абсурдная мысль о муже Энн. О том, что могло сломить этого человека и заставить его пойти на такую бессмысленную жестокость. Должно быть, он любил свою жену до тех пор, пока в нем что-то не надломилось.
Неужели каждый способен на такое зло?
Еще несколько месяцев назад Элен не поверила бы, что она может солгать Нату. И если бы кто-то сказал ей, что Нат будет говорить с ней так раздраженно и с таким презрением будет смотреть на нее, она бы не поверила.
Так могут жить другие люди, но только не они. Они отличаются от остальных.
Они любили друг друга. Он посвятил ей стихотворение о том вечере, когда они познакомились; это было прекрасное стихотворение, совершенно покорившее ее. Конечно, у них были свои споры, но она даже не помнила, чтобы он когда-либо выходил из себя до переезда в Вермонт.
— Проклятие, Элен, — продолжал Нат. — Ты что, собираешься разместить рекламное объявление на Хеллоуин: «Добро пожаловать в дом с привидениями у Элен: приходите, если осмелитесь»?
Она промолчала.
— У тебя есть хоть какое-то представление, как все это выглядит со стороны? Ты стала одержимой, Элен. Это болезненная, нездоровая одержимость. Я всерьез думаю, что тебе нужна помощь. И я не имею в виду помощь от Дикки и его спиритуалистов. Мне кажется, что пришло время для терапии. Кто-то должен помочь разобраться, откуда у тебя возникла потребность выяснять происхождение этих вещей.
Элен не ответила. Она просто стояла, стараясь сосредоточиться на дыхании.
— Твой отец не был бы рад этому. Скорее, он пришел бы в ужас.
Этого она уже не могла вытерпеть. Элен рассмеялась холодным, лающим смехом.
— Ты всегда прав, да? Но у тебя есть своя маленькая, извращенная навязчивая идея, не так ли?
— Не понимаю, о чем ты говоришь.
— Я видела твой журнал наблюдений за природой, Нат. Ты заполнил его рисунками и записями об этой проклятой оленихе. Если это не одержимость, то я не знаю, что это.
Нат открыл рот, собираясь возразить, но она не позволила вставить слово:
— Ты подсчитывал в своих умных графиках и расписаниях, как много времени ты тратишь, выслеживая эту белую олениху? И сколько денег ты спустил на свои поиски, на все эти дорогие и ультрасовременные инфракрасные камеры, кабели, мешки с оленьим кормом и камни-лизунцы? Между тем ты склочничаешь и стонешь о превышении бюджета. А сам до сих пор не сделал ни одного четкого снимка?
— Нет, но сделаю. Этот олень настоящий, Элен. Настоящее существо из плоти и крови, в отличие от призраков, которых ты пытаешься вызвать.
— Знаешь, что меня удивляет? Пожалуй, твоя навязчивая потребность проводить исследования и собирать доказательства происходит оттого, что в глубине души тебя беспокоит, что Рили была права. Может быть, этот олень действительно связан с призраком Хетти Брекенридж? А поскольку ты отказываешься признать эту возможность, то решительно настроен опровергнуть ее.
— Это какой-то абсурд, — сказал Нат.
— Ты пишешь об этой оленихе как о человеке. Как будто она обладает волшебными способностями. Как будто у тебя есть особенная связь с ней. Как будто это твоя чертова любовница!
Нат отвернулся от нее и подхватил упаковку с оставшимися тремя банками пива.
— Пожалуй, достаточно, — резко сказал он.
Он пошел к фургону, где с такой силой хлопнул дверью, что каморка с жестяной крышей буквально содрогнулась от удара.

Глава 34
Олив

11 сентября 2015 года
— Черт возьми! — воскликнула Элен, когда промахнулась молотком по гвоздю и стукнула по пальцу.
— Вы в порядке? — спросила Олив.
— Пройдет, — отозвалась Элен, болтая ушибленным пальцем. — Просто мне нужно сделать небольшой перерыв.
Элен выглядела усталой, озабоченной и внезапно постаревшей. Под ее покрасневшими глазами залегли темные круги, а кожа была бледной и одутловатой.
Они находились в доме, занимаясь отделкой последних окон. Олив держала наличники, а Элен приколачивала их. Потом она заглубляла гвозди пробойником, а Олив заделывала отверстия древесной мастикой.
Нат уехал в город за новой порцией грунтовки и герметика. Олив испытывала облегчение по этому поводу, поскольку отношения между супругами стали крайней напряженными. Нат и Элен практически не разговаривали друг с другом: они лишь обменивались замерами и передавали взад-вперед деревянные планки. Олив видела, что они серьезно поссорились. Возможно, поэтому Элен выглядела такой изможденной.
Впрочем, Олив думала, что сама выглядит не лучше Элен, так как почти не спала прошлой ночью. Олив ворочалась с боку на бок, думая о своем разговоре с Рили за завтраком и о том, какой испуганной казалась тетя. Олив помнила о своем обещании прекратить розыски и предоставить дело Рили. И о намерении обратиться в полицию.
Когда Олив заснула, то ей приснилось, как она собственноручно срывает ожерелье с маминой шеи, а потом душит ее.
Олив проснулась взмокшей от пота, с сильно бьющимся сердцем. Когда она встала, то выпила три чашки сладкого кофе с молоком и пропустила завтрак; от одной мысли о твердой еде у нее сводило желудок. По пути к школьному автобусу Олив остановилась у дерева с дуплом и задумалась, не стоит ли спрятать там ожерелье, но обнаружила, что просто не может расстаться с ним.
Сразу после уроков она направилась к Элен, даже не заглянув домой, чтобы оставить рюкзак. Ей не хотелось оставаться одной, даже на пять минут.
Олив посмотрела на стопку книг, лежавших на кухонной столешнице: «Призраки и привидения», «Ведьмы в Новой Англии», «Путеводитель по призрачному Вермонту», «Заклинания и проклятия», «Руководство по заклинаниям для колдуньи». Наверху лежала тонкая книга в бумажной обложке под названием «Общение с миром духов».
Олив отложила тюбик древесной мастики, подняла руку и нащупала под рубашкой подвеску. Потом она выбрала книгу «Общение с миром духов» и начала листать страницы, не читая, а скорее просматривая содержание. Вскоре Олив наткнулась на текст, заставивший ее остановиться. На предплечьях выступили мурашки, по загривку пробежал холодок. Она медленно прочитала вслух:
«Дух иногда прикрепляется к предмету. Часто так происходит с предметом, с которым дух имел сильную личную связь при жизни.
Дух также может прикрепиться к живому человеку. Это причиняет неудобства и даже бывает опасно. Если вы испытываете провалы во времени, кратковременную слепоту или кошмары либо вдруг начинаете вести себя ненормальным и непривычным образом, это может означать, что дух захватил власть над вами».

Элен невесело усмехнулась:
— Звучит довольно безумно, да?
— Как вы думаете, Элен, такое возможно? Дух действительно может прикрепиться к предмету или к человеку? Что от этого бывает? Человек становится одержимым?
— Думаю, в этих книгах много странных идей, иногда основанных на реальности, иногда сомнительных, — с улыбкой ответила Элен. — Но я пришла к убеждению, что в мире существует больше, чем мы можем увидеть, поэтому стараюсь без предубеждения относиться к этим материалам.
— Но если бы существовал предмет, принадлежавший духу, и вы бы носили его, то смогли бы вы делать такие вещи, которые обычно не можете делать?
— Некоторые верят, что это так. Но я думаю, что предмет, даже принадлежавший призраку, может иметь лишь ту силу, который ты наделяешь его. Ты можешь выбрать, какое воздействие он производит или не производит на тебя.
Олив задумалась об этом. Она верила, что ожерелье матери обладает некой силой. Но с другой стороны, оно казалось проклятым. Возможно, оно было источником ее кошмаров.
А может быть, это было нечто гораздо большее.
— А как насчет духа, который привязывается к человеку? — спросила Олив ломким голосом, потому что у нее вдруг пересохло в горле. — Вы думаете, так бывает на самом деле?
Элен наклонилась вперед и откинула прядь нечесаных волос со лба Олив.
— Мне кажется, нам с тобой незачем беспокоиться по этому поводу.
Олив тяжело сглотнула и выдавила согласную улыбку.
— Как думаете, я могу ненадолго одолжить одну из этих книг? — спросила Олив.
— Конечно. Это в основном библиотечные книги. Я сверяюсь с ними, потом возвращаю и выбираю новые. Они числятся за мной до следующей недели, но я уже прочитала их и сделала выписки.
— Я могу отнести их в библиотеку вместо вас, — предложила Олив.
— Вот и хорошо, — сказала Элен. — Они твои. Кстати, как продвигается охота за сокровищем? — Она устало улыбнулась. — Ты что-нибудь нашла?
«Давайте посмотрим. Я нашла мамино ожерелье и теперь думаю, что она не уехала из города с другим мужчиной, а с ней произошло нечто другое, возможно, очень плохое.
Я обнаружила рисунок с подвески на полу жуткого старого отеля, куда моя мама могла приходить на спиритические сеансы с этим полоумным типом, который считает себя ковбоем. Да, и я обнаружила, что могу общаться с мертвой женщиной, хотя иногда она разыгрывает меня и показывает ржавую головку топора вместо сокровища».
— Я кое-что нашла, — сказала Олив. — Не сокровище, а другие вещи. Кстати, я принесла вам подарок.
Она сходила за рюкзаком, расстегнула его и достала ржавую головку топора.
— Я нашла это позапрошлой ночью на другом краю болота, где когда-то стоял дом Хетти. Там было много других вещей: несколько старинных монет, горшок из литого железа, дверные петли, гвозди и лошадиная подкова. Но эта штука классно выглядит, правда?
Олив вспоминал, как в одном из недавних кошмаров изрубила свою мать топором.
«Пожалуйста, возьмите его, — подумала Олив, испытывая легкую тошноту. — Я больше не хочу видеть эту вещь».
Элен взяла старую ржавую железку.
— Действительно, здорово.
— Готова поспорить, этот топор принадлежал Хетти, — добавила Олив.
— Возможно, ты права, — задумчиво сказала Элен. — Я не эксперт по топорам, но эта головка выглядит очень старой.
— Настолько старой, что деревянное топорище давно сгнило. Это топор для рубки и обтесывания; об этом можно судить по широкому лезвию. Я уже посмотрела, — похвасталась Олив, и Элен улыбнулась. — Опять-таки, готова поспорить, что Хетти пользовалась этим топором, когда тесала бревна для своего домика.
Элен кивнула.
— Я хочу, чтобы он остался у вас. Подумала, что вы можете очистить его, заточить и надеть на новое топорище. У вас будет отличный топор для того, чтобы колоть растопку. Пожалуй, с его помощью можно будет даже обтесать какой-нибудь кусок дерева для вашего дома, прямо как Хетти.
— Ты уверена? — спросила Элен.
— Абсолютно, — ответила Олив.
Элен нагнулась и обняла ее.
— Спасибо, дорогая, — сказала Элен. — Это потрясающий подарок.
Даже несколько секунд, проведенных Олив в объятии Элен, хватило для того, чтобы она испытала неожиданное ощущение счастья и уюта.
— Ты в порядке? — поинтересовалась Элен, и Олив осознала, что вот-вот может расплакаться.
— Все отлично, — солгала она. — Просто подумала о Хетти.
— Что именно?
— Я подумала о том, как она была бы рада, что ее старый топор снова пригодится кому-то. Это почти как… знаю, это звучит странно, но это похоже на ее частичное возвращение к жизни. Это разумно?
Элен кивнула:
— Да, это совершенно разумно. И я полностью согласна с тобой.
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Элен замочила головку топора в уксусном растворе, чтобы на следующее утро очистить ржавчину, а затем вернулась к утренней уборке с помощью проволочной щетки и наждачной бумаги. Они с Натом решили отдохнуть в выходные от строительства.
— В понедельник мы вернемся к работе и закончим отделку, — деловито сказал Нат, почти не глядя на Элен. — Покроем полы полиуретаном и положим плинтус. Я позвоню в строительную компанию и в первую очередь закажу черепицу для кровли.
— Хорошо, — согласилась она.
— Приближаются холода, — напомнил Нат. — Мы не хотим оставаться в этом фургоне, когда выпадет первый снег. Но мы не будем переезжать сюда до окончания строительства.
— Совершенно верно, — сказала Элен.
Нат ушел в лес с фотокамерой и зоологическими справочниками. Элен съездила в скобяную лавку и купила новое топорище, специальный напильник и круглый точильный камень для заточки топора. Остаток дня она провела во дворе, работая с топором, удаляя ржавчину, занимаясь заточкой и прилаживанием топорища по инструкциям, найденным в интернете. Это была приятная работа, и к вечеру Элен имела прекрасный топор. Топор с историей. Топор Хетти.
* * *
Элен сидела на крыльце нового дома, потихоньку пила пиво из бутылки и восхищалась своей работой, когда Нат появился на тропе, ведущей на болото.
По мере его приближения, Элен увидела, что он весь мокрый и грязный, а его одежда покрыта илом и местами порвана. Волосы Ната, давно нуждавшиеся в стрижке, торчали под странными углами.
«Ну и кто теперь похож на сумасшедшего?» — подумала Элен, негодуя на себя за такую мысль.
— Что это? — спросил он, глядя на топор.
— Это плотницкий топор, — сказала Элен и повернула топорище так, чтобы Нат разглядел лучше.
— Откуда он взялся?
— Олив нашла где-то в лесу старую ржавую головку от топора и подарила мне. — Элен постаралась не упоминать о доме Хетти или о том, что, возможно, этот топор когда-то принадлежал ей. — Она знает, что я люблю старые вещи. Сегодня я весь день провозилась с ним, купила новое топорище, и вот он, как новенький!
Нат кивнул и наклонился, чтобы снять фотокамеру, висевшую на шее.
— Отлично, — сказал он. — Теперь ты должна увидеть это.
— Что?
— Я получил, что хотел! — с довольным видом заявил он.
— Что именно?
— Фотографию! Снимок оленихи. Я все утро шел по ее следу в лесу и наконец приблизился на достаточное расстояние, чтобы сделать хорошие снимки.
Он повернул камеру, нажал на разные кнопки и взглянул на экран.
— Смотри!
Руки Ната слегка дрожали. Элен заметила, что он давно не стриг ногти, под которыми набилась черная грязь.
Элен посмотрела на крошечный экран его «Никона», пытаясь разобраться в том, что она видит, — по сути дела, размытое пятно перед деревьями, вообще непохожее на оленя. Оно было узким и высоким, как будто Нат снимал спереди, а олень приближался к нему на бегу.
— Это больше похоже на человека, чем на оленя. — Элен прищурилась, пытаясь что-то выделить в размытых очертаниях. Где здесь уши? Где шерсть?
Нат рывком отодвинул камеру и озадаченно уставился на экран.
— Нет, — сказал он и снова передал камеру Элен. — Посмотри, это точно олень!
Нат переключился на следующую фотографию, еще более размытую. Там белая фигура (или вспышка отраженного света?) как будто метнулась за дерево. Опять-таки, она была слишком узкой и высокой, совсем не похожей на оленя.
— Я верю тебе, — сказала Элен. — Я верю, что ты ее видел.
— Я не прошу тебя верить мне на слово, Элен. Я хочу, чтобы ты признала доказательство, которое находится у тебя перед глазами!
Голос Ната звучал так, словно он находился на грани срыва. Это был голос отчаявшегося человека. Не так ли говорил муж Энн в тот последний день?
Элен как следует отхлебнула пива и промолчала. Нат медленно выдохнул и спросил:
— Ты видишь оленя на этом снимке?
Она подумала о возможности солгать и сказать: «Разумеется, я его вижу». Но не такими ли словами Энн перед смертью пыталась успокоить своего мужа?
— Я что-то вижу, — сказала Элен. — Но правда, Нат, это не особенно похоже на оленя.
Нат повесил камеру на шею и удалился в фургон, громко хлопнув дверью.
Вскоре приехала Рили, и Элен показала ей топор. Нат не выходил из фургона, а Элен не собиралась заходить туда.
— Это подарок от Олив. Она нашла его со своим металлоискателем где-то на болоте. Мы думаем, что он мог принадлежать Хетти.
— Ого, — сказала Рили и едва ли не благоговейно прикоснулась к топору. — Топор Хетти! Какая поразительная находка!
— У меня ушел целый день, пришлось просмотреть десяток роликов на YouTube, чтобы очистить его и привести в рабочее состояние, но я ничуть не жалею об этом.
— Красивый, — сказала Рили, возвращая топор Элен.
Та кивнула и спросила:
— Хочешь прогуляться на болото?
— Само собой.
Элен оставила восстановленный топор в доме, прислонив его к стене под балкой между кухней и гостиной: свой последний подарок для Хетти.
Наступили сумерки, и последние сверчки потрескивали на дорожке тут и там. Элен шла впереди. Ей очень нравилось болото в сумеречном свете. Иногда, в такие прохладные вечера, как сегодняшний, над водой лежал тонкий слой тумана, и Элен была уверена, что он движется, как бы пытаясь обрести форму, образовать женский силуэт в платье. Они прошли до камней старого фундамента и уселись на них. Рили закурила косяк, затянулась и передала его Элен.
— Что стряслось с Олив? — спросила Элен. — Она казалась сегодня немного… растерянной. С ней все в порядке?
— Она очень беспокоится о своей матери, — сказала Рили. — Она вообще говорила с тобой об этом?
— Нет. Ни одного намека.
— Она вбила себе в голову, что ее мать не сбежала с другим парнем, как говорят все вокруг. Что случилось что-то другое.
— А ты думаешь, есть такая возможность?
— Нет… То есть я не знаю. — Она немного помолчала, глядя на туман над болотом. — Может быть, что-то напугало ее.
— Что ты имеешь в виду? — спросила Элен.
— Олив сказала, что незадолго до исчезновения матери она подслушала жуткую ссору родителей на кухне. Потом были звуки ударов, как будто дело дошло до насилия.
— Что… ты хочешь сказать, что твой брат мог избить ее?
— Не могу этого представить. Он до сих пор очень любит ее. Но несколько лет назад, когда Дастин сильно пил, он превратился в развалину. Возможно, он немного чокнулся. Он никогда не причинял вреда никому, кроме себя, но…
— Рили, если ты думаешь…
— Нет, — перебила Рили. — На самом деле я думаю, что Лори уехала с одним из ее ухажеров. Возможно, Дастин узнал, что она изменяет ему, и это стало последней каплей. Лори убралась оттуда после ссоры и больше не возвращалась.
— Бедная Олив, — сказала Элен. — Страшно подумать, что ей пришлось пережить.
Рили передала ей косяк, и они немного помолчали, покуривая и глядя на болото.
— До сих пор не могу поверить, что она отдала мне этот топор, — задумчиво сказала Элен. — Поразительный подарок.
— Мне он тоже нравится, — сказала Рили после небольшой паузы. — Но я не уверена, что тебе стоит хранить его у себя.
— Что? Почему?
— Это начинает беспокоить меня. Ты собираешь вещи с жуткими историями.
— Теперь ты говоришь совсем как Нат, — фыркнула Элен.
— Это похоже… как будто ты открываешь дверь.
— Да! — воскликнула Элен. — Прямо в точку.
— Но когда ты открываешь дверь, ты не знаешь, что можешь выпустить наружу, — сказала Рили. — Уже не говоря о том, что ты действительно пугаешь твоего мужа. Он сильно беспокоится.
— Что?
— Сегодня утром он позвонил в мою лавку на складе.
— В самом деле? Что он сказал?
— Он считает твой интерес к Хетти, ее семье и этим предметам… нездоровым увлечением. Он попросил меня помочь тебе остановиться, и он определенно не хочет, чтобы я снова приводила тебя к Дикки. Я узнала, что Дикки приехал сюда с твоим телефоном и рассказал Нату о нашем визите.
— Да, — сказала Элен. — Нат очень рассердился.
Рили кивнула.
— Но он не просто рассержен, Элен. Он боится, что ты утратила связь с реальностью.
— И ты согласна с ним? Ты думаешь, что я перегнула палку?
— Я думаю… — Рили помедлила. — Думаю, ты затеяла опасную игру. Нельзя размывать черту между прошлым и настоящим, между живыми и мертвыми.
— Я слышу твои слова, но могу сказать, что еще никогда в жизни не ощущала такую сильную потребность что-то сделать. И я не смогу это сделать без тебя. Ты поможешь мне?
Наступила долгая пауза.
— Разумеется, — наконец сказала Рили. — Что тебе нужно?
— Я мало что могу найти в интернете, особенно когда Нат все время подглядывает из-за плеча. Думаю, если мы обратимся в историческое общество и изучим все базы данных, какие у вас есть, воспользуемся микрофоном для чтения старых газет и просмотрим все записи о рождении, смерти и заключении брачных свидетельств, то сможем собрать полное генеалогическое древо Хетти. Мы попробуем узнать, куда отправились Глория и Джейсон и что случилось с ними потом.
— Хорошо, — сказала Рили. — Мне известно, что Мэри-Энн занимается реорганизацией с тех пор, как она вернулась из Северной Каролины. Думаю, она почти восстановила прежний порядок, и теперь там даже есть новый компьютер. Завтра я занята, но послезавтра свободна. В понедельник мы пойдем туда и посмотрим, что сможем найти.
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Олив проштудировала книги, полученные от Элен, — библиотечные издания, которые она читала в новом доме, и еще парочку, хранившихся в фургоне.
— Только не относись к этому слишком серьезно, — предупредила Элен.
— Я все прекрасно понимаю, — заверила Олив. — Не беспокойтесь, я не собираюсь читать заклинания или призывать демонов. Мне просто интересно, понимаете? Я хочу знать, во что верят другие люди.
В одной из библиотечных книг Олив нашла целую главу, посвященную общению с мертвыми с использованием маятника. Там говорилось, что дух способен помочь отыскать пропавшие вещи с помощью маятника. Автор предлагал готовые вопросы, и в книге содержалась таблица с вероятными ответами и указаниями для духа направить маятник к правильному ответу.
Олив перелистывала одну из книжек о колдовстве, когда наткнулась на раздел с магическими символами.
Олив буквально ахнула, как глупая девчонка в фильме ужасов.
Там был рисунок, почти в точности похожий на мамино ожерелье; круг с треугольником внутри, куда был вписан квадрат с маленьким кругом. Олив прочитала, что было написано ниже.
«Квадратура круга является важным символом древней алхимии. Соединение несоединимых символов всегда считалось невозможной задачей. Круг символизирует духовный мир, а квадрат — материальный мир с четырьмя стихиями. Некоторые считают, что треугольник представляет собой магическую дверь, через которую могут проходить духи или даже демоны».

— Вот дерьмо, — произнесла Олив.
«Магическая дверь, через которую могут проходить духи или даже демоны».
Она подумала о символе, нарисованном на полу отеля Дикки. Чем они там занимались? Пытались открыть реальную дверь в мир духов?
А что, если они добились успеха?
Кто (или что) могло проникнуть наружу?
— Олли? — В гостиную вошел отец в рабочем комбинезоне.
Олив вздрогнула.
— Мне нужно на работу. Протечка водопровода недалеко от твоей школы. Впрочем, я скоро управлюсь, — добавил отец и подмигнул.
— Хорошо, — отозвалась она.
— Что ты читаешь? — Он посмотрел на книги. — Это для школьных занятий?
— Не совсем, — ответила она.
Он нахмурился, когда разглядел названия.
— Откуда ты это взяла? — с внезапной яростью произнес он. Он стиснул зубы и дышал носом, как разъяренный бык. — Это Рили дала их тебе?
— Тетя Рили? Нет. — Олив задумалась; она не хотела упоминать об Элен. — Я взяла их в библиотеке, видишь? — Олив повернула книгу так, чтобы он увидел библиотечный штамп на задней обложке.
— Я не потерплю такие книги в своем доме. Хватит книг о колдовстве, больше этого не будет!
— Что значит «больше этого не будет»? — спросила Олив. — Разве у мамы были такие книги?
Лицо отца совершенно окаменело. Он жестко выпрямился.
— Их здесь не должно быть, — процедил он сквозь зубы. — В общем, я заберу их и сам занесу в библиотеку по дороге в школу. — Он сгреб книги и прижал их грязными руками к груди.
— Но, папа, как же…
Он повернулся и вышел из гостиной, громко топая по черновому фанерному полу.
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ПОСЛЕДНИЙ ШАНС
Слова были написаны на парадной двери нового дома. К счастью, они были написаны углем, поэтому легко смывались. На нижней ступеньке лежал кусок горелого дерева, использованный в качестве карандаша.
Элен постаралась стереть надпись, пока Нат не увидел ее. Элен работала четко и быстро, с сильно бьющимся сердцем и каплями пота, проступившими на лбу.
Она опаздывала. Она чувствовала это, как голос Хетти, шепчущий ей в ухо:
«Поспеши. Ты в опасности».
Была ли надпись очередным предупреждением? Напоминанием о том, что случилось с матерью Хетти, с ее домиком на краю болота, со старой школой и с Джейн на ткацкой фабрике?
Кто бы ни оставлял эти сообщения, хотел, чтобы Элен уехала.
Как далеко он может зайти в своем намерении выдворить ее отсюда?
Будет очередная утечка газа? Или пожар?
Если Элен и Нат останутся, то не проснутся ли они однажды ночью от запаха дыма и не увидят ли языки пламени, лижущие стены?
— Что ты делаешь? — спросил Нат, когда подошел к дому.
— На двери было пятно, — сказала она, полируя дерево тряпкой.
— Сегодня воскресенье, — заметил Нат. — Мне казалось, мы решили взять выходной.
— Совершенно верно, — отозвалась Элен. — Просто небольшая уборка.
— Это ты выключила мои камеры? — вдруг спросил он.
— Что? Нет.
— Очень странно, — сказал Нат. — Все камеры были выключены. Примерно с полуночи я не получил ни одного кадра.
— Странно, — согласилась Элен. Тот, кто оставил сообщение на двери, не хотел, чтобы его заметили.
— Я собираюсь на прогулку, — сказал Нат.
Элен кивнула:
— Отлично. Я тем временем загляну в историческое общество и посмотрю, что еще можно узнать.
Он нахмурился:
— Надеюсь, ты больше не собираешься привозить сюда заколдованные предметы?
— Обещаю, — заверила она. — Только наведу кое-какие справки. Приятной прогулки.
* * *
Элен понимала, что больше не может ждать. Она позвонила Мэри-Энн Марсден, назвавшись подругой Рили, и спросила, можно ли будет войти в помещение исторического общества.
— Я знаю, что сегодня воскресенье, и мне очень неудобно, но не терпится приступить к исследованию, — объяснила Элен.
Мэри-Энн со смешком сказала, что будет рада открыть помещение.
— В полдень я выйду из церкви, и сразу же после этого мы можем встретиться. У меня нет планов на вторую половину дня, так что я с радостью помогу вам.
* * *
Мэри-Энн оказалась пожилой женщиной в синтетическом брючном костюме цвета лимской фасоли. На груди новой знакомой красовалась большая эмалевая брошь в форме цветка, приколотая к лацкану, — такая тяжелая, что Элен поражалась, как Мэри-Энн удается держаться на ногах. Ее губы были выкрашены темно-красной помадой, отчего морщинки на верхней губе были похожи на вены.
— Значит, вы добрая подруга Рили? — поинтересовалась Мэри-Энн, когда отперла дверь и впустила Элен внутрь.
— Да, меня зовут Элен. Большое спасибо, что согласились принять меня.
Элен последовала за Мэри-Энн, которая включила свет и подошла к письменному столу. Все баулы и картонные коробки, наваленные вокруг во время прошлого визита, уже исчезли, и помещение выглядело чистым и опрятным. Громоздкий старый компьютер, которым пользовалась Рили, стоял на столе в углу, а на главном столе красовался новенький компьютер с тонким монитором.
— Итак, вы интересуетесь семьей Брекенридж?
— Да, это так. Когда я в прошлый раз приходила сюда, Рили показала мне портрет Хетти. Я надеялась, что смогу еще раз увидеть его.
Элен не ожидала, что портрет даст ей какие-то новые подсказки, но действительно хотела увидеть его и снова встретиться со взглядом Хетти. Это будет хорошим началом для исследования… и, может быть, принесет Элен удачу, если Хетти и впрямь наблюдает за ней.
— Разумеется, — сказала Мэри-Энн и повернулась к архивным шкафам. Она стала выдвигать ящики и доставать картины, а затем укладывать их на место.
— Очень странно, — пробормотала она.
— Что такое?
— Кажется, ее здесь нет, — ответила Мэри-Энн. — Во всяком случае, на прежнем месте. Когда архивный материал выдается на руки, на его месте остается розовая этикетка. Но здесь нет картины и нет этикетки. — Она вернулась к столу, взяла большую папку на кольцах и стала перелистывать документы. — Когда мы выдаем картины, то составляем формуляр и делаем запись в регистрационном журнале. Но здесь тоже ничего нет.
— Вы думаете, картину могли украсть?
Мэри-Энн рассмеялась:
— Украсть? Ну что вы! Даже не представляю, кто захотел бы украсть портрет Хетти Брекенридж. У нас есть другие, гораздо более ценные вещи: серебро, старинные монеты, даже ювелирные украшения.
— Как вы полагаете, что произошло?
— Наверное, кто-то убрал картину в другое место. Или даже одолжил ее без заполнения формуляра и соответствующей записи. Либо формуляр куда-то подевался. Право же, понятия не имею. У нас работает несколько добровольцев. Думаю, в первую очередь нужно связаться с ними и расспросить их.
Она посмотрела на деревянный шкаф с выдвинутым пустым ящиком, где раньше лежал портрет Хетти.
— Мне жаль, что с картиной ничего не вышло, — сказала Мэри-Энн. — Вы хотели узнать что-то еще?
— Когда я была здесь вместе с Рили, мы нашли несколько фотографий Хетти: старую школьную карточку и две фотографии на городском пикнике. Не знаете, сохранились ли какие-то другие фотографии?
Мэри-Энн кивнула:
— У нас есть последняя фотография Хетти.
— Последняя фотография?
— Когда ее повесили, — пояснила Мэри-Энн. — Конечно же, Рили показала ее вам?
О боже! Фотография казни? Это казалось невероятным.
— М-мм, нет. Мы как-то упустили ее из виду.
— Ага! — Мэри-Энн встала и подошла к высокому черному шкафу. — Здесь хранится наша особая коллекция. Возможно, Рили сама не видела ее.
Она открыла ящик и начала перебирать папки.
— Давайте надеяться, что эта фотография тоже не пропала, — со смешком добавила она.
Элен втайне надеялась, что фотография пропала.
— Ах, вот и она, — почти весело произнесла Мэри-Энн, когда достала архивную папку и раскрыла ее. Внутри, между двумя листами папиросной бумаги, лежала старая черно-белая фотография.
Элен внутренне сжалась, но заставила себя посмотреть.
— Кто мог сделать такую фотографию? — спросила она.
— Мы точно не знаем, кто был фотографом, — сказала Мэри-Энн.
Элен наклонилась ближе, разглядывая фотографию. В центре композиции находилось большое дерево с густой, раскидистой кроной. Элен вздрогнула при мысли о том, что часть этого дерева теперь стала балкой в ее новом доме.
Под деревом собралось около тридцати человек; все они повернулись к фотографу и позировали перед камерой. Некоторые улыбались, другие опустили глаза. Такую фотографию можно было бы сделать после танцев на сельской ярмарке — лучшие жители Хартсборо собрались на праздник. Правда, на некоторых была пыльная рабочая одежда, и выглядели они так, будто пришли прямо с распаханных полей или оторвались от выгрузки угля в паровозную топку. Другие были в костюмах и галстуках, женщины — в платьях, с аккуратно уложенными волосами.
А над ними висела их добыча.
Хетти Брекенридж висела на толстой веревке, перекинутой через сук наверху. Элен видела петлю, захлестнувшую ее шею. На башмаках Хетти запеклась корка грязи. Глаза повешенной были закрыты, лицо казалось умиротворенным. Прямо под ней стояла женщина с длинными волосами. Она улыбалась и держала в руках какой-то предмет, блестевший на солнце.
— Что у нее в руках? — спросила Элен и наклонилась еще ближе.
— Я не знаю. — Мэри-Энн прищурилась. Элен заметила лупу, лежавшую на столе, и потянулась к ней. Когда она изучила фотографию под увеличительным стеклом, то убедилась, что этот предмет был ожерельем. Хотя было трудно разглядеть подробности, Элен была уверена, что это то самое ожерелье, с которым Хетти была изображена на портрете. Подвеска была украшена странным узором: круг, квадрат, треугольник и снова круг, вписанные друг в друга.
— Кто она такая? — поинтересовалась Элен, указывая на женщину, державшую ожерелье Хетти, как ценный трофей, с тошнотворной улыбкой на лице, которая как будто говорила: «Ведьма мертва».
— Думаю, это Кэнди Бишкофф. Ее дочь Люси погибла при пожаре в старой школе. По преданию, именно она в тот день повела горожан к дому Хетти.
— Бишкофф? Здесь еще живут ее родственники?
— Ну да, конечно. Их довольно много; они держат свиноферму с коптильней и заведение под названием «Дом копченостей дядюшки Фреда». Слышали о таком?
Элен кивнула:
— Да, я проезжала мимо.
Мэри-Энн аккуратно убрала фотографию в папку и возбужденно потерла ладони.
— Ладно, хватит об этом! Давайте приступим к исследованию. Что именно вы ищете?
— Я пытаюсь проследить семейное древо Хетти и найти любых ее потомков, которые живы до сих пор.
«Я пытаюсь спасти одного из них».
— Я знаю, что у нее была дочь по имени Джейн… — продолжила Элен.
— Никто не знает, что случилось с Джейн, — грустно сказала Мэри-Энн и покачала головой. — Она исчезла вскоре после повешения, и больше о ней не слышали.
— Вообще-то я вполне уверена, что она отправилась в Льюисбург, где в итоге вышла замуж за Сайласа Уайткомба. У них было двое детей, Энн и Марк. Джейн погибла при пожаре на ткацкой фабрике «Донован и сыновья», когда ее дети были еще маленькими. Ее дочь Энн впоследствии вышла замуж за Сэмюэля Грэя, и они жили в Элсбери. У Сэмюэля и Энн были сын Джейсон и дочь Глория. Сэмюэль и Энн погибли… вообще-то это было убийство и самоубийство, после чего их дети отправились жить к родственникам.
— Бог ты мой, — изумилась Мэри-Энн. — Вы определенно провели большую работу! Вам нужно устроиться к нам добровольцем; мы с радостью примем человека с такими исследовательскими навыками.
— Буду очень рада, когда мы закончим строительство дома и у меня окажется больше свободного времени. Но сейчас у меня другая задача. Я хочу выяснить, что случилось с Джейсоном и Глорией, куда они отправились жить и где они сейчас.
Мэри-Энн выказала поразительную ловкость в работе с компьютером и микрофоном. Она набирала текст гораздо быстрее, чем Элен; ее пальцы буквально летали над клавиатурой.
Они вместе просматривали генеалогические сайты, гражданские акты, данные переписей и старые газеты. У Элен устали глаза, а голова шла кругом от листания бесконечных страниц с датами рождения и смерти. Элен читала статьи о пожаре на фабрике, когда погибла Джейн, и об убийстве Энн.
Первой находкой было то, что после смерти Джейн Сайлас Уайткомб снова женился и имел еще четверых детей, сводных братьев и сестер Марка и Энн, каждый из которых имел детей.
Благодаря искусной навигации Мэри-Энн по публичным архивам, они узнали, что Марк Уайткомб переехал в Кин, штат Нью-Гэмпшир, и женился на Саре Шарп в 1965 году. У них было три дочери: Ребекка, Стейси и Мария. Мэри-Энн нашла их свидетельства о рождении.
— Рили поможет мне завтра, — сказала Элен после того, как они проработали два часа. — Я не хочу задерживать вас на целый день.
— О, я совсем не возражаю, — ответила Мэри-Энн. — Фактически детективная работа доставляет мне удовольствие. Я представления не имела, что Хетти Брекенридж оставила такое обширное наследие. Просто поразительно, что где-то недалеко есть ее живые потомки, правда?
— Совершенно согласна, — сказала Элен.
— Знаете, я всегда считала несправедливым то, как люди относились к Хетти, особенно как они сейчас продолжают говорить о ней, — призналась Мэри-Энн. — Нехорошо так очернять человека.
Элен улыбнулась:
— Отчасти из-за этого я и решила провести исследование. Я хочу узнать историю с ее стороны.
Во время перерыва Элен сбегала в универмаг Фергюсона и принесла сэндвичи, кофе и коробку слоеных пирожных с ежевикой.
— Я принесла поесть, — объявила она, когда вошла внутрь.
— А у меня есть кое-какая информация о Сэмюэле Грэе, — сообщила Мэри-Энн, не отрываясь от компьютерного экрана. — Он был одним из восьми детей, и его мать Элиза Грэй дожила до 2002 года. Она жила в Даксбери, так что дети могли отправиться к ней.
Элен полезла в сумку, где лежала ее записная книжка, но ничего не нашла.
— Проклятье, — пробормотала она.
— Все в порядке?
— Извините. Я думала, что взяла свои записи, но, похоже, нет.
Должно быть, она оставила записную книжку дома. Где-то возле компьютера. Очередная небрежность. Если Нат обнаружит… но он не будет искать, правда?
Мэри-Энн нашла чистый блокнот, и Элен стала записывать имена и даты рождения каждого члена семьи, где могли жить Глория и Джейсон.
— Я не хочу затруднять положение, — сказала Мэри-Энн, — но, думаю, важно помнить, что их могли отвезти к другому родственнику: тете, дяде, невестке и так далее.
В конце концов, когда они проработали более четырех часов (и съели все сэндвичи вместе со слоеными пирожными), Элен составила длинный список всевозможных родственников. Она склеила скотчем четыре листа из блокнота, на которых изобразила грубый эскиз семейного древа Хетти Брекенридж с изогнутыми ветвями, густо покрытыми именами.
* * *
Элен включила поворотный сигнал, когда увидела вывеску «Дом копченостей дядюшки Фреда» с улыбающейся свиньей. Под вывеской имелась еще одна, с надписью «Бекон, ветчина, сосиски». В стороне от дороги стояло длинное одноэтажное здание с зеленой металлической крышей и навесом с простым названием «МЯСО». Позади виднелся небольшой сарай с металлической трубой, над которой клубился ароматный дым.
Элен вошла в магазин, где находилась большая витрина-холодильник, забитая копченым мясом: сардельками, окороками, толстыми пластами жирного бекона. Ее немного подташнивало от этого изобилия: сладковатого дымного запаха, жирных отрубов, красной копченой кожи. Остальная часть магазина была заполнена туристическими безделушками — плюшевыми мышками, футболками с надписью «Я люблю Вермонт», кленовым сиропом, острыми соусами местного изготовления, фруктовыми желе и джемами, позолоченными подстаканниками и восковыми свечами, — и все это было покрыто тонким слоем жирной пыли. В углу стоял старый металлический вентилятор, кое-как разгонявший густой воздух.
— Чем могу помочь? — спросила молодая женщина, стоявшая за прилавком. Элен рассудила, что это старшеклассница или студентка. Она не выглядела достаточно взрослой для законного употребления спиртных напитков, но носила футболку с рекламой эля и была так густо накрашена, что Элен удивлялась, как ей удается держать глаза открытыми.
— Точно не знаю, — ответила Элен. — Я ищу членов семьи Кэндис Бишкофф.
— Кэндис? — Девушка задумчиво посмотрела на потолок. — Я не знаю никакой Кэндис, зато знаю целую кучу Бишкоффов. Мой бойфренд Тони — тоже Бишкофф. — Она улыбнулась, явно гордясь своей связью с кланом местных свиноводов и торговцев копченостями. Возможно, в один прекрасный день они с Тони поженятся, и их дети будут постигать премудрости холодного и горячего копчения и изготовления сарделек.
— Кэндис сейчас уже нет, — объяснила Элен. — Она жила здесь в начале XX века.
— Ого, — сказала девушка. — Значит, вы имеете в виду старых Бишкоффов. Вот что классно в этой семье: они всегда здесь жили!
Элен кивнула:
— Кто-нибудь из членов семьи сейчас есть поблизости? Любой, кто может знать про Кэндис.
— Секунду, я сейчас позову Марти. Марти знает всех и каждого.
— Отлично! — сказала Элен. — Спасибо.
— Без проблем, — живо откликнулась девушка. Она вышла через заднюю дверь и крикнула:
— Марти! Эй, Марти!
Вскоре она вернулась в сопровождении седовласого мужчины в поношенном рабочем комбинезоне. Он был худым, долговязым и показался Элен похожим на ожившее пугало, слезшее с палки. Его лицо и шею местами покрывала щетина, как будто он пробовал бриться, но пропускал большие участки. У него слезились глаза, но он не вытирал их.
— Вам помочь? — буркнул старик.
— Надеюсь на помощь. Вас зовут Марти?
Он кивнул.
— Приятно познакомиться, я — Элен. Я ищу человека, который мог бы мне что-нибудь рассказать о Кэндис Бишкофф.
— Она была моей бабкой.
— А вы… вы знали ее? — Элен представила женщину с фотографии, которая тогда была молодой и улыбалась торжествующей улыбкой.
— Она умерла, когда я был молод, но я кое-что помню. Она научила меня играть в шашки. Никто не мог победить старую даму. Да, буквально никто.
Элен поверила ему.
— Она дожила до девяноста девяти лет, — добавил он. — Только представьте, почти целый век.
— Это замечательно, — сказала Элен. — Мой вопрос может показаться странным, но меня интересует одно ювелирное украшение, которое могло принадлежать вашей бабушке. Это ожерелье с подвеской и изображением круга, квадрата и треугольника.
Он кивнул:
— Я знаю, о чем вы говорите.
Сердце Элен гулко забилось в груди. Она была права.
— Оно у вас есть? Я хочу сказать, оно до сих пор в вашей семье? Мне бы очень хотелось взглянуть на него.
Он покачал головой:
— Мы продали его более года назад. Сюда пришла женщина, похожая на вас, и стала задавать всевозможные вопросы насчет этого ожерелья. Она предложила заплатить наличными. Триста долларов. Если хотите знать мое мнение, это целая куча денег за безобразное старое ожерелье.
— Триста долларов? — Девушка за стойкой присвистнула. — В самом деле?
Марти кивнул.
— Может быть, оно было действительно старое и ценное, вроде музейной реликвии? — предположила девушка. — Возможно, оно на самом деле стоило гораздо больше и эта женщина обвела тебя вокруг пальца?
— Не думаю, — отозвался Марти. — И, честно говоря, мы с Луизой были только рады избавиться от него. Луиза говорила, что ожерелье было проклято.
— Почему она так говорила? — поинтересовалась девушка.
— Потому что оно когда-то принадлежало Хетти Брекенридж.
— Без шуток? — Девушка округлила глаза. — Той самой ведьме? Той, которую повесили у болота?
Марти кивнул и провел рукой по лямке комбинезона.
Элен поморщилась, вспоминая фотографию: радостная толпа, собравшаяся под деревом, на котором висела Хетти. «Ведьма умерла».
Элен посмотрела на Марти и подумала: «Это сделала твоя бабушка. Она была там. Она улыбалась и радовалась больше всех». К горлу подступил комок, словно невидимая петля сомкнулась на шее.
— Вы знаете, как звали женщину, которая купила ожерелье? — выдавила Элен, когда сглотнула комок.
— Ну конечно, — ответил Марти. — В таком городке, как наш, я знаю почти всех жителей. Это была Лори Кисснер. Та самая, которая сбежала и бросила мужа и дочь.
— Я знаю, о ком ты говоришь, — вмешалась девушка. — Ее дочь просто чокнутая. Одно время мне было жаль ее, потому что ее мать бегала за разными мужчинами и весь город знал об этом, но Олив все равно чокнутая.
— Олив? — эхом отозвалась Элен.
— Ну да. — Девушка пожала плечами. — В школе все называют ее Странный Оливер.
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Она не могла вытряхнуть из головы фразу «ты в глубоком дерьме», потому что там она и оказалась.
Олив попала в ловушку в старом отеле Дикки.
Олив проникла в отель незадолго до шести вечера. Парадная дверь была не заперта; Олив вошла внутрь и огляделась в старом вестибюле.
Она уже решила, что скажет, если Дикки вдруг поймает ее. Она скажет, что потеряла любимый браслет, давно подаренный мамой, последний раз он был на ней во время разговора с Дикки. «Я искала повсюду, и это единственное место, где он может быть, — скажет Олив. — Мне неудобно снова беспокоить вас, но этот браслет очень важен для меня».
К ее облегчению, оправдания не понадобились. Во всяком случае, не сразу. В вестибюле и вокруг него не было заметно каких-либо признаков жизни, не считая единственной высокой свечи в подсвечнике, горевшей на приемной конторке. В окружении кучи старых писем, бумаг и прочего хлама это казалось вопиющим нарушением пожарной безопасности.
Олив услышала смех, доносившийся сверху.
Она понимала, что это глупо. Она не должна находиться здесь. Она должна быть дома и смотреть телевизор или навешивать гипсокартон. Отец уже второй день работал на прорыве водопровода (если ремонт не закончится, то завтра отменят школьные занятия, потому что целый район остался без воды).
«Это глупо, — сказала себе Олив. — Я должна вернуться домой, пока меня не поймали».
Тем не менее она начала подниматься по лестнице, как будто голоса наверху были магнитом, который притягивал ее. Если есть какой-то шанс узнать о судьбе мамы, Олив должна попробовать. А Дикки и его друзья явно что-то знали. Она медленно поднялась по лестнице, мысленно повторяя историю о потерянном браслете и готовясь к худшему. Когда Олив добралась до лестничной площадки и прислушалась, пытаясь выяснить, откуда доносятся голоса, парадная дверь внизу распахнулась, и мужской голос позвал:
— Дикки!
Олив застыла на месте. Примерно десять секунд была тишина, и Олив на цыпочках пошла по коридору, что казалось наилучшим выбором, так как посетитель начал подниматься по лестнице.
— Где ты, Дикки? — снова позвал он.
Олив посмотрела на закрытые двери старых номеров. Не было времени пробовать каждую ручку в надежде на то, что одна из комнат окажется открытой. Олив прошла в бар, где побывала во время первого визита. Знакомая территория.
— Где вы, ребята? — раздался голос из коридора. Этот мужской голос казался знакомым, но Олив не могла определить, кому он принадлежит.
— На третьем этаже, — откликнулся Дикки откуда-то сверху. — Но мы сейчас спустимся.
Олив стояла у стены возле двери и прислушивалась, стараясь успокоить бешеный стук сердца. В баре было темно, старые шторы над арочными окнами опущены. В помещении стояла кисловатая вонь, как от жженых волос. Олив слышала шаги на изогнутой лестнице третьего этажа, где жил Дикки. Казалось, что там собралась целая толпа. Было невозможно определить, сколько людей он вел за собой.
Они направлялись в сторону Олив: шаги, смех и голоса.
Проклятие. Они идут в бар! Ну конечно, куда еще?
Она в панике огляделась по сторонам. Ей было некуда бежать, она не видела задней двери или пожарного выхода. Или хотя бы туалета. Только кучка сломанных стульев, занавешенные окна и камин. Сможет ли Олив уместиться внутри и выбраться по каминной трубе, словно Санта-Клаус? Едва ли.
Олив нырнула за стойку бара и присела на корточки.
«Пожалуйста, не заходите за стойку», — подумала Олив. Когда она вспомнила про бутылку текилы и пустые бокалы, то взмолилась о том, чтобы никому не захотелось опрокинуть стаканчик. Олив попыталась сжаться в комок, слиться с фоном, стать невидимой. Ей всегда хорошо удавалась сохранять тишину и неподвижность. Эти навыки Олив отточила за годы охоты вместе с отцом. Но теперь она скорее чувствовала себя дичью, а не охотником.
Они собрались в коридоре, шумно топая и обмениваясь приветствиями. «Здорово!» «Давно не виделись!» Потом толпой ввалились в бар, словно река, вышедшая из берегов.
Олив прислушивалась, стараясь различать голоса и подсчитывать количество людей.
Они дружески болтали, обсуждая погоду, работу и бейсбол. Некоторые курили сигареты; Олив ощущала запах дыма. Время от времени приходил кто-то еще, и приветствия начинались снова. Они обсуждали приход какой-то женщины по имени Кэрол, и некоторые очень переживали по поводу того, что она может не прийти.
— Всем нам нужно было собраться здесь. — Голос Дикки звучал взволнованно. — Если бы мы не собрались, то ничего бы не вышло. Думаю, я понятно высказался по этому поводу?
Беседа перешла на скучные темы: кто-то рассказал о том, как увидел в супермаркете какого-то Бада и удивился, как хорошо он выглядит после того, как ему удалили половину печени; другой рассказал, как приготовить лучший светлый бисквит.
Олив сидела тихо и слушала. У нее затекли ноги, но она не смела пошевелиться. Свет, проникавший из-за щелей в тяжелых шторах, потускнел на закате. Разговоры продолжались, и Олив начала гадать, стоило ли вообще приходить сюда. Помещение окуталось сигаретным дымом. Наконец прибыла Кэрол с историей о транспортных пробках.
— Мы все здесь? — спросил кто-то пронзительным, почти верещащим голосом.
— Да. — Олив узнала голос Дикки.
— И у нас есть дневник? — спросила женщина.
— Нет, — ответил Дикки. — Больше нет.
— Где же он? — спросила женщина.
— Спрятан, — ответил Дикки. — Он в сарае у Лори. Но не беспокойся: мы обо всем позаботились.
Мысли Олив кружились как в беличьем колесе. Что за дневник, спрятанный в их сарае?
— Мне вовсе не кажется, что мы обо всем позаботились, — сказала другая женщина. — Девчонка Лори сует свой нос повсюду. Пришельцы задают вопросы и копаются в прошлом.
— Поэтому мы здесь, верно? — осведомился Дикки. — Мы просим совета и защиты.
— Нам нужно больше! — возразил мужчина. — Нужно остановить эту девчонку и чужаков, которые затеяли строительство на земле Хетти!
— Планы уже составлены, — сказал Дикки. — Но теперь нам нужна поддержка с другой стороны.
Послышался согласный шепот.
— Тогда давайте приступим, — произнес другой мужчина глубоким, торжественным голосом.
Снова шаги, шуршание ткани. Звук переставляемых стульев. Тихие шепоты и пересуды. Олив различала голос Дикки и думала, что некоторые другие голоса звучат знакомо, но не могла определить их владельцев.
Шепот сменился общим бессловесным гудением, которое заполнило комнату почти как жужжание роя насекомых, словно Олив оказалась внутри пчелиного улья. Над гулом вознесся громкий и уверенный голос Дикки с его фальшивым техасским акцентом, голос ковбоя, перекованного в проповедника.
— Духи востока и севера, духи запада и юга, существа воды, огня, воздуха и земли, мы взываем к вам! Мы просим вас отворить дверь.
Гул сменился монотонным песнопением:
Что наверху, то и внизу.
Дверь открыта,
Да соединятся миры,
Да пребудут духи среди нас.


Олив похолодела.
— Выходи, Хетти Брекенридж, — произнес мужчина.
— Мы предаем себя тебе, — сказал другой.
— Мы предлагаем себя тебе, — сказала женщина.
— Мы твои верные слуги.
Потом зазвучал целый хор голосов — «Хетти, Хетти, Хетти!», — над которым снова возвысился голос Дикки, воскликнувший:
— Явись нам, Хетти! Мы, твои верные слуги, вызываем тебя. Приди и наставь нас. Покажи нам путь!
Комната осветилась, дым сгустился.
Олив представила меловой рисунок на полу. Он раскрывался, словно волшебный портал, и Хетти Брекенридж просачивалась наружу.
Это нужно было увидеть.
Медленно и тихо Олив выползла из своего укрытия за стойкой и выглянула наружу.
Люди стояли полукругом перед камином, возле начерченного на полу мелового круга. Это был символ с ее подвески. Дверь в мир духов.
Олив насчитала девять человек. Повсюду горели свечи и благовония, расставленные в мисках на полу и на каминной полке (раньше она приняла бы эти миски за пепельницы). Воздух был наполнен густым, сладковатым дымом.
Черная ткань над каминной полкой была снята. Там оказалось вовсе не зеркало, а картина. Это был портрет женщины с длинными темными волосами и темными глазами. На ней было красное платье и ожерелье, то самое ожерелье, подвеску от которого сейчас носила Олив.
Подвеска начала вибрировать у нее под рубашкой, словно теплый камертон.
Взгляд женщины был зачаровывающий и приковывал к себе. Олив чувствовала, что женщина смотрит прямо на нее, заглядывает внутрь и пытается что-то сказать, может быть, нечто важное.
А может быть, просто: «Отдай мне ожерелье, не то будет хуже!»
Тогда Олив поняла, что Хетти — хотя она никогда не видела ее изображений и не слышала описаний ее внешности, — была очень красивой. Судя по тому, что о ней говорили, Олив представляла жестокую и безобразную клыкастую рожу, покрытую бородавками.
Но это была настоящая Хетти: лучезарная и сияющая, как лунный свет.
Это была Хетти, которая некогда жила в маленьком кривобоком доме у болота. Хетти, которую повесили за колдовство. Хетти, чье ожерелье сейчас носила Олив.
Она оторвалась от картины и посмотрела на людей внизу. Они отодвинулись в стороны, образуя проход. Из темного угла слева от камина появилась женщина, прошедшая к центру круга. Она двигалась медленно, словно танцуя в густом дыму. У нее были длинные темные волосы и белое платье. А на лице красовалась маска белого оленя. Она была странно реалистичной, с настоящей шерстью, черным носом и блестящими черными глазами.
«Белая олениха».
Олив затаила дыхание.
«Это Хетти?»
Неужели им удалось вызвать дух Хетти Брекенридж, который теперь двигался среди них, в центре круга?
Олив наблюдала за призрачной женщиной и заметила нечто тревожно-знакомое в ее танцующей походке: шаг, шаг, поворот; шаг, шаг поворот. Люди вокруг распевали ее имя. Олив опустила глаза и посмотрела на ее ноги.
На ногах танцующей были туфли цвета слоновой кости с серебряными бусинами, с вышитым на носках цветочным узором и крошечными серебряными пряжками.
Олив зажала рот ладонью, чтобы не крикнуть: «Мама!»
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Элен пыталась сложить фрагменты головоломки. Мать Олив заплатила триста долларов за ожерелье Хетти, потом уехала и бесследно исчезла. Та девушка назвала Олив Странным Оливером. Когда забрезжило понимание, у Элен болезненно сжалось сердце. Ей нужно поговорить с Олив, спросить, знает ли она про ожерелье, купленное матерью, видела ли она его или хотя бы слышала о нем. Было еще не слишком поздно. Сегодня вечером Элен позвонит Олив и пригласит ее выпить горячего какао и немного поговорить.
Но планы рухнули, когда Элен вошла в фургон. Нат сидел за столом на кухне и смотрел куда-то вниз. Сначала Элен встревожилась и подумала, что это записка с очередным предупреждением.
Но все оказалось гораздо хуже. Элен застыла, охваченная внезапным желанием повернуться и убежать.
Нат был бледен и дрожал всем телом. Рядом с ним лежал топор. И записная книжка Элен с заметками обо всем, что ей удалось узнать и пережить при встрече с призраками Хетти, Джейн и Энн. Обо всем, о чем Элен знала и регулярно лгала Нату.
Она немного попятилась.
— Нат? — спросила она.
Она думала об Энн, убитой мужем в гостиной. Что может сломить человека, заставить его взяться за пистолет (или за топор) и наброситься на своего ближнего?
— Как она выглядит? — спросил Нат. Его слова были похожи на хриплое кваканье, как у лягушки, сидящей на дне колодца.
— Кто?
— Хетти. Когда ты видела ее на кухне. И потом, в доме. Как она выглядела?
Он потянулся вниз и взялся за рукоятку топора — новое топорище из дерева гикори, недавно прилаженное Элен.
— Я… — Она замешкалась, не зная, что сказать. Наверное, нужно все отрицать, сказать Нату, что он был прав и она наконец убедилась, что никаких призраков не существует. Сказать, что это была игра воображения.
Но разве Элен не достаточно лгала ему?
Нат встал с топором в руке. Его глаза остекленели и налились кровью.
— Как она выглядела, Элен, черт тебя побери? — заорал Нат.
— Нат… — пробормотала Элен и сделала шаг назад, машинально прикидывая расстояние до него и до полуоткрытой двери.
— У нее черные волосы? — продолжал Нат, сжимая топорище. — Темные глаза? Она немного ниже тебя?
Он смотрел не только на Элен, но и куда-то вдаль, словно фигура, которую он описывал, находилась прямо у нее за спиной.
Элен кивнула и еще немного попятилась к двери. Она вытянула одну руку перед собой в успокаивающем жесте и отвела другую руку, к дверному косяку.
— Я видел ее, — сказал Нат. — Господи, должно быть, я схожу с ума, но, клянусь, я на самом деле видел ее.
Он рухнул на стул, выпустил топор, положил руки на стол и зарылся в них лицом.
Элен подошла к столу и положила ладонь на руку Ната.
— Расскажи мне, — попросила Элен. — Скажи, что именно ты видел.
«Скажи, что она сделала с тобой».
Он поднял голову.
— Я был в лесу, шел по следу оленя. Знаю, это звучит дико, но она реальна, Элен. Правда, теперь я думаю… не знаю, что и думать.
— Значит, ты увидел Хетти в лесу?
— Нет. — Он покачал головой. — Я ходил кругами, как мне показалось, часа два или три. Она знала, что я следую за ней, так всегда бывает. Это ее игра. Потом круги стали шире, и вскоре я шел за ней по краю болота. Только… все было другим.
— Как это?
— Может быть, я непонятным образом попал на другое болото? Или в другую часть болота. В места, в которые мы еще не ходили.
Элен кивнула, но она знала, что поблизости нет другого болота. А это болото они уже изучили вдоль и поперек.
— Что ты там видел, Нат?
— Там был дом. Скорее, ветхая лачуга. Кривобокая, наклоненная в левую сторону. — Он посмотрел на нее, и она снова кивнула, чтобы он продолжал. — Из трубы шел дым, дверь была открыта. Мой олень… то есть белая олениха, за которой я следовал, вошла внутрь. Я не верил своим глазам, но понял, что настиг ее. Она находилась внутри, а я стоял совсем близко. Я достал фотоаппарат и побежал к хижине. Но когда я попал туда…
— Что, Нат? — спросила Элен. — Что случилось?
Нат отодвинул стул, встал и потер лицо ладонями.
— Там не было оленя. Зато прямо за дверью стояла женщина с черными волосами и темными глазами. На ней было белое платье. И то, как она смотрела на меня, Элен… — Он помедлил и встретился с ней взглядом. В глазах Ната плескался чистый ужас. — Это было так, как будто она знала меня, Элен, — дрожащим голосом сказал Нат. — Как будто она ждала меня.
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Мама! Ее мама была там и танцевала в центре круга!
Но как? Почему?
Разум Олив блуждал в поиске объяснений и мыслей о том, что делать дальше. Если бы у нее был мобильный телефон, как у любого другого четырнадцатилетнего подростка, она могла бы укрыться за стойкой и позвонить или написать сообщение отцу или тете Рили, сообщить о маме и попросить скорее приехать сюда.
Но у Олив не было телефона, и она застряла здесь, в старом отеле Дикки.
«Думай», — велела она себе.
Олив думала о том, как она преследовала пугливого оленя на охоте: нужно было держать его под прицелом и аккуратно сопровождать до тех пор, пока не настанет момент для идеального выстрела.
Ее единственной надеждой было попытаться застать маму, когда она будет одна, и поговорить с ней с глазу на глаз.
— Она говорит! — воскликнул какой-то мужчина, как будто прочитав мысли Олив.
— Хетти, поговори с нами, — сказала женщина. — Поведай нам свои секреты. Расскажи, что мы должны знать. Объясни, что нужно сделать.
Эти люди говорили глупости, но, хотя они напоминали персонажей мультфильма, они казались совершенно серьезными, и это больше всего пугало Олив.
Члены группы приблизились к женщине с головой оленя, окружили ее, внимательно слушая.
Но Олив не слышала ничего, кроме равномерного гула и звука шагов своей матери, танцевавшей в волшебных туфлях.
Потом раздался шепот, вернее, слабый намек на шепот.
Нужно подобраться ближе.
Возможность услышать голос матери действовала на Олив как сверхмощный магнит, выманивала ее из укрытия.
Она заметила впереди потрепанный красный диван для двоих и поползла туда, уверенная, что члены группы полностью сосредоточены на женщине в оленьей маске. В баре было темно, если не считать свечей. Олив могла двигаться в тени.
— Веди нас, Хетти, — сказал мужчина. — Покажи нам путь.
Олив быстро поползла на четвереньках. По пути она зацепила правой ногой стул с высокой спинкой, который не заметила в полумраке. Стул качнулся назад, секунду побалансировал на двух ножках и с грохотом рухнул на пол.
Гудение прекратилось. Круг разомкнулся, и все повернулись в сторону Олив.
Она застыла на четвереньках, как огромный и неуклюжий жук посреди комнаты. Она чувствовала себя такой же уязвимой, как насекомое, которое можно легко прихлопнуть и избавить от жизненных тягот.
— Что за чертовщина? — спросил человек с писклявым голосом.
Ее мать подалась вперед; глаза за оленьей маской поблескивали в свете свечей. Группа плотнее обступила олениху, словно защищая от вторжения.
Дикки держал руку на рукоятке револьвера. Олив не стала ждать, что будет дальше: она вскочила на ноги и рванула к двери.
— Вернись немедленно! — закричал Дикки, и за спиной Олив раздался топот ног, похожий на перестук копыт. Она не оглянулась и не сбавила ходу, распахнула тяжелую деревянную дверь и побежала по коридору, мимо закрытых дверей и давно заброшенных комнат, потом вниз по лестнице, прыгая через три ступеньки, потом через пустой вестибюль к парадной двери, пока не оказалась под вечерним небом.
Олив спрыгнула с крыльца. Разряженные манекены взирали на нее, как застывшие стражи, не в силах остановить беглянку. Дверь снова распахнулась, и Олив услышала крик Дикки:
— Стой, кому говорю!
За ним раздавались другие крики, сердитые и раздраженные.
— Не дайте ей уйти!
— Это девчонка Лори! Глазам не верю!
— Остановите ее!
Не обращая внимания на бешеный стук сердца в ушах, Олив свернула за угол дома и побежала в темноту, вверх по склону холма, держась подальше от дороги, срезая путь к лесу через задние дворы. Ее все еще преследовали: она слышала топот и тяжелое дыхание. Но Олив была моложе и проворнее; она скакала как заяц в сгущавшихся сумерках, не сводя глаз с опушки леса на вершине холма.
Присоединилась ли мама к ее преследователям? Олив хотелось обернуться и посмотреть, не увидит ли она белую оленью маску, но она не осмеливалась это сделать.
На последнем отрезке Олив побежала еще быстрее, напрягаясь до предела. Ее мышцы ныли, легкие жгло как огнем. Наконец она вбежала под древесные кроны и вдохнула густой, влажный аромат леса. Она ловко маневрировала между деревьями, перепрыгивая через камни и корни. Ее глаза уже приспособились к темноте.
Продолжая бежать, она услышала голос Дикки, теперь уже отдаленный:
— Проклятье, мы потеряли ее!
Женский голос (возможно, голос матери?) произнес что-то невнятное, но Олив была уверена, что она разобрала слова:
— Наверное, это к лучшему.
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Элен стояла на кухне в полном ошеломлении. Нат видел Хетти. Она привела его в свой дом. Глубоко внутри возникло тошнотворное чувство: что она с ним сделала там, в своих владениях? Было ли это похоже на старинные фольклорные истории о неотразимой женщине, которая совращала беспомощных мужчин и заставляла заниматься с ней каким-то сверхъестественным сексом?
— Она говорила с тобой? — спросила Элен. — А ты с ней? Что было дальше?
«Что она сделала с тобой?»
Она затаила дыхание.
— Я сделал снимок, — наконец ответил Нат.
— Ты… сфотографировал ее?
Он кивнул.
— Как только я это сделал, все исчезло: дом, женщина, олениха. Я стоял один на другом краю болота. Как будто мне это привиделось. Но все это казалось чертовски реальным.
— Что на фотографии? — спросила Элен, хотя уже знала ответ.
— Ничего. Свет солнца прямо в объектив. Размытое светлое пятно с сильной передержкой. — Нат снова посмотрел на записную книжку Элен. Он раскрыл ее на том месте, где она описала свою первую встречу с Хетти на кухне. — Думаешь, это была она?
— Да.
— А другие женщины, о которых ты писала — ее дочь и внучка, — ты тоже видела их?
Элен кивнула.
— Это из-за тех вещей, которые ты принесла в дом? Поэтому они пришли?
— Полагаю, отчасти поэтому. Я надеялась, что эти вещи помогут им появиться, но теперь думаю, что они появлялись по другой причине.
— Что за причина?
— Думаю, они хотят снова быть вместе. И еще… думаю, они кое-что хотят от меня. От нас с тобой, Нат. От нашего дома.
— От нашего дома? — Нат беспомощно и непонимающе посмотрел на нее.
Она кивнула, подбирая слова.
— Они хотят, чтобы наш дом стал местом сбора, безопасным местом, куда они смогут возвращаться. Где-то между их миром и нашим. Местом между мирами.
— Местом между мирами, — монотонно повторил он. Это был голос глубоко потрясенного человека, которому пришлось выдержать больше, чем возможно.
— Но есть кое-что еще. Думаю, они хотят, чтобы мы помогли им.
— Помогли им? Как?
— Они хотят, чтобы я нашла человека. Живого потомка Хетти.
— Кого?
— Точно не знаю, но думаю, что она находится в опасности.
Он смотрел на нее, не зная, что ответить на это, изо всех сил стараясь осмыслить услышанное.
Элен потянулась и сжала его руку.
— Мы должны помочь ей, Нат. Так хочет Хетти. Ради этого все и задумано.
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Она бежала домой, срезая путь через перелески и задние дворы и держась подальше от улиц, поскольку не хотела рисковать на тот случай, если Дикки и его друзья решили искать ее на автомобилях. Луна была почти полной, и Олив хватало света для ориентировки. Когда она вернулась во двор своего дома, то сразу пошла в мастерскую, — старый деревянный сарай восемь на десять футов, стоявший на другой стороне от подъездной дорожки. С сильно бьющимся сердцем, покрывшись холодным потом, Олив взяла двенадцатизарядный винчестер, который отец брал с собой на утиную охоту. Все остальное оружие было заперто в оружейном сейфе в гостиной. Но отец недавно чистил дробовик, поэтому ружье лежало на верстаке.
Олив не знала, собирается ли Дикки со своими безумными друзьями прийти за ней, но хотела приготовиться на всякий случай.
Она пошарила на верстаке, нашла фонарик, оставленный отцом, и включила его. Батарейки почти разрядились, и свет был тусклым.
Она нашла провощенный отцовский мешок для утиной охоты и сунула туда коробку с патронами. Потом начала обыскивать сарай в надежде найти дневник, о котором услышала сегодня вечером. Может быть, это дневник Хетти?
Олив проверила полки, коробки с инструментами, старые деревянные ящики для яблок, набитые разным хламом. Она нашла старые батарейки, пластиковые ведерки, мотки проводов, коробки гвоздей, старые ободья для колес, но ничего, отдаленно похожего на дневник. Потом она заметила большую розовую коробку для рыболовной снасти, которой пользовалась мать во время своего кратковременного увлечения вышивкой из бисера. Несколько лет назад мама решила, что будет забавно изготавливать украшения из бисера и продавать их на ремесленных ярмарках и на фермерском рынке. Она потратила небольшое состояние на материалы и сделала лишь несколько образцов, которые оставила себе или отдала Рили, а потом утратила интерес к бисеру. Мама была непоседливой женщиной. Вещи лишь на короткое время привлекали ее внимание, пока она не увлекалась чем-то новым.
Олив поднялась на цыпочки, сняла коробку с верхней полки, поставила ее на верстак и открыла. Верхняя часть была разделена на крошечные коробочки для бисера, рассортированного по цвету и размеру. Там были катушки нейлоновых ниток для нанизывания, крючки и застежки. На дне лежали инструменты: молоточек, плоскогубцы и всевозможные пинцеты. А под ними — книжка в кожаной обложке.
Олив достала ее, быстро перелистала и узнала крошечные наклонные буквы, аккуратный почерк своей матери.
Это был мамин дневник!
Олив понятия не имела, что мама вела дневник. Первая запись была датирована 1 января 2013 года.
Олив перелистала страницы. Было нечто удивительное и утешительное в том, чтобы видеть мамин почерк, прикасаться к страницам, которых касалась она, читать ее мысли.
Многие ранние записи относились к скучным повседневным делам: часы работы в магазине, неприязненные отношения с боссом, забавная история, услышанная от покупателя.
Потом содержание стало более интересным. Мама писала о Хетти и о ее сокровище. Она явно искала его.
Вот что мама написала за месяц до своего исчезновения:
«Я чувствую, что Хетти направляет меня, приближает меня к нему».

Дальше она написала:
«Если я смогу найти ожерелье, то найду сокровище. Ожерелье — это ключ».

12 июня прошлого года она написала:
«Я солгала Олив насчет сокровища, но я делаю то, что нужно сделать. Это единственный способ обеспечить ее безопасность. Я видела, как отчаивались другие люди, на что они шли в надежде добыть сокровище. «Сокровища не существует, — сказала я своей дочери. — Его никогда не было: это лишь глупая выдумка». Не знаю, поверила ли она мне. Моя Олли — это яркая звездочка, и что-то подсказывает мне, что она видит меня насквозь».

14 июля она написала:
«Есть! Я получила ожерелье. Это стоило мне огромной доли моих сбережений, но теперь деньги — это не проблема. Если все получится так, как я думаю, то скоро мы будем богаты сверх всяких ожиданий!»

Предпоследняя запись была датирована 28 июня прошлого года, за день до ее исчезновения:
«Я нашла сокровище! Я временно оставила его в земле, надежно скрытым. Еще я составила карту и спрятала ее, чтобы не забыть точное расположение. Но мое положение стало ненадежным. Нужно действовать очень осторожно. Я должна поговорить с Олив, выкопать сокровище и побыстрее уехать отсюда».

На следующий день она сделала последнюю запись, написанную быстрым почерком, с чернильными пятнами и помарками:
«Дастин следит за каждым моим шагом. Он постоянно спрашивает, где я была и почему я стала такой скрытной. «Все в порядке», — говорю я. Вчера, когда мы поссорились, он схватил меня за руку и сильно выкрутил ее, оставив сплошной синяк. Он сказал, что если я буду продолжать в том же духе, то не отделаюсь синяками. «Люди иногда исчезают, — сказал он. — Особенно те, у кого есть секреты». У меня упало сердце. Я еще никогда не была так испугана».

У Олив дрожали руки и пересохло во рту.
Что натворил ее отец?
На дорожку въехал автомобиль, осветивший сарай. Олив быстро выключила фонарик, встала в темноте и прислушалась. Хлопнула дверца автомобиля. Послышались шаги, потом открылась и захлопнулась дверь дома.
Может, убежать отсюда?
Нет. Если она убежит, то никогда не узнает, что стало с ее матерью.
Олив взяла ружье, зарядила его и медленно направилась к дому.
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Нат просматривал записи Элен, сделанные в историческом обществе, а она расхаживала по крошечной кухне в фургоне.
— Хорошо. Значит, эта Глория Грэй приходится правнучкой Хетти. Ты думаешь, что она в опасности?
Элен кивнула.
— Да. Но единственная запись, которую мы смогли найти, — это ее свидетельство о рождении. Я знаю, что после смерти родителей ее и брата отправили жить с родственниками. Вот список всех родственников, которых мы с Мэри-Энн смогли найти.
— Он довольно длинный, — заметил Нат.
— Знаю, — сказала Элен. — Но я должна попробовать.
Нат кивнул.
— Хорошо. Доставай свой ноутбук и телефон. Давай попробуем найти этих людей и что-то узнать о Глории.
* * *
Сначала это казалось безнадежным. Нат сидел за ноутбуком Элен (его компьютер стоял в углу, принимая данные от видеокамер), а она делала пометки и звонила всем, у кого могла найти телефонный номер. Она оставила несколько голосовых сообщений. Нат посылал электронные письма и сообщения на Facebook, стараясь передать срочность вопроса, не создавая впечатления паники или отчаяния.
Элен все больше убеждалась в том, что перед ними стоит непосильная задача. Казалось, что ее направляли к поиску Джейн и Энн, но сейчас Элен уперлась в тупик.
— Секунду, — сказал Нат. — Когда родился Джейсон?
Элен посмотрела на свои записи.
— 22 августа 1968 года.
— У меня есть его некролог, — сообщил он.
— Ты шутишь!
— Он умер в 1987 году от травм, полученных после аварии на мотоцикле.
— Вот дерьмо, — пробормотала Элен. — Такой молодой.
— Он жил в Кине, штат Нью-Гэмпшир. Окончил школу за год до этого. И послушай вот что: «Джейсон пережил своих родителей, Сэмюэля Грэя и Энн Уайткомб Грэй. У него осталась сестра, Глория Уайткомб. Также остались дядя и тетя, Марк и Сара Уайткомб, и двоюродные родственники, Ребекка, Стейси и Мария.
— Интересно, — сказала Элен и повернула ноутбук, чтобы лучше видеть. — Его сестра значится как Глория Уайткомб?
— Так здесь написано. — Нат указал на строку некролога.
Элен задумалась:
— Должно быть, они уехали жить к своему дяде, поэтому Марк и Глория изменили свою фамилию.
— Но почему они сделали это, а Джейсон нет?
— Черт меня побери, если я знаю, но давай поищем по фильтру «Глория Уайткомб» в Нью-Гэмпшире.
Элен покосилась на ноутбук Ната, передававший данные с камер в живом эфире: какая-то фигура вышла из дома, двигаясь так быстро, что как будто летела через двор к лесу, в сторону болота.
— У меня что-то есть, — сообщил Нат.
— Что? — Элен встала за его спиной, глядя на экран.
— Вот: объявление о бракосочетании в 1998 году, опубликованное в Keene Sentinel: «Глория Уайткомб из Кина, штат Нью-Гэмпшир, и Дастин Кисснер из Хартсборо, штат Вермонт, были соединены брачными узами второго июня в епископальной церкви Св. Иакова в Кине. Невеста является дочерью Марка и Сары Уайткомб из Кина. Жених — сын Говарда и Маргарет Кисснер из Хартсборо, штат Вермонт».
Дастин Кисснер. Это имя прозвучало как тревожный сигнал.
— Это отец Олив, — сказала Элен.
Нат нахмурился и постучал по клавиатуре.
— Точно. Текущий адрес: Уэстмор-роуд, 389. Это дом Олив. Значит, Глория — это ее мать?
— Нет, я уверена, что ее звали Лори.
— Разве «Лори» не уменьшительное от «Глория»?
— Господи, ты прав, — тихо сказала Элен. — Но… ведь она исчезла в прошлом году.
— Исчезла?
— Ходили слухи, что она сбежала с мужчиной, но Рили сказала, что Олив подозревает нечто иное. Кстати, Рили тоже беспокоилась. Она вроде бы думала, что исчезновение Лори как-то связано с Дастином. Что он запугивал ее.
— Что? Угрожал или бил ее?
— Нат, — сказала Элен. — А что, если… что, если отец Олив что-то сделал с Глорией? Искалечил ее или даже убил? Что, если Олив узнала об этом?
— Элен, ты не знаешь…
— Наверное, я должна спасти не Глорию, — сказала она. — Думаю, это Олив.

Глава 44
Олив

13 сентября 2015 года
Ее отец стоял на кухне в рабочей рубашке с именем «Дастин», нашитом на нагрудном кармане.
Друзья называли его «Дасти».
Но друзья давно перестали приходить к нему. С тех пор, как ушла мама. Еще до того, как они затеяли бесконечную реконструкцию. Снос стен, кучи пыли, строительные смеси, дыры в стенах и потолке.
— Что ты делаешь с ружьем, Олив?
Он говорил серьезно, а не назидательно. Он называл ее Олив, только когда был рассержен или испуган.
Она достала дневник из заднего кармана и уронила его на кухонный стол.
— Я нашла это в сарае.
Отец бросил на дневник быстрый взгляд, но не сводил глаз с ружья, нацеленного на него.
«Когда рядом с тобой в комнате есть оружие, ты уделяешь ему все внимание».
Отец выглядел усталым и похудевшим. Темные круги под глазами делали его похожим на грустного енота.
— Положи оружие, Олив, и тогда мы сможем поговорить, — сказал он, но его голос бы похож на цокот встревоженного енота.
«Опасность. Здесь опасно».
— Знаешь, что это такое? — Олив подбородком указала на книжку.
— Нет, — сказал отец. — Никогда не видел.
— Это мамин дневник, — сказала Олив.
На его щеке дернулась мышца.
— Положи оружие, Олив, — сказал он.
— Ты знал, что она вела дневник?
Он покачал головой. Остатки краски сошли с его лица, и оно стало бледным, как штукатурка.
— Знаешь, я читала его. Можешь угадать, о чем она писала?
Отец помолчал, стиснув зубы и глядя на ружье.
— Это про других мужчин? — наконец спросил он.
Олив рассмеялась.
— Знаешь, что? Я не верю, что у нее вообще были другие мужчины. Думаю, это всего лишь твои страхи. А может быть, ты пытался замести следы?
— Замести следы?
— Знаешь, что там написано? Она писала, что больше всего боялась тебя. — Олив тяжело сглотнула, глядя на отца. На отца, который научил ее стрелять и следовать правилам охотника: уважай свое оружие, никогда не стреляй по мишени, если не уверен, никогда не заставляй животное страдать без надобности и никогда, никогда, не направляй оружие на человека, если не собираешься воспользоваться им.
— Почему, папа? Почему мама боялась тебя?
— Боялась меня? — повторил отец низким, скрежещущим голосом.
— Я читала дневник, — сказала Олив. У нее вспотели ладони, но она продолжала удерживать палец на спусковом крючке. — Не лги мне.
Она обвела взглядом комнату: ободранные стены, вскрытые половицы. Все разобрано или разрушено. Потом она поняла. Она наконец выяснила причину навязчивого желания отца постоянно реконструировать дом. Сейчас Олив чувствовала себя персонажем комикса, над головой у которого включилась электрическая лампочка.
— Ты искал ее карту и дневник, верно? — спросила она.
— Какую карту?
— Где отмечено сокровище Хетти. Ты решил, что она спрятала ее в доме. В надежном месте, где никто не будет искать. И дневник, где есть доказательство того, что ты сделал.
Лицо отца скривилось, как от боли.
— Я… — выдавил он и замолчал.
— Но ты так ничего и не нашел, да?
Он не ответил.
— Я знаю, что ты сделал ей больно, — сказала Олив.
— Больно? — Он пошатнулся, как от удара в грудь. — С чего ты взяла?
— Так мама написала в своем дневнике. Что ты причинил ей боль. Ты угрожал ей, говорил, что некоторые люди исчезают бесследно.
Отец тяжело привалился к столешнице.
— Она так написала? — медленно произнес он. — Почему?
— Это ты мне скажи.
Он покачал головой:
— Понятия не имею. Я никогда не причинял боль твоей матери и не угрожал ей. — Казалось, он уменьшался в размере, все глубже уходя в себя. Маленький, сломленный человек.
Олив было трудно поверить, что ее отец лжет: он выглядел искренне растерянным и обиженным. Но почему мама так написала о нем в своем дневнике?
Отец оторвал взгляд от ружья и посмотрел в окно.
— Там кто-то есть, — сказал он.
— Что?
Не опуская оружие (это могло быть уловкой с целью отвлечь внимание), Олив выглянула в окно.
Отец был прав: она заметила какое-то движение. Сначала она подумала, что это Дикки Барнс, который явился за ней. Дикки с его бандой доморощенных медиумов был последним, кого Олив хотела видеть.
Но это был не Дикки.
Она увидела белое платье и белый овал оленьей маски в холодном свете луны.
Отец стоял у окна и недоуменно моргал, глядя на оленью голову с белой шерстью, длинной мордой и блестящими черными глазами.
— Что за дьявольщина? — пробормотал он.
Но Олив уже побежала к выходу и распахнула дверь, глядя на фигуру, быстро удалявшуюся в сторону деревьев.
— Мама! — крикнула она.
Фигура остановилась и посмотрела на Олив. Белая маска как будто сияла в лунном свете. Потом она отвернулась и побежала к лесу.
— Мама! Подожди, пожалуйста!

Глава 45
Лори Кисснер

29 июня 2014 года
Другие уже знали. Она была уверена в этом.
Сегодня вечером она, как обычно, пришла в кружок и, по условному знаку, вышла в центр круга, играя роль Хетти для общения с духом. На ней было белое платье, черный парик, любимые вышитые туфли, а сегодня еще и безупречный завершающий штрих: ожерелье Хетти.
Другие верили, что она обладает даром.
Она слышала голос Хетти.
Она слышала, как дух говорит ее устами.
Было такое ощущение, как будто она пригласила Хетти внутрь себя, позволила ей овладеть своим телом и разумом, позволила ей говорить и делать все, что она пожелает.
Лори действительно обладала даром.
И теперь она понимала почему.
Она провела исследование. Она побывала на фабрике в Льюисбурге и узнала, что случилось с Джейн, дочерью Хетти. В конце концов она узнала, что у Джейн было двое детей, Энн и Марк, и что Энн на самом деле была ее матерью, а Марк — ее дядей, тем человеком, который забрал их к себе после «трагедии».
Мама до своей гибели очень мало рассказывала Лори о бабушке. Разумеется, Лори понимала, как важно хранить тайны прошлого. Она сама хранила в тайне свою прошлую жизнь. Когда она переехала к дяде Марку и тете Саре, то придумала себе новую личность, попросила называть ее Лори, а не Глорией, а потом юридически оформила смену фамилии на Уайткомб вместо Грэй. Как будто так легко было расстаться с прошлым и с той болью, которую оно хранило в себе.
Лори никому не рассказывала, что она видела, как отец застрелил ее мать, а потом себя. Она говорила людям: «Меня зовут Лори Уайткомб. Я выросла в Кине, и моими родителями были Сара и Марк Уайткомб». То, что произошло в Элсбери, когда она была маленькой Глорией Грэй, было очень давно и далеко, и она хотела, чтобы так оставалось и дальше. Возможно, ей не следовало осуждать свою мать за то, что она никогда не рассказывала детям историю их бабушки и жестокие подробности ее гибели.
Теперь, много лет спустя, Лори никому не рассказывала о том, что она узнала историю своей семьи. В конце концов, это было семейной традицией. Лори владела могущественной тайной своего кровного родства с Хетти.
Лори верила, что, пожалуй, у нее все-таки есть особый дар. Может быть, она была слегка тронутой, как Хетти? Может быть, эта семейная черта из поколения в поколение передавалась по женской линии?
Сейчас она узнала правду.
Любая сила, которой она обладала, любой дар пророчества или тайного знания — все это исходило от Хетти. Лори знала что-либо, потому что Хетти говорила с ней.
А теперь Хетти предупреждала ее.
«Будь осторожна, — шептала Хетти в ее снах. — Ты в опасности».
Теперь, когда Лори нашла сокровище — причем нашла его с помощью и по благословению Хетти, — она чувствовала, как вокруг нее смыкаются стены. Все глаза были устремлены на нее; за ней постоянно наблюдали.
— Есть новости? — спрашивали они. — Ты видела указующие знаки?
— Нет, — лгала Лори. — Пока ничего нет.
Сегодня вечером она вообще не хотела входить в круг. Она хотела перестать посещать еженедельные собрания и выйти из группы. Передать роль Хетти кому-то другому. Но это бы выглядело подозрительно, так что Лори подыгрывала им.
* * *
Когда Лори надела ожерелье и стала носить его днем и ночью, спрятанное под блузкой, начались настоящие видения и вещие сны.
Ей снова и снова снился дом Хетти. Лори видела, как Хетти укладывает камни для фундамента после пожара в семейном особняке и гибели матери.
Лори снова доставала ожерелье и смотрела на узор из круга, квадрата и треугольника, который был дверью в мир духов. Дверь с глазом внутри. Этот символ наделял Хетти способностью видеть вещи, происходящие в обоих мирах.
Лори начала уходить из дома по ночам, когда ее не могли увидеть. Она говорила Дастину, что встречается с подругами или отправляется на выступление рок-группы; она выдумывала любые предлоги. Ей хотелось удивить его, когда правда выйдет наружу. Принести сокровище домой и сказать: «Вот мой секрет. Это то, что я скрывала».
Раскопки шли тяжело. Ей пришлось носить с собой сменную одежду, чтобы не возвращаться домой мокрой и грязной. Хуже всего была необходимость возвращать все в прежнее состояние, чтобы место выглядело нетронутым. Меньше всего она хотела, чтобы праздный турист или пьяный подросток увидел недавние раскопки и проявил интерес к ним. Слухи о зарытом сокровище Хетти передавались из поколения в поколение, и большинство людей не верили в это, но тем не менее всегда появлялись охотники за сокровищами.
Сны и ожерелье приблизили ее к сокровищу.
Примерно через две недели еженощных раскопок Лори наконец обнаружила сокровище. Наполовину рассыпавшийся деревянный ящик, в котором находилась металлическая коробка с ржавыми петлями и защелками. Лори вскрыла коробку лезвием лопаты и увидела ювелирные украшения, золотые монеты, старые купюры, завернутые в провощенную холщовую ткань. Сокровище было настоящим. Как бы сильно Лори ни доверяла Хетти, она не могла до конца поверить, что сокровище здесь, что его можно потрогать. Лори осторожно достала золотой браслет; неужели это рубины? Или гранаты? Она вернула браслет на прежнее место среди других блестящих и сверкающих вещей и глупо заморгала, не зная, что делать дальше. Было около двух часов ночи. Коробка была слишком большой и тяжелой, чтобы утащить ее на себе. Лори решила закопать сокровище и вскоре вернуться за ним, когда она все обдумает и составит план.
Она как можно аккуратнее закопала коробку, заровняла место и переоделась в сухое. Потом она вернулась домой и тихо легла в постель рядом с Дастином. Он даже не пошевелился.
* * *
Сегодня она ехала домой после спиритического сеанса и понимала, что время на исходе. Они вели себя подозрительно. Теперь они будут еще пристальнее наблюдать за ней. Нужно вернуться на болото и уже сегодня забрать сокровище. Она приедет домой, переоденется в рабочий комбинезон, возьмет брезентовый вещмешок Дастина и положит туда сокровище. Потом принесет его домой и спрячет. Разумеется, она покажет его Дастину, и они вместе решат, как поступить дальше.
С громко стучащим сердцем, ощущая прилив адреналина, она въехала на подъездную дорожку, выключила фары и остановилась перед темным домом. Лори тихо открыла дверь и вышла в коридор.
На кухне горел свет.
Дастин ждал ее.
— Где ты была? — спросил он. Его глаза были обведены красными ободками. Судя по запаху и по пустой бутылке виски «Джим Бим» на столе, Дастин будет не в состоянии пойти на работу завтра утром. И не в состоянии серьезно ссориться.
Она все ему расскажет. Прямо сейчас.
— Я…
— И где ты бываешь каждую чертову ночь? Вчера ты вернулась в два часа ночи. Только посмотри на себя — являешься тайком в полночь, разодетая в пух и прах, в модных туфлях!
— Дастин, мне нужно тебе кое-что сказать, — вмешалась Лори.
— Кто он? — требовательно спросил Дастин.
— Что? У меня нет других мужчин.
— Полгорода знает об этом, — продолжал он, не слушая ее. — Как ты думаешь, каково приходить на работу и слышать, как парни шепчутся о том, какой я придурок, потому что моя жена спит с кем попало, а я даже не подозреваю об этом?
— Дастин, я никогда не изменяла тебе. Как ты можешь…
— Я больше не собираюсь выставлять себя на посмешище! — отрезал Дастин. Он встал из-за стола, слегка пошатываясь. — Знаешь, о чем я все время думаю? О том, как я сделал тебе предложение и ты не сразу ответила. Ты была не уверена, а я так хотел, чтобы ты согласилась! Мне нужно было, чтобы ты согласилась, потому что я не хотел жить без тебя. Я так любил тебя.
— Я тоже любила тебя, Дастин. И сейчас люблю.
— Убирайся.
— Но, Дастин, я…
— Убирайся к чертям из моего дома! Вон отсюда! Пока твоя дочь не проснулась и не узнала правду о своей матери-шлюхе!
Он влепил ей такую сильную пощечину, что она попятилась и упала.
Дастин стоял над ней с багровым лицом и стиснутыми кулаками.
В этот момент она вообще не узнавала его.
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Олив была праправнучкой Хетти. Элен едва могла поверить в это.
Она позвонила Рили, но звонок был переведен на голосовую почту.
— Я нашла Глорию Грэй, — сказала она. — Ты не поверишь, кто она такая. Позвони мне, как только сможешь!
— Наверное, нам нужно подождать, — сказал Нат. — Или сначала обратиться в полицию.
Элен рассмеялась:
— В полицию? Ты имеешь в виду того дружелюбного сержанта, которому было наплевать, что кто-то попытался отравить нас газом? И что мы им расскажем? Что призрак велел мне найти Лори Кис-снер? Уверена, что они уже пометили меня в своей системе как опасную истеричку.
— Не знаю. Я…
— Я прямо сейчас собираюсь поговорить с Олив. И с Дастином. Ты со мной или нет?
Они пошли к автомобилю, и Элен села за руль. Она включила обратную передачу и подъехала к фургону, как только Нат закрыл дверь.
— Эй, потише, — сказал он, когда Элен нажала на газ и заработала рулем, разворачивая машину. Фары освещали ветхий фургон, камеру слежения и угол двора на краю леса.
Элен не обратила внимания на его слова и почти не сбавила скорость, когда повернула на главную дорогу, так что автомобиль слегка занесло влево.
— Мы никак не сможем помочь Олив, если застрянем в перевернутом автомобиле, — заметил Нат.
— Я поняла, — резко отозвалась Элен, и он замолчал.
Фары превращали дорогу в ярко освещенный тоннель между рядами деревьев, местами подступавших так близко, что казалось, будто лес хочет захватить его.
Через три четверти мили она подъехали к помятому почтовому ящику у конца длинной подъездной дорожки, на котором краской было выведено «Кисснер».
Элен свернула на дорожку, и автомобиль затрясся по выбоинам и промоинам. Они видели дом на вершине небольшого холма; все окна были освещены.
— Похоже, они дома, — сказал Нат.
Они остановились у пикапа «шевроле» с полутонным кузовом. Элен выключила двигатель и потянулась к дверной ручке. Нат наклонился и накрыл ладонью руку жены.
— Эй, — сказал он. — Давай начнем с малого, хорошо? Может быть, Глория — или Лори — действительно с кем-то сбежала. Нам известно не все. Возможно, никто не нуждается в спасении.
— Да, может быть, — отозвалась Элен и вышла наружу. Но она знала, что он ошибается.
Олив была в опасности. Элен чувствовала это. Она буквально слышала голос Хетти, кричавший через время и пространство: «Спаси ее!»
Элен подбежала к распахнутой парадной двери.
— Подожди, — велел Нат, поравнявшись с ней. Он оттеснил ее в сторону и вошел первым.
— Есть кто дома? — позвал он. — Олив? Дастин?
Элен последовала за ним. Они оказались в разобранной прихожей с фанерным черновым полом и голыми стенами. Гостиная находилась справа от них, кухня — слева. Везде горел свет. В гостиной стоял циркулярный станок, к стене были прислонены листы гипсокартона, везде валялись инструменты.
— Бог ты мой, это похоже на наш дом, — сказал Нат. — Что он делает?
Элен покачала головой:
— Олив говорила, что они проводят ремонт. Я даже не представляла…
Нат пересек гостиную и трусцой поднялся по лестнице. Элен стояла в центре комнаты, слушая его шаги и оклики наверху. Наконец Нат спустился.
— Там никого нет, — сообщил он.
Элен проверила ванную и кухню: стены обеих комнат были наполовину закончены, с открытой проводкой и водопроводными трубами. Задняя дверь на кухне была открыта, и Элен выглянула во двор. Она была уверена, что слышала чей-то зовущий голос. Нат встал рядом и стал что-то говорить. Она жестом призвала его к молчанию.
— Ты это слышал? — спросила она и сразу же превратилась в безумную женщину, которая слышит крики в лесу и видит призраков.
— Нет, — ответил Нат. — Я не слышал, но…
И тут из темноты донесся голос. Сердитый мужской голос где-то недалеко.
— Олли! — кричал он. — Вернись, Олли!
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— Олли! — кричал отец. — Вернись, Олли!
Олив бежала, обеими руками крепко вцепившись в ружье, держа ствол вниз и влево от себя.
«Никогда не бегай с ружьем», — говорил отец. Но если и было время нарушать правила, оно наступило именно сейчас.
Она достигла края двора и миновала старый дуплистый клен, где они с мамой оставляли друг другу подарки. Место, где она спрятала ожерелье, которое сейчас носила.
Мама находилась перед ней, словно белое пятно, движущееся среди деревьев. Призрак с оленьей головой.
Это было похоже на погоню за призраком, и у Олив закралось подозрение, что она преследует не маму, а Хетти.
Но почему на Хетти мамины волшебные туфли? Даже в темноте Олив могла различить их по отблескам жемчужных бусин на носках.
Мама двигалась необыкновенно быстро.
С другой стороны, ее мама знала эти места как свои пять пальцев. Она годами гуляла здесь и, как сама Олив, смогла бы найти дорогу даже с закрытыми глазами.
Олив знала, куда они направляются.
Они описали петлю в лесу на склоне холма, потом повернули налево и начали спускаться. Фигура впереди легко перепрыгивала через камни и корни, идеально ориентируясь в лунном свете.
Отец заметно отстал. Он останавливался перевести дух, спотыкался на упавших деревьях, пнях и корнях. Олив слышала, как он ругался каждый раз, когда падал. И продолжал звать ее:
— Олли! Ради всего святого, подожди меня!
Но Олив не замедлила ход. Она пробегала мимо призрачно-белых берез, белых сосен, кленов и ясеней. Она не хотела потерять маму. (Или это все-таки была Хетти? Хетти, которая вернулась из мира духов и теперь в маминых волшебных туфлях направлялась к болоту?)
Олив видела за деревьями огни фургона Элен и Ната, когда они огибали заднюю часть их участка. Она представила, как они сейчас сидят внутри: Нат просматривает видеозаписи со своих камер, а Элен читает о духах и призраках. Олив подумала, сможет ли камера Ната уловить движение в лесу, сможет ли он увидеть белую маску матери и решить, что его белая олениха снова вернулась, теперь в человеческом облике.
— Мама! — снова крикнула Олив, но крик получился слабым, потому что ей не хватало воздуха.
«Что, если это не мама? — спросил беспокойный голосок у нее в голове. — Что, если это Хетти и она заманивает тебя в болото, чтобы погубить?»
Но Олив не верила этому. Она точно знала, что Хетти не причинит ей вреда.
Олив слышала кваканье лягушек на болоте и трели сверчков, распевавших осеннюю симфонию.
Ближе к болоту деревья поредели, сменившись кедрами и березами, и вкус воздуха изменился. В ноздри Олив ударил густой запах влажного торфа. Она наконец выбежала из-за деревьев и неосторожно наступила на зыбкую почву, сразу же промочив кроссовки. Болото было покрыто толстым одеялом тумана, который отливал зеленью, клубился и колыхался, принимая разные формы. Олив остановилась недалеко от полуразвалившегося каменного фундамента, где когда-то стоял дом Хетти.
Но где же Хетти?
«Не Хетти, — напомнила себе Олив. — Мама». Она преследует маму.
Где же она?
Олив замерла и наклонилась, упершись руками в колени, чтобы отдышаться. Потом она обвела взглядом болото, выискивая движение за пеленой тумана. Движения не было. Что странно, наступила полная тишина, и даже воздух стал неподвижным. Казалось, болото затаило дыхание в ожидании, что произойдет дальше.
Куда ей идти?
Фигура как будто растворилась в воздухе.
То ее видишь, то нет. Настоящее волшебство.
Может быть, она все же гналась за призраком?
— Мама! — позвала Олив. Потом, собравшись с духом, она крикнула: — Хетти!
Отец появился из-за деревьев, отдуваясь, как паровоз. Его волосы торчали клоками в разные стороны, рубашка была расстегнута, коричневые рабочие ботинки утопали в зыбкой почве. Он шатался, как пьяный. Но когда он увидел Олив, то уверенно направился к ней.
— Вот ты где! — сказал он. — А я уже думал, что потерял тебя.
Олив подняла ружье.
— Стой на месте, — предупредила она.
Но, как выяснилось, предупреждения не требовалось. За его спиной возникла женщина с оленьей головой, что-то державшая в руках — тяжелый булыжник, который она занесла над головой отца.
На секунду Олив подумала, что должна закричать и предупредить его, но сейчас он был ее врагом. Поэтому она просто смотрела, как женщина (Мама! Ее спасала мама!) обрушила камень ему на затылок.
Отец упал, сначала на колени, потом вперед, и вытянулся ничком, неподвижный и обмякший, как брошенная тряпичная кукла.
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— Элен! — позвал Нат у нее за спиной. — Подожди! Куда ты идешь?
— За ними, — ответила Элен, продолжая идти по тропинке, которую нашла в лесу. Она старалась двигаться как можно быстрее, ориентируясь по свету почти полной луны.
— Сейчас темно, и мы не знаем этот лес, — сказал Нат. — Ты должна верить мне, Элен. Я сам однажды заблудился здесь. В лесу очень легко заплутать даже днем.
Элен подумала о Фрэнке Барнсе, который погнался за белым оленем и пропал навсегда. О Джордже Декро, вытащившем из болота свою жену Эдди.
— Но Олив где-то здесь. А этот мужчина, который зовет ее… наверное, это ее отец. Мы должны помочь ей.
Элен была как никогда уверена в этом. У нее осталась лишь одна настойчивая мысль: «Олив. Ты должна спасти Олив».
Элен перебиралась через упавшие деревья и огибала валуны. Здесь деревья росли густо, заслоняя лунный свет. Один раз она зацепилась за толстый корень и упала в густой ворох опавшей листвы. У Элен кружилась голова, сердце билось все быстрее из-за подступающей паники.
Нет. Она не позволит этому случиться; она не впадет в ступор из-за своих эмоций.
— Помедленнее, Элен, — сказал Нат. — Ты же не хочешь сломать лодыжку?
Элен встала на колени и взяла его протянутую руку.
— Ты что-нибудь видишь? — Элен глубоко дышала, стараясь успокоиться и сосредоточиться. — Или слышишь?
Он покачал головой. Они стояли в лесу, держась за руки и прислушиваясь.
Элен показалось, что она что-то слышит с левой стороны. Хрустнувший сучок, тихое ворчание.
— Это они?
— Не знаю, — шепотом ответил Нат. — Это может быть какое-то животное.
Она высвободила руку и двинулась в ту сторону, откуда слышала звук. Теперь Элен шла вслепую, выставив руки перед собой, раздвигая ветви и обходя кусты, регулярно цепляясь за корни и выступающие камни.
— Элен, — сказал Нат. — Думаю, нужно повернуть назад. Мы не поможем Олив, если заблудимся в лесу.
Но куда теперь поворачивать? Она больше не видела огней дома. И Олив была где-то поблизости.
— Давай вернемся, — настаивал Нат. — Позвоним в полицию. Сообщим о пустом доме с открытыми дверями, о криках в лесу.
Элен похлопала себя по карманам, нащупывая телефон, но она уже знала, что это бесполезно. Телефон лежал в ее сумочке, которая осталась в автомобиле.
— У тебя телефон при себе? — спросила Элен.
— Черт возьми, нет. Мы вылетели оттуда в такой спешке, что я оставил его на кухонном столе.
Если им нужна настоящая помощь — вооруженные профессионалы с фонариками и собаками, то оставалось лишь вернуться в дом.
— Ладно, — сказала Элен. — Назад — это куда?
— Думаю, туда, — сказал Нат и пошел туда.
— Но разве мы пришли не с той стороны? Разве мы не миновали это большое наклонное дерево по пути сюда?
— Нет, нам туда, — ответил Нат.
Элен последовала за ним, понимая, что они с каждым шагом уходят в никуда.
Несколько минут они шли в молчании. Элен следовала за Натом, глядя на белое пятно его футболки в темноте.
Она доверилась не тому человеку. Теперь Элен ясно сознавала это. Она немного отстала от Ната.
— Хетти, — прошептала она. — Помоги нам! Помоги нам найти Олив.
Она глубоко вздохнула, чтобы прояснить мысли, и приготовилась услышать голос или какой-то сигнал.
«Давай же, Хетти, не подведи меня».
Но она услышала только голос Ната.
— Элен, — тихо позвал он. — Смотри!
Он указал на густую рощу, которая казалась еще темнее на фоне других деревьев. Там, прямо перед ними — как будто она ждала их и наблюдала за ними, — стояла белая олениха Ната.
Она была крупной, и ее мех был ярко-белым. Темные глаза поблескивали, когда она смотрела на них. Уши стояли торчком, как будто она напряженно прислушивалась. Она стояла неподвижно и словно мерцала в серебристом лунном свете. Она была похожа на существо из сна.
— О, Нат, — дрожащим шепотом произнесла Элен. — Она прекрасна.
Она сказала это так, как будто олень был творением Ната, произведением искусства, которым он поделился с ней.
— Пошли, — сказал он и взял ее за руку. — Она хочет, чтобы мы следовали за ней.
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— Мама? — произнесла Олив. Она опустила ружье и шагнула к женщине в маске, стоявшей над неподвижным телом ее отца.
— Ох, Олив, — сказала женщина с оленьей головой и сняла маску, уронив ее на землю.
— Рили? — Олив заморгала и недоуменно уставилась на свою тетю.
— Теперь все в порядке, Олли, — сказала Рили. Она шагнула вперед, бережно взяла ружье из рук Олив и положила его на землю рядом с белой оленьей маской, а потом заключила племянницу в сокрушительные объятия. — Слава богу, ты цела и невредима!
Олив прижалась лицом к ее плечу, расплющив нос о жесткую ткань белого платья. От Рили пахло ладаном, горевшим в отеле Дикки.
— Это была ты? — спросила Олив. — Там, в отеле?
— Да, — ответила Рили.
— Но я не понимаю. — Разочарование было таким, словно она с ходу врезалась в стену, выбив воздух из легких. — Где мама?
Рили еще крепче прижала Олив к себе.
— Ох, милая. Думаю, я знаю. Наверное, я знала с самого начала, но не хотела поверить.
— То есть она умерла?
Рили разомкнула объятия, но продолжала крепко держать Олив за руки.
— Думаю, да, Олли.
— А папа? — Она едва заставила себя произнести эти слова. — Он… убил ее?
Рили медленно кивнула.
— Но почему?
— Не знаю, Олли, — сказала она, изучая лицо Олив в лунном свете. — Может быть, потому что у нее был роман на стороне? — Рили выдержала паузу. — А может быть, она сказала, что собирается уйти от него?
Рили смахнула волосы с лица Олив.
— Не думаю, что мы когда-нибудь это узнаем.
— Она нашла сокровище, — сказала Олив.
Рили как будто затаила дыхание.
— Да, она нашла. И я думаю, он узнал об этом. Но она не сказала ему, где оно находится. Возможно, это было последней каплей.
Олив промолчала, пытаясь представить сцену, развернувшуюся между родителями. Отец и мама ссорились; он обвинял ее в измене, а она говорила, что уходит от него, потому что теперь может себе это позволить. Он хотел знать, каким образом, и, наверное, она сказала ему, просто для того, чтобы раздосадовать его и доказать, что она все сделала правильно: сокровище существовало, и она нашла его. «Так где же оно? — спросил бы ее отец. — Где это сокровище, с которым ты собралась начать новую жизнь вместе со своим любовником?» Она бы не ответила. А потом… что потом? Он ударил ее? Застрелил? Задушил ее? Был ли это несчастный случай, слишком сильный и нерассчитанный удар? Или это было хладнокровное, умышленное убийство?
Олив подумала о ссоре, которую она услышала в то утро. О звуке удара. Слышала ли она мамин голос после этого?
Олив посмотрела на обмякшее тело своего отца, лежавшее на земле недалеко от них. Он казался маленьким и каким-то сломанным. Трудно было поверить, что он совершил такой ужасный поступок.
— Кстати, Олли, — сказала Рили, — твоя мама сказала тебе, где она спрятала его?
Она положила руку на плечо Олив и нажала — сперва легко, потом сильнее.
— Вы с ней были так близки, — продолжала Рили, положив руку на другое плечо Олив. — Должно быть, она что-то сказала? Или она оставила тебе записку? Какое-то указание?
Олив покачала головой. У нее пересохло в горле.
— Нет, — пробормотала она.
— Ты тоже получала сообщения? — поинтересовалась Рили.
— От мамы? — растерянно спросила Олив.
— Нет! От Хетти. Твоя мать нашла сокровище с помощью Хетти. Это Хетти оставляла ей сообщения, иногда во снах. Ты сказала, что тебе снилась Хетти. Что она показала тебе?
— Не знаю. Я…
— Думай! — настаивала Рили.
Олив попыталась вывернуться, но Рили держала ее крепко. Она подтянула Олив ближе к себе.
— Разве ты еще не поняла, какая ты особенная? — прошипела Рили, усиливая хватку. — Твоя мать тоже этого не понимала, по крайней мере сначала. Но она была избранной. Хетти избрала ее. Хетти дала ей силу. Она наделила ее способностью видеть то, чего не видят обычные люди. Сначала я этого не понимала. Я задавалась вопросом, почему так происходит. Почему Лори? Она даже не хотела получать эти дары от Хетти. Мне это казалось нечестным; это просто бесило меня. Но в конце концов я поняла. Это находилось у меня перед носом, но я не могла сложить все вместе.
— Что сложить?
— Они кровные родственницы! Лори была правнучкой Хетти.
— Что?
— Это правда. В тебе и в твоей матери есть кровь Хетти. Ты хотя бы понимаешь, какая ты особенная? Именно поэтому она снилась тебе: вы связаны кровью. Расскажи, что тебе снилось, Олли.
— Я… я не помню, — сказала Олив.
— Думай, черт тебя побери!
Олив попыталась высвободиться из хватки Рили и начала думать.
Она вспомнила, как ее мать отстранилась от Рили в последние дни перед исчезновением и отказалась иметь с ней дело. Как они поссорились друг с другом.
Олив вспомнила, как обшаривала мамин шкаф, где единственной пропавшей вещью оказались любимые мамины туфли. О том, что мама была в них, когда Олив последний раз видела ее дома.
— Откуда у тебя мамины туфли? — спросила Олив.
Рили несколько секунд смотрела на нее с напряженным выражением на лице. Потом улыбнулась, но это была тошнотворная улыбка, вроде: «Я собираюсь солгать по-крупному, но лучше поверь мне».
— Она подарила их мне.
Олив лягнула свою тетю и вонзила ногти в ее руки.
— Помогите! — закричала Олив, надеясь на то, что если крик будет достаточно громким, то Элен и Нат услышат ее и прибегут сюда.
Рили притянула Олив к себе, развернула спиной и обхватила рукой за шею, зажимая ей рот другой рукой.
— Ш-шш, Олли. Успокойся. Все нормально. Все будет хорошо.
Между тем ее рука сомкнулась на горле Олив.
— Пожалуйста, тетя Рили, — прохрипела Олив, глотая остатки воздуха.
— Ш-шш, моя дорогая девочка, — ворковала Рили, крепче сжимая ее горло в удушающем захвате.
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Хетти Брекенридж душила Олив.
Не призрачное видение, а живая Хетти, во плоти и крови.
Они стояли не более чем в десяти футах от Элен, возле разваленного фундамента, и Хетти стояла за спиной Олив, удерживая ее за горло в сгибе локтя.
Луна ярко освещала эту сцену на краю болота.
Они последовали за оленихой, трусцой двигаясь по лесу. Она далеко опередила их и почти исчезла из виду, но подождала, прежде чем поскакать дальше. Когда крик Олив разорвал тишину, олениха сорвалась в галоп, а Элен и Нат устремились за ней. Элен слышала, как Нат поскользнулся и упал с громким проклятием, но даже не обернулась. Она прибежала за оленихой на болото и, когда остановилась на опушке, увидела Хетти и Олив не более чем в четырех ярдах от себя. На земле рядом с ними лежал мужчина.
Элен подбежала к фигуре в белом платье с длинными темными волосами. Она схватила ее за волосы, потянула и завопила:
— Отпусти ее!
Но длинные черные волосы остались у Элен в руках. Это был парик.
А под ним — голая шея со змеиной татуировкой.
— Рили! Какого черта ты здесь делаешь?
Элен схватила Рили за плечи и оттащила ее назад. Олив упала на землю, ловя ртом воздух. Она подняла голову, и Элен увидела на ее шее ожерелье. Это было ожерелье Хетти: круг, квадрат и треугольник поблескивали в лунном свете.
— Ты! — выкрикнула Рили. — Почему ты просто не уехала? Не смылась отсюда, пока не поздно?
Рили размахнулась и ударила Элен кулаком в переносицу, заставив ее попятиться. Боль была яркой, почти ослепительной. Элен опустилась на колени, погрузившись в сырую мшистую подушку.
— Элен! — послышался крик Ната. Он казался очень далеким.
Рили возвышалась над Элен.
— Почему ты не захотела отступиться? Вернуться, откуда приехала? — Рили сильно пнула Элен в бок, заставив ее скорчиться от боли.
— Хетти, — сказала Элен, наполовину отвечая на вопрос Рили, наполовину взывая к призрачной оленихе и надеясь на то, что она появится и спасет их.
— Хетти! Все дело в ней. Она приходит к вам, даже если вы не хотите этого! Вы даже не пытаетесь связаться с ней. Но почему, Элен? Ты ей даже не родственница. Ты ничто и никто. Просто бывшая учительница истории, которая случайно набрела на балку, связанную с Хетти. Это я показала ее тебе. Она никогда не досталась бы тебе, если бы не я!
Рили отступила и примерилась для очередного пинка, но вдруг застыла, как странная статуя в белом платье, вперившись взглядом во что-то, появившееся на болоте.
Белая олениха. Животное как будто парило над поверхностью воды, белая шерсть блестела и переливалась под звездами, глаза отливали серебром.
— Хетти? — произнесла Рили и протянула руки ладонями вперед, что сначала показалось Элен защитным жестом, но нет — Рили тянулась к оленихе, подзывала ее к себе, пыталась обнять.
Олив ударила Рили по затылку прикладом ружья. Рили рухнула на зыбкую почву рядом с Элен, оглушенная, но все еще в сознании. Олив быстро перевернула оружие и прицелилась.
— Хетти? — жалобно сказала Рили.
Но олениха исчезла.
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Дастин стоял над ней, раскачиваясь, как кобра.
— Убирайся отсюда, пока я не сделал то, о чем мы оба пожалеем, — рявкнул он.
Лори кое-как поднялась на ноги, вышла, села в автомобиль и бесцельно уехала куда-то. Она ехала целый час или даже больше. Она двигалась на автопилоте, онемевшая и испуганная. Не понимавшая, куда идти и что делать.
Когда она объехала городок, то заметила, что свет в «Таверне у Рози» еще горит, а когда заглянула в окно, то увидела, что Сильвия моет пол. Лори постучала в окно. Сильвия впустила ее и налила полный бокал виски.
— Я могу сегодня остаться у тебя? — спросила Лори.
Сильвия продолжала наливать виски, а Лори продолжала пить и много рассказала старой подруге. Пожалуй, слишком много.
Она провела ночь у Сильвии и составила план. Проснувшись на рассвете с гудящей головой и остатками виски, болтавшимися в желудке, Лори поехала домой.
Она написала записку для Дастина и засунула ее под ветровое стекло его пикапа.
«Дастин!
Я всем сердцем люблю тебя. Я никогда не изменяла тебе. Скоро ты все поймешь. У меня есть большой сюрприз для тебя. Это все изменит. Давай встретимся в полночь на болоте, возле фундамента старого дома Хетти. Тогда я покажу тебе, чем занималась каждую ночь.
С любовью,
Лори».

Она пошла в торговый центр, двигаясь как зомби, потом забрела в кинотеатр, где заплатила десять долларов за дневной сеанс и коробку жирного, невкусного попкорна. После кино, которое она не запомнила, Лори поехала к стоянке для грузовиков на автостраде, к тому месту, где они встречались с Дастином, пока не переехали в новый дом. Совершенно измотанная, Лори пристроилась между двумя фурами и заснула в автомобиле, а когда проснулась, то заказала большой стейк с яичницей.
30 июня 2014 года
В полночь Лори была на болоте и ждала Дастина. Она оставила автомобиль на подъездной дорожке у старого дома Декро, прямо за его пустым трейлером.
Лори ждала, расхаживая по краю болота.
На другом конце появилась фигура, пробиравшаяся через кусты и водившая лучом фонарика.
— Дастин! — позвала Лори. — Иди сюда!
Но это был не Дастин.
Это была Рили.
Неужели Дастин послал ее вместо себя?
— Что ты здесь делаешь? — спросила Лори.
— Дастин не хочет говорить с тобой, — сказала Рили.
— Он получил мою записку? — поинтересовалась Лори.
— Мой бедный младший брат. Как ты понимаешь, он совершенно расклеился. Сегодня утром он позвонил мне с пьяными слезами и соплями и попросил приехать к нему. Я увидела записку под стеклоочистителем. Подумала, что лучше не расстраивать его еще больше.
— Почему ты…
— Он говорит, что ты уже давно изменяешь ему. Все знают об этом. Тебе известно, как быстро распространяются местные слухи. Я рассказала нескольким людям, что видела тебя в баре с незнакомым мужчиной, что Дастин подозревает тебя в неверности, и вдруг все заговорили об этом.
— Но… это же гнусная ложь, — тихо сказала Лори. Она перенесла вес на другую ногу, когда болотная зыбь качнулась под ней. Ничто больше не казалось прочным и постоянным. — Зачем ты распускаешь эти слухи?
Она повысила голос; к глазам подступили слезы.
— Безупречная Лори не так уже безупречна, верно? Не пора ли всем увидеть это?
— Я… я никогда не претендовала на безупречность.
— Может быть. Но Дастин всегда считал тебя безупречной.
Рили запустила руку под рубашку и достала оружие. Не просто оружие, а шестизарядный револьвер Дикки.
— Я позаимствовала его, — с мрачной улыбкой сказала Рили. — Скажи мне, Лори, что это за большой сюрприз? Что ты собиралась показать Дастину?
— Ничего. — Лори шагнула назад. — Я лишь хотела увидеть его и сказать, что мы можем договориться.
Рили рассмеялась:
— Ты не задуришь мне голову. Да как ты смеешь? И это после всего, что я сделала для тебя? Это я познакомила тебя с Дикки. Я помогла тебе развить твой дар, твою связь с Хетти.
— Я…
— Ты нашла его, правда? Ты обнаружила сокровище Хетти. Она привела тебя к нему, верно? Где оно?
— Нет никакого сокровища. Во всяком случае, я не нашла его.
— Если ты расскажешь мне, то я оставлю тебя в живых.
Теперь пришла очередь Лори рассмеяться.
— В самом деле? Теперь ты собираешься убить меня из-за какой-то фантазии? Из-за местной легенды? Полно, Рили, я слишком хорошо знаю тебя.
— В самом деле? Наверное, зря ты так думаешь.
— Что это значит?
Рили смахнула с глаз свои голубые локоны, держа пистолет в другой руке.
— Никогда не понимала, что Дастин нашел в тебе, — сказала она.
— Мы… любим друг друга.
— Ты даже не знаешь его! Ты не знаешь и половины того дерьма, которое нам пришлось пережить, когда мы были детьми, не знаешь ничего, что я сделала для него, чем я пожертвовала ради него! — Рили помахала револьвером перед Лори, которая замерла на месте.
Лори думала о годах своего знакомства с Рили, о совместных возлияниях, музыкальных вечерах, прогулках на дворовые распродажи и блошиные рынки. Дастин назвал это «Шоу Лори и Рили». Они все рассказывали друг другу.
Но теперь Лори поняла, что совсем не знала свояченицу. Все это было игрой.
— Я пыталась втолковать Дастину, что ты ему не пара, — продолжала Рили. — Но это лишь оттолкнуло его, отстранило от меня. Поэтому я сделала то, что должна была сделать. Поворот кругом. Я стала твоей лучшей подругой и снова сблизилась с Дастином.
Лори недоуменно покачала головой.
— Где оно? — спросила Рили. — Где сокровище?
— Ради всего святого, Рили, я же сказала: нет никакого сокровища.
— Это не только для меня. Я делаю это ради Дастина и ради Олив. А ты тихо уедешь отсюда и пообещаешь никогда не возвращаться. Я заберу деньги и позабочусь о Дастине и Олли. Так как ты никогда бы этого не сделала. Ты была недостаточно хороша для них, разве не понятно?
— Пожалуйста, Рили.
Рили покачалась на каблуках; татуировки на ее предплечьях как будто двигались в лунном свете.
— Несправедливо, что она пришла к тебе. — Она посмотрела на Лори с такой ненавистью, что как будто уже выстрелила в нее. — Это я первой позвала ее! Я больше всех старалась ради этого. Обещала быть ее верной служанкой, посвятить ей свою жизнь в обмен на сокровище. — Рили подошла ближе, размахивая револьвером. — Я годами училась прорицанию и колдовству, а она выбрала тебя, жалкую соплячку! Ты можешь это объяснить? Почему люди всегда выбирают тебя? Дастин выбрал тебя, и даже Хетти Брекенридж предпочла тебя мне. Почему?
Она была так близко, что ствол револьвера почти уперся в грудь Лори.
— Я… — Лори решила сказать правду и объяснить, что связана с Хетти кровными узами. — Я…
— Где это проклятое сокровище?
Теперь ствол прижался к ее груди. Лори была уверена, что Рили не нажмет на спусковой крючок. Черт возьми, скорее всего, револьвер даже не заряжен. Дикки никогда не носил его заряженным, во всяком случае, так он говорил. Лори положила ладонь на ствол пистолета и попыталась опустить его, отвести от себя, от них обеих, пока кто-нибудь не пострадал.
Выстрел был оглушительным. А лицо Рили выражало не ярость или ненависть, лишь искреннее изумление.
Вспышка была такой яркой, что как будто озарила болото от края до края. Там, за спиной Рили, стояло дерево, которое Лори раньше никогда не видела, огромное старое дерево со множеством толстых ветвей. На одной из них висела женщина, которая теперь спорхнула вниз, взяла ее за руку и сказала:
— Ш-шш. Все в порядке. Теперь пошли со мной.
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Полицейские в водолазных костюмах из черной прорезиненной ткани, гладкие и ловкие, как морские котики, вынесли тело, обмотанное серебристой армированной изолентой. Они достали его из глубокого омута в центре болота, где плавали водяные лилии, похожие на желтые звезды. Полицейские неуклюже пробирались по торфянику, сминая хрупкие кувшинки, осоку и кустики черники; их ноги увязали в грязи. Они были похожи на космонавтов, ступивших на другую планету.
Элен наблюдала за ними, затаив дыхание.
Другие полицейские продолжали ходить по болоту в гидрокостюмах, болотных сапогах и флуоресцентных жилетах, обмениваясь сообщениями по радио. Это было ужасное вторжение.
Один из копов поскользнулся и едва не уронил тело. Он тихо выругался, встал и поправил хватку на скользком пластике.
В воздухе сновали разноцветные стрекозы. Лягушки завели свою песню. Пролетел черный дрозд, устроившийся на молодом кедре на другой стороне болота и с любопытством наблюдавший за чужаками.
Деревья и все существа, обитавшие среди них, — болтливые белки, черноспинные цикады и сердитые голубые сойки, — тоже наблюдали за людьми. За спиной Элен, на восточной стороне болота, находилась поляна, где жили они с Натом. Там стоял их почти законченный дом: это был дом их мечты, дом для живых и мертвых. Место, где Хетти могла встречаться с членами своей семьи.
Место между мирами.
Нат отлучился по делам: нужно было поменять масло в автомобиле, купить лом и смазку для мотопилы.
— Поехали со мной, — сказал Нат. — Тебе не нужно оставаться здесь и смотреть на это.
Но он был не прав.
Элен должна была остаться.
Ей нужно было видеть, как достают тело Лори.
Олив и Дастин были в больнице и ждали новостей. Дастин пришел в сознание по пути в больницу, и ему поставили диагноз «сотрясение мозга без трещин», а затем поместили под наблюдение. Олив осталась с ним.
— Мне жутко думать, что мама все это время пробыла здесь, — сказала Олив, когда Элен сидела с ней в больничном кафетерии вчера ночью. — Это было так… одиноко.
Но Элен так не думала. Нет, она не думала, что Лори находилась в одиночестве.
Потому что там были и другие.
«Будь осторожна на болоте, — говорил Нат. — Держись ближе к краю».
Но болото всегда притягивало Элен к себе.
«Подойди ближе, — как будто говорило оно. — Узнай мои тайны».
И этот кисловатый, густой, завораживающий запах, первозданный запах, думала она. Болото было сверхъестественным местом, непохожим на все, что она видела раньше.
Иногда ночью она просто сидела на краю, наблюдая, слушая и воображая, будто видит огни, смутные очертания старинного дома, когда-то стоявшего на той стороне.
Дома Хетти.
Прошлое и настоящее, все, что произошло и происходило теперь, откладывалось в этом месте. И не просто откладывалось, а перемешивалось и переплеталось, как древесные корни.
Элен думала обо всем, что привело ее сюда: о смерти отца, о вере и решимости Ната и о своей мечте. Мечте о том месте, где ей суждено быть.
Она нашла его.
Может быть, с чужой помощью, но она нашла его.
* * *
Очередной полицейский в гидрокостюме, плававший в центре болота, замахал руками.
— Здесь, на дне, есть что-то еще! — прокричал он. — Скелетные останки.
Другие начали осторожно приближаться к нему.
Элен хотелось крикнуть: «Оставьте кости в покое! Они должны быть здесь. Это такая же часть ландшафта, как и само болото».
Мужчина, стоявший рядом с ней, что-то пробурчал в рацию.
Другой, пожарный-доброволец, которого Элен раньше видела в универмаге, сказал:
— Здесь опасно оставаться. Только не сейчас, когда призрак Хетти бродит по болоту.
Элен отвернулась. Она знала, что призрак Хетти не бродит по болоту.
Она знала, где находится дух Хетти Брекенридж.
В новом доме, вместе с остальными. Она ждала Элен.

Глава 53
Олив

8 июня 2016 года
Олив стояла возле старого фундамента дома Хетти. Теперь она редко приходила на болото, слишком тяжело было думать о маме и о том, что с ней случилось.
Но тем не менее болото оставалось с ней. Оно наполняло ее сны и незримо присутствовало в ее мыслях.
Особенно после того, как Дикки Барнс посетил Олив на прошлой неделе. Он принес ей записку от тети Рили, теперь надежно запертой в женской исправительной колонии в Барлингтоне.
— Твоя тетя попросила меня передать это, — сказал он.
— Отец говорит, что я не должна поддерживать никаких контактов с ней, — сказала Олив. — Наш адвокат говорит то же самое.
— Не стреляйте в гонца, — сказал Дикки, передавая ей сложенный листок бумаги, и развернулся уходить. Потом остановился и посмотрел на нее. — Знаешь, я понятия не имел об этом. И никто из нас не знал. Мы думали, что Лори сбежала с мужчиной, как говорила Рили.
Олив слышала все это в суде. Она слышала, как Рили без ведома Дикки взяла его револьвер. И о том, как Рили показывала мамин дневник членам спиритического кружка в надежде на то, что он приведет их к сокровищу. Но потом, когда Олив пришла к Дикки и стала задавать вопросы, тот ударился в панику и попросил Рили вернуть дневник на прежнее место. Именно тогда она сделала последнюю запись, наводившую подозрение на отца Олив.
Теперь Дикки смотрел на свои остроносые сапоги.
— Мне очень жаль, Олив, — сказал он. — Твоя мать была особенной женщиной. У нее было много талантов, но, полагаю, мне не нужно рассказывать тебе об этом.
Олив смотрела, как он уходит. Он сгорбил плечи и казался сейчас гораздо ниже. И в его кожаной кобуре ручной работы больше не было револьвера. Того самого револьвера, который забрала Рили и убила ее мать.
Олив прочитала записку Рили.
«Дражайшая Олли!
Сокровище существует на самом деле. Ты это знаешь, верно?
Оно где-то на болоте. Твоя мать той ночью собиралась показать его твоему отцу. Она попросила его встретиться с ним на краю болота.
Не оставляй поиски. Ты заслужила это сокровище.
Мне очень жаль. Очень. Нет объяснения или оправдания тому, что я совершила. То, что произошло с твоей матерью, на самом деле было несчастным случаем. Я не собиралась убивать ее. Я просто хотела… думаю, я хотела невозможного. Я хотела стать избранницей Хетти. Хотела видеть ее, слышать ее голос, чувствовать ее силу. Я думала, что, если получу сокровище, это как-то сблизит меня с ней. Но это желание ослепило меня, и в результате я потеряла все, что когда-то любила. Включая тебя.
Найди сокровище, Олли. Обратись к Хетти; она покажет тебе. Я не сомневаюсь в этом.
С любовью,
Рили».

Теперь Олив стояла возле старого фундамента, глядя на болото. Вокруг сновали птицы и стрекозы. Розовые венерины башмачки цвели в этом году так обильно, как будто Хетти водила хороводы на болоте.
На другой стороне болота Олив видела тропу, ведущую к дому Элен и Ната. Наверное, сейчас Элен возилась в саду, а Нат отправился на работу в природоохранную организацию. На прошлой неделе, когда они пригласили на обед Олив с отцом и даже Майка, Элен показала свою новую татуировку: изящный бледно-розовый венерин башмачок на предплечье. Ее дань уважения Хетти.
Майку очень понравилась татуировка. А Элен и Нату понравился Майк.
— Cypripediam reginae, — сказал Майк, когда увидел татуировку. Олив закатила глаза, но улыбнулась, испытывая странную гордость за своего эксцентричного и начитанного друга.
— Где ты прятала этого парня? — поинтересовался Нат.
Майк тут же принялся развивать тему о природной маскировке, которая привела к долгой дискуссии с Натом о разных видах камуфляжа у животных и растений с такими терминами, как «расчленяющая окраска», «фоновое соответствие», «защитная расцветка» и «мимикрия».
Майк отрастил длинные волосы и вырос на полфута за последние шесть месяцев. Даже отец Олив стал по-другому относиться к нему, называя его «сынок» и приглашая остаться на ужин.
Олив и ее отец, с помощью Ната и Элен, завершили реконструкцию дома. Они отделали стены, настелили полы и убрали все инструменты. Иногда Олив видела, как отец поглядывает на стены, и догадывалась, что он подумывает о новом ремонте. Она брала его за руку и отводила к фотографиям, которые они вставили в рамки и повесили на стене: семья на праздниках и днях рождения, мама и папа в день их свадьбы. Что бы они ни сделали — будь то перестройка дома или даже находка сокровища, — не могло вернуть маму. Но она все равно была с ними. Олив чувствовала это и знала, что отец чувствует то же самое.
— Мама любила этот дом таким, какой он есть, — говорила Олив.
* * *
Олив стояла на болоте. На ее шее было мамино ожерелье, вернее, ожерелье Хетти. Дверь между мирами.
Теперь Олив сняла ожерелье и держала его на кожаном шнурке.
— Покажи мне, Хетти, — сказала она. — Теперь пора.
Она чувствовала это всем сердцем. Время действительно настало. И Хетти была готова показать ей то, что нужно.
Серебряная подвеска пришла в движение, отклонившись влево. Олив сделала несколько шагов, потом подвеска изменила направление, и Олив двинулась туда. Шаг за шагом она следовала по пути, проложенному ожерельем. По пути Хетти. Олив переступала через розовые венерины башмачки, которые тоже как будто направляли ее. Невидимая тропа вела к заднему углу дома Хетти. Там подвеска начала описывать быстрые круги по часовой стрелке.
— Здесь? — спросила Олив.
«Да, — ответило ожерелье. — Да».
Возможно, это очередной трюк, и она выкопает очередную головку топора, старый горшок или раковину.
Олив положила ожерелье на землю и стала отодвигать камни. Потом провела металлоискателем и получила мощный сигнал.
Она стала копать, раздвигая камни. Вскоре край лопаты уперся в твердую поверхность.
Олив потянулась вниз, нащупала кусок дерева, а за ним — край тяжелой металлической коробки.
Ожерелье Хетти блестело и переливалось в солнечном свете, глаз в центре наблюдал за Олив.
«Я все вижу».


Дженнифер Макмахон
Огненная дева
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Раньше
16 Июня 1975 года

Майлз

Его мать медленно скользит по вымощенному каменному плитами патио. Ее длинные ноги и бедра двигаются в такт музыке; этот волнообразный танец напоминает Майлзу, как колышется высокая трава перед грозой. В руке мать держит запотевший бокал мятного джулепа[31] с маргаритками, нарисованными на стекле. «Любовь, любовь удержит нас вместе…» — поют Капитан и Тенниль[32] из дребезжащего портативного радиоприемника, который стоит на столе.
Мать напевает вполголоса, танцующей походкой приближаясь к алюминиевому шезлонгу. Бронзовый слоник-талисман на ее бисерном браслете поворачивается и нюхает воздух своим хоботом. Майлзу нравится этот браслет. Мать не говорит, где его достала, но уже около месяца постоянно носит его.

В белом хлопчатобумажном платье и золотистых сандалиях она похожа на богиню из сборника древнегреческих мифов, который читает Майлз. Возможно, на Афродиту. Ногти на ее ногах выкрашены в густо-фиолетовый цвет, кожа бронзовая от летнего загара, а в светло-каштановых волосах, откинутых назад и скрепленных скользящей пряжкой, играют золотистые искорки. Она опускается в шезлонг и ставит бокал на металлический столик. Потом берет пачку «Пэлл-Мэлл» и вытряхивает оттуда сигарету.
Майлз старается сдерживать дыхание и неловко ворочается в своем укрытии. Он лежит на животе за «садом камней», вытянувшись как змея, и наблюдает за матерью, находящейся на другой стороне двора.
Она обещала, что бросит курить, но по-прежнему прячет сигареты на книжной полке за огромными, переплетенными в кожу классическими романами, которые не читает никто из домашних: «Моби Дик», «Дэвид Копперфилд».
Майлз рассказал матери о фильме, который они посмотрели на «уроке здоровья», там картинки здоровых, розовых легких чередовались с картинками потемневших и покрытых зловещими пятнами легких курильщиков. Майлзу страшно представить, что легкие его матери могут выглядеть как сажа из каминной трубы; хуже того, ему ненавистна мысль о ее смерти, что неизбежно ждет всех курильщиков, по словам учительницы, миссис Молетт. Ваши легкие станут черными и больными. Они больше не будут работать и разносить кислород по вашему телу. Без кислорода вы умрете.
— Между прочим, я могу попасть под автобус, — заметила мать, когда Майлз повторил эти слова. — Или меня убьет молнией. Или у моего автомобиля откажут тормоза, и я упаду с утеса.
Майлзу пришлось признать, что последний сценарий тоже кажется вероятным. Мать водит старое купе MG с откидным верхом — свадебный подарок от ее родителей. Автомобиль весь в пятнах ржавчины и проводит больше времени в мастерской, чем под открытым небом. Отец Майлза хочет обменять его на что-нибудь более практичное, например, на хороший семейный «универсал». Майлз пытается представить свою маму за рулем «универсала», вроде миссис Брэди из «Семейки Брэди»[33], но мама не похожа на миссис Брэди. И любит свой старый MG. Мама даже назвала машину музыкальным именем Изабелла. Иногда мать говорит, что собирается съездить в магазин за молоком и кукурузными хлопьями, и пропадает на несколько часов. Майлз спрашивает ее, где она была, и она отвечает: «Я просто каталась. Только мы с Изабеллой и открытая дорога».
Кажется, будто каждую неделю ломается новая, невероятно дорогая импортная деталь: поршень, насос, тормозной барабан… для Майлза названия этих деталей больше похожи на части человеческого тела, чем на запчасти к автомобилю. Но когда автомобиль ломается, его отвозят в гараж Чэнса, где заказывают новую деталь и устанавливают ее. С почерневшими раковыми легкими этого не сделаешь.
Нужно придумать, как остановить мать.
Вот почему сегодня утром, когда его мать была на рынке, Майлз украл припрятанную пачку сигарет. Она была наполовину пустой, осталось лишь десять штук. Он выбрал две и осторожно вытряс половину табака из бумажных гильз. Потом так же аккуратно заменил табак двумя собственноручно сделанными бумажными пакетиками. Каждый из них был наполнен черным порохом из гильзы игрушечного ружья вместе с крупинками серы из детского химического набора. Когда Майлз затолкал сверху немного табака, сигареты выглядели точно так же, как остальные. Ему хотелось, чтобы мать сделала несколько хороших затяжек перед маленьким вонючим хлопком, который навсегда отвратит ее от курева.

Десять сигарет, две из которых взорвутся. Шансы, что она выберет нужную, составляют один к пяти. Майлз любит числа и понимает вероятность удачи. Лежа в своем укрытии, он смотрит, как мать закуривает.
Он носит костюм Робин Гуда: зеленые плисовые штаны, которые немного жмут, высокие ковбойские сапоги и одну из коричневых рабочих рубашек отца с ярлычком, который натирает шею, так что приходится сдерживать себя, чтобы не почесаться. На поясе рубашка перехвачена толстым кожаным ремнем, который удерживает деревянный меч. На спину закинут колчан со стрелами, а в руках Майлз держит самодельный лук. Отец помог ему изготовить лук и стрелы; он напомнил Майлзу, что это не игрушки и нужно соблюдать осторожность. Мать была не слишком довольна.
— Замечательно, Мартин, — сказала она. — Полагаю, ты уладишь дело, если он случайно убьет одну из соседских кошек?
Они долго спорили, но в конце концов Майлзу разрешили играть с луком и стрелами.
Отец любит старые фильмы о Робин Гуде, и они с Майлзом иногда смотрят их на маленьком телевизоре в отцовской мастерской. Но в последнее время отец слишком занят. Он ремонтирует электроприборы и ездит на белом фургоне с надписью «МАРТИН САНДЕСКИ, РЕМОНТ И ОБСЛУЖИВАНИЕ БЫТОВОГО ОБОРУДОВАНИЯ». Иногда отец пользуется грузовиком для перевозки музыкального оборудования джазового квартета «Три полных мешка», где он выступает. Отец любит рассказывать, как однажды играл на трубе вместе с Каунтом Бейси[34] на сцене в Нью-Орлеане. У отца Майлза множество замечательных историй — о легендах джаза, с которыми он встречался, или о продюсере, с которым он познакомился в маленьком клубе в Олбани, штат Нью-Йорк и который дергает за нужные нити, чтобы «Три полных мешка» могли записать студийный альбом. Но самая лучшая история о том, что его дед работал у Томаса Эдисона, который изобрел электрическую лампочку, кино и звукозапись.
— Он поделился со мной некоторыми оригинальными планами Эдисона, — говорил отец. — Планами секретного изобретения, над которым Эдисон работал незадолго до смерти. Они стоят целое состояние, не меньше миллиона долларов.
— Что это за планы? — однажды спросил Майлз, пока его отец приканчивал упаковку из шести банок пива «Наррагансетт».
— Насчет особенного телефона, который делает невероятные вещи, которые никто и представить не может.
— Перестань дразнить мальчика своими историями, Марти, — со смехом сказала мать Майлза. Они сидели в гостиной со включенным телевизором, но никто не смотрел передачу.
Отец допил очередную банку.
— Я никого не дразню; придет день, и ты сама убедишься.
Мать Майлза заявила, что не верит в существование планов Эдисона (тем более что никогда не видела их), и даже если какие-то планы сохранились, они не могут принадлежать настоящему Томасу Эдисону.
— Ей-богу, ты не должен верить и половине того, что рассказывает твой отец, — сказала она, выдохнув струйку дыма, и с излишней силой раздавила окурок в тяжелой стеклянной пепельнице, стоявшей на кофейном столике.
Теперь Майлз с беспокойством смотрит через куст тигровых лилий и ждет хлопка очередной материнской сигареты. Он испытывает странную смесь вины и предвкушения; хотя он знает, что делает это ради ее же блага, фокус выглядит жестоким. Его мать легко пугается. Майлз и отец разыгрывают ее, подкладывая резиновых змеек в ванну и пластиковых пауков в масленку. Эти грубоватые шутки неизменно вызывают у матери крики ужаса, но потом она смеется так сильно, что не может перевести дыхание. Мать прекрасна, когда смеется, и есть нечто поразительное в том, как ее страх оборачивается блаженным, почти истерическим облегчением. Майлз едва ли не стесняется, когда видит ее в такие моменты, словно он делает что-то неприличное; это почти то же самое, что без стука войти в ванную и застать мать под душем.
Внезапно он видит тень, которая падает на траву, пересекает двор и украдкой движется к внутреннему дворику.
Может быть, отец рано вернулся домой?
Отец Майлза должен был починить стиральную машину для старой леди Мерсье на другом конце города. Потом он собирался заехать в мастерскую и поработать над кондиционером, который уронили по неосторожности.
Нет, это не отец, не соседский ребенок и не кто-то из знакомых.
Это мужчина. Он не такой высокий и плотно сложенный, как отец. И этот мужчина носит желтые носки и черные модельные туфли, которые слишком велики для него, поэтому он неловко шлепает при ходьбе. Его штаны тоже слишком длинные, но он закатал брючины. С каждым шагом его лодыжки вспыхивают абсурдно ярким желтым цветом. Но самое странное заключается не в слишком больших туфлях, желтых носках или решительном продвижении к патио, где отдыхает мать Майлза.
Он носит резиновую маску цыпленка, которая закрывает всю его голову. Это белая маска с желтым клювом, красным гребешком и бородкой.
Майлзу кажется, будто он каким-то образом попал в один из субботних утренних мультфильмов. Он смотрит, как Человек-Цыпленок приближается сзади к его матери. Она лежит в шезлонге, греется на солнце с закрытыми глазами и ни о чем не подозревает.
До сих пор Майлз не обращал внимания на руки мужчины. Он плотно прижимал их к туловищу, но теперь Майлз видит справа яркий отблеск ножа.
Майлз приподнимается и кладет на тетиву лука одну из своих стрел — свою счастливую стрелу с черным древком и красным оперением. Он натягивает тетиву. Человек-Цыпленок уже стоит прямо за шезлонгом его матери; он наклоняется и что-то шепчет ей на ухо. Она смеется с закрытыми глазами.
Потом одним быстрым движением Человек-Цыпленок проводит лезвием по ее горлу.
Мать распахивает глаза, наполненные паникой и недоверием. Кровь хлещет из горла на грудь белого платья, сочится сквозь желтую нейлоновую обшивку шезлонга и капает на каменную плитку двора. Вместо крика Майлз слышит лишь последний сдавленный вздох.
Стрела, вылетевшая из лука Майлза, ударяет Человека-Цыпленка в левую сторону поясницы, отчего он рычит. Когда Майлз выпрямляется на нетвердых ногах, Человек-Цыпленок поворачивает голову и с ревом вырывает стрелу. Потом он смотрит прямо на Майлза. Держа нож в одной руке, а стрелу — в другой, он делает шаг к мальчику.
Майлз пытается заставить свои ноги сдвинуться с места и бежать, когда в пепельнице раздаются резкие хлопки, сопровождаемые вспышками и едким запахом серы. Человек-Цыпленок застывает как вкопанный, потом поворачивается и убегает со двора. Резиновая маска трясется, туфли шлепают, желтые носки блестят ярче солнца.
«Таймс Юнион», 17 июня 1975 года
«УБИЙСТВО И САМОУБИЙСТВО ПОТРЯСАЮТ МАЛЕНЬКИЙ ПОСЕЛОК БРЭКСТОН»
Брэкстон, штат Вермонт

В понедельник, примерно в три часа дня, тридцатишестилетняя Элизабет Сандески была убита на заднем дворе своего дома. Ее сын, десятилетний Майлз Сандески, стал свидетелем преступления. Полицию вызвала соседка Келли Ричардсон, также проживающая на Колд-Холлоу-лейн.
«Майлз прибежал к нам в истерике и весь в крови, — сообщила репортерам миссис Ричардсон. — Он сказал, что человек в маске цыпленка убил его мать».
Полицейские обыскали дом и гараж Сандески, где, по словам свидетелей, они обнаружили окровавленную одежду, резиновую маску цыпленка и кухонный нож в багажнике семейного автомобиля. Фрэнсис Боннар, глава полиции Брум-Холлоу, отказался подтвердить или прокомментировать эти находки, заметив лишь, что они стали основанием для ареста мистера Сандески.
Мартин Сандески, который занимается ремонтом и обслуживанием электроприборов и играет на трубе в джазовой группе «Три полных мешка», был взят под стражу. Соседи утверждают, что в последнее время супруги часто ссорились и что Мартин рассказал нескольким друзьям о своих подозрениях в измене жены.
Мартин Сандески покончил с собой через несколько часов после ареста. Фрэнсис Боннар подтвердил, что мистер Сандески повесился в камере предварительного заключения и что попытки привести его в чувство не увенчались успехом. Глава полиции сделал следующее заявление: «Раньше мы никогда не сталкивались с подобным инцидентом. Будут проведены доскональное расследование, а также тщательная переоценка наших действий и процедур обращения с подозреваемыми, которые находятся под следствием».
Холли Уитни из Эшфорда, сестра Мартина Сандески, отказалась комментировать слухи о состоянии психического здоровья своего брата или о неверности его жены. «Мы никогда не узнаем, что случилось на самом деле, — сказала она. — Теперь мы можем лишь двигаться дальше и стараться исправить содеянное. Мы должны сделать все возможное для Майлза; бедный мальчик пережил чудовищную утрату».
* * *
Дорогой Майлз!
Надеюсь, тебе не придется читать эти строки; если ты это делаешь, то меня уже нет. Твоя тетя Холли обещала, что ты получишь это письмо, если со мной что-либо случится. Я надеюсь прожить долгую и счастливую жизнь, увидеть, как ты вырастешь и женишься, и подержать в руках своего внука. Но раз ты это читаешь, то меня постигла неудача.
Это письмо, как и то, о чем я собираюсь рассказать тебе, нельзя доверить никому. Ни тете Холли, ни даже твоей матери. Никому. Это для тебя одного.
У меня есть лишь одна вещь, которая имеет подлинную ценность. Вещь, которая может изменить жизнь. И я собираюсь передать ее тебе точно так же, как мой отец передал ее мне.
Помнишь, я рассказывал тебе, что мой отец работал у Томаса Эдисона на его фабрике в Нью-Джерси. Я еще говорил о планах, полученных от отца.
Только я не сказал тебе, что мой отец не получал эти планы от самого Эдисона. Они были украдены. Но это уже совсем другая история.
Самое важное заключается в том, что они реальны, несмотря на громогласные отрицания твоей матери. Они настоящие. И они стоят целое состояние, хотя не только материальная ценность делает их подлинным сокровищем. Это нечто гораздо большее, чем вещь, за которую можно назначить цену.
Ты найдешь планы в гараже. Они находятся в старом пустом топливном бачке на верхней полке. Отвинти крышку и открой бачок. Планы лежат внутри, завернутые в пластиковый пакет.
Держи их при себе. Никому не говори о них.
Обещаю тебе, что однажды эти планы и механизм, изображенный на них, изменят не только твою жизнь, но и, вполне возможно, весь мир.
Я люблю тебя, Майлз. Что бы ни случилось.
Отец


Майлз

1975–1997 год
Майлз носит материнского бронзового слоника в кармане так же, как другие мальчики носят кроличью лапку или как пожилые дамы носят четки в церкви. Слоник стал его талисманом; Майлз трет его спину и так заботится о нем, что иногда слоник кажется почти живым. Бывают моменты, когда Майлз готов поклясться, что чувствует движение слоника и ощущает биение его крошечного сердца.
Он так часто прикасается к слонику, что протирает правые карманы всех своих штанов. Тетя Холли молча штопает их и никогда не бранит Майлза. Она понимает его утрату и его тайное стремление.
Слоник находится в кармане, когда тетя Холли последний раз отводит Майлза в его дом в Брук-Холлоу, чтобы забрать вещи. Майлз сразу же направляется в гараж, находит топливный бачок и вытаскивает пакет с застежкой, где лежат свернутые планы. Потом Майлз возвращается в дом, берет с полки том «Дэвида Копперфилда» (тот самый, за которым мать прятала сигареты) и кладет книгу в свой ранец. Еще он забирает отцовскую трубу в футляре.
Вернувшись в дом тети и дяди, Майлз следует инструкциям из шпионской книжки о том, как превратить книгу в тайник, и прячет планы в том «Дэвида Копперфилда». Книга отправляется на его полку, смешиваясь с другими: «Приключения Робин Гуда», «Остров сокровищ», «Воришки», «Лев, колдунья и платяной шкаф», «Излом времени» и полный комплект «Британской энциклопедии». Футляр с отцовской трубой Майлз кладет под кровать. Каждый вечер перед сном он опускается на колени и вместо вечерней молитвы смотрит на футляр.
Бронзовый слоник лежит у него в кармане и в первый день учебы в Эшфордской начальной школе. Эшфорд — старый фабричный городок, который превратился в грязный районный центр со множеством безработных, стремящихся свести концы с концами. Хотя он находится лишь в двадцати минутах от Брум-Холлоу, здесь как будто другая вселенная. Но Майлз не возражает. У тети Холли и дяди Хоуи есть приятный фермерский домик на окраине города; они выкрасили комнату Майлза в голубой цвет и наклеили звезды, которые светятся в темноте. Они наблюдают за племянником, когда он начинает работать над своими изобретениями: изготовленными из кусочков дерева и металла маленькими заводными животными, которые двигают лапами и поворачивают головы. Он любит соединять передачи и наделять жизнью неодушевленные предметы. Работа с инструментами напоминает ему об отце: о долгих часах, проведенных в отцовской мастерской, когда Майлз передавал ему шланги, прокладки и отвертки.
Иногда он открывает книгу, где спрятал планы Эдисона, и раскладывает бумаги на полу своей комнаты. Схемы кажутся Майлзу почти неземными — со множеством лампочек, проводов, трубок, маленьких слов и цифр, написанных повсюду. Ему хочется, чтобы отец был рядом и все объяснил. Отец мог бы построить этот механизм.
Майлз смотрит на планы и в тот день, когда слышит лязг велосипеда, рухнувшего на улице, где Лили попыталась изобразить «Прыжок Ивела Нивела»[35]. Майлз видит ее старый футбольный шлем, из-под которого выбиваются рыжие волосы, а потом бежит за аптечкой для ее разодранной коленки. Они беседуют, пока Лили оттирает кровь, потом Майлз помогает ей забинтовать колено.
— Почему ты живешь с дядей и тетей? — спрашивает Лили. И он объясняет, хотя это выглядит странно. Он ни с кем не говорил об этом, но с Лили слова просто пришли к нему. Лили говорит, что ее мать тоже умерла, а ее отец пьет и редко бывает дома. Воспитанием Лили занимается старший брат Ллойд. Он ездит на тягаче и может починить почти что угодно.
— Он талантливый, — сообщает она. — И я тоже одаренная. — Она шарит в кармане шортов и достает прозрачный голубой шарик. — Это мой личный хрустальный шар, — объясняет она.
— Что ты с ним делаешь? — спрашивает Майлз.
Она подносит шарик к глазу и смотрит в него.
— Он позволяет мне видеть разные вещи. Другие люди этого не могут.
Она поворачивается к Майлзу, по-прежнему глядя в шарик.
— Что ты видишь? — спрашивает Майлз.
— Кое-что хорошее, кое-что плохое, — говорит она, прячет шарик в карман и странно щурится на Майлза, как будто знает что-то, о чем не говорит.
Майк достает из кармана слоника и показывает ей.
— Это мамина вещь, — говорит Майлз. — Она носила ее перед смертью.
Он рассказывает Лили историю слоника, ту же самую историю, которую слышал от матери за несколько дней до ее гибели. Майлз тогда заметил ее новый браслет и спросил насчет подвески. Мать улыбнулась и сказала, что у слоника есть своя история.
— Однажды, давным-давно, — обращается Майлз к Лили, вспоминая подробности материнского рассказа, — в далекой Индии жила прекрасная золотая слониха. Но на самом деле это была не слониха, а принцесса, превращенная в животное чародеем, который поссорился с ее отцом, индийским царем.
Лили широко распахивает глаза.
— Что же случилось с принцессой? Она осталась слонихой или нашла способ разрушить чары?
— Моя мама говорила, что она все еще там и ждет кого-то, кто снимет чары. А знаешь, что самое худшее? — спрашивает Майлз. — Худшее то, что принцесса, — единственная, кто может разрушить злое колдовство. Она носит секрет в себе, но не знает об этом.
Лили улыбается.
— Эта часть мне не кажется грустной. Это… это похоже на Дороти из «Волшебника страны Оз», понимаешь? Она с самого начала имела возможность вернуться домой, но тогда бы она не смогла продолжить путешествие. Она была не готова отправиться домой. Та принцесса узнает, как снять чары, когда придет нужное время. И тогда, только подумай, какую поразительную историю она сможет рассказать людям! О том, как она была слонихой.
Она спрашивает, поймали ли полицейские убийцу его матери, и Майлз отвечает: нет, не поймали, но однажды он сам собирается найти убийцу.
Лили снова достает шарик и смотрит в него.
— Ты найдешь его, — заверяет она. — Я вижу это.
— А что еще ты видишь? — спрашивает Майлз, но она только улыбается и прячет шарик.
Майлз впервые целует Лили два года спустя, когда начинает каждый день заходить к ней домой после уроков. Ее брат Ллойд оказывается самым крутым парнем, известным Майлзу, и они почти всегда ужинают втроем. Лили готовит макароны с сыром, тушеного тунца, бобы и сосиски в тесте.
— Лил рассказала мне, что случилось с твоими родителями, — говорит Ллойд однажды вечером. — Мне очень жаль.
Майлз не знает, что ответить, и смотрит на свою пустую тарелку с пятнами кетчупа, похожими на кровь.
Ллойд учит Майлза паять и собирать коротковолновой радиоприемник, разбирать двигатель и ездить на мотоцикле. Он впервые дает Майлзу попробовать пиво «Нарагансетт» и учит его сплющивать пустую банку, как это делал Квинт в фильме «Челюсти». Потом Ллойд на старой дороге у реки учит Майлза переключать рычаг передач грузовика.
В тот день, когда Майлз опускается на одно колено и просит Лили выйти за него, он достает из кармана кольцо, которое уже много дней носит в кармане рядом с бронзовым слоником. Они заказывают обед в итальянском ресторане, который Майлз едва может себе позволить. Он только что закончил магистратуру. Они живут вместе в крошечной квартире рядом с бумажной фабрикой. Когда Лили говорит «да», он целует ее и надевает кольцо ей на палец, а потом гладит слоника в кармане, выражая свою благодарность.
Слоник лежит в кармане его брюк-хаки, когда Майлз читает первокурсникам лекцию по социологии, а Лили звонит и говорит, что у нее начались предродовые схватки. Его автомобиль не на ходу — нужен новый вариатор, на который не хватает денег, — но Ллойд на своем тягаче подвозит Майлза. Они игнорируют все светофоры по пути в клинику Мерси. Майлз попадает туда как раз вовремя, чтобы приветствовать появление своего первенца.
Слоник лежит на своем месте, когда Майлз и Ллойд стоят на слякотном тротуаре перед клиникой и курят сигары, слегка помятые в кармане у Ллойда. Майлз думает о взрывающихся сигаретах, которые он когда-то изготовил, и о том, как считал курение самым дурным делом на свете. Теперь, радостно попыхивая сигарой, он знает, что на свете есть гораздо худшие вещи. Майлз достает слоника, кладет его на ладонь и гладит в знак благодарности.
— Что это? — спрашивает Ллойд и выдыхает клуб дыма.
— Мой талисман на удачу, — отвечает Майлз.
Ллойд внимательно смотрит на слоника и спрашивает:
— Ты хоть представляешь, какой ты везучий, Майлз?
— Да, — говорит Майлз.
Да, да, да.
И каждый день, начиная с десятилетнего возраста и до нынешнего момента, будучи уже взрослым человеком, мужем и отцом, — независимо от того, насколько удачливым он себя чувствует, независимо от рационального понимания, что у него есть все, о чем он мог только мечтать, — Майлз хочет, чтобы слоник смог заговорить. Сказать ему, откуда он родом. Кто подарил его матери… и что сказал убийца в тот день, когда видел ее последнюю улыбку.
Майлз знает, что пора расстаться с прошлым, но не может этого сделать. Иногда, когда жена и новорожденный ребенок крепко спят, он украдкой заходит в свой кабинет, снимает с полки книгу, достает планы Эдисона и думает: что, если он соберет машину и она действительно заработает? Что, если мертвые могут говорить? Что, если он наконец получит ответы, которые искал все эти годы?

Майлз

31 октября 2000 года
Хэллоуин. День призраков и страшилок. Лили говорит, что в этот день пелена между мирами становится особенно тонкой. «Призраки гуляют в ночь на Хэллоуин», — сказала она однажды с такой уверенностью, что Майлз ей поверил. Значит, сегодня идеальный день для того, чтобы опробовать изобретение.
Лили сделала для маленькой Эвы костюм божьей коровки: красный флисовый комбинезон с нашитыми черными фетровыми крапинками. Она отвезла дочь на детский парад Хэллоуина в центре города. После этого будет вечеринка в библиотеке с играми, фокусами и ловлей яблок.
Так что Лили и маленькая божья коровка, трехлетняя Эва, уехали смотреть на парад со множеством мишек Барни, принцесс и пиратов. Они будут ловить яблоки вместе с вампирами и призраками. Теперь у Майлза есть остаток дня и вечер для испытания машины.
Примерно полгода назад Майлз и Лили купили старый фермерский дом в конце Бирчвуд-Лейн, извилистой и тупиковой грунтовой дороги, идущей вдоль восточного берега реки. Оттуда тридцать пять минут езды до колледжа, но Лили больше не могла жить в центре Эшфорда, где в воздухе витали серные дымы от бумажной фабрики, а вода двух рек была покрыта ядовитой пленкой, и люди говорили, что там нельзя купаться, если не хочешь отрастить лишние пальцы. Реки полны токсичных стоков, отравлены химикатами, красителями и диоксинами, отходами целлюлозного производства. Фабрика Дженсена, машинные мастерские и литейный завод закрылись навсегда, — колледж Двуречья, где учился, а теперь преподает Майлз, находится в старом здании завода, — но один бумажный комбинат все еще работает и воняет. Агентство по охране окружающей среды грозит большими штрафами, поэтому теперь они сбрасывают в реку не так много химикатов, как раньше. Они закатывают отходы в бочки и увозят их в другие места, где это становится чужой проблемой. Лили сказала, что ей наплевать: в Эшфорде все равно грязно и полно ядов. Она хотела жить за городом и иметь просторный двор и сад для игр маленькой Эвы. Майлз построил для дочери песочницу и поставил качели. Эва может качаться целыми часами.
Сейчас Майлз находится в своей мастерской, маленьком сарае из листового алюминия на заднем дворе, и попыхивает трубкой, шуточным подарком от Лили в честь его первой преподавательской должности. Майлз смотрит на бронзового слоника, который обрел новый дом рядом с любимой фотографией его матери. На этой фотографии она сидит на диване и держит книгу, фотограф (его отец) застиг мать врасплох. Она улыбается, но рот приоткрыт от удивления.
Майлз пишет докторскую диссертацию о маленьком бронзовом слонике; впрочем, не вполне об этом, скорее, об идеях, вдохновленных талисманом, и историей, услышанной от матери. Рабочее название — «Принцесса и слон: как личные и культурные мифы и истории формируют личность и общество».
Иногда Майлз позволяет себе поверить, что какая-то частица его матери заперта в талисмане, подобно сказочной принцессе, запертой в слоновьем теле. Он гладит крошечную бронзовую спину и изгиб хобота и вспоминает, сколько раз смотрел на фигурку и ожидал, когда она скажет ему то, что он хотел услышать.
Но теперь, возможно, он нашел способ. В конце концов, сегодня Хэллоуин. Разве можно придумать лучший день для разговора с мертвыми?
Майлз смотрит на механизм, разложенный на столе: трубки и провода, катушки и конденсаторы — детали из старых радиоприемников или купленные на eBay. Последние четыре месяца Майлз потратил на сооружение секретного механизма Эдисона. Он работал в сарае за запертой дверью, разложив перед собой схемы, никому не рассказывая, чем занимается. Когда Лили задает вопросы, Майлз говорит, что просто забавляется и пробует собирать новых механических животных вроде заводного металлического енота, который ей так нравится. Майлз думал о беседе с Ллойдом, о возможности показать ему схемы и обратиться за помощью, но это такое дело, которое нужно выполнить самостоятельно.
Майлз знает, что подумают его друзья и коллеги из колледжа, если увидят его прямо сейчас. Вероятно, он лишится работы. «Это несерьезно, Майлз, — скажут они. — Ты же не думаешь, что такая штука может работать».
Но он бы стал возражать. Он бы спросил: «Если бы вы имели подлинные планы секретного механизма Томаса Эдисона, разве вы не попробовали бы собрать его? Разве вы не захотели бы убедиться сами?»
Теперь он всего лишь занимается регулировкой и тонкой настройкой. Но на самом деле тут нечего регулировать. Машина представляет собой почти идеальную копию схематического изображения. Понадобились месяцы проб и ошибок, чтобы дойти до этой стадии, но теперь наконец все выглядит безупречно. Поэтому когда он подтягивает трубки и заново проверяет соединения, то всего лишь тянет время. Он не знает, чего больше боится: того, что машина не заработает (а это, как подсказывает рациональный ум, является наиболее вероятным результатом)? Или того, что она заработает?
Что, если она заработает и он наконец получит канал связи?
Майлз уже миллион раз мысленно проигрывал эту ситуацию. Он представлял, как наконец скажет ей то, что хотел сказать все эти годы.
«Мне жаль. Мне так жаль, что я не смог спасти тебя».
Он закрывает глаза и снова становится десятилетним мальчиком в костюме Робин Гуда, когда стрела слетает с тетивы и красное оперение скользит по его правой щеке. Он видит, как стрела снова вонзается в поясницу Человека-Цыпленка.
Майлз еще раз на удачу прикасается к слонику, включает тумблер и видит, как машина начинает светиться. Он подкручивает верньеры и выводит звук на полную мощность. Он слышит сухое потрескивание статики, как бывает в промежутке между двумя радиостанциями. Потом берет трубку.
— Алло, — осторожно произносит Майлз.
Потрескивание меняет тональность, и ему кажется, будто он что-то слышит за шумом статики: человеческие голоса, разговоры, крики, отдаленный смех, словно на вечеринке в соседнем квартале.
— Алло, — повторяет Майлз, теперь громче. — Кто-нибудь на связи? Вы меня слышите?
Ситуация кажется жалкой и дурацкой: взрослый человек обращается к самодельному радиоприемнику в надежде на ответ.
— Элизабет Сандески, — нерешительно говорит он. — Ты здесь?
Сначала он слышит только стук своего сердца. Потом треск в трубке.
«Она здесь, — ясно произносит мужской голос. — Мы все здесь».
— Мама? — с опаской спрашивает Майлз. — Ты здесь?
«Да», — отвечает более громкий женский голос, плывущий по волнам электрической интерференции. Майлз узнает этот голос, который давно слышит во снах.
— Кто он, мама? — обращается Майлз к аппарату. — Кто тебя убил?
Смутный треск статики.
— Пожалуйста, — просит он.
И тогда ломким шепотом она называет имя.
— Нет. — Его голос дрожит, живот завязывается узлами. — Нет, это невозможно.
Она повторяет имя и исчезает. Он возится с верньерами, снова и снова зовет ее, но слышит лишь шум статики.
Теперь Майлз знает, что должен сделать.
Он выключает аппарат, накрывает его брезентом и, дрожа всем телом, идет искать человека, который убил его мать.

Майлз

12 апреля 2011 года
— Майлз, я беспокоюсь насчет дождя. По радио говорят, что худшее еще впереди. Предупреждение о наводнении объявлено по всему графству. А если прорвет дамбу… мы окажемся под водой за считаные минуты. Тут уже не будет никакого предупреждения.
Лили кутается в один из своих просторных свитеров ручной вязки, ее волосы завязаны в неаккуратный конский хвост. Она по-прежнему выглядит очаровательной, но в зеленых глазах угадывается некий отблеск, который появляется лишь перед крупными неприятностями. Под глазами залегли темные круги; она плохо спала последние несколько дней, с тех пор как начался дождь.
Майлз берет ее за руку и целует костяшки пальцев, пахнущие скипидаром. Она работала в своей студии над новой серией изображений Луны на огромных полотнах. Она изображает Луну во всех фазах, которые называет Рождением, Браком, Смертью и Возрождением. На Рождество Майлз подарил ей телескоп, и Лили часами смотрит в небо, изучая Луну со всеми ее кратерами и тенями и пытаясь навести резкость на далекие звезды. Майлз предложил ей пройти курс астрономии в колледже, но Лили предпочитает самостоятельные исследования и дает вещам собственные названия.
— Дамба удержится, — обещает Майлз теперь. — Старая дамба видала гораздо худшие бури, чем эта.
Их дом находится в нескольких милях вниз по течению, на восточном берегу реки. Он стоит прямо в речной пойме, как не замедлила указать страховая компания, когда они потребовали обосновать цену страховки от наводнения. Но река еще ни разу не разливалась. Дамба, построенная Уильямом Дженсеном в 1836 году и обуздавшая силу воды для его мукомольного производства, держалась всегда. Река не выходила из берегов больше чем на несколько футов, даже в годы бурного весеннего таяния снегов и ледяных заторов.
Майлз доедает остатки супа и ломоть домашнего хлеба Лили. Дети находятся в гостиной с включенным телевизором, оттуда доносятся громкие звуки какой-то полицейской драмы, наполняющие дом стрельбой и воем сирен. Эррол и Эва лежат под телевизором и играют в криббедж на овальном тряпичном ковре. Эва выигрывает и безжалостно подшучивает над Эрролом по этому поводу.
— Ты разбит в пух и прах, — говорит она.
— Ничего подобного, — возражает он.
— Чуешь запах, да? Это большой старый скунс идет по твою душу.
Он шутливо пихает ее.
— Игра еще не закончилась, малышка Э, — говорит он.
Она делает вид, будто ненавидит это ребяческое прозвище, но Майлз знает, что она втайне любит брата. Его всегда поражала связь между этими детьми, их беззаветная любовь друг к другу. Его изумляло, как сильно Эва обожает своего старшего брата, но главное — что она не помнит того времени, когда его не было рядом, когда он не был одним из центров ее вселенной.
Сейчас у них время отдыха, но скоро они вернутся к занятиям. Дети находятся на домашнем обучении, родители вместе занимаются их образованием: Майлз преподает математику и естественные науки, а Лили учит живописи, английскому и иногда обращается к эзотерическим темам, таким как астрология и гадание. Но эти двое мало интересуются возможностью заглядывать в будущее; их корни находятся в реальном мире и настоящем времени, и они слушают эти уроки лишь для того, чтобы ублажить маму. Оба учатся великолепно и намного превосходят стандарты своего возраста. Эррола приняли в колледж Двуречья, где занятия начнутся осенью.
Лили смотрит на свой наполовину съеденный суп.
— Это просто… У меня весь день такое ощущение. — Она потирает затылок. — Ощущение, как будто случится что-то ужасное.
Майлз откладывает ложку и внимательно смотрит на жену. Лили верит в предчувствия; она уверена, что обладает врожденной способностью предсказывать будущее, у нее случаются видения о предстоящих событиях. И за долгие годы Майлзу пришлось признать, что она часто бывает права.
— Ну ладно. Тогда я пойду на реку, проверю уровень воды. Я уже обложил мастерскую мешками с песком, но мы можем возвести защитный барьер вокруг дома.
Он идет в гостиную и смотрит на детей, играющих в карты. Рядом с каждым из них лежат сладости: имбирное печенье для Эррола и вафельные трубочки для Эвы. В камине пылает огонь, березовые дрова искрят и потрескивают. На каминной полке стоит несколько фотографий. Там есть снимок Майлза, Лили и трехлетней Эвы, стоящих перед огромным снеговиком, которого они слепили. Еще один был сделан через год: все они стоят лагерем в Белых горах, и восьмилетний Эррол держит в руках только что пойманную форель. Рядом с этим снимком находится свадебный портрет Лили и Майлза. Ллойд стоит слева от Майлза и кладет руку ему на плечо в качестве шафера.
Иногда Майлз слышит голос Ллойда, спрашивающий его, понимает ли он, как ему везет. Майлз смотрит на детей, потом — на книжную полку в углу, где стоит книга, изменившая его жизнь. Он написал эту книгу на основе своей докторской диссертации и назвал ее «Принцесса и слон: почему мы заперты в клетке собственных мифов и как можно освободиться». Лили уговорила его расширить диссертацию, упростить некоторые части и написать книгу в жанре популярной психологии и самосовершенствования. Она всегда интересовалась подобными книгами, особенно если они имели уклон в тематику «нью-эйдж». На полках ее художественной студии полно книг по медитации, работе со сновидениями и использованию творческих способностей для духовного самовыражения. С помощью Лили Майлз нашел небольшое издательство в Нью-Гэмпшире, и, ко всеобщему удивлению, продажи пошли хорошо.
Разумеется, книга не стала бестселлером, но вокруг нее образовался небольшой культ последователей. Люди начали приходить в колледж, чтобы послушать лекции Майлза, и записывались на его курсы социологии. Число подписчиков росло, и руководство колледжа обратилось к нему с предложением разработать курс на основе книги. Книга сделала Майлза «звездным» профессором из колледжа Двуречья.
— Эррол, — говорит Майлз, оторвав взгляд от книжной полки и снова глядя на детей.
— Да? — Юноша поднимает голову. В свои семнадцать лет он высокий и еще довольно неуклюжий, но крепкий и жилистый. Его темные волосы давно нуждаются в стрижке, но он любит закрывать ими шрам на лбу над левым глазом. Они никогда не говорят о происхождении этого шрама, но оба хорошо помнят, что случилось.
— Надевай резиновый плащ, — велит Майлз. — Мы уложим перед домом мешки с песком. Еще нам нужно посмотреть, как близко вода подступила к дороге возле излучины.
Эррол широко распахивает глаза.
— Если дорогу размоет у излучины…
— Знаю. Тогда мы застрянем здесь. Но у нас в подвале полно припасов. Кроме того, мы всегда можем эвакуироваться на лодке.
— Круто… у нас будет собственный остров! — произносит Эррол. — Полностью отрезаны от мира.
Лили входит в гостиную. Она плотнее кутается в свитер и передергивает плечами.
— Мне кажется, это совсем не круто, — говорит она. Майлз обнимает ее и целует в щеку.
— Можно я тоже помогу? — спрашивает Эва, засовывая в рот молочно-розовую вафельную трубочку. — Я хочу выйти с вами и посмотреть, не размыло ли дорогу.
— Ты можешь проверить мастерскую, — говорит Майлз. — Убедись в том, что дыра в крыше, которую мы подлатали, больше не протекает и что мешки с песком находятся на месте.
Эва вскакивает и топает по полу в новых ковбойских сапогах вишневого цвета. Ей так хотелось иметь эти безумные сапоги, что Лили купила их ей на день рождения две недели назад. Майлз тоже сделал дочери особенный подарок: талисман в виде слоника на длинной золотой цепочке. Эве всегда нравилась эта фигурка, и Майлз решил, что пора расстаться с прошлым и позволить дочке найти лучшее применение его амулету. С тех пор она носила его ежедневно, и бронзовый слоник украшал каждый тщательно подобранный наряд. Маленькой девочке, которая бегала вокруг с растрепанными косичками в грязном комбинезоне, теперь исполнилось четырнадцать лет, и у нее внезапно появилось чувство стиля: она стала носить обуженные джинсы, заткнутые в сапоги, длинные легкие шарфы и висячие серьги от Лили. Майлз даже заметил, что Эва время от времени пользуется макияжем, понемногу заимствуя у матери тени для глаз и блеск для губ. Нет больше той девочки, которая доверху нагружала свою кровать куклами и мягкими игрушками; теперь Эва превратила свою розовую комнату в багряно-фиолетовую и расклеила там плакаты музыкальных групп. Единственная кукла, которую она оставила, была изготовлена Майлзом: это говорящая кукла Мина, которая каждый вечер пела Эве колыбельную, если дернуть за проводок на шее. «Баю-бай, крошка», записанная Майлзом и напеваемая писклявым кукольным тоном.
— Может быть, нам лучше просто уехать, — предлагает Лили с легкими нотками паники в голосе. — Сесть в автомобиль и переждать бурю где-то в другом месте.
Майлз думает о своей мастерской и о том, что хранится под брезентом на верстаке. Изобретение Эдисона уже долгие годы остается скрытым от глаз. Время от времени Майлз разворачивает аппарат и смотрит на него, но никогда не включает.
Ни разу с того вечера на Хэллоуин одиннадцать лет назад.
Майлз так ничего и не сказал об этом Лили. Она знает о механизме в его мастерской, но Майлз не стал ей говорить о том, что случилось в тот раз, когда он включил устройство. «Оно ничего не делает, только гудит и потрескивает», — сказал он, когда Лили спросила. Иногда ему кажется, что нужно уничтожить аппарат, но Майлз так и не смог заставить себя поднять кувалду.
— Нет, — говорит он теперь. — Мы остаемся, по крайней мере еще на время.
Он снова целует Лили, на этот раз в лоб, как будто его поцелуй может отогнать все темные мысли и предчувствия.
— Не беспокойтесь, миссис Сандески, — говорит Майлз. — У нас все будет хорошо.
Но ее взгляд говорит о том, что она не повелась на его обещание.
Он надевает свой плащ-дождевик и сапоги и открывает парадную дверь. Эррол и Эва следуют за ним. Дождь стучит по капюшону плаща и задувает в лицо, оставляя бисеринки воды на очках, которые уже начали затуманиваться. Хотя сейчас лишь два часа дня, небо потемнело почти как ночью. Где-то за двором река ревет, как дикий зверь, жаждущий вырваться на свободу.
— Эррол, — говорит Майлз, перекрикивая шум дождя. — Я хочу, чтобы ты сходил по дороге к излучине реки. Посмотри, как высоко стоит вода и не покрыла ли она дорогу. Мы с Эвой проверим мастерскую. Потом мы начнем обкладывать дом мешками с песком.
— Да, сэр, — отвечает Эррол и уходит по подъездной дорожке, довольный своей миссией.
Эва бежит к мастерской, добирается туда раньше Майлза и входит внутрь. Две секунды спустя она высовывает голову из-за двери.
— Отец! — встревоженно кричит Эва. — Иди сюда, скорее!
Он бежит через двор, скользя по мокрой траве. Когда Майлз врывается в мастерскую, Эва выглядит раскрасневшейся и испуганной. Он оглядывается по сторонам и не видит ничего необычного.
— В чем дело? — спрашивает он.
Эва. Его умная дочь, которой нравятся его изобретения и механические вещи. Она приходит в мастерскую и заводит игрушечных животных; она радуется, когда находит потайные отделения, спрятанные в некоторых из них, — например, у енота с крошечной дверцей на груди, которая распахивается, если дернуть его за ухо особым образом. Майлз иногда прячет в таких тайниках сласти и другие сокровища, зная о том, что Эва найдет их. Она помогала ему в мастерской с тех пор, как научилась ходить, подавала гаечные ключи и поддерживала огонь в кузнице. Эва всегда хочет слышать истории о том, что происходило раньше; она слушает внимательно и кивает головой, запоминая подробности. «Расскажи мне о том, как ты познакомился с мамой. Расскажи мне о том, что случилось с бабушкой и дедушкой».
— Они погибли, — отвечает Майлз. — Это был несчастный случай.
Это его единственная ложь для дочери; он просто не в силах сказать правду. Эве нравится фотография бабушки, которая стоит над верстаком Майлза.
— Как думаешь, я похожа на нее? — однажды спросила Эва.
— Может быть, немножко, — сказал он. — В основном ты похожа на маму, и это очень здорово, потому что она самая прекрасная женщина на свете.
Эва наморщила носик.
— Мама хорошенькая, но бабушка похожа на кинозвезду.
Теперь Эва указывает на аппарат в углу верстака, по-прежнему покрытый брезентом.
— Я слышала голос.
Две пряди рыжих волос выбиваются из-под ее желтого плаща. Дождь капает с лица. Зеленые глаза кажутся огромными. Она всегда была зачарована аппаратом, но в последнее время побаивалась его. А теперь она просто в ужасе.
— Что он делает, папа? — спросила она однажды, когда была помладше.
— Ну, Эдисон полагал, что это особенный телефон. Такой, который позволяет разговаривать с мертвыми.
— Это невозможно, — заявила она.
— Наверное, — ответил Майлз. — Но, если помнишь, люди когда-то считали чудом электрическую лампочку. И кино. И телеграф.
Он подходит к верстаку, снимает брезент, и Эва приглушенно вскрикивает.
Машина включена, трубки светятся. Она ровно гудит, в динамике потрескивают статические разряды. А потом возникает голос, — не случайный радиосигнал, какая-нибудь ведущая музыкальной программы, — нет, этот голос Майлз узнает сразу.
«Опасность, — говорит его мать. — Вы в опасности».
Майлз поворачивается и смотрит на Эву, которая тяжело дышит открытым ртом, вне себя от страха.
Потом Элизабет говорит снова, и ее голос звучит громче и настоятельнее: «Он здесь!»
Сигнал пропадает, и не остается ничего, кроме слабого гула.
— Кто здесь, папа? — спрашивает Эва странно безжизненным и тихим голосом.
— Не знаю, — говорит Майлз. Он возится с настройкой, потом хватает трубку и говорит туда: — Алло? Алло? Мама, ты еще там?
С трубкой в руке он глядит в окно над верстаком в сторону подъездной дорожки, где Эррол стоит перед автомобилем и смотрит на ветровое стекло. Там, под щеткой стеклоочистителя, застряло что-то похожее на кусок мусора, принесенного штормом; что-то яркое и разноцветное, красное и желтое, почти блестящее на фоне серого выцветшего пейзажа. Эррол берет предмет, и Майлз сразу же понимает, что это такое.
— Не может быть, — говорит он и опускает трубку. Тихое шипение статики волнами накатывает на него.
В окне Эррол поднимает резиновую маску цыпленка, вертит ее в руках, разглядывает.
Человек-Цыпленок мертв: Майлз знает это точно. Знает, потому что сам убил его.
— Что это такое, папа? — спрашивает Эва.
Майлз поворачивается к ней.
— Милая, ты должна бежать в дом и запереть все двери. Сделай это быстро, но тихо. Не потревожь маму. И не открывай дверь никому, кроме меня или Эррола!
— Но кто…
— Иди! — велит он. — Скорее!
Она бежит из мастерской к дому, мимо Эррола, который спешит в мастерскую с цыплячьей маской в руке. Когда он вламывается в дверь, то тяжело дышит и стряхивает капли дождя.
— Папа…
Майлз резко кивает.
— Я знаю.
— И река залила дорогу, — говорит Эррол. — Пока еще неглубоко, но уровень быстро поднимается. Правую обочину уже размыло.
Майлз берет в руки резиновую маску и смотрит в пустые глазницы.
— Это все я виноват, — говорит Эррол. Он плачет, его плечи трясутся, когда он пытается сдерживать рыдания.
— Нет, ты не виноват, — говорит Майлз.
Майлз смотрит через открытую дверь на дом, потом на реку. Он кладет маску на верстак, затем подходит к наковальне в углу и берет самый тяжелый железный молот.
— Эррол, я хочу, чтобы ты разрушил все, что есть в мастерской.
— Но ты не можешь…
— Разбей все на куски.
— Но твой аппарат!
— Я могу снова собрать его. Схемы находятся в надежном месте.
— Где? — спрашивает Эррол.
— Твоя сестра знает, где их найти.
Эррол таращится на него, испуганный и озадаченный. Несмотря на рост и крепкое телосложение, он больше похож на мальчика, чем на молодого мужчину.
— Уничтожь здесь все, и поскорее, — повторяет Майлз. — Потом подготовь лодку. Возьми в гараже весла и спасательные жилеты. Убедись, что в навесном моторе есть бензин. Мы встретим тебя у причала через пятнадцать минут. Если мы не придем, залезай в лодку и поезжай к Миллерам. Позвони от них в полицию.
— Но я…
— Делай, как я говорю, — командует Майлз, окидывая мастерскую последним взглядом. Он открывает дверь как раз в тот момент, когда раздается звук разбитого оконного стекла, сопровождаемый криком Лили.
С молотом в руке Майлз пускается бежать.


Потом

Некко

Мальчики из католической школы на другой стороне улицы приходят посмотреть на нее, распевая куплеты и шастая вокруг, словно игривые щенки в синих блейзерах и красных галстуках. Они верят в Иисуса и Отца Небесного. Они верят, что тело Христово обитает в безвкусных, бумажно-тонких облатках, а его кровь — в разбавленном вине, которое покупают галлонами. Вот и слава богу. Аллилуйя.
Некко любит вино. Иногда мальчики приносят ей немного вина. Они называют ее Дикой Розой Ирландии. Буревестницей. Сладкой, как «Кул-Эйд»[36]. Иногда они приносят пиво. Теплое пиво в мятых банках, которое целый день носили в кармане. Когда она открывает банки, они брызжут, как гейзеры, заливая ее и мальчишек, отчего они хохочут.
— Эй, Огненная Дева! — кричат они. — Ты дома?
Она не знает, как долго они приходят к ней. Она даже не знает точно, как долго она живет во Дворце. Четыре месяца? Может быть, уже полгода? Она стала жить здесь после того, как умерла мама, сразу же после того, как сошлась с Гермесом. Она просит Надежду рассказать ей, но кукла не в ладах со временем. Когда папа только сделал ее, она умела петь, но в какой-то момент утратила эту способность. Некко до сих пор помнит ее забавный высокий голосок, напевающий «Баю-бай, крошка».
У Надежды тогда было другое имя. Но это имя осталось позади, как и старое имя Некко. Она постаралась все забыть.
Дворец представляет собой ржавый «Понтиак» без покрышек, брошенный на пустыре. Раньше тут был кирпичный дом, типография со старым печатным прессом, но от дома остался лишь кусок выкрошенной стены высотой не более шести футов, увитой плющом. Участок зарос кустами сумаха, пасленом, цикорием, тысячелистником и молочаем: природа отвоевывала то, что было отобрано у нее. Здесь годами сваливали всякий хлам, и к кучам кирпичей и гнилых досок прибавились посудомойка и сушилка, бак для мазута с пулевыми пробоинами, сломанная магазинная тележка, старые покрышки и ржавые пружинные матрасы. Теперь все это обеспечивает превосходное укрытие, и «Понтиак» сливается с пейзажем, как еще одна выброшенная и загубленная вещь.
Некко находит среди хлама и другие предметы: маленькие металлические буквы, шестеренки от механизмов. Она хранит эти вещи и складывает их отдельно. Они напоминают об отце и о его мастерской, полной разных приспособлений и механизмов. Она приходила к нему и часами сидела на табурете, наблюдая, как он работает над своими изобретениями, и передавая инструменты с чудесными названиями, вроде разводного ключа или круглогубцев. Она заводила его зверушек, смотрела, как они ходят и парят, тщательно проверяла их в поисках тайников, где иногда скрывались сюрпризы: шарики жевательной резинки, круглые вишневые леденцы, искристые мятные конфеты. Она поддерживала огонь в его кузнице и смотрела, как отец гнет и формует горячий металл, словно речную глину. Отец носил кожаный фартук и насвистывал за работой. В основном старые джазовые композиции.
— Огненная Дева, Огненная Дева! — кричат мальчишки, распевая импровизированную песенку, обходят кирпичную стену и зигзагами пробираются через кучи хлама. Они суют голову в ее парадную дверь, которая на самом деле представляет собой выбитое ветровое стекло, закрытое ветхой занавеской. Такие занавески были в старых фургонах с маленькими ковбоями и лошадьми. Проснись и пой.
На приборной панели находится часть постоянно растущей коллекции сокровищ: крошечный птичий череп, шестеренки и буквы от печатного пресса, донышко бутылки, которым Некко иногда пользуется как увеличительным стеклом для разжигания огня, и мотоциклетные очки, полученные от Гермеса.
— Покажи нам, Огненная Дева, — велит один из мальчиков. Новые школьники приходят постоянно, и она ждет в «Понтиаке», как королева на троне. Но она ничего не показывает бесплатно, нет. Мальчишки знают это и приносят подарки: серебряные монеты, мятые доллары, украшения со сломанными застежками, сладости и шелковые шарфы, украденные у матерей. Гермес говорит, что она должна брать деньги, но ей нравятся эти маленькие подарки. Больше всего она любит сладости: минеральную тянучку, шоколадные батончики с ореховыми хлопьями, красные и белые мятные конфеты, которые тают на языке и похожи на рождественское утро. Она редко говорит с ними, поэтому они не знают ее любимые сладости. Вафельные трубочки и круглые вафли «Некко». Это было ее любимое угощение, когда она росла, еще до Потопа. Потом, когда она пропиталась речной водой и выкашливала ее из легких, как русалка, которая учится дышать воздухом, мама спросила ее, хочет ли она чего-нибудь, — вообще, что угодно, — и она ответила, что хочет эти вафли. Тогда мама засмеялась, громко и облегченно, и стала называть ее Некко.
Сегодня мальчишки привели девочку, что довольно странно и меняет общее впечатление от раннего вечера. Девочки обычно не приходят; они слишком боятся переходить улицу, боятся обжечься или порезаться, боятся, что их поймают монахини со злыми лицами.
Новая девочка сама по себе странная: очень высокая и худая, с грязными светлыми волосами и красной помадой на губах. Она выглядит старше, чем яркоглазые мальчики, которые толпятся вокруг нее, и опытнее. Вокруг шеи, над тусклой школьной униформой из белой рубашки, синего блейзера и красного галстука, она носит багряный вязаный шарф, слишком теплый для такой погоды и контрастирующий с цветами школы. Вместо черных лаковых туфель «Мэри Джейн», какие носят другие девочки, на ней поношенные туфли «Док Мартенс» с пушистыми полосатыми гетрами земляного оттенка. Ее длинные пальцы запачканы краской и чернилами, ногти короткие и неровные. Это руки художницы — руки, которые напоминают Некко о матери, когда та выходила из своей художественной студии. Новая девочка кладет руки на капот «Понтиака» и барабанит пальцами с таким видом, словно могла бы найти им лучшее применение. Мальчики собираются вокруг и наставляют ее.
— Дай ей подарочек, и она покажет тебе, — говорит мальчик, ближайший к ней — один из старших, которого Некко презирает за его нахальную уверенность. Его зовут Люк.
— Не позволяй ей прикасаться к тебе, — добавляет веснушчатый мальчик. — Она может стрелять огнем из-под ногтей.
Некко улыбается и вытягивает руки, напоказ похрустывая косточками.
— Она больше всего любит сласти, — говорит другой. — Все сладкое.
— Не знаю, что у меня есть, — говорит девочка и снимает свой школьный ранец — вещмешок из армейской зеленой ткани с мультяшными надписями «Сомневайтесь во власти», «Нормальные люди пугают меня» и «Я жду зомби-апокалипсиса». Она начинает искать и кладет мешок на капот автомобиля, чтобы порыться там обеими руками.
Наконец она достает старенькую коробочку «Good & Plentys» с бело-розовыми конфетами, которые перекатываются внутри, словно таблетки.
— Там осталось немного, но можешь забрать себе, — говорит она и бросает коробочку в направлении Некко. — Подожди, — добавляет девочка. — Вот. — И она снова роется в мешке, прежде чем достать две розовые вязальные спицы и клубок алой пряжи цвета ее шарфа. Какое-то мгновение девочка медлит, прежде чем передать их.
— Это лучшее, что у меня есть, — говорит она.
Некко с радостью принимает спицы и пряжу. Они напоминают ей о чем-то, происходившем задолго до Потопа: мать сидит в углу у камина и вяжет длинный, узловатый шарф. Успокаивающее клик-клик вязальных спиц. Волосы матери аккуратно причесаны и собраны в косу и не похожи на спутанную рыжую массу, в которую они превратились после Потопа.
Там был Эррол. Он сидел у маминых ног, перемешивал колоду карт, улыбался маме и дразнил ее, дергая за конец пряжи, словно шаловливый котенок.
— Я тоже хочу шарф, — сказал он. — Хочу такой же, как у малышки Э. Или свяжи такой длинный, чтобы мы с ней могли вместе обернуть шею. Тогда мы будем похожи на близнецов, которые рождаются прикрепленными друг к другу.
— Соединенными друг с другом, — поправил отец. Он сгорбился над блокнотом, делая записи и попыхивая трубкой с вишневым табаком. Некко улыбнулась: ей понравилась идея о такой связи со старшим братом как предлог никогда не расставаться с ним.
Сейчас она моргает, и воспоминание исчезает, размотанное, как нить пряжи. Она приучила себя к этому: останавливать воспоминания, прежде чем они становятся слишком тягостными. «Опасно думать о прошлом», — так говорила мама. Поэтому Некко отпускает воспоминания и прячет их до того, как они успевают причинить вред.
С бьющимся сердцем, испытывая неожиданную нервозность, она закатывает правую штанину, открывая пристегнутые к ноге нож и зажигалку, в самодельном чехле, изготовленном Гермесом.
Новая девочка заглядывает внутрь. Она взволнована и увлечена, но один из мальчиков тянет ее назад.
— Осторожно, она опасна, — предупреждает Люк. — Я слышал, что она как-то вырезала парню селезенку за то, что он косо посмотрел на нее.
Некко улыбается, но ничего не говорит и вытаскивает зажигалку из чехла. Девочка улыбается в ответ; это заговорщицкая улыбка, «мы-против-них».
Дети расступаются, образуя неровный полукруг; большинство из них делали это уже много раз и знают правила. Но они никогда не устают от повторения. Потянувшись, Некко берет с приборной доски свечку и ватный шарик. Она зажигает свечу, прячет шарик в ладони, а потом устраивает спектакль, убирая зажигалку в чехол таким образом, чтобы все видели нож и гадали, не захочет ли она на этот раз вытащить его. Они пришли посмотреть на опасную Огненную Деву.
Фокус лучше всего удается в темноте, но она научилась быстро проделывать его при свете, как мама. Некко не настоящая Глотательница Пламени, как ее мать, но она выучила несколько дешевых фокусов. Достаточно, чтобы заработать немного денег на расходы.
Она смотрит на пламя свечи и проводит над ним правой рукой, делая хватательное, тянущее движение в сторону пламени. Потом, когда шарик воспламеняется, она держит огонь между большим и указательным пальцами.
Новая девочка смотрит широко распахнутыми глазами. Над ее верхней губой образуется капелька пота.
Некко быстро описывает огненным шариком ритуальный круг в воздухе, потом открывает рот и сует туда шарик. Она плотно закрывает рот и выпускает дым через ноздри.
Все аплодируют, кричат и улюлюкают. Некко отвешивает маленький поклон. Мальчишки шаркают ногами; они знают, что пора уходить, но не хотят, чтобы представление заканчивалось.
Потом девочка делает то, чего никто из них не делал раньше: она протягивает руку, прикасается к плечу Некко и говорит:
— Спасибо. Это было потрясающе.
Мальчишки громко хохочут.
— Огненная Дева потрясающая! — кричат они с раскрасневшимися лицами.
— Выходи за меня, Огненная Дева, — просит один из них, засунув руки в карманы аккуратно отглаженных школьных брюк. — Ты когда-нибудь спала в настоящей постели, Огненная Дева? А? Скажи мне!
Некко смеется. Пареньку на вид не больше пятнадцати.
Она не говорит ему, что когда-то спала на кровати под балдахином, покрытой разноцветными лоскутными одеялами ручной работы. Ее комната была багряной, а на прикроватном столике стояла лампа с витражным абажуром. Отец сделал круг из стрекоз с бумажными телами и огоньками внутри, и этот круг окружал ее постель; их крылышки тихо шелестели от легчайшего ветерка.
Кукла Надежда сидела в изголовье постели, ее лицо было новым и чистым, розовое бумажное платье — свежим и без единого пятнышка. Если потянуть сзади проводок, она пела песенку.
— Выходи за меня, — настаивает мальчишка, блестя глазами.
Иногда мальчики предлагают Некко заниматься другими вещами. Грязными вещами. Наглый паренек по имени Люк уже пробовал это раньше. «Я дам тебе двадцать баксов, если ты отсосешь, Огненная Дева. Готов поспорить, твой ротик может глотать не только огонь». Они предлагают деньги, обещают достать все, что она захочет. Но она всегда качает головой. Некко редко говорит с ними; это часть ее власти. Если они становятся слишком настойчивыми, она показывает им нож. Однажды мальчишка подобрался слишком близко и положил руку ей на грудь, и Некко ударила его в живот с такой силой, что он согнулся пополам.
— Тео Любит Огненную Деву! — выкрикивает веснушчатый мальчик. Новая девочка оборачивается, со всей силы наступает ему на ногу, и тот визжит от боли. Другие мальчишки смеются еще громче, и Некко присоединяется к ним. Почти на полминуты она превращается в нормальную девушку.
— Представление закончено! — грохочет голос, и очарование момента разбивается вдребезги. Длинная и стройная тень Гермеса надвигается на мальчишек, когда он размахивает своим рюкзаком, как тяжелой дубиной. — Давайте! Пошли отсюда, если не хотите платить по новой! — рычит он, словно обращаясь к стае бродячих собак, выпрашивающих объедки.
Дети расползаются, как муравьи. Девочка уходит последней; она машет Некко и улыбается ей, потом бежит к остальным. Она перебрасывает через плечо длинный конец алого шарфа, петляя между старыми матрасами и исчезая через дыру в стене, ведущую на улицу.
— Почему ты позволяешь им так долго околачиваться вокруг тебя после фокуса? — спрашивает Гермес, забрасывая свой рюкзак в машину. Его темные волосы падают на глаза, и Гермес отбрасывает их назад. У него напряженный и расстроенный вид. — Это же не твои друзья, они вообще никто. Они приходят посмотреть на твой фокус с огнем, который ты проделываешь снова и снова. Мне противно, что тебе приходится заниматься этим ради подачек.
— Мне нравится этот фокус, — признается Некко. — И я не возражаю, что они околачиваются вокруг; они меня забавляют.
— Мне не нравится, что ты занимаешься этим, пока меня нет рядом, — говорит Гермес. Он кладет свой рюкзак и начинает рыться внутри. — И мне не нравится, как некоторые из этих ребят смотрят на тебя.
Его взгляд выдает отчасти ревность, отчасти беспокойство.
— Я могу постоять за себя, — говорит Некко. — И сегодня приходили не только мальчишки. С ними была девочка.
Она смотрит на вязальные спицы у себя в руках; потом ее внимание привлекает предмет, лежащий на капоте «Понтиака». Девочка забыла свой ранец. Некко ищет ее взглядом, хочет окликнуть, но уже слишком поздно: она скрылась из виду.
Гермес отвлекается от своего рюкзака и сосредоточенно хмурится.
— Что у тебя тут? Очередной подарок?
— Ничего особенного, — отвечает Некко и прижимает ранец к груди.
Он пожимает плечами и возвращается к своему рюкзаку.
Когда Некко заглядывает в ранец, то видит обычные вещи: школьный пропуск, ручки, блокнот, учебник по химии и пару книжек, одну из которых она узнает сразу же: «Принцесса и слон» доктора Майлза Сандески. С сильно бьющимся сердцем, задерживая дыхание, она собирается достать книгу и крикнуть Гермесу: «Смотри, это книга моего отца!»… но это будет чересчур. Они не разговаривают о своей предыдущей жизни. Дрожащими руками она запихивает книгу на дно ранца и поворачивает ее так, чтобы видеть фотографию отца на обложке: он в очках и в своем любимом вельветовом пиджаке улыбается в камеру, улыбается ее матери, которая делала снимок. Некко никогда не читала отцовскую книгу. Возможно, она сделает это потом, когда Гермеса не будет рядом.
В самом низу, рядом с тем местом, куда Некко запихнула отцовскую книгу, лежит толстый конверт, перехваченный резинкой; она понимает, что он набит деньгами. Рядом с ним находится прозрачный пластиковый пакет, полный таблеток и капсул, ярких, как леденцы. Она не знает, сколько денег в конверте, но, похоже, целая куча. У нее возникает желание достать конверт и показать Гермесу, но что-то удерживает ее. Она думает об улыбке девочки, о прикосновении ее пальцев к своему плечу, о том, что кто-то впервые не побоялся прикоснуться к Огненной Деве.
«Потрясающе».
Некко убирает ранец под переднее сиденье. Потом поворачивается к Гермесу, протягивает руку, гладит его волосы. Когда он оборачивается к ней, она целует его.
У него есть шрам на губе в том месте, где у большинства людей есть небольшая ямочка — отдаленное напоминание о животных, которыми мы когда-то были. Она знает об эволюции: отец учил ее этому, показывал книги с изображениями первобытных людей и объяснял, что все млекопитающие происходят от общего предка.
Шрам Гермеса выглядит так, словно его губа рассечена посередине, как у белки или кролика; нечто маленькое, мягкое и уязвимое. Ей нравится целовать его в это место и чувствовать выпуклую кожу, где нет шетины.
Некко делает это теперь, прикасаясь губами к его коже нежно, как мотылек.
— Расскажи мне, — просит она без необходимости заканчивать фразу. Гермес знает, чего хочет Некко, он может читать ее мысли. Она верит, что они были избраны друг для друга судьбой. Что если бы все было по-другому, если бы они встретились раньше, а не здесь, на улице, то однажды могли бы пожениться. И иметь целый выводок малышей с чудесными лицами. Может быть, они отправили бы их в католическую школу, где дети узнают о Святом Духе.
— Слушай, я уже тысячу раз рассказывал, — говорит Гермес.
— Расскажи снова, — воркует Некко. — Пусть будет тысяча и один раз.
— Я упал с лошади, — раздраженно откликается он.
Она представляет, как он скачет по пустыне на диком жеребце — так же, как ковбои на занавеске. Они почти не разговаривают о своей прежней жизни. Гермес всегда говорит:
— Не было никакого «раньше». Есть только мы, и это все, что имеет значение.
Гермес старше, чем школьники в красивых блейзерах. Он уже покончил со средней школой. Прошлой осенью он поступил в колледж для изучения информатики, но говорит, что колледж — это лишь часть машины для зомбирования, а отец все время пинал его и предъявлял завышенные требования, поэтому он бросил колледж после первой недели занятий. Собрал немного вещей в рюкзак и ушел жить на улицу.
— К черту колледж. К черту моего отца. Я не собираюсь превращаться в быдло и делать то, чего от меня ожидают.
Он носит ботинки с высоким берцем, зеленые армейские штаны и длинный брезентовый плащ. А еще у него всегда при себе огромный охотничий нож в кожаных ножнах на поясе, фонарик, отвертка, фомка, мотки клейкой ленты и репшнура. Он считает, что нужно быть готовым ко всему.
— Гермес был посланцем богов, но это еще и бог воров, — однажды объяснил он и подмигнул.
Вот как теперь выживает ее Гермес: он посещает многолюдные места во время перерыва на ланч и возвращается с рюкзаком, набитым бумажниками, мобильными телефонами, нетбуками и стодолларовыми перьевыми ручками с чернилами, синими, как океан на детских рисунках. Иногда он приносит целые чемоданчики. Он разбирает электронику, чистит детали и продает их. В городе у него есть парень, который платит наличными и не задает вопросов.
— Вот где все происходит, Некко, — говорит Гермес. — В реальном мире. Это все, что имеет значение.
Она знает, что на самом деле его зовут по-другому. Однажды он прошептал ей свое настоящее имя, всего лишь через несколько дней после знакомства, в тот день, когда они нашли Дворец и поселились там. Они лежали в обнимку на заднем сиденье, его пальцы переплетались с ее пальцами.
— Как тебя зовут по-настоящему? — спросил он. — Назови мне свое прежнее имя.
Ее тело напряглось.
— Если я скажу, тебе придется назвать свое имя.
— Хорошо. Но обещай никогда не называть меня так. Того человека больше нет. А я обещаю, что не буду называть тебя прежним именем. Ты для меня Некко, отныне и навеки.
Тогда она назвала ему свое имя. А он поцеловал ее в ухо и прошептал туда свое имя, Мэттью, и оно было прелестным на слух, словно золотой шарик, соскользнувший с его языка.
Мэттью.
Он никогда не называл свою фамилию. Ей известно лишь, что его отец — какая-то важная персона. Человек, у которого больше денег и власти, чем у бога, по выражению Гермеса. Но Гермесу были не нужны отцовские деньги. Он отказался от своей семьи, и его отец нанял частного сыщика, чтобы выследить Гермеса и доставить его домой.
— Ты можешь в это поверить? — иногда спрашивает он. — Мой отец платит кому-то, чтобы ухватить меня за задницу!
Некко не отвечает. По правде говоря, она может в это поверить. Если она потеряет его, то отдаст все, что у нее есть, лишь бы кто-то привел его обратно.
* * *
История о том, как Некко оказалась на улице, не похожа на историю Гермеса. Это не было сознательным выбором. Им пришлось это сделать, по крайней мере, так говорила мама. И хотя Некко наполовину сомневалась в маминых словах после Потопа, разве у нее был выбор? Мать была всем, что у нее осталось, и они должны были держаться вместе, невзирая на обстоятельства.
Больше всего Некко беспокоит то, что у нее не осталось воспоминаний о самом Потопе, о том самом событии, которое довело их до такой жизни.
Некко уверена, что это произошло из-за шишки на голове. Удар вышиб из нее все воспоминания о пережитом в тот день. Когда мать нашла ее на следующее утро после Потопа, у Некко была глубокая вспухшая рана на затылке.
— Оно и к лучшему, — неизменно говорила мама, когда Некко жаловалась на потерю памяти. Некко осаждала ее вопросами, просила подробно рассказать, что на самом деле произошло в тот день, но мама лишь качала головой и говорила, что их прошлое теперь не имеет значения.
Мисс Эбигейл и другие Глотатели Пламени обнаружили Некко и ее мать через несколько дней после Потопа. Они с мамой пытались разжечь костер у реки, чтобы подогреть банку супа, украденную Некко в магазине. Они продрогли и проголодались, и Некко больше всего на свете хотелось вернуться домой.
— Пожалуйста, мама, — умоляла Некко. — Разве мы не можем хотя бы еще разочек вернуться домой?
Ей хотелось вернуться, чтобы спасти побольше своих вещей: теплую одежду, книги, любимые ковбойские сапоги.
— Нет, — строго ответила мама. — Мы больше не сможем вернуться туда. Там ничего не осталось. Наводнение унесло все, и дома больше нет. Твой отец и Эррол мертвы. Кроме того, возвращаться опасно.
— Но, мама…
— Послушай меня, Некко. Один плохой человек разыскивает нас. Это очень плохой человек. И он наблюдает за тем местом в надежде, что мы вернемся посмотреть, не осталось ли чего-то ценного. Обещай мне, что ты никогда не вернешься туда.
В голове у Некко вертелись тысячи вопросов — о наводнении, о том, кем был тот плохой человек, о том, как умерли отец и Эррол.
— Но я только…
— Обещай, — повторила мама, вцепившись пальцами в руку Некко и глядя на нее лихорадочно горящими глазами.
— Обещаю, — сказала Некко, и мама отпустила ее. Некко зажгла очередную спичку и поднесла ее к скомканной отсыревшей газете, безуспешно пытаясь развести огонь.
Полчаса спустя Некко оторвалась от так и не разведенного костра и увидела четырех женщин, приближавшихся к ним. У старшей были длинные, неухоженные седые волосы, перевязанные разноцветными тряпицами, она возглавляла группу.
— Меня зовут мисс Эбигейл, — сказала она. — Мы с подругами — мисс Ф., мисс Корал и мисс Стеллой — встали лагерем примерно в четверти мили ниже по течению, под мостом Блэчли. У нас есть кров, огонь и много еды. Вы присоединитесь к нам?
Мама покачала головой:
— Нам и так хорошо.
Мисс Эбигейл огляделась по сторонам.
— Место, где вы находитесь, не безопасно. Мы сможем защитить вас и девочку.
— Почему вы думаете, что мы нуждаемся в защите? — спросила мама, глядя пожилой женщине прямо в глаза.
— Великая Мать сказала нам. Она предупредила о вашем приходе. Она сказала, что мы должны дождаться вас и помочь. Еще она сказала, что есть злые силы, которые действуют против вас.
Одежда женщин была ветхой и потрепанной. Явно бездомные и безумные, они принадлежали к тем людям, от которых в прежней жизни мама держала Некко подальше, которых она обошла бы стороной, завидев на улице.
— Великая Мать? — спросила мама.
Мисс Эбигейл улыбнулась и протянула руку:
— Идемте с нами. Мы все объясним, только останьтесь на одну ночь. Вы согреетесь, поедите и послушаете то, что мы скажем. Если утром вы захотите уйти, дело ваше.
Мама и Некко последовали за женщинами в их лагерь и расселись вокруг пылающего костра. Женщины жили в хижинах, сложенных из грузовых палет, плавника, старых досок и брезента. Они ковшиком разливали по деревянным мискам овощной суп из литого железного котелка.
Некко съела три миски, изучая этих странных женщин в пляшущих отблесках огня. Мисс Стелла была молодой американкой азиатского происхождения, не более двадцати на вид. Ее волосы были выбриты с одной стороны, но с другой стороны остались достаточно длинными, чтобы затянуть «конский хвост». Она носила черные леггинсы и шерстяное пончо, и, насколько Некко могла видеть ее тело, с головы до ног была покрыта пирсингом и татуировками. Мисс Стелла проявила особенный интерес к Некко, следила за тем, чтобы ее миска оставалась полной, а потом накинула ей на плечи одеяло, чтобы согреться.
Мисс Корал носила толстые круглые очки в черной оправе, а ее темные волосы были собраны в тугой узел на затылке. Некко она напоминала библиотекаршу. Мисс Ф. была крошечной женщиной с грязными светлыми волосами и свирепыми глазами. Она казалась полудикой, как будто была готова впиться человеку в лицо зубами и ногтями.
— Судьба привела вас к нам, — сказала мисс Эбигейл, когда они покончили с ужином. Она была одета как странный персонаж из мультфильма, с тремя разноцветными юбками одна поверх другой и полосатыми леггинсами внизу. — И судьба решит, останетесь ли вы или нет.
Мамин взгляд был устремлен на черную воду за костром.
— Эшфорд. Я всегда ненавидела это место. Не могу поверить, что судьба призывает меня остаться в таком дурном, грязном городе.
Мисс Эбигейл улыбнулась.
— Каждый смотрит на вещи через свой набор фильтров, — сказала она. — Я смотрю вокруг этого города и вижу жизнь, вижу прошлое и настоящее. Каждый день я вижу крошечные чудеса. Суп, который мы едим, приготовлен из диких растений, собранных вокруг города. Это место заботится о нас; оно питает нас и дает все, что нужно.
Она открыла маленький кожаный кисет, висевший у нее на шее, высыпала на ладонь немного красного порошка и втянула его носом. Потом обнесла трех других женщин, и каждая из них тоже вдохнула немного красного порошка. Некко видела красные пятнышки у них под носом, видела, как расширяются зрачки новых знакомых, а глаза становятся стеклянными, как у кукол. Мисс Стелла улыбнулась ей.
Потом мисс Эбигейл выступила вперед, подняла над маминой головой кисет на ремешке и стала смотреть, как он качается, описывая медленные круги.
— Зелье выбрало тебя, — объявила она.
— Меня? — сказала мама.
Мисс Эбигейл открыла кисет и высыпала на ладонь немного порошка.
— Что это такое? — спросила мама.
— Дьявольский табак, — ответила мисс Эбигейл.
Некко пробрала дрожь. Хотя они никогда не ходили в церковь и не пользовались библейскими изречениями, она хорошо знала, что нужно сторониться дьявола и всего, что с ним связано.
— Что он делает? — спросила мама.
— Убирает фильтры. Он показывает то, что тебе нужно знать.
— Мое прошлое? — спросила мама, одновременно с тревогой и надеждой.
— Твое прошлое и будущее, твое истинное предназначение. Табак показывает, что все связано друг с другом.
— Он покажет мне, что делать дальше?
Мисс Эбигейл кивнула:
— Он покажет тебе все, что нужно знать.
Мама смотрела на огонь. Некко наблюдала за ней, думая о том, что мама ни в коем случае не сделает этого. Она выпивала лишь несколько бокалов вина за год и никогда не курила; нельзя было и представить, что он собирается принять какой-то диковинный галлюциноген, даже если он выбрал ее.
— Нет, мама! — воскликнула Некко.
— Все в порядке, — сказала мисс Стелла, положив татуированную руку на плечо Некко.
— Дитя, — с улыбкой сказала мисс Эбигейл. — Это не причинит ей вреда. То, что она собирается сделать, это ее судьба.
Тогда мама вдохнула ярко-красный порошок. И независимо от того, понимала ли она это или нет, этот поступок определил их судьбу.
Мама закрыла глаза и долго сидела неподвижно, как будто ее тело превратилось в гладкий бледный камень. Некко ждала продолжения; ее сердце громко бухало в груди, живот завязывался в узлы. Что, если мама больше не откроет глаза? Что, если зелье убьет ее или сведет с ума?
— Мама! — позвала Некко. Она встала, собираясь подойти к матери, но мисс Эбигейл остановила ее, выставив руку, как железнодорожный шлагбаум.
— Подожди, дитя, — приказала она.
Мама вдруг распахнула глаза и сделала глубокий судорожный вдох, словно утопающий человек, которому не хватает воздуха. Она глядела в огонь остановившимся взглядом с расширившимися зрачками, как будто смотрела кино, которое больше никто не мог видеть.
— В начале Великая Мать отложила яйцо, и оно стало нашим миром, — громким, уверенным голосом произнесла мама.
Другие женщины прошелестели: «Да» — монотонными, певучими голосами. Мисс Эбигейл вдохнула еще порошка и широко улыбнулась маме.
— Мисс Лили, вы та, кого мы ждали, — сказала она. — Наш недостающий фрагмент. Пятый луч звезды.
И мама не стала задавать вопросов. Она кивнула, как будто тоже верила, что Великая Мать и судьба свели их вместе.
На следующее утро они приступили к постройке собственной хижины в лагере Глотателей Пламени. В следующие месяцы и годы мама научилась вдыхать дьявольский табак, ухаживать за тайными кустами, из ягод которого готовили зелье, толковать видения, глотать огонь и говорить на тарабарском языке. Большую часть года они оставались в лагере у реки, а когда приходили холода и Глотатели Пламени рассеивались, мама находила для них убежище в тоннелях у старой мукомольной фабрики — Зимний Дом, где они таились в ожидании весны.
Мама называла город Бернтауном; она придумала для него новое название, как делала со многими вещами. Как будто, давая городу новое название, она могла превратить его в другое место. В каком-то смысле так оно и было. Они жили на другой стороне, на дальней окраине, в таких местах, которые горожане даже не замечают. Наверху были колледж и люди, каждый день работавшие на бумажной фабрике. Там был Эшфорд. Но под мостом были женщины, которые готовили зелье, ловили видения и глотали огонь: там был Бернтаун.
Со временем мама снова стала рисовать, в основном картины своих видений после дьявольского зелья. Она рисовала на бумажных пакетах из магазина, на кусках фанеры, на березовой коре. Она составляла собственные краски из ягод, листьев, корней, глины, древесного сока и даже крови. Некко смотрела, как она рисует и с головой уходит в работу, так часто бывало в их прежней жизни, и думала о том, что в такие моменты ее мать кажется почти счастливой.
Чем дольше они оставались вместе с Глотателями Пламени в Бернтауне и чем больше ее мать нюхала зелье, тем более отдаленной становилась их прежняя жизнь. Мама превратилась в совершенно другого человека. В женщину, которую паранойя преследовала по пятам, куда бы она ни шла. Мама была уверена, что за ними наблюдают полицейские, библиотекари и водители автобусов.
— Жужубы особенно плохие, Некко, — говорила мама, пользуясь своим особым прозвищем для полицейских (мигалки на полицейских автомобилях казались ей сладостями для приманки). — Они тоже ищут нас. Если они добьются своего, с нами будет покончено.
Каждый раз, когда она видела копа, они переходили на другую сторону улицы и ныряли в темный переулок. Некко считала, что это выглядит со стороны еще подозрительнее, но не было смысла спорить с мамой.
— Есть человек, Некко, который может забрать из мира весь свет. Он — ходячая тень, настоящая черная дыра. И он обладает такой властью, какую ты не можешь представить. Он может шпионить за тобой в твоих снах. Это Король Лжи. Человек с сердцем шакала. У него есть много имен: Человек-Цыпленок, Змеиный Глаз… И что хуже всего: это он устроил Великий Потоп. И другие ужасные вещи, вроде того, что произошло с твоей бабушкой и дедушкой.
— Они погибли в автомобильной аварии, — раздраженно напомнила Некко. Иногда ее изнуряли попытки сортировать материнские истории и отделять реальность от вымысла. Это было все равно, что мыть золото в лотке, копаясь в грязи и песке и пытаясь найти крупицы истины. — И как человек может быть виноват в наводнении? Это невозможно.
— О, вполне возможно. Это дело Змеиного Глаза. Он убил твоего папу и Эррола. Он пытался утопить и нас, моя девочка, и он очень недоволен, что мы ускользнули от него. Он ищет нас даже теперь. Каждый день, каждую ночь. Он идет по следу, как старая гончая или как акула, отведавшая крови. Мы должны быть бдительными. Всегда настороже. Он коварен и действует исподтишка. Он может поменять лицо, волосы, одежду. Он может выглядеть как бизнесмен или как чумазый велосипедист.
— Ну, хорошо, — в сердцах сказала Некко. — Если это правда, мама, и если за нами действительно охотится человек-хамелеон, то как мы вообще сможем узнать его?
— По его отметине, Некко, — ответила мама почти так же раздраженно и недовольно, как Некко. — У него на левом запястье вытатуирована пара игральных костей, каждая с одной точкой наверху. Увидишь эту отметину, эту пару змеиных глаз, которые смотрят на тебя, тогда беги. Беги изо всех сил, так далеко, как только можешь.
Возможно, говорила себе Некко, ее матери было легче кого-то винить — мифического монстра, ответственного за все плохое, что с ними случилось, и рыщущего в тенях за каждым углом. Это проще, чем думать, что иногда ужасные события происходят без всякой причины.
События во время наводнения — утрата дома, папы и Эррола — сломили мать глубоким и непостижимым образом. Зелье лишь продолжало заполнять ее останки и покрывать их крошечными трещинами, делая ее хрупкой, как фарфоровая кукла.
И в конце концов эта кукла разбилась. Мамина паранойя и пугающие видения, навеваемые зельем, одержали верх, и мама бросилась вниз со Стального моста. Это произошло весной. Прошли месяцы, но Некко тоскует о ней каждое мгновение и желает обратить время вспять и найти способ остановить ее.
Теперь, если Некко закрывает глаза, она может ясно представить свою маму и услышать ее голос в те минуты, когда она, понюхав зелье, так что под носом у нее осталось красное пятно, рассказывала у реки историю. Она рассказывала о рождении мира, как будто сама присутствовала при этом и видела его в первый раз. Иногда Некко представляет свою маму в образе Великой матери: ее глаза большие и яркие, как планеты, зеленовато-карие с желтой каймой.
— В начале Великая Мать отложила яйцо, и оно стало нашим миром. Ярким сияющим шаром, вращавшимся в пространстве. — Мама зажигала факел: комок хлопка, обернутый вокруг конца выпрямленной проволочной вешалки и смоченный в лагерном топливе из красно-серебристой канистры. Он горел, как новорожденная планета.
— Только представь, — напевала мама гипнотическим голосом, медленно помахивая факелом, выписывая аккуратные кривые и восьмерки. Она подносила пальцы к пламени, тянула его, приманивала, удерживала в ладони, заставляла скакать и выделывать фокусы. Она была бесподобна.
Скрестив ноги, Некко сидела на земле и смотрела. Она наклонялась ближе, вдыхая запахи грязно-бурой реки за спиной у мамы и едкого дыма от факела. Она слышала рев автомобилей, проезжавших по мосту над ними. Там шла другая жизнь, и они с мамой когда-то были ее частью: жизнь поездок на автомобиле в бакалейный магазин, посещения музеев, визитов в папин кабинет в колледже, к врачу и к дантисту. Все это казалось неправдоподобно далеким.
Мама покачивалась, стоя в тонком хлопчатобумажном платье. Это платье она носила в другой жизни — платье с подсолнухами, о котором папа говорил, что в нем она похожа на Королеву Сада. Теперь эти подсолнухи танцевали, пока мама вглядывалась в огонь, постепенно впадая в транс. Вокруг ее рта виднелись шрамы и ожоги, спутанные рыжие волосы были опалены, ресницы сгорели. И если смотреть в нужное место, можно было увидеть очертания маленького револьвера, который она носила пристегнутым под платьем — просто на всякий случай.
— Только представь мир, каким он был впервые: ничего, кроме огня, — с остекленевшими глазами, монотонным, певучим голосом говорила мама. — Потом он начал остывать. Пошли дожди. Дождь лил и лил, дни и ночи, год за годом. Была вода, один великий океан, покрывавший всю планету. А существа! У них были плавники и жабры, такой была тогдашняя жизнь. Наконец Великая Мать создала сушу, и существа научились дышать легкими. Они выползали из воды на илистые отмели и побережья. У них были перепончатые лапы и влажная кожа. Они прыгали, прыгали и пели. Это были наши первые предки, задолго до обезьян с их цепкими маленькими пальчиками.
Эта часть истории всегда напоминала Некко уроки естествознания, которые папа давал ей и Эрролу; он говорил, что все живые существа когда-то имели одного общего предка. Тогда она представляла существо, похожее на описанное мамой, наполовину рыбу, наполовину лягушку, вылезающую из воды ради первого глотка воздуха.
Мама подняла факел и продолжила:
— Жизнь на земле постоянно развивается. Великая Мать заботится об этом. Есть огонь и вода, вода и огонь. Жизнь и уничтожение. Потоп, когда мы потеряли твоего папу и Эррола, был лишь началом. Мир меняется, и опасность грозит отовсюду. — Тут она открыла глаза и посмотрела прямо на Некко; лицо матери было серьезным, но во взгляде сквозила паника. — Я видела его во снах, Некко. Я знаю, что он придет. Поэтому нам нужно оставаться здесь, нужно прятаться. Но однажды он найдет нас. Однажды нам больше не придется убегать и прятаться.
И мама прикоснулась к револьверу под платьем, убеждаясь, что он по-прежнему там.
* * *
— Что ты сегодня принес? — спрашивает Некко у Гермеса, присоединившись к нему на заднем сиденье. Они заполнили подушками место между задними и передними сиденьями, соорудив одну большую постель. Гермес называет ее «гнездом», и Некко нравится сворачиваться калачиком рядом с ним по вечерам, зарываться в одеяла и представлять их подземными существами, кроликами в надежной и уютной норе.
Гермес добавил новые подарки на полку над задним сиденьем, к остальным сокровищам, собранным там: сладости, банка, которой Некко пользуется для проращивания семян, красивые камушки, кукла Надежда. Вязальные спицы и пряжа лежат рядом с единственной вещью, оставшейся от матери: золотым медальоном с отцовской фотографией внутри. Но это странная фотография, потому что папа на ней — маленький мальчик. Еще до того, как он познакомился с мамой. Худой темноволосый мальчик в костюме Робин Гуда, который держит самодельный лук и носит на спине колчан со стрелами.
— Ты починил мое ожерелье? — спрашивает Некко. У нее есть талисман, который она носит на шее: маленький бронзовый слоник, принадлежавший отцу. Он подарил его дочери на четырнадцатый день рождения, за несколько недель до Потопа. Цепочка на прошлой неделе сломалась, и Гермес забрал ожерелье, сказав, что починит его. Он знает ювелира, которому иногда сбывает товар. Этот парень может починить сломанную застежку.
— Еще нет, — говорит Гермес и хмурится.
— Тогда что ты принес?
— Новости, — отвечает он и на секунду отворачивается. — Мне есть чем поделиться с тобой. Это нечто важное, и оно все изменит, но так будет лучше для будущего. Я правда верю в это.
Его голос звучит так, как будто он пытается убедить не только Некко, но и самого себя.
— Что это? — От беспокойства у нее начинает болеть горло.
— Пока не могу сказать. Не сейчас. Я должен показать тебе.
— Показать? И когда ты мне это покажешь?
— Завтра. Я отведу тебя завтра.
— Куда?
— Увидишь. — Гермес откидывает волосы с ее лица, целует в лоб и привлекает к себе. — Тогда ты все поймешь.
Она прислоняется к нему и видит шнурок у него на шее. Потянувшись к шнурку, она вынимает ключ необычного вида. Стержень ключа имеет форму цилиндра с мелкими зубчиками по сторонам. Головка покрыта ярко-оранжевым пластиком с номером 213, вытисненным черными цифрами.
— Что это?
— Это часть того, что я собираюсь показать тебе.
— Но что…
Гермес подносит палец к ее губам.
— Имей терпение, — говорит он. — Завтра я тебе все покажу.
Она смотрит на странный маленький ключ, который он убирает под рубашку.
— Зато я могу показать тебе вот это, — с улыбкой говорит Гермес и запускает руку во внешний клапан рюкзака. Он достает оттуда буханку хлеба, кусок сыра и два яблока.
Некко сильно проголодалась, но, как только запах сыра ударяет ей в нос, желудок переворачивается.
— Ты в порядке?
Она кивает и сглатывает жидкость, накопившуюся во рту, стараясь не срыгнуть.
— Все нормально, — говорит Некко и глубоко дышит.
В последнее время ее часто рвало, но она не говорила об этом Гермесу. Впрочем, довольно скоро она не сможет утаивать от него свое положение. Она размышляет над этим уже несколько недель, стараясь определить, как нужно рассказать ему об этом. Она смотрит на вязальные спицы и вспоминает, как сидела у ног матери вместе с Эрролом в теплой гостиной под успокаивающее клик-клик-клик других спиц. Если бы мама была здесь, она сказала бы, что спицы, которые принесла девочка, были важным знаком или символом. Мама верила в символы и тайные послания. Она была такой даже до Потопа.
— У меня тоже есть сюрприз, — говорит Некко.
— Правда? — спрашивает Гермес, отрывая кусок хлеба и отрезая ломтик сыра.
— Это большой сюрприз, и я не уверена, что он тебе понравится.
— Что такое? — спрашивает Гермес и откладывает еду в сторону.
— Ну, дело в том… — Некко замолкает, словно боится продолжать. Но она не трусиха. Она Огненная Дева. — Я беременна. — Она позволяет словам вылетать, как искрам, и видит потрясение, которое они вызывают у него.
— Ты… ты уверена? — мямлит он.
— Не сказала бы, если бы не была уверена.
— Но мы были осторожны, — говорит Гермес.
— Полагаю, недостаточно осторожны, — отзывается она.
— Ничего себе, — бормочет он, таращась на нее. — Ребенок? Ты давно знаешь?
— Последние две недели.
Это потрясает его еще больше, чем главная новость.
— Почему же ты не сказала мне?
— Мне нужно было подумать. Понять, чего я хочу.
Наступает пауза, как будто оба затаили дыхание.
— И?..
— И я решила, что хочу сохранить ребенка, — говорит Некко. — Но я не жду ничего от тебя. Я знаю, что последнее, чего ты хочешь, это стать отцом, особенно таким образом. Думаю, мне следует обратиться в приют «Маяк» или в другое похожее место. Уйти с улицы, провериться в клинике.
Она читала о беременности в библиотеке и сейчас думает о разных вещах, которые могут пойти вкривь и вкось: внематочная беременность, выкидыш, различные врожденные дефекты. Ей нужно дать ребенку шанс родиться здоровым. Ей нужна хорошая еда. Безопасное место для сна. Витамины. Ей нужно принимать специальные витамины с железом и фолиевой кислотой. Так сказано в книгах.
Гермес широко улыбается:
— У тебя будет ребенок.
— Да, — говорит Некко. У нее немного кружится голова, потому что, когда слышишь такие слова от кого-то еще, это делает их реальными.
Он кладет руку ей на живот. Его ладонь теплая, пальцы мозолистые и загрубевшие.
— Ты будешь мамой, — говорит он. — А я собираюсь стать отцом.
Когда Некко слышит эти слова, то ее как будто подхватывает огромная волна и выносит на далекий, очень далекий берег. Берег, где существуют мамы, папы, крошечные младенцы, песенки и детские колыбельные. «Послушайте сказочку, вы, шалуны, / Корова подпрыгнула выше луны!» Но потом накатывает другая волна воспоминаний — та, что угрожает разрушить все, что может вернуть ей вкус к нормальной жизни. Это наследие Потопа. Некко бьется, стараясь вырваться на поверхность, голова пульсирует болью.
— Да, — говорит Некко.
— Ты уверена, что хочешь этого? — спрашивает Гермес. — Стать мамой?
Он говорит так, словно ей под видом подарка вручили нечто неправильное: две пары левых туфель, чайную чашку с дырой в донышке.
— Да, уверена. Но, повторяю, тебе не обязательно приобщаться к этому. Я и сама могу справиться.
— Но я часть этого, — говорит Гермес и привлекает Некко к себе. — Я никуда не денусь. Я буду заботиться о тебе и малыше, и у нас будет настоящая семья. Ты увидишь. Все это делает гораздо более важной ту вещь, которую я хочу показать тебе завтра. Это просто идеально.
Настоящая семья. Некко даже не уверена, что это значит. Она помнит своих родителей, ухаживавших за ней перед сном, еще до наводнения, когда она была просто маленькой девочкой. Мама причесывала и заплетала ей волосы, а папа читал сказку. Каждый вечер она была счастлива и чувствовала себя целой. Некко закрывает глаза, сосредотачивается, и воспоминание исчезает. Оно было изгнано, как и все остальные, которые приходили раньше. Она как следует постаралась убрать все воспоминания о своей семье, о том, как она росла до Потопа. Некко держит их запертыми во внутреннем ящике, потому что слишком мучительно думать о том, как все было раньше. Так она выживает, так спасается от безумия. От того безумия, которое поразило ее маму.
Некко понимает, что это несправедливо, — что жизнь подарила ей ребенка именно сейчас, когда она живет в автомобиле и глотает огонь ради сладостей и побрякушек. Но она все изменит. Теперь у нее есть смысл. И мамы больше нет. Нет причин продолжать жить так, словно она в бегах. То, что говорила мама, — это бредовые мысли, навеянные дьявольским зельем. Никакой дурной человек не охотился на них. Никто не наблюдал за ними, прячась в тени. Пора двигаться вперед. Пора уйти с улицы.
Она придет в приют и обратится за помощью. И мало-помалу они с Гермесом начнут строить настоящую жизнь. Квартира. Колыбелька для младенца. Некко научится вязать. Пользоваться спицами, которые достала сегодня, для изготовления крошечных пинеток и детской шапочки. Клик-клик-клик, скажут спицы, когда она начнет вязать в кресле-качалке, точно так же, как когда-то делала мама.
— Все будет нормально, — говорит Гермес. — Черт, даже больше, чем нормально. Я могу с этим справиться. Могу даже обратиться к своей семье, если придется. Мой папаша — полный говнюк, но мама нам поможет. Мы это переживем.
Гермес укачивает ее, и Некко закрывает глаза, ощущая, как ключ, который он носит на шее, прижимается к ее спине. Некко представляет ребенка, спрятанного глубоко внутри нее, крошечного головастика с жабрами, вдыхающего жидкость.
Некко засыпает и видит во сне, как толкает детскую коляску, переходя через мост. Потом ее кожа леденеет, потому что это не просто мост, а Стальной мост, с которого прыгнула мама, бросившись в илистую реку в пятидесяти футах внизу.
Но Некко каким-то образом просверлила дыру во времени, и мама снова здесь, снова живая, стоящая на краю, глядящая в воду. Ее рот запятнан красным, обожженные волосы торчат пучками. С нее капает, как будто она только что выбралась из воды. На шее у нее висит ключ Гермеса.
— Мама?
Мама отворачивается от воды и смотрит на Некко.
— Я ждала тебя, — с улыбкой говорит она и показывает зубы цвета крови. — Дай посмотреть на моего внука.
Некко нагибается, чтобы распахнуть полог коляски, но не может этого сделать. Она боится того, что может там обнаружить.
— Иногда, — говорит мама, цепляясь за ключ, висящий у нее на шее, — иногда правда — это не то, чему ты хочешь посмотреть в лицо. Иногда лучше не знать.

Тео

Тео быстро идет по тротуару; в левой руке она держит сигарету, а пальцы правой руки нервно перебирают аккуратно связанные нити алой пряжи и беспокойно дергают ее. Понравится ли Ханне? Не сочтет ли она вязаный шарф очередной глупостью? Внезапно это кажется мягкотелым, слишком сентиментальным.
Мимо с рокотом проезжает трейлер с надписью «ПОМОЖЕМ С БОЛЬШИМ ПЕРЕЕЗДОМ»; из выхлопных труб вырываются дизельные пары. Кто-то приезжает. Или уезжает, если ему повезло, из этого вонючего города.
Тео находится на Ферст-стрит, мощенной старым булыжником и полной магазинчиков и кафе, обслуживающих посетителей из колледжа. Эта часть города претендует на нечто иное, по сравнению с тем, чем он является на самом деле. Эта часть говорит: «Здесь оживленный, веселый университетский городок!» — но стоит отойти на три квартала в любом направлении, и становится ясно, в какой экономической дыре находится город. Вы увидите заколоченные витрины с разбитыми окнами и нищего, выпрашивающего мелочь на углу с плакатом в руках: «Лучше попрошайничать, чем красть».
Тео минует вывески «Буррито от Синего Койота», «Кружево и лаванда: товары для тела и духа», «Карандаши и краски», «Книги Двуречья» и кафе («Сегодня поэтическая вечеринка!»), а также кофейню «Миллхауз», где люди сидят за столиками снаружи и пытаются не замечать вонь от бумажной фабрики, оседающую на их кофе-латте.
Тео дотягивает сигарету, давит окурок каблуком и смотрит на часы. Половина одиннадцатого. Вот черт, она опоздает. И все потому, что Люк отвел ее посмотреть на Огненную Деву. Он слишком боялся провернуть сделку в школе, так что они перешли к делу, когда пересекли улицу с толпой детей. Тео вручила ему коричневый бумажный пакет с двумя унциями кокаина, завернутыми в пластик, а он передал ей конверт с двумя тысячами баксов. Шито-крыто. Она и не думала, что люди еще употребляют кокаин, и редко что-то продавала школьникам. Люк собирался перепродать «коку» своему кузену за городом ради шальной прибыли, — так он ей сказал, — но Тео было наплевать. Этот парень был мерзким пронырой. Пока он давал ей деньги и не попадался с наркотиками, все было в порядке. Ноша в ранце весь день причиняла сосущее беспокойство и наводила на подозрения, что она снова и снова испытывает свою удачу.
А потом все вдруг закончилось, и Тео испытала сладостное облегчение от того, что все-таки увидела Огненную Деву. Ради фокуса она отдала ей розовые вязальные спицы (это ничего, у нее были спицы такого же размера; она закупила целый комплект вязальных спиц и пряжи на церковной благотворительной распродаже в прошлом году). Она давно слышала истории об Огненной Деве от мальчишек, которые называли ее колдуньей и говорили, что она может выпускать молнии из пальцев и глотать огонь. Кто-то еще сказал, что она делает минет за десять долларов.
Тео не поверила этому. Тем более после того, как увидела ее. Девушка оказалась круче, чем она представляла; такая не любит всякое дерьмо и держит наготове нож, чтобы подтвердить это.
Тео улыбается, думая об этом. Возможно, ей тоже следует носить нож в сапоге. Может быть, Ханна решит, что это сексуально.
Она улыбается шире и сильнее: улыбка от края до края. Беспокойство прошло. Голова почти кружится от нового ощущения жизни. Как у ребенка, который только что прыгнул в омут на спор с самой высокой скалы, а потом выплыл, живой и здоровый. Теперь осталось лишь передать деньги Ханне, и дело с концом. Тео скажет, чтобы ей больше не давали больших партий товара для переноски. Это слишком обременительно.
Она мысленно возвращается к шарфу. Может быть, в конце концов, не следует отдавать его Ханне, хотя Тео так кропотливо трудилась целую неделю, — прямая петля, изнаночная петля, ряд за рядом, — уверенная в том, что сам факт вязки шарфа для Ханны как-то соединит их, словно маленькие узелки, вывязываемые на спицах, могут создать сеть, охраняющую от любых опасностей.
* * *
Они познакомились три месяца назад в Эшфордской библиотеке, в биографической секции. Тео высматривала книги о Ф. Т. Барнуме[37], а Ханна рылась на полках.
— Вы не видели ничего об Уильяме Дженсене? — спросила она.
— О ком? — переспросила Тео, глядя на девушку перед собой. Она была немного ниже Тео, в джинсах, шлепанцах и черной футболке. Ее волосы были зачесаны назад в жалком подобии «конского хвоста», а солнечные очки с зеркальными линзами красовались на лбу.
— О Дженсене… знаете, о том парне, который построил мукомольню в этом городе. Вы знаете, что его жена и сын были убиты? — Она выждала паузу, потом распахнула глаза и добавила низким, зловещим голосом: — Обезглавлены.
Она провела пальцем по горлу, чтобы усилить впечатление.
— Ого, — сказала Тео. — Я и не знала.
— Абсолютная правда. Просто поразительно, сколько мрачных историй происходило в этом городе, — тех, о которых не рассказывают в школе, — приходится копать, чтобы найти их. Я тут вроде эксперта. Двойное убийство Дженсенов так и не было раскрыто. Полицейские думали, что это сделал сам Дженсен, но у него было железное алиби. Бедный мужик так и не пришел в себя. Я провожу исследование о старых преступлениях в Эшфорде для летнего курса социологии. Но ничего не могу найти здесь о Дженсене.
Тео посмотрела на полки.
— Э-э-э… Кажется, за углом есть секция, посвященная местной истории.
— А, ну конечно. Спасибо! — Ханна завернула за угол, вышла с книгой и устроилась на стуле. Тео села напротив нее. Ханна потрескивала костяшками пальцев при чтении, вытягивая по одному пальцу, а потом резко сгибала их и надавливала сверху: поп, поп, поп.
— Прощу прощения, — сказала она, когда заметила, что Тео смотрит на нее. — Это неприятная привычка, но она помогает мне сосредоточиться. Чаще всего я даже не замечаю, что делаю.
— Все в порядке, — успокоила Тео. — У всех есть дурные привычки.
Ханна какое-то мгновение пристально смотрела на Тео, словно оценивая ее.
— Но только не у вас. Вы не похожи на девушку, у которой есть хотя бы одна дурная привычка.
Ее тон показался неожиданно игривым. Могла ли Ханна что-то заподозрить? Неужели ей удалось заглянуть в сокровенные мысли Тео, в которых той было трудно признаться даже самой себе?
Тео рассмеялась и посмотрела на открытую книгу, которую держала в руках.
— У меня их целая куча.
— Дурных привычек? И даже неприличных?
— Может быть. — Сердце учащенно забилось, пока Тео гадала, что произойдет дальше.
Возможно, на этом все закончится. Девушка просто встанет и уйдет. На самом деле, это и к лучшему, внушала себе Тео. Это реальная жизнь, а не безумный роман или артхаусное кино. Девушка уйдет, а Тео сдаст свою книгу, отправится домой и закажет ужин на дом для себя и мамы. Обычная вечерняя процедура по пятницам.
Девушка закрыла книгу по истории Эшфорда, но продолжала смотреть на Тео.
— Знаете одну из моих дурных привычек? Коктейль из шоколадного солода. Почему бы нам не познакомиться поближе? Я угощаю, но в обмен вы обещаете открыть мне хотя бы одну из ваших дурных привычек.
Тео почувствовала, как к лицу приливает краска.
— Заметано, — сказала она.
— Меня зовут Ханна, — сообщила девушка и встала, а потом взяла Тео под руку, когда они выходили из библиотеки.
* * *
Ханна была второкурсницей в колледже Двуречья и изучала социологию.
— Я поступила в колледж и вообще решила заниматься социологией только из-за того, что там преподавал доктор Майлз Сандески, — объяснила Ханна за шоколадным коктейлем.
Они сидели лицом к лицу в зеленой виниловой кабинке в кафетерии «Кофейная чашка», старом алюминиевом павильоне на углу Старк-стрит и Спрюс-стрит. Тео не бывала здесь раньше, потому что, по словам мамы, местная еда была «отложенным сердечным приступом». Арочный потолок был выкрашен в бирюзовый цвет, стены покрыты черной и оранжевой керамической плиткой, а пол — черно-белым линолеумом в шахматную клетку.
Кроме шоколадных коктейлей, Ханна заказала порцию жареного сладкого картофеля, которую они разделили пополам.
— Доктор Сандески написал книгу о том, как истории, которые мы рассказываем друг другу, могут создавать для общества героев и преступников. Там есть потрясающий материал о культурных мифах с примерами героев и антигероев, — сказала Ханна. — Книжка называется «Принцесса и слон». Ты ее читала?
Тео покачала головой.
— О, господи! — Ханна широко распахнула глаза и театрально приоткрыла рот. — Нам нужно сразу же отправиться ко мне; я дам тебе свою. Ты должна ее прочитать! Это великая книга, она меняет жизнь. На самом деле у меня два экземпляра: в твердой и в мягкой обложке.
Поэтому они отправились на квартиру Ханны, расположенную в одном из больших кирпичных зданий по другую сторону улицы от колледжа. Это были старые дома для фабричных работников, превращенные в квартиры и апартаменты, одни сохранились лучше, другие — хуже. Ханна жила в хорошем доме, но, даже несмотря на капитальный ремонт, в здании пахло старыми кирпичами и сырым деревом.
— Это запах истории, — сказала Ханна, когда Тео сделала замечание. — Или, может быть, запах призраков. Говорят, что мой дом посещала Анна Боровски, одна из фабричных девушек, которые здесь жили. Она забеременела уже в шестнадцать лет и выбросилась из окна на верхнем этаже.
Тео поежилась, и Ханна довольно кивнула.
Квартира Ханны была маленькой, но опрятной, выдержанной в бледных тонах. На потолке оставались открытые деревянные балки, в гостиной сохранилась кирпичная отделка. Квартира выглядела так, словно сошла со страниц каталога интерьеров; приятное место для студенческого жилья.
Ханна взяла с полки книгу в мягкой обложке и вручила ее Тео.
— Можешь взять себе, — сказала она.
Тео посмотрела на книгу и на странную, но чарующую иллюстрацию на обложке. Там был изображен слон, покрытый драгоценностями, но внутри его тела находилась красавица, либо спящая, либо мертвая.
— Почему ты сегодня пришла в библиотеку? — спросила Ханна.
— Хотела найти что-нибудь о Барнуме. О том, который сказал, что «каждую минуту рождается лох».
— Но почему именно сегодня и в это время?
Тео пожала плечами.
— Знаешь, что я думаю? — спросила Ханна, шагнув к ней. — Я думаю, что все имеет свою причину. Думаю, нам суждено было встретиться, Тео. Судьба свела нас в библиотеке сегодня днем. — Она погладила запястье Тео и добавила: — Разве ты не чувствуешь?
У Тео часто забилось сердце.
— Да, — сказала она и вспыхнула. Тео дышала слишком тяжело и учащенно. Она попыталась отодвинуться от Ханны, но та держала крепко.
— Я собираюсь задать вопрос и надеюсь, что ты скажешь «да», но если ты откажешься, то я пойму, — сказала Ханна.
Тео кивнула.
— Ты хочешь узнать, что я думаю по поводу того, что нам уготовано судьбой?
— Да, — скорее выдохнула, чем сказала Тео.
Ханна привлекла Тео к себе и поцеловала. Для Тео это был первый такой поцелуй в жизни. Книжка выскользнула из ее пальцев и упала на пол.
* * *
— Так ты прочитала книгу? — спросила Ханна на следующей неделе. Девушки лежали в постели в квартире Ханны. Теперь они встречались почти ежедневно. Ходили пить кофе, перебирали в магазине книги, ели суши в любимом ресторане Ханны, где были огромные аквариумы, встроенные в стены. Но дело всегда заканчивалось в квартире Ханны, в ее постели.
Это было игрой, в которую они играли время от времени: просто посмотреть, сколько они смогут выдержать. Нечто вроде изысканной пытки: быть рядом с Ханной, есть, ходить по магазинам, гулять по городу и ждать, пока Ханна наклонится к ней и прошепчет на ухо: «А теперь пойдем ко мне».
— Да, — сказала Тео. — Я ее прочитала, отличная книга. Мне очень понравилось про мифологию и архетипы.
По правде говоря, книга ей действительно понравилась, но та часть, где говорилось, что каждый человек проживает свой миф, определяемый событиями детства и раннего окружения, казалась немного натянутой. Ей не нравилась идея о том, что люди оказываются пойманными в сети некой истории, созданной событиями и обстоятельствами, над которыми они практически не имели власти. Она считала людей более самостоятельными существами.
Ханна убрала прядь волос со лба Тео.
— Думаешь, это правда, что во всех нас есть плохое и хорошее? Что все мы способны на что-то ужасное?
— Конечно, — согласилась Тео. — С учетом обстоятельств. Но в конце концов все сводится к личному выбору, разве не так? Мы всегда можем согласиться или отказаться.
Ханна вопросительно взглянула на нее и спросила:
— Тебе приходилось заниматься чем-то незаконным?
Тео рассмеялась, пробежав пальцами по безупречной округлости ее плеча.
— Что, убивать кого-то или красть чужие вещи? Нет, такого не припомню.
Ханна разочарованно уставилась на простыни, и Тео пожалела о скоропалительном ответе.
— А тебе приходилось? — спросила Тео, приблизив губы к уху подруги.
— Возможно, — ответила Ханна.
— Расскажи мне, — тихо, почти благоговейно попросила Тео. — Пусть это будет что угодно, мне все равно.
Это была правда. Ханна могла сказать, что она прячет труп в шкафу, и Тео нашла бы способ избавиться от него. Глупо, но факт.
— Предположим, у меня есть друг, — сказала Ханна, обращаясь к подушке, лежавшей рядом с ней. — Допустим, он достает мне товары для продажи. Вещи, которые хотят люди. И может быть, я продаю их и зарабатываю немного денег.
Тео выпрямилась:
— Что за товары?
— Он может достать практически что угодно, — ответила Ханна, по-прежнему не глядя на Тео и разглаживая наволочку. — Таблетки, героин, травку. Однажды, по его словам, он даже достал немного этого нового зелья, дьявольского табака. На него есть огромный спрос, ты не представляешь, сколько люди готовы платить! Некоторые даже не верят, что он существует, но те, кто его попробовал, говорят, что порошок изменил их жизнь. Одарил видениями, показал разные вещи. Если принять его, то уже никогда не будешь прежней.
— Постой, так ты наркодилер? — Тео не верила собственным ушам.
Внезапно Ханна повернулась к ней, улыбнулась и погладила обнаженную спину Тео.
— Мы с моим другом решили, что будет полезно расширить дело. Знаешь, продавать товар другой группе… клиентов. Но я же не могу просто впорхнуть в среднюю школу и открыть лавочку, верно? Нам нужен кто-то их возраста, кто ходит в школу и общается с ними. Кто-то, кого не могут заподозрить ни в чем… незаконном.
У Тео возникло тягостное ощущение, что Ханна подстроила их знакомство вместе с их нынешними отношениями исключительно ради этого момента. Она увидела одинокую старшеклассницу и поняла, что если правильно разыграет карты, то сможет заставить Тео делать все, что ей нужно. Но вслед за тягостным чувством пришло осознание: да какая разница? Ей вполне искренне было наплевать на то, что ее использовали. А даже если и нет, она знала, что у них с Ханной было нечто настоящее. Тео чувствовала это каждый раз, когда они были вместе: магнетическая тяга, безрассудность поцелуев, как будто они впервые оказались наедине.
— Я твоя девушка, — сказала Тео со всей искренностью, на которую была способна. — Твоя и только твоя.
— Я надеялась, что ты согласишься, — сказала Ханна и привлекла ее к себе. — Это будет идеально, вот увидишь. Возможно, мы сможем отложить кое-какие деньги, а потом, когда нам все надоест, отправимся куда-нибудь подальше.
— Куда? — спросила Тео с гулко бьющимся сердцем.
— Не знаю, куда угодно. Только ты и я.
Вот так все и началось. Сначала Тео продала немного травки — несколько порций по пять долларов для начинающих школьных курильщиков. Потом пошли слухи. Люди стали обращаться за другим товаром: транквилизаторами, стимуляторами, кислотой, грибами, за кетамином и героином. И чем больше заказов она получала, тем больше возможностей у нее было для встреч с Ханной, которая забирала деньги (всегда оставляя подруге ее долю) и давала новые наркотики. Тео никогда не видела парня, который снабжал Ханну товаром, и, когда она спрашивала о нем, та отвечала неопределенно и быстро меняла тему.
— Чем меньше знаешь, тем лучше, верно? — говорила Ханна. — На самом деле, это для того, чтобы защитить тебя.
Каждый раз, когда Тео приносила деньги, ей казалось, что они еще немного приблизились к совместному путешествию. Она представляла, как они садятся в красный «фольксваген» Ханны и просто уезжают, оставляя все остальное позади.
Чем дольше Тео занималась этим делом, тем решительнее становилась. Черт побери, она даже толкнула амфетамины той жирной даме из кафетерия, миссис Смолл. Однажды Тео застала ее плачущей в туалете и спросила, может ли чем-то помочь.
— Нет, спасибо, Теодора. Я просто устала, безумно устала.
— У меня есть средство, которое поможет вам и придаст энергии. Вы даже можете сбросить вес.
Она дала женщине две капсулы, немного беспокоясь, конечно. Но каким-то образом Тео знала, что добрая миссис Смолл не донесет на нее. И оказалась права: на следующий день, пока Тео стояла в очереди за самой дрянной лазаньей на свете, миссис Смолл наклонилась и прошептала:
— Ты можешь достать еще?
Тео улыбнулась. О да, она могла. За определенную цену она могла дать каждому все, в чем он нуждается.
Точнее, все, за исключением заветного дьявольского табака, который был похож на Святой Грааль в царстве наркотиков: о нем говорили только почтительным шепотом. Тео даже не была уверена в его существовании. Но школьники спрашивали ее об этом. Может ли она достать немножко? Пробовала ли она его? Знает ли она кого-то, кто пробовал?
— Я заплачу столько, сколько смогу, за одну дозу этого зелья, — сказал ей Люк, когда они заключали сделку с кокаином и обсуждали, что еще Тео сможет поставлять ему в будущем. — Если ты заполучишь его, позвони мне первому и называй свою цену.
* * *
В 15.45 она стоит перед кирпичным домом Ханны, нажав на кнопку звонка, и слышит из домофона голос подруги:
— Это ты, Тео?
Да, да, да.
Тео нравится, как Ханна произносит ее имя, в ее устах оно звучит как музыка. После очередного звонка дверь со щелчком распахивается, и Тео спешит вверх по лестнице. Ханна ждет в дверном проеме; она протягивает руки, и они целуются. Тео снимает шарф и оборачивает его вокруг шеи Ханны.
— Я сделала это для тебя, — говорит она быстро и с придыханием, пока Ханна снимает ее школьный блейзер и начинает расстегивать пуговицы свежей белой блузки.
— Чудесный шарф, — говорит Ханна, когда ведет Тео в спальню. — Сегодня все прошло нормально? Паренек отдал тебе деньги?
— Все отлично, — кивает Тео.
Позже, когда они лежат в постели, Ханна воркует:
— Не могу поверить, что ты связала это для меня. — И, обертывая шарф вокруг шеи: — Он такой мягкий!
Это единственный предмет одежды, который остался на Ханне, и он выглядит так безупречно, что у Тео перехватывает дыхание. У Ханны молочно-белая кожа с россыпью веснушек. Тео любит проводить пальцами от одной веснушки к другой, выдумывать формы и созвездия, видеть целую вселенную историй на коже Ханны. Историй о том, кто она сейчас, какой маленькой девочкой она была, какой она станет пожилой женщиной: Тео хочет знать все, каждую черточку Ханны.
— Он из мериноса и альпаки, — говорит Тео, вспоминая, как много времени она провела в вязальной лавке, стараясь выбрать лучшую пряжу.
— Никто еще ничего не вязал для меня, — говорит Ханна и проводит пальцами по узловатому алому шарфу.
Тео улыбается и застенчиво кусает губу.
— Даже мама или какая-нибудь старая тетушка? — спрашивает Тео.
Ханна трясет головой, плотнее заматывает шарф и закрывает рот и нос, так что видны только глаза.
Тео хочется сказать гораздо больше. «Останься со мной, и я свяжу тебе все, что захочешь, — свитера, шапочки, варежки из толстой пряжи». Но Тео не дура: она знает, как банально и нелепо это прозвучит. К тому же она всегда боится показаться маленькой девочкой перед Ханной, которая на три года старше ее и учится в колледже.
— Стало быть, все прошло хорошо? Багаж сдан, платеж принят?
— Никаких проблем. Его родители ничего не подозревают. Он, конечно, засранец, но пользуется популярностью в классе: получает хорошие оценки, и учителя его любят. Никто не заподозрит, что я продала ему две унции коки.
— Так где деньги? Можно посмотреть на них?
— Конечно. — Тео выскальзывает из постели и идет за своим ранцем. Ее маленькая сумочка лежит на полу рядом с кучей одежды; школьная форма похожа на странную лужицу, как будто человек внутри вдруг исчез.
Ранца нигде нет.
По коже Тео пробегают мурашки. Когда она пришла, ранец был при ней, верно? Она закрывает глаза и возвращается в недавнее прошлое.
— О, господи, — произносит она, и сердце с гулким стуком ухает куда-то вниз.
— Что такое? — спрашивает Ханна.
Черт. Черт. Черт. Последний раз она видела свой ранец, когда положила его на капот автомобиля Огненной Девы. Потом Тео смотрела, как девушка проглатывает огненный шарик, но тут пришел здоровый парень и принялся размахивать рюкзаком и вопить, чтобы они убирались прочь.
Тео оставила ранец на капоте. Ранец с книгами (включая подаренную Ханной «Принцессу и слона», которую Тео повсюду носила с собой), пакет с разными таблетками и две тысячи долларов в конверте.
Как она могла так облажаться?
— Я, э-э-э… — мямлит она, не желая показывать Ханне, какой беспросветной дурой она оказалась. — Я оставила ранец в школе.
— Что? Вместе с деньгами?
— Знаю, знаю, это глупо. Но не беспокойся, он в моем шкафчике. Просто я так спешила убраться оттуда и увидеть тебя, что позабыла о нем. — Тео сокрушенно кривит губы, показывая Ханне, как ей жаль.
Ханна выглядит бледной как призрак.
— Но деньги…
— Они в безопасности. Я заперла шкафчик.
— Ты можешь забрать их сейчас?
Тео на секунду задумывается, вспоминая высокого парня, размахивающего рюкзаком, и Огненную Деву с ее ножом, потом качает головой:
— Школа уже заперта. Завтра я первым делом отправлюсь туда и принесу деньги.
— Но мой друг придет сегодня вечером. Я сказала ему, что получу деньги.
Тео закусывает губу.
— Скажи ему, что у моего покупателя пока нет денег. Завтра он их получит.
В замке поворачивается ключ, и парадная дверь открывается.
— Крошка? — зовет мужской голос.
Тео все еще голая и стоит над своей одеждой. Она смотрит на Ханну, в чьих глазах мечется паника, когда та качает головой и прижимает палец к губам.
— Ты сегодня рано! — кричит Ханна и указывает на шкаф. — Прячься, — яростным шепотом добавляет она. — Скорее!
Тео с бешено стучащим сердцем подхватывает свою одежду. Ханна бросает ей шарф, она подхватывает его. Потом она прячется в шкафу и захлопывает дверцу в тот момент, когда распахивается дверь спальни. В шкафу темно и пахнет Ханной. Тео приседает над парой туфель, блузки на вешалках щекочут ей лицо. Она пытается затаить дыхание, когда слышит, как мужчина входит в комнату.
— Чем ты занимаешься? — спрашивает мужчина.
— Прилегла вздремнуть, — отвечает Ханна.
— Без одежды?
— Мне было жарко.
— Да, я вижу, что тебе жарко. Ты чертовски горячая. Иди сюда, — тихо говорит мужчина. Слышен звук поцелуев. Тео тяжело сглатывает, ее глаза горят, ногти впиваются в ладони.
Что это за урод?
Тео слушает, хотя и не хочет этого. Она хочет, чтобы в шкафу оказалась задняя дверь, окно, что угодно.
Мужчина что-то шепчет Ханне на ухо. Тео не слышит слова. Но она никогда в жизни не хотела кого-то убить. Если бы у нее был нож, как у Огненной Девы, она бы попробовала.
— Джереми, перестань, — говорит Ханна. — Я сейчас не в настроении.
— А выглядишь так, будто совсем не против.
— Внешность бывает обманчивой.
Шорох простыней.
— На ощупь ты явно в настроении, — тихо говорит мужчина по имени Джереми.
— Прекрати, — ворчит Ханна. — Я серьезно.
Снова какая-то возня. Скрип диванных пружин. Потом щелчок зажигалки. Тео ощущает резкий запах сигаретного дыма.
— Так маленькая алтарная девочка принесла деньги?
— Еще нет. Она позвонила и сказала, что сегодня парень не смог собрать достаточно денег. Но пообещал, что завтра утром все будет.
— Мне это не нравится. Не нравится, что она расхаживает с кокаином в ранце.
— Все нормально, Джереми.
— Откуда ты знаешь, что она не кинет нас? Не сбагрит товар и не убежит?
— Она этого не сделает.
— А-а-а, вот это верно. Потому что маленькая девочка влюблена в тебя, да? Ей так хочется, что просто невтерпеж. Как я мог забыть?
— Не надо, Джереми.
— Ты сердцеедка, Ханна, знаешь об этом? Тебе должно быть стыдно. Совращаешь маленькую девочку ради нескольких лишних баксов.
Тео еще крепче впивается ногтями в ладони.
— Это не так, — говорит Ханна.
— Знаешь, у меня начинается стояк, когда я думаю, как сильно эта девчонка хочет тебя.
Снова скрип диванных пружин, чмоканье поцелуев, потом безошибочный звук расстегиваемой молнии на ширинке.
Тео закрывает уши и зажмуривается. Пожалуйста, господи, не надо! Пусть они не начнут трахаться. Она этого не вынесет. Тогда она определенно убьет его; может быть, она убьет их обоих. Будет колотить по их тупым головам снова и снова, пока они не превратятся в кровавую кашу.
— Подожди, Джереми, — шепчет Ханна. — Давай сделаем это без спешки. Может, ты сходишь и принесешь бутылочку шабли? Ты же знаешь, что вино меня успокаивает, да?
— Только если ты пообещаешь остаться в таком же виде и будешь ждать меня здесь, в постели.
— Обещаю.
— Одна нога здесь, другая там, — говорит он и поспешно выходит из комнаты. Тео ждет, пока открывается и захлопывается входная дверь. Потом распахивает дверцу шкафа.
— Тебе нужно уйти до того, как он вернется, — сразу же говорит Ханна.
Тео молчит с опущенной головой, не желая даже глядеть на Ханну. Тео надевает трусики и юбку, свой лифчик, белую блузку и блейзер. Потом натягивает ботинки, но не трудится зашнуровывать их. Она плотно обматывает шарф вокруг шеи, так, что едва не задыхается, потом спешит выйти из комнаты.
— Тео! — окликает Ханна.
Тео останавливается, поворачивается и смотрит на Ханну. Та кажется старше, чем несколько минут назад, и ее глаза уже не голубые; она кажется едва знакомым человеком.
— Прости, — говорит Ханна.
Тео поворачивается и идет к двери; ноги словно резиновые, во рту — кислый привкус.
— Тео, — снова зовет Ханна.
Тео останавливается и ждет. Ждет и надеется. Может, Ханна скажет, что все это большая ошибка, скажет: «К черту Джереми, он ничего не значит, давай уедем отсюда прямо сейчас».
Но Ханна говорит совсем другое:
— Ты принесешь деньги завтра? Точно?
— Конечно, — отвечает Тео и уходит.
* * *
Тео бродит по улицам почти два часа, потом возвращается в кофейню, где они с Ханной сидели в первый день и обсуждали свои дурные привычки. (Тео призналась, что регулярно списывает на экзаменах, но ее самая дурная привычка состоит в том, что она влюбляется не в тех людей, которые ей нужны. Она тщательно выбрала слово люди, чтобы Ханна поняла намек.)
Тео садится в одну из зеленых кабинок и заказывает кофе. Она перебирает композиции в музыкальном автомате, думая о песнях, которые могли бы понравиться Ханне: джазовые баллады, старые блюзы и кантри. Потом Тео останавливается. Не имеет значения, что хочет слушать Ханна, потому что ее здесь нет. Она у себя дома, трахается с Джереми.
Тео достает мобильный телефон и проверяет СМС, но есть только одно сообщение от матери, где сказано, что она задержится на работе допоздна и не сможет взять ничего на ужин. Тео пишет маме: «Не беспокойся. Я в библиотеке, готовлюсь к экзамену. Перехвачу сэндвич по дороге домой».
Тео знает, что нужно сделать. Она вернется к автомобилю Огненной Девы и найдет способ вернуть свой ранец. Остается лишь молиться о том, что девушка и ее парень не ударились в бега, разжившись шальными деньгами.
Тео допивает кислый кофе и идет по направлению к школе.
Уже стемнело, и она старается держаться в тени. Она заберет ранец и принесет деньги Ханне, оставит их прямо у ее двери. Без предупреждения. Без нежных прощаний. Одно проклятие напоследок, и всего хорошего. Она никогда больше не будет говорить с Ханной.
Сейчас Тео ясно видит, какой идиоткой она была. Конечно, у нее были подозрения, но все оказалось гораздо хуже, потому что этот козел Джереми с самого начала знал ее роль. Она представляет, как Ханна и Джереми валяются в постели; они смеются над ней, называют ее маленькой алтарной девочкой. Такой глупой и жалкой. Своей дойной коровой. Своим кассовым аппаратом.
Тео сглатывает комок в горле, стараясь не заплакать и сосредоточиться на том, что нужно сделать. Она механически переставляет ноги и движется по тротуару, как автомат с заложенной программой.
Вскоре она видит большую каменную церковь, школу и заброшенный участок, отгороженный от улицы выкрошенной кирпичной стеной. Церковь и школа ярко освещены, словно на съемочной площадке, но участок скрывается в темноте и тенях. Тео видит лишь очертания стены и кучу старых покрышек у пролома.
Тео медленно крадется внутрь, огибая кучи мусора и не сводя глаз с автомобиля. Она следит за движением и внимательно прислушивается, но не видит и не слышит ничего необычного. Под ногами хрустит гравий, битый кирпич и стекло, прежде чем она добирается до сорняков. Природа пытается взять свое, но не добивается успеха, потому что земля отравлена; даже сорняки вырастают жалкими уродцами.
Оказавшись рядом с автомобилем, Тео низко наклоняется. Может быть, они все-таки заглянули в ранец, обнаружили деньги и отправились кутить напропалую, не в силах поверить в такую удачу.
Но нет. Заглянув в заднее окошко, она видит, что парень и Огненная Дева спят на заднем сиденье, обнявшись и накрывшись одеялами. Тео ищет взглядом свой ранец, но не может его найти. Она вспоминает о ноже Огненной Девы и представляет, что произойдет, если та вдруг проснется и обнаружит, что за ней подглядывают. Кроме того, нельзя забывать о парне и его рюкзаке. Кто знает, какое оружие он там хранит?
Она крадется к переднему бамперу автомобиля и заглядывает в треснувшее ветровое стекло. На передних сиденьях ничего нет. Она замечает на приборной доске случайный набор предметов: ржавые металлические шестеренки, разбитая стеклянная бутылка, сушеные цветы, мотоциклетные очки. Ранца нигде нет. Огненная Дева ворочается и стонет во сне. Тео пригибается к земле и старается не дышать.
Вот дерьмо.
Минуту спустя она осмеливается снова заглянуть в салон и видит, что Огненная Дева снова лежит неподвижно. Но лучше не испытывать свою удачу.
Завтра. Завтра Тео первым делом вернется сюда еще до первого звонка. Может быть, тогда парень уйдет и у нее будет возможность поговорить с Огненной Девой без посторонних. Если придется, Тео предложит девушке какую-нибудь награду. Даст ей пару таблеток или что-то еще, чего она захочет. Или, может быть, просто скажет ей правду: «Без этого ранца мне крышка». Тео представляет, как рассказывает историю целиком: как она познакомилась с Ханной, как ее использовали и обманывали. Тео скажет, что теперь хочет только отдать деньги и навсегда покончить с этим. Ей кажется, что Огненная Дева сможет понять ее. Иногда в жизни приходится делать тяжкий выбор, а иногда не остается другого выбора, кроме плохого.
Тео отодвигается и поспешно уходит от автомобиля к проему в стене, который ведет на улицу между лавкой автомобильных запчастей и закрытой булочной. Тео замечает движение.
Животное? Нет, это что-то слишком большое для животного.
В переулке видна фигура: человек, стоящий в тени, спиной к стене. Он смотрит прямо на Тео. Она не может различить никаких подробностей и видит только бледный промельк лица, ныряющего в тень за воротником длинного плаща.
Тео застывает на месте, потом резко поворачивается и бежит через заброшенный участок, перепрыгивая через низкую часть разрушенной стены и направляясь в сторону ярко освещенного входа в церковь. Топот и хруст кажется достаточно громким, чтобы разбудить Огненную Деву и ее приятеля, но Тео стискивает зубы и продолжает бежать. Она не рискует оглянуться до тех пор, пока не оказывается на тротуаре. Никого. Кого бы она ни видела, он исчез; возможно, она напугала его так же, как он напугал ее. В автомобиле Огненной Девы так же тихо и спокойно, как и раньше. Тео бежит трусцой к Саммер-стрит, испытывая облегчение от того, что через несколько минут окажется в своей квартире.

Некко

Некко видит во сне своего отца. Его мастерскую, маленький сарай из листового алюминия на заднем дворе, этот сарай был одним из ее любимых мест, несмотря на сумрак и духоту.
Папа сидит у верстака посреди хаотичного набора пружин, шестеренок, кусочков дерева и металла. Здесь стоит успокаивающий запах смазки, ржавчины и дыма из папиной трубки.
Одно из его лучших созданий летает кругами вокруг них: маленькая механическая летучая мышь с кожаными крыльями, прикрепленная к потолку на проволочной нити. Она летает по кругу, шестеренки тикают, как часы, крылья мерно хлопают. Некко всегда хотела перерезать провод и отпустить летучую мышку в ночь.
Самое пугающее изобретение ее отца стоит на верстаке, покрытое белой холстиной, как труп. Но сейчас папа не работает с этой машиной. Его внимание сосредоточено на чем-то еще.
— Над чем ты работаешь? — спрашивает Некко.
Механизм под брезентом содрогается, потом начинает двигаться, слегка поднимаясь и опадая, как будто он дышит. Она слышит глухое потрескивание статического электричества.
Некко хочет убежать, но вместо этого заставляет себя двигаться вперед, переставляя ноги, словно идет по льду за отцом. На нем кожаный фартук, рабочая джинсовая рубашка и грязные штаны цвета хаки. Его правая рука опускается на верстак: он держит большую швейную иглу. В левой руке что-то спрятано, но Некко пока не может это увидеть.
— Папа? — говорит она и легко кладет ладонь ему на спину.
Он поворачивается, и Некко пытается закричать, но не может издать ни звука. Вместо левого глаза у него толстый телескопический монокль, пришитый к глазнице плотной черной ниткой. По щеке отца течет кровь.
Он раскрывает левую руку и показывает ладонь, где лежит его глазное яблоко — знакомый шарик с темной радужкой, который смотрит на нее.
— Это для того, чтобы присматривать за тобой, — говорит он.
* * *
Некко просыпается с сильно бьющимся сердцем, солнечный свет бьет ей в лицо. Лучи падают через треснувшее ветровое стекло «Понтиака»; свет такой яркий, что кажется, будто он пульсирует и мерцает, как близкий огонь. Около минуты Некко просто лежит, греясь на солнце и отгоняя ужасные образы из сна. Она слышат, как дети на улице торопятся в школу. Звонит церковный колокол: динь-дон, динь-дон.
Некко слушает перезвон, думает о церкви и о том, что никогда не была внутри. Потом ей на ум приходит какая-то глупость: металлическая открывалка для бутылок с магнитом на обратной стороне, прилепленная к глянцевито-белому холодильнику. Они пользовались ею для того, чтобы открывать банки сока, бутылки лимонада и любимого имбирного пива Эррола. Мама называла открывалку «церковным ключом», и это казалось забавным, как будто церковь была большой бутылкой, ожидающей, когда ее откроют.
Потом Некко вспоминает о ключе на шее у Гермеса. О таинственной вещи, которую он собирается ей показать. Некко начинает нервничать, и волосы по всему телу встают дыбом; ей не нравятся сюрпризы. Но, может быть, это приятный сюрприз? Может быть, обещание Гермеса сбудется, и все будет хорошо? Она перекатывается на бок, собираясь разбудить этого засоню, который отведет ее к своему большому секрету.
С ее губ срывается крик, прежде чем она успевает справиться с собой. Это настоящий крик: пронзительный и безумный. Такой звук не может исходить от нее. Это не она кричала.
Гермес лежит на спине, восковой и неподвижный, как манекен. Его лицо покрыто вязкой кровью, заляпавшей рубашку, одеяло и даже ее собственную одежду.
В его левой глазнице торчит розовая вязальная спица.
Некко закрывает глаза и чувствует, как вода подхватывает ее огромной, мощной волной, превращая все остальное во тьму и холод, наполняя рот и легкие. Собственный крик кажется глухим и отдаленным. Голос из-под воды. Голос утопающего человека.
Потом появляются другие звуки. Приближаются дети, монахини и учителя. Они окружают автомобиль и заглядывают в окна, как в аквариум.
Их губы шевелятся, и сначала Некко не может понять, что они говорят. Не слышит их голоса из-за своего безумного крика.
Наконец их слова прорываются наружу.
— Он мертв! Она убила его!
Теперь кричит кто-то еще. Кого-то выворачивает наизнанку. Она из монахинь начинает молиться.
— Это одна из вязальных спиц, которые ей вчера подарила Тео, — верещит мальчишка в очках. — Она воткнула спицу ему в глаз! Я всегда знал, что она опасна.
Кто-то сообщает, что полиция уже в пути.
Мама говорила: «Никогда не верь жужубам. Ничего им не говори. Если они придут за тобой, беги».
Они пытались найти Некко после гибели мамы. Они задавали вопросы. Приходили в маленькую хижину под мостом, где она с мамой жили в хорошую погоду, и рылись в их вещах. Они допрашивали других Глотателей Пламени. Некко наблюдала за ними с другого берега реки. Она видела их и знала, что больше не должна возвращаться в маленький дом, который они построили из старых грузовых палет и плавника. У нее не было шансов вернуться и в другое их убежище, Зимний Дом. Она провела несколько недель, переходя с места на место и отсыпаясь под мостами или в старых канализационных тоннелях. Потом она познакомилась с Гермесом.
Она не позволит жужубам найти себя. Не сейчас. Только не так. Они отправят ее за решетку, не задавая никаких вопросов. «Взята с поличным», — скажут они, и она окажется в их власти — с руками, запятнанными кровью, со словами, которым никто не поверит.
Некко переводит дыхание и чувствует, что начинает двигаться, медленно, дергаясь и неуклюже, словно ее тело превратилось в марионетку, которой она управляет. Она находит на полу автомобиля рюкзак Гермеса и сует туда куклу Надежду. Вспоминает, что кукла могла открывать и закрывать глаза и поворачивать голову до того, как заржавели шестеренки. Теперь один ее глаз открыт, другой закрыт. Лицо грязное, волосы свалялись. Некко слышит вдалеке вой сирен и начинает двигаться быстрее. Она хватает золотой медальон с фотографией маленького папы с луком в руках и широким ремнем на поясе, в костюме Робин Гуда, зелено-коричневом, как дерево. Она натягивает сапоги, тянется за ножом и, не глядя в лицо Гермесу, аккуратно перерезает шнурок на его шее и прячет ключ.
Она перебирается на переднее сиденье, протягивает руку вниз, чтобы ухватить ранец с деньгами и таблетками, и тоже пихает его в рюкзак.
С ножом в руке она выбирается из «Понтиака»; дети вокруг разбегаются с криками.
— Господи, у нее нож!
Некоторые из них выбегают на улицу и стоят в тени церкви. Другие просто медленно пятятся, глядя на Огненную Деву. Они никогда не видели ничего подобного. Настоящего чудовища прямо перед собой.
Кровь на ее руках, кровь на рубашке. Пятна крови даже на спине, отчего ткань липнет к коже. Некко вдыхает сладковатый, железистый запах крови и думает, что ее может стошнить. Она делает еще один глубокий вдох.
Сирены приближаются. Жужубы скоро будут здесь.
С бешено колотящимся сердцем Некко надевает тяжелый черный рюкзак и пускается бежать. Ей кажется, что они попытаются остановить ее, но дети и монахини расступаются перед ней, словно море перед Моисеем.
Ее ноги работают быстро, как пружины; они выносят ее через проем в стене и посылают вдаль по переулку между лавкой автозапчастей и заброшенной булочной с разбитыми окнами. Некко лавирует между зданиями, ныряя в переулки и тупики, пробираясь через ограды, проскальзывая между мусорными баками и трейлерами с ранними утренними поставками, стоящими у разгрузочных доков.
Она срезает путь по воняющему мочой проулку за баром «Милл-Сити» и огибает ржавые полуразобранные газонокосилки и снегоуборщики, выстроенные вдоль кирпичных стен маленького автосервиса. Она знает тайные проходы Бернтауна, его сумрачные и позабытые места, которые остаются незаметными для студентов колледжа и благопристойных горожан, гуляющих по улицам. Существуют два города: их город и ее город, и ей известно, как ориентироваться в обоих.
Она достигает Оранж-Гроув-авеню (глупое название, поскольку здесь слишком холодный климат для апельсиновых деревьев), ныряет под низкий карниз на восточной стороне и следует по канализационному тоннелю под улицей, пока наконец не выходит к реке.
Здесь масса укрытий: кусты, раскидистые деревья, куманика. Не считая парка на другом берегу реки, это самое большое пятно незастроенной земли в городе. Здесь растут кривые яблони со спутанными ветвями, кусты малины и ежевики, рогоз, чьи жареные корни так приятны на вкус, лапчатые папоротники, годные для весеннего сбора, дикий лук со стрелками для салата и луковицами для супа, лилейник с оранжевыми цветами, которые можно употреблять в пищу, и стеблями, которые можно варить как спаржу, и кусты сумаха с гроздьями ягод, похожими на ворсистые факелы, которые можно вымачивать в воде для получения розового лимонада. Однажды Некко застала медведя, пьющего из реки. Настоящего черного медведя почти в центре города. Это было вскоре после гибели мамы, и Некко больше всего хотелось, чтобы мама это увидела.
Теперь Некко сидит под узловатым деревом, чьи ветви касаются земли. Она слушает вой сирен, затихающий вдали. Переводит дух и снова трогается с места вверх по течению, держась под прикрытием.
Мама хорошо научила ее.
Если Некко и умеет что-то делать здорово, так это бегать.

Тео

Мама уже ушла к тому времени, когда Тео слезает с кровати, одевается и спускается вниз. Ее мама работает в банке Эшфорда. Недавно она получила должность начальника отдела; насколько известно Тео, это означает лишь то, что ей надо приходить туда на полчаса раньше и засиживаться допоздна. Очевидно, что награда не стоит затраченных усилий.
На столе рядом с пустой кофейной кружкой лежат два «поптарта»[38] в упаковках (разумеется, с черникой), а на маркерной доске на холодильнике оставлена записка: «Так или иначе, а я БУДУ дома к ужину. Китайская еда навынос сойдет? Увидимся вечером, целую, мама».
Домашний вечер с мамой и китайской едой выглядит идеально. Как раз то, что нужно, чтобы попытаться забыть о Ханне. И к тому времени Тео уже покончит с неприятностями. Она свернется на диване, возьмет креветки с кисло-сладким соусом и расскажет маме, как прекрасно идут дела в школе. Тео поделится своим энтузиазмом насчет поступления в колледж в следующем году (она уже выбрала колледж Двуречья и даже не рассматривает другие варианты из-за щедрых грантов для студентов с низким доходом из Эшфорда) — в общем, выложит на блюдечке сладкую чепуху, которая так нравится маме. С мамой всегда просто изображать хорошую девочку, которая получает высшие баллы, ходит по воскресеньям в церковь и тратит свободное время на чтение, учебу и вязание. Девочку, которую мальчики иногда приглашают на свидания, но она вежливо отказывается. «В конце концов ты найдешь подходящего молодого человека, — говорит мама. Ее добренькая, благонамеренная мама со скромной стрижкой и дешевыми брючными костюмами из полиэстера, которые постоянно облезают. — Может быть, это случится, когда ты поступишь в колледж».
«Может быть», — с улыбкой отвечает Тео и кивает. Иногда ее жизнь кажется сплошным притворством.
Тео наливает в кружку тепловатые остатки кофе, пьет залпом, бросает в сумочку запечатанные «поп-тарты» и направляется к выходу с намерением вернуть ранец до того, как прозвучит первый удар колокола, заменяющий школьный звонок в католической школе. Тео быстро шагает по Саммер-стрит. Улица запружена автомобилями, грузовыми фургонами, автобусами и редкими велосипедами. Никто никому не смотрит в глаза. Все выглядят изможденными и несчастными. Мимо зигзагами проезжает парнишка на скейтборде; его плеер играет так громко, что Тео слышит ритм через наушники. На обочине пожилая женщина толкает магазинную тележку со всеми своими пожитками, не обращая внимания на автомобильные гудки. Женщина хромает и пользуется тележкой как ходунками.
Тео уже почти на месте, осталось пройти несколько домов, когда телефон в кармане ее блейзера начинает вибрировать. Она достает его, уже зная, кто звонит, и внушает себе, что отвечать не нужно. Но Ханна уже двенадцать раз звонила с прошлого вечера и оставляла сообщения вроде «Мне нужно поговорить с тобой; перезвони, пожалуйста». Кажется, что с каждым разом ее призыв становится все отчаяннее.
Хорошо. Пусть немного попереживает, сука.
Тео смотрит на часы. Проклятие. Даже если с Огненной Девой все пройдет гладко и Тео без возражений получит ранец, у нее не останется времени, чтобы сбегать к Ханне и вернуться в школу до начала уроков. Придется пропустить химию, самый трудный, но любимый предмет. Ничего, все обойдется. Мистер Маккиннон пишет в ее табеле успеваемости замечания вроде «Тео — это ученица, о которой преподаватель химии или физики может только мечтать». Она скажет ему, что у нее разболелась голова, и предложит остаться после уроков, чтобы выполнить лабораторную работу.
Дрожащими пальцами она вынимает из сумочки пачку сигарет и закуривает. Тео старается не думать о Ханне и пытается сосредоточиться на том, как заберет свой ранец у Огненной Девы. Тео приходит к выводу, что честность будет лучшим оружием. Тео не сомневается, что девушка заглянула в ранец и нашла деньги. «Они на самом деле не мои, — скажет Тео. — Они принадлежат другому парню. Не знаю, что он сотворит, если я не верну деньги».
Конечно, Огненная Дева поймет это. Она знает об опасности. Об ужасных ошибках, которые совершают люди. Тео поняла это вчера за те пять минут, которые находилась рядом с ней.
Она поворачивает на Черч-стрит, и тут сигаретный дым застревает у нее в горле, а сигарета выпадает из пальцев.
Там стоит несколько полицейских автомобилей и фургонов; некоторые копы даже приехали на велосипедах. Рядом находятся передвижная телестанция со спутниковой тарелкой, машина «Скорой помощи», а вокруг — толпа людей, собравшихся на тротуаре.
Тео ускоряет шаг. Сперва ей кажется, что что-то случилось в школе. Возможно, стрельба — очередной психованный подросток слетел с катушек, — но тогда почему так рано, еще до начала учебного дня? Потом она видит желтую ленту, огораживающую место преступления, заброшенный участок на другой стороне улицы. Она растянута поперек остатков старой кирпичной стены. Тео уже почти пришла и теперь, глядя поверх низкой кучи мусора, видит, как двое мужчин в перчатках обыскивают автомобиль Огненной Девы.
«Нет, — думает Тео и трясет головой, как будто хочет вернуть все обратно. — Нет, нет, нет».
— Тео. — Она чувствует сильную руку у себя на запястье, поворачивается и видит Люка. Он бледный и потный; он снял свой школьный галстук и расстегнул рубашку.
— Что происходит? — спрашивает Тео, глядя на автомобиль и рой полицейских вокруг него. Это пятно крови на открытой дверце?
— Ты, блин, не поверишь! Это Огненная Дева: она прямо-таки заколола того парня, который вчера прогонял нас. Убила его и смылась.
— Не может быть! — Тео вспоминает, как они спали в обнимку под одеялом.
— Я сам это видел, — дрожащим голосом говорит Люк. — Я рано появился здесь. Она завопила, и мы прибежали сюда. Господи, Тео, там было так много крови! — Люк понижает голос. — Копы спрашивали про тебя.
— Про меня? — повторяет она, но уже понимает, почему. Конечно же, из-за ранца. Полицейские нашли ее ранец в салоне автомобиля вместе с книгами, удостоверением, пакетом наркотиков и конвертом с деньгами.
Тео оглядывается по сторонам, гадая, куда лучше направиться, где меньше полиции. Тео не побежит; так она лишь привлечет к себе внимание. Она спокойно уйдет. Но куда? К Ханне? Ни в коем случае. Ханна — последний человек, который может помочь ей сейчас: когда она узнает, что копы забрали деньги, то совсем взбесится.
— Ты не скажешь, что это я вчера привел тебя сюда, ладно? — быстрым шепотом говорит Люк. — Ни слова о том, что произошло вчера по пути сюда.
Бедный Люк со своим грантом на обучение в Йеле и безоблачной жизнью, которая может рухнуть, если кто-то узнает, что он недавно приобрел партию кокаина на две тысячи долларов. И как обычно, он думает только о себе. А другого парня убили.
Убили.
Тео все еще не может в это поверить. Она думает о ноже, пристегнутом к сапогу Огненной Девы, о шестидюймовом отточенном клинке. Но почему? Что парень сделал, чтобы заслужить такое?
— Само собой, — резко бросает Тео Люку, отворачивается от него и переходит улицу, глядя на мостовую.
Тео направится к школе, потом обойдет здание, выйдет на Сикамор-стрит и зигзагами вернется домой. Там быстро соберет все деньги, какие сможет найти, упакует сумку и уйдет. «И куда же ты направишься?» — мысленно спрашивает Тео. У нее нет таких друзей или родственников, которые могли бы принять ее у себя, предложить укрытие. У нее никого нет, кроме мамы. И Ханны… ладно, у нее была Ханна. Теперь нет.
Тео вспоминает женщину, хромавшую с магазинной тележкой, набитой грязной одеждой, старым одеялом и другими сокровищами. Она думает об Огненной Деве — о том, какой могла быть ее жизнь до того, как она поселилась в автомобиле, о том, какой путь привел ее на тот заброшенный участок. Это ли предстоит в будущем и ей самой?
— Теодора? — окликает мужской голос за ее спиной. — Теодора Суини?
Нет! Кровь стучит в ушах. Бегство будет признанием вины, а убежать все равно не получится: копы в мундирах стоят впереди по обе стороны улицы.
Тео медленно оборачивается.
Один из мужчин в штатском направляется к ней. У него короткие темные волосы и большие квадратные очки в стиле Кларка Кента.
— Вас зовут Теодора? Один из ребят на улице сказал, что это вы.
— Да, — говорит Теодора. Попалась. Ее поймали. Все кажется таким обыденным: никакой бурной погони, никакой драмы. Только один вопрос: «Вас зовут Теодора?»
— Я детектив Спаркс. У меня к вам несколько вопросов.
Он достает маленький блокнот и ручку. Тео кивает. Ее лицо горит, руки влажные от пота.
— Вы знаете девушку, которая жила в том старом автомобиле?
Тео качает головой:
— В общем-то нет. Люди называют ее Огненной Девой. Я впервые встретилась с ней вчера.
— Значит, до вчерашнего дня вы с ней не разговаривали?
— Нет.
— Но вы знали о ней?
— Конечно. Мы все знали. Она живет в автомобиле. Она появилась там после начала учебного года.
— Вам известно, откуда она пришла? Вообще что-нибудь о ней?
Тео качает головой.
— А молодой человек, который иногда оставался с ней? Вы с ним встречались?
— . Вчера он прогнал нас… когда мы разговаривали с ней.
— О чем вы с ней беседовали?
Ее лицо пылает.
— Я… если принести ей подарок, то она покажет вам фокус. Она глотает огонь.
Он что-то пишет в блокноте.
— Значит, вы принесли ей подарок?
— Да. То есть я дала ей немного сладостей. А потом вязальные спицы и клубок пряжи. Конечно, все это глупости, но мне было любопытно. Многие ребята говорили о ней, и я решила сама посмотреть. Хотела увидеть фокус. И правда, он был очень ловкий. Она держала в руке огненный шарик, а потом открыла рот и проглотила его… — Тео неловко умолкает.
— Вы можете описать вязальные спицы и пряжу?
Вопрос такой неожиданный, что она на секунду задумывается:
— Ну да, конечно. Пряжа была темно-алая, барочной марки: меринос и альпака. А спицы были из розового алюминия. Восьмой размер.
Детектив кивает:
— Вы можете что-нибудь еще рассказать об этой девушке; может, вы что-то видели или слышали?
— Пожалуй, нет.
— И вы никогда не слышали ее настоящего имени? Она вам не говорила?
— Она не сказала ни слова. Ребята рассказывали, что она не может говорить… что она немая или что-то в этом роде. Они говорили, что у нее обгорело горло от того, что она часто глотала огонь. — Теперь Тео говорит уверенно, распространяя чужие сплетни.
— Значит, последний раз вы видели ее вчера во второй половине дня? — Детектив смотрит ей в глаза, и Тео чувствует, как у нее перехватывает дыхание. Вчера поздно вечером она снова видела Огненную Деву и ее парня, спавших в обнимку. Они выглядели так мирно; его рука крепко обнимала ее.
— Да, — отвечает Тео, хотя и не сомневается, что детектив распознает эту ложь.
— И в какое время это было? — спрашивает он.
— Сразу после уроков. В три часа.
Он кивает.
— Я попрошу вас позже прийти в участок и повторить ваши показания. Можете привести с собой родителей.
— Я… меня арестуют? — спрашивает Тео. Ее мать будет страшно разочарована. Она будет чувствовать себя виноватой и думать: «Если бы я больше времени проводила дома и лучше заботилась о ней, то этого бы не случилось».
— Арестуют? — Он выглядит удивленным. — Разумеется, нет! Я всего лишь задам вам те же вопросы, что и сейчас, только их напечатают.
— Не понимаю, — говорит Тео.
— Судя по всему, одна из ваших вязальных спиц послужила орудием преступления.
— Одна из вязальных спиц?
— Боюсь, я ничего не могу к этому добавить. — Он возвращается к предыдущей странице блокнота. — В школе сообщили ваш адрес: Вайн-стрит, дом 6, квартира 3В. Номер вашего телефона 555—29–49. Это правильная информация?
— Да.
— Хорошо. Вскоре я свяжусь с вами и назначу время.
— Ладно, — в каком-то оцепенении говорит Тео.
— Спасибо за содействие, — говорит детектив. Он поворачивается и направляется к толпе на заброшенном участке. Тео секунду стоит неподвижно, потом поднимается на крыльцо и входит в школу, потому что школа внезапно кажется самым надежным местом на свете.

Некко

Некко наконец достигает того места, где обычно купалась мама, прямо под старым мостом, с которого она потом прыгнула в реку.
В первые дни после смерти мамы Некко посещала это место. Она садилась на берегу, смотрела на Стальной мост и представляла, как мама стоит на краю с раскинутыми руками, словно огромная птица, готовая к полету.
«Почему, мама? Почему?»
Потом она снова и снова воспроизводила последние моменты их совместной жизни, словно закольцованную пленку воспоминаний, безуспешно пытаясь понять, что она могла сделать по-другому, как могла спасти свою мать.
В то последнее утро Некко рано ушла собирать банки и бутылки и обнаружила хороший улов. Именно она распоряжалась деньгами и определяла, когда запасы нуждались в пополнении, когда приходило время добыть больше денег, украсть в магазине очередную банку кофе или пачку сахара. Некко заботилась о том, чтобы у них хватало еды. Мама больше не отвлекалась на тривиальные вещи вроде продуктов или их происхождения. Каждый раз, когда Некко выражала беспокойство по этому поводу, мама говорила: «Великая Мать даст все, что нужно». «Как же, держи карман шире!» — думала Некко и отправлялась на свалку или на пиратскую вылазку в магазин.
Некко и ее мать неплохо питались тем, что выбрасывали другие люди: черствым хлебом, увядшими овощами, супом из мятых банок, слегка подпорченными фруктами. Они наполняли кладовую в Зимнем Доме мятыми пачками чая, вскрытыми пакетами муки, сахара и крупы с истекшим сроком годности. Они наполняли бутылки водой из раковин в общественных туалетах и питьевых фонтанчиков.
В то утро Некко вернулась в Зимний Дом с пятнадцатью долларами, вырученными за собранные банки и бутылки, и собиралась отвести маму в ее любимый кафетерий «Кофейная чашка», где можно было приобрести бездонную чашку за один доллар. Если там будет одна из дружелюбных официанток, им дадут дополнительную порцию рогаликов с пакетиками джема и мармелада. Мама любила мармелад. Они усядутся в зеленой виниловой кабинке, положат в кофе побольше молока и сахару и включат старомодный музыкальный автомат на столе. Мама знала все песни и иногда тихо подпевала, вспоминая лучшие времена.
Но, вернувшись домой, Некко обнаружила, что мама пакует вещи.
— Что происходит? — спросила Некко.
— Я решила, что сегодня нам нужно спуститься вниз по реке. Вернуться в лагерь. — Мама суетливо бегала вокруг, беспорядочно бросая вещи в коробки и сумки.
В холодные месяцы Глотатели Пламени рассеивались, находя укрытие в сточных тоннелях, заброшенных зданиях и других местах, где можно было уберечься от холода. После таяния снегов, когда деревья только начинали покрываться зеленью, они встречались в лагере под мостом Блэчли.
— Не слишком ли рано? — поинтересовалась Некко. — Ночи еще холодные, и мисс Эбигейл с остальными еще не вернулись.
— Думаю, нам будет полезно снова оказаться на свежем воздухе, — сказала мама. — Мы слишком долго сидели в духоте. Остальные скоро вернутся, а мы тем временем все для них обустроим.
По правде говоря, Некко скучала по обществу других женщин, особенно мисс Стелы. Некко не хватало совместных прогулок по лесам, полям, пустырям и болотистым местам в речной пойме ниже по течению, где они собирали съедобные растения.
— Почему бы тебе не перенести первую партию груза? — сказала мама. — Разведи хороший костер, и мы сделаем лепешки. Сполосни большую кастрюлю и поставь варить бобы. У нас будет настоящее домашнее торжество. Остальные почуют еду и быстро вернутся в лагерь.
Некко согласилась и нагрузилась припасами, включая бобы, коричневый сахар, патоку и консервированные помидоры, чтобы сразу приступить к делу.
— Я скоро приду, — пообещала мама.
Но так и не пришла.
* * *
Некко снимает рюкзак и тяжелые кожаные сапоги. Потом, не раздеваясь, входит в мутную реку. Ее пронзает холод. Здесь мелкая вода и песчаное дно, удобное для ног, но нужно беречься битого стекла и ржавого железа. Она низко приседает, окуная черные штаны и серую блузку — это единственный наряд, в котором она последнее время чувствует себя комфортно, потому что постепенно выросла из другой одежды.
До Потопа, когда она была ребенком, Некко любила плавать. Теперь она не выносит воду. Начинает паниковать, когда вода поднимается выше колен. Некко входит в реку, чтобы сполоснуться, но не задерживается в воде.
Она чувствует ледяной поток, который струится вокруг нее и омывает одежду. Некко наклоняется, набирает пригоршни песка и начинает оттирать пятна. Бурая вода кружится вокруг нее, становясь мутно-красной, и Некко думает, как хорошо, что здесь нет акул. Вообще нет рыбы и даже лягушек. Вода слишком грязная. Выше по течению находится старая бумажная фабрика, и видно пенистую и вонючую белую массу, которую сливают прямо в воду.
Некко решает побыстрее выйти из воды, не только из-за леденящего холода, но и потому, что эта вода вредна для маленького головастика, который растет внутри нее.
Она запрокидывает голову, чтобы сполоснуть волосы, и смотрит на облупившуюся зеленую краску металлической рамы моста, на огромные бетонные опоры, которые поддерживают мост. Некко думает о жизни, происходящей наверху, об автомобилях, водители которых не имеют понятия, что она находится здесь, в нижнем мире Эшфорда. Потом ее пронзает мысль, такая тревожная, что Некко сразу же отгоняет ее прочь. Что, если мать была права? Что, если дурной человек, тот самый Змеиный Глаз, на самом деле охотился за ними? Что, если это он убил Гермеса?
Нет, внушает себе Некко. Это невозможно. Она не поддастся этому безумию. Нужно придерживаться фактов.
Покрышки автомобилей, проезжающих по металлическому мосту, издают протяжные поющие звуки.
Мама называла его Поющим мостом — не только из-за автомобильного шума, но и из-за птичьих песен. Здесь гнездятся сотни, может быть, тысячи голубей, и они тихо воркуют; это не вполне песня, скорее довольные звуки. Когда Некко прищуривается и смотрит вверх, она видит голубей, снующих между опорами, как будто сам мост является живым и дышащим, воркующим существом.
Тем не менее металлические конструкции моста покрыты белым птичьим пометом. Мама называла его гуано. В ее устах даже название дерьма могло звучать экзотично.
— Мама, — говорит Некко, опустив голову в воду и слыша только шум текущей воды. Она знает, что бесполезно разговаривать с мертвыми — это лучше оставить Глотателям Пламени, чьи головы затуманены зельем, — но все равно находит в этом определенное утешение. — Хотела бы я, чтобы ты посоветовала, что делать дальше.
Некко вспоминает аппарат, собранный отцом, «телефон для мертвых» конструкции Эдисона. Она не разрешает себе думать о нем, но теперь позволяет воспоминаниям вернуться. Однажды, когда ей было десять или одиннадцать, она проникла в папину мастерскую посреди ночи и включила аппарат, хотя ей не разрешали ходить в мастерскую в отсутствие отца, и она представить не могла, какие у нее будут неприятности, если ее поймают. Но ее тянуло туда. Она задавала вопросы о механизме, умоляла отца хотя бы разок включить аппарат, чтобы посмотреть, как он работает. Но отец лишь качал головой и говорил, что этого не будет никогда.
«Возможно ли это? — гадала она. — Говорить с мертвыми!»
Она даже знала, с кем хочет поговорить: со своей бабушкой Элизабет, которую видела только на фотографиях.
Ориентируясь лишь при свете луны, она прокралась в мастерскую, где стояла в темноте, пока ее глаза не приспособились к освещению, а потом сняла брезент, закрывавший аппарат Эдисона. Она включила тумблеры, посмотрела, как нагреваются трубки, услышала шум статики в динамике. Потом взяла трубку, похожую на старомодный телефон из черно-белых кинофильмов, и нерешительно заговорила:
— Бабушка? Элизабет Сандески? Ты слышишь?
Она не знала, как это работает; можно ли обращаться к конкретному человеку?
— Это я, Эва. Дочь Майлза. Мы никогда не встречались, но я все время думаю о тебе. Ты здесь, бабушка? Пожалуйста, ответь, — смущенно добавила она, хотя рядом никого не было.
Через потрескивание пробилось ровное тиканье, похожее на ход секундной стрелки. Потом смех, как будто сотни людей где-то далеко смеялись над ней. Потом она услышала свое имя.
— Эва, — произнесла женщина далеким, странно резонирующим голосом.
Некко отпрянула, инстинктивно напрягшись. Старая пластиковая трубка выпала из ее руки. С сильно бьющимся сердцем она подняла трубку двумя трясущимися руками.
— Да! Это ты, бабушка?
— Да. — На этот раз тише.
— Мне жаль, что мы никогда не встречались, — выпалила Некко. — Жаль, что ты погибла из-за аварии.
— Не было никакой аварии, — сказал голос и что-то добавил, но шум статики перекрыл слова.
Некко покрутила верньеры, пытаясь вернуть голос.
— Бабушка! — крикнула она, наклонившись вперед и прижав ухо к динамику трубки.
— Чего ты хочешь? — спросил мужской голос, четкий и ясный, как будто в трубке сидел крошечный мужчина. Возможно, это был ее дед, джазовый музыкант. Или дядя Ллойд. Она видела много его фотографий, даже те, где он держал ее на руках. Дядя Ллойд погиб при пожаре в гараже. Тетя Джудит и их сын Эдвард уехали из города, и Некко больше не видела их. У нее не сохранилось настоящих воспоминаний о них, как о людях из плоти и крови; для нее они были лишь образами из фотоальбомов на полке в гостиной.
— Кто это? — спросила она.
Голос змеей выползал из маленького динамика — нечто гнусное, ядовитое и угрожающее: «Я тот, кем ты хочешь меня видеть».
Потом смех, жуткий и жестокий смех. Сначала один человек, а потом целый призрачный хор истериков: пронзительное ехидное хихиканье, низкое уханье, шипение, театральный хохот. Она была уверена, что ощущает смрадное дыхание из динамика, чувствует его тепло и влагу на щеке.
Некко выключила аппарат, выдернула шнур из розетки, набросила сверху брезент и побежала в дом так быстро, как будто кто-то гнался за ней по пятам. Там она залезла в постель между родителями (хотя была уже слишком большой для таких вещей) и сказала, что ей приснился кошмар.
— Бедный мой утеночек, — сказала мама, привлекла дочку к себе и поцеловала в макушку.
«Мама, — думает она сейчас, когда опускается в текущую воду. — Мама, ты нужна мне». Ее лицо и уши немеют от холода, но Некко не поднимает голову, пока на берегу не появляется фигура, окутанная тенью и медленно движущаяся к ней.
— Это ты, Некко? — доносится голос.
Некко встает по пояс в воде. Сначала она испугана, и ей кажется, что она вызвала призрака, как той ночью в папиной мастерской.
«Я тот, кем ты хочешь меня видеть».
Но когда Некко прищуривается, чтобы лучше видеть, на лице появляется улыбка.
— Мисс Эбигейл, — говорит она и наклоняет голову, вспоминая о манерах. Некко выходит из реки, вода ручьями стекает с нее.
Хотя прошли месяцы с тех пор, как она видела мисс Эбигейл, та не изменилась.
Как обычно, на ней несколько юбок ярких и контрастирующих расцветок, которые заставляют ее выглядеть гораздо полнее, чем на самом деле. Длинные седые волосы украшены бантиками из разноцветных тряпочек.
В эти дни Некко редко посещает лагерь Глотательниц Пламени. Слишком много болезненных воспоминаний. Правда, она часто думает о них — о своей второй семье, — и тоска отзывается в ней медленной, тягучей болью.
— Почему ты купаешься в одежде, девочка? — спрашивает мисс Эбигейл.
— Она была грязная, — объясняет Некко, и порыв ветра бросает ее в дрожь.
Эбигейл долго смотрит на Некко, прищурившись через грязные очки с половинками стекол.
— Ты снова в беде, Некко?
В этом есть доля иронии, что человек с плохим зрением может так много увидеть.
— Расскажи, — настаивает Эбигейл.
Некко не знает, с чего начать. Она закрывает глаза и видит окровавленное лицо Гермеса и вязальную спицу.
— Кто-то убил моего друга. — Некко по капле выдавливает слова, не желая сломаться перед мисс Эбигейл. — И все думают, что это сделала я. Я лежала рядом с ним и как-то проспала это. Потом я проснулась… ох, мисс Эбигейл, там было так много крови! Теперь жужубы повсюду ищут меня. Я не знаю, что делать. Не знаю, куда идти.
Внезапно Некко разражается слезами. Она вытирает глаза мокрым рукавом и пытается выровнять дыхание.
Мисс Эбигейл кивает, приседает на корточки и смотрит на мост над головой. Она облизывает губы и потирает нос. Кожа под ним запятнана красным, несмываемой отметиной зелья.
— Я иногда приходила сюда после того, как не стало твоей мамы. Сидела и ждала знака. Я думала, может ли она найти способ хотя бы на мгновение вернуть то, что произошло здесь. И тогда, быть может, она бы рассказала мне.
— Почему она прыгнула? — спрашивает Некко.
Эбигейл снова долго смотрит на нее.
— Дитя, твоя мать не прыгала с этого моста.
— Неправда, — ровным голосом говорит Некко. — Она спрыгнула оттуда. Так сказали в полиции.
Старуха сошла с ума от зелья. Она боится собственной тени.
— Тебе пора узнать правду. Я думала, что неведение может защитить тебя, но теперь вижу, что ошибалась.
— Узнать что? — Некко сглатывает комок в горле. Она хочет снова забраться в воду и опустить голову, чтобы слышать только шум реки, а не то, что ей собираются сказать.
Мисс Эбигейл делает глубокий вдох, снова смотрит на мост и на птиц, собравшихся внизу. Внезапно вся стая срывается с места и летит вверх по течению, как будто по команде Эбигейл. Или они просто не хотят слышать то, что она намерена сказать.
— Твоя мама была убита. Она умерла еще до того, как упала в воду.
— Нет, — с запинкой произносит Некко, но какая-то ее часть уже знает, что это правда. — Вы уверены?
— Да. И есть кое-что еще, в чем я уверена. Ты в опасности, Некко. В страшной опасности. Ты и ребенок, которого ты носишь в себе.
Рука Некко машинально опускается к животу.
— Как вы?..
— Мне много известно, девочка. Ты ведь понимаешь, что не стоит сомневаться в моих способностях, верно? Сомневаться в видениях, полученных от зелья.
— Да, мэм, — говорит Некко.
— Я говорила об этом твоему другу. Говорила, что смерть твоей матери не была самоубийством и что тебе грозит опасность. Я пыталась предупредить его и объяснить, что ему лучше увезти тебя подальше отсюда.
— Моему другу? — У Некко шумит в голове. Она совершенно не понимает, о чем речь.
— Гермесу. Он приходил ко мне месяц назад и задавал вопросы о тебе и твоей маме. Он не хотел оставлять все как есть. Ему хотелось выяснить, что на самом деле произошло с твоей матерью, а также с твоим отцом и братом. Это его убили вчера ночью, верно?
— Да, — отвечает Некко, и в голову приходит ужасная мысль, застающая ее врасплох и едва не сбивающая с ног: — Возможно, все они были убиты одним человеком. Мой отец, мама, Эррол, а теперь Гермес.
Мисс Эбигейл смотрит на мост.
— Может быть, — говорит она.
— Это Змеиный Глаз?
Мисс Эбигейл понимающе смотрит на Некко, но не отвечает.
Некко глядит на бурую кружащуюся воду и думает о предупреждениях матери: Змеиный Глаз где-то там и охотится на них. Это он в ответе за Потоп, за смерть отца и Эррола. Мама даже говорила, что он виноват в той аварии, когда погибли ее дедушка и бабушка.
Некко отрывает взгляд от воды и смотрит на старуху.
— Мисс Эбигейл, я никогда не верила своей матери. Я не думала, что мы действительно в опасности. Не думала, что Змеиный Глаз существует на самом деле. Если бы я знала…
Это как пушечное ядро в живот: новое осознание. Если бы только она поверила матери, поверила в то, что они в опасности! И Гермес: это Некко виновата в его гибели. Если бы она знала правду, то могла бы предупредить его.
— Нет проку в запоздалых сожалениях, девочка, — говорит мисс Эбигейл. — Важно то, что ты знаешь это теперь. Важно то, что ты сделаешь с этим знанием.
Некко кивает, понимая, что ее прошлое является ключом к тайне. Все возвращается к событиям великого Потопа, который, по словам матери, был устроен Змеиным Глазом. Если бы Некко смогла вспомнить события того дня, то получила бы ключ к разгадке.
— Что мне делать? — спрашивает она у мисс Эбигейл.
Старуха задумывается и смотрит на голубей, возвращающихся к мосту, как будто ответ заключается в их тихом ворковании.
— Ты должна вернуться в Зимний Дом. Там безопасно. Когда выходишь, никому не показывайся на глаза. Завтра вечером, когда настанет полнолуние, приходи ко мне. Мы попросим совета у зелья, чтобы оно направило нас и указало твой путь.
— Хорошо, — говорит Некко и надевает сапоги.
— Теперь тебе надо спешить, девочка, — говорит мисс Эбигейл. — Беги так, словно сам дьявол гонится за тобой.

Пруденс

Отец всегда говорил ей: «Пруденс Элизабет Смолл, ты моя крошечная эльфийская девочка, и когда-нибудь ты будешь знаменитой». И она пришла к выводу, что он прав. Отец был умным человеком, сапожником, который был наделен пророческим даром. Рональд Смолл умер, когда Пруденс было девять лет, поэтому он не увидел, как его девочка выросла и стала шоу-звездой, но она иногда представляет, как он наблюдает за ней с небес. Она видит его как один из ярких лучей света, падающих с вершины небосвода через клубы дыма и пыли, исходящих от самого Бога. Она слышит отцовский голос, смешивающийся с аплодисментами и восторженными ахами, когда она проделывает свои трюки. Голоса зрителей звенят от волнения, от необъяснимого удовольствия, которое они испытывают.
Она называет это восхищением. Ощущением близости к божественному, которым она управляет. Даже когда они смеются, то делают это по ее усмотрению. Они не видели никого лучше ее, Пруденс Смолл, и она знает, что отец гордился бы ею.
Она слышит его слова: «Хорошая девочка. Ты устроила первоклассное представление».
* * *
Когда Пруденс выполняет танец с обручем, она встает на цыпочки, как маленькая балерина, и вращается до головокружения, усиленного запахом опилок, слоновьего навоза и львиной мочи с обертонами попкорна, жареного арахиса и карамельных яблок. Этот запах манит ее обратно и каждый вечер выводит на арену, всю в оборках и блестках. Иногда она думает, что могла бы питаться этим запахом. Ей кажется, что она могла бы вечно жить в одиночестве на каком-нибудь пустынном острове без еды и питья, если бы только имела этот запах, запечатанный в бутылочке, которую она носила бы на шее и время от времени наливала себе в чашечку — просто для того, чтобы взбодриться.
Некоторые люди думают, что звезда цирка — это шпрехшталмейстер, укротитель львов или дама, которая раскачивается на трапеции. Но в цирке Пруденс эти люди не имеют значения. В ее цирке именно она заставляет зрителей возвращаться снова и снова. Она, толстая дама: Королева-под-Куполом. Когда она надевает розовую пачку и блестящее серебристое трико, то знает, что все вращается вокруг нее. Она становится солнцем в планетной системе своего маленького передвижного цирка.
Ирония, заключенная в ее фамилии, не ускользает от Пруденс. Она думает, что фамилия Смолл[39] была лишь побуждением для того, чтобы вырасти большой. Такой большой, как только было возможно. Ее фамилия — это постоянное напоминание, чтобы расти дальше, быть олицетворенной силой природы. Такая огромная женщина может проглотить все вокруг: крошечных размалеванных клоунов, детишек из зрительного зала, сосущих леденцы, даже гимнастку, которая висит у нее над головой. Один хороший глоток, и они исчезнут где-то глубоко внутри нее. Пруденс воображает себя маленьким бездонным автомобилем, который выносят клоуны: они кладут туда чемоданы, собак, корзинки для пикника и даже кухонную раковину. Пруденс чувствует себя такой же бездонной, и ей кажется, что она никогда не сможет наполниться.
Слоны, выстроенные в линию за ее спиной, машут хоботами, предвкушая удовольствие. Силач мистер Марсель в полосатом трико и с закрученными усами стоит рядом, и, когда Пруденс прекращает свое балетное кружение, он берет ее за руки, и они танцуют на арене. Рядом с ним она чувствует себя невесомой. Сила тяжести исчезает. Он понимает, как ему повезло; он шепчет, что Пруденс прекрасна, что она лучшая женщина, какую заслуживает мужчина. Они наклоняются в одну сторону, потом в другую, и публика хохочет, словно это шутка, а не синхронное совершенство, не любовь в ее высшем смысле.
Уэйн, шпрехшталмейстер, наряженный во фрак с красным галстуком-бабочкой и с цилиндром на голове, дует в свисток, объявляя о начале парада.
— Дамы и господа, девочки и мальчики, добро пожаловать в волшебный мир цирка! Это мир, где возможно все!
Мистер Марсель не отпускает Пруденс, но ведет ее к Софи, ее любимой слонихе. Пруденс поднимается по пандусу на спину Софи, и можно подумать, что она слишком толстая и тяжелая для слонихи, но та вовсе не возражает.
Дрессированный пес Эммет прыгает на руки Пруденс и, когда она отпускает его, делает обратное сальто на широкой серой спине Софи. На нем ошейник в мелкий горошек, который сшила сама Пруденс, поскольку она не только звезда цирка, но и цирковая швея. Это лишь одна из многих причин, по которым они не могут обойтись без нее. Она незаменима.
Большая серая слониха возглавляет парад-алле. Пруденс сидит у нее на спине, машет и улыбается, как рекламная красотка — мисс Америка, мисс Вселенная, — но она куда более значительна, чем эти девицы. Пруденс может проглотить их на завтрак, а потом отрыгнуть, потому что ей не понравится вкус. Кожа да кости; они ничего не знают о жизни. Об этой жизни, полной свежеиспеченных удовольствий: буханка мягкого сливочного хлеба на завтрак, другая — на ланч, третья — на обед. Эти девушки тощие и сухие, как ржаные хлебцы.
В цирке пятнадцать клоунов могут выбраться из крошечного автомобиля, дрессировщик может сунуть голову в пасть льва, а 350-фунтовая женщина может стать звездой.
* * *
Дети выстраиваются в кафетерии на ланч, и Пруденс одаряет каждого из них цирковой улыбкой.
— Как поживают мои маленькие акробаты? — спрашивает она.
Маленькие мальчики хотят убежать из дома вместе с цирком. Маленькие девочки хотят розовые балетные пачки и серебристые трико. Она дает им пюре с мясной подливой. Некоторые хотят больше, другие — меньше. Предполагается, что все порции должны быть одинаковыми, но Пруденс Смолл понимает, что такое голод. Она знает, что голод похож на самого большого и опасного льва в клетке. Вы думаете, что можете приручить его и даже подружиться с ним, но он все равно остается диким животным, вещью в себе. У Пруденс урчит в желудке, когда она выкладывает на тарелки идеально круглые шарики пюре, пользуясь совком для мороженого, и поливает их мясной подливой, а потом кладет сбоку немного зеленого горошка.
Иногда дети играют с Пруденс, чтобы посмотреть, как много еды она может дать. Они просят еще и еще — такую порцию, которая сгодилась бы для нее, — и Пруденс Смолл не разочаровывает их. Она ничего держит за душой. Там, откуда приходит еда, всегда есть добавка.
Пруденс Смолл уже двенадцать лет работает в католической школе Милосердной Богоматери. Она заведует кафетерием. Дети называют ее миссис Смолл, хотя она никогда не была замужем. К некоторым учителям они обращаются «мисс такая-то», но ее называют «миссис», и она привыкла к этому званию и к тайной жизни, которую она якобы ведет с мистером Смоллом и их детьми. Это отличается от ее школьной жизни, где она составляет меню. Чизбургеры. Рыбные палочки по пятницам. Она заказывает мороженое мясо и огромные банки восковой фасоли. Она следит за тем, чтобы укладываться в бюджет и чтобы еды всегда хватало.
Некоторые дети знают ее секрет, в то время как другие все тринадцать лет ни о чем не подозревают. Некоторые узнают уже в первую неделю, проведенную в детском саду, когда они приходят в слезах и просят отпустить их домой, к мамочке. Тогда Пруденс дает им пирожное, наклоняется и шепчет в ухо: «Хочешь узнать мой секрет?» Они шмыгают носом и кивают.
«Я из цирка», — шепчет она, и плач прекращается. Ребенок с тихим восторгом смотрит на нее, и оба переносятся в то место, где творится волшебство. Пруденс рассказывает цирковую историю, и вскоре ребенок улыбается: он чувствует запах слонов и попкорна, затая дыхание, наблюдает за танцем акробатов на канате. Язык цирка универсален, и миссис Смолл хорошо знакома с ним. Она описывает силача Марселя, дрессированного пса Эммета и гимнастку на трапеции. Пруденс говорит и говорит, пока не приходит время возвращаться за стойку, назад к уборке и готовке для старших детей, которые приходят на ланч после следующего урока, к картошке с мясной подливой и зеленым горошком, который, похоже, не нравится никому из учеников.
* * *
Тарелка Пруденс тяжело нагружена: горы картофельного пюре с остроконечными пиками. Подливка сегодня удалась на славу, в меру соленая и с кусочками жирного мяса. Врач советует Пруденс отказаться от соли, держаться подальше от картофеля и белого хлеба. «Углеводы — это смерть для диеты», — говорит он, но Пруденс намазывает сливочным маслом очередной кусок и собирает остатки подливы. Цирковая толстуха должна есть, чтобы оставаться в деле. Тайная цель Пруденс — набрать пятьсот фунтов. Ее план состоит в том, чтобы каждый день есть немного больше, чем вчера. Продолжать даже после того, как она наелась досыта. Сделать еще несколько глотков.
Врач прописывает ей таблетки от высокого давления и ингаляторы от астмы; он советует носить черные эластичные чулки для распухающих икр и лодыжек и снабжает многостраничными фотокопиями меню с обилием свежих фруктов, черного кофе, творога и хрустящих ржаных хлебцев. Он хороший человек и желает Пруденс добра. Просто он не понимает и недооценивает ее. Ясно, что этот человек никогда не бывал в цирке.
Тем не менее она устала. Двойная жизнь имеет свою цену. Но Пруденс нашла лекарство — волшебную таблетку, которая помогает ей идти по жизни, делает походку пружинистой и дает массу энергии для цирковых выступлений после восьмичасовой работы в кафетерии. Таблетка заставляет Пруденс снова чувствовать себя молодой. Одна из старших девочек с приятным лицом и очаровательным старомодным именем Теодора достает ей эти таблетки по пять долларов за штуку.
— Это цена хорошего латте, — однажды сказала Теодора.
— Но что это такое на самом деле? — спросила Пруденс.
Теодора посмотрела на нее и улыбнулась.
— Специальные витамины, — ответила она.
Пруденс кивнула, понимая, что это не витамины. Но это не имело значения. Даже если это молотые рога самого дьявола. Эти таблетки помогали ей лучше себя чувствовать. Они помогали забыть о боли и двигаться туда, где она могла быть настоящей звездой цирка.
— Пру! Где ты, Пру?
Это мистер Марсель; он входит через заднюю дверь и катит тележку с коробками. Пруденс вытирает с губ остатки подливы, поднимается с широкого стула и старается идти медленно, чтобы не создавать впечатление, будто она спешит. Пусть Марсель думает, будто она не помнит, что сегодня четверг — тот день, которого она дожидалась с начала недели.
На его синей куртке красуется надпись «Паглиери и сыновья: доставка еды», а ниже стоит имя: «Фред Марсель». Пруденс никогда не называет его по имени; это почему-то кажется ей неправильным. Для нее он мистер Марсель, цирковой силач. Его голова под фирменной фуражкой обрита налысо, но лысина ему идет. Пруденс так и сказала бы, если бы не считала это грубостью.
Он подмигивает ей, когда закатывает внутрь контейнеры с мороженым и коробки с заготовками для гамбургеров. Ее сердце трепещет в груди, как крылья огромной бабочки.
— Как поживаешь, Пру?
— Прекрасно, мистер Марсель. Просто отлично. — Пруденс прикасается к его лбу тыльной стороной ладони и смотрит, как он выгружает коробки рядом с холодильником, прежде чем повернуться к ней.
— Я слышал, что сегодня на улице была большая шумиха.
Она кивает. Бездомная девушка, о которой все говорят.
— Ужасное дело, — говорит Пруденс и поджимает губы.
— Убитый юноша вроде бы оказался сыном губернатора.
— В самом деле? — спрашивает Пруденс. Ей так не терпится встретиться с Теодорой и получить новые витамины, что она почти не обращает внимания на слова других людей.
— Да, губернатор и его жена были на телевидении. Они обещали вознаграждение любому, кто поможет найти эту девушку. Десять тысяч долларов. Мой брат уже кое-кого расспросил и предложил мне помочь ему.
Брат мистера Марселя работает частным сыщиком, и мистер Марсель помогает ему по выходным и по вечерам.
— Я в основном обеспечиваю мускулы, — говорит он. — Если дело особенно скверное, ему иногда нужен кто-то, чтобы прикрывать спину.
Работа на частного сыщика кажется очень увлекательным делом, но мистер Марсель объясняет, что большей частью нужно просто сидеть, наблюдать за людьми и ожидать, пока кто-нибудь из них не сделает что-нибудь интересное. Чаще всего им приходится ловить с поличным неверных супругов или недобросовестных работников.
— Значит, ты поможешь в поисках девушки? — спрашивает Пруденс.
Мистер Марсель пожимает плечами.
— Не знаю. Зависит от того, что он предложит мне сделать. Десять тысяч долларов — это куча денег, даже если разделить ее на двоих.
— Да, это верно, — соглашается она.
— Ты о ней ничего не знаешь, Пру? Как ты думаешь, она когда-то училась в этой школе?
— Я даже не знала, где она живет, пока сегодня утром не началась суматоха. Но все это очень грустно. Девушка, у которой не было лучшего места для жилья, чем старый разбитый автомобиль.
Мистер Марсель выглядит немного разочарованным, и Пруденс действительно жаль, что она ничего не может рассказать ему. Возникает искушение что-то выдумать, например, имя девушки: «Я слышала, что ее зовут Анна», но лгать мистеру Марселю неприемлемо.
— Сегодня, Пру, у меня есть для тебя нечто особенное. — Он снова подмигивает и катит тележку к своему грузовому фургону.
Мистер Марсель и Пруденс обмениваются маленькими подарками. Цирковыми подарками. Она вручила ему воск для усов и маленькую расческу, и теперь он закручивает вверх кончики усов именно так, как она однажды предложила. Возможно, он так носит усы только по четвергам. Может быть, после этой доставки он смоет воск и расправит усы… она не знает. Иногда она думает, что он закручивает усы только для того, чтобы порадовать ее. Польстить цирковой толстухе. Она пытается представить, как он каждое утро подкручивает усы перед зеркалом, готовясь к выступлению. Иногда она думает об этом дома, когда сама стоит перед зеркалом и готовится к рабочему дню. Она думает о том, как ее силач подкручивает усы, и улыбается.
Время от времени она откладывает для него какую-нибудь сладость: кекс или большую плюшку. Или вырезает из газеты полосу комикса, который, по ее мнению, должен ему понравиться.
А что Марсель дарит ей? Вещи для цирка, разумеется. Бумагу ярких расцветок, жестяные банки с рисунками китайских фруктов, кусочки проволоки и бечевки. Пруденс говорит, что ей нужно, и он понимает, хотя никогда не видел этого. Он приносит ей пустые катушки для ниток и деревянные ящики из-под фруктов с этикетками из Южной Америки. Слова испанские, система весов метрическая, а мультяшно-зеленые авокадо с веселыми рожицами улыбаются на солнце: aguacates.
Сегодня он приготовил для нее что-то особенное. Она угадывает это по тому, как он щупает свой карман, пока они разговаривают. Она просматривает счет-фактуру и проверяет по пунктам содержание доставки. Коробки соленых крекеров в маленьких пластиковых пакетах, банки говяжьего бульона, упаковки картофеля быстрого приготовления.
Он спрашивает, что нового в цирке, и она улыбается. Ей не терпится рассказать ему. Она описывает новую девушку, которая вращает тарелки, рассказывает об ученом медведе, который ездит на велосипеде. Тем временем Марсель ощупывает предмет, лежащий в кармане синей форменной куртки, и мечтательно улыбается, словно маленький мальчик, потому что никогда не становишься настолько старым, чтобы забыть о цирковых чудесах.
Наконец он вынимает из кармана сжатый кулак и протягивает ей что-то. Его большие руки поросли жесткими черными волосами, что отчасти делает его похожим на медведя. Пруденс улыбается при мысли о мистере Марселе на велосипеде, и он раскрывает пальцы, чтобы показать сюрприз.
— О-ох! — говорит Пруденс, и это больше похоже на вздох, чем на восклицание. Мистер Марсель держит на ладони миниатюрную золотую слониху. Сначала Пруденс просто смотрит, не осмеливаясь прикоснуться к ней. Слониха мягко сияет даже в мигающем свете кухонных флуоресцентных ламп. Пруденс прикасается к ней, металл еще теплый от ладони мистера Марселя, и немного влажный. Скорее всего, слониха изготовлена из бронзы, а петелька наверху намекает, что когда-то она была частью ювелирного украшения. Она отполирована до блеска.
— Где ты ее нашел? — спрашивает Пруденс.
— Странное дело: брат отдал мне ее вчера вечером. Сказал, что это от одного из его клиентов. Я сразу же подумал о тебе. Очистил ее и положил на приборную панель, чтобы не забыть.
Она представляет, как могучий мистер Марсель трет слоника зубной щеткой с чистящим порошком для бронзы. Заставляет его сиять.
— Она прекрасна, — говорит Пруденс. — Именно то, что мне нужно. Я назову ее Присциллой, золотой слонихой.
Это лучший подарок, полученный от него. И хотя мистер Марсель с навощенными и подкрученными усами даже не подозревает об этом, он снова спас ее цирк.

Некко

Одежда Некко все еще влажная, но постепенно высыхает и становится жесткой и немного колючей от речного ила. Некко спешит по улицам, ныряет в переулки и заброшенные здания, пробираясь в Зимний Дом так быстро и осторожно, как только может. Она послушается мисс Эбигейл и затаится там до завтрашнего вечера. Она разберет рюкзак Гермеса и постарается осмыслить новую информацию, вспомнить все, что мать говорила о Змеином Глазе, и поискать путеводные нити в собственном прошлом.
— Он — мастер обмана, — однажды сказала мама. — Человек, который никогда не предстает тем, кем он является на самом деле. И он жутко умный, Некко. Он одурачил меня. Он перехитрил даже твоего папу, а ты понимаешь, что это было нелегко.
Некко достала из рюкзака Гермеса большой узорный шарф и повязала его на голову для маскировки. Когда она находится на тротуарах, то выбирает наиболее многолюдные места и сливается с другими людьми, теряясь среди студентов и матерей, безуспешно пытающихся уследить за маленькими детьми. Проходя мимо штаба добровольной пожарной дружины, она чует запах пива и сигарного дыма, слышит смех и бормотание телевизора через открытую дверь. Она крадется вокруг старого кирпичного здания, пересекает автостоянку перед китайским рестораном и оказывается возле прачечной самообслуживания, где мужчина вышел перекурить, пока стирается его белье. Некко разворачивается и направляется на задворки парка перед мэрией.
— Никогда не следуй прямым путем, — говорила мама. — И никогда не пользуйся дважды одним и тем же маршрутом. Изменяй свои привычки. Пусть другие гадают о том, где ты находишься. Это залог выживания.
После нескольких лет жизни на улице Некко знает самые безопасные маршруты в Бернтауне. А еще она знает, где находятся лучшие свалки продуктов, одежды и всего остального, что может понадобиться. И другие помойки, которые находятся под неусыпным наблюдением камер системы безопасности. Мама ненавидела камеры.
— Они крадут твою душу, — предупреждала она. — Очень важно, чтобы нас с тобой нигде не видели, Некко. Мы должны жить как призраки, как тени людей. Если одна из этих камер поймает наше изображение, это значит, что вскоре поймают нас самих.
Некко пересекает старый склад (к счастью, пустой) и выходит за булочной Лаверня на Стейт-стрит, где останавливается проверить помойку: здесь часто встречаются пакеты с рогаликами и батонами хлеба, а иногда и с сэндвичами. Сегодня ей везет: есть ржаной сэндвич с сыром, ветчиной и помидорами. Некко не ест мясо после того, как однажды отравилась жареным цыпленком, чудесным на вид и на запах, поэтому она достает ветчину и оставляет ее на земле для наиболее удачливой кошки или собаки. Бродячие животные встречаются по всему городу, и они тоже ищут еду и стараются выжить, как она.
Некко жует на ходу сэндвич и сознает, что это первая еда после вчерашнего куска хлеба с сыром. Ее живот завязывается в узлы, но она понимает, что должна быть сильной. Теперь она ест за двоих. Она должна постараться есть регулярно, и надо добыть витамины для беременных. Есть много зелени, чтобы не развилась анемия. Начать пить молоко, чтобы у ребенка были прочные кости.
Но первая задача — убраться подальше от улицы. Молоко и шпинат не принесут никакой пользы, если кто-то решит воткнуть ей в глаз вязальную спицу или сбросить с моста. Хотя Некко соблюдает осторожность, передвигаясь по городу в незаметных местах по сложной траектории, ее не покидает ощущение, что за ней следят, как будто Змеиный Глаз затаился в тени и дожидается удобного момента. Некко заворачивает остатки сэндвича, сует их в рюкзак и ускоряет шаг, насколько это возможно без перехода на бег.
У Зимнего Дома есть два входа: один находится с западной стороны за старой фабрикой, где нужно вскрыть круглый металлический люк и спуститься по лестнице, а к другому Некко направляется сейчас. Это вход в скале на другой стороне реки.
Чтобы попасть туда, она идет на север по Кэнэл-стрит мимо пивоварни с теплыми запахами жженого солода. За пивоварней находится место, которое мама называла Призрачным Поездом, старая сортировочная станция с кольцевой развязкой. Ряды древних грузовых вагонов ржавеют на запасных путях. Поезда перестали ходить еще до того, как закрылись фабрики. Теперь бездомные прячутся в вагонах, покрытых граффити, и Некко всегда настороже, когда проходит здесь; никогда не угадаешь, кто может таиться в сумраке. Она нагибается и на всякий случай достает нож, но вокруг все тихо.
Она покидает старую сортировочную станцию и поднимается на холм к мосту Мильярд, который ведет через дамбу. Некко слышит оглушительный рев воды, напирающей на бетонную стену и переливающейся через край. Здесь начиналась старая система каналов, направлявшая воду для снабжения фабрик.
Перебравшись через мост, Некко находит тропу, ведущую к воде. Это медленный спуск; тропа заросла кустами, и путь едва виден в темноте. Некко думает о фонарике в рюкзаке, но не хочет рисковать. Тропа крутая и каменистая, местами скользкая. Некко хватается за ветки и вьющиеся растения, чтобы не упасть. Здесь полно горько-сладкой лозы, созревающей каждой осенью и выбрасывающей красные ягоды из желтых стручков.
— Красивое растение, — однажды сказала ей мисс Эбигейл. — Но это не местный, агрессивный вид. Смотри, как она оплетает деревья и вытесняет местные кустарники; это растение нацелено на выживание.
Наконец Некко достигает дна и начинает пробираться по узкой тропе между рекой и каменной стеной. Она внимательно смотрит по сторонам.
Ей без труда удается найти вход даже в темноте. Там, примерно в десяти футах выше, над старыми кирпичными тоннелями, которые некогда были системой каналов, находится небольшая дверь, вделанная в камень. Волшебная дверь. Это дверь, не имеющая никакого смысла, в которую почти невозможно поверить. Когда впервые видишь ее, то думаешь, что у тебя помутилось зрение.
Некко тщательно оглядывается, но никого и ничего не видит, поэтому начинает подниматься. Это непростой подъем — есть лишь несколько мест, где можно поставить руки и ноги, которые легко могут соскользнуть, — но ее тело помнит последовательность движений. Есть места, где камни выпирают лишь настолько, чтобы можно было упереться, узкие кирпичные карнизы вокруг старых тоннелей. Когда они с мамой жили здесь, Некко пользовалась ими несколько раз в день. Рюкзак Гермеса тяжело давит на плечи, руки и ноги ноют от длительной прогулки по городу, но Некко продолжает подъем.
Никто точно не знал, откуда взялся Зимний Дом. До них доходили слухи, что тоннели восходят ко временам бутлегеров, привозивших ром с юга и виски с севера. Местные историки утверждали, что семья Дженсен во время сухого закона гнала ром и имела подпольные кабаки по всему городу.
Некко достигает двери и с облегчением видит, что разбитый замок по-прежнему болтается в створке засова. Она толкает дверь и вваливается в кирпичный тоннель с бетонным полом, а потом быстро закрывает дверь за собой.
Включив фонарик Гермеса, она направляет луч в глубину тоннеля и пугает крысу, которая устремляется прочь. Некко не возражает против крыс. Это умные животные, как и она, приспособленные для выживания. Просто у них плохая репутация.
Тоннель имеет арочный свод, достаточно узкий, чтобы люди могли проходить только поодиночке. В нем пахнет старым кирпичом и деревом, плесенью и забытыми вещами. Запах ударяет Некко, как тычок в живот.
Когда-то здесь был ее дом. Ее и мамин.
Она движется вперед и с облегчением видит паутинные сети и нити, затягивающие проход: верный знак, что здесь уже некоторое время никого не было. Примерно через двадцать ярдов тоннель раздваивается. Можно повернуть направо или идти прямо. Если пойти прямо, то примерно через сто ярдов упрешься в кирпичную стену. Некко всегда гадала, что находится за этой стеной и кирпичами; она даже начала сбивать известку, открыв кусочки тяжелого и плотного дерева, похожего на корабельные доски. Но из-за смерти мамы ее раскопки не успели далеко продвинуться.
Некко поворачивает направо, испытывая странное возбуждение по мере приближения к цели. Еще через десять ярдов она видит тяжелую металлическую дверь с ржавым кольцом. Некко задерживает дыхание и дергает за кольцо, дверь распахивается.
Ничего не изменилось: когда Некко водит вокруг лучом фонарика, она видит все, что оставила здесь в то самое утро.
Это небольшое помещение около пятнадцати квадратных метров. В дальнем конце стоят их кровати: деревянные паллеты с матрасами и кучами одеял. Между кроватями есть ряд низких полок, заполненных книгами в бумажных обложках, газетами и журналами, в основном добытыми из коробки бесплатной раздачи в библиотеке. По комнате развешаны и разбросаны картины и рисунки матери. Они раскрашены ярко, с сильным уклоном в красный цвет, навеянный видениями от зелья: лоза с гроздьями ягод, уходящая в розовые облака с парой глаз наверху, рыба с красными плавниками, перелетающая через Стальной мост, и огонь с разными образами, скрытыми в пламени, — лица, карманные часы, маленькая девочка с куклой в руках.
В кухонном уголке есть большая банка с краном, установленная на полке над столом с пластиковой лоханью, где они мыли посуду. Под столом стоит пятигаллоновое ведро для грязной воды. Каждое утро и каждый вечер Некко выносила к реке это ведро, которым они также пользовались как ночным горшком.
Кастрюли, сковородки, чашки, тарелки и столовые приборы обитали в выщербленном металлическом шкафчике между раковиной и старой газовой плиткой, работавшей на пропане. Они крали маленькие баллоны пропана из хозяйственных или универсальных магазинов. Напротив кухонного уголка расположен стол, которым они пользовались для еды, собранный из сломанных грузовых паллет. Разнородные стулья подобраны по обочинам дорог. Все, чем они владели, было кем-то уже выброшено или отвергнуто. Но их это вполне устраивало.
Когда Некко была маленькой девочкой, отец читал ей замечательную книжку «Добывайки» о маленьких человечках, живших под полом и в стенах старого дома. Некко нравилось думать о себе и матери как о Добывайках иного рода: больших и сильных, но тем не менее живущих в тени и берущих вещи, пропажу которых никто не заметит.
Слева от небольшого участка вокруг стола находится второй вход: тоннель, который ведет по длинному коридору мимо четырех других дверей, заложенных кирпичом, к металлической лестнице, вмурованной в стену. Если подняться по лестнице и откинуть металлический люк, то окажешься за старой фабрикой, ветхим кирпичным зданием на окраине города, закрытым уже более полувека. Хотя едва ли кто-то мог вторгнуться оттуда, они с мамой тщательно замаскировали люк, покрыв его слоем вонючей смазки и закидав грязью, камнями и битым кирпичом. Если не знать, где этот люк, то никогда не найдешь.
Направив луч фонарика, Некко видит мамин красный свитер, наброшенный на спинку стула. Две пустые чашки на столе хранят чаинки от их последней трапезы. В какой-то момент Некко даже кажется, что мама лежит на матрасе, что она сейчас поднимется, услышав ее приближение, и спросит: «Почему так долго?»
Но никто не шевелится. Ни звука, только колыхание паутины.
Некко подходит, светя фонариком, и берет мамину чашку. На дне лежит мертвый мотылек, серый и высохший.
— Ох, мама, — говорит Некко и впервые за этот день дает волю слезам. Бремя всего, что случилось недавно, обрушивается на нее и ревет, как вода возле дамбы.
Некко опускается на колени, сжимая пустую чашку.
* * *
Выплакавшись, Некко находит коробок спичек и зажигает свечи и керосиновые лампы. Несколько минут она занимается уборкой и радуется своей занятости; она подметает, моет кружки, проверяет запасы воды и пропана, а также скудный провиант, еще оставшийся в кладовой. Вскипятив чайник, Некко заваривает себе чашку чая с сахаром и достает волглое печенье из старой жестянки.
Некко смотрит на мольберт, который ее мать смастерила из палок и досок в углу комнаты. На нем установлена последняя картина, накрытая рваной белой простыней, словно бесформенный призрак. В качестве палитры мама использовала кофейную крышку, но краска — водоворот землистых оттенков, которые Лили смешивала сама, пользуясь глиной, молотым кофе и ягодами, давно затвердел вместе с воткнутой кистью. Некко пересекает комнату, откидывает простыню и впервые изучает неоконченную картину; мама никогда не разрешала ей смотреть на холст, пока работа не была закончена.
Некко сразу же видит, что это другая картина, отличающаяся от обычного стиля ее матери. Это сцена из эпохи до Потопа. Она изобразила папу и Эррола в их старой гостиной. Они сидят на овальном ковре перед камином и играют в карты. Некко наклоняется поближе и рассматривает карты в руках у Эррола. Они больше похожи на карты Таро, и на каждой есть пугающий образ: огромная волна, пара костей с одной точкой на верхней грани, Человек-Цыпленок, испуганный мальчик за стеной пламени.
Образ Эррола на полу в гостиной так похож, что это пугает Некко. Мама уловила озорные искорки в его глазах и непокорную прядь темных волос, которая всегда падала на лоб, почти закрывая шрам над левым глазом. Некко почти слышит голос Эррола: «Хочешь сдать нам карты, маленькая Э.?»
Она протягивает руку, прикасается к его щеке и ощущает мазки краски на дереве. Вспоминает, как она была «маленькой Э», а он — «Большим Эр». Ему нравилось говорить, что вместе они «E2», а не сумма двух слагаемых. «Целое больше, чем сумма его частей», — говорил он.
Внезапно ее одолевает усталость. Смертельная усталость. Но нужно сделать еще кое-что, прежде чем отойти ко сну.
Поставив на стол рюкзак Гермеса, Некко начинает открывать всевозможные карманы и доставать вещи. Гермес никуда не выходил без своего рюкзака, и его изобретательность казалась почти волшебной. Каждый раз, когда ей что-то было нужно — английская булавка, свечка или печенье, — он совал руку в рюкзак и доставал требуемое.
Некко работает неторопливо, но целенаправленно, с почтением прикасаясь к каждому предмету и складывая их аккуратными рядами. Карандаш — это не просто карандаш, потому что Гермес был последним человеком, который прикасался к нему. Когда был жив.
Она не нашла единственную вещь, которую больше всего надеялась обнаружить: амулет со слоником на сломанной цепочке, который Гермес забрал для починки.
Не может быть, чтобы он пропал. Это единственная вещь, оставшаяся от отца.
Некко смаргивает слезы раздражения и внушает себе, что сейчас не время думать о пропавшем слонике. Теперь ничего не поделаешь. Она смотрит на первый ряд вещей, извлеченных из рюкзака Гермеса.
Кроме школьного ранца Тео с таблетками и деньгами там есть два фонарика, паяльник, металлическая фляжка, мотки проводов, отвертки, печатная плата, разнообразные батарейки, фомка, зажигалка «Зиппо», ириски, стопка каталожных карточек и ручка, крошечный швейный набор, связка черного нейлонового шнура, полдюжины краденых мобильных телефонов, ассортимент электронных шнуров и кабелей и нетбук, упакованный в мягкий футляр.
Некко открывает нетбук, который сразу же запрашивает пароль. Она пробует «Гермес», «Некко» и даже его настоящее имя «Мэттью». Не работает. Она захлопывает экран и смотрит на следующий ряд предметов из рюкзака.
Маленький набор первой помощи, рулон изоленты, рулон армированной клейкой ленты, три вида плоскогубцев, складной нож и, наконец, маленький кожаный кисет, которым Гермес пользовался в качестве бумажника. Внутри она находит четыре доллара двадцать центов, автобусный проездной и рукописную квитанцию из центра семейного досуга «Уэстмор-Лэйнс». Некко внимательно изучает квитанцию. Он потратил пятнадцать долларов — десять долларов плюс пятидолларовый залог за ключ — на месячную аренду шкафчика в камере хранения. Номер 213.
Некко достает из кармана странный ключ с круглым стержнем и оранжевой головкой.
213.
«Это все изменит».
Некко перевязывает шнурок и надевает ключ на шею. Откопав в школьном ранце потрепанную книгу «Принцесса и слон», Некко ложится на мамину кровать и зарывается лицом в подушку, стараясь уловить след родного запаха. Но осталась только пыль. Некко открывает книгу с посвящением на первой странице: «Лили, которая стала для меня всем». Некко закрывает книгу, сует ее под подушку, подтягивает колени к груди и желает, чтобы сон забрал ее и унес прочь.

Тео

«Я только что говорила с Джереми. Он рвет и мечет, Тео. Позвони, пожалуйста».
Тео прижимает телефон к уху и слушает сообщения.

Утренние уроки прошли как в тумане, она была не в силах сосредоточиться ни на чем, кроме денег и пропавшего ранца. Она гадала, что произошло с Огненной Девой, и заставляла себя отвлечься от мысли о вязальной спице, воткнутой в глаз того парня, иначе ее бы стошнило прямо на желтую парту. Пока учителя бубнили о дериватах и аллегориях, Тео нервно рисовала спирали, вопросительные знаки и символы доллара в своей тетради. Наконец, незадолго до ланча она поняла, что должна убраться из школы и работать над решением своей проблемы. Кроме того, если Ханна и Джереми решат найти ее, то первым делом направятся в школу. Тео представляла, как они околачиваются на парадном крыльце и дожидаются звонка с последнего урока, чтобы поговорить с ней по душам, пока остальные будут выбегать из школы, как суетливые жуки.
Тео не собиралась попадаться в эту ловушку.
Остановившись у своего шкафчика, чтобы забрать мобильный телефон, Тео выскользнула через боковую дверь под яркое солнце и быстро пошла прочь в надежде, что никто не обратит внимания на ученицу, прогуливающую занятия.

Теперь, завернув за угол и скрывшись из виду, она продолжает слушать сообщения от Ханны. У нее пересохло в горле, стук сердца отдается в ушах.
«Уже больше девяти утра. Где ты?»
«Тео? Что происходит?»
«Я только что говорила с Джереми. Он рвет и мечет, Тео. Позвони, пожалуйста».
Последнее голосовое сообщение поступило час назад.
«Джереми едет сюда. Не знаю, что он сделает, если ты не вернешь деньги. Мне страшно. Позвони, пожалуйста».
Тео внушает себе, что она не собирается испытывать сочувствие к Ханне. Она не будет беспокоиться. Не будет представлять, как какой-то жадный до денег, спятивший от наркотиков козел избивает Ханну.
— Она сделала свой выбор, — произносит вслух Тео и сглатывает комок в горле. Она вспоминает, как проводила пальцами по ключице Ханны к маленькой ямке у нее на горле. Тео останавливала руку, ощущая пульс Ханны, и дивилась тому, какой странно уязвимой та выглядит, когда лежит обнаженной в постели, а ее кровь пульсирует под бледной веснушчатой кожей.
— Забудь об этом, — говорит себе Тео и спешит домой. Там она приступает к лихорадочному поиску денег, уже понимая, что это безнадежно и что она найдет лишь завалявшуюся мелочь… но нужно попробовать. Сначала она отправляется на крошечную кухню и обшаривает ящик для разного хлама, полный ржавых болтов, мертвых батареек, сломанных карандашей и мелочи (в основном центовых монеток), потом переходит к стенному шкафу в коридоре, где ищет в карманах пальто (и находит просроченный автобусный проездной, тридцать два цента и цилиндрик с мятными конфетами для свежести дыхания). Наконец, она идет в свою комнату и вытряхивает свинью-копилку (шесть долларов и двадцать два цента). У Тео с мамой есть одна дебетовая карточка на двоих, но она привязана к маминому банковскому счету, где никогда не водилось много денег. По уговору, Тео должна спрашивать заранее, если намерена списать с карточки больше десяти долларов.
Тео открывает свой шкаф, тянется к ковбойским сапогам в дальнем углу, которые она никогда не носит, и достает из левого сапога пластиковый пакет. Там хранится запас наркотиков, которые она не таскает с собой в школу. Осталось немного: пригоршня стимуляторов, немного травки, пара унций грибов. Если продать все сразу, можно выручить максимум сто долларов. В носке сапога лежит маленький сверток с деньгами, которые она накопила для совместной поездки с Ханной. Она пересчитывает бумажки: шестьдесят три доллара. Тео уверена, что у нее было больше. Но она потратила часть денег на покупку пряжи и на ожерелье в лавке сувениров для хиппи, которое так мило смотрелось на Ханне. И на жареный сладкий картофель в «Кофейной чашке». И на другие дурацкие, ни на что не годные мелочи.
— Вот черт! — шипит она и возвращается в гостиную.
Она начинает обходить квартиру, высматривая что-нибудь ценное для залога в ломбарде, но ничего не находит. Ни фамильного серебра, ни старинных вещей. Украшения, которые носят они с мамой, куплены в дешевых магазинах или на ремесленных ярмарках, а телевизор старый и страшный. Ее ноутбук тоже совсем древний.
У них с мамой почти ничего нет, но они научились прекрасно обходиться и так. Все тарелки из разных сервизов. Кухонный стол шатается, если не подкладывать кусочки картона под одну из ножек. У них всю жизнь был один диван с потрепанным съемным матрасом и вылезшей набивкой, который постоянно соскальзывает с рамы. Тем не менее, думает Тео, есть люди, которые живут еще хуже. Например, Огненная Дева. Если бы она вошла в эту квартиру и увидела кровать, телевизор, еду на кухне и теплую одежду в шкафу, то, наверное, подумала бы, что у Тео есть все нужное для жизни.
Тео на мгновение представила Огненную Деву в своей квартире. Тео получает обратно свой ранец. Спрашивает, почему Огненная Дева убила того парня. Говорит, что он наверняка заслуживал этого. «Парни такие козлы!» — сказала бы Тео, если бы обладала опытом в подобных вещах.
Мобильный телефон начинает вибрировать. Еще один звонок от Ханны.
Тео решает, что больше не может откладывать неизбежное, и принимает звонок. Не остается ничего иного, кроме правды: «Я потеряла деньги. Что теперь?»
— Тео? — рычит мужской голос.
— Да, — механически отвечает Тео. Она знает, кому принадлежит голос на другом конце линии. Она не видела его лица и не имеет представления, как он выглядит, но сразу узнает этот голос. Джереми, который называл Ханну «деткой». Одного звука его голоса достаточно, чтобы у Тео в животе как будто зашевелился клубок змей. Она вспоминает, как сидела в шкафу у Ханны, как одежда на вешалках щекотала ей лицо, когда она слушала, как обладатель этого голоса целует девушку, которую она любила.
— Где мои долбаные деньги? — Тео почти чувствует, как горячая слюна брызжет ей в лицо, и переводит дух.
— У меня их нет. Они… потерялись.
— Считаешь меня за идиота? — рычит Джереми. — Думаешь, мать твою, что я долбаный идиот?
— Нет.
— Тогда слушай, что будет, Тео. Ты вернешь мне деньги. Если они потерялись, ты найдешь их. Если ты не найдешь их, то возьмешь взаймы, украдешь, продашь свою сраную почку, сделаешь что угодно, но вернешь деньги. Ты поняла?
— Да, — пищит Тео. Ее ноги превратились в резину, и она бессильно опускается на диван.
— Я знал, что ты поймешь. Ханна говорит, что ты умная девочка, — произносит он. Злоба исчезает из его голоса; теперь его тон становится издевательски-насмешливым. — У тебя есть время до завтрашнего утра. До десяти часов. Если к этому времени ты с деньгами не будешь у Ханны, я приду за тобой. Тео, ты ведь не хочешь, чтобы я пришел за тобой?
Он вешает трубку, прежде чем Тео успевает ответить. Ее сердце стучит так сильно, что она чувствует, как тело вибрирует с каждым ударом.
Что делать?
Она может обо всем рассказать матери. Может встретиться с ней в банке и рассказать всю историю, попросить маму помочь ей с двумя тысячами долларов. У мамы нет сбережений, но, может быть, она обратится за ссудой и снимет с кредитных карточек наличные… что-нибудь сделает. Но сказать матери — означает признаться во всем: в продаже наркотиков, в интимной связи со студенткой из колледжа, с которой она познакомилась в библиотеке. Это уничтожит маму, которая в своем воображении создала идеальный образ дочери. Ведь Тео так прилежно учится в те долгие часы, пока мама работает, чтобы поддерживать их обеих на плаву и платить за обучение в католической школе, потому что это гораздо лучше, чем отдать дочку в обычную школу, где она познакомится с дурными детьми и не получит полноценного образования.
Что же еще?
У Тео больше нет идей. Ей остается поскорее убраться из города так далеко, как только возможно. Она соберет кое-какие вещи и исчезнет. Это единственный способ.
Она идет в свою комнату, включает музыку и бросает на кровать рюкзак. Сборы происходят на автопилоте: носки, нижнее белье, джинсы, пара футболок, шерстяной свитер, теплый дождевик, тетрадь и ручка. Древний, медлительный ноутбук. Фетровая сумочка для вязания с любимыми спицами и мотками пряжи. Тео вынимает из рамки фотографию, где они вдвоем с мамой, и сует ее в тетрадь. Потом достает из сапога пакет с наркотиками и сверток с деньгами. Потом отправляется на кухню, где берет ложку и вилку, открывалку (мама не заметит, на тумбочке лежит электрическая открывалка) и разделочный нож, который заворачивает в льняную салфетку. Это не такое смертоносное оружие, как нож Огненной Девы, но все же лучшее, что у Тео есть. Она шарит в буфете, находит два старых батончика мюсли, банку слипшихся консервированных персиков, упаковку соленых крекеров и невскрытую банку арахисового масла. Все кухонные находки отправляются в рюкзак вместе с сигаретами и зажигалкой, губной помадой, дезодорантом, зубной пастой и зубной щеткой.
Тео взваливает рюкзак на плечи и оказывается неприятно удивлена его тяжестью.
Она пойдет ночевать к тете Хелен. Это тетя ее матери, и она живет одна в старом доме на окраине города, — в том доме, где выросла мама. Хелен никогда не запирает дверь и глуха как пень. Тео уверена, что сможет прокрасться внутрь и найти темный уголок для сна, а Хелен так ничего и не узнает. Тео немного неловко оттого, что приходится обманывать старушку, но что еще остается? Так или иначе, это не может повредить Хелен.
Тео направляется к выходу и ненадолго останавливается на кухне перед маркерной доской на холодильнике, где они с мамой обычно оставляют друг другу записки. Следует ли что-нибудь написать? А что она может сказать?
Глаза Тео наполняются слезами, и прежде, чем она успевает изменить свое решение, ее выносит из квартиры вниз по лестнице, на залитую солнцем улицу. Отныне Тео девушка в бегах.

Пруденс

Еще. Еще. Еще. Это смутная угроза, маячащая на горизонте. Зрители всегда довольны сиянием цирковых огней, но в следующий раз они хотят получить еще больше. Больше, лучше, с еще более опасными и головокружительными трюками. Они хотят видеть, что цирковая толстуха набрала больше веса и научилась играть на аккордеоне. Что гимнастка, которая висит на трапеции, вращается еще быстрее. Что появляются новые артисты и трюки. Без них цирк впадает в застой.
Когда Пруденс работает на манеже, она забывает о другой своей жизни. Она забывает о жестоких перешептываниях девочек-подростков в автобусе № 10, когда она едет домой с работы, а они смеются и отпускают шуточки вроде: «Если я буду вполовину такой толстой, пристрелите меня». Она забывает о двух лестничных пролетах до входа в свою квартиру. Колени визжат от напряжения; кости трутся о кости. Пруденс тяжело дышит, ее грудь равномерно вздымается и опадает. Пруденс потеет. Боже, как она потеет! И все тело болит. Если бы она приняла крошечную красную пилюлю, то боль бы прошла и появилась бы энергия для вечернего представления.
Но таблеток больше нет. Пруденс осматривала коридоры, когда дети уходили после уроков, но так и не увидела Теодору. Тогда она пошла в учительскую и нашла в каталоге номер Теодоры, но… звонить ей не очень удобно, правда?
В конце концов, она не нуждается в таблетках, внушает себе Пруденс, когда начинает подниматься по лестнице. Она прекрасно может обойтись и без них.
— Срок арендной платы истек еще вчера, Пруденс, — доносится голос со второго этажа. Крохотный Уэйн — мышонок, а не мужчина, — высовывает голову из-за двери своей квартиры. На нем грязная белая майка, и от него несет застарелым бурбоном, который он весь день цедит из кофейной чашки.
— Завтра, Уэйн.
— Значит, завтра. Мне тоже нужно оплачивать счета, Пру. Кредиторы так и лезут на спину. Люди не платят за квартиры, я не могу платить по счетам. Отопление, электричество, страховка, вывоз мусора. Все хотят денег.
— Да, Уэйн, я понимаю. Завтра день зарплаты. Я принесу деньги, обещаю.
Уэйн кивает и захлопывает дверь. Пруденс снимает ключ с шеи и входит в свою квартиру. Это ее дом, ее надежная гавань. Ее маленькая цирковая арена.
Эммет танцует у ее ног, разминаясь. Делает сальто, надеясь получить что-нибудь вкусное.
— Милый, подожди минутку. Шоу скоро начнется.
Эммет — черно-белый джек-рассел-терьер, названный в честь знаменитого клоуна Эммета Келли. У Пруденс есть фотография Келли на стене в коридоре; иногда она указывает на нее и говорит маленькому Эммету: «Это человек, в честь которого ты получил свое имя. Будь достоин его». Цирк полон таких традиций.
Пруденс научила Эммета нескольким трюкам. Он может сидеть, танцевать на задних лапах, прыгать через обруч и делать сальто. Сальто было самым трудным трюком, но теперь кажется, что ему этот трюк никогда не надоест. Ее Эммет как будто хочет вскружить голову и сделает что угодно за булочку с сосиской. Пруденс даже научила его ходить в туалет в лоток для кошек. Самый умный песик на свете.
Пруденс оставляет золотую слониху для знакомства со шпрехшталмейтером и следует за Эмметом на кухню, где готовит им закуску. Эммет получает порцию собачьей еды. Пруденс съедает несколько пончиков с джемом и выпивает два стакана молока. Она думает о таблетках. И о деньгах, что у нее остались.
— Прекрати это, Пруденс Элизабет Смолл, — говорит она. — Пора надеть наши костюмы.
Пруденс переодевается перед ростовым зеркалом в спальне, гордясь тем, как легко она умещается в костюм. Она переводит дух и обретает достоинство. Подготовка к представлению всегда дает ей прилив энергии. Колени становятся сильными, напружиненными и хорошо смазанными. Пруденс надевает балетную пачку и ощущает себя легкой, как воздух. Она достает из футляра аккордеон, прилаживает его к своей исполинской груди, нажимает несколько клавиш и сдвигает мехи. Уверенная и громкая нота.
Представление начинается.
Пруденс танцующим шагом выходит в гостиную, и Эммет следует за ней в ворсистом ошейнике в горошек и остроконечном колпаке с застежкой под нижней челюстью.
Пруденс — великанша и богиня, которая возвышается над тремя аренами, сооруженными в ее гостиной из трех столов, поставленных бок о бок. Это безупречная модель; каждая подробность выдерживает тщательную проверку. Все артисты — бельевые прищепки с нарисованными лицами, деревянными ручками и ножками, одетые в костюмы, собственноручно сшитые Пруденс. Клетки изготовлены из дерева и проволоки. Над центральным манежем натянута струна, которая опирается на деревянные шпильки со спичечными лестницами для подъема акробатов. Две трапеции свисают с люстры, куда Пруденс ввинтила цветные лампочки для создания цирковой атмосферы. Стены гостиной покрыты цирковыми афишами, которые собрала Пруденс, и ее собственными коллажами. На ее любимом плакате, копии настоящей афиши, распростерлась цирковая толстуха. «САМАЯ БОЛЬШАЯ ЖЕНЩИНА НА СВЕТЕ!» — гласит вывеска; Пруденс взяла свою фотографию и наклеила ее на лицо другой женщины. Та, другая, еще больше ее, но толстуха Пру знает, что это ничего не значит. Еще есть время. Она добьется своего.
— Леди и джентльмены, мальчики и девочки! — кричит шпрехшталмейстер Уэйн и взмахом руки приглашает Пруденс на арену. В нем четыре дюйма росту, его тело соткано из дерева, ткани и проволоки. — Сегодня вечером вас ожидает особенный сюрприз, новейшая прибавка к нашей цирковой семье, прямо с таинственного и мистического Востока — единственная в мире золотая слониха Присцилла! Встречайте, другой такой нет!
Пруденс берет слоника и обходит арену под аплодисменты публики. Вибрация хлопающих рук наполняет уши, сердце и легкие, и Пруденс дышит свободно. Она играет несколько нот на аккордеоне, делает неуклюжий пируэт, и золотая слониха трубит рядом с ней. Пруденс смотрит на огни и думает: «Видишь, папа, ты был прав. Я — звезда цирка».
Сегодня ей не по себе, и она не попадает в такт и пропускает свои реплики. «Еще! Еще! Еще!» — ритмично кричат зрители, и от этого тупого звука у нее болит голова и ноют зубы.
Пруденс спотыкается и хватается за угол стола, устраивая землетрясение на центральной арене. Лев падает с тумбы. Клоуны разлетаются в стороны. Даже шпрехшталмейстер Уэйн свалился со своего места. Он смотрит на Пруденс с пола; в его нарисованных глазах застыло разочарованное выражение, цилиндр съехал набок.
— Антракт! — объявляет она и выпрямляет центральную арену. Пруденс поднимает Уэйна и извиняется перед ним, потом вызывает продавцов-прищепок с тележками, нагруженными попкорном и арахисом, со связками шариков из папиросной бумаги, прикрученных к их рукам тонкой проволокой.
Потом Пруденс отступает и утирает холодный пот со лба. У нее дрожат ноги.
Вода. Нужен стакан воды. И немного посидеть.
Еще нужна таблетка. Только одна таблетка, и Пруденс будет готова продолжать.
Она ясно видит перед глазами эту таблетку, ярко-красную точку, похожую на крошечный леденец. В детстве она любила сосать такие леденцы. Пруденс почти чувствует таблетку у себя на языке, гладкую и горькую.
Пруденс берет свою сумочку и находит телефонные номера Теодоры. Лучше позвонить на мобильный; этот номер Пруденс записала в учительской. Она подходит к телефону, прикрепленному к стене кухни, и набирает номер, прежде чем успевает отговорить себя от этого.
— Алло, — говорит Теодора. Ее голос звучит испуганно, она немного задыхается.
— Теодора? Это миссис Смолл из школьного кафетерия.
Пруденс ждет ответа. Теодора молчит.
— Я хотела поинтересоваться, можно ли приобрести новую порцию… твоих витаминов?
Теодора с шумом выпускает воздух сквозь зубы; в трубке этот звук напоминает шипение дракона.
— Извините, миссис Смолл, сейчас неподходящее время.
— Пожалуйста, — говорит Пру. Пот течет у нее по щекам, крошечные ручейки прорезают толстый слой пудры, наложенной для выступления на арене. — Я могу где-нибудь встретиться с тобой. Могу заплатить больше обычного, у меня есть деньги. Все, что угодно.
Несколько секунд в трубке стоит тишина. Пру видит, как капля пота падает с ее лба на линолеум.
— Видите ли, миссис Смолл, у меня неприятности.
— Какие неприятности? Расскажи мне, и я постараюсь помочь.
— Крупные неприятности. Произошел… нехороший случай. Я задолжала деньги одному человеку, и если я не верну их… — Ее голос прерывается.
— Я могу помочь, — говорит Пруденс. — Могу достать деньги для тебя.
Правда, может? Где? Откуда она возьмет деньги? Завтра нужно платить за квартиру, а все остальное уйдет на счета и еду для нее и Эммета. Как ни грустно, деньги всегда быстро расходятся. Сегодня они здесь, завтра их нет; это похоже на цирковой фокус.
— Не думаю, что вы сможете достать так много, — говорит Теодора. — Но все равно спасибо.
— Напрасно ты так думаешь, — возражает Пруденс. Она цирковая толстуха, и ее нельзя недооценивать. — Ты удивишься, как много я могу сделать. Разреши помочь тебе. Я могу дать тебе ссуду в обмен на новые витамины. По крайней мере давай встретимся и все обсудим. Считай это деловым предложением. Я стану негласным партнером в твоем деле.
Пруденс не может поверить, как легко и естественно приходят эти слова. Но она кое-что знает о бизнесе, о бюджете и расчетах. Ее непросто обвести вокруг пальца. Она поможет этой девочке, а ей самой от этого будет только лучше. Это взаимовыгодное предложение.
— Я не… ладно, может быть, — говорит Теодора. — Мы можем встретиться и поговорить.
— И ты принесешь витамины?
— У меня с собой есть немного; возможно, я смогу достать еще.
— Хочешь, встретимся завтра в школе? — предлагает Пруденс. — В женской уборной возле кафетерия.
— Нет, — говорит Теодора. — Нужно другое место. Вы живете на западном берегу реки, да?
— На Кэнэл-стрит, недалеко от колледжа.
— Там есть маленький магазинчик и кафе, — говорит Теодора. — Магазин называется «Натуральные продукты».
— Знаю, — говорит Пруденс. Она тысячу раз проходила мимо этого магазина, но никогда не была внутри. На витрине рекламируются «экологически чистые и полезные продукты» — пророщенная пшеница, сок пырея, сушеные водоросли, — вещи, которые даже жутко представить.
— Тогда завтра встретимся там.
— Когда? — спрашивает Пруденс.
— Вы можете прийти утром?
Пруденс задумывается над ответом. Она может взять чек и обналичить его в круглосуточном отделении банка; с нее возьмут комиссию, но, так или иначе, она получит деньги. Она скажет другим женщинам в кафетерии, что у нее назначен визит к врачу. Один раз они прекрасно могут обойтись без нее. Если она поспешит, то сможет вернуться к ланчу.
— В девять утра будет нормально? — спрашивает она.
— Отлично. Тогда до встречи.
— И ты принесешь витамины?
— Да. Принесу, сколько смогу достать.

Некко

Некко останавливается возле магазина «Натуральные продукты». У нее урчит в животе. Она проснулась в Зимнем Доме голодной как волк и нашла лишь несколько черствых печенюшек, чай и сахар. Она понимает, что подвергает себя страшному риску, выходя из укрытия, но ей нужно увидеть, что находится в шкафчике камеры хранения, который был арендован Гермесом. Содержимое шкафчика может помочь Некко. Если Гермес был убит из-за того, что копался в ее прошлом, возможно, он обнаружил что-то полезное, доказательства преступлений Змеиного Глаза.
Магазин «Натуральные продукты» находится на пути к кегельбану; внутри выставлены лотки с сушеными фруктами, орехами и питательными смесями, продаваемыми на развес. Они с мамой заходили сюда, потому что легко наполнить карманы этими сокровищами; кроме того, здесь всегда были чудесные сыры, свежий хлеб и коктейли из натуральных ингредиентов.
«Войду и сразу же выйду», — говорит себе Некко, когда толкает дверь; голод пересиливает здравый смысл. В магазине пахнет пачули, свежим хлебом и специями. Когда Неко направляется к лоткам, то чувствует укол вины. Нет надобности что-то красть, когда у тебя есть куча денег из школьного ранца. Но эти деньги нужно сохранить на случай настоящей нужды. Некко запихала ранец со всем содержимым в тайник за парой расшатанных кирпичей в Зимнем Доме. Этот тайник создала мама, там она хранила деньги, когда они у нее были, а также кисет с дьявольским табаком. Когда Некко вытаскивала кирпичи, чтобы спрятать ранец, она обнаружила одинокую сережку, валявшуюся в углу тайника. Мама нашла эту сережку на тротуаре и решила, что за нее можно выручить немного денег. Но это была дешевая бижутерия: позолота облупилась, сквозь жемчужную краску просвечивал желтоватый пластик. Тем не менее мама сохранила сережку. В этом смысле, она была мечтательницей, сказочницей. Она рассказывала разные истории, а потом верила в них, потому что не могла иначе. Теперь Некко понимает это.
Она медленно идет между лотками и отправляет в карман то пригоршню миндаля, то горстку сушеных яблок, держа руку на уровне пояса. В магазине полно народу, и никто этого не замечает.
Некко надела красный шерстяной свитер, принадлежавший маме, а ее волосы заплетены в косы и скреплены заколками. Некко взяла очки Гермеса с зеркальными линзами, но в магазине они только мешают, поэтому сейчас они сдвинуты на лоб. Некко замечает свое отражение в стеклянной двери холодильника, где лежат натуральные шербеты и бруски соевого мороженого; она похожа на любого из слегка растрепанных и озабоченных местных покупателей, например на студентку, между занятиями забежавшую за крапивным шампунем.
Мужчина с дредами, в переднике с логотипом магазина встречается с ней взглядом.
— Вам чем-то помочь, мисс?
«Да, но ты вряд ли можешь это сделать».
Некко качает головой и одаряет его широкой улыбкой.
— Спасибо, все нормально.
«Всегда улыбайся», — говорила мама. «Будь серой мышкой», — сказал бы Гермес. Оставайся невидимой, избегай конфронтации, не делай ничего, что может привлечь к тебе внимание.
Некко идет дальше, минуя отдел молочных продуктов и охлажденную витрину с тофу, ферментированной соей и всевозможными имитациями мясных продуктов. На пути к выходу она замечает секцию пищевых добавок.
Рыбий жир. Экстракт зеленого чая. Витамины, о которых Некко никогда не слышала.
Витамины! Это то, что ей нужно для ребенка.
Некко рассматривает полки, изучая этикетки на янтарных флаконах. На одном из них виден силуэт беременной женщины с выпирающим животом. На этикетке написано «Пренатал-Плюс». Ниже идет надпись «Полный набор витаминов для матери и ребенка».
Отлично. Одним быстрым движением она хватает флакон и прячет в рукаве своего объемистого свитера. Если кто-то из кассиров посмотрит на нее, она улыбнется.
— Прошу прощения, мисс, — мягкий, но настойчивый голос у нее за спиной.
Сердце стучит быстрее, но Некко делает вид, будто не слышит голоса позади нее. Она ускоряет шаг, глядя на выход. Но сначала ей нужно пройти мимо кассовых аппаратов, где двое скучающих сотрудников смотрят в ее сторону.
Чья-то рука хватает ее за плечо.
— Постойте-ка, — говорит мужчина.
Некко оборачивается. Это продавец с дредами, но он больше не улыбается.
— Вы собираетесь платить за это? — спрашивает он.
— За что? — Ей не нужно изображать замешательство, поскольку ее еще ни разу не ловили на краже. Мама была бы разочарована. Если позовут полицейских, то все пропало.
— За флакон витаминов у вас в рукаве.
Некоторые покупатели подходят ближе, увлеченные зрелищем.
Некко застывает и оценивает свои шансы. Она может сказать, что собиралась заплатить, а потом прикинуться, что забыла дома свой бумажник. Может изобразить праведное возмущение. Или сделать то, что настойчиво подсказывают старые рефлексы: вывернуться и бежать со всех ног.
Парень с дредами крепче сжимает ее плечо.
— Вам лучше пройти в служебное помещение вместе со мной.
— Это… это ошибка, — медленно произносит Некко.
И тут, совершенно неожиданно, она слышит за спиной оживленный девичий голос:
— Джесси, вот ты где! А я тебя повсюду ищу. Ты взяла мои витамины?
Появляется девушка, которая берет ее за руки.
Это вчерашняя школьница, та самая, которая подарила ей вязальные спицы. Некко улыбается ей (Тео, вспоминает она). Облегчение омывает Некко, как солнечный свет, и она выпускает из рукава флакон с витаминами, падающий в подставленную руку.
— Достала, — говорит Некко. — Как раз то, о чем ты просила.
Тео берет бутылочку, быстро смотрит на нее и улыбается, а потом идет к кассе и на ходу достает бумажник.
Но парень с дредами не отпускает Некко. Тео поворачивается к нему.
— Что случилось?
— Ваша подруга прятала флакон в рукаве, и это похоже на магазинную кражу.
Тео возвращается, снисходительно улыбается продавцу и тихо говорит:
— Дело в том, что это для меня. Я попросила ее достать их для меня.
— Но это не меняет того обстоятельства, что…
— Разве вы не видите, что это за витамины? — раздраженно спрашивает Тео и протягивает флакон. — Они для беременных. И если вы не заметили, я еще не вполне готова к этому. — Она указывает на свою школьную форму. — Моя подруга Джессика просто пыталась не привлекать внимание к нашей покупке. Но теперь, поскольку все уже открылось, я собираюсь оплатить вышеуказанную покупку, прежде чем толпы людей начнут глазеть на нас и сплетничать об этом.
Тео поворачивается к небольшой толпе покупателей и машет флаконом.
— Учите ваших детей безопасному сексу! Рассказывайте им о презервативах и о половом воздержании!
Некко закусывает губу, скрывая улыбку.
— Теперь мы можем идти или как? — спрашивает Тео.
Мужчина кивает и отпускает плечо Некко. Он заметно покраснел.
«Спасибо, спасибо, спасибо», — мысленно напевает Некко.
Тео берет ее под руку, и они направляются к кассе. Некко думает о своей матери и вспоминает ее предупреждение: «Доверять другим опасно. Никому не верь: это единственный способ выжить в городе. Нам нужно жить, как призракам».
«Жить, как призракам», — думает Некко, деликатно высвобождая свою руку, и смотрит, как кассирша — пожилая женщина с неряшливой косой — пробивает покупку. Тео вставляет в щель карточку и вводит код.
— Вам нужен пакет? — спрашивает кассирша, не отрывая взгляда от Некко.
— Нет, спасибо, — отвечает Тео.
Женщина неторопливо нажимает кнопки на аппарате. Потом она отводит взгляд от Некко и смотрит на парадную витрину. Некко видит, куда она смотрит, и ее сердце превращается в холодный камень.
Это газетная стойка, и на первой полосе виден большой заголовок: «УБИТ СЫН ГУБЕРНАТОРА». Ниже размещена фотография Гермеса. Вероятно, это снимок из выпускного альбома; короткая стрижка, но знакомая ухмылка. Рядом с фотографией красуется цифровой портрет Некко, довольно похожий на нее. Жирные буквы гласят: «Предлагается награда за любую информацию, ведущую к аресту подозреваемой».
Некко не может сдвинуться с места. Не может дышать.
— Джаред! — зовет кассирша, и парень с дредами направляется к ним; он не ушел далеко и наблюдал за оплатой, скрестив руки на груди.
— Что такое, Рене? — раздраженно спрашивает он, не понимая, в чем дело.
— Пошли, — говорит Тео. Она хватает Некко за руку и уводит ее прочь, мимо газетного стенда, за дверь и на улицу. Тео смотрит налево, потом направо. На перекрестке стоит толстая женщина, которая сразу идет к ним. Кажется, она знает Тео.
— Миссис Смолл, нам нужно уходить, — говорит Тео. — Немедленно.
— Куда? Кто это? — спрашивает Пруденс, с подозрением глядя на Некко.
— Ваша квартира далеко отсюда? — интересуется Тео и бросает взгляд через плечо. Парень с дредами вышел на улицу; он смотрит на них и говорит по мобильному телефону.
— За углом, — говорит миссис Смолл.
— Тогда пойдем, — командует Тео. Теперь она впереди и тянет Некко за собой, а миссис Смолл с трудом поспевает за ними.

Пруденс

У Пруденс никогда не было гостей. Единственный, кто заходит в ее квартиру, это Уэйн, и то лишь тогда, когда что-то нуждается в починке: забитый водосток, протекающая батарея. Шагая по улице с двумя девушками, Пруденс пыталась возражать. Она говорила, что они не могут пойти к ней, что через полчаса ей нужно быть на работе, что другие женщины в кафетерии не справятся без нее, но Тео оборвала поток возражений одной простой фразой:
— Послушайте, если вы хотите получить витамины, то иначе никак.
А Пруденс хотела получить витамины. Поэтому она повела их по темной деревянной лестнице и по коридору, где всегда пахло грязными носками и кислой капустой, а потом отперла дверь. Теперь Эммет танцует на кухне возле ее ног.
— Откуда ты взяла эту газету? — спрашивает Пруденс у Теодоры, которая теперь держит газету в пластиковом конверте.
— Позаимствовала у одного из ваших соседей снизу. Но я верну ее, когда прочитаю. Они даже не узнают, не беспокойтесь.
Тео кладет газету на кухонную тумбочку.
— Но…
— Милый песик, — перебивает Теодора и наклоняется, чтобы погладить Эммета. На ней тяжелый рюкзак, как и на другой девушке, которая все больше молчит. Она старше Теодоры — возможно, студентка. На ней черные легинсы, большие черные ботинки и красный шерстяной свитер. Каштановые волосы заплетены в косы и сколоты в неаккуратный узел. У нее бледное лицо и затуманенные зеленые глаза. Пруденс гадает, не сидит ли она на наркотиках.
Теодора проходит через кухню в темную гостиную, где отодвигает штору и смотрит на улицу.
— Все чисто, — с видимым облегчением говорит Тео. — Ни копов, ни того парня из магазина.
— Вы… вас ищет полиция? — спрашивает Пруденс, с беспокойством наблюдающая из кухни. Ужасно уже то, что два чужих человека оказались в ее цирке, но мысль о неприятностях с законом давит на нее еще сильнее. У Пруденс отекли ноги; тело ноет, а голова кружится. Больше всего Пруденс хочет попросить Теодору дать ей таблетки, сразу же положить одну на язык и проглотить, но не к лицу проявлять слабость. В конце концов, она не наркоманка.
— Эй, Огненная Дева, — окликает Тео, по-прежнему глядя в окно. — Вчера, когда я пришла посмотреть на тебя, я принесла ранец. Старый армейский подсумок, заколотый булавкой.
— Да, ты оставила его на капоте, — говорит Некко. — Он у меня.
Теодора с потрясенным видом поворачивается к ней, как будто не верит своим ушам.
— Сейчас? Он с тобой?
— Он не здесь, но в надежном месте.
— А деньги?
— Все деньги там. И твои книги… и все остальное. Я ничего не трогала.
Теодора устремляется вперед и обнимает Некко, которая выглядит недоумевающей, даже испуганной. Она позволяет себя обнять, но чувствует себя неудобно, как будто ее обнимает осьминог.
— Спасибо, спасибо, спасибо! Ты не представляешь, в каком дерьме я оказалась из-за того, что потеряла деньги. Есть один парень, Джереми, и эти деньги принадлежат ему. Он открыл охоту и готов выпотрошить меня, если я не верну их как можно скорее.
— Ты можешь получить их обратно, — говорит Некко.
— Просто не могу поверить, — Теодора с улыбкой отстраняется от нее. Как только она это делает, Некко отступает к стене.
— Давай немного проясним дело, — говорит Теодора и щелкает выключателем. Она обводит взглядом комнату и видит цирк. — Святые угодники! Что это такое?
Пруденс закусывает губу и страстно желает выключить свет и вытолкать обеих девушек на кухню. Пруденс никому не показывала свой цирк. Когда приходит Уэйн, она убирает все что может и накрывает скатертью все остальное. Пруденс говорила о цирке мистеру Марселю и описывала его, как могла. Но никто не видел этого. Она понимает, как это должно выглядеть для двух девушек: сдвинутые столы, накрытые тремя красно-белыми деревянными кольцами, люди-прищепки в ярких костюмах с блестками, животные в клетках, изготовленных из подручного хлама, который держится на клее и проволоке; длинный провод, пересекающий три арены. Жалкое хобби одинокой толстухи. Они решат, что она не в своем уме. Тронулась. Ей до сих пор трудно перевести дух после подъема по лестнице.
Взгляд Теодоры переходит с центральной арены на плакат цирковой толстухи с наклеенным лицом Пруденс, висящий на стене. Пруденс хочет что-то сказать, попытаться объяснить, но как это сделать? С чего начать?
«Это все, что у меня есть, — могла бы сказать она. Или: — Я не обязана вам ничего рассказывать».
Теодора делает шаг вперед, тянется к одной из гимнасток на трапеции и осторожно прикасается к ней, отчего та начинает раскачиваться.
— Это самая поразительная вещь, какую мне приходилось видеть, — говорит она. — Вы сами все это сделали?
Пруденс кивает. Она кивает так сильно и быстро, что не может остановиться, словно китайский болванчик.
— Просто невероятно, правда? — говорит Теодора, глядя на Некко, которая выступает вперед. Тео нежно прикасается к медведю на велосипеде и ко львам в клетке.
— Да, — безучастно откликается Некко. Она нервно поглядывает в сторону окна и прикасается к животу. Пруденс вспоминает, не видела ли она эту девушку где-то еще. Она уверена, что это не школьница. Она знает всех детей и помнит их по именам и лицам.
— Кстати, меня зовут Тео, — говорит Теодора. — У тебя есть имя, кроме Огненной Девы?
Девушка кивает.
— Некко, — отвечает она.
— Некко?
— Как печенье, — объясняет Некко.
— Какое печенье?
— Вафли, — поправляет Пруденс. — Я люблю их. Когда я была девочкой, то ходила в магазин вместе с папой, и он разрешал мне выбрать что-то одно. Иногда я выбирала их. Шоколадный батончик можно сжевать за минуту, а эти вафли можно очень долго катать во рту.
Некко улыбается.
— Мне они тоже нравились. В детстве это было мое любимое лакомство.
Теодора смотрит, как качается гимнастка на трапеции.
— Не могу поверить, что все это сделали вы, миссис Смолл. Это потрясающе… и так хитроумно. А у артистов есть имена?
Пруденс тянется к крошечной фигурке во фраке и цилиндре.
— Это Уэйн, шпрехшталмейстер. А вот это силач, мистер Марсель. — Пруденс улыбается, когда гладит своего силача, миниатюрного мистера Марселя. — Вот мисс Вероника Ларс, которая подвешивает себя за волосы. Летающие Космонавты. Сергей, укротитель львов.
Теодора смотрит во все глаза. Она прикасается к маленьким артистам, катает клетку со львами и клоунский автомобиль, помогает канатоходцам скользить над центральной ареной. Она охает, ахает и не перестает улыбаться.
Цирк — это настоящее волшебство.
Но Некко все еще держится в тени и наблюдает за Пруденс и Теодорой, а не за цирковым представлением. У Некко вид пойманного животного, настоящего льва в клетке. Она поглядывает на окно, как будто обдумывает возможность выпрыгнуть оттуда, хотя они находятся на третьем этаже.
Пруденс берет своего бронзового слоника и сжимает его в руке — свой талисман, придающий мужество. Потом Пруденс задает вопрос, который не дает ей покоя с тех пор, как она увидела Теодору на улице.
— Они у тебя? Мои витамины?
Некко озадаченно смотрит на Тео.
— Мои витамины?
Тео качает головой:
— Это другие витамины. Они у меня.
Она снимает рюкзак, открывает его и начинает рыться внутри. Кажется, что это продолжается целую вечность. Наконец она протягивает руку; на ладони лежат четыре красные таблетки.
Пруденс берет одну таблетку и кладет ее в рот, стараясь выглядеть невозмутимой, катает на языке и проглатывает. Некко наблюдает за ней, и ее глаза полны понимания, а не осуждения.
Не желая показаться неблагодарной, Пруденс говорит «спасибо», а потом робко осведомляется:
— И это все? Все, что ты смогла достать?
Теодора делает долгий выдох с присвистом и смотрит на свои поношенные черные туфли.
— Это все, что у меня есть, — наконец говорит она.
— Понимаешь, у меня есть деньги. Сколько тебе нужно. Я ушла из школы и обналичила чек. Принесла его домой. Я надеялась… надеялась, что будет больше.
«Еще. Еще. Еще».
Пруденс не хочет выглядеть жалкой или отчаявшейся. Обе девушки оценивающе смотрят на нее. Но она привыкла к тому, что ее оценивают, что люди часто лелеют самые темные и жестокие мысли, и она ничего не может с этим поделать. Она устала. Ей было дано слишком мало, и теперь самое время постоять за себя. Сказать, чего она хочет… или потребовать этого.
— Наша договоренность состояла в том, что я выдам тебе ссуду и помогу выпутаться из неприятностей, а ты принесешь мне больше витаминов.
— Я принесла вам все, что у меня было.
Пруденс облизывает губы.
— Просто витамины помогают мне гораздо лучше себя чувствовать, а четырех таблеток надолго не хватит.
Теодора смотрит ей в глаза.
— Понимаю, миссис Смолл, — говорит она. — Если бы у меня было еще, то я бы принесла.
— А они есть в ранце, который ты оставила? — спрашивает Некко. Она держит в руках одного из львов и мягко поглаживает его гриву из пряжи. — Там был пакет с таблетками.
— Да, точно! — восклицает Теодора. — Там есть еще одна упаковка. До сих пор не могу поверить, что он у тебя и что ты ничего не трогала. Я была уверена, что вы с тем парнем уже все потратили. Поздно вечером я вернулась, чтобы попросить тебя насчет ранца, но вы оба уже спали.
— Погоди. Ты приходила к Дворцу?
— Какой еще дворец?
— К моему автомобилю. Ты приходила туда вчера вечером?
— Да. Вы оба спали, и я не стала вас будить. Я боялась, что твой друг слетит с катушек. А у тебя есть нож.
«Нож?» — думает Пруденс.
— Когда именно ты приходила?
— Около девяти вечера. Может, чуть позже.
— И с Гермесом все было в порядке?
Теодора кивает.
— Он спал как младенец. Обнимал во сне тебя.
Некко меняется в лице, тиская в руках льва из бельевой прищепки с проволочными ножками.
— Ты ничего не видела? Вообще ничего?
Теодора снова роется в рюкзаке и достает пачку сигарет.
— Никакого дыма, — встревает Пруденс. — Это против правил; в доме не курят. Иначе домовладелец выкинет меня, а он шутить не любит.
Теодора уступает и просто держит сигарету в руке.
— В сущности, было кое-что, — говорит Тео. В тот вечер, когда я подходила к автомобилю, в переулке был кто-то еще. Он следил за мной.
— Как он выглядел? — спрашивает Некко, испуганно распахивая глаза. — Ты видела его лицо? У него были татуировки, особенно на запястье?
— Понятия не имею. Он стоял в тени. Я даже не уверена, что это был мужчина. Просто кто-то в длинном плаще, и когда он увидел меня, то растворился в темноте.
— А потом? — В голосе Некко звучат панические нотки.
— Я испугалась и убежала. Решила навестить тебя рано утром, чтобы вернуть ранец. Но когда я попала туда… один полицейский нашел меня и задавал вопросы насчет вязальных спиц.
Некко поворачивается спиной к ним.
Теперь Пруденс наконец понимает, в чем дело. Она знает, кто эта девушка с приятным вафельным именем.
— Минуточку! — вмешивается Пруденс. — Ты — та самая девушка, которую все ищут. Которая убила своего дружка на заброшенном участке напротив школы!
Она делает шаг назад, направляясь к телефону. Она позвонит в полицию, — вот что она сделает. Она скажет: «В моем доме убийца». А мистер Марсель говорил, что за это положено вознаграждение в десять тысяч долларов. Только подумать, что Пруденс сможет сделать с такими деньгами! Вместо того, чтобы звонить в полицию, ей следует позвонить ему! Он приедет, захватит девушку и доставит ее в полицию. Потом они поделят деньги и будут… героями.
Суровый взгляд Некко упирается в Пруденс.
— Я не убивала его.
Эти слова звучат так яростно, что Пруденс отступает еще на шаг.
— Гермес был для меня всем, — уже тише говорит Некко, и ее голос ломается. — Зачем мне было убивать его? Теперь у меня никого не осталось.
Пруденс замирает. Она знает, что такое одиночество. Она понимает, что такое добровольно не выбирают.
Пруденс также понимает, что обстоятельства не всегда таковы, какими они кажутся. Знает, что нельзя судить по первому впечатлению.
— Ладно, — говорит она, неожиданно вспоминая, что является единственной взрослой женщиной из присутствующих в комнате. Авторитетной персоной. Пора перейти к сути дела. — Если ты не убивала его, кто это сделал?
— Не знаю, но собираюсь выяснить. Потому что весь мир считает, что это моих рук дело. Я собираюсь доказать обратное.
— Но как? — спрашивает Теодора. — Как ты собираешься это сделать? Если сказать, что человек, которого я видела, был убийцей, это ничего не докажет. Просто кто-то в длинном плаще.
Некко кивает и потирает затылок, как будто ей больно.
— Я начну с того, что постараюсь выяснить, чем Гермес занимался в последнее время. Он постоянно пропадал и говорил, что работает над секретным проектом. Думаю, он исследовал мое прошлое… дурные вещи, происходившие с моей семьей. Он что-то хранил в центре семейного досуга, в камере хранения, и у меня есть ключ от шкафчика. Я нашла квитанцию в его рюкзаке. — Она расстегивает верхнюю пуговицу рубашки и показывает ключ на шнурке. — Вчера он собирался отвести меня туда и показать, что он нашел. Он сказал, что это изменит все.
— Как думаешь, что это может быть? — зачарованно спрашивает Пруденс. Это настоящая тайна, как в ее любимой программе BBC с красивым сыщиком.
— Очевидно, это вещь, которую он не хотел держать при себе, — предполагает Тео. — Может быть, это было опасно.
Некко кивает.
— Я должна увидеть содержимое того шкафчика. Сегодня.
Тео покачивается с носков на пятки, крутя сигарету между пальцев.
— Не знаю, Огненная Дева. Ты видела газету с картинкой на первой полосе. Весь город считает тебя бездомной убийцей. — Потом, как будто вспомнив, Тео шлепает себя по лбу и засовывает сигарету за ухо. — Елки-палки, чуть не забыла! Давайте посмотрим, что написано в газете.
Тео идет на кухню и возвращается с газетой. Да, портрет Некко красуется на первой полосе, под фотографией бедного убитого мальчика.
— Вот дерьмо! — шепчет Теодора. — Ты знала, что он был сыном губернатора?
Некко качает головой; ее бледное лицо приобретает меловой оттенок.
— Мэттью Стэнтон, девятнадцать лет. Губернатор предложил награду в десять тысяч долларов любому, кто предоставит информацию, ведущую к твоему аресту. — Тео читает статью, потом сообщает: — Хорошая новость заключается в том, что они ничего не знают о тебе. По крайней мере, ничего толкового. Они называют тебя «неимущей молодой женщиной» и дают физическое описание. Какие-то ребята из школы помогли полицейскому художнику составить портрет. — Тео протягивает газету. — Выглядит довольно похоже, правда?
— А теперь тебя опознали люди из того магазина, так? — говорит Пруденс. — Наверное, полиция уже прочесывает окрестности.
Некко прикасается к ключу на шее.
— Я все равно должна увидеть, что лежит в этом шкафчике.
Теодора вздыхает, аккуратно складывает газету и возвращает ее в пластиковый пакет.
— Если я помогу тебе забрать это, ты отведешь меня туда, где спрятала ранец?
Некко кивает.
— У вас есть автомобиль, миссис Смолл? — спрашивает Теодора.
— Да, но…
— Нам нужно одолжить его.
Ни за что. Пруденс не подпустит этих девчонок к своему автомобилю. По правде говоря, она не уверена, что он вообще на ходу. Он уже целую вечность припаркован на стоянке за домом. Пруденс не обновляла права и страховку: у нее не было денег на такие вещи. Да в этом и не было необходимости: Пруденс ездила в школу и обратно на автобусе, который останавливался рядом с домом. Раз в неделю она выходила на рынке по пути домой.
— Я никому не отдам Мейбл, — говорит она.
— Мейбл? — спрашивает Теодора. — Вы назвали свой автомобиль Мейбл?
— Мэм, в том ранце лежат таблетки, — говорит Некко. — Одолжите нам автомобиль, и мы съездим в камеру хранения, а потом туда, где я спрятала ранец. Тео получит свои деньги, а вы получите больше… витаминов.
— А парень, с которым я собираюсь встретиться, чтобы вернуть деньги, может достать еще, — добавляет Теодора. — Целую кучу витаминов.
Пруденс задумывается, довольная тем, что в голове у нее прояснилось, а усталость отступила. Витамин уже работает, и она чувствует себя лучше. Более живой, готовой ко всему.
— Так я могу взять ключи, миссис Смолл? — спрашивает Теодора. — У меня есть права, и я хороший водитель. А потом мы принесем вам таблетки. Я могу оставить кое-что в качестве залога.
Пруденс думает еще несколько секунд.
— Повторяю, никто не получит Мейбл, — твердо говорит она.
— Но, миссис Смолл, вы же не хотите…
— Я сама поведу машину, — говорит Пруденс. — Я знаю, где находится кегельбан и центр досуга. Позвоню на работу и скажу, что не приду сегодня.
— Превосходно. — Теодора широко улыбается. — У нас есть план! — Она поворачивается и смотрит на Некко. — Но до отъезда нужно как-то изменить твой вид. У вас есть косметика, миссис Смолл? Еще хорошо бы примерить шарф или парик.
Пруденс улыбается. Теперь ей совсем хорошо. Она находится в своей стихии.
— Это цирк, дорогая. У нас есть тысячи масок.

Некко

Запахи центра семейного досуга окружают Некко сразу же после того, как она открывает дверь: натирка для полов, попкорн, пиво, дезинфицирующее средство для обработки обуви. Хотя центр открылся час назад, там уже полно народу, и у Некко от шума начинает болеть голова.
В кегельбане двенадцать дорожек, одна из которых занята компанией маленьких мальчиков, отмечающих чей-то день рождения. Они напялили картонные короны и колошматят друг друга картонными мечами. В центре есть большая площадка для игр с разными приспособлениями для лазания и бассейном, полным разноцветных шариков, где плавают несколько детей, чихая и хохоча.
Дети и взрослые суют золотистые жетоны в игровые автоматы: «Клешня», «Поймай шпиона» и другие. В углу стоит аппарат для предсказаний с манекеном старушечьей головы и надписью: «ЛЮБОВЬ? УДАЧА? МАДАМ ЗЕЛЕСКИ ЧИТАЕТ ВАШЕ БУДУЩЕЕ». Вывеска на помещении, затянутом красным театральным занавесом, гласит «ЛАЗЕРНЫЙ БОЙ».
— Туда, — говорит Тео и указывает на ряды шкафчиков в дальнем конце, рядом с туалетами. Ее длинные светлые волосы большей частью уложены под черным фетровым котелком. Она надела большие круглые очки с розовыми линзами из костюмерного сундука миссис Смолл и больше похожа на героиню пьесы, чем на обычного человека. Некко нацепила грязноватый светлый парик с волосами до плеч и голубой замшевый жакет с оборками. Лицо покрыто толстым слоем косметики; тональный крем придал ее бледному лицу оттенок оранжевого загара, дополненный липкой тушью для бровей и ресниц и ярко-красной помадой. На носу — солнечные очки Гермеса с зеркальными линзами. Очки успокаивают Некко, частично убирают яркость и шум и помогают ей отвлекаться от неприятного жжения и стягивания кожи на лице. Когда Некко мельком увидела свое отражение в стеклянной двери, то едва смогла узнать себя. Тео умоляла ее остаться в автомобиле вместе с миссис Смолл, пока она будет забирать содержимое шкафчика, но Некко отказалась. Это дело она не могла доверить никому. Однако теперь, когда она здесь, ей решительно не нравится это место. Шум и толкотня. Ощущение, будто все смотрят на нее и разоблачают нелепую маскировку.
Некко следует за Тео к закусочной, где мальчик подросткового возраста с угрями на лице заполняет витрину порциями жирной пиццы.
— Вам помочь? — окликает он.
— Спасибо, но мы спешим, — жизнерадостно отзывается Тео. Некко чувствует, как он провожает их взглядом, пока они идут к ярко-оранжевым шкафчикам. Она осматривает ряды, пока не замечает номер 213.
Два плюс один равно три. Если бы цифры менялись последовательно, то дальше бы находились 314, 415, 516.
Некко вспоминает, что отец часто предлагал ей и Эрролу такие математические задачки. Она закрывает глаза и представляет себя лежащей на ковре в гостиной. Некко могла валяться целыми часами, так сосредоточившись на числах, что все остальное отступало на задний план.
Эррол быстро начинал скучать; он стремился к настоящим математическим проблемам.
— Знаешь, нам нужно что-то такое, чтобы мы получили навыки, которыми сможем пользоваться в реальной жизни, — однажды сказал он.
— Но это тоже полезный навык, — возразил отец.
— Да, если мы вырастем и станем шифровальщиками, шпионами или кем-то в этом роде.
— А твоей сестре нравится, — сказал отец.
Эррол улыбнулся.
— Хочешь стать шпионкой, маленькая Э?
— Может быть, — ответила она. — Но если я стану разведчицей, то не скажу тебе, и ты никогда не узнаешь об этом.
Эррол рассмеялся:
— Ты не сможешь сохранить такой секрет в тайне от меня, маленькая Э.
Она снимает ключ с шеи, наклоняется, вставляет его в замок и поворачивает. Дверца распахивается, как будто что-то толкает ее с другой стороны. Змея в банке; Некко видела этот фокус раньше.
Впрочем, совсем не змея. В шкафчике лежит большой конверт из плотной коричневой бумаги, и больше ничего. Некко берет конверт и удивляется, какой он легкий. Она ожидала чего-то более существенного. Она открывает клапан и сует руку внутрь. Ее пальцы немного дрожат.
— Что там? — Тео наклоняется, чтобы лучше видеть.
— Не знаю, — говорит Некко. — Какие-то бумаги.
— Мы должны забрать их и побыстрее убраться отсюда. Прочитаешь их в автомобиле.
Некко слушает вполуха. Гермес был последним, кто прикасался к этим бумагам, и ей кажется, что они усеяны призрачными отпечатками его пальцев, петельками и спиралями, принадлежавшими ему одному. Мэттью Стэнтон, сын губернатора.
Она достает пачку бумаги и пролистывает ее. Наверху лежит записка: «Встреча в библиотеке Эшфорда в 13.00, секция мистики». Вчерашняя дата была нацарапана внизу и обведена кружком. Это было частью его сюрприза. Он собирался отвести Некко в библиотеку и встретиться с кем-то, но с кем? Теперь она никогда не узнает.
Внизу лежат фотокопии газетных статей, листы формата А4, покрытые знакомым почерком Гермеса («Твой почерк похож на отпечатки птичьих лапок, — однажды сказала она ему, — как будто на странице танцевала крошечная ласточка»), и фотография голубого дома с каменной дорожкой. Некко сразу же узнает этот дом. Ее палец скользит по дорожке и легко стучит в парадную дверь. Тук-тук, есть кто дома? Если она откроет дверь, то увидит папино любимое кресло, столик с его трубкой и табаком, диван с просевшими пружинами, на котором валяется Эррол с книжкой комиксов.
— Что это? — спрашивает Тео, вглядываясь в фотографию.
— Это мой дом, — отвечает Некко. Голос звучит так, словно принадлежит кому-то другому. Она думает о кукле Надежде, о том, как она говорила и пела, и представляет, что ее собственный голос такой же писклявый и гулкий, как у куклы.
— Погоди, у тебя есть дом? Я думала, ты живешь в том старом автомобиле.
— Это дом, где я выросла. Он был разрушен во время Потопа.
— Какого еще потопа? — Тео вопросительно поднимает брови.
— Так его называла моя мама. Потоп разрушил наш дом, убил моего отца и брата. Когда прорвало дамбу.
Тео качает головой.
— Думаю, такого никогда не было. Я делала целый проект по этой дамбе. Она была построена в 1836 году для снабжения фабрики энергией, а потом перестроена армейскими инженерами в 1939 году. Дамба совершенно надежна.
— Моя мать… — говорит Некко и хмурится. — У нее был странный взгляд на вещи; иногда она как будто выдумывала их. Когда она рассказывала истории, приходилось потрудиться, чтобы найти кусочки правды.
Она переходит к фотокопии газетной статьи от 17 июня 1975 года, где речь идет об убийстве и самоубийстве. Некко читает ее и постепенно понимает, что там говорится о ее бабушке и дедушке. Они не погибли в автомобильной аварии. То, что Некко узнает, ужасает ее. Взгляд останавливается на цитате из показаний соседки: «Майлз прибежал к нам в истерике и весь в крови, — сообщила репортерам миссис Ричардсон. — Он сказал, что человек в маске цыпленка убил его мать».
Некко делает судорожный вдох.
«Это Король Лжи, — говорила ее мать. — Человек с сердцем шакала. У него есть много имен: Человек-Цыпленок, Змеиный Глаз… И что хуже всего: это он устроил Великий Потоп. И другие ужасные вещи, вроде того, что произошло с твоими бабушкой и дедушкой».
Некко чувствует, что комната уменьшается в размерах. Все падает у нее из рук, бумаги летят на пол. Там, искаженное растровой графикой на фотокопии газетной статьи, она видит лицо своего отца, который смотрит на нее.

ПРОФЕССОР КОЛЛЕДЖА РАЗЫСКИВАЕТСЯ ДЛЯ ДОПРОСА В СВЯЗИ С ИСЧЕЗНОВЕНИЕМ ЕГО ЖЕНЫ И ДОЧЕРИ ЕСТЬ ПОДОЗРЕНИЕ В УБИЙСТВЕ

— Все в порядке, девушки? — К ним подходит человек с логотипом центра семейного досуга в рубашке с круглым воротом. Он смотрит на разбросанные листы, на статью с лицом ее отца.
«Все в порядке?»
Боль молнией пронзает старый шрам на затылке и распространяется внутри черепа. Некко чувствует, как волны захлестывают ее и затягивают вниз. Она кашляет и давится, но не сопротивляется. Она позволяет темной воде увлечь себя на дно.

Тео

Лицо Некко обмякло, глаза не видны за стеклами зеркальных очков. Бумаги, которые она держала в руках, разбросаны у ног.
— Некко? — говорит Тео, но Некко не реагирует и вроде бы даже не слышит ее.
Вот черт. Неподходящее время для того, чтобы впадать в ступор.
Тео снимает очки Некко. Ее невидящий взгляд сфокусирован на упавших бумагах.
— Эй, Огненная Дева, ты тут?
— Человек-Цыпленок, — говорит Некко. — Он был настоящий.
— Она под кайфом? — спрашивает у Тео человек из кегельбана. Его кожа кажется желтой в свете мигающих флуоресцентных ламп. Волосы небрежно зачесаны назад, и от него разит алкоголем, словно он обрызгался водкой и добавил дешевого одеколона. — Наркоманка?
— Нет, сэр, — говорит Тео с сильно бьющимся сердцем. — Она в порядке, просто устала. И ничего не ела с самого утра. Низкий сахар в крови, понимаете?
Она вспоминает о витаминах для беременных; бывает ли у беременных женщин недостаток сахара в крови?
* * *
— Давай, Некко. — Тео гладит лицо девушки и в очередной раз поражается ее экзотичной внешности из-за макияжа, наложенного Пруденс. Настоящая умпа-лумпа[40]. — Некко?
Некко поворачивается к Тео; ее ресницы слабо подрагивают.
— Да?
— Видите, с ней все в порядке, — обращается Тео к мужчине из кегельбана.
— Мне не кажется, что она в порядке. Лучше я вызову «Скорую помощь», — отвечает он и начинает нажимать кнопки на мобильном телефоне.
— Пожалуйста, не надо, — говорит Тео. — Мы уже уходим. С ней все будет в порядке, честное слово.
Но мужчина уже говорит в трубку и описывает ситуацию диспетчеру. Он предлагает вызвать врачей и полицию. «Похоже на наркотическое отравление», — уверенно говорит он.
Тео поспешно собирает разбросанные на полу бумаги и толкает Некко.
— Нам нужно уходить, — шепчет Тео застывшей девушке и направляет ее к выходу, мимо кегельбана и по пандусу к автостоянке, где миссис Смолл ждет их в своем автомобиле. Тео открывает заднюю дверь, и Некко вваливается внутрь, нелепо скособочив парик. Она прислоняется к двери с другой стороны и закрывает глаза.
— Что там случилось? — спрашивает Пруденс.
— Точно не знаю. Она как будто вырубилась на месте, а парень из кегельбана вызывал полицию. Нужно немедленно убираться отсюда.
Вдалеке раздается вой сирен.
— Что было в шкафчике? — спрашивает Пруденс, когда включает зажигание.
— Куча бумаг. В основном газетные статьи. — Тео запрыгивает на широкое переднее сиденье рядом с Пруденс, все еще сжимая бумаги, подобранные на полу кегельбана.
— Некко, дорогая, куда нам ехать? — спрашивает Пруденс и оборачивается. — Где мы должны забрать ранец Тео и витамины?
Некко не отвечает.
— Просто поезжайте, миссис Смолл, — говорит Тео. Она смотрит на бумаги. На обратной стороне фотографии что-то написано. Это адрес.
— Хорошо, я еду, но куда мы направляемся? — спрашивает Пруденс, выруливая с автостоянки.
— Бирчвуд-лейн, 198, — говорит Тео.
— Где это?
— Где-то на восточном берегу реки. Поверните с Франклин-стрит на Чэндлер-стрит, потом направляйтесь к Стальному мосту.
— У меня есть старая карта в бардачке, — говорит Пруденс. Тео возится с защелкой, ерзая на растрескавшемся виниловом сиденье; разумеется, на этом драндулете нет GPS-навигатора. В пепельнице полно всякой всячины. Один из проволочных акробатов с головой из папье-маше свисает с зеркала заднего вида.
— Что там на Бирчвуд-лейн? — спрашивает Пруденс, пока Тео достает карту и пытается сориентироваться.
— Там выросла Некко. Среди бумаг Гермеса была фотография этого дома.
— Тогда почему мы едем туда?
— Не знаю; может, у вас есть предложение получше? Должно быть, там находится человек, который знает ее. Член семьи или кто-то еще.
— Там никого нет, — шепчет Некко. — Дома больше нет.
Тео поворачивается и смотрит на нее.
— Хорошо, что ты вернулась в мир живых, Огненная Дева.
— Дома больше нет, — повторяет Некко. — Он разрушен после наводнения.
— Что? — восклицает Пруденс. — О чем она говорит?
— Некко сказала мне, что ее дом был разрушен каким-то большим наводнением. Она говорила, что прорвало дамбу.
Пруденс качает головой:
— Я живу здесь с рождения, и не только я, но и четыре поколения нашей семьи, включая мужчин, которые помогали строить дамбу и фабрику. Старую дамбу никогда не прорывало. Если бы это произошло, то я бы знала об этом.
— Верно. Именно так я ей и сказала, — соглашается Тео. — Готова поспорить, дом по-прежнему там.
— Мы туда не пойдем! — Некко резко наклоняется вперед. — Я обещала, что этого не будет! Мы не будем пересекать мост!
Голос Некко исполнен такой убежденности, что Тео немного страшно.
— Ладно, ладно, — говорит она. — Как скажешь.
Некко снова опускается на сиденье и смотрит в окошко.
— Как она скажет? — шипит Пруденс. — Почему она заказывает музыку. Извини, но мне кажется, что у твоей подруги что-то не в порядке с головой.
Пруденс смотрит на Некко в зеркало заднего вида, и Тео присоединяется к ней. Некко глядит в окошко, безразличная к их разговору, но Тео понимает, что она внимательно слушает.
— И не забудь, что ее разыскивают за убийство! — громким шепотом добавляет Пруденс. — Она кажется невинной овечкой, и я всегда готова толковать сомнения в пользу ответчика, но что, если она действительно сделала это? Возможно, лучше будет высадить ее возле полицейского участка. Пусть они разбираются.
Некко дергается и кладет руку на дверную ручку, словно собирается выпрыгнуть наружу.
— Нет, — твердо говорит Тео. — Она не виновата. И помните, что иначе я не верну свой ранец, а вы не получите витамины.
Пруденс поджимает губы.
— Куда теперь?
— Просто вперед, — отвечает Тео. — И не переезжайте через реку.
Некко убирает руку с дверной ручки.
— Нам нужно в Старый Город, — говорит Некко. — Там я спрятала твой ранец.
Пруденс кивает и поворачивает автомобиль вдоль реки, чтобы не ехать в центр. Тео возвращается к пачке бумаг у нее на коленях. Она берет сверху газетную статью, на которую Некко смотрела в кегельбане, и начинает читать вслух.
«Доктор Майлз Сандески, профессор социологии в колледже Двуречья, разыскивается для допроса в связи с исчезновением его жены и дочери. Полиция была поднята по тревоге, когда Джудит Теннер, свояченица Сандески, приехала в их дом на Бирчвуд-лейн после панического телефонного звонка от Лили, жены профессора Сандески. Мистер Сандески встретил ее и попытался отослать, утверждая, что его жене и дочери пришлось неожиданно покинуть город. Мисс Теннер сказала, что видела в доме признаки борьбы: перевернутую мебель, сломанную лампу. Одежда Сандески была грязной, мисс Теннер утверждает, что видела кровь на его рубашке. Она уехала и позвонила в полицию, но до сих пор не удалось определить местонахождение мистера Сандески, его жены и дочери. Детектив Сэмюэль Гловер дал следующий комментарий: «Исчезновение миссис Сандески и ее четырнадцатилетней дочери внушает глубокую озабоченность, и у нас есть основания для подозрений в убийстве. Доктор Сандески объявлен в розыск, и каждый, кто может предоставить сведения о его местонахождении, должен немедленно связаться с полицией.

Руководитель д-ра Сандески, д-р Брюс Нестлер, сегодня днем сделал следующее заявление: «Мы в колледже Двуречья потрясены новостями о случившемся. Майлз — выдающийся преподаватель, уважаемый своими студентами и коллегами. Предположение о том, что он мог причинить вред своей жене и дочери, вызывает недоумение у всех нас. Мы молимся о том, чтобы с ними все было в порядке».

— Не понимаю, какое это имеет отношение к чему-либо, — говорит Пруденс. Тео поворачивается к Некко.
— Эта статья опубликована четыре года назад. Профессор — это твой отец, верно? А четырнадцатилетняя девочка — это ты?
Некко прижимается щекой к окну и не смотрит на Тео.
— Мой отец никогда не причинил бы нам зла, — говорит Некко. — Он любил нас. Все это неправда. Все было не так.
— Майлз Сандески, — повторяет Тео. — Ведь это он написал книгу «Принцесса и слон», точно?
— Да, — отвечает Некко и впервые смотрит на Тео.
— Я читала ее.
— Знаю. Я видела книгу в твоем ранце.
— Ее отец написал книгу? — вмешивается Пруденс. — Что это за книга?
— О добре и зле, о мифах и представлениях людей. О том, как жизненный опыт формирует нашу личность и некоторые вырастают убийцами, а другие — хорошими парнями. Но на самом деле он говорит, что нельзя все видеть в черно-белом цвете, понимаете? В каждом из нас уживается добро и зло.
— Так что случилось с мистером Сандески? — спрашивает Пруденс. — Он пропал? Он все еще в бегах?
Тео снова перелистывает страницы, достает еще одну фотокопию газетной статьи и пробегает ее взглядом.
— Вот дерьмо, — говорит Тео. — Мне так жаль, Некко.
— Он мертв, — говорит Некко. — Мама сказала мне, что они с Эрролом утонули во время наводнения.
— Не знаю насчет наводнения, и здесь нет ничего про Эррола, но мне правда жаль: твой отец утонул. Эта статья появилась через две недели.
Она откашливается и читает вслух:
УТОНУВШАЯ ЖЕРТВА ОПОЗНАНА

Человеческие останки, обнаруженные 27 апреля рыбаком в северном притоке реки Лакруа, опознаны как тело сорокапятилетнего д-ра Майлза Сандески из Эшфорда. Доктор Сандески, профессор колледжа Двуречья, разыскивался в связи с исчезновением его жены и дочери. В полиции называют смерть д-ра Сандески самоубийством, но не раскрывают подробностей. Его жена Лили и четырнадцатилетняя дочь Эва по-прежнему числятся пропавшими без вести.

Тео смотрит на Некко.
— Эва Сандески, — говорит она. — Это ты.
Некко кивает и смотрит в окошко.
— Да, — говорит она. — Когда-то я была ею.

Некко

Эва Сандески. Так странно снова слышать свое настоящее имя.
Она повторяет его про себя и слышит голоса отца и матери, зовущие ее: «Эва, Эва, Эва».
Потом голос Эррола: «Ты здесь, маленькая Э? Есть кто дома?»
Она долго трудилась, чтобы отстраниться от этого, похоронить свое прошлое в глубине памяти. Но теперь Некко понимает, что если хочет получить представление о том, что случилось с Гермесом и кто убил ее мать, то должна открыть этот сейф и попытаться вспомнить все, что можно. Некко начинает с самого начала.
«Когда-то меня звали Эвой Сандески. Я жила в доме 198 по Бирчвуд-лейн. Моя мать была художницей и имела студию в задней части дома. Мой отец был профессором; он написал книгу «Принцесса и слон».
Это она помнит. А если этого недостаточно, остальное можно найти в материалах, собранных Гермесом.
Некко листает бумаги, стараясь усвоить новую информацию. Пытаясь понять, почему все, о чем рассказывала мама, оказалось ложью. Странная ирония судьбы: Некко никогда по-настоящему не верила маминым рассказам о том, что Змеиный Глаз неустанно разыскивает их и что они постоянно находятся в опасности. Но все это оказалось правдой. Однако самая большая ложь, услышанная от матери, — ложь о великом Потопе, — была принята без оговорок.
— Расскажи, что ты помнишь об этом великом Потопе, — просит Тео. Они едут по городу, выбирая окольные пути и держась подальше от оживленных мест. Пруденс не хочет рисковать, опасаясь, что кто-то может узнать Некко, хотя она уже поправила свой парик.
— Немногое, — признает Некко. — Большей частью по рассказам матери, после всех событий.
— Но ты должна что-то помнить, — настаивает Пруденс.
Некко закрывает глаза и пытается вернуться в тот день, когда случилось наводнение. Может быть, что-нибудь в ее воспоминаниях поможет открыть знание, запертое внутри нее, в точности как у принцессы из отцовской книжки.
Шел сильный дождь. Этот дождь как будто имел определенную структуру, когда молотил по крыше и барабанил в окна. Некко сидела целыми часами, словно под гипнозом, пока пыталась расшифровать его, обнаружить какой-то смысл в постоянном стуке, тяжелом и яростном, как очередь из пневматической винтовки Эррола.
Они наблюдали за подъемом уровня реки за домом и говорили о реке как о живом существе, непредсказуемом и опасном.
Отец обложил свою мастерскую мешками с песком.
— Наверное, нам следует построить ковчег, — шутливо обратился он к маме, но его взгляд, обращенный на ревущий поток, был совершенно серьезным. Мимо проплывали разные предметы: доски, баскетбольный мяч, пластиковая лошадь-качалка, принадлежавшая какому-то несчастному ребенку.
— Остается надеяться, что дамба выдержит, — сказала мама; ее тихий голос доносился из-под черного зонта. Тогда мама была красавицей: безупречная кожа оттенка слоновой кости, огненно-рыжие волосы, заплетенные в толстую косу, свитер ручной вязки и брюки, сшитые на заказ.
Вода имела сердитый вид и грохочущий голос. Этот звуковой фон сопровождал их последние несколько дней; он почти оглушал их, подавлял все остальные звуки. Им приходилось кричать, чтобы слышать друг друга, вопить во весь голос, чтобы сказать «доброе утро» или попросить передать за завтраком кленовый сироп.
Все дороги были перекрыты большими оранжевыми заграждениями с мигающими огнями, потому что река поднялась слишком высоко.
У Некко тупо ноет голова от этих воспоминаний.
— Я уверена, что было наводнение, — начинает Некко. — Помню воду повсюду вокруг меня. Меня затягивало вниз и уносило все дальше. Потом я ударилась головой; думаю, о камень на дне реки. Мать нашла меня у реки на следующее утро. Она сказала, что мне чудом удалось выжить.
Некко вспоминает, как ее мать сказала: «Посмотри, что я спасла для тебя», и достала куклу Надежду из спортивной сумки, куда в спешке побросала вещи из дома: несколько смен одежды, свадебную фотографию и медальон с изображением маленького папы, одетого в костюм Робин Гуда.
— Может быть, твой отец пытался убить тебя? — предполагает Пруденс. — Возможно, он сошел с ума и твоя мать уговорила тебя бежать из дома.
— Нет, все было не так, — говорит Некко.
Она мало в чем уверена насчет того дня, но в глубине души знает, что папа никогда не причинил бы ей вред. Папа любил ее. Он мастерил для нее разные игрушки и делился с ней своими секретами… такими, как его изобретение. Его ужасное изобретение. И голос, исходивший из аппарата:
«Я тот, кем ты хочешь меня видеть».
И смех, жуткий и жестокий смех призрачного хора.
Некко закрывает глаза и еще раз пробует вспомнить тот день. Она помнит, как бежала в папину мастерскую в желтом прорезиненном плаще, а отец бежал следом за ней. Они собирались проверить, не протекает ли крыша. Эррол ушел к излучине реки, чтобы проверить уровень воды и посмотреть, не размыло ли дорогу.
Некко первой вошла в мастерскую и обнаружила там нечто пугающее. Но что именно? Папино изобретение. Аппарат был закрыт брезентом, но издавал звуки. Он был живым. Отец прибежал на ее крик и какое-то мгновение стоял в дверном проеме: это был идеальный силуэт, человек-тень. Некко помнила свой портрет в профиль, однажды сделанный Эрролом: он усадил ее так, чтобы свет падал на одну сторону лица, а с другой стороны приложил лист бумаги, прикрепленный к доске. Потом прочертил ее силуэт и довольным голосом сказал: «Смотри, это ты».
Но это была не она.
Там были знакомые очертания носа и подбородка, спутанные волосы и даже намек на ресницы… но это был ее призрачный вариант. Пустая оболочка.
Некко подумала об этом, когда смотрела на тень своего отца, стоявшего на пороге мастерской.
— Что случилось? — спросил он и вошел внутрь.
Что же произошло потом? Некко пытается вспомнить и не может. Ее бедная треснувшая голова болит все сильнее.
Некко засовывает бумаги обратно в конверт, кладет его на сиденье рядом с собой и трет затылок, ощущая борозду от шрама, скрытую под волосами.
— Так куда же мы направляемся? — спрашивает Пруденс с переднего сиденья.
— Здесь поверните налево, — говорит Некко.
— Разве эта дорога куда-то ведет? — с сомнением спрашивает Тео.
— Эта дорога ведет на фабрику Дженсена, — поясняет Пруденс. — Но, полагаю, она в плохом состоянии. Фабрика закрыта уже более пятидесяти лет. Ты там спрятала ранец? — Она поворачивается и с беспокойством смотрит на Некко, как будто это ненадежное место для хранения драгоценных витаминов.
— Просто поезжайте туда, — говорит Некко. — Когда подъедете к зданию, остановитесь перед ним.
Дорога действительно в скверном состоянии и местами совершенно размыта. Они петляют и подпрыгивают на выбоинах. Пруденс ведет большой автомобиль по лабиринту ям и промоин, но постепенно дорога выравнивается. Впереди появляется старая кирпичная фабрика — неуклюжее четырехэтажное чудище, растянутое вдоль берега реки. Высокие стрельчатые окна разбиты, раскрошенные дымовые трубы тянутся к небу. На кирпичной стене просматриваются выцветшие очертания надписи «СУКОННАЯ ФАБРИКА ДЖЕНСЕНА».
— Остановите машину, — говорит Некко. — Мне нужно, чтобы вы вдвоем подождали здесь. Не ходите за мной. Просто ждите; я вернусь через пятнадцать минут.
Они должны думать, будто она спрятала ранец в пустом здании. Отсюда они не увидят черный ход Зимнего Дома.
— Откуда нам знать, что ты вообще вернешься? — спрашивает миссис Смолл.
— Я вернусь, — обещает Некко.
Вернется ли? Чем она обязана этим людям? Да, они помогли ей и даже спасли ее, но не потому ли, что им обеим нужно кое-что получить от нее? Она уверена, что это единственная причина, удерживающая цирковую даму от стремления побыстрее избавиться от нее.
Но Некко выполнит свою часть сделки. Они отвезли ее в кегельбан. Некко вернет им ранец, и на этом все закончится. Когда они расстанутся, она обдумает свой следующий ход.
— Она вернется, потому что оставит здесь свой рюкзак и конверт с бумагами из камеры хранения.
— Ни за что, — возражает Некко. — Если ты думаешь, что я…
— Послушай, — перебивает Тео. — Либо ты оставишь в залог свои вещи, либо я пойду с тобой. Только так, и никак иначе.
— Хорошая идея, — соглашается Пруденс и удовлетворенно кивает.
Некко ненадолго задумывается. Она не хочет поставить под угрозу безопасность Зимнего Дома. Она не может показать кому-то еще, где находится вход. Даже приезжать с ними сюда, так близко, было глупо и опасно. Она уверена, что ее мать не одобрила бы такой поступок, и почти слышит ее голос: «Что ты делаешь, Некко? Разве я этому учила тебя?»
— Хорошо, — соглашается Некко после короткой заминки. У них нет причин уезжать отсюда вместе с ее бумагами. Некко находится в выигрышном положении: у нее есть то, что нужно им обеим. Но они все равно должны следовать правилам.
— Только что бы ни случилось, вы останетесь здесь, в машине. — Она открывает рюкзак Гермеса и достает металлический фонарик. — Что бы ни случилось.
— Заметано, — говорит Тео. — Теперь передай мне рюкзак.
Некко подчиняется, и Тео кладет рюкзак на колени.
— Рюкзак останется закрытым, — предупреждает Некко. — Если вы покопаетесь внутри, я узнаю об этом, и тогда наша сделка не состоится. Ты не получишь ни ранец, ни деньги. — Она поворачивается к Пруденс. — А вы не получите таблетки.
Тео согласно кивает. Некко открывает дверь и выскакивает наружу. Она оглядывается по сторонам, убеждается в том, что вокруг пусто, и бежит к боковой двери, уже много лет как сломанной. Оказавшись там, Некко проникает в пыльное, прохладное здание. Хотя фабрика давно закрыта, там по-прежнему пахнет машинным маслом и отсыревшим сукном. Некко почти ощущает мерный гул ткацких станков. Кирпичные стены и деревянный потолок когда-то были выкрашены белой краской, но сейчас они грязно-серые и покрыты граффити. Остатки старых станков лежат рядами — мрачные механизмы размером с фортепиано из дерева и железа, с зубчатыми шестернями и колесами; на некоторых сохранились сгнившие нити.
Некко никогда не задерживалась здесь, зная о том, что сюда часто приходят подростки, чтобы выпить в компании и покуролесить. Они слышали истории о фабричном призраке, маленькой девочке, которая когда-то работала на фабрике и погибла, затянутая в машину для раскройки ткани, когда ей еще не было двенадцати лет. Они говорили, что если прийти поздно ночью и позвать ее, то она может ответить. Что в определенные вечера можно слышать грохот работающих станков и голос призрачной девочки, ищущей свою отрезанную руку.
Некко не верит в призраков. Но она верит в опасность.
Двигаясь как можно тише, она медлит у останков ткацкого станка и прислушивается. Вдалеке, где-то на другом краю здания, слышатся отдаленные шорохи. Вероятно, это крысы, растаскивающие останки сэндвичей с подростковой вечеринки. Откуда-то с верхнего этажа доносится звук, похожий на стрекот сверчка.
Некко крадется по полуразрушенному зданию, стараясь отделаться от ощущения, что она не одна, и выбирается наружу через выбитое окно на другой стороне. Она возвращает клинок в ножны и бежит вдоль кустов на обочине заросшей дороги, пока не приближается к замаскированному люку, обозначающему начало черного хода в Зимний Дом.
Убедившись, что Тео не последовала за ней, Некко наклоняется, нащупывает ручку и поднимает люк. Потом опускается на старую металлическую лестницу и закрывает за собой тайную дверь.
Влажный, прохладный воздух успокаивает и помогает чувствовать себя как дома. Некко включает фонарик и направляется по тоннелю к двери Зимнего дома, которая закрыта точно так же, как она оставила ее рано утром.
Но как только Некко открывает дверь, сразу становится ясно: что-то не в порядке. Она осматривает комнату и видит, что аккуратно заправленная кровать разворочена, а одеяла и подушки валяются на полу. Тарелки, кастрюли и сковородки, расставленные в самодельном буфете, тоже разбросаны по полу.
Некко ощущает знакомый сладковатый запах. Трубочный табак, любимый сорт ее отца. Этот запах возвращает образ прошлого: темный силуэт отца стоит в дверном проеме мастерской. Папа прибежал, потому что Некко звала его. Потому что аппарат, стоявший на верстаке под брезентом, вдруг заговорил.
«Я слышала голос», — сказала она ему.
Отец шагнул вперед и сорвал брезент. Аппарат — его ужасное изобретение — был включен: трубки сияли, как свирепые глаза, через шум статики как будто пробивался отдаленный голос. А потом раздался настоящий голос, который обратился к ним.
«Опасность, — сказал он. — Вы в опасности».
И через несколько секунд:
«Он здесь!»
Она отгоняет воспоминание и продолжает осматривать комнату, но не видит даже намека на движение среди теней.
В голове снова звучит тот голос: «Опасность. Вы в опасности. Он здесь!»
Вспомнив, зачем она пришла сюда, Некко бежит к кровати, отодвигает ее от стены и обнаруживает, что кирпичи, закрывавшие тайник, вынуты, а внутри ничего нет.
Ранец Тео пропал.
Как кто-то мог обнаружить их укрытие или даже найти путь к Зимнему Дому? Неужели вчера за ней следили, а она этого не заметила? Она была настолько беспечной в своем паническом состоянии? Или кто-то случайно нашел это место? Но мама учила ее, что в мире не бывает случайностей.
А еще мама учила ее проверять, что находится за спиной, и особенно избегать слепых зон, но Некко была настолько поглощена своей задачей и воспоминаниями об отце, что забыла об этом. Поэтому когда фигура, прятавшаяся за открытой дверью, бросилась вперед и схватила ее, Некко оказалась не готовой к этому. У нее нет времени достать нож. Фонарик выбит из ее руки, а в следующее мгновение ее лицо уже прижато к холодному каменному полу, а правая рука высоко завернута за спину, лишая возможность сопротивляться или бежать.

Фред

Есть мало вещей, которые Фред ненавидит больше, чем крыс, а их здесь полно. Пока Фред видел только одну, но он знает, что там, где есть одна из них, появляются другие. Много, много других. Он уверен, что слышит их, копошащихся по темным углам, прячущихся за сломанными механизмами. Старая фабрика находится в ужасном состоянии — полы прогнили, кирпичи выкрошились. Он представляет, как падает вниз и теряет сознание. Никто его не найдет, и тогда его сожрут крысы.
Он утирает холодный пот со лба при одной мысли о маленьких желтых зубах, разгрызающих его одежду. Но Фред беспокоится о своих птицах. Кто позаботится о птицах, если он пропадет здесь и достанется на обед крысам?
На самом деле, это комичная ситуация: он может выжимать трехсотфунтовую штангу, и в то же время боится лишь потому, что увидел одну вонючую крысу.
«Соберись, друг мой», — говорит он себе.
Он выдыхает и оглядывается вокруг. Никого нет.
Просто невероятно. Брат дал ему простую инструкцию: «Следуй за этим парнем и постарайся не упускать его из виду».
Брат позвонил ему сегодня в первой половине дня и попросил поскорее прийти в библиотеку: парень, которого они искали, вернулся.
Губернатор нанял Джеймса, чтобы тот выследил его сына Мэттью. Джеймс несколько дней следовал за Мэттью по городу и видел, как тот дважды встречался с этим парнем в библиотеке (только в библиотеке, в разделе мистической литературы). Последний раз они встречались в тот день, когда убили Мэттью.
У Фреда была простая задача. «Следуй за парнем из библиотеки. Не упускай его из виду. Выясни все, что можно».
Но этот парень каким-то образом умудрился исчезнуть. Словно фокусник: вот он здесь, а через миг он пропал. Пуф — и нету!
Может быть, он достался крысам? Или открылся какой-то магический портал, и парень прошел в другое измерение?
Фред качает головой. Он не любит неразрешимых загадок и уж точно не верит в магию или другие измерения. Это вообще бессмыслица. Тот парень провел несколько часов в библиотеке, затем пешком отправился через весь город. Он не садился ни в какие автобусы. Просто шел до самой реки, переправился через Стальной мост и направился к старой фабрике. Фред, почувствовавший, что быстроногий паренек заподозрил слежку, решил немного отстать. Джеймс сказал, что парень может быть опасен и даже вооружен. Что он как-то связан с сыном губернатора, которому всадили вязальную спицу в левый глаз. Дрянная смерть.
«Следуй за ним. Постарайся узнать, кто он такой и где он живет. Как он мог быть связан с сыном губернатора. Почему Мэттью встречался с ним? Сейчас, не считая бездомной девушки, с которой сошелся Мэттью, этот загадочный парень — наш главный подозреваемый. Кто знает, возможно, он даже приведет нас к той девушке. Или выдаст нам ее имя».
Фред не носил оружия. Джеймс был вооружен, но у него имелось настоящее удостоверение частного сыщика. Он носил красивый серебристый жетон, который показывал при любом удобном случае (особенно хорошеньким женщинам), и разрешение на ношение оружия. Фред был просто наемной рабочей силой. Тем, кто делает черновую работу и выходит на сцену в тех случаях, когда Джеймс, который был мозгляком и немного дрейфил в настоящей драке, нуждался в физической поддержке.
Сейчас Джеймс где-то на другой стороне города; он встречается с губернатором и сообщает ему последние новости. Возможно, ему подают эксклюзивный кофе в просторном офисе с видом на город.
Телефон Фреда вызванивает мелодию СМС-сообщения: стрекот сверчка. Фред достает телефон из кармана и просматривает текст.
«Ты еще следишь за ним?»
Джеймсу нравятся отрывистые фразы; Фред подозревает, что он заимствует их из телесериалов.
Фред — младший брат. Он перебивается с хлеба на воду, управляя продуктовым фургоном фирмы «Паглиери и сыновья» и живет в крошечной квартире. Он — эксцентричный брат, который разводит какаду (Джеймс называет их чертовски шумными голубями). Фред не хочет выглядеть неудачником в глазах старшего брата, который, по правде говоря, ведет себя как заноза в заднице, хотя зарабатывает уйму бабок и пьет кофе с губернатором.
«Да», — печатает Фред, и его телефон чирикает в ответ.
«Хорошо».
— Вот дерьмо, — бормочет Фред и убирает телефон в карман. Он прикусывает щеку и размышляет.
Он видел парня, направлявшегося на старую фабрику. Выждал несколько минут, потом пошел следом. Это было около получаса назад, и Фред обыскал это проклятое место вдоль и поперек, но не нашел следов того парня. Может, он вернулся обратно? Вышел в другом месте? Но тогда зачем вообще приходит сюда? Фабрика огромна, и теперь Фред находится на другом конце здания. Он на верхнем этаже, где ржавеют незнакомые механизмы, а деревянные бобины с выцветшими нитями свалены по углам. Длинные отрезы ткани, изжеванные поколениями крыс, плесневеют на деревянном полу. В воздухе пахнет пылью и разложением. Еще Фред нашел старый порнографический журнал, граффити на стенах, битые пивные бутылки и выгоревший круг от костра.
Фреду хочется оставить парня в покое, выбраться из этого жутковатого места и отправиться домой, к своим птицам. У него урчит в животе. Он даже не завтракал. Нужно будет взять двойной чизбургер по пути домой. Рот наполняется слюной при одной мысли об этом.
Сверчок снова стрекочет, и телефон оказывается у него в руке.
«Выясни, как его зовут, и тебе светит еще сотня баксов».
Ну да, конечно. Фред чувствует, как эта сотня проскальзывает у него между пальцами — точно так же, как тот парень. Словно чертов угорь.
Полагая, что верхний этаж уже достаточно изучен, он спускается по шаткой спиральной лестнице, придерживаясь одной рукой за выкрошенную кирпичную стену, а другой — за ветхие перила. Звук его шагов эхом отдается в пустоте. Он пробует каждую ступень, прежде чем двигаться дальше. Но когда он спускается на первый этаж, то слышит музыку. Нагибаясь, он задерживает дыхание и прислушивается. Музыка исходит снаружи. Он выглядывает из разбитого окна с парадной стороны здания. Прямо перед входом стоит большая, заметно проржавевшая «Шевроле Импала». Появляется проблеск надежды. Может быть, парень назначил встречу с кем-нибудь еще? Фред достает телефон и начинает снимать, но когда он увеличивает масштаб, то видит, что внутри совсем не тот парень, которого он ищет. На переднем пассажирском сиденье он видит девушку с длинными волосами, в котелке, как у Чарли Чаплина. Она возится с радиоприемником. Женщина за рулем качает головой. Когда она поворачивается к девушке, Фред ясно видит ее лицо и сразу же узнает ее.
Какого черта Пру Смолл делает в этой дыре?

Тео

Прошло шестнадцать минут, и Тео начинает нервничать. Она перебирает радиостанции на приемнике в автомобиле Пруденс: «Топ-40», джаз и проповедник, вещающий о силе молитвы.
«И когда наступает темнейший час самого тяжкого дня…» — произносит он, когда Пруденс поворачивается к Тео и говорит:
— Поменяй станцию. Лучше слушать что угодно, чем эту трепотню.
— Трепотню? — Тео со смехом вскидывает брови. — Вы не религиозны, миссис Смолл?
— Мой отец назвал бы этого человека шарлатаном и был бы совершенно прав.
— Откуда вы знаете?
— Я из цирка, Теодора. Мне известны все трюки, которыми пользуются шоумены.
Тео выключает радио, достает свою сумочку с вязанием и проверяет запасы.
— Ты вяжешь? — удивленно спрашивает Пруденс.
— Да, — говорит Тео и достает желтую ангорскую пряжу, которую однажды купила, потому что ей понравилась мягкая структура и яркий лимонный оттенок. — Моя тетя — на самом деле тетя моей мамы — научила меня, когда я была ребенком. Потом я вроде как позабыла об этом и снова начала вязать в прошлом году, потому что не смогла найти подходящие теплые носки и решила связать собственные.
Пруденс улыбается.
— Что еще ты связала?
— Шапочки, шарфы, варежки. Еще эту сумочку. — Тео показывает мозаичную фетровую сумочку с яркими разноцветными вставками неправильной формы. — Я не пробовала связать свитер или что-то большое. Наверное, мой стиль вязания можно назвать интуитивным. Я берусь за работу, не вполне представляя, что получится в итоге. Вроде этой сумочки. Я думала, что собираюсь связать лоскутное одеяло из разноцветных квадратов, но потом пришла идея сумочки.
— Потрясающе, — говорит Пруденс. — Я всегда хотела научиться вязать.
— Это просто, — говорит Тео. — Если хотите, могу показать.
Раздается мелодичная трель, и Тео достает телефон. Это мать; наверное, она звонит уже в двухсотый раз с тех пор, как вчера вечером вернулась домой и не нашла дочь на месте. Тео не отвечала на звонки и на панические текстовые сообщения, вроде «Где ты???». Она не знает, что сказать, и чем дольше она ждет, тем хуже себя чувствует по этому поводу. Возможно, мама уже думает, что она лежит мертвая в придорожной канаве. Кроме тети Хелен, Тео — это все, что осталось у матери. Отец Тео умер вскоре после ее рождения, и она даже не помнит его. Мама больше не выходила замуж, редко встречалась с мужчинами и не заводила серьезных романов. И вообще, она все еще носит старое обручальное кольцо.
Телефон звонит четыре раза, но Тео не берет трубку и переводит звонок на голосовую почту, испытывая гложущее чувство вины. Мать звонит снова и оставляет второе сообщение. Тео переводит телефон в режим вибрации. Потом мать звонит еще три раза, и телефон тихо жужжит в руке Тео, как большое рассерженное насекомое. Но сообщений больше нет.
— Кому-то очень не терпится побеседовать с тобой, — с озабоченным видом говорит Пруденс.
— Еще бы, — отвечает Тео. Она переходит в голосовую почту, прикладывает телефон к уху и слушает голос матери, граничащий с истерикой.
«Господи, Тео, куда ты пропала? Где ты провела прошлую ночь? Я схожу с ума от беспокойства. Сегодня я не пошла на работу. Я позвонила в школу, и мне сказали, что тебя там не было. Сегодня утром пришел молодой человек по имени Джереми; он искал тебя. Он говорит, что у тебя есть вещь, принадлежащая ему, и ты должна вернуть это. Мне не понравился его вид, и он гораздо старше тебя. А несколько минут назад приходил следователь. Он задал несколько вопросов насчет тебя и какой-то девушки, которая жила в автомобиле. Эту девушку разыскивают за убийство… она убила сына губернатора. Детектив Спаркс сказал… он сказал, что у них есть фотография из магазина, где вы вдвоем были сегодня утром… — Ее голос дрожит. — Пожалуйста, позвони мне. В какую бы беду ты ни попала, я могу помочь».
Проклятье. Джереми приходил к Тео домой. Он знает, где она живет.
В животе разыгрывается такая буря, что Тео боится заблевать переднее сиденье автомобиля. Она тяжело сглатывает и делает глубокий вдох.
Теперь у полицейских есть ее фотография вместе с Некко, которую разыскивают за убийство. Просто замечательно. Может, в магазине натуральных продуктов есть камера наблюдения? С другой стороны, какой-нибудь сознательный гражданин мог узнать Некко и сфотографировать их вдвоем на телефон.
Тео слушает второе сообщение от матери.
«Позвони мне, Тео. Я умоляю тебя. Это такое дело, с которым тебе одной не справиться. У меня есть адвокат. Рэй, ты его помнишь? Я могу связаться с ним».
Тео припоминает Рэя, с которым ее мама встречалась несколько месяцев: низенький мужчина с жидкими волосами. Он занимается вопросами налогообложения; не похоже, что у него стоит искать совета, когда тебя застали вместе с убийцей, особенно если ты дала этому убийце проклятое оружие. Означает ли это, что Тео могут назвать пособницей?
— Плохие новости, — шепчет она.
— Что такое? — спрашивает Пруденс.
Вероятно, полицейские думают, что Тео с самого начала была в деле. Нечто вроде извращенного любовного треугольника.
Тео с внезапным страхом смотрит на свой телефон. Она насмотрелась криминальных драм и знает, что человека можно выследить по его телефону. Она представляет, как вчерашний детектив звонит ей, а кто-то рядом стучит по клавиатуре, устанавливая связь со спутниками или чем-то еще, потом смотрит на монитор с мигающей точкой и говорит: «Вот она, сэр».
Сердце бешено стучит. Как скоро они найдут ее?
— Твою мать!.. — произносит Тео. — Вот попала, мать твою так!
Пруденс испуганно смотрит на нее.
— Теодора, что случи…
Тео распахивает дверь, бросает телефон на землю и топчет его каблуком. Она делает это снова и снова, пока телефон не разлетается на части. Потом Тео собирает обломки, бежит к берегу реки и швыряет их в воду.
— Позволь, я угадаю, — произносит мужской голос у нее за спиной.
Тео опоздала. Все кончено: они нашли ее. Поворачиваясь, она уверена, что это будет детектив Спаркс с хитрым блеском в глазах, означающим: «Я знал, что от тебя нельзя ждать ничего хорошего». Она может сорваться с места, но речной берег перед ней слишком крутой. Некуда бежать.
Она поворачивается. Это не детектив Спаркс или какой-нибудь коп в мундире и с пистолетом в руке. Это крупный, лысый, необыкновенно мускулистый мужчина с закрученными усами, который вышел из здания старой фабрики. На нем джинсы и грязная белая рубашка, и он совсем не похож на копа.
— Неприятности с парнем? — спрашивает он.
— Что?
— Ты только что растоптала свой телефон и выкинула его в реку. Как это понимать?
Сердце Тео гулко стучит в груди. Потом она поправляет шляпу и на мгновение задумывается.
— Да, это мой парень, — говорит Тео. — Он полный козел, меня уже тошнит от него. Тошнит от его вранья и тупых обещаний. Кстати, это был его телефон. Вернее, он купил его для меня, знаете, чтобы все время быть на связи и следить за мной.
Незнакомец улыбается.
— Представляю, как он огорчится.
— Надеюсь на это. — Она улыбается в ответ.
— Этот парень… ты собиралась встретиться с ним здесь?
Вопрос застает ее врасплох.
— Нет, — отвечает она и тут же начинает паниковать. Может быть, ей следовало сказать: «Да, и это здоровенный парень, очень ревнивый и вооруженный». Она делает шаг назад, опасно приближаясь к краю обрыва.
Внезапно Пруденс вылезает из автомобиля и направляется к ним. Она суетливо двигает руками, поправляя волосы и пышное платье.
— Мистер Марсель? Что вы тут делаете?
Мужчина поворачивается и смотрит на Пруденс. Он посылает ей теплую улыбку, от которой у той розовеют щеки.

Пруденс

— Я как раз собирался задать тебе такой же вопрос, — говорит мистер Марсель. — Пожалуй, ты последний человек, которого я ожидал здесь увидеть.
Пруденс впервые видит его без фирменной униформы. Он носит выцветшие голубые джинсы и белую рубашку, застегнутую на все пуговицы и запачканную грязью, которую Пруденс с удовольствием постирала бы. Она представляет, как обрабатывает пятна и оставляет рубашку отмокать в раковине, а Фред ждет в майке. Румянец на ее щеках разгорается еще жарче, и Пруденс опускает глаза.
— Так или иначе, это приятный сюрприз, — добавляет мистер Марсель. Он всегда держится как настоящий джентльмен.
— Прошу прощения, но как вас сюда занесло? — спрашивает Теодора, изображая крутую девчонку.
— Следи за языком, Теодора, — укоризненно говорит Пруденс.
Мистер Марсель обменивается рукопожатием с Теодорой.
— Фред Марсель, к вашим услугам.
Он делает маленький поклон, явно предназначенный для Пруденс. Теодора, в отличие от нее, не ценит мужскую учтивость.
— Подождите-ка, — говорит Теодора и поворачивается к Пруденс. — Это силач из вашего цирка, верно? Но он же реальный человек!
Мистер Марсель переводит взгляд с Теодоры на Пруденс, приподняв кустистые брови. У Пруденс становится тесно в груди. Она рассказывала мистеру Марселю о цирке и даже о некоторых номерах и трюках, но не упоминала, что он является звездой представления.
— Мистер Марсель привозит в кафетерий продукты, — объясняет Пруденс. Ей хочется сказать больше. «Он мой друг. Он приносит мне подарки. Это подарки для нашего цирка».
— Может быть, я ошибаюсь, — говорит Теодора, — но я не думаю, что старая заброшенная фабрика нуждается в доставке продуктов. По крайней мере последние восемьдесят лет.
Мистер Марсель добродушно смеется.
— Вообще-то здесь я на своей другой работе.
— И что же это за работа? — спрашивает Теодора.
Пруденс хочет, чтобы Тео немного сбавила обороты, была не такой грубой и язвительной. Дети в наши дни ничего не знают о хороших манерах. Это вообще острая проблема: люди недостаточно дружелюбны друг к другу.
— Мистер Марсель работает на своего брата, частного сыщика, — объясняет Пруденс.
Она сообщает эту новость с определенной гордостью. Ей кое-что известно о мистере Марселе. Пруденс знает, что он иногда работает на своего брата и что у него есть какаду. Мистер Марсель показывал ей фотографии птиц на своем телефоне, сияя, как гордый отец. Забавные птички с хохолками на головах. Он постоянно мастерит для них новые вещи: насесты, более просторные клетки, качели. Мистер Марсель — мастер на все руки.
Лицо Теодоры искажается от тревоги, и она оглядывается на старую фабрику. Пруденс наконец догадывается, что загадочное и внезапное появление ее силача может означать неприятности для Некко.
— Все верно, — говорит мистер Марсель, глядя на Теодору.
— Так что же привело тебя сюда? — спрашивает Пруденс, стараясь убрать подозрительность из своего голоса. Неужели мистер Марсель носит пистолет? Пруденс ищет характерную выпуклость на его рубашке, но невольно отвлекается на то, как туго натянута ткань на его могучих плечах. Ей бы хотелось сшить для него рубашку по мерке, чтобы сидела идеально. Пруденс может это сделать, ведь она талантливая швея.
— Что ж, — говорит он и расправляет плечи. — Мне не полагается говорит о работе, но кое-что объясню. Я следил за мужчиной.
Мужчина! Слава богу. Значит, это не имеет отношения к Некко.
— За потенциально опасным мужчиной, — добавляет мистер Марсель. — И он привел меня сюда.
— Опасность? — нервно восклицает Пруденс. — Здесь?
Мистер Марсель накрывает ее руку своей огромной ладонью.
— Не беспокойся, Пру, — басит он. — Здесь его больше нет. Он ускользнул, так что мы в безопасности.
Теодора не сводила глаз со здания, но теперь она посылает Пруденс отчаянно-тревожный взгляд, который легко истолковать: Некко.
— Это опасный человек? — невольно повторяет Пруденс.
Мистер Марсель кивает.
— Это не для огласки, но он может быть связан с тем, что произошло с сыном губернатора. У моего брата есть фотография: эти двое встречались на прошлой неделе. Они как-то связаны друг с другом. Бедный паренек погиб, а я выслеживал этого загадочного мужчину по всему городу.
— Но кто он такой? — спрашивает Пруденс.
— Это все, что я могу сказать. — Он разводит руками. — Однако ты пока сама не сказала мне, что здесь делаешь с этой юной дамой. — Он пристально смотрит на Теодору.
— Ох, — говорит Пруденс. — Боюсь, это и вполовину не так увлекательно, как твоя история. Это моя племянница Теодора. Она на несколько дней остановилась погостить у меня. Сейчас она пишет статью для школы о старых фабриках в Новой Англии. Я решила, что ей будет интересно посмотреть на фабрику Дженсена.
Пруденс улыбается, гордясь тем, как легко она сочинила эту историю. Может быть, если бы цирковая карьера не задалась, она стала бы писать романы, скорее всего, мистические, где вещи не всегда такие, какими кажутся. Серию о частном сыщике с героем-мужчиной, немного похожим на мистера Марселя. Мужчиной, который носит рубашки по мерке, сшитые женщиной, которая его любит.
— Статью, вот как? — Мистер Марсель улыбается, и Пруденс видит, что он еще сомневается. — Что ж, тогда советую только наружный осмотр. Внутри здание находится в плохом состоянии. Там довольно опасно. И еще крысы… большие, мерзкие крысы!
Он выглядит искренне расстроенным.
— Не беспокойтесь, мистер Марсель, мы с племянницей не собираемся идти туда, где водятся крысы. Мы останемся здесь, сделаем несколько снимков и уедем.
— Ну, тогда мне пора, — говорит мистер Марсель. Он сует руку в карман, достает ручку и блокнот и что-то пишет на визитной карточке. — Это номер моего мобильного телефона. — Он передает карточку Пруденс и слегка поглаживает ее пальцы. — Думаю, мой парень давно ушел, но позвоните мне, если увидите что-нибудь странное. И, настаиваю, не ходите внутрь, хорошо?
— Конечно, нет.
Он подмигивает.
— Отлично. Не хочу, чтобы с вами что-то случилось. И не оставайтесь слишком долго; скоро стемнеет. После темноты появляются существа еще похуже крыс.
— Мы позвоним, если увидим что-то необычное, — обещает Пруденс и передергивает плечами.
— Звони в любое время, Пру, — говорит мистер Марсель. Она кивает и представляет, как звонит ему просто потому, что хочет услышать его голос перед отходом ко сну. У него такой приятный голос.
— Рад был познакомиться с вами, Теодора, — говорит мистер Марсель. — Ваша тетя — особенная женщина. Берегите ее и себя.
— Разумеется, — отвечает Теодора со следами подростковой иронии в голосе.
— Как насчет быстрой прогулки вокруг здания, прежде чем уехать? — громко говорит Пруденс, пока мистер Марсель еще может слышать ее. — Наверное, ты можешь рассказать мне кое-что о старых фабриках.
— Само собой, тетушка Пру, — так же громко отвечает Теодора и берет ее под руку. Потом она шепчет: — Только два вопроса, миссис Смолл. Когда у вас свадьба с этим силачом? И куда, черт возьми, подевалась Некко?

Некко

— Кто ты такая?
Мужской голос ревет ей в ухо. Незнакомец тяжело дышит; его дыхание отдает сладковатым запахом перечной мяты. Дыхание Санта-Клауса. Он еще сильнее загибает ее руку. Хо-хо-хо! На фоне мятного запаха Некко определяет несомненный аромат трубочного табака. Запах ее отца.
— Никто, — отвечает она, и яркая боль пронзает ее от лопатки до копчика. Она никто. Она — просто человек. Она — Огненная Дева, но сейчас она прижата лицом к полу, а правая рука вот-вот выскочит из сустава.
— Ты разгромила это место? — спрашивает незнакомец. — Ты это сделала?
— Нет, — отвечает Некко.
— Где люди, которые здесь жили?
— Здесь никто не живет, — говорит она.
— Ты лжешь! — рычит он. — Здесь живет женщина, одна из группы Глотателей Пламени.
Некко замирает с сильно бьющимся сердцем. Мама. Откуда он знает маму?
— Она умерла.
— Что? — Он ослабляет давление на руку, но по-прежнему сидит у Некко на спине. Она никак не может дотянуться до ножа.
— Она умерла весной.
— Как? — Голос незнакомца ломается.
Некко задумывается, не зная, как много она может рассказать незнакомцу. Если бы это был Змеиный Глаз, то сейчас она, наверное, была бы уже мертва. Кто бы это ни был, он знал маму. Он кажется потрясенным и расстроенным ее смертью.
Он снова выворачивает руку.
— Как она умерла?
— Ее убили.
— Бог ты мой, — говорит он, и его голос звучит гораздо тише.
Он ослабляет хватку на ее руке. Некко по-прежнему лежит под ним, вдыхая сырой запах камня, и ждет, что будет дальше.
— А как насчет девушки? Ее дочери?
Некко напрягается.
— Мне ничего не известно о девушке.
Он рывком загибает ей руку.
— Черта с два. Расскажи, что ты знаешь о ней, иначе тебе будет очень больно. Ты думаешь, это боль? — Он выворачивает руку сильнее. — Это вообще ничто. Будет гораздо хуже.
— Слушай, я могу помочь тебе, если мы просто…
— Что ты с ней сделала? — яростно спрашивает он. — Ты причинила ей вред?
— Нет, — бормочет Некко.
— Тогда где она? Где дочь Глотательницы Пламени?
— Ладно, ладно, это я! — признается Некко. — Я ее дочь.
Он так сильно выворачивает ей руку, что Некко кричит от боли.
— Врешь! У той, которую я ищу, рыжие волосы.
— Это парик… для маскировки, — шепчет Некко, кривясь от боли.
Не отпуская ее руку, он снимает парик другой рукой и дергает за волосы, вынимая заколки, прилаженные Тео и Пруденс. Только после этого он отпускает Некко и слезает с ее спины.
— Эва? — говорит он, и это звучит так, как будто кто-то зовет ее во сне и произносит полузабытое имя, как раньше делал ее отец. Когда этот человек помогает Некко подняться и поворачивает ее к себе, она думает, что вот-вот увидит папино лицо. Такой же запах вишневого табака, сильные заботливые руки, длинные пальцы в мозолях и шрамах…
Но это не папа. Его больше нет; так написано в газетах. Это…
— Эррол?
Он стал настоящим мужчиной. Его волосы коротко пострижены и выцвели от солнца, но она узнает его голубые глаза, забавную прядь волос на лбу и зубчатый шрам над левым глазом.
— О господи, маленькая Э! — Эррол привлекает ее к себе и крепко обнимает.
— Но мама говорила, что ты умер, — говорит Некко, борясь с подступающими слезами. Она прижимается к нему и утыкается лицом в его рубашку. Ткань пахнет лагерным костром, алтейными пастилками и радостными воспоминаниями о ночевках в палатке на заднем дворе. Эррол учил ее названиям созвездий и говорил, что космос существует вечно. Это казалось невероятным и поразительным.
— Пожалуй, в определенном смысле, так оно и было, — говорит Эррол.
Некко отстраняется и пристально смотрит на него. Он много времени проводит на солнце; его кожа покрыта теплым бронзовым загаром. На нем полинявшая черная майка, черные джинсы с протертыми коленями и старые кеды, прошедшие немало миль. Его обнаженные руки покрыты татуировками: рыбы, драконы, племенные узоры и кинжал с аккуратно каллиграфической надписью «МЕСТЬ».
— После… после того, что случилось, я просто убежал, — продолжает Эррол. — Я бежал и бежал без остановки. Потом я старался оставаться как можно дальше отсюда. Я знал, что от этого зависит моя жизнь.
— Ты слышал о том, что случилось с папой?
Он мрачно кивает.
— Я знал, что если вернусь сюда, то со мной будет то же самое. Окажусь в реке и пойду на корм рыбам. Это… это случилось и с мамой?
Некко тоже кивает.
— В полиции сказали, что она покончила с собой, и я поверила в это. Я не понимала, почему и что заставило ее так поступить, но не думала, что кто-то убил ее. Она говорила, что за нами охотятся, но я никогда по-настоящему не верила в это.
— Как ты узнала, что это не было самоубийством?
— Мисс Эбигейл сказала. Она — одна из Глотателей Пламени.
Он приподнимается на носках.
— Может быть, она знает больше? Ей известно, как это случилось? Кто это сделал?
— Точно не уверена. Мы договорились о встрече сегодня вечером. Может быть… может быть, ты пойдешь со мной? Она будет рада познакомиться с тобой! Они с мамой были очень близки. О, Эррол, Эбигейл замечательная женщина. Она и другие Глотатели Пламени приняли нас к себе и научили выживать. Если бы не они, то я бы точно умерла.
Он ничего не говорит, просто сидит с грустным и озабоченным видом. Некко подозревает, что новость оказалась слишком тяжелой для него.
— Откуда ты узнал об этом месте? — спрашивает Некко. — Мы с мамой никому не говорили о Зимнем Доме.
Эррол отворачивается, потом смотрит на нее.
— Мама показала мне.
— Что?
— Однажды она привела меня сюда. Только один раз. Это было осенью прошлого года. Вы жили с Глотателями Пламени, когда я нашел вас. Мама незаметно увела меня оттуда и привела сюда для разговора.
— Но… она мне ничего не сказала, — говорит Некко, негодуя на свой обиженный тон, как будто она снова стала маленькой девочкой и жаловалась Эрролу на воображаемую несправедливость родителей.
— Она считала, что так будет безопаснее. Ты должна была думать, что я умер. Она велела мне не вступать в контакт с тобой.
— Но почему? Ничего не понимаю.
Он на секунду задумывается.
— Мама говорила, что ты не помнишь события того дня. Это правда?
— Кое-что помню, но очень мало. — Она прикасается к руке брата. — Эррол, расскажи мне, что на самом деле случилось в тот день. Расскажи все, что помнишь. Мама говорила, что произошло наводнение, которое разрушило наш дом, но этого не было, верно?
— Наводнение… — Он сокрушенно улыбается. — Могу понять, почему она так это называла. Но она была права в одном: все, что мы знали и любили, в тот день было разрушено.
— Расскажи мне, — умоляет Некко.
Эррол качает головой:
— Не здесь и не сейчас. Здесь оставаться опасно. Кто бы это ни сотворил, кто бы ни разгромил твой Зимний Дом, он может вернуться. Думаю, он куда-то пропал, но я не уверен. — Он с беспокойством смотрит на Некко. — Последнее, чего я хочу — это навести его на твой след. Особенно теперь, когда тебя ищут по всему штату.
Она каменеет.
— Так ты знаешь? Тебе известно, что обо мне говорят?
— Да, я знаю. Именно поэтому я стал разыскивать тебя, когда увидел статьи в газетах. Но я знаю, что ты этого не делала.
— Думаю, тот, кто убил моего друга, убил и нашу маму. А может быть, и папу. Мама называла его Змеиным Глазом, а иногда еще Человеком-Цыпленком. Ты что-нибудь знаешь о нем?
Эррол едва заметно вздрагивает.
— Сейчас мы не можем это обсуждать. Мне очень жаль, маленькая Э, но мы просто не можем. Это слишком долгий разговор. — Он сует руку в задний карман и достает клочок бумаги и ручку. Черкнув несколько строк, он передает ей записку. — Встретимся завтра в полдень. Приходи одна, Эва. Никому не говори, куда ты направляешься, и надень свою маскировку.
Некко смотрит на адрес и мгновенно узнает его. Совсем недавно она видела этот адрес, написанный аккуратным почерком Гермеса на обратной стороне фотографии.
— Наш дом? Ты хочешь, чтобы я вернулась домой?
— Да. Завтра в полдень.
— Но мама говорила, что там ничего нет. Дом разрушен до основания.
— Эва, дом по-прежнему на месте. Ты сама увидишь. — Эррол поворачивается. — Теперь мне пора идти.
Некко хватает его за запястье и тянет назад.
— Нет! Я только что нашла тебя! Я думала, что ты умер.
— Поверь, сейчас нам будет безопаснее порознь. Мы должны быть крайне осторожны. Думаю, ты права: маму, папу и твоего друга Мэттью убил один и тот же человек. А теперь он ищет нас.
— Нас? Почему?
— Он думает, что у нас кое-что есть. Вещь, которая принадлежала отцу.
— Что именно? Тот механизм, изобретение Эдисона?
Он кивает.
— Но у меня нет этого дурацкого аппарата. У меня вообще ничего не осталось от папы. Откуда он взял, что у нас что-то есть?
— Я все объясню завтра, — обещает он и идет к выходу, но затем поворачивается к ней: — Маленькая Э, никому не говори, что ты меня видела, понимаешь? Ты должна поклясться.
Она кивает. Удовлетворившись этим, он поспешно уходит по тоннелю.
Некко думает о том, не пойти ли следом. Догнать его и выпытать всю правду. Но она стоит одна в Зимнем Доме и слушает, как затихают его шаги, стараясь перевести дыхание и успокоить разум. Ее мысли быстро вращаются по кругу, и в центре находится одно-единственное слово.
Эррол.
Ее брат жив.

Фред

Расставшись с Пру и Теодорой, Фред идет по дороге, пока не достигает места, где они не могут его увидеть. Здесь он сворачивает и делает большую петлю, двигаясь вдоль реки до тех пор, пока снова не замечает автомобиль. Пробираться вдоль речного берега нелегко: склон крутой, тропинка заросла колючим кустарником и усыпана камнями. Фред представляет, как Пру и Теодора слышат громкий всплеск и подбегают к берегу как раз в тот момент, когда он вылезает из грязной воды. Не слишком изысканная встреча.
Медленно подкрадываясь по берегу, Фред находит старую иву с хорошим видом на фабрику и на автомобиль Пру. Фред прячется и устраивается поудобнее, наблюдая за тем, как Пру и Тео обходят здание и останавливаются перед автомобилем. Они о чем-то спорят. Фред находится слишком далеко, и рев воды над дамбой приглушает остальные звуки, но он разбирает обрывки фраз. Кажется, они думают, что от них кто-то сбежал.
Может, они имеют в виду того парня?
— …не вернется, — сердито говорит Пру. — Не стоило доверять… должна была пойти с…
Теодора что-то говорит насчет ранца. Пру качает головой, и Тео смотрит на часы.
Потом Фред замечает какое-то движение слева, за фабрикой. Фигура быстро движется вдоль ряда деревьев. Пру и Теодора не могут ее видеть; они стоят слишком близко к фасаду здания.
— Вот ты где, — шепчет Фред. Это парень, никаких сомнений. Светлые волосы, черная майка, черные штаны и курьерская сумка, перекинутая через плечо. Руки покрыты татуировками. Фред ждет, полагая, что парень собирается вернуться к автомобилю, к Пру и Тео. Конечно, зачем же еще им приезжать сюда? Эта девушка, Теодора, каким-то образом связана с загадочным парнем. Возможно, она его возлюбленная… но интуиция подсказывает Фреду, что здесь замешано нечто большее. Это не любовная линия. Кроме того, что здесь делает Пру? Он не поверил в историю о том, будто Теодора является ее племянницей. Пру Смолл — милая и добрая женщина, но к тому же отличная врунья.
Однако парень не собирается возвращаться к автомобилю. В сущности, он делает все возможное, чтобы не показываться на глаза. Исполненный решимости не потерять его во второй раз, Фред покидает свое древесное укрытие и снова идет вдоль реки, пока не находит место, где может срезать путь и зайти парню за спину. Фред видит, как парень поворачивает налево и начинает двигаться к городу. Фред бросает последний взгляд в сторону Пру и Теодоры как раз в тот момент, когда из здания старой фабрики выходит девушка. Вот черт… сколько народу там прячется? У этой девушки длинные, волнистые светлые волосы; она в темных очках и синей ковбойской куртке с бахромой по краям. Откуда она взялась? Возможно ли, что она пряталась внутри, пока он осматривал фабрику? Фред так не думает; он все делал тщательно и методично.
Он смотрит, как они разговаривают. Теодора выглядит взволнованной: она размахивает руками и говорит на повышенных тонах. Он слышит лишь одно слово, и то лишь потому, что она кричит: «Поехали!» Потом все садятся в автомобиль Пру. Фред трусцой бежит вперед, находит валун у обочины дороги и прячется, ожидая, когда они проедут мимо. Когда они проезжают и поворачивают направо, он выходит из укрытия в облаке пыли и выхлопных газов и мельком видит, как парень пересекает мост Милльярд слева от него. Хорошо. Теперь Фред будет осторожнее и не упустит из виду своего подопечного. Но и спугнуть его нельзя, поэтому Фред следует за ним на приличном расстоянии и размышляет.
Он беспокоится, что Пру могла влипнуть в неприятности, даже не зная об этом. Она слишком добросердечная и наивная. Слишком поглощенная своим крошечным цирковым миром.
Встречи с Пру стали яркими пятнами в течение его безрадостной рабочей недели. Во всех других местах, куда Фред привозит товары, люди ведут себя дружелюбно, но в Пруденс есть нечто особенное — оживленный блеск глаз, увлеченная манера говорить о своем цирке, что немного греет ему сердце. Она напоминает ему о том, что в мире есть доброта. И невинность, даже в эти времена, очень далекие от любой невинности. Фред испытывает такое чувство, когда находится рядом со своими птицами, в окружении неподдельно искренних и чистых существ.
Он приближается к мосту, по-прежнему наблюдая за парнем, который перешел на другую сторону и повернул налево, на Кэнэл-стрит. Парень идет по обочине, опустив голову и уставившись в телефон. Фред тоже достает телефон и звонит брату.
— Все еще у него на хвосте? — спрашивает Джеймс.
— Ага.
— Что-нибудь выяснил?
— Нет. Он просто ходит по всему городу. Зашел на старую фабрику Дженсена, осмотрелся вокруг, а теперь направляется обратно в центр.
— На фабрику? Странно.
— Да. — Фред опускает все остальные подробности, желая оградить Пру и девушек от неприятностей, пока не узнает побольше. — Слушай, Джеймс, ты не мог бы узнать парочку вещей для меня? Есть человек, о котором нужна информация. Ее зовут Пруденс Смолл, и она управляет кафетерием в католической школе.
— Что, младший братик, теперь ты следишь за бедной невинной девушкой? — со смешком интересуется Джеймс.
— Ты можешь выяснить насчет ее родственников? — спрашивает Фред, игнорируя сарказм. — Например, есть ли у нее племянница? Лучше с адресом и номером телефона.
— Без проблем, я могу это сделать. Но ты занимаешься слежкой для меня, не забыл? Потому что иначе тебя могут арестовать за такое дерьмо. А если ты расскажешь, что я помог тебе найти эту дамочку, то заодно привлекут и меня. Понимаешь, о чем я?
— Не беспокойся. Обещаю, что не буду никого выслеживать. Мне просто любопытно.
— Ну да, как же. — Джеймс разражается неприятным смехом. — Я дам знать, когда выясню насчет твоей зазнобы.
— Заметано, — говорит Фред, но Джеймс уже повесил трубку.
Без сомнения, его брат — та еще зараза. Но он платит Фреду двадцать пять баксов за час слежки за парнем. А Фреду нужны деньги. Он хочет съехать из своей однокомнатной квартиры. Хочет иметь настоящее жилье, маленький дом с двориком и верандой. Фред хочет соорудить на улице вольер для птиц, — дать им больше свежего воздуха, солнечного света и простора. Он представляет, как будет сидеть по вечерам и смотреть на закат вместе с птицами. Возможно, Фред будет приглашать гостей; кого-то еще, кроме своего занудного брата, который иногда приходит съесть пиццу с соусом чили и посмотреть футбол, но постоянно жалуется на птиц и бубнит, какие они шумные и как от них воняет. Может быть, Фред пригласит Пру Смолл. Он представляет, как знакомит ее с птицами и аккуратно усаживает их ей на плечи. Разве ей это не понравится? Их щебет, мягкое хлопанье крыльев. Фред улыбается при мысли об этом.
* * *
Фред следует за парнем до старомодной забегаловки на Старк-стрит под названием «Кофейная чашка». Реклама на окне гласит: «Бездонная чашка кофе всего за один доллар!» Перед заведением припаркован старый MG с откидным верхом и с фосфоресцентной статуэткой Девы Марии над приборной доской. Парень заходит в кофейню и стадится в кабинке рядом с мужчиной постарше. Фред стоит за автомобилем, откуда хорошо может видеть их обоих. Старший выглядит изможденным, но он прилично одет: хорошо выглаженные брюки, белая рубашка с открытым воротом и синий спортивный пиджак. Парень роется в курьерской сумке и достает оливковый ранец военного покроя, украшенный значками. Подходит официантка, которая принимает заказ и уходит, когда они начинают беседовать. Старший осматривает содержимое ранца.
Фред решает рискнуть и заходит внутрь. Он направляется к стойке и садится на протертый виниловый табурет, так что в принципе может слышать голоса за спиной. Но они говорят так тихо, что трудно уловить каждое слово. Хуже того, какой-то тип в соседней кабинке положил четвертак в музыкальный автомат, желая послушать старую песню Уэйлона Дженнингса[41].
Перед Фредом шкворчит большой гриль, когда повар в белом фартуке переворачивает два бургера, кладет сверху полоски оранжевого сыра, насыпает ломтики картофеля в проволочную корзинку и опускает ее в кипящее масло.
— Она вошла прямо туда? — спрашивает старший.
Парень что-то бормочет в ответ.
— Должно быть, то еще зрелище для больных глаз. — Старший добавляет что-то еще, и парень нервно смеется.
— Но ты ничего не нашел? Больше ничего не было?
— Нет. Я искал тщательно. Единственное, что было хорошо спрятано, — этот ранец.
— Что же она делала с этим барахлом? Здесь школьный пропуск какой-то другой девушки, давай-ка посмотрим… Теодора Суини. Выпускной класс католической школы. Это по другую сторону улицы, где Эва устроила лагерь со своим парнем.
Имя отзывается в мозгу Фреда: Теодора. Девушка, с который была Пру, ученица школы, где она работает. Должно быть, та самая… сколько еще может быть девушек с таким идиотским именем?
А «Эва и ее парень» — это сын губернатора и бездомная девушка, которую разыскивают все вокруг, включая его брата.
Фред достает телефон и посылает брату сообщение, прислушиваясь к разговору за спиной: «Еще один объект для тебя: Теодора Суини, выпускной класс католической школы».
— Не знаю, — говорит парень. — Может быть, Эва украла его? Или они вместе торгуют наркотиками?
— Как бы то ни было, это нам не помогает, верно?
Официантка приносит им кофе и пирожное.
— Вишневое для вас, — говорит она. — А с шоколадным кремом для вас. Дайте знать, если понадобится что-то еще.
Они благодарят ее. Как только она уходит, разговор возобновляется.
— Что вам предложить? — обращается официантка к Фреду, выходя из-за стойки и улыбаясь. На груди прикреплена табличка с именем «Шэрон».
— Только кофе, пожалуйста, — отвечает Фред, хотя у него урчит в животе. Сейчас не время для чизбургеров.
— Уверен, красавец? У нас есть шесть видов свежих домашних бургеров. Вон там все написано. — Она указывает на грифельную доску с меню: «С цыпленком и грибами, с мясом, с луком и ливером, с бобами и свининой, с говядиной и плавленым сыром. Пирожные: с вишней, с черникой, с тыквой, с шоколадным кремом, с изюмом, лимонные меренги».
Фред считает неправильной саму идею пирожков с изюмом. Себе бы он заказал бургер с говядиной и плавленым сыром, но, если парень сорвется с места, придется последовать за ним. Официантка льет кофе в его чашку.
— Спасибо, я все-таки обойдусь кофе, — говорит Фред и снова пытается услышать разговор у себя за спиной.
— …лучше сохранить. Это может оказаться полезным.
— Ладно, как хочешь, — говорит старший. — Ты собираешься есть пирожное или как?
— Что-то не хочется, — отвечает парень.
— Тогда давай его сюда. Нечего хорошей еде пропадать зря. — Слышен звук вилки, скребущей по тарелке.
— Значит, завтра, когда она придет… — Голос парня звучит слабо и нервно. — Я хочу сказать… ты не собираешься причинять ей вред, правда?
Старший смеется:
— Нет, если ты сможешь получить от нее то, что мне нужно. Я буду рядом и все услышу. Если ты сделаешь свое дело, я даже не выйду поздороваться с вами.
— Но что, если у нее этого нет? Что, если…
— Разумеется, это у нее! Мы уже тысячу раз говорили об этом. У Майлза ничего не было. У Лили ничего не было. У тебя тоже. Если у нее этого нет, то больше некого искать. Но нам нужно действовать быстро. Нужно убрать ее с улицы и получить это, пока копы ее не сцапали.
Снова звук вилки, скребущей по тарелке, и стук чашки, опущенной на стол.
— Я выйду покурить, — говорит парень.
— Хорошо. Я расплачусь, потом встретимся снаружи. Могу подбросить тебя, если нужно.
— Это было бы неплохо, — говорит парень.
Спустя полминуты слышен звук открывающейся и закрывающейся двери. Фред смотрит направо, где старший оплачивает счет у кассового аппарата. Его седые волосы, зачесанные назад, удерживаются маслом или специальной помадой.
— Все в порядке? — спрашивает официантка.
— Все просто отлично, милочка. — Мужчина протягивает руку за сдачей, и Фред замечает старую, грубо сделанную татуировку у него на запястье: пара игральных костей, каждая с одной точкой по центру.

Тео

Они вернулись в квартиру Пруденс. Тео расхаживает по комнате, а Эммет, маленький пес Пруденс, возбужденно кружит рядом с ней.
— Вот дрянь, — говорит Тео. — Черт, черт, черт!
Обратный путь был крайне неприятным после того, как Некко рассказала им, что не нашла ранец там, где спрятала его.
— Он пропал? — спросила Тео. — Что ты хочешь сказать?
— Кто-то разгромил мое укрытие. Они нашли тайник… — Некко качает головой, как будто сама не может в это поверить.
— Кто это «они», черт побери?
— Не знаю, — уныло ответила Некко. — Может быть, тот, кто убил Гермеса? Может быть, вчера кто-то следил за мной? Я была так осторожна… но, наверное, недостаточно.
— Витаминов нет? — спросила Пруденс.
Некко покачала головой.
— Ни ранца, ни витаминов, ни денег. Ничего нет.
— О господи, — простонала Тео, сцепив руки за шеей и глядя через выщербленное ветровое стекло. — Ты понимаешь, в каком полном дерьме я оказалась?
— Теодора, следи за языком, пожалуйста! — сказала Пруденс. — Вряд ли Некко виновата в том, что ее убежище было разграблено. Некко, как думаешь, кто это мог быть?
Некко покачала головой.
— Не знаю. Когда я попала туда, все было перевернуто вверх дном, а ранец пропал. Я немного задержалась и посмотрела, можно ли что-нибудь спасти, но нужно было убираться оттуда. Там было опасно оставаться.
Голос Некко был ровным, но она избегала прямых взглядов, поэтому Тео заподозрила, что Некко лжет или что-то недоговаривает.
— Тогда почему тебя так долго не было? — спросила Тео. — Ты пропадала целую вечность.
— Мне понадобилось некоторое время, чтобы добраться туда, — ответила Некко, по-прежнему избегая ее взгляда. — Мне нужно было двигаться по определенному маршруту, чтобы гарантировать отсутствие слежки.
Тео отчаялась. Не имело смысла дальше давить на Некко. Ранец пропал; Тео была уверена, что Некко не лжет хотя бы в этом отношении. Пруденс предложила вернуться в ее квартиру для перегруппировки, а поскольку у остальных не нашлось лучших предложений, теперь они были здесь.
У Тео больше нет возможности расплатиться с Джереми. И копы теперь ищут ее из-за фотографии, где они с Некко выходят из магазина. Вероятно, ее считают сообщницей убийцы.
— Черт, черт, черт, — повторяет Тео свою бесполезную мантру.
— Мы что-нибудь придумаем, дорогая, — утешает ее миссис Смолл.
— Черта с два! — огрызается Тео, ощущая себя одновременно разгневанной и беспомощной; не самое приятное сочетание. — Тут ничего не придумаешь. Все пропало, и я в полном дерьме. Джереми приходил ко мне домой, он искал меня. Что, если он вернется? Что, если он что-нибудь сотворит с моей мамой?
Она представляет эту сцену: Джереми ведет ее маму к банкомату, приставив ей нож к горлу. Хуже того, он может ей все рассказать: про Тео и Ханну, про наркотики и остальное.
— Это уж слишком круто, Теодора, — говорит Пруденс.
— Ну так он крутой парень. И сейчас он разозлен до предела.
— Возможно, нам удастся поговорить с ним, — предлагает Пруденс. — Мы пойдем туда, дадим ему немного денег, сколько у меня есть, и пообещаем скоро вернуть остальное. И может быть, он достанет мне еще немного витаминов.
Это последняя соломинка. Так больше не может продолжаться.
— Разве вы не понимаете? — кричит Тео. — Не понимаете, в какой глубокой жопе я оказалась? Я должна две тысячи баксов какому-то гребаному наркодилеру. Единственная, кому я по-настоящему доверяла в этом мире, лишь делала вид, будто я ей не безразлична, чтобы я могла зарабатывать деньги для нее и ее дружка. А теперь еще и копы охотятся на меня. Они думают, будто я имею какое-то отношение к убийству приятеля Некко, который вдруг оказался сыном губернатора! А вы можете думать только о своих паршивых витаминах, хотя всем известно, что это не витамины, правда? Это чертовы амфетамины, а вы — просто наркоманка!
Она видит, как выражение жизнерадостного оптимизма на лице Пруденс сменяется опустошением. Глаза толстухи наливаются слезами, а потом она дает себе волю и начинает плакать.
— Я знаю, — говорит Пруденс в перерывах между тяжкими рыданиями. — Вы думаете, что я ничего не знаю, но это неправда. Я знаю, как жалко я выгляжу. Толстая женщина, которой нужны таблетки, чтобы пережить еще один день. Я знаю.
Она плачет все сильнее, и от этого у Тео ноет в груди. Черт. Она хочет попросить у Пруденс прощения, но уже слишком поздно. Вред причинен. Как она могла быть такой бесчувственной идиоткой?
— Пруденс, — говорит Некко и одаряет Тео уничижительным взглядом из серии «Как ты могла», прежде чем утешить плачущую толстуху. — Вы совсем не жалкая. Вы одна из самых творческих личностей, которых я знаю. Только посмотрите, сколько вы смастерили. Посмотрите на этот цирк! — Некко смотрит на арену, как будто впервые видит ее. — Вы создали целый мир в своей гостиной.
— Но он не настоящий, — говорит Пруденс.
Некко наклоняется и берет шпрехшталмейстера.
— Разумеется, он настоящий. В некотором смысле он даже реальнее, чем все остальное, потому что вы вложили в него сердце и душу. Мой отец… он был изобретателем. Он делал заводных зверушек и говорящих кукол; иногда я была готова поклясться, что они были настоящими, что они имели душу просто потому, что мой отец вложил частицу себя в каждую игрушку. Ваш цирк такой же.
Пруденс утирает слезы и жалобно улыбается. Некко улыбается в ответ, но прежде, чем она успевает что-либо добавить, ее взгляд падает на другую вещь.
— Этот слон. — Некко отпускает шпрехталмейстера и берет следующую цирковую фигурку, попутно сбивая танцующего медведя. — Откуда он у вас?
Слон отличается от других животных в цирке Пруденс. Он сделан не из проволоки и папье-маше, а из блестящей бронзы, и имеет на спине петельку для подвески, как будто раньше им пользовались в качестве ювелирного украшения.
— Это Присцилла, — говорит Пруденс и вытирает нос рукавом платья. — Золотая слониха. Она спасает цирк.
— Но откуда вы ее взяли? — глухо спрашивает Некко, не сводя глаз с блестящей фигурки.
— Это подарок. Мистер Марсель только вчера вручил ее мне.
— Мистер Марсель? Цирковой силач? — Некко озадаченно смотрит на куколку в центре манежа.
— О, это не просто человечек с головой из папье-маше, не так ли, миссис Смолл? — Тео застенчиво улыбается Пруденс. — Настоящий мистер Марсель работает частным сыщиком. Мы даже встретились с ним сегодня возле фабрики.
— На фабрике был частный сыщик? — Некко повышает голос.
— Вообще-то, частный сыщик — это брат мистера Марселя, — признается Пруденс. — Просто мистер Марсель время от времени работает на него.
— Они с Пруденс неравнодушны друг к другу, — объясняет Тео.
— Так что он делал на фабрике? — спрашивает Некко.
— По его словам, он следил за каким-то парнем, потом потерял его из виду. Это опасный парень, который может оказаться причастным к тому, что случилось с твоим другом.
— Что? И вы только сейчас решили сказать мне об этом? Он что-нибудь еще говорил об этом парне? Как он выглядел? Почему мистер Марсель думает, что какой-то парень может иметь отношение к тому, что случилось с Гермесом?
Пруденс качает головой.
— Нет, дорогая. Он мало что сказал. Только о том, что следит за плохим парнем, который может оказаться опасным.
Тео приходит в голову внезапная мысль.
— Некко, ты точно никого больше не видела, когда задержалась на фабрике? Ты больше ни с кем не встречалась, правда?
— Нет! Конечно, нет.
Некко смотрит на слоника у себя в руке, снова и снова переворачивает его, заставляя выполнять крошечные пируэты. Теперь Тео уверена в том, что Некко лжет.
— В самом деле? — спрашивает Тео.
— Я все время была одна и никого не видела.
— Так, может быть, тот парень, за которым следил силач, и забрал мой ранец! Возможно, он отправился искать тебя, обнаружил твое укрытие и прихватил ранец.
Некко молчит, глядя на слониху Присциллу, которая теперь неподвижно лежит у нее на ладони. Потом Некко смотрит на Пруденс.
— Я должна знать, откуда ваш силач получил эту вещь.
— Почему? — спрашивает Тео.
— Потому что это моя вещь. Она принадлежала моему отцу. Я уверена в этом; видите этот знак здесь, внизу? — Некко переворачивает талисман и показывает крошечные буквы JK. — Я отдала ее Гермесу за несколько дней до того, как его убили. Я всегда носила ее на шее, но цепочка сломалась. Он собирался починить замок или найти другую цепочку. Насколько я знала, он таскал ее в своем рюкзаке.
— Как же мистер Марсель получил ее? — спрашивает Тео.
— Он сказал, что получил слониху от брата. Она напомнила ему обо мне и о моем цирке, поэтому вчера он привез ее в кафетерий.
— Вам нужно позвонить мистеру Марселю, — говорит Некко. — Спросите его, где он взял слоника.
— Думаю, вам стоит пригласить его сюда, — предлагает Тео. — Гораздо правильнее будет лично побеседовать с ним.
Пруденс колеблется, хотя в ее глазах появляется новый свет.
— Не знаю, Теодора… пригласить его сюда? Право же, я не думаю…
— Он явно неравнодушен к вам, миссис Смолл. — Тео одобрительно улыбается.
— Теодора, он просто вежлив со мной. Мистер Марсель — настоящий джентльмен.
— Он более чем вежлив. Я видела, как он смотрит на вас, как прислушивается к каждому вашему слову. Я знаю, что вы можете разговорить его и он будет откровенен с вами. Если вы пригласите его, мы сможем узнать, откуда он взял этого слоника. И больше узнаем о парне, за которым он сегодня следил возле фабрики. Я думаю, что если мы отыщем его, то вернем мой ранец, деньги, витамины и, может быть, даже раскроем убийство Гермеса.

Пруденс

Пруденс осторожно набирает телефонный номер мистера Марселя, не сводя глаз с его визитной карточки. На самом деле, его номер — единственный, кроме ее собственного и номера школьного кафетерия, который она помнит наизусть.
Мистер Марсель отвечает после четвертого звонка, немного удивленный и запыхавшийся, словно человек, которого застигли за недозволенным занятием. Возможно, он преследует очередного преступника и его рубашка стала еще грязнее.
— Мистер Марсель, это Пру Смолл.
— Ох, Пру. — Пруденс чувствует, как он улыбается. — Рад, что ты позвонила. Я как раз думал о тебе.
Как обычно, она испытывает прилив радости, когда разговаривает с ним. Пруденс делает глубокий вдох и напоминает себе, что должна оставаться сосредоточенной. Она позвонила по важной причине, а Тео и Некко стоят рядом и ожидают результата.
— Я надеялась, что мы сможем поговорить. То есть я подумала, что ты сможешь прийти ко мне, если тебя не затруднит.
— Буду через пятнадцать минут.
— Чудесно, мистер Марсель. Просто замечательно. — Пруденс называет свой адрес и прощается с ним. Потом она начинает суетиться в квартире, прибираясь и обустраивая свой цирк надлежащим образом, пока Некко и Тео растолковывают ей подробности плана.
— Выясните все, что ему известно о слонике, — говорит Некко. — И насчет того парня, которого мистер Марсель разыскивал на фабрике.
— Помните, мы будем в вашей спальне, — добавляет Тео. — Вы не останетесь наедине с ним.
— Мистер Марсель — абсолютно приличный человек.
— Но он работает на частного сыщика, — говорит Тео. — Это делает его опасным. Если он узнает, что Некко здесь…
— Знаю, — перебивает Пруденс. — Я не полная дура, Теодора, и понимаю, когда нужно придержать язык. Я выжму из него все, что смогу, а потом очень вежливо попрошу его уйти. — Она поворачивается и рассматривает свое отражение в большом зеркале. У нее не было времени переодеться, но она успела припудриться, нанести немного серебристых теней для глаз и чуть-чуть помады. Свой цирковой макияж.
— Вы прекрасно выглядите, миссис Смолл, — говорит Теодора.
— Спасибо, дорогая, — отвечает Пруденс. Она выставляет на стол тарелку с пончиками. Заваривает кофе. Достает стеклянный кувшинчик для сливок и сахарницу, принадлежавшую ее бабушке.
Кто-то стучит в дверь: два раза громко и три раза тихо. Нечто вроде тайного сообщения.
— Уже иду! — кричит Пруденс и широким жестом отгоняет девушек, которые на цыпочках уходят в спальню и прикрывают дверь. Эммет начинает лаять. — Тише, мальчик, — говорит Пруденс и поправляет волосы, прежде чем открыть дверь.
— Рад видеть тебя, Пру, — с легким поклоном говорит мистер Марсель. — Ты выглядишь потрясающе.
— Спасибо, мистер Марсель. — Она отступает в сторону. — Проходи, пожалуйста.
— А этого чудесного парня, наверное, зовут Эммет, — говорит он и опускается на корточки, чтобы почесать пса за ушами, отчего тот сразу же утихает. — Я так много слышал о тебе, дружок, — обращается Фред к Эммету, который виляет хвостом и лижет ему руки.
— Ты ему нравишься, — говорит Пруденс.
— Собаки отличают добрых людей, — говорит мистер Марсель. — У них есть чутье.
— Садись, пожалуйста. — Пруденс указывает на стол. — Я сварила кофе.
— Вот и отлично, — говорит мистер Марсель и устраивается на одном из стульев с прямой спинкой.
Пруденс ставит на стол две чашки, наливает кофе и садится напротив него.
— Будь добр, угощайся, — говорит она с сильно бьющимся сердцем. Ее силач, настоящий силач, наконец-то здесь, в ее квартире.
— Я так рад, что ты позвонила, — говорит он и вдруг кажется неуверенным, даже смущенным. — Как думаешь… мне можно будет перед уходом посмотреть твой цирк?
Пруденс улыбается; она надеялась, что он попросит об этом.
— Ну конечно!
— Ты сказала по телефону, что хочешь побеседовать. Может, ты что-то видела после моего ухода? Или произошло что-то необычное? — Выражение его лица выдает заботу и беспокойство. — У тебя не было неприятностей?
— Нет, вовсе нет. По правде говоря, я пригласила тебя сюда, поскольку надеялась, что ты расскажешь мне о Присцилле.
Он выглядит удивленным и слегка разочарованным ее вопросом.
— Я получил ее от брата.
— Это я знаю, — говорит Пруденс и отпивает глоток кофе. — А брат рассказал тебе, как получил ее?
— В общем-то, да. И ты права: за этим слоником стоит целая история. — Фред выпрямляется на стуле. — Я расскажу тебе, но ты должна молчать об этом. Это профессиональная тайна.
— Хорошо, — говорит Пруденс и скрещивает пальцы под столом, будто суеверная девушка.
— И если я расскажу об этом, тебе тоже придется ответить на некоторые вопросы, — добавляет Фред. — Баш на баш.
— Разумеется, — говорит она, по-прежнему держа пальцы скрещенными.
— Он получил слоника от одного из своих клиентов.
— Вот как?
— Но не от простого клиента, а от самого губернатора.
— От губернатора?
— Да. Судя по всему, этот слоник был связан с каким-то давним преступлением. Он попросил моего брата разобраться получше. Это случилось в Брэкстоне, в конце 1970-х годов. Когда-то этот слоник был подвеской на браслете, который носила убитая женщина.
Пруденс собирается ахнуть, но слышит тихий скрип… это немного приоткрылась дверь спальни. Мистер Марсель тоже слышит звук и смотрит туда.
— Это Эммет, — говорит Пруденс. — Продолжай, пожалуйста. Расскажи мне об этом убийстве.
— Не самая приятная история.
— Наверное, ты еще этого не знаешь, но мне нравятся хорошие криминальные истории.
Он улыбается и кусает пончик, отчего на закрученных усах оседает немного сахарной пудры.
— Жертва была супругой местного музыканта, — объясняет мистер Марсель. — Музыканта арестовали, и все улики указывали на него: окровавленная одежда и орудие убийства, обнаруженное в его автомобиле. Но он повесился, прежде чем дело дошло до суда. Был лишь один свидетель — его десятилетний сын. Он видел, как убили его мать, и клялся, что человек, который это сделал, не был его отцом.
— Но они не стали слушать мальчика?
— Видишь ли, убийца был в маске. В резиновой маске цыпленка… надо же. Полицейские решили, что мальчик не мог знать, кто скрывается под ней.
— Маска цыпленка?
— Да. Странно, не правда ли?
— Но я все еще не понимаю, — говорит Пруденс. — Откуда у губернатора оказалось украшение той убитой женщины?
— Здесь начинается самое интересное. Та часть, где появляется мой брат. По словам губернатора, он получил подвеску от своего сына. Знаешь, от того бедного парня, которого недавно убили?
Мистер Марсель умолкает, чтобы отправить в рот очередной пончик. Пруденс одобрительно улыбается. Она любит, когда у мужчины есть аппетит, и сама тянется за пончиком.
— Ну вот, — продолжает мистер Марсель. — У Мэттью были далеко не лучшие отношения с отцом. По-моему, это называется «отчуждением». Парень бросил учебу в колледже и сбежал из дома, не желая иметь ничего общего с родителями или с их деньгами. Губернатор нанял моего брата, чтобы найти парня, проследить за ним, а потом время от времени докладывать о его состоянии. Но несколько дней назад парень сам пришел к отцу с какой-то дикой историей насчет того давнего убийства. Он хотел, чтобы его отец подергал за ниточки в силовом ведомстве и добился повторного расследования. По его словам, он нашел доказательства, что убийца по-прежнему гуляет на свободе. Он не говорил, что это за доказательства, но у него был этот бронзовый слоник, который якобы имел тесную связь с делом. Вроде улики, подтверждавшей правоту его слов.
— И губернатор распорядился о возобновлении дела?
— Нет. Он не хотел иметь к этому никакого отношения. Позже он посоветовал моему брату избавиться от слоника и обо всем забыть. Но, пожалуй, ему следовало послушать сына.
— Почему ты так думаешь?
— Я был в офисе брата, когда ты позвонила; просматривал архивные записи, старые газетные статьи и так далее. Там были факты, которые не согласовывались друг с другом.
Он смотрит на свой пончик, приканчивает его одним большим глотком и вытирает пальцы о джинсы.
— Что за факты? — спрашивает Пруденс. — Все это как-то связано с человеком, за которым ты следил раньше?
Фред лукаво улыбается.
— Думаю, я уже ответил на много вопросов, Пру. Теперь твоя очередь. Расскажи мне об этой девушке, Теодоре.
— О моей племяннице? Что ты хочешь узнать? Она приезжает в гости, но живет в Коннектикуте. Сейчас она гуляет по городу и может вернуться в любое время.
— Пру, — говорит он и наклоняется вперед, упершись локтями в стол. Потом тянется к ней и мягко пожимает руку, отчего ее сердце трепещет, как птичка. — Я знаю, что у тебя нет племянницы.
— Но я…
— У тебя нет братьев и сестер. И ты никогда не была замужем.
— Откуда ты знаешь? — Пруденс отдергивает руку. Ей чрезвычайно досадно, что он — именно он! — знает о том, как она одинока.
— Разве ты не помнишь, чем занимается мой брат? — тихим, извиняющимся тоном спрашивает мистер Марсель. — И чем я сам занимаюсь после работы? У меня есть доступ к информации. Я вовсе не собирался шпионить или лезть в твою личную жизнь, Пру. Правда, не собирался. Просто когда я увидел тебя на фабрике вместе с этими девушками, в том самом месте, где я выслеживал потенциально опасного преступника, меня встревожило, что ты можешь заниматься делом, в котором мало что понимаешь.
— Целая куча предположений, — бормочет Пруденс.
«Девушки», — думает она. Он сказал «девушки», и это значит, что он следил за ними. Он видел, как к ним присоединилась Некко. Что еще ему известно? Понимает ли он, кто такая Некко на самом деле?
— Может быть, — говорит мистер Марсель. — Но лишь потому, что я беспокоился за тебя.
Правда? Пруденс смотрит в его добрые карие глаза и думает, что он похож на мужчину, который никогда не сможет солгать ей. Но она понимает, что глупо верить в подобные сказки.
— И я хочу знать… я прошу тебя рассказать, кто такая Теодора на самом деле. И другая девушка, которую вы подобрали.
Пруденс молчит. Она не хочет лгать, но не может сказать правду. «На самом деле, Теодора не моя племянница, а девушка из католической школы, у которой я покупала наркотики». Что он тогда подумает о ней?
Из спальни доносится тихое шуршание; дверь со скрипом приоткрывается.
— Тебе нужно идти, — говорит Пруденс и встает так быстро, что цепляется ногой за ножку стола, проливая сливки из стеклянного графинчика.
Мистер Марсель тоже встает.
— Пожалуйста, Пру. Я очень беспокоюсь. Если кто-то из этих девушек замешан в деле, в котором я помогаю брату, то положение очень серьезное. Они могут подвергнуть тебя опасности.
— Я понимаю твое беспокойство. Но, должна сказать, мне не нравится, когда за мной шпионят.
— Ты знаешь девушку по имени Эва? — спрашивает мистер Марсель.
Пру не отвечает.
— Это девушка, которая жила в автомобиле, — продолжает он. — Та самая, о которой все думают, что она убила сына губернатора. Если ты знаешь Эву, то она в опасности. И я говорю не о полиции. Если ты знаешь Эву, то скажи ей, чтобы она не…
— Я не знаю никого с таким именем, — перебивает она. — Правда, тебе лучше уйти.
— Но я думал, что ты покажешь мне цирк, — говорит он.
— В другой раз, — отвечает она, подходя к входной двери и распахивая ее.
Он идет к двери и останавливается.
— Надеюсь на это, — говорит он. — Я правда надеюсь, Пру.
Кажется, он хочет сказать что-то еще, но Пруденс не позволяет.
— До свидания, мистер Марсель, — говорит она, глядя на дверь. Он неловко выходит наружу, сгорбив плечи в знак поражения. Она захлопывает и запирает дверь, прежде чем он успевает что-то добавить. Потом Пруденс прислоняется к двери и слушает звук его тяжелых шагов, спускающихся по лестнице.
Может быть, Пруденс совершила ужасную ошибку, выставив мистера Марселя за дверь подобным образом? Но какой выбор он ей оставил, когда задавал все эти вопросы и фактически признавался в том, что подглядывал за ней?
— Откуда ваш силач так много знает? — спрашивает Тео, вылетая на кухню. — И что он имел в виду, когда говорил, что Эва в опасности?
— Мистер Марсель — умный человек, — со вздохом говорит Пруденс и думает: «Пожалуй, слишком умный». — Если он говорит об опасности, то так и есть.
— Для меня это не новость, — говорит Некко.
— Значит, это правда? — Тео поворачивается к ней. — Вся эта история о том, откуда взялся слоник? И об убийстве?
— Да, — кивает Некко. — Та убитая женщина была моей бабушкой.
— Боже милосердный, — шепчет Тео. — И твой отец видел это?
Некко кивает.
— Судя по всему, да. Он всегда говорил, что его родители погибли в автомобильной аварии. Но в конверте, оставшемся от Гермеса, есть газетная вырезка об этом происшествии. Отец видел, как Человек-Цыпленок убил его маму, и отлично знал, что этот человек не был его отцом, но никто не стал слушать. Они арестовали его отца, и он повесился в тюрьме.
— Какой ужас! — ахает Пруденс.
— Теперь все встает на свои места, — говорит Тео. — Я помню, как читала об этом в книге твоего отца. Он видел, как убивали его мать.
— Он написал об убийстве в своей книге? — спрашивает Некко.
— Постой, разве ты ее не читала?
Некко качает головой.
— Тогда нужно достать тебе экземпляр! Он действительно написал о том, как видел убийство своей матери и как полиция арестовала невиновного человека. Он даже написал о браслете и об истории, которая к нему прилагалась. Дальше он пользовался этим как метафорой для преобразования нашего внутреннего опыта: все мы обладаем силой пробудить к жизни нашу истинную личность. Но иногда вместе с этим пробуждается что-то темное, понимаешь? Иногда зло прячется в самых неожиданных местах.
Пруденс кусает губу, размышляя о своем.
— Похоже, Гермес обнаружил какие-то сведения об убийце, — говорит она. — Именно поэтому он принес слоника своему отцу.
— Бог ты мой! — восклицает Теодора. — Вы думаете, его убили из-за этого? Он напал на след того, кто убил твою бабушку?
Пруденс чешет в затылке.
— Погоди-ка, — говорит она. — Это произошло в 1970-х годах, так? Когда твой отец был маленьким мальчиком.
— Ну и что?
— Если убийца уже тогда был взрослым человеком, то, наверное, сейчас ему не менее семидесяти.
— Престарелый убийца? — с сомнением говорит Теодора.
— Убийца остается убийцей, независимо от возраста и физической формы, — изрекает Пруденс.
— Как ты думаешь, Некко? — спрашивает Тео.
Некко по-прежнему держит в руке золотого слоника, новую звезду цирка.
— Гермес и моя бабушка были не единственными жертвами, — говорит она. — Мою маму тоже убили и представили это как самоубийство. Гермес изучал этот случай и пытался выяснить, что произошло на самом деле. А теперь, когда я прочитала о том, что мой отец бросился в реку, я начинаю подозревать, что это тоже не было самоубийством.
— Думаешь, твоих родителей убил один и тот же человек? — спрашивает Пруденс.
Теодора с шумом выдыхает воздух из легких.
— Это выглядит все безумнее и безумнее. Что нам теперь делать?
— Думаю… — Некко делает паузу и снова переворачивает слоника, чтобы посмотреть на выгравированные внизу буквы. — Думаю, что если бы я могла вспомнить о том, что на самом деле произошло в день наводнения, то у меня появилась бы какое-то представление о личности убийцы. Мне нужно встретиться с мисс Эбигейл.
— Кто такая мисс Эбигейл? — спрашивает Пруденс.
— Да, и как она сможет помочь тебе? — спрашивает Теодора.
— Она может дать мне дьявольский табак. Зелье показывает то, что нужно знать.

Фред

Джеймс куда-то ушел. Фред не знал, куда именно; Джеймсу нравилось казаться таинственным и говорить, что он «отлучился по делам», в то время как на самом деле он, скорее всего, был в спортзале. Он никогда не упражнялся по-настоящему и больше флиртовал с девушкой, которая готовила смузи из капусты и молочной сыворотки с семенами чии, плавал в бассейне или ходил в сауну. Джеймс любил вести дела в сауне. Было нечто интимное в том, чтобы сидеть вместе и потеть, обернувшись полотенцем. Это побуждало людей делиться своими проблемами: «Думаю, жена мне изменяет» или «Кажется, у моего сына проблемы с наркотиками». Тогда рядом появлялся Джеймс с улыбкой рыцаря в сияющих доспехах и говорил: «Знаете, я могу помочь вам».
Фреда не заботило, куда в очередной раз запропастился его брат. Он был рад его отсутствию.
Фред жевал таблетку антацида. Кофе и пончики, которыми его потчевала Пру, тяжело ворочались в желудке, словно пушечное ядро. Он все испортил своим визитом к ней. Ему следовало мягче подходить к делу и не торопиться с прямыми вопросами. Теперь она была в бешенстве и практически выставила его за дверь. Любые шансы получить важные ответы отправились в мусорную корзину. И все же было так приятно побывать у Пруденс дома и сидеть рядом с ней. Пить кофе, делиться пончиками и знать, что в любую минуту она может показать ему свой цирк. Фред долго мечтал об этом и пытался нарисовать общую картину на основе ее рассказов, но всегда хотел увидеть своими глазами. А теперь он упустил и эту возможность. Идиот.
Он кладет в рот очередную таблетку антацида.
На столе перед Фредом разложены записи о том давнем убийстве. Один свидетель, десятилетний мальчик. Он просматривает записи и газетные статьи, пока не находит имя мальчика: Майлз Сандески. Он вводит имя в поисковую строку на компьютере своего брата.
— Черт возьми! — произносит он после того, как проходит по ссылке на первый результат:

ПРОФЕССОР МАЙЛЗ САНДЕСКИ РАЗЫСКИВАЕТСЯ
В СВЯЗИ С ИСЧЕЗНОВЕНИЕМ ЕГО ЖЕНЫ И ДОЧЕРИ
ЕСТЬ ПОДОЗРЕНИЕ В УБИЙСТВЕ

Фред читает одну газетную статью за другой. Майлз Сандески вырос и стал профессором социологии, написавшим популярную книгу «Принцесса и слон». Потом бедный профессор, очевидно, совершил самоубийство, и его останки были обнаружены на берегу реки, куда их вынесло через две недели после загадочного исчезновения его жены и дочери.
Но затем появляется нечто действительно интересное: небольшая новость, едва ли подходящий материал для первой полосы, от 7 апреля этого года.
УТОПЛЕННИЦА ОПОЗНАНА
Тело женщины, в прошлую среду извлеченное представителями властей из реки Лакруа, было опознано. Это 49-летняя Лили Сандески, которая последние четыре года считалась пропавшей без вести и предположительно погибшей. Следователи выяснили, что миссис Сандески жила на улице вместе с группой женщин-бродяг, известных как Глотатели Пламени. Считается, что ее смерть произошла в результате самоубийства. Пресс-секретарь полиции подтвердил, что местоположение Эвы, дочери Лили Сандески, до сих пор остается неизвестным.

— Эва, — вслух произносит Фред.
Эвой звали девушку, которая жила на автостоянке, ту самую девушку, которая сейчас находится в розыске за убийство сына губернатора. Того парня, который принес бронзового слоника. Так или иначе, Эва связана с Теодорой — девушкой, которую Пру возила по городу на автомобиле и называла своей племянницей. По словам парня, которого Фред подслушал в «Кофейной чашке», у Эвы был ранец, принадлежавший Теодоре.
Фред печатает в поисковой строке «Эва Сандески» и находит только статьи об исчезновении Эвы и ее матери и о розыске Майлза. Фред перечитывает показания Джудит Теннер, свояченицы Лили, которая приехала после ее панического звонка и обнаружила профессора Сандески в крови, а дом в полном беспорядке.
Фред проводит поиск по имени «Джудит Теннер»; выпадают сотни статей, но он наконец находит нужную. Фред всегда поражается тому, как много вещей можно узнать в Интернете без всяких высокопоставленных связей, как у его брата. За десять минут он узнает о Джудит Теннер следующие подробности: ее муж Ллойд погиб четырнадцать лет назад при пожаре в собственном гараже; очевидно, поджог совершил их сын Эдвард, которому в то время было шесть лет. Его отправили в психиатрическую лечебницу для дефективных детей, но в конце концов он сбежал оттуда.
Фред делает быстрый расчет. Этому сыну, Эдварду, сейчас должно быть примерно двадцать. Поисковая система не выдает никаких сведений о нем, как будто парнишка на самом деле исчез.
В конце концов удается выяснить нынешний адрес Джудит Теннер. Она живет в тихом пригороде, примерно в получасе езды отсюда. Фред смотрит на часы: немногим больше восьми вечера. Еще не поздно нанести ей визит.

Некко

Тропа, уходящая под мостом Блэчли к лагерю Глотателей Пламени, очень неровная, и Пруденс приходится нелегко; она идет медленно, дышит громко и с присвистом. Некко возглавляет колонну и время от времени останавливается, чтобы оглянуться. Тео пытается помогать Пруденс, но та отвергает ее предложения.
— Со мной все в порядке! — возмущается она.
— Откуда ты знаешь, что у Эбигейл есть дьявольский табак? — спрашивает Тео. — Я даже сомневалась в его существовании.
— Он существует, — говорит Некко. — Мисс Эбигейл и другие Глотатели Пламени сами готовят его. Зелье приносит им видения. Оно дает им силу, чтобы глотать огонь и видеть будущее.
— Ты когда-нибудь принимала его? — спрашивает Тео.
Некко выглядит так, как будто ее шокирует эта мысль.
— Нет, никогда.
— Но ты видела зелье? Видела, как люди принимают его?
— Много раз. Моя мать была Глотателем Пламени. Мы долго жили в их лагере.
— Без шуток? — изумленно спрашивает Тео.
— Это что, наркотик? — шепчет Пруденс.
— Да, — говорит Тео. — Но он не похож ни на что другое. Говорят, что если один раз попробовать его, то уже никогда не станешь прежним. В школе есть дети, готовые отдать все что угодно, лишь бы попробовать. Если бы я достала немного, то могла бы диктовать цену. Если бы у меня было достаточно зелья, то я бы расплатилась с Джереми.
— Забудь об этом, — резко говорит Некко. — Глотатели Пламени не продают его. Для них это духовное снадобье.
— Тогда, возможно, они могут поделиться?
— Они делятся только с теми, кого выбрало зелье.
— Ну да, разумеется. — Тео закатывает глаза. — Наркотик выбирает того, кто его принимает. Очень остроумно.
Мелкая галька выскальзывает из-под ног и скрипит под ногами. Они оскальзываются и спотыкаются в темноте, и Некко начинает сомневаться в том, что привести их сюда было хорошей идеей. Глотатели Пламени не любят чужаков, особенно тех, кто не уважает пути дьявольского табака.
— Уже поздно, — говорит Тео. — Ты уверена, что они не спят?
Теперь Некко слышит журчание воды и видит теплое сияние лагерного костра под мостом.
— Сегодня полнолуние, и они бодрствуют.
Эти женщины живут по лунному циклу и безразличны к смене времен года. Есть свое время для всего на свете. Есть время для сбора ягод, для выкладывания их на солнце для просушки, для измельчения их в порошок, для вдыхания зелья и получения видений. Есть время для пожирания пламени. Если вы будете делать это в неверном порядке или в неправильное время, все пойдет прахом. Зелье не принесет пользы, а огонь будет обжигать.
— Мы почти пришли, — шепчет Некко с сильно бьющимся сердцем — не от усилий, а от мысли вернуться в лагерь и снова оказаться в месте, полном воспоминаний. Они миновали старую лачугу, где она когда-то жила с мамой. Слева от входа по-прежнему висел прибитый гвоздем желтый дорожный знак: ВПЕРЕДИ КРУТОЙ ПОВОРОТ.
Некко не отрывает взгляда от этого знака и думает обо всех крутых поворотах их совместной жизни, о поворотах, за которыми скрывались ужасные провалы.
Поворот Мертвеца.
Она отводит глаза и видит четырех Глотателей Пламени, сидящих на корточках вокруг костра, как будто по сторонам света. Но чего-то не хватает. Мисс Эбигейл всегда говорила, что Глотатели Пламени обретают целостность только впятером, как пять лучей звезды.
«Мама. Вот кого здесь не хватает».
В сердце Некко звенит щемящая пустота.
— Мисс Эбигейл, мисс Стелла, мисс Корал, мисс Ф., — зовет Некко. — Это я, Некко.
Женщины смотрят в их сторону. Их зрачки сильно расширены, под носом — красные пятна от зелья. Если они нюхают зелье вчетвером, значит, сегодняшняя ночь предназначена для могущественных видений.
— Мы ждали тебя, — говорит мисс Эбигейл. — И я рада, что ты привела своих друзей. Присоединяйтесь к нам. Садитесь у огня. Думаю, мы поможем ответить на определенные вопросы, с которыми вы пришли сюда.
Некко приближается к костру, и Пруденс с Тео следуют ее примеру. Некко садится между мисс Эбигейл и мисс Стеллой, которая улыбается и заключает ее в сокрушительные объятия.
— Добро пожаловать домой, — шепчет мисс Стелла. — Мне тебя не хватало.
Пруденс устраивается на большом валуне у костра и старается поправить волосы, липнущие к блестящему от пота лицу. Тео садится со скрещенными ногами между Некко и мисс Эбигейл; она изучает лица незнакомых женщин. Мисс Стелла улыбается; ее карие глаза сияют. Слева от Стеллы сидит мисс Корал, которая сосредоточенно смотрит на огонь и не реагирует, когда Пруденс наклоняется вперед, прикасается к ее плечу и говорит: «Рада познакомиться с вами, меня зовут Пру Смолл». Не смутившись, Пруденс поворачивается направо, где сидит мисс Ф. с короткими, грязными светлыми волосами и кругами под глазами, похожими на синяки.
— Меня зовут Пру, — говорит Пруденс, но мисс Ф. брезгливо отодвигается от нее, плюет в грязь и говорит хриплым голосом:
— Я чую того, кому здесь не место. Человека с нечистыми намерениями.
Она неотрывно смотрит в огонь. Пламя щелкает и потрескивает, как будто соглашаясь с ней. Тео озабоченно смотрит на Некко.
— Но я всего лишь поздоровалась, — обиженно говорит Пруденс. — Я старалась быть вежливой.
— Великая Мать принимает всех, — говорит мисс Эбигейл. — Она сказала, чтобы мы ожидали вас. Мы узнали и другие вещи. Вещи, которые помогут вам. Важно, чтобы вы слушали. Все должны слушать очень внимательно.
— Однажды, давным-давно, Великая Мать отложила яйцо, — произносит мисс Стелла певучим голосом рассказчицы историй.
— И это яйцо стало нашим миром, — почти шепотом добавляет мисс Корал.
Мисс Стелла наклоняется вперед и берет огненную палочку: пропитанный керосином марлевый шарик на конце металлической проволоки. Она окунает шарик в огонь, и тот сразу же вспыхивает.
— Яркий сияющий шар, вращающийся в пространстве. — Мисс Стелла водит пылающим шариком по широкой дуге. Ее лицо озаряется; искры и переливы дешевых украшений делают его еще красивее.
Пруденс наклоняется вперед с тихим «ох-х-х!».
Тео зачарована, несмотря ни на что. Она больше не закатывает глаза.
Когда Некко сидит с этими женщинами, тоска по матери наваливается на нее с силой обрушившегося здания, вытесняя все остальное.
— Огонь — это жизнь, — громко восклицает мисс Стелла.
— Огонь — это жизнь, — нараспев произносят остальные женщины.
— Огонь — это дух, — говорит мисс Стелла.
— Огонь — это дух, — эхом откликаются остальные.
— Огонь, поддержи меня, — говорит мисс Стелла. — Огонь, покажи мне видения того, что будет.
Она открывает рот и кладет внутрь пылающий факел, потом смыкает губы и глотает пламя, выпуская из ноздрей струйки дыма, ее глаза закатываются.
Пру снова изумленно ахает, потом начинает хлопать, как будто смотрит на глотателя пламени в цирке. Но это не цирк. И это лишь прелюдия к тому, что будет дальше.
— Скажи мне, Некко, что ты хочешь узнать? — спрашивает мисс Эбигейл.
— Я хочу знать, что на самом деле произошло в день наводнения. Я хочу знать, кто такой Змеиный Глаз и видела ли я его в тот день. Я хочу вернуть свои воспоминания. Я надеялась, что если приму зелье, то оно покажет, что мне нужно знать.
Мисс Эбигейл смотрит на Некко, потом закрывает глаза.
— Зелье не для тебя, дитя. Оно никогда не предназначалось для тебя, особенно теперь. — Она открывает глаза и многозначительно смотрит на Некко; ее взгляд переходит с лица девушки на ее живот, где растет младенец. — Тебе нужно искать в собственной памяти.
— Но я не помню, — раздраженно говорит Некко. — Каждый раз, когда я спрашивала об этом маму, она выдумывала разные истории. Говорила мне, что потоп разрушил наш дом, погубил папу и Эррола. Но это неправда.
Мисс Эбигейл кивает и закрывает глаза.
— Иногда люди, которые любят нас сильнее всего, идут ради нас на огромные жертвы. Они готовы сделать что угодно, лишь бы защитить нас.
— Знаю, она думала, что защищает меня, — говорит Некко. — Но теперь мне нужна правда.
— Я могу рассказать тебе то, что знаю сама. Это не все, что тебе нужно знать, но для начала достаточно. Ты уверена, что готова? Ты готова услышать это сейчас?
— Да, — отвечает Некко. — Я готова.
— Тогда давай начнем, — говорит мисс Эбигейл, и, словно по сигналу, все четыре женщины берут свои факелы и зажигают их. Огонь освещает их лица и отбрасывает длинные танцующие тени, когда женщины встают и начинают раскачиваться.
Именно в этот момент Некко понимает, что ее мать не ушла безвозвратно. Некко ощущает ее присутствие здесь, вместе с этими женщинами. Ее мать — призрак в тенях. Брызжущий дождь искр, вылетающий из костра и повергающий их в трепет.

Фред

Фред останавливается у маленького голубого бунгало с садовыми гномиками, разрисованными шарами и разноцветными вертушками, украшающими передний двор. Хотя уже совсем темно, над парадным крыльцом горят две лампочки, а фонарь на столбе у подъездной дорожки заливает ее ровным светом. В конце дорожки стоят два автомобиля, — старая «Тойота Королла», а за ней автомобиль, который Фред уже видел раньше: винтажное черное купе MG. Даже с этого расстояния он видит тень Девы Марии над приборной доской. Человек из кофейни с татуировкой в виде игральных костей должен быть здесь. Возможно, и парень тоже.
Дело принимает интересный оборот.
Фред пишет новое сообщение своему брату: «Проверь номерной знак VCS 314. Владелец каким-то образом связан с нашим парнем».
Фред осматривает окрестности. Дома стоят довольно близко друг к другу, и дом Джудит Теннер, освещенный, как рождественская елка, хорошо виден со стороны пяти или шести ее соседей. Последнее, чего хочет Фред, — это проникнуть туда, рискуя, что какой-нибудь бдительный сосед вызовет полицию. Впрочем, задний двор выглядит многообещающе: там довольно темно. В голове Фреда зреет план объехать вокруг дома и попробовать задние подступы, когда парадная дверь открывается и пожилой человек с татуировкой выходит на улицу. Он ненадолго задерживается на крыльце, чтобы обнять женщину, которая появляется в дверях за ним. Она высокая и одета в голубое платье. Они обнимаются, потом целуются. Долгий, тягучий поцелуй говорит Фреду о том, что они любовники. Фред нагибает голову и делает вид, что всецело сосредоточен на своем мобильном телефоне, когда мужчина спускается с крыльца, садится в автомобиль и задом выезжает на улицу. Он уезжает; задние огни отдаляются, как два тусклых красных глаза.
Фред выходит из автомобиля и выбирает тропинку, идущую по центру двора мимо садовых гномов, взирающих на него, как почетная стража, вытянувшаяся в струнку. Он стучит в дверь, которая быстро открывается. Женщина в платье с улыбкой спрашивает: «Ты что-то забыл?» — потом видит Фреда и делает шаг назад.
— Кто вы? — резко спрашивает она.
— Меня зовут Джеймс Марсель, — говорит он, просто потому, что имя брата приходит в голову прежде, чем все остальное. И мгновенно сожалеет о своем выборе.
Джудит недоверчиво прищуривается.
— Мы знакомы?
— Нет. Но, думаю, мы могли бы помочь друг другу.
— Каким образом?
— Можно войти? — спрашивает Фред, думая о том, что испытывает свою удачу.
Она ненадолго задумывается, но держит руку на двери, готовая захлопнуть ее в любую секунду.
— Нет. Чего вы хотите?
— Ваша племянница, Эва Сандески, — говорит он.
— Вы знаете, где она?
Джудит качает головой.
— Наверное, мертва. Бедный ребенок, у нее не было шансов.
— А что, если я скажу вам, что это не так? Возможно, я знаю, как найти ее.
— Прошу прощения, как вас зовут?
— Джеймс Марсель. Я — частный сыщик. И я думаю, что могу найти вашу племянницу.
— Заходите, — говорит Джудит и распахивает дверь. — Поговорим внутри.
Когда он проходит мимо, то ощущает запах виски в ее дыхании. Как будто читая мысли, Джудит проводит Фреда в гостиную и сразу же спрашивает:
— Хотите выпить?
— С удовольствием, — отвечает он, хотя не страдает пристрастием к спиртному и лишь по воскресеньям пропускает несколько бутылок пива со своим братом. Но Фред не хочет быть грубым; нужно завоевать ее доверие. Брат однажды сказал ему: «Я никогда не доверяю человеку, который отказывается выпить со мной». А еще Фред надеется, что новая порция алкоголя развяжет хозяйке язык. Хотя, увидев, как она покачивается и петляет, проходя по гостиной, уже сомневается, что ей нужна добавка.
— Какой яд вы предпочитаете? — спрашивает Джудит.
— Любой, если вы тоже его употребляете.
В углу стоит небольшой бар. Она наполняет два бокала виски «Джим Бим» и относит их обратно. Передавая Фреду выпивку, она стоит слишком близко к нему.
— Частный сыщик, вот как?
— Да. Вы извините, если я спрошу, что случилось с вашим глазом? Выглядит страшновато.
— Я упала, — говорит Джудит.
«Черта с два», — думает он.
— Знаете, если вы не просто упали, а кто-то ударил вас, то есть…
— Так что насчет Эвы? — перебивает она.
— Я знаю, что она и ее мать пропали без вести четыре года назад. И что вы заявили об их исчезновении.
— Так и было, — соглашается она и садится на диван, а он садится на стул по другую сторону стеклянного кофейного столика.
— Вы можете рассказать об этом?
— Моя свояченица Лили позвонила мне в тот день. Она была очень взволнована и расстроена, так что я едва могла понять ее. Она спросила, не могу ли я ненадолго забрать Эву к себе. У нее были какие-то неприятности с Майлзом.
— Она сказала, какие неприятности?
— Нет. Она попросила приехать как можно скорее, и я сказала, что смогу быть через час. Так вот, мне понадобилось около двух часов. В тот день была плохая погода, река вышла из берегов, и дорога местами была затоплена, так что пришлось несколько раз пускаться в объезд. Когда я наконец приехала туда, дверь была распахнута. Гостиная была совершенно разгромлена: мебель опрокинута, лампы и вазы разбиты. Я поняла, что произошло нечто ужасное. На мой крик никто не ответил, поэтому я испугалась, поехала домой и вызвала полицию.
— А как насчет Майлза? — спрашивает Фред.
— Майлза?
— Разве вы в тот день не видели его? Разве не он открыл дверь?
Она на секунду замирает, затем решительно кивает.
— Ну да, конечно! Он был там. Именно это напугало меня. Он был в таком виде… весь покрыт кровью и как будто обезумел.
Фред не нуждается в сыскных навыках своего брата, чтобы понять, что эта женщина лжет.
— На нем была кровь? — спрашивает Фред.
Она кивает.
— Повсюду, на штанах и на рубашке. Жуткое зрелище. — Она делает большой глоток виски, Фред отхлебывает из своего бокала.
— Значит, вы вернулись к автомобилю и уехали домой?
— Да. Я позвонила в полицию и рассказала им, что видела. Я опасалась, что Майлз совершил нечто ужасное.
— Но когда приехали полицейские, его уже там не было? — спрашивает Фред.
— Нет, он убежал. Исчез бесследно. Лили и Эву тоже не нашли.
— А через несколько недель выяснилось, что Майлз утонул, — говорит Фред.
Джудит кивает.
— Самоубийство. — Она делает еще один глоток из бокала, где почти ничего не остается. — Трусливый ублюдок.
— Насколько я понимаю, вы состояли в родственных отношениях? — спрашивает Фред, хотя знает и без нее. — Он был вашим братом?
Она гневно трясет головой:
— Слава богу, нет! Мой муж Ллойд был братом Лили.
— Ясно, — говорит Фред, не желая показывать, как много ему известно. — Должно быть, для него это был тяжкий удар: его сестра и племянница пропали без вести. Плюс подозрение в убийстве.
Джудит отводит глаза.
— Мой муж умер задолго до того, как это случилось.
— Простите, — говорит он.
— Ничего. По правде говоря, наш брак не был безоблачным. А его смерть… это был лишь несчастный случай. Он погиб в автомобильной аварии. — Она смотрит в пол, когда допивает остатки виски. — Хотите повторить?
— Нет, — отвечает Фред. — Мне еще нужно работать.
Автомобильная авария? Его поиски подтвердили, что Ллойд Теннер погиб во время пожара. Зачем лгать? Возможно, потому, что пожар устроил их сын. Фред понимает, что некоторые вещи слишком болезненны для обсуждения и легче выдумать другую историю, пока сам не начнешь верить, что так и было.
Джудит идет за новой порцией виски, немного пошатываясь на ходу.
«Хорошо. Выпей еще».
— И, разумеется, вам известно, что случилось с Лили? — спрашивает Джудит.
— Я знаю, что она утонула в апреле этого года.
— Бедняжка.
— Значит, все это время она не давала вам знать о себе?
Она поворачивается с бокалом в руке.
— Нет. Я считала, что они с Эвой мертвы. Что Майлз убил их и спрятал тела в таком месте, где их никогда не найдут.
— Майлз был похож на человека, способного совершить нечто подобное? — спрашивает Фред.
Джудит тяжело опускается на диван, расплескивая часть виски из бокала.
— Никогда не знаешь, на что способен человек, — говорит она. — Никогда не знаешь, что он носит в себе.
— Но, как выяснилось, он не убивал их, — замечает Фред.
— Нет, это очевидно. Но бедная Лили, она жила на улицах, попрошайничала, питалась отбросами, принимала наркотики… Что Майлз сотворил с ней?
Фред кивает.
— А Эва? Она тоже не давала о себе знать?
— Нет. Я была уверена, что она мертва… до вашего появления здесь. Теперь ваша очередь. Расскажите, что вам известно.
— Я мало что могу вам рассказать, так как большая часть того, что мне удалось узнать, является конфиденциальным расследованием. — Его брат одобрил бы такую формулировку. — Но у меня есть веские основания полагать, что ваша племянница жива и находится в городе.
Джудит подается вперед, расплескивая виски.
— Поверить не могу! Где она сейчас?
— Точно не скажу, но у меня есть несколько зацепок.
— Вы позвоните мне, как только найдете ее?
— Разумеется.
Джудит встает с дивана и, шатаясь, идет через гостиную к Фреду. По пути она задевает коленом кофейный столик и теряет равновесие. Фред вовремя успевает подхватить ее; она закидывает руки ему на плечи и крепко обнимает.
— Спасибо, — говорит она. — Спасибо, Джеймс. Вы не знаете, что это значит для меня.
Фред легко похлопывает ее по спине, и Джудит разжимает руки. Он провожает ее к дивану.
— Будьте осторожнее, — говорит Фред.
Отсюда он лучше видит фотографии в рамках на каминной полке. На двух из них изображена гораздо более молодая Джудит со старомодной прической: на одной она укачивает младенца, сидя в шезлонге, а на другой стоит перед рождественской елкой рядом с маленьким мальчиком трех или четырех лет в короткой полосатой пижаме. Есть еще одна фотография мальчика, где он немного старше. Он стоит перед озером или прудом с зелеными горами на заднем плане. Это удачный снимок — лицо хорошо освещено и находится в фокусе. Мальчик улыбается фотографу, немного наморщив нос и подбоченившись. На нем красные купальные трусы. У него каштановые волосы, немного растрепанные ветерком, и голубые глаза. И зубчатый шрам над левым глазом.
Это парень, которого ищет Фред. Никаких сомнений. Мальчик стал юношей, но это лицо Фред узнает где угодно.
— У вас очаровательный сын, — говорит он, думая о том, что каждая мать хочет слышать такие слова.
Джудит кивает и тянется к бокалу на кофейном столике.
— Эдвард. Его тоже больше нет.
— Нет? — тупо повторяет Фред.
— Он погиб в автомобильной аварии вместе со своим отцом. Вскоре после того, как был сделан этот снимок.

Тео

Теперь три женщины начинают глотать пламя. Тео смотрит, как они запрокидывают головы, и думает, что это безумие и что в любом случае это совершенно бесполезно. Старшая женщина, мисс Эбигейл, набирает в рот какую-то жидкость, — наверное, виски, — держит факел перед собой и выпускает изо рта длинную струю пламени, прямо как огнедышащий дракон. Она опускает факел и начинает говорить, по-прежнему покачиваясь, двигаясь как пламя.
— В тот день, когда мы нашли тебя и твою мать на берегу реки, она сказала, что вы находитесь в страшной опасности. Был человек, которого она называла Змеиным Глазом и который постарался истребить всю вашу семью.
— Она знала, кто это? — спрашивает Некко. — Она когда-нибудь называла его настоящее имя?
Старая женщина качает головой.
— Ничего такого не было. Но она говорила, что он жаждет возмездия.
— За что? — спрашивает Некко.
— Твой отец пытался убить этого человека. Фактически он был убежден, что Змеиный Глаз мертв.
— Мой отец пытался кого-то убить? — Некко качает головой. — Ну нет.
Мисс Эбигейл улыбается.
— Твой отец прославился высказыванием, что каждый из нас способен совершить нечто ужасное.
— Но мой отец… вы не понимаете. Он даже ни на кого не кричал. У него не было никакой склонности к насилию.
— Однако этого человека твой отец попытался убить, — того самого человека, который убил у него на глазах его мать. Мужчину, которого он называл Человек-Цыпленок.
— Ух ты! — восклицает Тео, внезапно осознавая важность того, о чем они говорят. — Значит, этот Человек-Цыпленок и Змеиный Глаз — одно и то же? И это он убил бабушку Некко, ее родителей… и Гермеса?
Старуха кивает.
— А моя мать знала? — спрашивает Некко. — Она знала, что мой отец нашел Человека-Цыпленка и пытался убить его?
— Не знала до дня наводнения. Тогда тот человек вернулся. Но, кроме мести, у него была еще одна причина для возвращения. Насколько я понимаю, именно по этой причине он до сих пор преследует тебя.
— Он хочет получить аппарат, — тихо говорит Некко.
— Какой аппарат? — спрашивает Тео.
Некко закрывает глаза.
— Его соорудил мой отец. Это было нечто вроде особенного телефона, который позволяет говорить с мертвыми.
Тео издает фыркающий смешок. Она ничего не может с собой поделать, настолько абсурдно это звучит. Может быть, даже просто находясь в присутствии дьявольского зелья, чувствуешь себя под кайфом? Наверное, это происходит с ней и с Некко.
— Машина, которая может разговаривать с мертвыми? — говорит Тео. — Это невозможно.
— Но это работало, — отвечает Некко.
— Да ладно тебе, — отмахивается Тео.
— Знаю, это звучит безумно, но я видела, как это работает, — настаивает Некко. — Я слышала голоса, исходившие оттуда. Я говорила со своей бабушкой. Она пыталась рассказать мне правду. Говорила, что она не погибла в автомобильной аварии, но я не понимала. В тот последний день аппарат включился сам по себе. Бабушка о чем-то предупреждала нас. Не помню, что она говорила, но помню ее голос и слово опасность.
Мисс Эбигейл кивает.
— Это было величайшее творение твоего отца. Он собрал аппарат по старым схемам, украденным у одного из величайших изобретателей всех времен, Томаса Эдисона.
— Парень, который изобрел лампочку? — говорит Тео. — Быть того не может!
— Ш-ш-ш! — шикает Пруденс.
— Но все же я не думаю…
— Пусть мисс Эбигейл закончит, — резко перебивает Пруденс и укоризненно смотрит на Тео.
— Мой отец украл эти схемы? — спрашивает Некко.
— Нет. Он получил их от своего отца. Неизвестно, каким образом тот получил их. Но Змеиный Глаз знал о том, что твой отец построил аппарат, ведь благодаря этому Майлз выяснил, кто был убийцей его матери. Змеиный Глаз страстно желал получить этот аппарат. Он хотел поговорить с человеком, который давно умер. С человеком, которого он когда-то очень любил.
— Кто же такой этот Змеиный Глаз? — тихо спрашивает Тео.
— Плохой, очень плохой человек, — испуганно говорит мисс Корал. — Человек, отравленный своими деяниями.
— И он приближается, — встревоженно добавляет мисс Стелла. — Он близок к тому, чтобы найти тебя.
— Он не один, — говорит мисс Ф. — У него есть помощники.
— Отлично, — хмыкает Тео. — И как же мы остановим его?
Мисс Ф. качает головой.
— Никак. Он не остановится, пока не получит то, что хочет. Он уверен, что это находится у Некко.
— Это нелепо; у меня нет аппарата! Я даже не знаю, сохранился ли он на прежнем месте.
— Но чертежи до сих пор существуют, — говорит мисс Эбигейл. — Твой отец спрятал их. Он понимал их важность. Точно так же он понимал, что они не должны попасть в дурные руки.
— Что вы имеете в виду под «дурными руками»? — спрашивает Тео.
— Представь, что на самом деле возможно говорить с умершими людьми. Представь, что ты можешь звонить кому угодно, задавать вопросы и получать наставления.
— Ну и что? — говорит Тео. — Вы хотите сказать, что какой-то лунатик может позвонить Гитлеру или Джеку-Потрошителю и последовать их указаниям? Лучше не придумаешь. — Она не в силах скрыть сарказм в своем голосе.
— Я говорю о том, что наш мир легко можно вывести из равновесия, — шепчет мисс Эбигейл. — Это устройство может принести чудовищный вред.
Некко кивает.
— Дело не только в людях, с которыми ты связываешься. Я слышала и другие голоса.
Мисс Эбигейл кивает.
— Это мощный аппарат. Мы не должны недооценивать его.
— Так или иначе, это не имеет значения, — говорит Некко. — Потому что отец так и не сказал, где он спрятал свои чертежи.
— Может быть, и так, — говорит мисс Эбигейл. — Но он оставил подсказки.
— Какие подсказки? Честно, он не оставлял для меня никаких подсказок. Может быть, он оставил их для Эррола?
Мисс Эбигейл качает головой.
— Только для тебя.
— Мисс Эбигейл. — Некко понижает голос. — Мой брат Эррол жив. Он не погиб. И мама знала, что он жив.
— Как ты узнала об этом? — спрашивает мисс Эбигейл.
— Я видела его.
— Когда?
— Сегодня. Когда я отправилась в Зимний Дом, чтобы забрать ранец Тео.
— Постой! — перебивает Тео. — Твой брат был там?
Некко кивает.
— Но ты же говорила, что была одна. — Тео старается скрыть гнев, прорывающийся в ее голосе. — Господи! Может, это он забрал ранец? Может, это он разгромил твое убежище? И он — тот самый парень, которого выслеживал силач Пруденс, верно? Черт возьми! Что, если это он убил Гермеса?
Некко качает головой.
— Это не он.
— Почему ты уверена в этом? Я хочу сказать, ты же много лет не встречалась с ним, верно? Ты думала, что он умер. Неужели ты считаешь, что хорошо знаешь его нынешнего?
— Он мой брат!
— Это еще одна вещь, которая донимала меня, — говорит Тео. — Если он на самом деле твой брат, то почему о нем не упоминается ни в одной статье о том, что случилось с твоей семьей? Или в некрологе твоего отца? Разве ты не заметила? Его как будто не существует, он словно воображаемый друг или призрак.
— Он существует, — говорит Некко. — И он не призрак. — Она смотрит на мисс Эбигейл. — Скажите ей. Скажите, что Эррол настоящий. Что он мой брат.
Мисс Эбигейл снова зажигает свой факел, набирает в рот огненную жидкость и выдыхает пламя, аккуратно разбрызгивая пылающие капли.
Пруденс приходит в восторг.
— Это замечательно, — говорит она и хлопает в ладоши. Мисс Эбигейл поворачивается к ней, и Тео думает, что сейчас Пруденс выбранят: это духовная церемония, а не какое-то цирковое представление. Но Эбигейл широко улыбается, показывая зубы, красные от зелья. Старуха встает, берет в руки кожаный кисет, который висит у нее на шее, и подходит к улыбающейся толстухе из кафетерия. Она держит кисет над головой Пруденс, где он описывает медленные круги по часовой стрелке.
— Ты была избрана, — говорит мисс Эбигейл. — Зелье выбрало тебя.
— Ее? — недоверчиво спрашивает Тео. — Но почему?
Вроде бы эти женщины ясновидящие, так почему они не видят, что именно она больше всех нуждается в зелье? В том, что действительно может спасти ее задницу?
— Пру появилась здесь по особой причине, — говорит мисс Эбигейл.
— Ну да, потому что у нее был автомобиль? — фыркает Тео.
— Что случится, если я вдохну его? — спрашивает Пруденс. — Что оно сделает со мной?
— Оно проникнет в тебя и навсегда изменит твою жизнь, — отвечает мисс Эбигейл.
— Да, — без тени замешательства говорит Пруденс. — Я приму его.
Мисс Эбигейл осторожно развязывает кисет, достает щепотку алого порошка и кладет на ладонь Пруденс.
— Вот так, — говорит старуха и кладет вторую щепотку себе на ладонь. Она зажимает большим пальцем одну ноздрю, подносит зелье к лицу и быстро вдыхает его одной длинной затяжкой.
Теперь старуха смотрит, как Пруденс зажимает большим пальцем левую ноздрю, подносит ладонь к носу и делает вдох.
— О-ох! — с улыбкой произносит Пруденс и закрывает глаза. — Ох, боженьки.

Пруденс

Сначала тепло пробегает по носовым пазухам, потом проникает через горло в грудь, легкие и сердце, а затем излучается наружу. Это теплое, греющее ощущение, сопровождаемое странным покалыванием, как будто Пруденс ощущает каждую молекулу воздуха. Она чувствует дым, чувствует дыхание всех этих женщин, дыхание реки. Все вокруг живое — чудотворный гобелен запахов, звуков, оттенков и вкуса. И Пруденс — часть этого, она всегда была частью этого.
Боль покидает ее тело.
Она никогда не чувствовала себя такой живой, как сейчас, прямо в этот момент.
Она встает — ее ноги подобны двум прочным древесным стволам — и начинает танцевать, глядя на костер перед собой, пламя которого взмывает в небо красочными спиралями, соединенными со звездами наверху. Она проделывает свои цирковые трюки: грациозный пируэт, наклон и прыжок. Она легкая, как перышко. Река протекает за ней и внутри нее, огонь сверкает перед ней и внутри нее. Она — все и ничто одновременно. Она — цирковая толстуха. Она — Великая Мать. Она породила большой, круглый и прекрасный мир и теперь она танцует.
Женщины глотают пламя вокруг нее и гудящими голосами выводят песню с восхитительной мелодией, выдыхая дым из ноздрей. Мисс Эбигейл вручает Пру факел, и та опускает его в пламя и машет им в воздухе — пылающая сахарная вата, маленькая комета, ее любовь к мистеру Марселю, ее мечты о цирке.
— Быстро глотай огонь и закрывай рот, — командует мисс Эбигейл. — Не вдыхай. Будь одним целым с пламенем.
Пру действует без промедления. Она женщина, которая хорошо знакома с голодом, она никогда не насыщалась до конца. Она знает, что надо делать, знает, как широко открыть рот и пригласить огонь внутрь, а потом закрыть рот… и тут наконец, единственный раз в своей жизни, она ощущает полноту и насыщение. Она стала чем-то большим, чем раньше.
Она — Глотательница Пламени.
Дым струится из ее ноздрей и рта, и она получает видение, когда раскачивается перед пламенем лагерного костра. В огне она видит голубой дом, и мистер Марсель находится внутри, но он не знает, что дом горит, не понимает, в какой опасности он оказался. Она зовет его и пытается предупредить.
— Оставайся на месте, — обращается он к Пру.
Потом она видит, как мистер Марсель сидит на диване рядом с женщиной с отбеленными волосами. Ее дыхание наполнено запахом виски, и она говорит ему лживые слова, но это не имеет значения, потому что Фред видит неправду. Он близок, очень близок к тому, чтобы открыть истину. Потом он вдруг превращается в миниатюрную копию самого себя, в проволочного человечка из ее цирка — руки подняты над головой и удерживают на весу невероятно большую штангу.
Пру смотрит на огонь и видит в пламени свой маленький цирк. Но пока она смотрит, он расширяется и увеличивается в размерах. Он оживает, становится большим и настоящим прямо здесь, под мостом. Она видит большую арену, и все Глотатели Пламени танцуют там и вращают огненные жезлы. Они носят красочные цирковые костюмы красного и оранжевого цветов, усыпанные блестками и бусинами, которые ловят блеск пламени, мерцают и переливаются. Она видит билетера и очередь, которая тянется вдаль, до конца моста и до вершины холма за ним. И видит слона. Огромного золотого слона в лучах прожекторов, а она сама восседает наверху и посылает воздушные поцелуи зрителям, потому что они пришли посмотреть на нее. И она открывает рот, чтобы поведать им тайну — главную тайну, ради которой они собрались здесь.
— Огонь — это жизнь, — говорит Пруденс. — Все огни — огонь. Каждый из нас имеет огонь, пылающий внутри. Разожгите свой огонь.
Когда она произносит эти слова, из ее рта вылетают золотистые бабочки, трепещущие крылышками в воздухе, и зрители аплодируют — их аплодисменты звучат, как гром. Земля содрогается.
И все это для нее.
Это так прекрасно, что она плачет.
— Ты избранная, — шепчет ей в ухо мисс Эбигейл, перекрывая гром аплодисментов в ее голове. — Ты та, кого мы ждали. Добро пожаловать домой, мисс Пру.

Некко

Они с Тео сидят на берегу реки, которая в темноте черна, как пролитый деготь. Тео курит сигарету, а Некко смотрит, как ее лицо озаряется оранжевым сиянием каждый раз, когда она делает затяжку. Тео до сих пор носит котелок; немного скособоченный, он выглядит безупречно. Некко гадает, почему Тео осталась здесь, ведь она знает, что Некко больше нечего предложить ей. Ни ранца, ни денег, ни наркотиков. Тем не менее она здесь и сидит рядом с Некко в своей дурацкой шляпе; их ноги почти соприкасаются, грязная вода журчит внизу, а машины время от времени проезжают по мосту над ними. Там, где находится настоящий город. Где полицейские и добрые самаритяне все еще разыскивают Некко, Огненную Деву, Кровавую Убийцу.
Хотя Некко не признает это вслух, она рада обществу Тео. У Некко давно не было настоящей подруги. У Некко была мать, а потом Гермес. До Потопа были другие девочки («брось эти глупости, не было никакого Потопа!»), с которыми она играла время от времени, с которыми обменивалась куклами Барби или слушала музыку, но ни одной подруги с тех пор, как она стала жить на улице. Ни один из учеников католической школы не был ее другом: они просто хотели увидеть, как Огненная Дева показывает свой фокус.
Она вспоминает строгое предупреждение матери о том, что не должна доверять никому, что каждый, с кем они подружатся, будет в опасности. Ей хочется, чтобы мама была здесь и Некко могла бы сказать ей, что иногда дружба стоит риска. Иногда люди удивляют вас больше, чем вы ожидаете. Однако мама была права в одном: знакомство с Некко подвергает Тео и Пруденс огромной опасности. Достаточно вспомнить, что случилось с Гермесом.
Уже почти час ночи, и Некко должна валиться с ног от усталости, но она слишком возбуждена, и мысли кружатся у нее в голове, как вольные птицы. Где-то за спиной Пру рассказывает Глотателям Пламени о своих видениях, о сказочном цирке и огромном слоне, которые казались совершенно реальными. «Там были бабочки, — говорит она. — А костюмы! Все были в таких великолепных костюмах!» Она в полном восторге, близком к экстазу. Другие женщины обнимают ее, приглашают присоединиться к ним, стать Глотателем Пламени. Занять мамино место и стать пятым лучом звезды. Все кажется нереальным и одновременно правильным. Некко часто испытывает такое чувство, когда находится рядом с мисс Эбигейл и другими Глотателями Пламени. Как будто все — и хорошее, и плохое — происходит по определенной причине.
— Расскажи еще, — обращается к Пру мисс Корал. — Расскажи нам обо всем.
И Пру начинает рассказывать о своем маленьком цирке и о том, как ей стало ясно, что это было лишь подготовкой к чему-то большему.
— У вас есть бумага и ручка? — спрашивает она. — Я могу нарисовать все, что видела.
Кто-то дает ей блокнот, и она начинает рисовать. Некко берет камешек и бросает в воду. Она слышит всплеск и думает обо всем, что поглотила река. Кровь Гермеса, которую она смывала со своей одежды лишь вчера утром.
Ее мать.
Ее отец.
Некко хочется, чтобы река умела говорить. Может быть, если бы Некко приняла зелье, то смогла бы услышать голос воды. Но зелье так и не выбрало Некко. Глупо было даже помышлять об этом, ведь теперь ей надо думать о ребенке. Возможно, ей даже не следует сидеть здесь и вдыхать дым от сигареты Тео. Некко кладет руку на живот и пытается представить крошечное существо внутри. Наполовину она. Наполовину Гермес.
Тео замечает ее невольный жест.
— На каком ты сроке?
Забавное выражение. Как будто беременность — это тюремный срок.
— Точно не знаю, — признается Некко.
— Ты обращалась к врачу?
— Нет.
Тео кивает, не желая приставать к ней или рассказывать, какой непутевой матерью она будет. Но Некко почти хочется, чтобы она это сделала. Ей хочется, чтобы кто-то взял ее за плечи, хорошенько встряхнул и сказал: «Ты хоть понимаешь, что делаешь? Это же не игра! Речь идет о другой человеческой жизни!»
Она думает о своей маме, о том, на какие крайние меры она пошла, чтобы защитить Некко и построить клетку из тщательно сплетенных историй, лишь бы дочь находилась в безопасности.
— А ты… — Тео колеблется. — Ты собираешься сохранить ребенка? В смысле, продолжить беременность.
— Да, — говорит Некко, не успевая даже подумать об этом. Никаких колебаний. Да. Она собирается родить этого ребенка. Она найдет способ это сделать и будет хорошей матерью. Она приложит все силы для того, чтобы защитить свое дитя — точно так же, как это делала ее собственная мать.
— Он знал? — спрашивает Тео. — Гермес?
Вопрос в сочетании с именем рождает вспышку горестных воспоминаний.
— Да, — почти шепотом отвечает Некко. — Он очень обрадовался этому. Он говорил, что позаботится о нас, что мы будем настоящей семьей.
Она чувствует, как к глазам подступают жгучие слезы, и отворачивается, глядя на реку. Потом ощущает прикосновение руки Тео к своей руке.
— Мне очень жаль, — говорит Тео. Она не убирает руку, и они продолжают сидеть так, кажется, целую вечность.
— Я так и не поблагодарила тебя за помощь в магазине, — наконец говорит Некко. — То есть я мысленно поблагодарила тебя, но не сказала это вслух.
— Всегда пожалуйста.
— Ты не обязана была делать это, — говорит Некко. — И если бы ты не сделала это, если бы нас не сфотографировали вместе, ты не попала бы в эту заварушку.
— Может быть. Но я сама с успехом создаю себе неприятности. — Тео с улыбкой поворачивается к ней. — Кроме того, я хотела помочь тебе. Это была не просто надежда, что ты вернешь мне ранец, деньги и все остальное. Просто это казалось… правильным. Типа судьбы, предназначения и всяких вещей, о которых толкуют эти женщины, когда вдыхают красный порошок и плюются огнем.
— Извини, что не смогла вернуть твой ранец, — говорит Некко. — Что ты теперь будешь делать?
Тео втыкает окурок в землю, но потом прячет его в карман, чтобы не мусорить.
— Не знаю. Если бы дело было только в Ханне, то я могла бы поговорить с ней. Что-нибудь придумать.
— Но дело не только в ней. Судя по всему, этот Джереми — изрядный мерзавец.
Тео горько кивает.
— Думаю, глубоко внутри я знала, что Ханна с самого начала обманывала меня. Рассказывала то, во что я хотела поверить. Но мне было как-то все равно. Разве это не делает меня самой большой идиоткой на свете?
— Нет, — говорит Некко, думая о маме и ее историях. О том, как внимательно слушала, когда мама рассказывала о великом Потопе, о разрушенном доме, о гибели папы и Эррола. — Это лишь означает, что ты ставишь любовь выше всего. Даже выше правды.
Тео смеется.
— Верно. А теперь я продам левую почку, селезенку или еще что-нибудь, лишь бы расплатиться с ее дружком-психопатом. Если сначала не угожу за решетку как соучастница убийства.
Некко слегка вздрагивает при слове «убийство».
— Ты не будешь продавать органы. И никто из нас не собирается садиться в тюрьму. Мы что-нибудь придумаем.
— Точно, — говорит Тео. — Мы с тобой, дама из кафетерия и женщины, выжигающие себе мозги дьявольским зельем.
Некко улыбается, потом говорит:
— Никогда не знаешь, как обернутся дела. Моя мама говорила, что люди, которых никто не замечает, полны разных сюрпризов.
Тео кивает, глядя на темную реку.
— Что правда, то правда. Я лишь хочу, чтобы Джереми и тот полицейский не тревожили мою бедную маму. Она и так вне себя от беспокойства.
— Тебе следовало бы сообщить ей, что с тобой все в порядке.
— И как я это сделаю? Я же разбила свой телефон.
— Может, Глотатели Пламени помогут тебе? — говорит Некко.
Тео смеется.
— Что они сделают — пошлют ей телепатическое сообщение? Или дымовой сигнал?
Некко встает.
— Я сейчас вернусь.
Она оставляет Тео на берегу и направляется к мисс Эбигейл, которая стоит у костра, пока Пру рисует огромных слонов и платья с блестками.
— Мисс Эбигейл, — говорит Некко. Старуха улыбается. — Мне нужна одна услуга, причем довольно большая.
— Скажи мне, дитя, — говорит старуха. Некко наклоняется и что-то шепчет ей на ухо, так что остальные не могут ее слышать. Эбигейл сидит и слушает с каменным лицом. Она не дает ответа, но сосредоточенно размышляет. Может быть, ждет, когда зелье подскажет ей, что нужно сделать.
— Что бы вы ни решили, это будет правильно, — говорит Некко и целует старуху в щеку. Мисс Эбигейл кивает, глядя на огонь. Потом Некко подходит к мисс Стелле и тоже просит ее об услуге. Мисс Стелла кивает.
— Ну конечно, — говорит она.
Некко возвращается к реке, садится рядом с Тео и дает ей мобильный телефон.
— Где ты его достала? — спрашивает Тео.
— У мисс Стеллы. Она вроде как любит разные гаджеты.
— Ты шутишь? Я думала, что они питаются орехами и ягодами и совершенно отрезаны от современных удобств.
Некко улыбается.
— Стелла говорит, что это надежный телефон — одноразовая дешевка, и на нем стоит блокировка номера, так что любой, кому ты позвонишь, не сможет увидеть твой номер и перезвонить. Можешь послать сообщение своей маме. Дай ей знать, что с тобой все в порядке.
— Не могу поверить, — говорит Тео, но берет телефон. Она быстро набивает текст и отдает аппарат. — Спасибо. По крайней мере теперь мама знает, что я жива и здорова.
— Извини, что я не сказала тебе об Эрроле, — говорит Некко. — Я солгала, когда ты спросила, не видела ли я кого-то еще на фабрике.
— Все нормально. Должно быть, это странно: увидеть его таким образом. И вот чего я не понимаю: ты несколько лет не видела его и считала мертвым, а потом он вдруг проявился, и ты провела с ним лишь несколько минут? Ты просто дала ему уйти?
— Я не хотела, но он сказал, что это опасно. Тот, кто разгромил Зимний Дом, мог вернуться. И нельзя допустить, чтобы нас видели вместе. Кто-то следил за ним, и он знал, что меня ищет полиция. Он попросил меня встретиться с ним завтра и сказал, что тогда все объяснит. Я должна прийти одна в полдень и как следует замаскироваться.
Тео хмурится.
— Где он предложил встретиться?
Некко чувствует жесткий комок, растущий в горле.
— В нашем старом доме.
— Но ты же сказала, что он разрушен! Что там больше ничего нет.
— Знаю. Так говорила моя мама, но Эррол сказал, что дом стоит на месте, как и прежде. Думаю, скоро я сама увижу.
— Мне это не нравится, — говорит Тео. — Что, если человек, который ищет вас обоих, наблюдает за домом?
— Не думаю, что Эррол предложил бы мне встретиться в опасном месте.
— Я пойду с тобой, — говорит Тео. — Останусь в сторонке и буду наблюдать, как идут дела. Окажу поддержку в случае необходимости.
— Ты не обязана это делать.
— Но я хочу это сделать. Кроме того, пока копы показывают фотографию, где мы с тобой вдвоем, нам нужно держаться вместе. Мы вроде как сообщники.
Некко морщится, но Тео снова прикасается к ее руке.
— Эй, хочешь услышать секрет? Я всегда хотела понять, что значит быть плохим парнем. Быть в бегах.
Мисс Эбигейл медленно приближается к ним, шаркая в темноте. Она опускается перед ними на корточки, кладет руку на плечо Тео и смотрит ей в глаза.
— Привет, — нервно говорит Тео, не вполне понимающая, чего от нее хотят.
— Насколько мне известно, девочка, у тебя неприятности. — Прежде чем Тео успевает ответить, мисс Эбигейл берет ее руку, разгибает пальцы и кладет ей на ладонь кисет с зельем. Потом она загибает пальцы Тео. — Возьми это. Но с одним условием.
Тео смотрит на кисет и понимает, что она получила.
— Я… я никогда…
— Больше никаких наркотиков. Продавать то, что ты продавала, делать деньги на отраве — это плохо для души. Великая Мать уготовила тебе лучшую дорогу.
— Больше никогда, обещаю. Не знаю, как отблагодарить вас. — Тео встает и обнимает мисс Эбигейл.
Мисс Эбигейл принимает этот жест и легко похлопывает Тео по спине.
— Ты хороший человек, я это вижу. Но самое главное, ты добрая подруга для Некко. Продолжай в том же духе. Она нуждается в такой, как ты.
— Да, мэм, — говорит Тео и отпускает мисс Эбигейл. — Я обещаю.

Тео

Они провели ночь в лагере Глотателей Пламени и поспали на заплесневевших постельных скатках в старой лачуге Некко. Они спали урывками, по несколько минут. Пруденс продолжала беседовать с женщинами, пожирающими огонь. Некко и Тео всю ночь слышали разговор, проходивший в приглушенных тонах. Иногда Тео разбирала отдельные слова: «Великая мать, цель, причина, вера». А голос Пру монотонно бубнил о цирке и о золотом слоне. Потом Тео услышала, как Пру всхлипывает и говорит: «Вы не представляете, каково это было». И успокаивающий голос мисс Стеллы: «Теперь ты не одна».
Тео встала на рассвете, нашла свою сумочку для вязания, достала желтую ангорскую пряжу и села вязать у реки, потому что это был единственный способ собраться с мыслями.
— Что ты вяжешь? — спросила Некко, когда подошла к ней попозже.
Тео расправила трапециевидный лоскут, свисавший с вязальной спицы.
— Это будет шапочка. Для твоего малыша.
На глаза Некко навернулись слезы.
— Ого. Я не… не знаю, что и сказать.
— Не надо ничего говорить. Кроме того, шапочка может выйти не слишком удачной, и ребенок будет похож на пушистый леденец.
Некко улыбнулась.
— Все равно будет здорово.
Теперь уже девять утра, и Тео ведет по городу автомобиль Пруденс. Тео нервничала, прежде чем попросить ключи, но совершенно новая, добродушная Пру без колебания отдала их и лишь попросила, чтобы Тео хорошо заботилась о Мейбл.
— Раньше они торчали повсюду, — говорит Тео, отчаявшись найти таксофон. — Что с ними случилось?
Она жалеет, что перед отъездом не одолжила у мисс Стеллы мобильный телефон. Тео не представляла, как трудно будет найти обычный таксофон.
— Полагаю, люди решили, что больше не нуждаются в них, — говорит Некко. Она снова надела парик, солнечные очки и голубую ковбойку с бахромой. — Наверное, тебе стоит просто прийти к Ханне и поговорить с ней.
— Джереми может быть у нее. А он в такой ярости, что может оторвать мне обе руки просто ради веселья, даже если я приду с деньгами.
— Правильно. Будет лучше встретиться с ней наедине.
— О боже, кажется, я вижу телефон! Настоящий телефон! — Тео выезжает на стоянку перед хозяйственным магазином; покрышки большого автомобиля Пруденс тихо скрипят, когда она поворачивает за угол.
— Вижу землю! — объявляет Тео и выскакивает наружу. Она идет к таксофону, прикрепленному к кирпичной стене, загружает мелочь и набирает номер Ханны.
— Алло?
Голос Ханны сосулькой врезается в грудь Тео. Она почти не может говорить, не может дышать от этого звука.
— Кто это? — спрашивает Ханна, а потом: — Тео.
— Это я, — говорит Тео.
— Господи, Тео, где ты? Что происходит? — Голос звучит озабоченно, но все это обман. Ханна хочет вернуть деньги, чтобы успокоить своего дружка.
— Что, если я достану вам дьявольское зелье, ребята? — спрашивает Тео. — Не меньше половины унции.
— Дьявольское зелье? Ты шутишь?
— Тогда мы будем в расчете? Никаких обид?
— Черт возьми, Тео, ты знаешь, сколько это стоит. Это как золотой порошок. Нет, как молотый рог единорога.
— Так вот, у меня есть немного. Встречаемся в кафе, куда мы ходили в первый день. Приходи одна, без Джереми. Я отдам тебе зелье, и мы покончим с этим.
— Тео, я…
— Через полчаса, — говорит Тео и вешает трубку. Она больше не может слышать голос Ханны.
Тео возвращается к автомобилю. Ее руки немного дрожат, когда она кладет их на рулевое колесо.
— Ты в порядке? — спрашивает Некко.
— Вроде да, — говорит Тео. — Нормально. Я сказала, что мы встретимся через полчаса.
— Сделаем так, как ты сказала, — говорит Некко. — Будем наблюдать с другой стороны улицы. Подождем, пока она войдет, и убедимся, что она одна. А я буду постоянно следить, чтобы от Джереми не было никаких сюрпризов. Если он покажется, я моментально приду.
Тео улыбается.
— Беспроигрышный план, — говорит она. Она представляет, как Некко врывается в ресторан, демонстрирует Джереми свой нож и говорит, что она в розыске за убийство, так что ему лучше сматываться поскорее. Тео делает глубокий вдох и пытается пробудить свою «внутреннюю Некко». Когда она пойдет в кафе, то будет чувствовать себя такой же сорвиголовой — или, по крайней мере, сделает вид. У мамы Тео был однажды убогий бойфренд, которого звали мистер Кэндлс, он посещал группу анонимных алкоголиков и сыпал их дрянными слоганами, вроде «Выгоняй дурь, брови не хмурь». Именно это Тео собирается сделать сейчас.
* * *
Сейчас время перерыва на завтрак, и в «Кофейной чашке» полно народу.
— Мы с мамой ходили сюда, — замечает Некко.
— У них хорошие молочные коктейли, — говорит Тео.
— Мы всегда брали только кофе. — Некко указывает на вывеску в окне с надписью «Бездонная чашка кофе всего за один доллар!».
Они сидят в автомобиле Пру на другой стороне улицы, ждут и наблюдают за входной дверью. До сих пор нет ни Джереми, ни Ханны. Тео курит сигарету и выдувает дым в открытое окошко, чтобы Некко не дышала им. Тео надела котелок Пруденс и солнечные очки, подкрасилась и подвела глаза черным косметическим карандашом. Она готова к бою.
— Это она? — указывает Некко.
Действительно, это Ханна. Одна идет по улице одна; на ней джинсы и старый рыбацкий свитер. Волосы собраны в конский хвостик, и она тоже надела огромные солнечные очки.
При виде Ханны уверенность Тео начинает угасать.
— Это она, — говорит Тео, наблюдая за тем, как ее бывшая подруга входит в кафе. Ханна осматривается, потом садится в дальнюю кабинку у окна.
— Выглядит неплохо, — говорит Некко. — Ее дружка нигде не видно. Ты заходи, а я буду наблюдать.
— Вернусь через десять минут, — обещает Тео и бросает на асфальт недокуренную сигарету.
«Выгоняй дурь, брови не хмурь».
Тео выходит из автомобиля, пересекает улицу, заходит в кафе и глубоко вдыхает воздух с ароматами бекона и жареного кофе.
Тео вспоминает тот первый день в обществе Ханны: «Вы не похожи на девушку, у которой есть хотя бы одна дурная привычка».
Тео идет к кабинке; Ханна вскакивает с места, когда видит ее, и обвивает ее руками. Тео приходится собрать всю волю, чтобы не обнять Ханну в ответ и не растаять в ее объятиях. Тео вспоминает те минуты в шкафу, когда слушала, как Ханна с Джереми целуются и катаются на постели, как Джереми расстегивает ширинку и спускает штаны. Тео отстраняется до тех пор, пока Ханна не отпускает ее, и садится на виниловую скамью напротив.
— Я так беспокоилась, — говорит Ханна, откидывая волосы с глаз.
«Черта с два ты беспокоилась», — думает Тео. Она смотрит в окно с аляповатыми занавесками в рисунок из солонок и перечниц и видит Некко на водительском сиденье в автомобиле Пруденс.
— Кофе, юные дамы?
— Думаю, да, просто кофе, — говорит Ханна и жестом указывает на старый котелок Тео, когда официантка уходит. — Очаровательная шляпа. Тебе очень идет.
Тео не обращает внимания на комплимент. Она запускает руку в сумочку и достает бумажный пакет для ланча, где лежит кисет с зельем.
— Под столом, — велит Тео. Когда Ханна берет пакет, их руки соприкасаются.
— Оно настоящее? — Ханна заглядывает внутрь.
— Настоящее.
— Джереми будет срать кирпичами. — Она довольно улыбается.
— Значит, больше никаких вопросов насчет пропавших денег? Мы квиты?
— Абсолютно, — говорит Ханна. — Обещаю.
Тео отводит взгляд; Ханна не сознает, как мало значат такие обещания.
— Отлично. Выходит, дело сделано. — Тео встает, собираясь уходить, но Ханна хватает ее за руку.
— Подожди, — говорит Ханна. — Пожалуйста.
Ее пальцы теплые, и это тепло распространяется по руке Тео и доходит до груди. Тео садится, хотя знает, что ей не следует этого делать.
— Я только хотела сказать… — Ханна делает паузу. — Я хотела сказать, как мне жаль. Что все так получилось.
Тео ощущает дрожь ярости.
— Так получилось? — повторяет Тео. — Тебе жаль, что я узнала про вас с Джереми. Жаль, что потеряла долбаные деньги. А как насчет остального? Ты использовала меня, сделала вид, что тебе не все равно, заставила меня поверить, что у нас все по-настоящему. Как насчет этого, Ханна? Об этом ты жалеешь?
Некоторые из посетителей, услышавшие громкий голос Тео, оборачиваются на них. Тео испытывает мгновенную вспышку стыда. Для человека, которого ищут в связи с убийством и которому полагается залечь на дно, она паршиво справилась с делом.
Ханна выпрямляется на сиденье, в ее глазах блестят слезы. «Что за великая актриса, мать твою, — думает Тео. — Прямо хоть выдвигай на премию».
— Нет, — тихо говорит Ханна. — Не жалею. Потому что между нами все было по-настоящему, Тео.
— Дерьмо, — шипит Тео, тоже понижая голос. — Скажи-ка мне, ты ведь заранее все спланировала? Ты и Джереми? Вы искали девчонку, которую можно использовать? Какую-нибудь тупую старшеклассницу, которая не разбирается в жизни?
— Тео, все было не так.
— Ну да, — говорит Тео и отодвигает свой нетронутый кофе.
— Тео, как только я отдам это Джереми, я уйду от него.
Тео больше всего хотела услышать эти слова, но уже слишком поздно. Прошлого не вернешь. Ей пора идти, убираться отсюда к чертовой матери, прежде чем Ханна скажет что-то еще.
— Как хочешь. — Тео снова встает. — Мне наплевать, что ты сделаешь.
Ханна опять берет ее за руку.
— Я люблю тебя, — говорит Ханна.
Тео пытается вырваться, потом останавливается и смотрит Ханне в глаза. И в это мгновение все идет к черту. Все ее планы оставаться сильной и хладнокровной, делать вид, что ей совершенно наплевать. Рука Ханы лежит на ее запястье, указательный палец легко поглаживает место, где бьется пульс, и Тео готова сказать: «Да. Оставь Джереми и возьми меня обратно. Мы заберем зелье и продадим его, а потом начнем заново в другом месте. Вот как должно быть».
— Здесь все в порядке? — Некко вошла в кафе и стоит у стола рядом с Ханной.
— Все отлично, — отвечает Тео и рывком возвращается к действительности, освобождаясь от хватки Ханны. — Я как раз собиралась уйти.
— Кто это? — спрашивает Ханна.
Тео смотрит на Некко. Светлый парик, замшевая ковбойская куртка и свежий макияж. Некко выглядит лет на десять старше Тео, и все в ее лице говорит: «Не балуй со мной». Тео знает, что под правой штаниной Некко носит нож, пристегнутый к сапогу.
— Подруга, — говорит Тео, берет Некко под руку и, не оглядываясь, выходит из кафе.
— Это многое объясняет! — восклицает Ханна. Она начинает плакать, и все посетители смотрят на нее, а не на них. Но Тео не поднимает взгляда до тех пор, пока они не садятся в автомобиль.
Позже, через два квартала, Тео въезжает на автостоянку перед экспресс-прачечной.
— Мразь! — ревет Тео и молотит кулаками по рулевому колесу, а потом начинает плакать. Некко тихо сидит рядом и смотрит на нее. Наконец Тео собирается с духом.
— Извини, — говорит она и достает сигарету.
— Не за что извиняться.
— Все это адски тяжело, понимаешь? — продолжает Тео. — Любишь человека, доверяешь ему, а потом все превращается в дерьмо.
— Знаю, — кивает Некко.
Тео смотрит на Некко и крутит незажженную сигарету. Огненная Дева выглядит такой спокойной и собранной. Два дня назад она проснулась и обнаружила своего возлюбленного мертвым. Тео не имеет никакого права сидеть рядом с этой девушкой, распускать сопли и жалеть себя.
— Господи, я полная идиотка. Это ты все потеряла, и за тобой охотится убийца. А меня просто кинула подруга, с которой я переспала. А теперь я сижу тут и снова дымлю на тебя и твоего ребенка. Я просто самовлюбленная идиотка.
Тео выбрасывает сигарету в окно.
— Нет, ты не идиотка, — говорит Некко. — Ты очень храбрая. Ты встретилась с Ханной лицом к лицу и сделала то, что нужно.
— Я совсем не храбрая. Если бы тебя не было рядом, я бы ни за что этого не сделала.
Некко задумывается и говорит:
— Наверное, для этого и нужны друзья, правда? Чтобы делать друг друга храбрыми, когда нам это нужно больше всего. Я, например, до чертиков боюсь возвращаться в наш старый дом. Но когда ты рядом, мне уже немного легче. Не так страшно.
Тео улыбается и выбрасывает в окошко пачку с остатками сигарет. Она обещала мисс Эбигейл навсегда покончить с этим, и сейчас самое подходящее время.
— Тогда давай посмотрим на этот дом, — говорит она и включает зажигание. — Мы будем вместе.

Фред

Фред мало что знает о женщинах, которые живут под мостом. Только слухи, которые он накопил за прошедшие годы. Они живут в самодельных лачугах у реки. Они пристрастились к какому-то наркотическому зелью, которое называют «дьявольским табаком». Он почти ничего не знает об этом зелье — только то, что оно чрезвычайно редкое, но эти женщины вроде бы могут достать его столько, сколько им нужно. Может быть, они сами его готовят. Фред редко думает о наркоманах. Он понимает, что наркомания — это болезнь, но как ни старается, не может объяснить это слабоволием. И не понимает, что заставляет человека с самого начала пробовать наркотики, если известно, что эти препараты незаконны и вызывают привыкание. Люди делают идиотский выбор; видимо, все сводится к этому.
Люди обращаются к женщинам, которые нюхают зелье, чтобы узнать свое будущее. Дайте им немного денег, и они расскажут, нужно ли вам устроиться на новую работу, или стоит ли ждать, что ухажер скоро предложит вам руку и сердце. Всякую ерунду. Колдуньи, предсказательницы будущего и горстка суеверий. Но он надеется, что кто-то из них расскажет ему о Лили Сандески. Очевидно, она не упала с ясного неба, чтобы присоединиться к Глотателям Пламени. У нее должна быть своя история. Возможно, одна из женщин поможет ему решить загадку: каким образом Лили, жена профессора колледжа, вдруг стала жить под мостом. Фред принес с собой немного наличности. Если эти женщины предсказывают будущее за деньги, то, наверное, они смогут рассказать о прошлом знакомого человека. И может быть, — если ему повезет, — они скажут, где он может отыскать Эву. Он должен добраться до нее раньше, чем это сделают другие, тот парень и старик с татуировкой.
Фред выходит на мост Блэчли и стоит на краю, глядя вниз. Ничего не видно: слишком густая растительность, плотный занавес листьев закрывает вид внизу. Но Фред чует дым от костра и думает, что если будет стоять тихо и внимательно прислушиваться, то услышит тихий звук смеха и разговоров. Ему кажется, что он и впрямь слышит призрачные голоса из иного мира.
Фред подходит к краю моста и начинает искать спуск. В конце концов он находит узкую расчищенную тропку. Она очень крутая, а кусты и молодые деревья нависают над ней. Густые заросли высоких растений — бамбука? — смыкаются над его головой. По стволам здесь и там вьются лозы с желтыми стручками, частично лопнувшими, с ярко-красными ягодками внутри. Там ползают насекомые, и воздух кажется сырым и душным. Просто чертовы джунгли. Ему следовало бы принести мачете.
Брат хочет, чтобы Фред раздобыл сведения о том загадочном парне. Но больше всего брат хочет заполучить девушку, разыскиваемую за убийство губернаторского сына. Если они найдут и схватят ее, им светят большие деньги. Однако Фред не сообщил брату о своих новых зацепках. Он не сделал этого, так как думает, что девушка невиновна, что, скорее всего, ее просто подставили.
И тут раздается звонок от Джеймса, как будто брат установил телепатическую связь и понял, что Фред думает о нем.
— Привет, — говорит Фред, приседая под куст и отгоняя комаров.
— Ты не скажешь, кто такая Джудит Теннер, мать ее за ногу?
Фред медлит с ответом и думает: «Вот дерьмо».
— Потому что она позвонила мне и захотела продолжить разговор, начатый вчера вечером, когда я вроде бы сказал, что знаю, как найти ее племянницу. Что за хрень тут творится, братик?
— Я могу объяснить, — говорит Фред. — Но не сейчас. Дай мне еще пару часов. Тем временем посмотри, что ты сможешь найти о парне по имени Эдвард Теннер; я думаю…
— Чушь собачья! — перебивает Джеймс. — Мне не нравится, что ты бегаешь по городу и прикрываешься моим именем. Возвращайся в офис. Мне нужен доклад, и немедленно. Если не прибудешь через полчаса, то ты официально снят с довольствия.
— Вот придурок, — говорит Фред, когда Джеймс вешает трубку. Фред сует телефон в карман и продолжает спуск.
Вчера вечером, после прощания с Джудит, Фред обогнул дом и несколько минут наблюдал за ней через окно на кухне. Она сидела на телефоне и разговаривала на повышенных тонах, размахивая руками. Окно было приоткрыто, и Фред разобрал несколько слов: «частный сыщик, Ева, Майлз, неприятности» и «я обещаю».
Почва выравнивается, и теперь тропинка ведет вдоль берега реки. Мост наверху маячит, как огромная зеленая клетка, как рука, готовая заграбастать Фреда. Он выбрасывает из головы дурацкие мысли. Теперь голоса слышатся яснее; женщины смеются и разговаривают. Он видит очертания деревянных лачуг и по мере приближения замечает, что они покрыты пергамином, картоном, фанерой и кусками брезента.
Старая женщина одета в многоцветные юбки, нечесаные седые волосы заплетены в косицы. Она следит за костром и видит приближение Фреда. Он замечает трех других женщин у реки, таскающих воду ведрами и стирающих одежду. Они что-то поют, но умолкают, когда слышат его.
— Здравствуйте, — говорит он. — Я надеялся, что вы мне поможете.
Старуха смотрит на него, но ничего не говорит. Он уже так близко, что ощущает жар от костра. Она помешивает угли длинной палкой, посылая искры в воздух.
— Вы заблудились? — спрашивает старуха.
— Нет, я…
— Мистер Марсель?
Фред поворачивается.
Пру Смолл выходит из-за одной из ветхих деревянных хибарок. На ее лице и одежде пятна грязи. Волосы висят спутанными прядями. Она похожа на женщину, которая неделями пропадала в глуши.
— Пру? — бормочет он, не в силах скрыть потрясение от того, что видит ее здесь, в таком месте. Точно так же он вчера не ожидал увидеть ее на старой фабрике. Пру полна сюрпризов. — Какого дьявола… ты в порядке?
— Ты знаешь этого человека? — обращается к Пру старуха.
— Да. Это друг. — Пруденс поворачивается к нему. — Мистер Марсель. — Ее лицо озаряется улыбкой. — Что привело тебя сюда?
— Эва Сандески, — говорит Фред. — Вот что привело меня сюда. Вы знаете, где она?
— Не знаю никого с таким именем, — говорит старуха. Она отворачивается и продолжает ворошить угли. Другие три женщины приближаются к ним. Они двигаются молча и в унисон, окружают Фреда, смотрят и ждут. Одна из них — молодая, с безумной панковской прической и татуировками, другая — постарше, старомодно одетая и с узлом на затылке, а третья — крошечная блондинка с острыми красными зубами и дикими глазами. Несмотря на свою силу и габариты, он понимает, что численное превосходство на их стороне, что здесь условия диктуют они.
— Но вы знали ее мать, Лили. Она пришла к вам примерно четыре года назад. Ее муж, Майлз Сандески, был профессором в колледже. По какой-то причине Лили забрала свою дочь Эву и сбежала из дома. И они оказались здесь. Я хочу знать почему. Пожалуйста.
— Не знаю никого с такими именами. — Старуха по-прежнему тычет палкой в огонь, посылая вверх снопы искр. Блондинка с дикими глазами делает шаг вперед; остальные делают то же самое.
— Пожалуйста, — просит Фред. — Я всего лишь пытаюсь помочь. Не уверен, но думаю, что Майлз Сандески и Лили были убиты. А Мэттью Стэнтон, сын губернатора, за два дня до своей гибели просил отца возобновить старое дело об убийстве.
— Какое старое дело? — спрашивает старуха. Теперь он завладел ее вниманием.
— Когда Майлзу было десять лет, он видел, как человек в маске перерезал горло его матери. Мэттью каким-то образом добыл новую информацию насчет личности убийцы. И по-моему, человек, который убил Мэттью, сейчас ищет Эву. Она в страшной опасности. Прошу вас, пожалуйста.
— Мисс Эбигейл? — обращается Пру к старой женщине. — Как вы думаете?
Мисс Эбигейл долго и упорно смотрит на Фреда, но ничего не говорит.
— Пожалуйста, Пру, где Эва? — спрашивает он. — Сегодня днем она собирается встретиться с молодым человеком со шрамом над левым глазом, но это ловушка. Есть другой человек, мужчина с татуировкой, который будет ждать там. Они думают, что у нее есть что-то, что им очень нужно. И они хотят получить это любой ценой.
— Татуировка? — Старуха встревоженно поворачивается к нему. — Что за татуировка?
— Пара игральных костей на запястье.
— Змеиный Глаз, — шипит старуха. Она смотрит на пламя и поворачивается к Пру; ее глаза похожи на пылающие угли. — Пру, расскажи ему, что тебе известно. Наша Некко в смертельной опасности, и Тео тоже.
Пру хмурится.
— Некко, то есть Эва, уехала вместе с Теодорой. Они взяли мой автомобиль и собираются встретиться с братом Некко. Должно быть, это парень со шрамом.
— Ее брат? — спрашивает мистер Марсель. — Ты уверена?
Он вспоминает снимок маленького мальчика на каминной полке Джудит Теннер. Ее сын Эдвард, который, предположительно, погиб много лет назад.
— Где они встречаются?
— В старом доме Эвы. Он должен быть там к полудню.
Фред смотрит на часы.
— Сейчас без пяти двенадцать.
— Тогда нам лучше поспешить, — говорит Пру.
— Нам? Пру, там может быть опасно. Я не думаю…
— Я пойду с тобой, — говорит она, и это не вопрос, а утверждение.
Фред кивает.
— Адрес и документы у меня в автомобиле. Тогда пойдем.

Некко

Некко задерживает дыхание, когда они пересекают мост Блэчли. Они направляются на юго-восток, к тому месту, о котором она привыкла думать как о Запретной Зоне. Все по-прежнему на месте. Все такое же, как она помнит: рынок, маленькие кафе, ярко раскрашенные бунгало.
Тео поворачивает направо и едет по старой грунтовой дороге. По мере того как они отдаляются от центра города, дома отстоят все дальше друг от друга. Появляются поля и даже конюшня с лошадями.
— Здесь красиво, — говорит Тео.
— Да, — соглашается Некко. Вокруг много зелени. Дома с плавательными бассейнами и большими садами. Тео поворачивает еще два раза, и они оказываются на Бирчвуд-лейн.
Некко беспомощно моргает, протирает глаза, смотрит в окошко и наконец понимает, где она находится. Они трясутся по узкой дороге, приближаясь к ее бывшему дому; река протекает слева, сразу же за перелеском. Некко видит алмазный блеск воды между деревьями, словно клад, ожидающий первооткрывателя.
Но Некко знает, как обстоят дела на самом деле. Она знает, что иногда опасность маскируется красотой, чтобы заманить поближе, создать впечатление уюта. Некко наклоняется и нащупывает нож, пристегнутый к сапогу и дающий некоторое утешение.
Спустя несколько минут они объезжают излучину реки, и впереди вырастает дом, это зрелище оставляет Некко бездыханной. Она не может поверить, что видит свой дом — он по-прежнему на месте и выглядит точно так же. Это ее маленький дом с качелями во дворе. Эррол часто затаскивал ее на качели, хорошенько раскачивал и пел глупую песенку. Некко уже забыла, что в мире существуют такие вещи, как детские качели и глупые песенки.
Голубая краска сильно облезла, двор зарос травой, а огород ее матери исчез под натиском сорняков. (Некко забыла и о том, что ее мать любила копаться в огороде.) Слева, между домом и рекой, стоит мастерская отца — старый сарай, обшитый металлом. Он немного заржавел, а окна растрескались, но в целом выглядит нормально. Никакой разрухи от наводнения.
— Все еще здесь, — говорит Некко, и слова выходят тихими и легкими, больше похожими на вздох, чем на фразу. — Именно так, как говорил Эррол. Никакого Потопа не было, — громко произносит Некко, потому что ей нужно слышать слова и повторять их снова и снова в надежде, что однажды они закрепятся в ее сознании. Уже много лет ее жизнь была разделена пополам этой вехой: до Потопа и после Потопа. Все истории, рассказанные матерью, были основаны на этой мифологии.
«Иногда люди, которые любят нас сильнее всего, идут ради нас на огромные жертвы, — сказала мисс Эбигейл. — Они готовы сделать что угодно, лишь бы защитить нас».
Некко распахивает дверь еще до того, как автомобиль останавливается, и выпрыгивает наружу, спотыкаясь на ходу.
— Эй, подожди секунду, — окликает Тео, запирая автомобиль.
Некко бежит к старой мастерской, вспоминая знакомый запах: трубочный табак, машинное масло, горящий уголь и раскаленный металл, если работала кузница. Сбоку подвешена алюминиевая лестница. Ржавая лопата и мотыга прислонены к стене. Некко кусает язык, чтобы не крикнуть: «Папа!» — когда дергает на себя тонкую металлическую дверь и входит внутрь. Здесь нет и следа от ее отца, как будто она все выдумала. Ни рядов инструментов, ни коробок с запчастями. Механическая летучая мышь не кружит на проволоке над головой, заводной енот не смотрит на нее с полки. Мастерская полностью разгромлена, тяжелый кузнечный горн исчез, даже верстак опрокинут. Какое-то время Некко стоит и глубоко дышит, надеясь уловить частицу памятного запаха, но здесь пахнет сыростью и разрухой.
Некко прикасается к стене в дальнем конце мастерской и вспоминает, что отцовское изобретение, накрытое брезентом, стояло рядом, на верстаке.
Потом Некко видит то, что произошло здесь в тот последний день.
Она первой добежала до мастерской и услышала гул и потрескивание. Аппарат работал. Потом гудение превратилось в голос: машина заговорила.
Папа подошел к верстаку и одним быстрым движением откинул брезент, словно фокусник, раскрывающий свой трюк.
Там стоял его механизм, его ужасающее воплощение изобретения Эдисона. Сам аппарат был заключен в деревянный короб около двух футов длиной и одного фута шириной. Он работал от электричества и был снабжен круглыми ручками, проводами и маленькими стеклянными трубками, которые тогда светились, потому что машина включилась. Еще там была большая воронкообразная трубка, прикрепленная к толстому шнуру. Она напоминала Некко старомодный граммофон, вроде того, какой можно видеть в школьных учебниках истории.
Оттуда доносилось тихое жужжание, словно пчелы вылетали из улья. Потом жужжание превратилось в звук, почти стон, а потом прозвучало слово, произнесенное голосом ее бабушки, той самой женщины, которая смотрела на них со старой фотографии, повешенной над верстаком отца. На снимке женщина смотрела в камеру с удивленным, почти встревоженным выражением; ее рот был приоткрыт, как будто она собиралась закричать.
«Опасность, — сказала она через потрескивание громкоговорителя. — Вы в опасности». А потом: «Он здесь!»
Папа отослал Некко в дом и велел ей запереть все двери, но так, чтобы не напугать маму. Пробегая через двор, она встретила Эррола. Он торопливо шел к мастерской, его лицо было искажено паникой.
— Что это? — спросила Некко, поскольку он что-то держал в руке, что-то ярко раскрашенное, но он не ответил, а сорвался на бег. И все-таки Некко увидела, что это было: резиновая маска цыпленка. Некко хотелось смеяться, потому что это было абсурдно, но при этом она тоже была испугана.
— Все в порядке? — Тео просовывает голову в пустую мастерскую.
— Все отлично, — отвечает Некко, но эхо давнего предупреждения отдается у нее в голове: «Опасность. Вы в опасности».
— Что это за место? Садовый сарай или что-то в этом роде?
— Здесь была мастерская моего отца. Но теперь все исчезло.
— Это здесь он собрал изобретение, о котором я слышала?
Некко кивает.
— Он делал и другие вещи. Однажды он изготовил заводного енота из металлолома, старых часовых механизмов и шестеренок. Он мастерил разных механических зверушек; они ходили, разговаривали и имели тайники, куда он клал сладости. Это была игра, смогу ли я найти тайник и открыть его.
— Ого, — говорит Тео. — Похоже, что твой отец был человеком многих талантов.
В висках начинает стучать кровь. Некко испытывает легкое головокружение и слышит тихое жужжание («опасность, вы в опасности»). Она спотыкается и прислоняется к задней стене сарая.
— Некко? — Тео вбегает внутрь. — Ты как, нормально?
Свет падает из-за спины Тео, превращая ее в темный силуэт, и Некко вспоминает, как отец стоял над ней, когда она была маленькой девочкой, и протягивал только что изготовленную куклу.
— Она совершенно особенная, — сказал он. — Обещаешь, что будешь хорошо заботиться о ней?
И Некко пообещала и крепко прижала куклу к груди.
— Она даже поет, — добавил он. — Хочешь послушать?
Некко кивнула, и он показал ей, как дергать шнурок на спине куклы, чтобы она запела тоненьким записанным голосом.
— Папа, — шепчет Некко сейчас, но отец не появляется. Ни человека, ни призрака — только Тео, которая наклоняется к ней и спрашивает, все ли нормально.
— Нормально, — отвечает Некко и отталкивается от стены, но ноги кажутся резиновыми, и ничего не нормально.
Некко выходит из мастерской, пересекает заросший сорняками двор и направляется к парадной двери, где видит знак «Вход воспрещен». Неко берется за ручку и пытается повернуть ее. Заперто. Некко отступает влево, прижимается лицом к прохладному, пыльному окну гостиной и закрывает голову руками, чтобы отгородиться от света. Она видит диван, отцовский стул, старый телевизор. Все поломано: набивка выворочена наружу, подушки разрезаны, на стенах — вмятины от ударов.
Что здесь произошло?
Вандалы, решившие посмотреть, сколько вреда они могут причинить в заброшенном доме, или это что-то другое?
Тео подходит сзади, заглядывает в комнату и присвистывает:
— Полный разгром. Думаю, тут никто не живет.
— Давай зайдем внутрь, — предлагает Некко. Если визит в отцовскую мастерскую пробудил спящие воспоминания, то в доме Некко сможет вспомнить еще больше.
— Дверь заперта, — говорит Тео.
— Я найду способ, — отвечает Некко. В конце концов, она Огненная Дева. Она знает, как проникнуть внутрь и выбраться наружу. Она, как никто другой, умеет искать входы и выходы. Гермес научил ее вскрывать замки и почти бесшумно разбивать окна.
Она обходит дом сбоку, проверяя окна: все крепко заперто. Задняя дверь, ведущая на кухню, немного приоткрыта — край дверного косяка, удерживавший пластину замка, был поддет ломиком или фомкой.
— Я не уверена… — начинает Тео, когда Некко толчком открывает дверь, и створка распахивается с протяжным скрипом.
— Это мой дом, — говорит Некко, но слова ощущаются как ложь. Как нечто позаимствованное из жизни другой девушки. «Меня звали Эвой. Я жила в этом доме. Я жила здесь вместе с матерью, отцом и братом Эрролом. У меня была своя комната, шкаф, полный одежды, полки с книгами и кровать с балдахином».
Некко наклоняется и вытаскивает свой нож.
— Оставайся здесь и следи за обстановкой, — велит она и входит на кухню. Шкафчики открыты, их содержимое разбросано по полу и столешницам. В раковине полно грязных тарелок. Некко поворачивает кран, вода не течет. Щелкает выключателем и убеждается в отсутствии электричества. Некко подходит к газовой плите и возится с горелками. Ни шипения пропана, ни искры пламени.
Пол заляпан грязью, липкой от содержимого разбитых стеклянных банок: мараскиновые вишни, сердечки артишоков, сливочный соус. Эти яства хранились у них на кухне. Яства, которые мать покупала для них на рынке во времена до Потопа. Когда они сидели за столом и ели сливочный пломбир с сиропом. Любимым мороженым Эррола было шоколадное, а Некко — клубничное. Она уже несколько лет не пробовала клубничное мороженое. Внезапно ей так хочется мороженого, что рот наполняется слюной.
Она проходит по кухне, пиная разбитые стекла, и направляется в гостиную. На столе полно книг и бумаг, пустые бутылки из-под вина и пива. В горлышках некоторых бутылок торчат свечные огарки. Сигареты оставили на столе черные жженые отметины и кучки серого пепла. Ее семья не могла оставить такой беспорядок. Должно быть, здесь жили бездомные или приходили подростки, искавшие место для тусовки. Посреди разгрома Некко узнает некоторые вещи: научные и социологические труды из библиотеки отца, художественные альбомы и пособия матери. Бумаги, разбросанные на столе, представляют собой пеструю смесь из содержимого ящиков и секретеров: старые счета за электричество, инструкции от бытовых приборов, фирменные бланки университета. Здесь и там попадаются рукописные заметки отца: колонки цифр для сложения, напоминание купить масло в магазине. Ничего необычного, все душераздирающе нормально: фрагменты их повседневной жизни до Потопа.
Некко вспоминает, как она стояла на кухне в тот последний день. Она вернулась в дом, как велел отец, и заперла все двери. Сказала маме, что они должны встретиться с папой и Эрролом у лодки через пятнадцать минут. Некко не стала говорить маме о голосе из папиного аппарата или о странной резиновой маске в руках у Эррола.
Дождь гремел по крыше. Мама была встревожена, почти в панике. Она поспешно укладывала вещи в старую спортивную сумку, извлеченную из шкафа: теплые свитера, свадебная фотография с каминной полки, кукла, которую папа смастерил для маленькой Эвы.
Потом раздался звук разбитого стекла. Кто-то разбил одно из окон в гостиной. Мама закричала.
— Беги, — сказала она. — Найди отца и Эррола! — Потом мама схватила большой разделочный нож с подставки у плиты.
Некко даже не остановилась, чтобы надеть куртку или кроссовки. Она побежала к двери кухни и направилась в мастерскую, чтобы найти папу. Но папы там не было, зато был Эррол. И он разносил мастерскую вдребезги, крушил все вокруг. Он размахнулся кувалдой и обрушил ее на аппарат. Деревянный короб разлетелся, трубки разбились. Провода, вырванные с мясом, упали на пол. Громкоговоритель, из которого доносились голоса, болтался перед верстаком, словно маятник, все еще прикрепленный шнуром к остаткам механизма.
Некко прыгнула Эрролу на спину и ухватилась за кувалду.
— Прекрати! — закричала Некко. — Что ты делаешь?
Но он был крупнее и сильнее. Он стряхнул ее, словно муравья. Она упала на пол, а он встал над ней с огромной кувалдой.
— Папа приказал мне это сделать, — сказал он.
— Нет, он не мог! Ты врешь!
Теперь Некко поднимается по лестнице, проводя рукой по знакомым стертым перилам. Она тихо ступает по ковровой дорожке, ведущей по коридору к ее комнате, вспоминая багровые стены, кровать с балдахином и цепочку стрекоз, изготовленную отцом, которые трепетали крылышками по ночам. Некко представляет, как бросается на кровать и зарывается лицом в подушки. Но когда она распахивает белую дверь спальни, то видит, что кровать пропала. Комната обчищена догола. Ни одежды в шкафу, ни книг, ничего с ее именем. Ничто не говорит о том, что когда-то здесь жила Некко. Лишь облезлые багровые стены, покрытые граффити.
«Здесь была Ленор».
«Эдди сосет член».
«Не бойся Жнеца Душ».
В голове у Некко что-то гулко стучит, дыхание учащается. Она проходит по коридору в комнату Эррола и останавливается как вкопанная. На кровати лежит спальный мешок (почему они забрали ее кровать, а у него все оставили?), рядом валяется фонарик и портативная туристическая лампа. Повсюду разбросаны фантики от конфет. Книжки комиксов. Газеты. Аккуратная стопка одежды, поношенные ботинки.
Тео подходит сзади и оглядывается вокруг.
— Здесь кто-то живет, — говорит она.
Некко должна выбранить ее и сказать, что она должна была оставаться снаружи, как было велено, но на самом деле она рада обществу Тео.
— Это комната моего брата Эррола, — говорит Некко.
— Вот дерьмо. Думаешь, он остановился здесь?
— Возможно, — отвечает Некко. Она смотрит на конфетные обертки и замечает целлофановую упаковку из-под банок безалкогольного корневого пива, которое так любит Эррол.
— Интересно, где он сейчас? — Тео смотрит на часы. — Полдень уже миновал.
— Я не знаю.
— Некко, тебе не кажется, что это странно… во всех бумагах, которые Гермес оставил тебе, в газетных статьях и материалах о твоей семье ни разу не упоминается о твоем брате? Даже в некрологе твоего отца. Только ты, твой отец и твоя мама.
— Но он мой брат, — говорит Некко и, моргая, смотрит на Тео, которая в котелке и круглых очках теперь стоит у окна.
— Ты уверена, что у тебя был брат? Может, это одна из историй, выдуманных твоей матерью?
— Нет, я уверена.
У Некко все плывет перед глазами. Она снова чувствует нехорошую легкость в голове и тяжело опускается на кровать. Дрожащими пальцами возвращает клинок в самодельные ножны. Мама лгала о многих событиях: что Эррол погиб, что дом разрушен, что все унесла река. Но ее воспоминания об Эрроле уходят в более далекое прошлое.
Некко помнит прикосновение рук Эррола к своей спине, когда он подсаживал ее на качели во дворе.
«Хочешь прыгнуть выше луны? — спрашивал он. — Хочешь стать чудо-коровой?»
Внизу хлопает дверь, и слышится звук шагов.
— Эва? — зовет Эррол.
Некко спрыгивает с кровати и бросает Тео красноречивый взгляд, как бы говоря:
«Видишь, он все-таки настоящий!»
Некко понимает, что это ее брат и что она должна быть рада и взволнована тем, что он пришел сюда. Но на самом деле она испугана. Ей вдруг хочется оказаться подальше отсюда.
«Опасность, — взывает голос из глубины ее памяти. — Вы в опасности».
Она лихорадочно оглядывается в поисках выхода, но видит лишь окно, а они находятся на втором этаже.
— Где ты? — зовет Эррол.
Она вспоминает, как вчера он настоятельно просил ее прийти без сопровождения.
— Тео, — шепчет Некко. — Он здесь. Прячься, быстрее! — Она указывает на шкаф.
— О нет, — шепчет Тео. — Еще один проклятый шкаф!
Она быстро проходит на цыпочках к шкафу, залезает внутрь и закрывает дверь почти до конца.
— Я здесь, — откликается Некко, и брат внезапно появляется в дверном проеме.
Но что-то не так. У него под глазом синяк, а половина лица сильно распухла.
— Что случилось, Эррол? — спрашивает она и делает шаг к брату. Но потом застывает на месте, увидев пистолет в его руке. — Зачем тебе это? — Некко кажется, что из легких вышел весь воздух. Она отступает назад.
— Садись на кровать, — говорит Эррол, и это больше похоже на приказ, чем на братскую просьбу.
Некко подчиняется. Она думает о словах Тео: «Ты уверена, что у тебя был брат?»
Но Некко уверена. Когда-то, давным-давно они жили здесь, в этом доме. Он был Большим Эр, а она — Маленькой Э. Они играли в криббедж. Он качал ее на качелях.
— Медленно достань нож и положи на пол, — говорит Эррол.
Некко наклоняется, расстегивает ножны, достает нож и кладет на пол.
— Теперь подтолкни его ко мне, — велит Эррол.
Она толкает нож ногой, так что он скользит по полу и останавливается за пределами досягаемости, но рядом со шкафом.
Эррол входит в комнату и начинает расхаживать взад-вперед у подножия кровати.
— Эва, у нас мало времени. — Его голос звучит безнадежно, умоляюще. — Мне нужно знать, что папа сделал с чертежами.
— С чертежами? Какие чертежи? Я не знаю…
— Он сказал мне, что они в надежном месте и что ты знаешь, где их найти.
— Когда? Когда он это сказал, Эррол? Потому что я даже не имею понятия, о чем ты говоришь.
— Он сказал мне в тот последний день. В день наводнения.
Эррол останавливается. Он держит пистолет в правой руке и трет щеку левой рукой. Роль «плохого парня с пистолетом» совсем не идет ему. Он чувствует себя неуютно в этой роли.
— Я пытался предупредить его, — говорит Эррол хнычущим, мальчишеским тоном. — Но было уже слишком поздно. А теперь… теперь я пытаюсь предупредить тебя.
«Проклятье, — думает Некко. — Это плохо, очень плохо».
— Поэтому ты взял пистолет? Тонкое предупреждение, Эррол.
— Эва, тот человек, который придет, сделает только хуже. Гораздо хуже.
— Ты хочешь сказать, Змеиный Глаз?
— Так его называла мама.
— Как его зовут на самом деле?
Эррол качает головой.
— Это не важно. Все, что тебе нужно знать, — он очень плохой человек, Эва. Ты должна верить мне. Не знаю, что он с тобой сделает, если ты не скажешь мне, где спрятаны чертежи. С нами обоими. Ты видела, что случилось с твоим другом. Этот тип не любит шутить. Он знает, что делает. Он легко дурачит людей, манипулирует ими. Он ставит тебя в такое положение, когда у тебя нет выбора: остается делать только то, что он скажет. Он растопчет тебя, Эва.
Некко уверена, что ее голова вот-вот взорвется. Сколько раз она должна повторять это?
— У меня нет никаких чертежей!
— Но папа рассказал тебе, как найти их. Подумай, Эва. Он должен был сказать тебе… в тот последний день.
Некко качает головой:
— Я не помню.
— А что ты помнишь о том дне?
«Больше, чем несколько часов назад», — думает Некко.
Здесь, у себя дома, легче вернуть обратно все, что было забыто. Шлюзы открываются.
Она падает на кровать и закрывает глаза.
— Шел дождь, — говорит Некко.
— Да, — соглашается Эррол. — Хорошо. И река вышла из берегов.
— И мама беспокоилась насчет наводнения. Она говорила, чтобы мы были готовы к отъезду. К эвакуации. А ты… ты волновался из-за того, что размыло дорогу. Ты сказал, что мы будем жить на острове, отрезанном от всего мира. Ты всегда хотел жить на собственном острове, помнишь, Эррол?
Эррол кивает с грустной улыбкой и опускает пистолет.
— Я помню, маленькая Э. Продолжай.
Некко продолжает:
— Мы с папой пошли осмотреть мастерскую. Ты должен был проверить уровень подъема воды. Потом папа отослал меня в дом, где мама паковала вещи. Был грохот, разбилось окно. Мама велела мне бежать, найти тебя и папу. Я вышла через заднюю дверь и обнаружила тебя в папиной мастерской.
— Да, — говорит Эррол.
— Ты крушил все вокруг. Я пыталась остановить тебя, но ты отшвырнул меня. Потом отослал прочь.
Эррол одобрительно кивает, показывая, что до сих пор Некко все вспоминает правильно.
— Я сказал, чтобы ты вернулась в дом, но ты не успела.
— Что?
— Он перехватил тебя и потащил к реке. Ты помнишь?
— Нет, — с досадой отвечает Некко. — Кто меня схватил? Что произошло? Я не помню ничего после того, как была в мастерской возле тебя, когда ты держал кувалду.
— Попробуй, — настаивает Эррол. — Ты вышла из мастерской и побежала к дому. Мама была снаружи и звала тебя по имени.
Некко закрывает глаза и возвращается к тому моменту, когда она выбежала из сарая, напуганная Эрролом и уверенная в том, что он солгал ей. Папа никогда не попросил бы его сотворить такое. Мама стоит на крыльце, она кричит и зовет ее по имени; ее голос еле слышен за грохотом ливня и раскатами грома. Но теперь Некко ясно слышит, как мама кричит: «Эва!» — и это звучит так, словно она зовет ее в прошлое, на четыре года назад. Некко ощущает капли дождя, бьющие по желтому дождевику. Чувствует, как резиновые сапоги скользят в мокрой траве.
Некко пересекает двор, бежит к матери. Мама панически кричит: «Берегись! Убегай отсюда!» Внезапно волна ударяет Некко со спины, и сначала ей кажется, что это Эррол со своей кувалдой; мощный толчок в спину сбивает с ног, вышибает дыхание из груди. Волна подхватывает Некко на руки и уносит в глубокую, пронизывающую до костей, холодную воду. Волна обладает глубоким голосом, который говорит ужасные вещи, называет ее маленькой сучкой. Говорит ей, что пора умереть и что ее папочка будет жалеть об этом.
— Он пытался похоронить меня заживо, — сказал мужчина. — Но меня нельзя убить. Видишь, что бывает, когда ты лезешь не в свое дело, Майлз? Видишь, что ты получил?
Мама находится где-то позади, теперь уже далеко, она кричит и визжит.
Потом Некко оказывается под водой и бьется, как рыба об лед, а волны уносят ее. У воды есть руки и пальцы, толкающие ее вниз. Рука обвивает ее и тянется к ее горлу. Но потом Некко понимает, что это не вода, а человеческая рука с густыми черными волосами.
Там, на запястье, видна грубая татуировка: пара игральных костей с двумя точками, которые смотрят на нее, как змеиные глаза.
Некко сопротивляется. Она борется за дыхание, но вода затекает ей в рот и в нос, и Некко задыхается, не может ухватить глоток воздуха. На секунду она всплывает на поверхность, разевает рот, потом ее снова утягивает вниз.
«Умри!» — кричит хриплый голос ей в ухо.
Потом остается только вода, холодная и черная. Некко чувствует, как вода наполняет рот и проникает в легкие. Она пахнет гнилью и погибелью, рыбой и грязью. Железом и ржавчиной, как пахнет мостовая после летнего дождя. Резиновым дождевиком. Лягушачьей кожей. Концом всех благоволений.
Некко уходит вниз.
Вниз.
Вниз.
Вниз.
Руки, удерживавшие ее, ослабляют хватку, и Некко всплывает на поверхность. В уши врывается крик: двое мужчин дерутся друг с другом.
— Эва! — кричит отец.
— Ты сделал с ней это, — говорит другой мужчина. — Ты сделал это в тот миг, когда зажег спичку. Так не должно было случиться.
Отец тянется к Некко, но другой мужчина наносит ему сильный удар и отправляет под воду. Отец тоже в воде, он тонет.
Но теперь Некко освободилась; ее несет вниз по течению, как речной мусор, ударяющийся о камни и бревна. Она словно лодка, которая черпает воду и тонет, ее крутит, как белье в маминой стиральной машине.
— Эва! — кричит отец, когда всплывает на поверхность, но другой мужчина сжимает руки на его горле, душит и толкает обратно под воду. Они бьются и борются, пока оба не уходят вниз. Река несет Некко так быстро, что вскоре они исчезают из виду. Она поворачивается на бок, потом на спину, не в силах увидеть, куда направляется, не в состоянии выпрямиться посреди бурунов. Потом она ударяется затылком о большой камень и слышит хруст, отдающийся во всем теле. Она думает о Шалтае-Болтае, о его большой яйцеобразной голове. Некко думает, что голова — это хрупкая вещь.
Сверху протягивается рука и вытаскивает ее наружу.
Некко поворачивается. Пенистая черная вода куда-то пропадает, и Некко больше не в реке, а в их старом доме четыре года спустя, и Эррол прикасается к ее руке, сжимает запястье.
— Ты помнишь, как выбралась из воды? — спрашивает Эррол и крепче сжимает ее руку, как будто надеется выжать оттуда правду. В другой руке он по-прежнему держит пистолет.
— Нет, — признается Некко. — Следующее, что я помню, — мама стояла надо мной в лесу. Она забинтовала мне голову простыней, чтобы остановить кровотечение. Сказала, что вы с папой мертвы. «Потоп уничтожил все, — сказала она. — Наш дом и все, что у нас было. Все пропало. А теперь нам пора уходить».
Некко усиленно размышляет и старается вспомнить, как она выбралась из воды. Может быть, ее вынесло на берег ниже по течению, остановило в заторе, прибило к бобровой плотине?
— Я выжила лишь благодаря слепой удаче, — говорит Некко. — Мама говорила, что Великая Мать уберегла меня.
Эррол качает головой.
— Это был я, маленькая Э. Я вытащил тебя из воды. Ты сильно ударилась головой, и было много крови, но твои глаза были открыты, и ты смотрела на меня. Ты вообще ничего не помнишь?
— Ты? — Некко недоуменно моргает. Он переминается с ноги на ногу и слегка раскачивается, словно по воле волн, подхваченный каким-то невидимым течением. Пистолет по-прежнему у него, но теперь ствол смотрит вниз.
— Я спас тебя точно так же, как пытаюсь сделать это сейчас. Я вытащил тебя из реки. Разве ты не помнишь?
— Извини, — говорит Некко. Она не помнит и не знает, чему верить.
— Я не мог спасти папу. Река унесла его. Я вытащил тебя и отнес к лесу, потом ждал, пока не услышал приближение мамы. Потом я убежал.
— Почему? Зачем ты бросил нас там?
— Потому что все, что произошло в тот день с тобой и с папой… В этом был виноват я.
Эррол отводит глаза.
— Почему? — спрашивает Некко. — В чем тут твоя вина?
Он не отвечает.
— И почему о тебе ни разу не упоминалось в газетных статьях о нашей семье? — продолжает Некко. — Или в папином некрологе? Ты как будто вообще не существуешь. Как это может быть?
Он долго смотрит на нее. Кладет пистолет на туалетный столик и трет лицо руками.
— Проклятье, Эва. У нас совсем нет времени для этого.
И времени действительно нет, потому что в следующий момент дверь шкафа распахивается, и оттуда вылетает Тео, которая подхватывает нож Некко. Она направляется прямо к Эрролу, сшибает его на пол и приставляет лезвие к горлу.
— Возьми пушку! — кричит Тео, и Некко начинает двигаться. Она хватает пистолет и целится в Эррола, который брыкается под Тео; клинок так плотно приставлен к его горлу, что прорезает кожу, и тоненький ручеек крови струится на пол.
— Пистолет не заряжен, — говорит Эррол. — Господи, ты и впрямь думаешь, что я собирался застрелить свою сестру? Отпусти, пожалуйста. Еще есть время; он пока что не пришел.
— Он? — говорит Тео. — Кто это?
В коридоре раздаются шаги, и в комнату входит мужчина. Он одет в костюм, гладкие седые волосы зачесаны назад. В одной руке он держит канистру бензина, в другой — пистолет с длинным стволом. Запах бензина вплывает в комнату следом за ним, как аромат терпкого и смертоносного одеколона. А позади, как будто преследуя его, распространяется запах дыма, сперва слабый, но крепчающий с каждой секундой.
Некко мгновенно узнает мужчину, хотя это невозможно.
— Эва, — тихим, мурлычущим голосом произносит он. — Как же приятно снова видеть тебя.

Пруденс

— Скорее, — говорит Пру, как будто Фред нуждается в том, чтобы его понукали. Как будто он уже не превысил разрешенную скорость.
Пруденс везет дробовик в его аккуратной маленькой «Хонде», — странный выбор для такого крупного мужчины, — и они следуют инструкциям GPS-навигатора, направляясь к дому Некко. Пруденс плохо знает этот пригород, где дома отстоят далеко друг от друга и у людей есть настоящие дворы. Попадаются даже отдельные фермы.
Они пересекли реку и мчатся по Элсуорт-авеню. Мистер Марсель поворачивает налево по Уиллоуби-драйв; он говорит, что знает короткий путь. Пру думает о том, какой он умный и находчивый.
Но голос GPS-навигатора укоризненно говорит: «Маршрут перестроен».
Пруденс кусает ногти. У нее на пальцах остались красные следы от зелья. Она опускает солнцезащитный щиток и видит, в какую мымру она превратилась: волосы перепутаны, лицо в грязи, красные пятна под носом. Она стыдится и смущается из-за того, что мистер Марсель видит ее в таком состоянии. Но, по правде говоря, беспокойство за Некко и Тео перевешивает собственные неудобства. Они должны найти девушек, причем быстро.
— Вероятно, нам следует позвонить в полицию, чтобы они подъехали туда.
— Нет, — говорит Фред. — Тогда они просто схватят Эву и арестуют ее.
— По крайней мере она будет в безопасности, — говорит Пру и вытирает лицо рукавом рубашки. — Полагаю, на свете есть места похуже, чем тюрьма.
Пусть Некко окажется за решеткой, зато тогда злодеи не смогут добраться до нее.
— Да, но есть и лучшие места. Кроме того, ей не место в тюрьме, и мы оба знаем об этом. Ее единственное преступление состоит в том, что она оказалась втянутой в гораздо более крупное дело. Она здесь жертва.
Они поворачивают к центру небольшого поселка и проезжают лавку мясника, библиотеку и маленькое кафе, где люди сидят за столиками на свежем воздухе, прихлебывают кофе-латте и едят пирожные. Пруденс представляет, как они с мистером Марселем вместе пьют кофе, читают газету и обмениваются впечатлениями о своей работе.
Несколько минут они едут в молчании.
— Пру, — говорит мистер Марсель, подкручивая кончик уса. — Извини за вчерашний день. Наш разговор принял дурной оборот, но больше всего мне жаль, что я так и не увидел твой цирк.
Пруденс улыбается.
— Когда все закончится и у Некко с Тео все будет в порядке, я с удовольствием покажу его тебе.
Фред покашливает.
— Не возражаешь, если я спрошу, что ты делала под мостом вместе с этими женщинами?
Ее прекрасное видение, где они пьют кофе со сливками, а их руки соприкасаются, когда они передают друг другу масло для рогаликов, моментально исчезает.
— Они мои друзья, — говорит она.
— Они наркоманки.
— Все совсем не так, — возражает Пруденс.
— Тогда, пожалуйста, расскажи мне, на что это похоже? Я хочу понять.
Но как она может рассказать? Как она объяснит, что впервые за всю жизнь она чувствует себя частью чего-то большего? Как она опишет свое видение и скажет, что зелье показало ей ее истинное предназначение? Она собирается создать реальный цирк — не дурацкую модель, спрятанную в гостиной, а настоящее представление, на которое люди будут выстраиваться в очередь.
— Некко… Эва познакомила меня с ними вчера вечером. Она сказала, что они могут видеть вещи, недоступные для нас; они знают, что нам нужно делать дальше.
— Правда? И они предсказали тебе будущее, Пру? Сказали то, что ты хотела услышать?
Пруденс качает головой:
— Нет. Я сама видела свое будущее.
Фред сворачивает с дороги и какую-то секунду озабоченно смотрит на Пруденс, словно не решается задать следующий вопрос. Она знает, как выглядит сейчас: растрепанная, с красноречивыми пятнами от зелья на лице и руках. Толстуха, которая наконец свихнулась.
— Марсель, у тебя есть мечта? — спрашивает она. — Большая мечта?
Фред задумывается, покручивая ус.
— Давай, — подбадривает она. — У тебя же должно быть заветное желание. Что-то такое, о чем ты не говорил никому, а может быть, даже не признавался самому себе.
Фред вздыхает и кусает губу.
— Я бы хотел иметь дом. Настоящий дом с просторным двором. Я хочу построить большой птичник. Такой, чтобы у птиц было достаточно свободного места. Тогда я бы попробовал разводить какаду. — Он улыбается, внезапно оказываясь где-то далеко.
Пруденс улыбается в ответ.
— Звучит просто замечательно. И я верю, что ты найдешь способ сделать это.
— Я тоже надеюсь, — говорит он.
— Понимаешь, Марсель, в том-то и дело. Мы должны не только надеяться. Когда у нас есть мечта, мы должны что-то делать. Нужно сделать видение настоящим, воплотить наши мечты. Я думаю, что сегодня вечером, когда ты вернешься домой, нужно составить план этого птичника. Просмотри объявления о продаже недвижимости и подумай, какое место тебя больше всего устраивает. Сходи в банк и узнай, на каких условиях ты сможешь получить закладную.
— Не знаю, Пру. Я…
— Нет, ты знаешь. И я тоже. Знаешь, чему я научилась у Глотателей Пламени вчера вечером? Что никакого «когда-нибудь» не существует. Мы тратим бо́льшую часть нашей жизни на ожидание будущего, верно? Но есть только настоящее. Здесь и сейчас. Мы не хотим очнуться через много лет и понять, что упустили свой шанс.
— Ну, хорошо, — говорит он и поворачивает на узкую дорогу, идущую вдоль реки. Судя по GPS-навигатору, они уже через минуту будут на месте. — А какая мечта у тебя?
«Ты, — думает Пруденс. — Моя мечта — быть с тобой».
Разумеется, она не говорит об этом, но на долю секунды, когда их взгляды встречаются на ухабистой грунтовой дороге в маленьком автомобиле мистера Марселя, Пруденс думает об этом с такой силой, что он несомненно читает ее мысли.
— Я хочу создать цирк, — говорит она. — Не маленький игрушечный цирк, вроде того, что стоит у меня в гостиной, а настоящий цирк с клоунами и глотателями пламени, с большим золотистым слоном. И думаю, мистер Марсель, что в моем цирке найдется место для настоящего силача. Тебе это интересно?
Он поворачивается, смотрит на нее и улыбается своей ослепительной улыбкой.
— А силач может устроить представление с учеными птицами?
— Может? Он должен! Это будет единственный и неповторимый номер. Идеально!
Теперь Пруденс видит это: ее силач в полосатом трико, с навощенными и закрученными усами и сияющей лысиной, и стая птиц вокруг него. Она вспоминает витраж, который однажды видела в церкви: святой Франциск с его птицами.
— Вот оно, — говорит мистер Марсель. Дорога впереди заканчивается тупиком у подъездной дорожки. Там стоят два автомобиля: мятая и ржавая «Импала» Пруденс и старый черный MG с Девой Марией на приборной доске.
— Чья это машина? — спрашивает Пру. Мистер Марсель останавливает свой автомобиль, включает заднюю передачу и отъезжает с дороги туда, где их не видно из дома.
— Она принадлежит человеку с татуировкой, — говорит Фред.
Пру вылезает из автомобиля еще до того, как Фред выключает зажигание.
— Подожди, Пру! — Он наполовину шепчет, наполовину кричит. — У меня есть план.
Она останавливается, и он протягивает ей свой мобильный телефон.
— Я собираюсь войти в дом, — говорит мистер Марсель. — Ты останешься здесь, будешь ждать и наблюдать. Если я не выйду из дома через десять минут, набери 911 с моего телефона и вызови сюда полицию, хорошо?
— Нет, я пойду с тобой, — возражает она.
— Если там происходит что-то плохое, какой прок будет от этого твоим друзьям? Если ты останешься здесь, то сможешь помочь им. Я попробую первым, а если не справлюсь, ты прикроешь меня. Понятно? — Его большие карие глаза умоляюще смотрят на нее. — Ты сделаешь это для меня, Пру? Ты прикроешь мою спину?
Она кивает. Да, она прикроет его. Толстуха и силач: непобедимая команда.
— Жди здесь, — повторяет он. — Не попадайся на глаза.
Он трусцой бежит по дороге, сворачивает на подъездную дорожку мимо двух автомобилей и направляется к дому. Там Фред приседает и прижимается к деревянной обшивке, заглядывая в окно. Потом он переходит к следующему окну, и так далее, стараясь понять, что происходит внутри, прежде чем войти в дом. Мистер Марсель — умный и предусмотрительный человек. Наконец он исчезает за боковой дверью.
Пруденс придерживается заданного плана. Она ходит вокруг маленького автомобиля, сжимая в руке телефон, и наконец включает его, хотя это выглядит как посягательство на личную жизнь мистера Марселя. Сразу же высвечивается текстовое сообщение. Джеймс Марсель спрашивает: «Ты где, мать твою? Я жду». Минуту спустя телефон чирикает, и Пру видит новое сообщение от Джеймса: «Проверил Э. Теннера. Вот дерьмо! Похоже, парень заживо сжег своего отца. Его отправили в психушку, потом он сбежал. Больше о нем не слышали, никаких записей за четырнадцать лет. Это наш парень?»
Через несколько секунд появляется новый текст. «Если он — наш парень, держись от него подальше. Он опасен! Выходи из дела, браток. Позвони мне. Немедленно! И помни, из-за твоих фокусов ты больше не в доле!»
Неужели одна лишь мысль о ребенке, заживо сжигающем своего отца, создает запах дыма? Пруденс нюхает воздух. Нет, она определенно чует запах дыма. Она поворачивается, смотрит на дом и видит завитки черного дыма, вырывающиеся из треснувшего окна, и оранжевое сияние пламени внутри.
Она глядит на телефон и быстро набирает 911.
— Что у вас произошло? — спокойным, монотонным голосом спрашивает диспетчер.
— Вызовите полицию! И пожарных! И «Скорую помощь»! Я нахожусь в конце Бирчвуд-лейн. Здесь пожар и убийцы! Скорее! — бессвязно произносит Пру. Потом она выключает телефон и пускается бежать.

Тео

Тео остается на прежнем месте, оседлав предполагаемого брата Некко и приставив нож к его горлу. Она рада, что наконец вырвалась из дурацкого шкафа. Всю жизнь она как-то обходилась без того, чтобы прятаться в шкафах в чужих спальнях, а теперь это произошло дважды за одну сумасшедшую неделю. Или вселенная решила сыграть с Тео абстрактную шутку? Но ей вовсе не смешно.
Человек с пистолетом и канистрой бензина улыбается Тео, прежде чем посмотреть на Эррола.
— Похоже, ты попал в мир боли, сынок, — говорит незнакомец.
— Подойдешь ближе, и я перережу ему глотку, — предупреждает Тео.
— Полегче, юная дама, — говорит он. — Если все будут сотрудничать, то мы сможем уйти отсюда целиком, а не по частям. И поверь, ты не хочешь иметь на своей совести чью-то смерть. Жить с этим довольно паршиво.
Мальчик под ней (а Тео видит, что это скорее мальчик, чем мужчина) вздрагивает, его мышцы напрягаются. Кажется, будто он вот-вот заплачет. Тео становится не по себе, и она приподнимает нож, так что лезвие зависает у парня над кадыком.
— Ты знаешь, кто я такой? — обращается к Некко мужчина с пистолетом.
Она кивает:
— Я помню вас по фотографии на каминной полке. Вы — дядя Ллойд.
— Хорошая девочка, — говорит Ллойд.
— Но… вы же умерли. Вы погибли при пожаре в гараже.
О, господи, думает Тео. Чего дальше ждать от этих людей? Наводнение, которого не было, бабушки и родители, которые были убиты, брат, который не существует по документам, а теперь еще и дядя Ллойд, восставший из мертвых.
Он качает головой и щелкает языком.
— Жуткое дело, тот пожар. Дело было в ночь на Хэллоуин. Майлз чертовски хитро подгадал время, разливая бензин.
Некко говорит медленно, как будто складывает головоломку:
— Мой отец устроил пожар?
— Теперь до тебя начинает доходить, — говорит Ллойд.
Тео смотрит на канистру бензина у него в руке. Когда он только вошел, Тео показалось, что она чует запах дыма, но теперь в этом нет сомнений. Запах усиливается. Она смотрит на потолок и замечает струйки дыма, выползающие из верхней щели в дверном проеме.
Вот дерьмо. Тео начинает думать, пытается вспомнить план дома, расположение дверей, входов и выходов на первом этаже. Но на второй этаж ведет только одна лестница, и если огонь заблокирует ее, то выхода не будет. Тео без особого успеха заверяет себя в том, что мужчина с канистрой заранее предусмотрел это. Возможно, он хочет запугать или даже убить всех остальных, но у него должен быть план отступления для самого себя. Тот факт, что Ллойд стоит здесь со спокойным и уверенным видом, странным образом успокаивает Тео. Может быть, все это делается напоказ. Возможно, он поджег дымовую шашку и поднялся сюда просто для того, чтобы надавить на Некко и заставить ее сказать то, что он хочет узнать.
Но, с другой стороны, возможно, этот тип совсем спятил и собирается превратить долбаное воссоединение семьи в подачу отменного жаркого из убийства и самоубийства.
— Боже, это дым? — спрашивает Эррол. Он поворачивает голову и изгибает шею, пытаясь увидеть дверь. — Что ты натворил?
— Уместно, не правда ли? — произносит Ллойд. — И даже символично, если дом Майлза сгинет в огне.
— Ты убьешь нас всех! — восклицает Эррол.
— Может быть, — говорит Ллойд, поглядывая на струйки дыма. — Но может, и нет.
Тео переключает внимание на Эррола, но уже поздно — брат Некко хватает ее правое запястье, отталкивает нож и резко выгибается, сталкивая Тео с себя. Он начинает подниматься, но дядя Ллойд уже целится в него. Тео стоит на коленях на полу, по-прежнему сжимая нож и переводя взгляд с Ллойда на Эррола.
— Полегче, сынок. Я ведь выстрелю, если придется. Отойди и встань в углу. Пусть твоя новая подружка сделает то же самое. Нет-нет, нож не нужен. Просто оставь его на полу, хорошо?
Ллойд подкрепляет свои слова движениями руки с пистолетом, сначала указывая действия для Тео, потом снова для Эррола, который пятится в угол рядом со шкафом. Тео не сомневается, что этот психопат застрелит ее, не моргнув глазом. Она роняет нож и идет к Эрролу.
— Садитесь, ребята, — говорит Ллойд. — Устраивайтесь поудобнее.
Они садятся на пол бок о бок, почти соприкасаясь друг с другом.
— Дядя Ллойд, — говорит Некко. — Я ничего не понимаю. Все думали, что вы погибли при пожаре.
— Тело, которое вытащили из сожженного гаража, принадлежало не мне. Это был бедный старый бродяга, не знавший, куда ему податься. Я разрешал ему ночевать в гараже, когда наступали холода. Он в тот вечер напился и вырубился в дальнем углу, а твой отец не знал, что он там. Точно так же он не знал, что мой маленький Эдди в тот вечер сидел в комнатке у гаража, играл в «Нинтендо» и набивал живот сладостями, полученными на Хэллоуин.
— Эдди?
Ллойд указывает на Эррола. Тот смотрит на Некко, наблюдая за ее реакцией.
— Ты? — говорит Некко и глядит на него сверху вниз. Он кивает.
— Секундочку, — говорит Тео. — Как ты превратился из кузена Эдди в брата Эррола?
— Майлз ужасно переживал по поводу случившегося. Мне едва удалось выжить. Крыша обрушилась; так я получил свой шрам. Меня обвинили в поджоге и отправили в специальный интернат, но Майлз и Лили выручили меня оттуда, привезли домой, дали мне новое имя и воспитывали как собственного сына.
— А как же твоя родная мать? — спрашивает Некко.
— Ее вполне устраивало такое положение дел, — говорит Эррол. — Она не хотела меня видеть; ей было достаточно время от времени получать фотографии от дяди Майлза и сообщения о моих успехах. Она не могла смотреть мне в глаза после того, что произошло. Она винила меня за пожар и считала убийцей.
— Она не знала, что это мой отец устроил поджог? — Некко смотрит на Ллойда. — И думала, что вы погибли?
Ллойд кивает.
— Она долго оставалась в неведении, пока я не вернулся, разыскивая своего сына, а в результате узнал, что Майлзы, — уж кто-кто, но только не они! — взяли его на воспитание.
— Значит, вы — Человек-Цыпленок, — говорит Некко, глядя на своего дядю. — Вот почему мой отец пытался убить вас. Потому что вы убили его мать. Но зачем?
— Это старинная история, — отвечает Ллойд.
— Расскажи ей, — говорит Эррол. — Разве тебе не кажется, что она заслужила право знать всю историю?
Он ждет, но потом видит, что Ллойд не собирается говорить, поэтому начинает сам:
— Ему было восемнадцать лет, и он работал в гараже Чэнса. Элизабет регулярно приезжала туда на своем автомобиле для мелкого ремонта.
— У нее было старое купе со съемной крышей, — говорит Некко. — Я помню фотографии.
— Это был MG, — добавляет Эррол. — Почти точная копия автомобиля, на котором Ллойд ездит сейчас. Ну разве не извращение?
— Заткнись, — говорит Ллойд и направляет ствол на Эррола. — Ты ни черта не знаешь.
— Я знаю, что ты убил мать Майлза. У тебя был роман с красивой женщиной старшего возраста, потом она тебя бросила; тогда ты взбесился и перерезал ей горло на глазах у ее сына.
— Я любил ее! — рычит Ллойд.
— Но не мог ее получить. Потом, в качестве бонуса, маленький Майлз вырос и женился на твоей младшей сестре.
— Может быть, я так и хотел, — говорит Ллойд. — Может быть, это я регулярно посылал Лили проверить, как поживает бедный маленький сосед, чьи родители умерли. Он был единственной частицей Элизабет, которая у меня осталась.
— Верно, — говорит Эррол. — Ты любил его на свой поганый манер. И все вы жили как большая счастливая семья, пока Майлз не узнал правду.
— Как он узнал? — спрашивает Некко.
— Элизабет сказала ему, — вмешивается Ллойд. — Он построил механизм по чертежам Эдисона, и она говорила с ним. Сказала ему, кто ее убил.
— Я был там, в комнатке у гаража; я сидел на старом рваном диване и играл в «Нинтендо», — объясняет Эррол. — Поэтому я все слышал. Я пришел с улицы, где мы играли в «съедобное-несъедобное», и на мне был костюм Бэтмена. Дядя Майлз явился в бешенстве, он кричал: «Это ты, ты — Человек-Цыпленок!» Я слышал, как он приказал моему отцу задрать рубашку, чтобы увидеть его спину. Тогда я долго гадал по этому поводу, но теперь понимаю. В книге дяди Майлза я прочитал, что случилось и как он выпустил стрелу в Человека-Цыпленка. В тот вечер в гараже он искал шрам, последнее доказательство того, что голос из аппарата сказал правду.
— Серьезно? — говорит Тео. — Машина на самом деле работала, и можно было говорить с мертвыми людьми?
— Да, она работала, — говорит Некко. — Но машины больше нет: Эррол уничтожил ее в день наводнения. Отец велел ему сделать это, потому что знал о приближении Ллойда.
Ллойд кивает.
— Меня не было в стране несколько лет, я изображал мертвеца, а когда я вернулся, то стал искать моего сына. Эта тупая корова Джудит сообщила мне, что Майлз и Лили воспитывают его. Моего сына. Представляете, что за скотство? Я ждал и наблюдал за домом. Как-то весной мой сын гулял по дороге у реки. Я подошел и поговорил с ним. Он сказал, что изобретение находится в мастерской; что аппарат, из которого Майлз слышал голос Элизабет, все еще стоит там под брезентом.
Некко смотрит на Эррола.
— Он вернулся из-за тебя. Ты стал причиной того, что произошло в тот день.
Эррол плачет, дрожа всем телом. Он свернулся в маленький клубок, как будто пытается исчезнуть.
— Прости, — шепчет Эррол. — Это я во всем виноват. В смерти папы. Ллойд вернулся ради мщения, а еще потому, что хотел получить этот проклятый аппарат.
— Зачем? — спрашивает Некко, повернувшись к Ллойду. — Почему он вам так нужен?
— Для того, чтобы я смог поговорить с ней, — тихо отвечает Ллойд. — С Элизабет. Сказать ей, как мне жаль, и попросить у нее прощения.
Глаза Некко пылают яростью.
— А ты собираешься попросить у нее прощения еще и за то, что убил Майлза, Лили и Гермеса? Я уверена, что она будет великодушна. — Некко пронзает его взглядом. — Но почему Гермес? Зачем ты убил его и оставил в живых меня?
— Мне было совсем ни к чему, чтобы твой паршивый рыцарь в сияющих доспехах болтался у меня под ногами.
Некко презрительно фыркает.
— Ну, и много пользы это тебе принесло? Теперь ты заполучил меня, но у меня нет того, что тебе нужно.
— Нет, есть. Это твой последний шанс. Для меня это тоже последний шанс, разве ты не понимаешь? — Ллойд выглядит отчаявшимся и едва ли не умоляет ее. — Все или ничего. Ты не оставляешь мне выбора.
Через приоткрытую дверь Тео видит тень на полу коридора. Игра света? Может, это из-за того, что огонь приближается к ним? Нет. Там кто-то есть.
Комната начинает наполняться дымом. Тео оглядывается по сторонам. Если коридор станет непроходимым, то единственным выходом остается окно у нее за спиной. Она размышляет о прыжке со второго этажа; это опасно, но переломать пару костей лучше, чем сгореть заживо.
— Я уже сказала Эрролу, что у меня нет никаких чертежей, — говорит Некко.
— Твой отец говорил, что есть. Он сказал Эрролу, что они будут храниться у тебя в надежном месте.
— Тогда он солгал. Или, может быть, тоже стукнулся головой о камень и потерял память. Я от него ничего не получала.
Ллойд начинает приближаться, покачивая канистру с бензином, пока не останавливается перед старой двуспальной кроватью. Ствол его пистолета направлен на Некко. Медленно, очень медленно Ллойд поднимает канистру над головой.
— Ты в этом уверена? — спрашивает он.
— У меня нет чертежей. Я не знаю, где они находятся. Что бы ты ни сделал, я ничего не знаю, — произносит Некко спокойно, ритмично, почти нараспев. — Ты никогда не получишь эту проклятую машину.
Он наклоняет канистру. Некко закрывает глаза и рот, пока бензин струится ей на голову, пропитывая парик и голубую замшевую куртку. Некко не вздрагивает. Не кричит. Когда канистра пустеет, Некко держит глаза закрытыми и произносит низким голосом:
— Вначале Великая Мать отложила яйцо, и оно стало нашим миром.
Эррол вскакивает со своего места у стены и перепрыгивает на другую сторону кровати, и Ллойд целится в него.
— Сядь! — ревет Ллойд. Эррол пятится к стене и опускается на корточки.
— Ты не можешь так поступить! — кричит Тео. — Она беременна!
Ллойд мешкает, глядя на Некко; эта новость явно выводит его из равновесия. Потом он делает глубокий вдох и подступает еще ближе.
— Спрашиваю последний раз, Эва, — говорит Ллойд, хотя в его голосе нет былой уверенности. — И помни, что ты отвечаешь не ради собственной жизни, а ради будущего ребенка. Где чертежи?
Некко не отвечает, но продолжает свой странный речитатив:
— Представьте яркий сияющий шар, вращающийся в пространстве…
Ллойд лезет в карман за зажигалкой.
— Огонь — это жизнь, — говорит Некко.
В этот момент силач с жутким ревом врывается в комнату и с размаху налетает на Ллойда, отталкивая его в сторону. Серебряная зажигалка «Зиппо» вылетает из руки Ллойда и скользит по полу. Двое мужчин начинают бороться за пистолет, изгибаясь, выкручивая кисти и обхватив оружие четырьмя руками.
Когда кажется, что мистер Марсель побеждает и пригвождает Ллойда к полу, в схватку вмешивается Эррол. Ллойд выбрасывает левую ногу и делает ему подсечку. Когда Эррол падает на них, выбивая мистера Марселя из равновесия, Ллойд высвобождается и сбрасывает его с себя. Кто-то нечленораздельно кричит высоким голосом, пока Тео не сознает, что это она, и резко не закрывает рот ладонью.
Эррол лежит на спине у ног Некко, но быстро переворачивается и уползает на карачках подальше от схватки. Тео собирается крикнуть: «Возьми нож!» — но вовремя останавливается, так как видит, что он направляется туда, где Тео обронила верный клинок Некко. Ллойд наконец выкручивает пистолет из хватки мистера Марселя, заносит оружие над головой и одним коротким движением наносит удар в висок. Раздается глухой стук. Веки мистера Марселя мелко дрожат, глаза закатываются.
Ллойд встает, тяжело дыша. Он подбирает зажигалку и делает шаг к Некко. Щелкает зажигалкой и высекает язычок пламени.
— Твой последний шанс, детка, — говорит Ллойд. — Не заставляй меня делать это.
Некко закрывает глаза; ее лицо приобретает спокойное, умиротворенное выражение.
— Огонь освободит меня.
Ллойд держит горящую зажигалку в нескольких дюймах от лица Некко. Тео думает: «Ох, черт, сейчас взорвутся бензиновые пары, мне нужно…»
Прыгнув вперед, Эррол вонзает нож прямо по центру спины Ллойда и всаживает клинок на все шесть дюймов. Пистолет и зажигалка вываливаются из рук. Ллойд поворачивается и смотрит на Эррола, — Эдварда, своего сына, — потом опускается на колени и падает лицом вниз. Хриплым шепотом он произносит одно слово:
— Элизабет.
Потом наступает тишина.
— Господи, — говорит Тео. — Он мертв.
Эррол прикасается к шее Ллойда и какое-то время ищет пульс. В этот момент кровавое пятно на спине Ллойда вдвое увеличивается в размерах.
— Думаю, да, — говорит Эррол и поворачивается к Некко. — Ты в порядке, маленькая Э?
Его глаза ярко-красные от бензина, а может быть, и от слез. Она кивает. Тео подбегает к ней, срывает парик и замшевую куртку, но не забывает бросить их подальше от двери, подальше от огня. Тео хватает покрывало и пытается стереть бензин с лица и кожи Некко.
Мистер Марсель со стоном поднимается на ноги. Кровь ручьем льется из его рассеченного виска и капает на воротник. Спотыкаясь, Фред выходит в коридор, кашляет и возвращается обратно.
— Лестница горит, — сообщает он. — Там больше нет выхода.
Снизу доносится грохот: кто-то колотит в парадную дверь. Из-за двери слышен приглушенный, но пронзительный голос Пру Смолл:
— Теодора! Некко! Мистер Марсель! Пожар!

Пруденс

Пру изо всех сил колотит в дверь.
— Мистер Марсель! — снова кричит Пруденс. Она видит, как языки пламени лижут стену за диваном и разбегаются по коридору. Вся кухня в огне.
Пруденс знает, как быстро распространяется огонь и каким безжалостным он может быть. Огонь — это смерть для цирка. Она читала о том, что произошло в Хартфорде[42] до ее рождения — о том, как весь цирковой шатер был объят пламенем. Существует знаменитая фотография Эммета Келли в полном клоунском гриме, когда он несет ведро воды, чтобы опрокинуть его в огонь.
Пру бьет плечом в парадную дверь, вкладывая в удар всю силу своего веса, и чувствует, как подгнивший косяк немного подается. Ей нужно больше силы. Присцилла, золотая королева слонов, вышибла бы эту дверь одним тычком.
Потом Пруденс думает о своем силаче, мистере Марселе. Если бы только он был здесь! Мистер Марсель, с аккуратно закрученными усами и буграми мышц, выпирающими из-под рубашки. Она жаждет иметь его силу, а потом старается сконцентрировать свою собственную силу, направить ее на ощущение необыкновенной мощи, когда снова бросается на дверь. Пруденс думает о своем видении вчера вечером: мистер Марсель в горящем доме. Зелье пыталось предупредить ее.
— Пру! Сюда, мы наверху! — доносится крик сверху. Пру поворачивается и видит мистера Марселя, который высунулся из окна на втором этаже.
— Ты ранен? — кричит она.
— Я в порядке, Пру. Мы все в порядке.
— Вам нужно выбраться из дома! — кричит Пру и морщится: плечо и бок ноют от боли. — Огонь быстро распространяется.
Дым клубится из открытого окна. Пруденс слышит, как внутри кашляют Тео и Некко.
— Лестница сгорела! — кричит мистер Марсель. — Окно — это единственный выход!
Он смотрит на землю; слишком высоко для нормального прыжка. Сила и размеры никого не могут защитить от падения.
— Там есть лестница! — кричит Некко. Ее голова появляется в окне рядом с головой мистера Марселя. — На стене мастерской. Маленький сарай во дворе!
И Пру бежит, она бежит со всех ног и абсурдным образом думает о цирке. О комическом номере, который проделывают клоуны у горящего дома, об эксцентричном балагане, где они колотят друг друга лестницами и поливают друг друга водой под хохот публики, они тревожатся за девушку, попавшую в ловушку на вершине горящей башни. Но им не стоит волноваться, потому что в конце концов она спрыгнет оттуда, а они поймают ее в страховочную сеть, и все будут аплодировать.
Здесь нет сети и клоунов, которые могли бы растянуть ее, но Пру находит лестницу и снимает ее с крючков. Лестница оказывается легче, чем она ожидала. Пруденс снова думает о клоунском номере и о том, как сама встраивается в него: цирковая толстуха, которая выходит в конце и изумляет всех отважной спасательной операцией, грациозно двигаясь посреди нелепых клоунских антраша. Ее дело — спасти положение. Она думает об этом, когда натягивает веревку, чтобы удлинить лестницу (раньше этого не приходилось делать, но Пруденс понимает, как работает простая система натяжных роликов), и осторожно прислоняет лестницу к стене дома, как раз под окном, откуда высовываются Некко и Тео, кашляющие и с багровыми лицами.
— Давайте, — говорит Пру. — Я держу лестницу. Вы не упадете.
Она крепко держит лестницу, упершись ногами в землю и напирая своим немалым весом, чтобы ничего не шаталось.
Пруденс снова вспоминает, как отец поднимал ее и усаживал на плечи и как она сначала боялась. Он обещал: «Я держу тебя и не дам тебе упасть».
Некко спускается первой. Пру всю дорогу ободряет ее и говорит: «Вот так, отлично. Осталось несколько ступеней». Но Некко не нуждается в ободрении; она без усилий перебирает ногами. Она лазает как обезьяна, как акробатка; она ловкая и бесстрашная. Тео спускается следом, и мистер Марсель помогает ей выбраться в окно. Она двигается медленнее и осторожнее, чем Некко. «Давай скорее, — говорит Пру. — Я поймала тебя». Она слышит позади отдаленный вой сирен. Когда они приедут сюда, будет уже поздно. Скоро весь дом будет объят пламенем.
Теперь мистер Марсель помогает молодому человеку: черные джинсы и рубашка, светлые волосы, татуированные руки. Это брат Некко? Он просто соскальзывает по лестнице и изящно спрыгивает на землю.
Фред Марсель идет последним. Пру усиливает хватку; она ощущает вибрацию по мере его спуска, гораздо более существенную, чем у малышей, которые спускались раньше, чувствует свою связь с ним. «Уже почти все, мистер Марсель», — говорит она. Когда он оказывается на нижней ступени, Пруденс отступает сторону и смотрит, как он касается ногами земли. Оказавшись внизу, он поворачивается к Пруденс, обнимает ее и целует в щеку; его мягкие усы скользят по ее влажной коже.
— Ты спасла нас, — говорит он.
Он не отпускает Пруденс. От него пахнет дымом, мылом и какими-то пряностями.
Она целует Фреда в ответ.

Некко

Она сидит на заднем сиденье в автомобиле Пруденс и едет обратно в ее квартиру. Кукла Надежда лежит у нее на коленях. Сейчас раннее утро. Всю ночь они провели в полицейском участке, отвечая на вопросы. Их снимали на видеокамеру, они подписывали показания. Некко больше не является главной подозреваемой в убийстве Гермеса. Полицейские нашли в автомобиле Ллойда плащ со следами крови. Они ждут результатов лабораторных анализов, но считают, что кровь принадлежит Гермесу. Они также обыскали дом Ллойда и обнаружили улики, связывающие его с давним убийством Элизабет Сандески. Эррол рассказал следователям, что Ллойд убил Майлза и Лили, а потом и Гермеса. Эррола задержали как вероятного сообщника. Некко, Тео и мистер Марсель рассказали, как Эррол спас их; благодаря ему они по-прежнему живы.
Некко достала куклу из рюкзака Гермеса и теперь гладит свою старую игрушку. Единственную вещь, изготовленную отцом, которая у нее осталась.
Розовое платье Надежды из клетчатой бумажной ткани покрыто грязными пятнами и обтрепалось по краям. Ее волосы спутаны, лицо заляпано сажей, жиром и прочими последствиями жизни на улице. Жизнь сурово обошлась с Надеждой.
— Как ее зовут? — спрашивает Тео.
— Мина, — говорит Некко. — Ее звали Миной. Имя предложил мой отец; так звали жену Томаса Эдисона. Но я назвала ее Надеждой.
«Она совершенно особенная. Обещаешь, что будешь хорошо заботиться о ней?»
Она думает о других изобретениях своего отца и о том, как он иногда встраивал в них тайники, которые она должна была найти и открыть, чтобы добраться до сокровищ, спрятанных внутри: шариков жевательной резинки и крошечных шоколадных плиток.
Некко смотрит на Надежду и поворачивает ее. Некко пробует аккуратно дергать или сгибать разные части тела: руки, ноги, уши и нос.
Она вспоминает свой недавний сон: отец с телескопическим моноклем, пришитым вместо левого глаза, с иглой в руке. «Это для того, чтобы присматривать за тобой».
Присматривать.
Глаз.
Некко прикасается к глазам куклы, сначала не сильно. Потом прилаживает ногти в маленьких желобках вокруг глаз и легко дергает. Ничего не происходит. Некко хватается крепче, пробует вращать и раскачивать. Левый глаз подается и немного поворачивается против часовой стрелки. Некко снова поворачивает, и глаз вывинчивается.
— Что ты делаешь? — спрашивает Пруденс. Они остановились на светофоре, и Пру повернулась к ней. — Не делай ей больно.
Стеклянный глаз падает на ладонь Некко, открывая крошечный ключик, как у заводной игрушки.
— Что это? — спрашивает Тео и наклоняется ближе.
Некко медленно и осторожно поворачивает ключ, пока не слышит щелчок. Она думает об отцовской мастерской, о шестеренках и винтиках, о крошечных часовых механизмах, о запахе машинного масла, кожи и трубочного табака. Когда Некко была там, все казалось возможным: неживые вещи оживали, мертвые люди начинали говорить.
Туловище куклы распахивается под платьем. Некко поднимает складки грязной ткани и видит полость за дверцей в животе Надежды. Там находится пакет из толстого полупрозрачного пластика. В пакете лежит короткий бронзовый тубус около четырех дюймов длиной. Даже не отвинчивая крышку, Некко знает, что там лежат аккуратно сложенные и туго скатанные чертежи.
Вот он: секрет, погубивший Гермеса и ее родителей.
Даже думать об этом — безумие. Столько смертей из-за нескольких листочков бумаги, спрятанных в кукле.
Но ведь это не просто бумага, правда?
Некко видела аппарат. Она знает, на что способна машина.
«Я тот, кем ты хочешь меня видеть».
Как было бы замечательно снова поговорить с родителями. Сказать матери, как она жалеет, что не верила ей. Сказать отцу, что она сохранила чертежи, что на этот раз Человек-Цыпленок и Змеиный Глаз на самом деле расстался с жизнью. Что она позаботится об остальном.
Но Некко понимает, что если открыть эту дверь, то наружу может вырваться все, что угодно. И она не собирается рисковать. Только не жизнью собственного ребенка, которую обязана защитить.
Некко засовывает чертежи внутрь, закрывает живот куклы и прижимает Надежду к груди.


Год спустя

Некко с трудом спускается по тропе; спящий младенец, подвешенный на лямках у нее на груди, выбивает ее из равновесия и не дает увидеть, куда она ставит ноги, когда спускается к набережной. Тео рядом с ней зажигает фонарик, чтобы освещать дорогу. Некко опирается на руку подруги и знает, что она не позволит упасть ей и ребенку.
Некко чует запах дыма и жареной еды, а также чего-то сладкого и ванильного, отчего рот наполняется слюной. Запахи цирка. Снизу доносятся голоса, смех и аплодисменты. Они проходят мимо рукописной вывески: К ЦИРКУ. Другая вывеска гласит: ПРИХОДИТЕ ПОСМОТРЕТЬ НА ЗОЛОТУЮ СЛОНИХУ ПРИСЦИЛЛУ. ПОДИВИТЕСЬ НА ГЛОТАТЕЛЕЙ ПЛАМЕНИ; ПОПРОСИТЕ ИХ ПРЕДСКАЗАТЬ ВАШЕ БУДУЩЕЕ, ЕСЛИ ОТВАЖИТЕСЬ НА ЭТО.
Наконец они спускаются на ровную землю, и Тео берет Некко за руку и ведет ее по тропинке. Когда они выходят на поляну под мостом, приходится проталкиваться через небольшую толпу. Здесь студенты из колледжа, молодые пары, родители с маленькими детьми, детишки глядят широко распахнутыми глазами.
— Пропустите, — говорит Тео, похлопывая людей по плечам. — Идет Очень Важная Персона с младенцем.
Некоторые оборачиваются, чтобы посмотреть на них, но взгляды не задерживаются надолго, люди не хотят пропустить то, что происходит впереди, у самой реки.
Там расположен центральный манеж, освещенный масляными лампами и свечными фонарями, висящими на деревьях. Но огни — это ничто, по сравнению с тем, что происходит на манеже.
В центре стоит огромная слониха, величайшее творение Пру. Модель Присциллы в натуральную величину, изготовленная из дерева, проволоки и папье-маше. Она покрашена золотой краской, и, как будто этого недостаточно, Пруденс покрыла ее мозаикой из крошечных обломков разбитых зеркал. Слониха сияет, блестит и переливается в свете пламени и посылает в толпу лучи света, как громадный шар на дискотеке. На спине слонихи стоит Пру, с головы до ног облаченная в алое и черное: колготы и гофрированную юбку, усыпанную зеркальцами, как и слониха, на которой она едет. Пруденс машет зрителям. А когда люди думают, будто слониха — это просто статуя, огромное животное поворачивает голову. Пру управляет ею с помощью золотистого шнура, соединенного с системой блоков, вмонтированных в шею слонихи.
Толпа сходит с ума. Маленькая девочка кричит:
— Мама, она двигается! Слониха живая!
Пру сияет улыбками. Ее лицо блестит от золотой пудры, губы выкрашены в ярко-красный цвет, а веки багряные, под стать ее юбке. Волосы вьются кудряшками, переплетенные алыми бантами. Пруденс выглядит потрясающе, и они с Присциллой находятся в центре внимания.
— Только представьте, леди и джентльмены, девочки и мальчики, — говорит Пруденс. — Представьте, что вы можете пробудить к жизни ваши заветные мечты. Осуществить ваши величайшие желания. На что это будет похоже? Куда заведут вас эти мечты? Вот зачем мы собрались здесь сегодня вечером. Мы поможем вам вспомнить… вспомнить и поверить.
Когда она произносит последние слова, Глотатели Пламени выходят на манеж и окружают слониху, размахивая в воздухе пылающими жезлами, играя с огнем, растягивая его пальцами, заставляя его перепрыгивать с одного факела на другой. Они одеты в живописные платья, сшитые Пруденс, — оранжевые, желтые и красные, — и, когда женщины двигаются и раскачиваются, огоньки на ткани мерцают и изгибаются, подражая пламени факелов, которые они держат в руках.
— Огонь — это жизнь, — говорит мисс Корал и глотает свой огненный шарик. Ее волосы собраны в обычный узел, но он окружен ореолом красных, желтых и оранжевых перьев. Губы накрашены красным, веки подведены золотистыми тенями с яркими блестками.
— Огонь — это дух, — вторит мисс Стелла и сует в рот конец своего пылающего факела. В темных волосах с левой стороны ее головы заплетены желтые и оранжевые ленты; правая сторона по-прежнему коротко выбрита.
— Огонь освобождает нас, — произносит мисс Ф. и глотает свой шарик.
— Огонь, покажи нам путь, — просит мисс Эбигейл и поедает свое пламя.
— То, что больше всего пугает нас, — говорит Пру, взмахивая факелом, полученным из рук мисс Эбигейл, — то, что мы считаем опасным, делает нас целостными.
С этими словами она открывает рот и пожирает огонь, гася пламя и выдувая струйки дыма через ноздри.
Наступает время для музыки; какая-то женщина, незнакомая Некко, выступает вперед и играет на аккордеоне. Другая женщина присоединяется к ней со скрипкой. Это похоже на цыганскую мелодию, грустную и веселую одновременно. Пру стоит на спине слонихи, мерно покачивается и поворачивает голову Присциллы то в одну, то в другую сторону, кивая в такт музыке.
Мистер Марсель, ее силач, выходит сзади и катит большой ящик, накрытый красным бархатом. На Фреде красные штаны, сапоги и рубашка в красно-белую полоску. Его лысина отполирована до блеска, усы навощены и закручены.
— Это цирк, — говорит Пру. — Как и в жизни, здесь возможно все. Вам нужно только поверить.
Мистер Марсель снимает красную ткань и открывает золотую клетку, полную белых хохлатых птиц. Он открывает клетку; птицы вылетают наружу и рассаживаются на его плечах и руках. Совершенно нелепое зрелище: крупный мускулистый мужчина, покрытый изящными белыми птичками. Он тянется к Пру, и она берет ее за руку. Их руки образуют мостик, по которому птицы переходят с него на нее, хлопая крыльями, — одна, две, три, — потом все шесть птиц оказываются на ее руках и плечах, а одна даже у нее на голове. Верхняя птица устремляется в полет, но не улетает далеко. Она кружит над головой Пру один, два, три раза, образуя живой нимб, и Пру улыбается. Она еще никогда не была так счастлива.
Тео берет Некко за руку, нагибается и шепчет ей на ухо:
— Разве не потрясающе?
Да, кивает Некко. Да. Это потрясающе. Цирк. Пру и ее слониха. Силач и его птицы.
Маленькая Лили Элизабет проснулась, ее глаза широко открыты. Она смотрит на цирк и на огромного сияющего слона. Некко гладит ее мягкие волосы и целует в макушку. Ножки девочки свешиваются из нагрудной люльки, обутые в полосатые радужные ботиночки, связанные Тео.
Выслушав историю Эррола и показания мистера Марселя о признании Ллойда, полицейские провели собственное расследование. Они нашли стрелу, много лет назад выпущенную Майлзом в Человека-Цыпленка, и сведения о Некко и Гермесе, собранные Ллойдом. Некко была исключена из списка подозреваемых. Эррол признался в том, что помогал Ллойду, поскольку тот не оставил ему выбора и угрожал убить Некко и его самого, если Эррол не будет способствовать ему. Эррол полностью сотрудничал со следствием и получил десять лет тюрьмы. Его адвокат полагает, что Эррол выйдет гораздо раньше.
Некко собирается рассказать о Гермесе маленькой Лили Элизабет. Она уже начала это делать. Она рассказывает девочке о ее папе и о том, какой он был умный. О том, как однажды в детстве он упал с лошади и заработал шрам на губе, отчего стал похож на кролика. Ее мальчик-зайчик. Ее Гермес. Ее бог воров, насылающий обманные сны, ее хитроумный пройдоха.
Некко любит рассказывать маленькой Лили Элизабет разные истории, которые часто начинаются с начала начал: «Однажды, давным-давно, Великая Мать отложила яйцо, и оно стало нашим миром». Она рассказывает Лили о ее бабушке, глотавшей пламя; о том, как они жили под мостом в городе под названием Бернтаун. О том, как бабушка имела видения и рассказывала о великом Потопе. «Тебя назвали в ее честь, — говорит Некко. — И в честь твоей прабабушки, которая была самой красивой женщиной на свете».
Она рассказывает Лили о ее дедушке, великом изобретателе, который населил свою мастерскую механическими животными и говорящими куклами. И как однажды он построил машину, такую особенную и волшебную, что она могла преодолевать невидимый покров, воздвигнутый между живыми и мертвыми.
Некко спрятала чертежи. Отправила на хранение туда, где никто не сможет найти их. Когда-нибудь она покажет их Лили.
Цирковое представление завершается, и зрители бурно аплодируют. Пру машет рукой и посылает Некко и Лили воздушные поцелуи со спины золотого слона, который поворачивает свою огромную голову, чтобы посмотреть на них. Лили ворочается в люльке и протягивает крошечную руку, похожую на морскую звездочку. Некко знает, к чему она тянется: к маленькому бронзовому слонику, который теперь висит на прочном кожаном шнурке на шее у Некко. Малышка обхватывает слоника пальчиками, довольно гукает и отходит ко сну.
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Из Книги фей
Если вы держите в руках эту книгу, то принадлежите к числу избранных.
Вы должны понять, что вместе с этой привилегией приходит огромная ответственность. Знание, которое содержится на этих страницах, навсегда изменит вашу жизнь.
Будьте осторожны с теми, с кем пожелаете поделиться этими знаниями. Судьба нашего рода зависит от этого. От вас.


Пролог
Фиби
23 июня, пятнадцать лет назад

Жарче жаркого, без кондиционера, пот течет ручьями, кровать «Волшебные пальчики»[43] в придорожном мотеле вибрирует под Фиби, пока мистер Эскимо занимается с ней любовью. Он неплохо выглядит: выпирающее брюшко, но приятное лицо. Голубые глаза, напоминающие прозрачный ручей. Или песню «Голубой хрусталь», которую постоянно любила слушать мама. Разумеется, Фиби рассказала ему об этом, и теперь он иногда напевает ей эту мелодию, — что-то вроде предварительных ласк. Ей бы хотелось, чтобы он сбрил усы, но на это нет шансов, потому что они нравятся его жене.
Впрочем, его жена, в отличие от Фиби, не любит поездки на мотоцикле. У мистера Эскимо есть «Харлей», и он забирает Фиби с собой каждую субботу, когда закрывается магазин. С ветром в волосах, с насекомыми, отскакивающими от лица, с дьявольским ревом мотоциклетного двигателя… Мистеру Эскимо нравится останавливаться в конце пожарного проселка[44] и заниматься с ней любовью прямо на мотоцикле. Иногда ей кажется, что он трахается не с ней, а с мотоциклом. Впрочем, ее это устраивает. Трудно соперничать с глянцевой краской и хромированной поверхностью, где можно видеть их отражения. И это гораздо круче старшеклассников, которые и пяти минут не могут продержаться на задних сиденьях своих автомобилей.
Нет, Фиби не возражает против этого. Недавно ей исполнилось двадцать лет. Три месяца назад она переехала в Браттлборо со своими подругами Нэн и Сашей. Она хотела уехать еще дальше, возможно, даже в Калифорнию, чтобы оказаться подальше от своей матери. Но у Саши был ухажер в Браттлборо, а Вермонт все равно куда лучше того дерьмового городка вокруг мукомольни в Массачусетсе, где выросла Фиби. А когда ее мать звонит в квартиру, напившись до чертиков, Нэн и Саша отвечают с потешным акцентом и говорят, что она попала в китайский ресторан. Ее мать спрашивает: «А Фиби там?» — и Нэн отвечает: «Утка по-пекински? Хорошо! Сегодня специальное предложение, с клецками». Потом они надрывают животики от смеха.
Они живут в дешевой съемной хибаре с грязными стенами и навесными потолками, где по крыше шастают белки (одна из них провалилась в дыру, когда Саша готовила лапшу рамен — отличная история для рассказов на вечеринке), но в целом стараются не высовываться, так что все в порядке. Фиби устроилась на работу продавщицей мороженого в «Классном Рожке», что дает возможность вносить свою долю за аренду и изрядно забавляет ее. Дети приходят в «Рожок» в основном из-за игральных автоматов и оставляют сдачу в «Клешне», пытаясь вытащить одну из мягких игрушек или фальшивые солнечные очки в модной оправе.
Шеф Фиби, мистер Эскимо, на двадцать лет старше ее. Он принимает таблетки от давления и носит туфли с ортопедическими вставками. У него растут волосы на спине. Она старается не прикасаться к ним во время секса, но в конце концов все равно запускает туда пальцы. Ей противно, но она не может удержаться. Фиби, она такая.
Она лежит на комковатом матрасе в мотеле, стараясь не думать о волосах на его спине или о том, что сегодня его дыхание особенно зловонное. Прогорклое, как тухловатое мясо. Может быть, мистер Эскимо на самом деле оборотень. Фиби представляет, как он целиком покрывается шерстью и отращивает клыки в полнолуние. Хватит! Она очищает голову от мыслей и пробует расслабиться; пусть «Волшебные пальчики» делают свое дело снизу, пока мистер Эскимо трудится над ней. Его глаза плотно закрыты, лицо вспотело, губы под нелепой полоской усов извиваются, как гусеницы (подруги считают классным, что Фиби встречается с богатым мужчиной старшего возраста), но ее внимание привлекает телевизор на стене за ними.
Телеэкран мерцает и сияет тускло-голубым огнем вечерних новостей. Диктор рассказывает о пропавшей девочке из Хармони. Три дня назад она пошла в лес за домом и не вернулась. Она говорила, что в этом лесу есть дверь, расположенная где-то в руинах старого заброшенного города. Она сказала младшему брату, что встретилась с Королем фей и что он собирается взять ее к себе домой, чтобы она стала его королевой.
Диктор сообщает, что от старой деревни в лесу остались лишь каминные трубы и ямы от погребов. Кусты сирени и яблони на заросших дворах. Как ни странно, маленькое поселение называлось Рилаэнс[45], и оно не было указано ни на одной карте. Вероятно, его обитатели вымерли от эпидемии гриппа в 1918 году. Или, как гласила местная легенда, пятьдесят с чем-то жителей были перенесены в мир иной. Глаза диктора хитро поблескивали, потому что все любят истории о призраках.
— Некоторые горожане, с которыми я беседовал, сообщили о странных звуках, доносившихся из леса, призрачном плаче и стенаниях. Кое-кто даже говорит, что если пройти мимо ночью, то услышишь, как дьявол шепчет твое имя. Другие говорят, что видели зеленый туман, который иногда принимает человеческую форму.
Камера ближним планом показывает морщинистое лицо старой женщины.
— В лесу не место для детей, — говорит она. — Рилаэнс населен призраками, и все знают об этом. Я даже своей собаке не разрешаю бегать туда.
Диктор говорит, что следов пропавшей девочки так и не обнаружили, не считая единственной серебристо-розовой кроссовки «Найк» шестого размера, найденной в яме от погреба. Потом камера откатывается назад и показывает панораму леса, такую же обычную, как и в окрестностях любого городка.
Фиби отворачивается от телевизора и пытается сосредоточиться на происходящем. Проводит пальцами по гриве волос (кажется, она стала еще гуще?) на спине мистера Эскимо. Тем не менее Фиби продолжает думать о лесе рядом с Хармони и гадает, где может находиться та самая дверь. В толстом древесном стволе? За валуном?
Большинство людей скажет, что никаких воображаемых дверей не существует. Но Фиби знает правду.
Не заглядывай под кровать.
Капля пота мистера Эскимо падает Фиби на грудь, отчего у нее пробегают мурашки по коже.
На самом деле это глупо. Бред какой-то. С детства она прячет под каждой кроватью, на которой ей приходится спать, что-нибудь большое и надежное: коробки с книгами, которые она никогда не читала, объемистые сумки со свитерами и обувью.
Она знает, что иногда он по-прежнему там — не под кроватью, но в тенях у автобусной остановки, шныряет вместе с бездомными кошками за мусорными контейнерами у ее многоквартирного дома. Он повсюду и нигде. Размытое пятно, намек на движение в уголке глаза. Насмешливая улыбка, которую она представляет.
Фиби невольно вздрагивает.
Мистер Эскимо кончает с ревом довольного оборотня.
— Как тебе? — спрашивает он, как только переводит дух.
— Как сливочный пломбир, — привычно отвечает она, стараясь отделаться от мыслей о дверях и разных существах, которые могут выходить оттуда.
— С вишенкой наверху? — с улыбкой спрашивает он.
— Мм, — откликается она. — Очень вкусная вишенка.
Он со смехом скатывается с нее.
— Эй, — говорит она. — Мы ведь близ Хармони?
— Рядом с Хармони, — поправляет он. По правде говоря, Фиби умеет говорить грамотно, но вставляет такие словечки, чтобы подзадорить его. — Да, это городок по соседству.
— Мы можем заехать туда, прежде чем вернемся? Я хочу посмотреть на лес, где пропала эта девочка.
Это появляется снова в темном углу комнаты, как раз за пределами зрения. Туманная фигура кивает и улыбается. Фиби скорее чувствует, чем видит ее. Она поворачивается, и фигура пропадает.

На въезде в Хармони, сразу за молочной фермой с покосившейся силосной башней, находится массивный валун с высеченной на нем молитвой «Отче наш». Фиби запомнила слова этой молитвы еще в воскресной школе, ее мать тогда встречалась с уверовавшим водителем грузовика, который держал блестящую пластиковую фигурку Иисуса на ветровом стекле.
Фиби крепче обнимает мистера Эскимо, когда слышит в голове слова: «Не введи нас во искушение, но избавь нас от лукавого».
Ее пробирает озноб, несмотря на жару и десятифунтовую кожаную куртку с миллионом карманов и молний, которую она выставила напоказ, пытаясь привлечь внимание мистера Эскимо.
Дорога изгибается налево и ведет к центру города. Справа стоит методистская церковь Хармони с доской объявлений, обещающей громадную благотворительную распродажу в субботу. Ниже заглавными буквами написано: МОЛИМСЯ ЗА ТО, ЧТОБЫ ЛИЗА ВЕРНУЛАСЬ ДОМОЙ ЖИВОЙ И ЗДОРОВОЙ. На другой стороне улицы находится универмаг, почтовое отделение и пиццерия. В городке полно репортеров, отчего мистер Эскимо начинает дергаться и нервничать.
— Я подожду здесь, — говорит он и останавливает мотоцикл возле универмага. — Если хочешь, погуляй вокруг.
Фиби нетрудно найти дом девочки. Она поворачивает с Мейн-стрит на Спрюс-стрит и видит большую старую развалюху с облупившейся краской, заросшей лужайкой и крыльцом, нуждающимся в новых перилах. Вокруг уже собралась толпа зевак, притянутых трагедией, как металлические крошки магнитом. Фиби стоит на другой стороне улицы, жарясь на солнце в своей тяжелой куртке, и изучает дом, который раньше, наверное, был довольно красивым. В левом окне наверху мальчик в футболке с Суперменом отодвигает занавеску и смотрит на людей. Его встрепанные темные волосы падают на глаза. Он смотрит на толпу, на Фиби, и внезапно она понимает, что не должна находиться здесь. Не надо было приходить сюда. Но это все равно что трогать волосы на спине у мистера Эскимо.
— Ты пришла, чтобы увидеть фей? — спрашивает ее какая-то девочка.
— А? — произносит Фиби и поворачивается к ней.
Девочке, наверное, не больше десяти, и она с ног до головы одета в розовое. К ее блузке прикреплен маленький дешевый пластиковый компас, похожий на призовую игрушку из коробки крекеров. А бледные руки, выглядывающие из коротких рукавов с рюшами, покрыты ярко-красными рубцами.
— Я подумала, что ты похожа на других. Что ты пришла сюда, чтобы увидеть фей. Потому что я могу тебе показать нечто действительно особенное, что принадлежит самому Королю фей. Пять долларов, и я покажу.
Фиби смотрит в окно и видит, что мальчик исчез. Она лезет в карман джинсов, достает мятую пятерку и протягивает ее.
— Следуй за мной, — говорит девочка.
Они проходят мимо толпы и машин с репортерами и идут по улице к белому дому. Там поворачивают во двор, огибают дом и идут мимо качелей и пересохшего огорода, который давно нуждается в поливе. Потом девочка вступает в лес.
— Держись поближе, — говорит она.
Фиби хочется сказать, что она не желает ничего видеть. Черт, а вдруг мистер Эскимо вообще не дождется ее; жена ждет его дома к ужину. Девочка идет очень быстро.
— Постой! — восклицает Фиби и устремляется за ней.
Она вспоминает слова старухи из новостей: «Детям не место в лесу».
Они трусцой бегут между деревьями, через ручей в темную чащу. Фиби хочет повернуть назад, но уже поздно. Она сама не найдет дорогу обратно — здесь нет ни тропинок, ни ориентиров. Везде одно и то же: деревья и камни, деревья и камни. Они спускаются по склону холма, где деревья расступаются перед ними. А потом Фиби видит на некотором расстоянии слева желтую полицейскую ленту, обмотанную вокруг деревьев.
— Туда, — говорит девочка и ведет ее в другую сторону.
— Что это было? — спрашивает Фиби. — То место, где пропала Лиза? Это Рилаэнс?
Девочка улыбается.
— Здесь везде Рилаэнс, мисс.
На ходу девочка начинает напевать мелодию песни, которую Фиби почти узнает. Потом мелодия превращается в «Голубой хрусталь»… это невозможно, никто младше сорока лет не слушает подобную музыку, но именно это она и слышит.
— Что ты поешь? — спрашивает Фиби.
— Я не пою, — отвечает девочка. — Подожди минутку, я скоро вернусь.
Она убегает вперед и оглядывается, чтобы убедиться, что Фиби осталась на месте.
Фиби смотрит на часы, беспокоясь о возвращении на Мейн-стрит, к универмагу, где ждет мистер Эскимо. Она представляет, как он расхаживает между стойками с дешевыми открытками, леденцами из кленового сахара и спреем от насекомых. Он обязательно завяжет беседу с хозяином, как это принято между коллегами по малому бизнесу.
Вокруг тихо. Слишком тихо. Фиби не слышит ни птичьего щебета, ни комариного писка. Она вспоминает молитву «Отче наш». С какой стати ее высекли на обтесанном валуне? Почему бы не написать «Добро пожаловать в Хармони»? Она начинает читать молитву, потом останавливается и обзывает себя идиоткой.
Куда, черт побери, подевались все птицы?
Хруст ветки. Какая-то тень движется за деревьями. Фиби задерживает дыхание и облегченно выдыхает, когда из молодой рощицы выходит девочка в розовом. Она держит в руках бумажный пакет. Фиби смотрит, как она с улыбкой приближается, как болтается маленький компас, пришпиленный к ее блузке.
— Смотри, — говорит она и протягивает Фиби открытый пакет; та берет его и заглядывает внутрь. Сначала она чувствует запах, землистый и отдающий гнилью. Потом она понимает, что комок, на который она смотрит — это вовсе не комок. Это пальцы, распухшие и согнутые.
Фиби вскрикивает, роняет пакет и отступает на шаг.
Девочка разочарованно качает головой, потом берет пакет, открывает его и лезет внутрь. Фиби хочется кричать и умолять ее не показывать, что лежит внутри. Но когда девочка вынимает содержимое, Фиби видит, что это всего лишь перчатка. Коричневая перчатка из толстой кожи, сохранившая форму руки.
— Это его вещь, — говорит девочка.
— Чья? — спрашивает Фиби и подходит ближе. Ей хочется потрогать перчатку, но она боится. Это большая перчатка, покрытая бурыми пятнами и какая-то неправильная. Сбоку, сразу же за мизинцем, пришит дополнительный палец; черные стежки неровные и похожи на хирургический шов. Перчатка Франкенштейна.
Девочка улыбается и нежно поглаживает мягкую кожу дополнительного пальца.
— Короля фей, — отвечает она.

Часть I
Первый контакт
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Из Книги фей
Случайностей не бывает.
Не бывает слепой удачи, везения или совпадений.
Представьте огромную и сложную паутину, которая соединяет все сущее.
Мы можем научить вас видеть эту паутину.
Мы можем научить вас быть пауками, а не мухами.
Вы поймете, как тесно связаны наши миры.
Вы поймете, что это мы, Фаэри, определяем вашу судьбу.
Скоро вы узнаете, что никогда не остаетесь одни.


Глава 1
Фиби
4 июня, наши дни

— Ты уверен, что это правильно? — спросила Фиби, изо всех сил стараясь выглядеть бодрой девушкой, любящей приключения.
Сэм посмотрел на карту и уточнил направление.
— Совершенно уверен, — немного обиженно ответил он. Он уже устал повторять, что они движутся в нужную сторону. Нет, они не заблудились.
Последний дом остался в нескольких милях позади. Они прошли по заросшим полям и коровьим пастбищам мимо заросшего пруда и вступили под сень густого хвойного леса. Вокруг не было никаких признаков цивилизации. Фиби понимала, что пора привыкнуть к этому после пятнадцати лет жизни в Вермонте, но она все еще испытывала нервозность, когда не знала, где находится ближайший «Макдоналдс».
— Где-то здесь есть настоящий вековой лес, — сказал Сэм, переводя взгляд с дороги на карту, раскрытую на сиденье между ними. — Может быть, завтра мы доберемся до него пешком.
— Вот радость-то, — буркнула Фиби. Сэм однажды привел ее в «вековой лес»: куча старых деревьев с табличкой перед ними. Сэм фотографировал и делал записи в маленьком путевом дневнике в черной обложке. Другие парни водили своих девушек в кино и рестораны. Жаркое свидание с Сэмом подразумевало топографические карты и пешие походы.
— Ты можешь остаться здесь и разложить пасьянс или заняться чем-то еще, — предложил Сэм.
Фиби потянулась и сжала его руку.
— Если ты собираешься в поход, то я с тобой. Старые деревья, вот и мы! — Она издала задорный ковбойский возглас «Йу-хуу!», и Сэм рассмеялся.
Уикэнд в уединенной лесной хижине не сочетался с представлением Фиби об уютном отдыхе. Когда Сэм впервые сказал ей об этом, она сначала решила сослаться на работу, но потом поняла, что нужно ехать с ним. Сэм с детства не видел свою кузину Эви — с того самого лета, когда пропала Лиза. На прошлой неделе Эви позвонила и как гром с ясного неба сообщила, что у нее есть новости о Лизе, что-то такое, о чем она может рассказать Сэму только при личной встрече. И, разумеется, Сэм рассказал Эви о находке старой «Книги фей», которая принадлежала Лизе, поэтому было решено, что им нужно встретиться как можно скорее. Эви арендовала на выходные дни хижину в северном графстве Вермонта и позвонила Сэму, чтобы сообщить ему схему проезда. Хижина находилась примерно в полутора часах езды к северу от того места, где жили Сэм и Фиби.
— Мы приедем к тебе, — сказала Эви. — Я уже целую вечность не была в Вермонте.
Сама хижина находилась в глубине леса, и туда можно было добраться только по старой лесовозной дороге.
— Мне говорили, что дорога в очень плохом состоянии, — сообщила Эви.
— Почему мы не можем встретиться в «Холидей Инн»? — пожаловалась Фиби, когда услышала это. — Или хотя бы в придорожной гостинице?
— Потому что у Эви все должно выглядеть как приключение, — сказал Сэм. — В этом отношении она всегда была точно такой же, как Лиза. Нельзя просто поехать на велосипеде в магазин за жевательной резинкой. Это должна быть проблема жизни и смерти, битва добра и зла из-за пачки «Даблминта», которая на самом деле является тайным противоядием от смертельного яда какой-то колдуньи.
Эви велела Сэму остановиться на грунтовом съезде с шоссе № 12, в полумиле после знака «Осторожно, лоси». Она со своим мужем Элиотом собиралась забрать их в 17.00 в пятницу.
— Не забудь «Книгу фей», — сказала Эви. — И все остальное, что могло сохраниться с того лета.
Вот почем Фиби присоединилась к Сэму в его поездке: узнать все возможное о Лизе (до прошлой недели Сэм редко упоминал о ней) и, наверное, наконец добраться до содержания знаменитой «Книги фей».
«Узнать все, что только можно, о Лизе, потому что Сэм точно ничего мне не расскажет». Этот пункт находился в верхней части списка ее маленького блокнота на спирали, который она носила с собой. Фиби нравилось составлять списки. Казалось, ничто не имело смысла, пока она не записывала это на бумаге, и ни одно дело не оставалось законченным, пока она не вычеркивала его из списка. Еще она наловчилась составлять списки «за» и «против». Фиби совсем не боялась, что Сэм обнаружит эту памятную книжку и узнает ее тайные мысли, поскольку он (как и все остальные) считал ее почерк совершенно неразборчивым. Он называл его «иероглифами». На самом деле это была система, которую она изобрела в детстве, после того, как застигла маму, читавшую ее дневник: аббревиатуры, зеркальное написание некоторых букв и слов, случайно вставленные цифры и знаки препинания, и все это маленькое, просто крошечное. Когда Фиби было нужно — например, на работе или в записке для Сэма, — она писала разборчиво, крупными печатными буквами, понятными для всех.
Разумеется, у Сэма был красивый почерк. Аккуратный, наклонный, почти такой же, как у его матери, — она научила Лизу и его самого почти безупречному каллиграфическому письму.

Они достаточно легко нашли нужный съезд, но Эви и Элиот опаздывали. Фиби опустила солнцезащитный козырек и посмотрелась в зеркало. Для тридцати пяти лет она неплохо выглядела, но уже замечала тонкие морщинки в уголках орехово-карих глаз. Она обнаружила лишь два-три седых волоса в своих длинных, почти черных локонах и выдернула их, пока Сэм не заметил. Фиби знала, что Сэму наплевать, но ей было не наплевать. Сэму недавно исполнилось двадцать пять лет, и Фиби, как ее дразнили подруги, крала младенца из колыбели. «Женщина среднего возраста», — как шутил Сэм.
Она достала из сумочки губную помаду и аккуратно накрасила губы. С тех пор как Фиби стала жить с Сэмом, она заметно убавила макияж, — он называл это «боевой раскраской» и клялся, что наиболее сексуальной она выглядит поутру, до того, как уложит волосы или займется лицом. Даже сейчас он закатил глаза при виде губной помады.
— Не знаю, кого ты пытаешься впечатлить, — сказал он. — Эви всегда отличалась мальчишескими ухватками.
Фиби пожала плечами.
Полтора часа ожидания в автомобиле, с его смешанным букетом из бензиновых выхлопов, старого пролитого кофе и сладковатого запаха лосьона после бритья, в конце концов истощили терпение Фиби. В желудке что-то подозрительно ворочалось; сальный привкус помады стал последней каплей.
— Думаю, мне нужно размять ноги, — сказала она, и ее рот наполнился слюной, как будто в любую секунду могла открыться рвота.
Сэм потянулся и взял ее за руку, поглаживая костяшки указательным пальцем.
— Ты в порядке, Би? Что-то ты очень побледнела.
Он пощупал ее лоб, проверяя температуру. Это был ласковый жест. Она взяла руку Сэма и поцеловала пальцы. Его ладони были в мозолях от работы с деревом и почернели: сосновая смола, смазка от бензопилы. Его пальцы слабо пахли бензином и лавандовым мылом.
— Все нормально, — сказала она и мягким движением убрала его руку с лица. — Просто слишком долго сидела в машине. Немного свежего воздуха, и я буду как новенькая.
Сэм кивнул и посмотрел на часы.
— Не уходи далеко. Они могут приехать в любую минуту.
Фиби шутливо отсалютовала ему и вышла из автомобиля, притворившись, что проверяет свои невидимые часы (она не выносила давления на запястья).
— Сверим часы, капитан, — сказала она. — Вернусь через десять минут.
— Только не заблудись! — окликнул он. — Оставь хотя бы след из хлебных крошек.
Глубоко дыша, чтобы справиться с тошнотой, Фиби наклонилась, чтобы завязать ботинки от «Док Мартенс». Она нашла их в магазине подержанной обуви и теперь всегда носила во время прогулок на природе.
Надежно завязав шнурки, Фиби двинулась вперед по лесовозной дороге, а Сэм оставался за рулем и изучал карту в очередной попытке убедиться, что они находятся в нужном месте. Сэм был основательным парнем, и Фиби находила это успокаивающим. Ее собственное чувство уверенности было подобно мотыльку, бессмысленно бьющемуся о лампочку.

Сэм и Фиби были вместе уже три года — факт, в который Фиби до сих пор не могла поверить. Они познакомились в ветеринарной клинике, где Фиби работала в приемной. Сэм принес раненую пеструю неясыть, которую нашел во время прогулки в лесу.
— Не знаю, что случилось, — задыхаясь, сказал он. Его руки кровоточили там, где сова немного порвала его своими когтями. — Я просто нашел ее в таком состоянии.
Сова была обернута в клетчатую фланелевую рубашку; ее глаза имели глубокий коричневый оттенок.
У Сэма были похожие глаза — темно-шоколадные, с самыми потрясающими ресницами, которые Фиби когда-либо видела у мужчины. Она мгновенно оценила его чувствительность, что было необычно для нее, поскольку ее регулярно привлекали бесчувственные «плохие парни». Она стала профессионалом в тупиковых отношениях с такими типами, чье представление о долговременных отношениях сводилось к еженедельным встречам за стойкой бара с закусками. Она не возражала — по крайней мере, это было привычно и безопасно. Но что-то случилось с ней, когда она увидела, как Сэм нянчится с этой совой, — как будто открылась дверь, и Фиби мельком увидела, чего ей не хватает.
— Картечь, — сказала доктор Острум, когда разложила сову на смотровом столе. Борьба закончилась, и теперь птица лежала вялой массой из рябых серо-коричневых, окровавленных перьев.
— Вы можете ее спасти? — спросил Сэм. Его глаза покраснели и слезились, голос был мальчишеским и прерывистым.
Доктор покачала головой.
— Лучший выход — эвтаназия.
Сэм сгорбился и наклонился вперед, упершись руками в стол.
— Кто это сделал? — надломленным голосом произнес он. — Кому понадобилось стрелять в сову?
И тогда Фиби сделала нечто совершенно нехарактерное для нее. Она накрыла ладонью согнутую руку Сэма, которая слегка дернулась от прикосновения. Фиби показалось, что она прикоснулась к раненому дикому животному; должно быть, Сэм чувствовал то же самое, когда держал на руках сову.
— Трагедии иногда случаются, и мы просто не знаем, почему это происходит, — сказала Фиби.
Они стояли в комнате, пока доктор Острум быстро и аккуратно сделала сове смертельную инъекцию. Размеренное движение оперенной груди замедлилось, потом остановилось. Фиби помогла Сэму вымыть и перевязать руки.
— Ее сердце билось так быстро, — сказал Сэм. — А эти глаза… Они как будто хотели сказать целую тысячу важных слов.
Фиби кивнула и оторвала еще один кусок лейкопластыря, не имея понятия о том, что этот добрый парень с окровавленными руками и убийственными ресницами был тем самым Сэмом, братом девочки, которая отправилась в лес на встречу с феями и исчезла бесследно. Тем маленьким мальчиком в футболке с Суперменом, который мельком выглянул из окна.
На следующие выходные он пригласил Фиби в пеший поход, и она согласилась, но пришла в мини-юбке и сланцах.
— Вижу, ты не любительница природы? — сказал Сэм. По ее настоянию они все-таки отправились в путь. Во второй половине дня она вышла из леса обгоревшей на солнце, с волдырями на ногах и в отвратительном настроении. Но дело того стоило. Впервые в жизни она по-настоящему поняла старую пословицу «Противоположности притягиваются друг к другу». Они совершенно не подходили друг другу, и он не принадлежал к ее типу мужчин (выпускник колледжа и член партии «зеленых»), но каким-то образом это усиливало притяжение, делало его более дерзновенным.
Позднее, когда Фиби спросила, что такого Сэм увидел в ней, он улыбнулся.
— Ты такая, какая ты есть, Би. Никогда не угадаешь, что ты скажешь в следующий момент или в какую безумную авантюру втянешь. Ты резкая и ничего не держишь за пазухой. Тебе наплевать, что думают другие люди. И секс потрясающий. — Он подмигнул ей.
Сэм укрепил ее, придал ей ощущение надежности. А она научила его быть немного более бесшабашным и менее надежным. С тех пор как они сошлись, она уговорила его попробовать мелкую кражу в магазине (он украл дешевую пластиковую зажигалку с логотипом «НАСКАР»), заняться сексом на заднем сиденье автобуса «Грейхаунд» и сходить на фильмы ужасов (он делал вид, что ему не нравится, но всегда напоминал о премьерах).
И сначала, и теперь Фиби казалось, что у каждого из них было то, что нужно другому: недостающий фрагмент, с помощью которого все волшебным образом вставало на свои места.
Тем не менее она еще долго ничего не знала о Лизе.
Прошли месяцы (тогда Фиби уже была без ума от него), прежде чем она поняла, кем был Сэм на самом деле. Человек, обеспечивший ее благополучие и прогнавший ночные кошмары, имел свои секреты и свою темную историю, которую, если быть откровенной, она жаждала узнать хотя бы частично.
Фиби обходила рытвины и промоины, и ей на глаза попался маленький и гладкий оранжевый камень в форме человеческой почки. Когда Фиби опустошала карманы в конце дня, Сэм часто дразнил ее и говорил, что ее назвали в честь неправильной птицы[46]. «Ты моя сорока», — говорил он.
Их дом был полон маленьких сокровищ, которые Фиби собрала за прошедшие годы: птичьи гнезда, змеиная кожа, ржавые монеты, старые рельсовые шпалы и даже беличий череп. Сэм говорил, что ее растущая коллекция превращает дом в подобие хижины жрицы Вуду. Когда она познакомилась с ним, единственным украшением в его доме были топографические карты, прикрепленные к стенам. Фиби вставила их в рамки и развесила в гостиной и кабинете, где они составили отличное сочетание с ее безделушками. Она купила несколько декоративных подушек, вытащила из шкафа мексиканские одеяла Сэма и устроила гнездышко на диване. Она чувствовала себя настоящей хранительницей очага и начинала гадать, что случилось с прежней Фиби, которая не представляла себе совместную жизнь с мужчиной и тем более роль домохозяйки из Вермонта. Тем не менее в глубине души она ждала, когда все пойдет ко дну: это было слишком хорошо, чтобы оказаться правдой, и не могло продолжаться долго. И где-то еще глубже она чувствовала, что, наверное, не заслуживает этого, что сама принадлежит к миру мелких воришек и парней, которые пьют пиво «Пабст» на завтрак.
Но сказочная жизнь продолжалась. Вскоре они добавили к коллекции моментальные снимки, где вдвоем ставили палатку и плавали на каноэ, как счастливая пара из каталога туристической фирмы. Мало-помалу гардероб Фиби стал более практичным, нежели сексуальным: короткие шорты и винтажные камзолы сменились флисовыми рубашками и теплым бельем. Она отрастила волосы наподобие диковатой женщины-хиппи. В первый год их совместной жизни Фиби подарила Сэму на день рождения эстамп с изображением пестрой неясыти из книги Одюбона[47] в память о птице, которая свела их вместе. Эстамп висел над их кроватью, и сова наблюдала за ними, сплетая мудрое птичье заклинание, каждую ночь соединявшее их.
С Сэмом Фиби чувствовала себя легко и спокойно. Впервые в жизни она не видела ночных кошмаров и не замечала призрачных фигур, следивших за ней из теней или копошившихся под кроватью. Глупые страхи детства и ранней юности стали отдаленным воспоминанием, как будто снились какой-то другой девушке.

Был первый июньский уик-энд, и мошка́ вылетела в полную силу. Рой крошечных насекомых вился вокруг Фиби; они лезли ей в глаза, уши и нос. Она жила в Вермонте уже пятнадцать лет и до сих пор не привыкла к нашествию мошки. Насекомые почему-то не досаждали Сэму. Наверное, они предпочитали кровь чужаков, а урожденные вермонтцы обладали природными иммунитетом.
Она сунула оранжевый камень в передний карман потрепанных джинсов, удерживаемых кожаным ремнем (еще одна находка на благотворительной распродаже) с огромной серебристой пряжкой, на которой красовался автоприцеп под надписью «Король дороги». Сэм поддразнивал Фиби насчет этого ремня, но считал его сексуальным. Она исполняла перед ним нечто вроде танца живота, сверкая пряжкой и низким, манящим голосом напевая песню Роджера Миллера: «Я состоятельный без состояния… Я король дороги…»
Сейчас она достала из заднего кармана зеленый блокнот на пружинке и пролистала его до последней страницы, где раньше написала:
ЦЕЛИ НА ВЫХОДНЫЕ:
Встретиться и подружиться с Эви.
Узнать все возможное о Лизе и феях.

Она стояла, глядя на страницу, когда почувствовала, что кто-то наблюдает за ней. Может быть, Сэм все-таки решил присоединиться? Она обернулась и посмотрела на тропинку, почти ожидая его приближение. Она скажет: «Как, ты все еще боишься, что я заблужусь?» — и он рассмеется.
Но там никого не было.
Или… Она могла бы поклясться, что видела тень, быстро метнувшуюся за дерево слева от нее, примерно в десяти ярдах впереди. Нечто слишком высокое для лисы или койота. Кожу на голове начало пощипывать, руки покрылись мурашками.
— Эй! — позвала Фиби, но голос прозвучал пискляво и пресекся из-за комка, застрявшего в горле. Она закрыла блокнот и медленно пошла к дереву. Ничего.
— Ты слишком долго пробыла в этом чертовом автомобиле, — прошипела она себе. Фиби вообще находилась на грани с тех пор, как позвонила Эви. Казалось странным, что «Книга фей» появилась почти одновременно со звонком давно утраченной кузины Сэма. Сам он лишь пожал плечами и сказал, что жизнь полна совпадений и было бы суеверием приписывать особое значение каждому из них.
Приободрившись от быстрой ходьбы и свежего воздуха, Фиби запустила пальцы за пояс и направилась к автомобилю. Отгоняя насекомых, она молилась о том, чтобы Сэм не забыл прихватить баллончик с репеллентом. Она невольно ускорила шаг и несколько раз оглянулась по пути. Лишь когда показался автомобиль, она испытала облегчение, смешанное с некоторым замешательством.
Сэм по-прежнему сидел за рулем и не заметил ее демонстративную походку, когда она вразвалочку подошла к нему. Он смотрел на пластиковую папку с замочком, где лежала драгоценная «Книга фей». До сих пор Фиби видела только потрепанную зеленую обложку и название, выписанное расплывшимся каллиграфическим почерком. Сегодня вечером Сэм и Эви собирались открыть книгу и внимательно прочитать ее, страницу за страницей. Вещь, которую держал Сэм, могла оказаться ключом к разгадке того, что произошло с Лизой. Книга, как и сама Лиза, пропала на пятнадцать лет, но теперь она была здесь, лежала на коленях Сэма, пока он сидел в их стареньком «Меркурии».

— Думаешь, нам не следует показать ее полицейским? — спросила Филлис, мать Сэма, когда они нашли «Книгу фей». Это произошло на прошлой неделе, когда Сэм проник в тесный чердак материнского дома. Мать с беспокойством смотрела на книгу и переплетала пальцы. — Почему бы тебе не оставить ее здесь, а я позвоню им, и пусть они просмотрят ее.
Сэм покачал головой.
— Сначала мне нужно самому просмотреть ее, — ответил он. — Потом я привезу ее обратно, и мы вместе позвоним в полицию.
Но он не читал книгу. Насколько было известно Фиби, он даже открыть ее не смог. Он запечатал ее в пластиковой папке, словно улику для полицейского расследования, и спрятал в тайном месте, о котором не сказал даже Фиби. Она не стала давить на него. Фиби понимала, что скоро сама все увидит; нужно лишь проявить терпение.
Они сказали его матери, что нашли книгу случайно, что Сэм полез на чердак за коробкой со старыми бейсбольными карточками, которые могут стоить каких-то денег на eBay, но это была неправда. На самом деле Фиби позвонила маленькая девочка.
— Ты уверена, что это была девочка? Какого примерно возраста? — спросил Сэм, когда вернулся с работы и она рассказала ему о звонке. Он говорил жестко и быстро, почти обвиняющим тоном, как будто подозревал, что Фиби все выдумала.
— Не знаю. Судя по голосу, очень юная. Я едва слышала ее голос.
Фиби умолчала о своем главном впечатлении: голос был испуганным и почти задыхающимся.
— Она сказала: «Пусть Сэмми залезет на чердак и посмотрит за изоляцией». Потом она повесила трубку.
Сэм побледнел.
— Ты что-нибудь понимаешь?
Он кивнул.
— Это место на чердаке. Лиза любила играть там.

В десять минут седьмого кузина Сэма и ее муж приехали на черном джипе с открытым кузовом. Сэм пытался звонить им, но сотовый оператор не поддерживал связь на таком расстоянии. На джипе были массачусетские номера.
— Я думала, они приехали из Филадельфии, — сказала Фиби.
— А? — отозвался Сэм, не расслышав вопрос, и выбежал из автомобиля навстречу двоюродной сестре.
— Извини за опоздание, — объявила Эви, когда выбралась из джипа и обняла Сэма. Она крепко прижала его к себе и добавила: — Господи, не могу поверить, что это ты. Прошло столько времени, Сэмми!
Сэм показал Фиби старую фотографию Эви, когда той было тринадцать лет: коренастая, с плохой стрижкой, в засаленном техническом комбинезоне и огромных рабочих ботинках. Женщина из джипа не имела никакого сходства с той девочкой. Она прекрасно выглядела, темные волосы были стильно подстрижены, а губы были накрашены красной помадой такого оттенка, который очень гармонировал с кожей.
Элиот обменялся рукопожатием и помог им перегрузить вещи в открытый кузов джипа. Он был компанейским, явно не городским парнем, одетым в джинсы, футболку и жилетку с сотней карманов. Аккуратно подстриженную бородку дополняли очки в металлической оправе.
— Готовы? — спросил он. — Это недалеко, еще около двух миль.
Фиби и Сэм устроились на заднем сиденье. Пока Элиот вел джип между промоинами так называемой дороги, Фиби обратила внимание на то, что сначала показалось кольцом, но на самом деле было татуировкой: группой кельтских узлов вокруг безымянного пальца его левой руки. Эви имела точно такую же татуировку на левом безымянном пальце. Словно брачные кольца. Кроме того, к ужасу Сэма, Эви любила обниматься. Она трижды крепко обняла его еще до того, как они вошли в хижину. От нее исходил слабый аромат пачули (еще одна вещь, ненавистная Сэму; он называл пачули «жалким клише», хотя Фиби не считала, что запах можно считать стереотипом).
Фиби и Эви оказались одни на кухне, раскладывая продукты, пока мужчины разгружали джип. Фиби чувствовала, что Эви изучает ее. В какой-то момент Фиби остановилась, повернулась к Эви и увидела странную улыбку на ее лице.
Фиби нервно улыбнулась в ответ.
— Что такое? — наконец спросила она, уверенная в том, что что-то пропустила. Это была защитная реакция, как будто над ней хотели подшутить, а она даже не сознавала этого.
Эви посмотрела ей в глаза и спросила:
— Когда рожать?
Фиби едва не споткнулась от потрясения, ударившись о стертый угол пластиковой столешницы.
— Что? — повторила она, потому что Эви продолжала улыбаться.
— Вы беременны, разве нет?
— Беременна? Ничего подобного. Почему вы так думаете? — Фиби с подозрением взглянула на свой живот, гадая о том, не мог ли индийский эль, который так любил Сэм, наградить ее пивным животиком.
— Ваши глаза, — пояснила Эви. — Беременную женщину всегда можно распознать по свету в глазах.
— Но я не беременна. — Определенно, нет. Фиби была уверена, что она не способна иметь детей. Она много раз проявляла неосторожность, и тем не менее каждые двадцать восемь дней месячные приходили как по часам. То же самое будет и сейчас. Она упаковала тампоны, собираясь на этот уик-энд.
Эви рассмеялась и положила ладонь на живот Фиби, как раз над пряжкой «Король дороги».
— Извините, значит, я ошиблась.
Фиби слегка вздрогнула от такого откровенного жеста, но потом собралась с силами и выдавила улыбку.
— Все нормально, — сказала она, пытаясь вспомнить, сколько времени прошло после очередных месячных.
Может быть, задержка?
Она сунула руку в карман и потерла оранжевый камешек — на всякий случай, чтобы отогнать беспокойство.

Глава 2
Лиза
6 июня, пятнадцать лет назад

Когда Лиза впервые услышала колокольчики, ей показалось, будто поет весь лес.
— Ш-ш-ш, — обратилась она к Сэму и Эви, прижав палец к губам. — Слушайте.
Издалека, от подножия холма, донесся тихий перезвон колокольчиков. Он напомнил Лизе о колокольчике на ее первом велосипеде, на котором она разъезжала по дорожке перед домом, весело названивая и делая вид, что управляет тележкой с мороженым или машиной «Скорой помощи».
— Что это? — спросила Эви, скорчив гримасу. Эви было тринадцать — на год больше, чем Лизе, — и некоторые люди, впервые встречавшие ее, подозревали задержку в развитии. Она была полноватой, никогда не причесывалась и одевалась как мальчишка. У нее уже были настоящие груди — не комариные укусы, как у Лизы, — и Эви пыталась скрывать их под плотной белой футболкой и мужскими комбинезонами. Она носила кожаные рабочие бутсы на несколько размеров больше. Она называла их «мои говнодавы». А в качестве финального штриха был большой охотничий нож в кожаных ножнах, пристегнутый к поясу.
Колокольчики звенели и продолжали звать их.
Лиза покачалась на пятках и посмотрела на небо через спутанный занавес темных ветвей. Она была самой высокой девочкой в классе, тонкой и жилистой, и рядом с приземистой, коренастой кузиной казалась существом другого вида.
— Это лес разговаривает с нами, — сказала Лиза. — Разве не похоже на тоненькие голоса?
— Ты спятила, — сказал Сэмми. — Деревья не разговаривают.
Как всегда, он был самым серьезным.
— Тогда что это, как ты думаешь? — спросила Эви. Казалось, она немного нервничает и ощущает себя не в своей тарелке.
— Не знаю, но деревья и камни не имеют голосовых связок, — сказал он.
— Есть другие способы для разговора, — объяснила Лиза, думая о том, что иногда ее беседы с Сэмми похожи на поединок: удар, парирование, удар. — Иногда ты слышишь ушами, а иногда твое тело становится антенной, и ты воспринимаешь все вокруг.
Она не сказала, что это болезненное ощущение, что эти голоса могут причинить ужасную головную боль, если ты устал: птицы-кардиналы, черви, белки с орехами в защечных мешках — все стараются переболтать друг друга. Даже у деревьев есть свои истории.
— Сюда, — сказала Лиза, пробежав по заднему двору и углубившись в лес.
— Подожди! — крикнула Эви, но Лиза не замедлила ход.
Городские дети придумали для Эви кличку Стьюи. Когда Эви не было рядом, Лиза играла с другими детьми, вроде Джеральда и его сестры Бекки, которые жили неподалеку. Но она бросала их, когда приезжала кузина, потому что они скверно относились к Эви.
— Хочешь пойти с нами в кино, Лиза? — насмешливо спрашивал Джеральд и тут же добавлял: — Извини, я забыл, что приехал Стьюи. Как вы развлекаетесь с этим милым мальчиком?
Всем в школе было известно, что Джеральд втюрился в Лизу, но ей была ненавистна сама мысль об этом. Она знала его всю жизнь, и это был лишь придурковатый Джеральд, тощий мальчишка с желтыми глазами, вечно заляпанный краской и клеем от своих моделей.
— Он просто ревнует, — сказал Сэм Лизе. — Сходит с ума, потому что ты предпочитаешь проводить время не с ним, а с Эви.
У Лизы болел живот от мыслей о таких вещах, как ревность, влюбленность, груди и девочки, которые хотят быть похожи на мальчиков. Все вдруг необычайно усложнилось, и ей было ненавистно думать об этом. Взросление — это какая-то лабуда. Иногда ей хотелось вернуться назад во времени вместо того, чтобы двигаться вперед — просто становиться все младше и младше, пока она не окажется головастиком в мамином животе, потом пятнышком, а потом ничем, просто духом Лизы О’Тул, парящим в космосе.
— Может, Джеральд и урод, но он не такой уж плохой, — сказал Сэм.
— Лучше бы он со своей сестричкой укоротил язык, — отозвалась Лиза. Она была расстроена из-за Джеральда и Бекки, и из-за Эви тоже. Если бы кузина хотя бы попробовала вписаться в компанию, все было бы гораздо проще. Но тогда она не была бы Эви.
Прошлым летом Эви целый месяц отказывалась расчесывать волосы, пока они не превратились в крысиное гнездо. В конце концов тетя Хейзел постригла ее машинкой, отчего голова Эви стала похожа на щетинистую картофелину. Это считалось страшным наказанием и уроком на будущее, но Эви очень понравилось. Она ходила вокруг и упрашивала всех пощупать ее голову.
— Разве это не классно? — ворковала она и мурлыкала, как кошка, когда люди гладили темную щетину.
— Когда я с вами, то знаю, что каждую минуту может случиться что-то волшебное, — сказала она Лизе.
Эви верила в магию, в призраков и перевоплощение.
— Мы знали друг друга на протяжении многих жизней, — сказала она Лизе поздно вечером, когда они лежали во дворе в спальных мешках. Сэмми, лежавший между ними, давно заснул. Стрекотали сверчки. Эви скрестила пальцы с обкусанными ногтями и сказала:
— Мы с тобой такие.
Лиза посмотрела на пальцы. Две переплетенные змеи.
— Змеиные девы, — пробормотала Лиза, изогнувшись в своем спальнике, чтобы подобраться поближе к Эви. Та переплела пальцы с пальцами Лизы, прижалась губами к ее уху и высунула язык.
— Х-ш-ш, х-ш-ш.

Они бежали по лесу, так что ветер свистел в ушах, а тонкие ветки щекотали лицо. Они знали дорогу наизусть. Колокольный звон доносился из-за холма. Из Рилаэнса.
Уже начинало темнеть, но мать Лизы и тетя Хэйзел позволяли им задерживаться допоздна, особенно теперь, когда отец вернулся из больницы домой. Им полагалось вести себя тихо и не нарушать его покой.
— Последнее, что нужно твоему отцу, — это три диких зверька, бегающих по дому, — сказала мать Лизе.
Лиза подумала, что отцу не помешала бы небольшая пробежка. Но она держала язык за зубами и на цыпочках ходила вокруг него, как будто он был спящим великаном. Казалось, после возвращения домой он только и делал, что спал. Тетя Хэйзел приносила ему подносы с едой, чай и лекарства. Она была сиделкой, и мать Лизы говорила, что сейчас ее помощь очень нужна. Хэйзел умела заботиться о таких людях, как ее отец. Он лежал на кровати под горой теплых одеял, и его глаза большую часть времени были закрыты. Когда они открывались, то казалось, что он все равно спит. Он смотрел сквозь тебя, словно ты была призраком.
— Бу! — иногда говорила ему Лиза в надежде на реакцию, но ничего не получала взамен.
Рилаэнс был полон призраков — по крайней мере, так говорили некоторые горожане. Люди утверждали, что видели зеленые огни и туман, который превращался в человека, ходившего по опушке леса и бормотавшего на неслыханном языке. Миссис Мэтток, которая держала кафе «У Дженни», пока ее бедро совсем не разболелось, говорила, что в лесу есть некая волшебная дверь, скрытая где-то в руинах заброшенного поселка.
— Люди не могут исчезнуть без следа, — сказала она. — Во всяком случае, не целый поселок. Вам, ребятишки, нельзя там играть.
Старый Карл Дженсен сказал, что потерял в Рилаэнсе двух собак. Они убежали в лес и больше не вернулись.
— Самое странное, что когда время от времени я прохожу там, то до сих пор слышу лай этих собак, — говорил он, когда пересказывал свою историю всем, кто хотел слушать. — Я зову их, и тогда они начинают выть, но так и не выходят. Войдя в ту дверь, никто не возвращается, как бы сильно ни хотел.
Лиза была уверена, что если бы в Рилаэнсе имелась волшебная дверь, то к этому времени они бы нашли ее. Несмотря на предупреждения, они всю жизнь играли в этом лесу. Они знали каждое дерево, каждый валун, каждый замшелый кирпич в каждой яме от погреба. Тетя Хэйзел рассказала им, что когда-то в поселке было пять домов, два амбара, кузница и даже церковь. Теперь от домов остались лишь фундаменты квадратной формы с ямами от двух до четырех футов глубиной, заросшие сорняками, усеянные листьями, обломками кирпича и цементной крошкой. Пустые, как дыры на месте вырванных зубов. Раньше лес был сочным лугом, где паслись коровы, овцы и лошади. Иногда на закате Лизе казалось, что если прищурить глаза, то можно увидеть поля и дома и даже заметить движение: лицо в окне, распахиваемая дверь.
«Призрачное место», — говорили горожане, и Лиза в принципе соглашалась с ними. Но это было хорошее призрачное место. Если там скрывалось нечто злое, она бы почувствовала это.
На юго-восточной окраине заброшенного поселка за ямой, которая, по их предположению, была фундаментом церкви, находилось крошечное кладбище с пятью надгробными камнями, настолько выветренными от непогоды, что невозможно было прочитать имена или даты. В начале лета Лиза собирала незабудки и оставляла букетики на каждой могиле.
Они держались подальше от старого колодца на северной окраине деревни — окруженного камнями, темного и глубокого. Оттуда несло серой. Они старались не тревожить остатки низкой каменной стены вокруг Рилаэнса. С годами они узнали, что если прийти с лопатой, то можно найти разные вещи: ржавые болты, пуговицы и бутылки из мутного стекла. Однажды они нашли длинную грязную кость.
— Это бедренная кость, — сказал Сэмми. — Может быть, от животного, а может, и нет.
Эви принесла кость домой и хранила ее в книжном шкафу. Она объясняла интересующимся, что это окаменелые останки пещерного человека по имени Эрб.
Лиза повела Эви и Сэма вниз по склону холма, по направлению к колокольному звону. Это было слабое звяканье, словно кто-то чокался тонкими стеклянными бокалами.
— Подожди! — сказала она и схватила Сэмми за шиворот футболки. Тот встал как вкопанный, немного задыхаясь. — Смотри! — прошептала она, толкая его вниз, так что оба опустились на колени. Эви, которая немного отстала, поравнялась с ними и присела на корточки. У нее была астма, и, когда она бегала, дыхание со свистом вырывалось у нее из груди. Иногда это до смерти пугало Лизу — было страшно видеть, как ее большая и сильная кузина хватает ртом воздух, словно бледная рыба, выдернутая из воды.
Лиза поморгала, до сих пор не вполне уверенная в том, что же она видит.
— Что это? — спросила она.
У подножия холма, в одной из старых подвальных ям, танцевали маленькие огни. Два пятнышка белого света мигали, перелетая с одной стороны ямы на другую, поднимаясь вверх и опускаясь вниз, отскакивая от деревьев и ныряя в яму.
— Светлячки? — предположил Сэмми, но это были не насекомые. Даже Сэмми с его научными наклонностями понимал это. Лиза определила по тону его голоса.
— Это не… — отдуваясь, прошептала Эви. Она положила ладонь на холодную и потную руку Лизы, немедленно покрывшуюся мурашками.
Лиза не двигалась с места и прислушивалась, но не слышала ни звука. Только астматическое дыхание Эви и слабое звяканье колокольчиков. Казалось, будто весь лес затаил дыхание.
— Пошли, — сказала Лиза, поднимая Сэмми на ноги. Она посмотрела на тяжело дышавшую Эви, которая забыла свой ингалятор. — Эви, ты остаешься здесь.
— Чепуха. — Эви начала подниматься.
Они галопом устремились вниз по склону, но, пока они бежали, огоньки исчезли. Звук тоже прекратился. Они пересекли крошечный ручей, прыгая, как оленята.
Когда они добрались до подвальной ямы, там ничего не было, даже стрекота сверчка. Но воздух гудел и вибрировал, как после грозы.
— Ты это чувствуешь? — спросила Лиза.
Эви наклонилась, положив руки на колени и тяжело отдуваясь. Она подняла голову и кивнула.
— Они… смотрят, — пропыхтела она.
Даже здравомыслящий Сэмми был сам не свой.
— Давайте убираться отсюда, — сказал он.
Лиза осмотрела деревья. Ни звука и никакого движения. Тем не менее она чувствовала: где-то там кто-то или что-то наблюдало за ними.

Глава 3
Фиби
4 июня, наши дни

На ужин была жареная форель с печеной кукурузой и молодой рукколой. Эви и Элиот оказались превосходными поварами, особенно по сравнению с Фиби, чей талант заключался в пригоревших и слипшихся макаронах. Фиби выпила бокал вина, которое сразу ударило в голову. Оно было розовым и сладким, с малиново-карамельным привкусом. Но в послевкусии скрывалось нечто горькое, отчего язык Фиби пересох и съежился во рту.
— Его делают наши друзья, — объяснила Эви.
Фиби больше не пила, но остальные допили бутылку, а потом другую. Они трудились над третьей, когда Сэм разжег камин. Фиби то включалась, то отключалась, стараясь уследить за разговором, но она слишком устала и не могла справиться с информационной перегрузкой. Ей хотелось спать. Накрыться одеялом и уткнуться носом в бок Сэма.
Весь вечер она внушала себе, что это невозможно: она не могла забеременеть. Тем не менее беспокойство глодало ее изнутри, как пес гложет старую кость. Она была совершенно уверена, что последние месячные у нее наступили в день рождения Франни, ее подруги, а это было в конце апреля. Больше месяца назад.
— Но если мы вообразили это, то есть если этого не существовало, то как объяснить книгу? — спросила Эви. Она наклонилась к Сэму; ее раскрасневшееся от вина лицо находилось лишь в нескольких дюймах от его лица. Фиби пошире открыла глаза. Неужели Эви флиртует с Сэмом, или так ведут себя кузены? Фиби никогда не сближалась со своими кузенами и теперь не могла вспомнить даже их имена, только мелкие факты вроде того, что одна забеременела в тринадцать лет, а другому нравилось устраивать пожары. Настоящие сливки общества. Фиби догадывалась, что кузены тоже придерживались невысокого мнения о ней и о ее семье в целом. Однако что-то в поведении Эви заставило ее насторожиться.
Элиот казался невозмутимым. Он сидел в глубоком кресле и подравнивал ногти перочинным ножом, хранившимся в одном из многочисленных карманов его жилета. Фиби подумала, что такой жилет подошел бы для фокусника: за этот вечер Элиот извлек оттуда спички, штопор, мобильный телефон, цифровую камеру, приемник GPS, мятные леденцы, зубочистки в маленьком серебряном футляре, пачку ментоловых сигарет и даже миниатюрный набор первой помощи, когда Эви порезалась, чистя рыбу. В его жилете хранилось больше вещей, чем Фиби носила в своей сумочке, у нее там обычно лежали мобильный телефон, губная помада, блокнот на спирали и карманный сборник головоломок с огрызком карандаша.
— А как насчет подарков, которые он ей оставил? — спросила Эви. — Тех, что прикреплены к браслету с брелоками?
— Не знаю, — признался Сэм и сгорбился в кресле, уменьшившись в размерах и став немного похожим на мальчишку. Фиби потянулась и взяла его за руку.
Элиот, который почти все время молчал, встал, потянулся, налил себе еще вина и подошел к окну у входной двери. Он открыл окно, достал сигареты и закурил, аккуратно выдувая дым наружу.
— Я никогда не слышала о браслете с брелоками, — сонно сказала Фиби. С другой стороны, она вообще мало что слышала об этой истории; во всяком случае, не от Сэма. У нее были лишь собственные воспоминания и то, что ей удалось выяснить после визитов в библиотеку и изучения старых газетных статей. Там нигде не упоминалось о браслете. Но полицейские знали о нем, верно? Они держали некоторые подробности при себе и могли понять, кто обладает реальной информацией, а кто просто ищет свои пятнадцать минут славы.
— Боже, она любила его, — сказала Эви. — Он был серебряный, и она прикрепила к нему брелок со своим именем. И маленькую морскую звезду, которую нашла тем летом в Кейп-Код. А потом феи стали оставлять подарки, и она прикрепляла их к браслету.
— Что за подарки? — поинтересовалась Фиби, наклонившись вперед и вытянув ноги. Она смотрела на Сэма, но знала, что на вопрос ответит Эви.
— Там был старый цент с головой индейца, начищенный до блеска. И католический медальон, кажется, святой Кристофер. Что-нибудь еще, Сэмми?
— Не думаю, — ответил Сэм. Он еще глубже вжался в кресло, словно старался вообще исчезнуть.
— Так что случилось с браслетом? — спросила Фиби.
— Точно не знаю, — сказал Сэм и отвел взгляд, поэтому Фиби показалось, что он лжет.

Фиби узнала, кто такой Сэм, лишь через три месяца после их знакомства, когда он привел ее домой к своей матери. Когда они въехали в город и миновали валун с молитвой «Отче наш», Фиби невольно поежилась. Она едва не задохнулась от удивления, когда он остановился на Спрюс-стрит перед старым просторным домом с пристройками, перед которым она сама когда-то стояла, затерявшись в толпе зевак.
«Ты пришла, чтобы увидеть фей?»
— Это твой дом? — спросила Фиби, выдавив слова через комок, подступивший к горлу.
— Ну да.
— Я хочу сказать, ты действительно вырос здесь, а не переехал сюда, когда учился в школе или позже?
— Это наш дом, Би. Его построил мой прадед. А теперь пойдем, маме не терпится познакомиться с тобой.
Она последовала за Сэмом к парадной двери и остановилась, чтобы посмотреть на левое окно второго этажа, вспоминая маленького мальчика в футболке с Суперменом. Мальчика, с которым она случайно познакомилась много лет спустя, когда он пришел в клинику и принес раненую сову, завернутую во фланелевую рубашку. Человека, в которого влюбилась. Было почти невыносимо думать о том, что она видела его десятилетнего и каким-то образом была причастна к худшим моментам в его жизни.
Когда Фиби вошла в дом, недавно покрашенный, с отремонтированным крыльцом и яркими маргаритками в цветочных ящиках, то решила, что не будет рассказывать Сэму о своем визите сюда в ту неделю, когда пропала Лиза. Что в этом хорошего? Даже потом, когда Фиби нашла время для составления списка, аргументы против этого поступка далеко превосходили все остальные.
— Какой у вас чудесный дом, — сказала она, когда обменялась рукопожатием с Филлис на освещенной кухне. Фиби твердо вознамерилась произвести хорошее впечатление. — И очаровательный маленький городок. Думаю, я проезжала его, но ни разу не останавливалась.

Сэм подбросил в огонь еще одно полено. Элиот докурил сигарету и щелчком отправил окурок в темноту за окном, а потом закрыл створку. Фиби дрейфовала между сном и явью. Она гадала, каким образом Эви сохраняет помаду на губах, хотя пьет вино. Может быть, она не касается бокала губами? Или только притворяется, что пьет?
— Ты привез книгу? — наконец спросила Эви, и Сэм кивнул. Фиби резко выпрямилась, и ее сердце учащенно забилось при мысли о том, что они собираются открыть книгу, оставленную для Лизы в подвальной яме заброшенного призрачного поселка. Книгу, предположительно написанную Королем фей; книгу с инструкциями, которыми Лиза воспользовалась для перехода на другую сторону.
— Мы посмотрим ее утром, когда в голове немного прояснится, — сказала Эви и потянулась, положив руку на плечо Элиота. — Сейчас уже поздно.
Она посмотрела на часы, и Фиби тоже взглянула на часы Сэма; было около полуночи.
— Но прежде чем мы ляжем спать, я хочу вам кое-что показать, — продолжала Эви. Она пошарила в кармане джинсов, достала сложенный листок бумаги и протянула Сэму, который выпрямился, развернул листок и расправил его. Это был лист бумаги для заметок с репродукцией старой ботанической гравюры в левом верхнем углу. Ландыш, крошечные цветы с сонно кивающими головками. Внизу были две строчки, написанные мелким почерком. Фиби наклонилась поближе.
Я вернулась из страны фей. Скоро увидимся.
Лиза

— Как ты это получила? — спросил Сэм.
— Его оставили в моем почтовом ящике на прошлой неделе. Незадолго до того, как я позвонила тебе. — Эви немного подождала, давая Сэму время изучить записку, и спросила: — Думаешь, это действительно она? Как это может быть, после стольких лет?
— Это невозможно, — сказал Сэм. Его лицо было каменным, и на нем Фиби прочла ту же фразу, которую Сэм повторял уже несколько лет: «Лиза пропала, ушла из нашего мира, и мы ничего не можем поделать, только продолжать жить дальше».
Практичный Сэм. Это было одно из качеств, восхищавших Фиби: его способность оставлять прошлое позади и двигаться дальше.
— Но очень похоже на ее почерк, верно? — заметила Эви. — Я пошла с этой запиской в полицию, но они решили, что кто-то подшутил надо мной. Они не восприняли это всерьез.
Сэм покачал головой, явно не готовый поверить ее словам.
— Скажи мне правду, Сэмми, — попросила Эви и наклонилась к нему. — Ты не случайно нашел «Книгу фей» на чердаке, не так ли?
— Нет, — признал Сэм. — Нам позвонила девочка.
— Девочка?
— Да, Фиби говорила с ней. Она рассказала, где найти книгу.
— Она сказала что-нибудь еще? — спросила Эви, глядя на Фиби. Ее лицо было озабоченным, почти умоляющим.
— Нет, — ответила Фиби.
— Как звучал ее голос? — спросила Эви.
— Испуганно, — сказала Фиби, даже не подумав. — Она была напугана.
Казалось, все четверо затаили дыхание, пока Сэм дрожащим пальцем обводил слова на записке.
Я вернулась из страны фей. Скоро увидимся.
Лиза

Громкий стук в дверь нарушил тишину.
Все застыли и широко распахнутыми глазами уставились друг на друга. Фиби знала, что каждому из них пришла в голову одна и та же невероятная мысль.
Это Лиза. Она нашла нас.

Глава 4
Лиза
6 июня, пятнадцать лет назад

— Расскажи мне историю, — умоляла Эви. — Ну пожа-а-луйста!
Она лежала в спальном мешке на полу рядом с Лизой и постоянно ворочалась, словно человек, который старается выбраться из смирительной рубашки. Свет, пробивавшийся из-под двери, придавал ее лицу сходство с фонарем из тыквы на Хеллоуин. Голова казалась слишком большой, глаза — двумя черными провалами.
Под подушкой у Эви лежал большой охотничий нож; Лиза видела краешек кожаных ножен. Чего ожидает Эви, каждую ночь пряча нож под подушку?
Эви говорила, что нож принадлежал ее отцу, но это было явным враньем: она никогда не знала своего отца и даже понятия не имела, кто он. Она нашла нож в коробке со старыми рыболовными снастями в подвале своего дома. Хэйзел, мать Эви, была известной барахольщицей, и нож мог попасть туда откуда угодно: Хейзел часто посещала блошиные рынки и распродажи и имела странное пристрастие к покупке вещей, которым она потом не находила применения. Чем больше Эви рассказывала о том, что нож принадлежал ее отцу, тем сильнее сама верила в это. Лиза никогда не спорила с ней по этому поводу; она понимала, что Эви нуждается в материальном доказательстве своей связи с отцом, даже если эта связь выдуманная.
Рядом с ее подушкой лежал альбом для эскизов и карандаши. Эви часто делала там неуклюжие зарисовки — мультяшных человечков с болтающимися конечностями, длинными носами и темными кругами под глазами. Ее рисунки выглядели так, словно они были сделаны семилетней девочкой, очень угрюмой девочкой, которая делала своих персонажей похожими на вампиров.
— Ну пожалуйста! — снова простонала Эви.
Лиза повернулась к Эви спиной, так что ее нос оказался в нескольких дюймах от стены. Там висела карта Средиземья, которую Лиза составила, когда читала «Властелина Колец». Она понимала, что это выглядит странно. Другие девочки из ее класса вешали на стены афиши и фотографии кинозвезд и популярных певцов, а стены ее комнаты были покрыты картами воображаемых стран и изображениями единорогов и других волшебных существ, в том числе тролля под мостом, которого ее отец нарисовал чернильной ручкой и который всегда пугал ее. Ее пугали не острые зубы или косматые челюсти тролля, а голодное выражение его глаз.
— С вишенкой на десерт, — добавила Эви.
Лиза натянула одеяло на голову.
— Я расскажу, если ты признаешь то, что мы видели в Рилаэнсе.
С тех пор как они вернулись домой, едва Лиза заводила речь об огоньках и колокольчиках, Эви резко меняла тему и делала вид, что тут не о чем говорить. Она рисовала в альбоме каракули, даже не похожие на рисунки — спирали, крестики и нолики, — и так сильно нажимала на карандаш, что прорывала бумагу.
— Что я должна признать? — буркнула Эви.
— Что там были феи. Ты знаешь, что это так, почему же не говоришь?
Лиза задыхалась под одеялом, но это было одно из маленьких испытаний, которые она устраивала себе: как долго она может заниматься неудобными и неприятными вещами — задерживать дыхание в ванной, трогать сырую куриную печень, жариться под одеялом. Когда Лизе показалось, что воздух вот-вот закончится, она сдалась и откинула одеяло с лица.
Темная комната внезапно показалась ярко освещенной. Лиза повернулась на бок и посмотрела на Эви, которая судорожно дергала ногами в спальном мешке и дышала с астматическим присвистом.
На другой стороне комнаты стоял стол Лизы, а рядом — книжный шкаф, наполненный книгами сказок и фэнтези.
— Люди видят то, что они хотят видеть, — сказал ей Сэмми немного раньше, когда она пыталась убедить его и Эви, что огоньки в подвальной яме были настоящими феями.
Возможно, Сэмми был прав, и, может быть, Лиза так думала, потому что на самом деле хотела этого, потому что всю свою жизнь ждала этого случая.
Но что, если наоборот?
Что, если с тобой происходят необыкновенные и волшебные вещи, потому что ты готовишься к ним? Что, если вера открывает двери?
— Скажи, что это были феи, и я расскажу тебе историю. Настоящую, особенную историю. И еще я подарю тебе кое-что: волшебный талисман.
— Что за талисман? — спросила Эви.
— Увидишь, — пообещала Лиза.
Это было некрасиво — вот так манипулировать чужими чувствами. Но, по правде говоря, Эви тоже вела себя недостойно. После возвращения из леса она вела себя как настоящая гадина, делая вид, будто ничего необычного не случилось. Но ее суетливые движения в спальном мешке показывали, что она думает об этом, нервничает и до сих пор не может отдышаться. А Лиза могла справиться с ее дурными чувствами. Она могла усыпить Эви волшебным зельем собственного изготовления.
Эви обожала истории Лизы. Когда она была встревожена или расстроена, они успокаивали ее. Когда она ворочалась и не могла заснуть, они убаюкивали ее. Даже во время худших приступов астмы, если Лиза привлекала Эви к себе и шептала ей на ухо «когда-то, давным-давно…», бронхи Эви расправлялись, начинали работать, и она обмякала на руках у Лизы, словно огромная тряпичная кукла. Прошлым летом Эви даже записывала голос Лизы на магнитофон, чтобы привезти ее истории домой и слушать их, когда подруги нет рядом. У Эви была мечта: однажды, когда они вырастут, они вместе сделают книгу, Лиза будет записывать свои истории, а Эви — иллюстрировать их.
— Ну хорошо, — сказала Эви и наконец успокоилась в спальном мешке. — Ты права.
— В чем права? — спросила Лиза. Она собиралась довести дело до победного конца.
Эви застонала.
— Ладно, ладно! Я думаю, что в Рилаэнсе мы видели фей. Теперь расскажи историю, а потом покажи подарок. Сделка есть сделка.
Лиза улыбнулась, положила голову на подушку и закрыла глаза. Мастерство рассказчика заключалось не в придумывании. Лиза словно приглашала историю пройти через себя, позволяла ей быть высказанной.
— Пусть это будет хорошая история, — сказала Эви.
— Мм, — отозвалась Лиза, а потом произнесла волшебные слова, с которых начиналась каждая история.
— Когда-то, давным-давно… — она выдержала паузу, — жили две сестры: одна светловолосая, а другая темноволосая.
— Угу. — Междометие прозвучало как согласный вздох. Дыхание Эви уже замедлилось и было не таким громким.
— Они жили в замке, зачарованном злой колдуньей. Замок был темным и мрачным. Каждого, кто входил туда, поражало безумие. Их мать повесилась. А отец проходил по залам, бормоча что-то себе под нос и не замечая своих дочерей. Он смотрел сквозь них, как будто они были призраками.
Эви издала тихий мычащий звук и повернулась на бок.
— Это продолжалось так долго, что сестры начали гадать, не стали ли они настоящими призраками. Может быть, они тоже сошли с ума и были заперты в глубокой темнице, но воображали, будто находятся в здравом уме.
«У нас остается только один выход, — сказала светловолосая сестра. — Мы должны покинуть это место».
«Куда же мы пойдем?» — спросила темноволосая сестра.
«Прочь отсюда. Мы найдем кого-нибудь или что-нибудь, что поможет снять заклятие с этого замка».

Лиза остановилась и прислушалась к дыханию Эви, которое стало медленным и глубоким. Кузина почти заснула.
— Так они и решили, — продолжала Лиза. — В ту же ночь они покинули замок и ускакали под прикрытием темноты. Они взяли суму с хлебом, сыром и фруктами. Темноволосая сестра унесла с собой отцовский меч, а светловолосая — лук и серебряные стрелы. А еще они взяли с собой одну вещь, унаследованную от матери: маленький серебряный ключ, который она очень ценила. Она не рассказывала им, к какому замку подходит этот ключ, но обещала, что однажды он спасет их.
Лиза встала с кровати, осторожно переступила через Эви и подошла к столу. Она открыла ящик, пошарила внутри и нашла то, что искала. Потом она прокралась к Эви и раскрыла ладонь.
— Что это? — полусонно спросила Эви.
— Подарок, который я обещала. Твой волшебный ключ.
Это был старый ключ, который Лиза давно нашла в ящике стола в прихожей, где он валялся вместе с разряженными батарейками, высохшими ручками, погнутой отверткой и другими ключами, забытыми потому, что никто не мог вспомнить, к каким замкам они подходили. Ключ был грязно-серебристым и имел большой выступ с несколькими выемками.
Эви крепко обхватила ключ и улыбнулась.
— Когда-нибудь он спасет меня?
— Определенно, — сказала Лиза. — Он спасет нас обеих.

Лиза скакала на лошади из собственной сказки, вцепившись пальцами в ее серебристо-белую гриву. Она откинулась в седле, ощущая теплый мускусный запах. Лошадь двигалась медленно и плавно, не издавая ни звука. Лизе казалось, что Эви должна быть позади, но она была одна.
Лошадь донесла Лизу до края двора и углубилась в лес. Они спустились по склону и пересекли ручей. Только этот ручей был более бурным и широким. Лошади пришлось плыть. Лиза подумала, что должна испугаться, но ей не было страшно.
— Эти сны чудесные, — сказала она вслух.
— Да, чудесные, — откликнулась лошадь. — Ш-ш-ш, — прошептала она. — Ты спи дальше.
Когда с первыми лучами солнца Лиза проснулась, она находилась в своей кровати, но густой мускусный запах лошади был повсюду вокруг нее. Тень на краю зрения шевельнулась, а затем пропала. Дверь со скрипом закрылась, и Лиза была уверена, что слышит тихий звук шагов в коридоре.
— Эй! — позвала она.
Эви тихо похрапывала на полу рядом с ней, с ножом под подушкой и старым ключом, зажатым в руке.
Сон. Всего лишь сон.
Эти сны чудесные.
Да, чудесные.
Она повернулась и увидела, что на подушке рядом с ней лежит мешочек из зеленого бархата, перевязанный золотой ленточкой.
Сердце подпрыгнуло и застряло в горле.
Пальцы дрожали, пока Лиза развязывала ленточку и заглядывала внутрь. Она достала три простых камушка. Но лишь когда Лиза повернула их к свету, то поняла, что это не камушки. Это были крупные зубы: три сточенных желтых коренных зуба.
— Ох! — вскрикнула она, и Эви моментально вскочила, как чертик из коробочки.
— Где он? — крикнула она и сунула руку под подушку, нащупывая нож.
— Кто? — спросила Лиза.
Эви огляделась вокруг и сонно протерла глаза.
— Забудь, — сказала она и положила нож себе на колени.

— Наверное, какое-то жвачное животное, — сказал Сэмми, когда девочки разбудили его и показали зубы. — Вроде коровы, — добавил он, вертя в руке один из зубов, — или лошади.
У Лизы по спине пробежал холодок. Эви всегда говорила: это значит, что кто-то прошел над твоей могилой.
— Ты просто проснулась и нашла их? — нахмурившись, спросила Эви.
— Я уже сто раз говорила, — сказала Лиза. — Они лежали на моей подушке.
Эви скорчила недовольную гримасу.
— Я думал, что зубная фея забирает зубы, а не оставляет их, — сказал Сэмми.
— Зубная фея — это выдумка, — отозвалась Лиза.
Сэмми рассмеялся, убрал зубы в мешочек и завязал его.
— Правильно. А все остальные феи совершенно настоящие.

Глава 5
Фиби
4 и 5 июня, наши дни

Стук в дверь стал громким и лихорадочным.
В конце концов Эви встала и пошла открывать. Она секунду постояла, сжимая дверную ручку и оглядываясь на своих спутников, словно спрашивая: А стоит ли? Но какой у них был выбор? Эви повернула ручку и открыла дверь.
Старуха с короткими седыми волосами стояла на пороге и улыбалась им. На ее голове была соломенная шляпа с аляповатыми пластиковыми цветами. На губах красовалась помада ярко-красного цвета, казалось, ее накладывал орангутанг, описавший клоунское кольцо вокруг губ. На носу старухи сидели очки в массивной пластиковой оправе. Ее платье представляло собой оранжевый летний балахон с розовыми тропическими цветами, а поверх него был накинут дождевик. На ногах были поношенные красные кеды, почти протертые на носках.
— Э-э-э… чем могу помочь? — осведомилась Эви.
Старуха рассмеялась.
— Вы заблудились? — спросила Эви. — Хотите зайти к нам?
И тогда, сначала тихо, старуха запела:
Давай, давай, подружка,
Выходи поиграть со мной,
Выноси своих куколок,
Заберись на мою яблоню,
Выпей мою дождевую бочку,
Спустись в мой погреб,
И мы станем лучшими друзьями!


Эви отвернулась и посмотрела на остальных с безмолвным призывом о помощи. Старуха явно спятила.
Фиби и Элиот встали и направились к двери.
— Пожалуйста, заходите, — сказал Элиот.
— Да, — добавила Эви. — Мы нальем вам чаю.
Старуха раскинула руки, и на мгновение Фиби показалось, что она собирается обнять их всех, но потом женщина повернулась и удалилась в лес.
— Постойте! — крикнула Эви. — Вернитесь! — Но она уже ушла.
— Нужно пойти за ней, — сказала Фиби. — Она явно заблудилась. Я хочу сказать, отсюда же несколько миль до ближайшего жилья. И она едва ли найдет дорогу в лесу.
— Мы с Сэмом пойдем за ней, — сказал Элиот и достал фонарик. — А вы останетесь здесь.
— Я пока заварю чай, — сказала Эви.
Они отсутствовали почти сорок пять минут, а когда вернулись, то сказали, что никого не нашли.
— Там темно, хоть глаз выколи, — сказал Сэм, качая головой.
— Думаю, нам всем пора баиньки, — заметил Элиот и запер входную дверь на задвижку.
Фиби была совершенно согласна с ним. Она вымоталась до предела.
— А мне как-то неуютно, — заявила Эви. — Думаю, мы могли бы сделать больше. Эта бедная женщина теперь одна бродит по лесу.
Элиот положил руку на ее шею и мягко помассировал кожу.
— Мы еще поищем утром. Потом поедем в город и сообщим, если тебе от этого будет легче.
Эви кивнула.
Пожелав спокойной ночи, Фиби и Сэм закрылись в своей комнате и стали готовиться ко сну. Фиби опустошила карманы и положила оранжевый камешек на подоконник рядом с кроватью. Она достала из кармана блокнот вместе с огрызком карандаша и записала:
СТРАННЫЕ СОБЫТИЯ, КОТОРЫЕ СЛУЧИЛИСЬ СЕГОДНЯ
Эви думает, что я беременна (но это же неправда???).
На их автомобиле стоит номерной знак Массачусетса.
Записка от Лизы (но это же не ее записка, верно?).
Старуха у двери.

— Составляешь план установления мира во всем мире? — лукаво спросил Сэм.
— Скорее господства над миром, — с озорной улыбкой ответила Фиби и убрала блокнот в сумочку, а потом посмотрела, как Сэм снимает футболку. Его спина была сильной и мускулистой, загорелой от работы в лесу. Фиби не могла дождаться, когда ляжет в постель и почувствует его руки, обнимающие ее и подсказывающие, что она вернулась домой.
Сэм повернулся к ней, и она снова увидела бледный шрам над его левой ключицей. Он не рассказывал о шраме, а когда Фиби спросила, то ответил, что был совсем маленьким и не помнит, как это случилось. Его мать тоже не помнила и сказала: «Мальчишки бывают такими неосторожным. Точно не помню, но, кажется, это от колючей проволоки, или после того раза, когда он попытался перепрыгнуть через наш автомобиль на велосипеде».
Фиби до сих пор было трудно представить, что ее осторожный и аккуратный Сэм был таким бесшабашным удальцом.
Она разулась и начала раздеваться.
— Думаешь, с ней все в порядке?
— С кем?
— С той старухой. Мне неприятно, что мы оставили ее одну в лесу.
Сэм немного помолчал.
— Это самое странное, — наконец произнес он. Его глаза немного остекленели, щеки раскраснелись от выпитого вина. — Как она могла просто исчезнуть? И ее песня…
— Что такое?
— Ничего, — отозвался Сэм, потушил свет и забрался под одеяло. — Забудь об этом. Думаю, я просто слишком много выпил. В этом вине определенно есть изюминка, верно?
— Хм.
Фиби улеглась рядом с ним. «Ты должна сказать ему, — произнес тихий внутренний голосок. — Скажи ему о задержке месячных. Передай ему слова Эви».
Но когда Сэм обнял ее, и она открыла рот, собираясь сказать эти слова, в голову вдруг пришел вопрос, который давно тревожил ее.
— Ты на самом деле видел фей?
Сэм напрягся и немного помолчал.
— Мы что-то видели, — наконец пробормотал он, уткнувшись лицом в ее волосы.
Фиби хотела спросить, что именно — зеленые фигурки в лиственных одеяниях? Или только тени? Но прежде чем она успела спросить, он заснул. Вскоре она присоединилась к нему, положив руку на живот, как будто гадала, есть ли там крошечное дитя, плавающее внутри нее.

Люк был открыт. Она слышала шорох и скрип петель.
Надо было поставить сумки и чемоданы под кровать. Сэм только посмеялся бы над ней, ну и что? По крайней мере, им бы ничто не угрожало.
Что-то пробралось внутрь. Она ощутила давление на живот и увидела руку, проникавшую под оболочку кожи, подкожного жира и мышц.
— Твои глаза, — говорил голос. — Беременную женщину всегда можно узнать по глазам.
Фиби потянулась вниз, но рука пропала. И одеяло тоже. Сэм лежал рядом, завернутый в свое тонкое одеяло, которое они нашли на бугристом матрасе в хижине.
Это не сон, подумала Фиби, сразу же осознав нелепость положения, но прикрывая ладонью живот.
Сэм ничего не понимал в снах и раздражался, когда слушал ее пересказы.
— Я не вижу снов, — в сотый раз повторял он.
— Конечно, видишь, — отвечала Фиби. — Все видят сны, но не все помнят о них.
Едва светало, но Фиби различала силуэт в ногах их кровати. Может быть, человек-тень из ее детства вернулся снова?
Нет. Это была старуха в цветочной шляпе, и она рылась в их вещах.
Фиби заморгала, уверенная в том, что это причудливая галлюцинация, порождение ночного кошмара. Женщина повернулась и посмотрела на них.
Это был не сон.
Фиби завопила и растолкала Сэма; тот сел на кровати и потрясенно, с недоверием уставился на старуху.
Женщина подмигнула Сэму и выбежала из комнаты, едва не столкнувшись с Элиотом, который вышел из соседней спальни в одних трусах, чтобы посмотреть на причину такого переполоха. Старуха выскользнула через открытую дверь и исчезла в предрассветном сумраке.
— Что она здесь делала? — спросил Элиот.
— Копалась в наших сумках, — сказала Фиби.
— Но как она сюда попала? Я запер дверь на задвижку перед тем, как пошел спать.
Сэм подошел к двери и осмотрел ее.
— Она не взломана. — Его голос был высоким и ломким, как у маленького мальчика.
— Может быть, она залезла в окно? — предположила Эви, вышедшая в коридор вслед за Элиотом. Она была в красном шелковом кимоно и без макияжа выглядела моложе и миниатюрнее.
Сэм проверил окна. Все они были закрыты и заперты на щеколды.
«Люк под кроватью, — подумала Фиби. — Вот как она проникла сюда».
Но она больше не была ребенком. Нет никаких люков под кроватями, не существует никаких привидений. Ей пришлось напомнить себе, что она больше не верит в подобные вещи. Новая Фиби была женщиной, которой уже три года не снились кошмары. До сегодняшней ночи.
— Она что-нибудь взяла? — спросила Эви. Сэм пошел проверить, потом вернулся и сообщил, что все вещи остались на месте.
— Пожалуй, нам нужно позавтракать, а потом съездить в город и обратиться в полицию, — сказала Эви.
— Не могу поверить, что наши телефоны не работают, — проворчал Элиот, качая головой.
— Так по всему Вермонту, — сказал Сэм. — Слишком много гор и слишком мало вышек сотовой связи.
— Ладно, я приготовлю кофе, — подытожила Эви и похлопала Элиота пониже спины. — Почему бы тебе не надеть штаны?
Элиот посмотрел на свои голые ноги, как будто до него только сейчас дошло, что он не одет. Его семейные трусы были украшены надписью «Раб любви», вышитой спереди и явно не предназначавшейся для постороннего просмотра. Когда Элиот повернулся, чтобы нырнуть в спальню, Фиби заметила татуировку на его правой икре: кружок с перпендикулярной линией, упиравшейся в перевернутую четверку. Греческая буква? Символ какого-то братства? Фиби едва удалось дотянуть до конца школы, не говоря уже о колледже, поэтому она не разбиралась в таких вещах. Нужно будет спросить у Сэма.
Сэм стоял у двери и смотрел в лес.
— Кто она такая, черт бы ее побрал? — пробормотал он, перебирая пальцами коротко стриженные темные волосы. Фиби подошла сзади и помассировала его плечи. Мышцы были твердыми, как мячики для гольфа.
— Просто бедная сумасшедшая старуха, — сказала она.
Сэм покачал головой.
— Та бестолковая песенка, которую она напевала вчера вечером…
— Она явно больная. Может быть, у нее болезнь Альцгеймера, и она убрела от дома, сама не понимая того.
— Но эту песенку постоянно напевала Лиза.
Фиби разминала узлы мышц, бугрившихся на его плечах.
— Это совпадение, — прошептала она. — Многие люди знают ее.
Но в глубине души она не верила этому.

Глава 6
Лиза
7 июня, пятнадцать лет назад

— В Рилаэнсе есть феи, — объявила Лиза за завтраком. Пылинки, плававшие в воздухе, искрились и поблескивали в оконном свете. Вишенки на обоях казались необычно яркими и сочными. Хромированный стул и ножки стола сверкали на солнце. Кухня, как и большая часть дома, почти не изменилась с тех пор, как мама и тетя были маленькими девочками. Белые металлические шкафы, бледно-желтые столешницы из жаропрочного пластика под цвет обоев, с узором из ярких вишенок на кремово-желтом фоне. Простые сосновые доски на полу каждые несколько лет покрывали белой эмалью.
Мать Лизы улыбнулась, поднесла к губам чашку сладкого чая «Эрл Грей» с молоком, но ничего не сказала. Как всегда, она встала рано, позанималась йогой и приняла душ. Сегодня она надела свободные хлопковые брюки и рубашку с пуговицами в виде сосновых шишечек. Ее волосы, все еще влажные, были аккуратно причесаны. От нее пахло кольдкремом и лавандовой солью для ванной.
Если кто-то мог поверить в фей, это была мама, которая научила Лизу любить сказки и понимать магию слов «когда-то, давным-давно…». Одно из самых ранних воспоминаний Лизы было связано с матерью, читавшей «Гензеля и Гретель»: когда она произносила слова колдуньи, то натягивала на голову простыню, как старушечий платок. «Дай мне свой пальчик, девочка, — говорила она и тянулась к крошечной руке Лизы. — Ох, какой он тонкий. Слишком тонкий!»
Именно мама рассказала Лизе о Рилаэнсе и о том, что горожане лишь наполовину правы: это было зачарованное место, но его волшебство было добрым, а не злым.
— Однажды ты увидишь, — сказала она Лизе, когда расчесывала ей волосы перед сном. — Однажды ты своими глазами увидишь волшебство… если тебе повезет. Если ты поверишь.
И Лиза действительно верила. Она верила всю свою жизнь.
Теперь она затаила дыхание, ожидая продолжения. Рисовые хлопья в ее тарелке хрустели, потрескивали и лопались. Все говорит с тобой, если ты умеешь слушать.
Отец, сидевший в грязной пижаме по другую сторону стола, смотрел в свою кофейную чашку, словно видел внутри целый мир: миниатюрные города, фермы и циклоны. Он насыпал немного сахара, как будто рассыпал снег.
Лиза пока не могла услышать отца, но должен быть какой-то способ. Он находился где-то там, в другом месте. Она прислушивалась изо всех сил, но отец оставался безмолвным.
— Я видела фей, папа, — сказала она и нагнулась над столом, пытаясь заглянуть ему в глаза. Он низко опустил голову, изучая мутный кофе в своей кружке. — Мы все видели их, — добавила Лиза, немного повысив голос. Она была уверен, что его левый глаз немного прищурился.
Раньше с отцом никогда не бывало так плохо. Конечно, иногда он целыми днями не вставал с постели, не принимал душ, не ел и вообще ничего не делал. Но теперь он впервые замолчал. И казалось, что он никогда еще не был так близок к смерти.
— Почему он ничего не говорит? — накануне спросила Лиза у матери.
— Думаю, сейчас ему не до разговоров, — ответила она. — Дай ему время, Лиза. Он лишь два дня назад вернулся из больницы. Врачи говорят, что передозировка не причинила необратимого физического ущерба. Скоро он вернется в нормальное состояние.
«Кошка проглотила твой язык?»

Так отец обращался к Лизе и Сэму, когда они медлили с ответом на вопрос; обычно это означало, что им есть что скрывать.
Отец не захотел поехать с ними в Кейп-Код в День поминовения, что должно было стать предупредительным сигналом: он любил местный пляж. Отец говорил, что это место обладает тонизирующей силой.
С тех пор как Лиза себя помнила, в День поминовения они отправлялись в Кейп-Код. Хэйзел и Эви всегда ездили с ними. Они останавливались в маленьком коттедже прямо на пляже, устраивали костер, искали моллюсков, выкапывали ракушки и плавали в океане, независимо от температуры воды.
Лиза с отцом целыми днями бродила по пляжу, высматривая ракушки и красивые камушки и мастеря ожерелья из водорослей. Прошлым летом отец изготовил настоящий парик из водорослей. Он надел парик на голову и танцевал, потрясая жезлом из обглоданной водой коряги и распевая знахарскую песню. Песок на его обнаженной груди ярко искрился, а узкие, длинные ступни оставляли большой круг странных птичьих следов на пляже. Даже Хэйзел смеялась до упаду.
Отец был профессиональным гончаром. В своем гараже он оборудовал студию с плавильной печью, гончарным кругом и полками с глазурованной керамикой. Он изготавливал кружки, вазы и кубки, которые продавал в художественные галереи и магазины ремесел по всему штату. По его словам, каждое изделие его рук имело свою историю. В этом году он не захотел поехать в Кейп-Код, потому что взялся за новую работу.
— Это нечто такое, за что любой турист из Нью-Йорка будет готов отдать свою левую почку, — подмигнув, сказал он и поцеловал Лизу в макушку. — Привези мне волшебный камушек. И сливочную помадку, да побольше!
— Все изменится, когда мы вернемся, — однажды вечером на пляже сказала Эви. Они отстали от остальных и бросали камни в воду.
— Что ты имеешь в виду?
— Это слова твоего отца, он сказал их незадолго до нашего отъезда. Он утверждал, что скоро все изменится. — Эви отрешенно посмотрела вдаль и улыбнулась.
— Почему он так сказал? — поинтересовалась Лиза.
Эви пожала плечами.
— Подождем и увидим.
Когда они в прошлый вторник вернулись домой, загорелые и с подарками, то сразу позвали отца, но он не ответил, хотя его автомобиль стоял на подъездной дорожке. Сэм и Лиза побежали в спальню и стали трясти его, но он не очнулся. Мама позвонила по номеру 911. Тетя Хэйзел пощупала его пульс и собрала пустые бутылочки из-под таблеток, чтобы врачи и санитары «Скорой помощи» знали, с чем имеют дело. Они нашли на прикроватном столике его альбом для набросков; отец пользовался им для зарисовок новых идей. Лиза пролистала альбом до последней заполненной страницы, где он изобразил темную, сумрачную фигуру. Возможно, это был автопортрет, но лицо представляло собой мешанину спиралей, выведенных с такой силой, что бумага в центре порвалась.
«Знал ли он в тот день, что прощается с нами? — гадала Лиза, когда смотрела, как машина „Скорой помощи“ увозит ее отца. — Было ли это спланировано заранее? Возможно ли, что, прося привезти волшебный камушек и сливочную помадку, он втайне от всех копил таблетки и знал о том, что больше не попробует лакомства из Кейп-Код? Об этом ли он пытался сказать Эви?» Но оставался главный вопрос, от которого живот Лизы завязывался в узлы: почему он так загадочно попрощался с Эви? Почему не с ней и Сэмом? Лизе хотелось задать этот вопрос отцу. Она усиленно размышляла над случившимся, втайне надеясь, что какая-то интуитивная часть ее мозга оценит последние события и сообщит свои выводы. Но ничего не случилось.
— Феи, папа, — повторила Лиза прямо ему в ухо. На ушной раковине росли два волоска, которых она раньше не замечала и которые делали его похожим на оборотня.
— Это были всего лишь светлячки, — встрял Сэмми и тут же охнул, когда Лиза лягнула его под столом.
Эви улыбнулась. Она повесила подаренный Лизой ключ на длинный шнурок из сыромятной кожи и обернула шнурок вокруг шеи. Ключ был скрыт под рубашкой, но Лиза видела шнурок. Эви рисовала в своем альбоме кофейную чашку, но выходило неправильно: ручка была слишком большой, верхушка не круглая, а овальная.
— Ты прекрасно знаешь, что это были не светлячки, — сказала Лиза. Сэмми скорчил гримасу, а потом вернулся к своим рисовым хлопьям, методично жуя, словно робот. Сэмми не получал удовольствия от еды, и это было очень печально.
— Скажи им, Эви, — попросила Лиза.
Эви закусила губу, не отрываясь от рисунка. Скрип, скрип, скрип — чиркало ее перо. Она пририсовала к кофейной кружке руки с когтями.
— Эви! — гневно воскликнула Лиза.
— Ха! — с улыбкой произнес Сэм. — Вот тебе и надежная свидетельница!
Он рассмеялся, покачал головой и вернулся к еде. Теперь уже Лиза закусила губу. Она ему покажет! Она докажет, что феи существуют на самом деле, и заставит его проглотить свои слова.
— Ты увидишь, — прошипела Лиза. Она полезла в карман, собираясь представить зубы в качестве доказательства. Эви бросила в ее сторону предостерегающий взгляд, беззвучно прошептала «Нет!» и так угрожающе нахмурилась, что Лиза оставила зубы в кармане.
Тетя Хэйзел, которая все это время стояла у плиты спиной к ним, принесла стопку блинчиков, которые она называла оладьями.
— Кто что увидит? — спросила тетя Хэйзел. Будучи противоположностью своей сестры, она носила халат, вывернутый наизнанку, и стоптанные шлепанцы, а ее волосы извивались в разные стороны, словно змеиное гнездо. — И пока мы не отошли от этой темы, пусть кто-нибудь скажет мне, видел ли он, что случилось с банкой клубничного джема, которую я купила вчера? Вы же знаете, как Дэйв любит джем.
Тетя Хэйзел была слегка тронутой, но она умела заботиться о людях. Каждый день она готовила большой завтрак (блинчики, канадский бекон и булочки с корицей) и никогда не выходила из себя при обращении с отцом Лизы, даже когда тот ходил под себя или отказывался от еды. Она много работала в домах престарелых и привыкла иметь дело со старыми, выжившими из ума людьми. Но из-за пристрастия к выпивке она не могла долго продержаться ни на одной работе. Она слишком часто брала отгулы или появлялась на работе, распространяя вокруг запах джина. Во всяком случае, так говорила Эви, и в последний раз произошло то же самое. По словам Эви, Хэйзел вызвали на замену заболевшей сотрудницы в реабилитационную клинику «Сидер-Грув», но она так и не оправилась от вечерней выпивки. Ее немедленно уволили; как оказалось, это было к лучшему, потому что теперь Хэйзел не спешила возвращаться домой. Она могла остаться и помогать отцу Лизы, пока ему не станет лучше.
Хэйзел и Эви жили лишь в одном часе езды в обветшавшем сельском доме, где всю зиму было холодно, а летом душно. Хэйзел не нравилось водить автомобиль, поэтому они редко приезжали в гости, но если приезжали, то оставались на несколько дней, иногда на целую неделю, если Хэйзел находилась в промежутке между предыдущей и следующей работой. Сэм и Лиза редко ездили к родственникам: Филлис не одобряла, как ее сестра ведет домашнее хозяйство, и не раз жаловалась, что за последние годы сталкивалась там с постельными клопами, вшами и блохами. Детям не разрешали спускаться в подвал, потому что там якобы обитали крысы размером с мелкую кошку, которых нельзя было извести крысоловками или ядовитыми приманками. Лиза была вполне уверена, что настоящей причиной их редких визитов было пьянство Хэйзел. Когда Хэйзел приезжала к ним домой, Филлис держала ее на коротком поводке, но в привычной обстановке все маски оказывались сброшенными. Хэйзел держала бутылки повсюду, даже в туалетном бачке, как припоминала Лиза.
— Дети говорят, что в Рилаэнсе живут феи, Хэйзел, — пояснила Филлис.
— Чушь, — сказала тетя Хэйзел и одарила мать Лизы суровым взглядом, который можно было истолковать как «не надо им потакать». — Я бы сказала, что наши дети обладают чересчур активным воображением. Можно называть это проклятием или благословением, но так и есть.
С этими словами она зашаркала к холодильнику за кленовым сиропом, бормоча, что вся семейка нуждается в лечении, а не только отец семейства. Она стояла у открытой дверцы холодильника, заглядывая внутрь и копаясь там, и бормотала себе под нос.
— Вы должны были что-то оставить им, — тихо сказала мама, чтобы Хейзел не расслышала. — Феи любят дары, особенно сладости. Но только не железо. Они ненавидят все, что сделано из железа.
Лиза улыбнулась. Она не сомневалась, что мама понимает ее и знает, что нужно делать.
— Расскажи еще раз, тетя Филлис, — попросила Эви. — Что случилось с людьми, которые жили в Рилаэнсе?
Отец медленно оторвался от своей чашки, словно его голова была самой тяжелой вещью на свете. Из уголка его рта стекала тонкая струйка слюны, застревавшей в щетине на подбородке. Тетя Хэйзел поспешила по шахматному линолеумному полу обратно, с громким стуком поставила на стол сироп и сливочное масло и аккуратно промокнула лицо отца салфеткой, а потом выставила перед ним горку оладий.
— Извини, Дэйв, но джема нет. Это какая-то мистика.
— Они исчезли, — сказала мать Лизы, и ее голос прозвучал лишь немногим громче шепота. Это был ее голос для историй перед сном, которым она пользовалась с тех пор, как Лиза себя помнила. Тот самый голос, которым мать рассказывала ей «Гензеля и Гретель», «Золушку» и «Белоснежку». — Весь поселок просто исчез. Вчера они были здесь, а сегодня исчезли. На столах остались тарелки для ужина, горели камины, в конюшнях стояли лошади, а в коровниках — недоеные коровы. Все, что осталось… — голос матери стал едва слышным, — …это один-единственный ребенок. Младенец в колыбели.
— И что случилось с этим младенцем? — спросила Лиза, хотя наизусть знала эту историю.
— Его усыновила семья из нашего городка.
— И он был нашим прадедом, — сказала Эви.
Мать Лизы кивнула.
— Да, это был наш дед, Юджин О’Тул. Он построил этот дом.
— И стал городским врачом, — добавила Лиза.
— Он поступил в медицинский колледж в Бостоне, когда ему исполнилось шестнадцать лет, — сказала мать с гордой улыбкой на лице. — Этот человек мог сделать все, что угодно.
Но только не объяснить, почему он остался единственным, кто не пропал, подумала Лиза.
Мать Лизы и Хэйзел выросли под одной крышей со своим дедом Юджином и его дочерью Розой, которая была их матерью. Отец девочек ушел из семьи.
— Дом был недостаточно велик для двоих мужчин, — всегда говорила Хэйзел, но Лиза этого не понимала: дом всегда казался ей очень просторным.
Лиза никогда не встречалась со своим прадедом, умершим сразу же после свадьбы ее родителей. Однажды вечером он вышел во двор во время грозы, и его ударило молнией. Но, если он был таким умным, думала Лиза, разве он не знал, что в грозу нельзя держать в руках зонтик? С тех пор зонты в их доме находились под запретом, и Лизе не позволяли иметь даже летний зонтик.
Лиза помнила, что ее бабушка Роза была хрупкой женщиной, от которой пахло ментоловой мазью для растираний. Она перенесла инсульт, поэтому одна половина ее лица осталась неподвижной. Жила она в доме престарелых и умерла после очередного инсульта, когда Лизе было семь лет.
Иногда Лиза проходила по дому и прикасалась к вещам — к красному кухонному столу, к блюду для сладостей из молочного стекла, к курительной трубке, принадлежавшей Юджину и лежавшей на каминной полке, — и воображала, что каждый предмет наделен частицей жизненной силы и духа бабушки и прадедушки, призраками детских сущностей мамы и тети Хэйзел.
Отец оставил оладьи нетронутыми и опять свесил голову, уставившись в кофейную кружку. Это была белая кружка с красным сердечком с одной стороны и купидоном с другой. Лиза подарила ее ему на День святого Валентина несколько лет назад. Она была наполнена печенюшками в форме сердечек, а на боках красовались надписи «Сладких снов» и «Будь верен себе».
— Поешь, Дэйв, — сказала Хэйзел. — Нам нужна твоя сила.
Она наклонилась и стала нарезать оладьи.
Сэмми смотрел на отца, как человек, который видит жертву автокатастрофы и не может отвести взгляда. Мать неловко пошевельнулась на стуле и сказала:
— Хотела бы я, дети, чтобы вы были знакомы со своим прадедом. Иногда, — ее голос снова стал тихим и серьезным, как во время сказочной истории, — иногда я уверена, что вижу его частицу в каждом из вас.
Отец взял вилку, протянутую Хэйзел, и ткнул в тарелку, промахнувшись мимо оладий. Хэйзел забрала вилку и сама покормила его.
Мать Лизы поморщилась, но выдавила улыбку, когда перехватила взгляд дочери. Потом она сложила свою салфетку, отодвинула стул и сказала:
— Ну если все устроилось, то я пойду в сад и займусь прополкой.
— Все замечательно, — отозвалась Хэйзел, скармливая отцу очередной кусок. — Правда, Дэйв?
Кусок блинчика выпал у него изо рта. Лиза прикоснулась к желтому зубу у себя в кармане и подумала, каково это — сойти с ума. Все равно что выйти с зонтиком во время грозы. Или, может быть, это началось с малого, вроде мыслей о том, что кухонный стол и блюдо для сладостей зачарованы, или убежденности в том, что ты видела фей, даже если твой брат и кузина, которые были в лесу вместе с тобой, решительно отрицали это.

Глава 7
Фиби
5 июня, настоящее время

Они заканчивали завтрак из блинчиков с клубничным джемом, которые Эви называла оладьями.
— Как моя мама, помнишь? — сказала она, что вызвало у Сэма мечтательную улыбку, от которой Фиби стало грустно. Фиби сохранила очень мало теплых и пушистых воспоминаний о своем детстве, и в любом случае ей было не с кем поделиться ими. У нее не было давно утраченных кузенов, с которыми она могла бы воссоединиться. До смерти матери четыре года назад Фиби разговаривала с ней не больше двух-трех раз в год, и то потому, что мать искала деньги, а не ради воспоминаний о старинных семейных рецептах.
Фиби улыбнулась Эви. Ее собственное мрачное детство не мешало порадоваться за Сэма. Хотя Фиби и впрямь ощущала уколы зависти, она была решительно настроена не показывать этого. Эви представлялась ей выигрышным лотерейным билетом — именно тем, что требовалось Сэму, чтобы раскрыть свое прошлое. Как бы Фиби ни восхищалась его способностью забывать о минувшем и двигаться дальше, ее одолевало любопытство. Сэм хотел узнать про Лизу. Про Короля фей и тайную дверь.
Тайные двери. Люки и проходы в стенах.
Вроде того, через который проникла старуха вчера ночью.
«Прекрати», — велела себе Фиби.
— У вас была большая семья, Фиби? — спросила Эви.
— Нет, только я и мама, — с небольшой запинкой ответила Фиби. — Она умерла еще до того, как я познакомилась с Сэмом.
— Мне очень жаль, — сказала Эви и нагнулась над столом, как будто намеревалась в очередной раз обнять ее. — Вы были очень близки?
«Черт возьми, нет!» — хотела сказать Фиби. Вместо этого она покачала головой и посмотрела на свои недоеденные блинчики. Новый лихорадочный стук в дверь уберег ее от дальнейших объяснений.
— Боже! — Элиот уронил вилку. — Только не говорите, что она снова вернулась!
— Я пойду, — сказала Эви и сжала его запястье. — Может, она не так испугается, если увидит меня. А вы продолжайте завтракать.
Все замолчали, прислушиваясь к шагам Эви. Потом дверь открылась, и Эви сказала:
— Еще раз добрый день. Я могу чем-то помочь?
За этими словами последовал жуткий вопль.
Фиби сразу поняла, что женщина в цветочной шляпе вернулась и совершила нечто ужасное. Она выбежала из кухни и увидела Эви, та хваталась за бок, а по ее белой футболке расползалось кровавое пятно. Рядом стояла старуха со штопором, который вчера вечером Элиот достал из жилетного кармана и оставил на кухонном столе.
Фиби привыкла к виду крови. Когда она работала в ветеринарной клинике, то видела довольно страшные вещи: кошек и собак, попавших под автомобиль, пуделя, изуродованного питбулем, бездомную овчарку, которая на несколько дней попала в капкан и отгрызла себе ногу.
— Дай посмотреть, — сказала Фиби и протянула руку, чтобы задрать окровавленную футболку, но Эви продолжала крепко сжимать рану.
— Со мной все в порядке, — отозвалась Эви, несмотря на внезапную бледность. — Рана неглубокая. Лучше догони ее!
— Давай! — рявкнул Элиот. — Я посажу Эви в джип и поеду за помощью. Поймай эту суку!
Мир для Фиби превратился в узкий тоннель, в конце которого остался единственный факт: она собиралась догнать старуху, обезоружить ее и выбить из нее кое-какие ответы. Но сначала нужно было проблеваться.
Фиби выбежала за дверь как раз вовремя, чтобы остатки оладий и кофе выплеснулись из нее на вымощенную плиткой дорожку, ведущую к хижине. Сплевывая горькую слюну, она слышала, как старуха язвительным, надтреснутым голосом поет ту самую песенку:
Давай, давай, подружка,
Выходи поиграть со мной.


— Кто вы такая, черт побери? — Сэм появился в дверях за спиной у Фиби. Старуха, стоявшая на опушке леса и переминавшаяся с ноги на ногу, словно маленькая девочка, которой приспичило пописать, перестала петь и подмигнула ему.
— Сэмми, Сэмми, Сэмми, кроткая овечка! — пропела она. Потом она уронила штопор и скрылась в лесу, а Сэм устремился за ней. Фиби выпрямилась и на нетвердых ногах последовала за ним; ее все еще мутило от увиденного.

Бегом, бегом, спотыкаясь о корни и камни. Ветви царапают лицо. Она удерживала в поле зрения голубую футболку Сэма, мелькавшую между деревьями. Старуха находилась где-то перед ним, но она избавлялась от своей одежды.
Сначала Фиби увидела халат, валявшийся на траве. Потом ее платье, шляпу и обувь. Наконец она заметила спутанную массу седых волос. Парик.
Эта сука носила маскарадный костюм!
Фиби заставила себя бежать еще быстрее. Что, если рана оказалась более глубокой, чем думала Эви? Ближайшая больница находится в часе езды отсюда. Какой вред можно причинить ударом штопора? Что, если он задел крупную артерию или внутренний орган? Фиби отчаянно старалась вспомнить анатомические рисунки, которые видела на уроках биологии в старших классах. Что находится там, внизу? Яичники? Селезенка? Она понятия не имела. Если бы она была ветеринаром с настоящим образованием, а не работала в приемной, то могла бы хоть как-то помочь.
Как долго они бегут по лесу? Как далеко они находятся от хижины?
Она усиленно работала ногами; дыхание со свистом вырывалось из груди. Если не считать пеших прогулок с Сэмом в выходные дни, Фиби не занималась физическими упражнениями. А старуха бегала не хуже койота. Она была лишь тенью, мелькавшей перед ними, а потом вообще пропала.
Деревья поредели и расступились. Впереди Фиби увидела громадный, неестественно зеленый луг, напомнивший ей искусственную траву в пасхальных корзинках. По лугу бежала обнаженная женщина.
Только это была не старуха. У нее были короткие рыжие волосы и стройное, подтянутое тело двадцатилетней девушки. И она кричала.
— Помогите! О боже! Кто-нибудь, помогите мне.
«Это Лиза!» — подумала Фиби. Она бы произнесла это вслух, если бы успела отдышаться.
— Пожалуйста, помогите! — завывала голая рыжеволосая девушка. Она скрестила руки перед собой, прикрывая маленькие груди. Ее кожа была молочно-белой и безупречно чистой. Она показалась Фиби слишком совершенной для реальной женщины.
И тут навстречу выбежали трое мужчин с клюшками для гольфа. Судя по всему, преследование завело Сэма и Фиби на территорию гольф-клуба. Один из мужчин, самый высокий, опрокинул Сэма, а другой, в клетчатых брюках, угрожающе занес над ним клюшку. Третий мужчина схватил Фиби и завернул ей руки за спину.
— Отпусти меня, идиот! — крикнула Фиби. — Лучше хватай ее; это она заколола Эви!
Обнаженная девушка рыдала, отчаянно пытаясь прикрыться руками. Один из мужчин набросил ей на плечи желтый свитер.
— Что произошло? — спросил мужчина, удерживавший Сэма на земле.
— Они… они… — Девушка плакала и кашляла. — Вчера вечером я голосовала на шоссе № 12. Они подобрали меня, но потом увели в лес. И они… делали такие вещи… — Ее голос прервался.
Фиби и Сэм изумленно переглянулись.
— Она лжет! — выкрикнула Фиби. — Она заколола штопором кузину Сэма! Мы остановились в лесной хижине, а потом пришла эта старуха…
— Какая старуха? — спросил один из гольфистов.
— Она! — взвизгнула Фиби. — Она переоделась и прикидывалась старухой!
Только теперь она осознала, насколько абсурдно это звучит.
— Они забрали мою одежду и привязали меня к дереву, — заявила девушка. Она показала мужчинам красные следы на запястьях.
Этого не может быть, подумала Фиби. Просто не может быть.
— Кто вы такая? — спросил Сэм у девушки. Он выглядел потрясенным до глубины души.
— Я позвоню в полицию, — сказал мужчина, который отдал девушке свитер.
— Очень хорошо, — согласился Сэм. — Скажите им, что моя кузина Эви и ее брат едут в город по шоссе № 12 и что Эви тяжело ранена. Они едут на черном джипе с номерными знаками другого штата.
Вскоре к ним присоединились двое патрульных в форме и городской констебль Альфред, от которого пахло так, словно он только что оторвался от повседневной работы в овине. Гольфисты отпустили Сэма и Фиби, но стояли с клюшками наготове, на случай, если кто-то попытается сбежать. Один из них вернулся в клуб и принес штаны и футболку для обнаженной девушки. На футболке было написано: «Гольф-клуб Фернкрест».
Девушка, кем бы она ни была, оказалась прекрасной актрисой, во всяком случае, так думала Фиби. Она знала, когда нужно заплакать, притвориться испуганным ребенком или выказать гнев. Она заставила всех мужчин, кроме Сэма, прислушиваться к каждому ее слову. Она прикасалась к ним, благодарила их, позволяла чувствовать себя ее спасителями. Они гордо переглядывались. Но не было ли чего-то еще в их водянистых взглядах? Фиби сразу же поняла, в чем дело: они были зачарованы. Прекрасная дама, попавшая в беду, полностью завладела их вниманием.
— Вот дерьмо, — сквозь зубы пробормотала Фиби. Они с Сэмом попали в настоящую переделку.
Загадочная жертва показала следы от веревок и пересказала свою историю полицейским, которые вели записи. Фиби посмотрела на Сэма с выражением: «Что здесь, черт возьми, происходит?» Его взгляд казался туманным и остекленевшим. У Фиби возникло ощущение, что если она как следует сосредоточится, то проснется в лесной хижине. Она попала в какой-то бессмысленный кошмар.
Когда они получили возможность рассказать свою историю, полицейские решили, что единственным выходом будет обратная прогулка по лесу.
— Если вы говорите правду, то мы без труда найдем одежду этой девушки, — обратился к Сэму констебль Альфред.
— Все наши вещи остались в хижине. Пожалуйста, постарайтесь найти Эви и Элиота: они подтвердят наши слова. Эви была ранена, она истекала кровью. Я хочу убедиться, что они попали к врачу.
Увы, они так и не смогли найти ни одной части маскарадного наряда «старухи».
«Это нехорошо, — подумала Фиби. — Просто очень плохо».
Они прочесали лес густой цепью, но ничего не нашли. Фиби узнавала ориентиры — деревья и валуны, которые она миновала по пути, спотыкаясь и царапая лицо, поэтому она знала, что они возвращаются по верному пути. Но парик и одежда куда-то пропали. Фиби начала испытывать тягостное ощущение наползающего ужаса.
В конце концов (по предположению Фиби, прошло около часа с тех пор, как они пустились в погоню за старухой), они достигли хижины. Джип Элиота исчез; на его месте стоял подержанный пикап «Тойота».
Сэм постучался в закрытую дверь, окликая Эви и Элиота. Но дверь открыл пожилой мужчина в зеленых штанах и фланелевой рубашке. Его глаза казались неестественно голубыми и ясными, словно стеклянные шарики, вставленные во впалое, усохшее лицо яблочной куклы.
Он сфокусировал свой пронизывающий взгляд на Фиби и Сэме.
— Никогда не видел вас раньше, — равнодушно заметил он.
— И вы были здесь все утро? — спросил один из патрульных.
— Со вчерашнего вечера.
— Он лжет, — простонал Сэм. — Вчера вечером мы были здесь. Мы провели ночь в дальней спальне. Наши вещи лежат там.
— Не возражаете, если мы посмотрим? — спросил констебль.
Старик широко распахнул дверь.
— Добро пожаловать, Эл.
Хижина была чисто прибрана. В камине остался вчерашний пепел, а внутри еще пахло блинчиками. Но все тарелки из-под завтрака были вымыты и убраны. Никаких признаков Эви и Элиота. Их комната была пуста, кровать заправлена. Когда они прошли в спальню в конце коридора, где Фиби и Сэм провели ночь, она тоже оказалась тщательно прибранной. Их сумки пропали.
— Наши вещи! — воскликнула Фиби. Все, что они привезли с собой, пропало: спортивные сумки, ее сумочка, их камера. Осталась только одежда, которую они носили. Все это не имело ни малейшего смысла, и у Фиби возникло предчувствие психического срыва, когда нет никакой уверенности в том, что является реальным, а что нет.
Потом она пригляделась и заметила на подоконнике маленький оранжевый камень, который положила туда. Пока остальные отвернулись, она взяла камушек и положила его в карман, чтобы иметь хотя бы тень доказательства своей правоты.
Что бы ни случилось, она не сошла с ума. Они провели ночь здесь.
Полицейские взяли показания у владельца хижины, а потом вернулись в лес во главе со странной девушкой-оборотнем.
— Есть сообщения о моей кузине и ее муже? — спросил Сэм. — Она была тяжело ранена.
— Никаких сообщений, — ответил один из патрульных. — И никаких женщин с колотыми ранами, которые обратились за помощью.
Фиби взяла Сэма за руку. Один полицейский шел впереди, другой за ними, как будто они уже были арестантами.
— Что происходит? — прошептала она.
— Не знаю, — ответил Сэм, расправив плечи и пытаясь войти в роль храброго защитника.
— Она знала, как тебя зовут, — сказала Фиби. — Перед тем, как ты побежал за ней, она произнесла твое имя. Может быть, она увидела его, когда рылась в наших вещах?
— Нет, — отозвался Сэм. — То, что она сказала про слабую овечку… это был стишок, которым Лиза дразнила меня. Больше никто не знает об этом. — Его плечи снова опустились, как будто он признал поражение.
— Ну и что? Ты думаешь, это Лиза?
— Нет! Определенно, нет. — Патрульный повернулся к ним, и Сэм продолжил приглушенным голосом: — Но она как будто знает Лизу. Или что-то знает о ней.
— Может быть, она из страны фей? — предположила Фиби, заранее понимая, как это нелепо.
Сэм покачал головой.
— Господи! Никакой страны фей не существует, Би. Какой-то реальный человек забрал Лизу в реальное место. Черт, она не выбралась живой из этого леса.
Фиби ощутила приступ вины. Она так увлеклась фантазиями о феях и волшебной книге, что забыла факты: Сэм потерял сестру из-за жестокого преступления, которое, судя по всему, было совершено человеком. Нужно было проявить большую сдержанность и аккуратность и поддержать его, даже в отговорках от безумных мыслей о феях.
Фиби взяла Сэма за руку и сама расправила плечи. Придется быть сильной и вытащить его из этой заварухи. Камень в ее кармане уже был доказательством, и это чего-то стоило.
Они наконец вышли на небольшую поляну, где у подножия дерева валялась размотанная веревка. И кучка одежды рядом с маленьким рюкзаком. Все было так, как описывала рыжеволосая.
Девушка порылась в рюкзаке и достала бумажник. Она показала полицейским удостоверение студентки колледжа, подтверждавшее ее имя: Эми Пелтиер.
— Водительских прав нет? — спросил один из полицейских.
— Я не умею водить машину, — ответила Эми.
— Может, вам следует научиться? — предположил констебль. — Самое время отказаться от поездок автостопом.
— Ерунда, — сказала Эми, забирая свои вещи. — Послушайте, я испугалась до чертиков, но мне не причинили вреда. Не надо никого обвинять.
— Но эти люди совершили преступление. Они насильно удерживали вас.
— Может, это была просто игра? Пожалуй, сначала я подыгрывала им, понимаете? Они были такими милыми, и мне это понравилось. Привязывание к дереву — не такая уж плохая вещь. Наверное, я немного испугалась в конце. Давайте просто забудем об этом, хорошо? Мне хочется думать, будто ничего не случилось.
— Вы не хотите выдвинуть обвинение? — ошеломленно спросил один из полицейских.
— Нет. Я хочу вернуться домой.
Констебль Альфред отвел девушку в сторону и около минуты тихо беседовал с ней. Наконец она покачала головой и сказала что-то такое, отчего он рассмеялся.
— Если вы уверены… — произнес констебль и повернулся к остальным. Его ярко-красные уши были похожи на странные блестящие ручки по обе стороны кувшинообразного лица. — Я собираюсь отвезти Эми в город. Отведу ее в кафе, где она сможет позавтракать, умыться и позвонить куда нужно.
Он положил руку на плечо девушки и кивнул полицейским, а затем увел ее. Его уши и шея покраснели еще сильнее, чем раньше.
— Считайте, что вам очень повезло, — сказал один из патрульных. — Но она еще может изменить свое решение. Если она решит выдвинуть обвинения против вас, мы знаем, где вас найти.
— Подождите! — сказал Сэм. — Как найти наш автомобиль?
— Туда, — указал патрульный. — Шоссе № 12 находится примерно в полумиле отсюда.

Они шли в потрясенном молчании.
— Вот дерьмо! — пробормотал Сэм. — У меня нет ключей. Они остались на столике в хижине.
— Есть запасные ключи, под днищем автомобиля.
— В самом деле?
— Я положила их туда прошлой зимой, когда случайно оказалась запертой в автомобиле, и мне пришлось вызывать службу помощи на дорогах.
— Я говорил, чтобы ты этого не делала, — буркнул Сэм.
— Но я все-таки сделала, и разве ты теперь не рад этому?
Он промолчал.
— У тебя бумажник с собой? — спросила Фиби.
— Это практически все, что у меня есть при себе.
— Что мы будем делать?
— Поедем домой. Ничего другого не остается.
Дальше они шли в молчании. Когда они добрались до автомобиля, то устали и проголодались. Фиби заглянула под машину и нашла маленькую магнитную коробку под задним бампером, именно там, где оставила ее в январе. Крышка проржавела, и пришлось отбить ее камнем. С ключом в руке она повернулась к Сэму и увидела, как он достает листок бумаги, засунутый под щетку стеклоочистителя.
— Штрафная квитанция? Это не шутка?
— Нет, это не квитанция, — ответил Сэм. Остатки румянца сползли с его лица. Фиби заметила слабую дрожь пальцев, подошла ближе и взглянула на листок. Там не было слов, лишь картинка. Несколько линий и круг, похоже на детский рисунок.
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Это была такая же метка, которую она видела на икре у Элиота.
— Тейло, — пробормотал он.
— Что?
— Не что, а кто. Тейло, Король фей.

Глава 8
Лиза
7 июня, пятнадцать лет назад

Лиза достала старое надколотое блюдце и положила туда три сахарных кубика, плоский кусочек слюды, найденный в ручье, и квадратное печенье, потом взяла и стакан апельсинового сока.
— Так ты всего лишь привлечешь окрестных шершней, — посетовал Сэмми, когда они вышли на задний двор и направились к лесу. На нем была черная футболка с картой созвездий, которая светилась в темноте. Его волосы были слишком длинными и взлохмаченными. Отец всегда сам стриг Сэмми. Он ставил стул на кухне, выкладывал расческу и ножницы и объявлял: «Парикмахерская открыта!» Он смачивал волосы Сэма, брызгая на них водой из-под крана и напевая: «Стрижка и бритье, два в одном!» Сэм смеялся, а отец начинал болтать, как цирюльник: «Как причешемся сегодня, уважаемый сэр? Пострижемся под ежик или немного уберем с боков? Капельку бриолина для лоска? Может быть, сделаем ирокез?» — поддразнивал он, взбивая влажные волосы Сэма к макушке и поднося зеркало. Тот смеялся еще громче. «Похоже на стегозавра, — говорил отец. — Очень модно в наши дни; тебе будет обеспечен успех у девочек. Настоящий дамский угодник!» Лиза подумала, что, наверное, нужно было предложить Сэму подровнять волосы, но он, скорее всего, отказался бы. Он просто отпускал волосы и дожидался, пока отцу не станет лучше, становясь все больше похожим на маленького дикаря. Сэмми никогда не старался иметь презентабельный вид.
— Ты еще не знаешь, — сказала Эви. — Тетя Филлис говорила, что феи любят сладости.
— Она просто дразнит тебя, — отозвался Сэм.
— Если ты мне не веришь, то почему пошел с нами? — спросила Лиза, оглянувшись на брата через плечо.
— Потому что хочу увидеть твое лицо, когда ничего не произойдет, — ответил он.
Лиза шла с большой осторожностью, словно канатоходец, чтобы ничего не уронить и не расплескать. Склон холма, ведущий к Рилаэнсу, был неровным и местами крутым. Земля пружинила под ногами толстым слоем перегнивших листьев. Можно было споткнуться о камни и упавшие ветки, но к Рилаэнсу вела малозаметная тропинка, которую дети поддерживали в чистоте. Молодые тополя и березы боролись за место под солнцем под пологом старых буков и кленов. В лесу стоял плотный суглинистый запах, всегда заставлявший Лизу делать глубокие, жадные вдохи. Хотя было лишь десять утра, воздух уже нагрелся, и Лиза с удовольствием вошла в лес, подальше от солнца. Пот, проступивший на ее руках и ногах, стал быстро сохнуть, создавая приятную прохладу.
— Вы что, собрались на пикник? — донесся голос откуда-то спереди.
Отлично. Это было как раз то, чего они меньше всего хотели. Джеральд и Бекка выходили из Рилаэнса. На Джеральде были камуфляжные брюки и футболка с логотипом «Звездного пути». Его большие квадратные очки в металлической оправе меняли на солнце свой цвет. Проблема заключалась в том, что стекла очень медленно возвращались в обычное состояние, и в густом лесу он почти ничего не видел. Бекка всегда носила розовое, и на этот раз не изменила своей привычке: ее шорты и блузка имели оттенок розового зефира. Комплект дополняли розовые сандалии и розовая лента в волосах. Она училась в одном классе с Сэмми, и он говорил, что она считает себя популярной, но все остальные втихомолку недолюбливали ее.
— Она слишком старается, — объяснил Сэмми. — И это еще слабо сказано; иногда на нее просто больно смотреть.
Подруги называли ее Мизинчиком, и, похоже, это ее вполне устраивало. Лизе казалось, что это не такое уж плохое прозвище, пока однажды она не посетила зоомагазин, где увидела крошечных новорожденных мышат, которых называли «мизинчиками» и продавали владельцам змей с вполне определенной целью. Теперь каждый раз, когда она видела Бекку, то думала о крошечных слепых мышатах, не имевших никаких шансов.
— Вроде того, — сказала Лиза, желая поскорее отделаться от них во что бы то ни стало. Она не собиралась говорить им правду о тарелке с подарками или упоминать о том, что они видели вчера вечером. И она не собиралась давать Джеральду возможность насмехаться над Эви и называть ее Стьюи.
— Какой-то странный пикник, — заявил Джеральд и уставился на тарелку, подойдя ближе. Он сдвинул темные очки на кончик носа, чтобы лучше видеть. Его светло-каштановые волосы были немного засаленными, а лоб усеян прыщами.
По крайней мере, Джеральд не питал иллюзий относительно своей популярности. Он имел маленький круг друзей — ребят, которые любили компьютерные игры, конструировали модели и читали комиксы, — и этого было достаточно. Он довольствовался тем, что мог вместе с приятелями оставаться после уроков в компьютерном классе, где они изобретали собственную игру, действие которой происходило в альтернативной микроскопической вселенной и требовало разработки нового языка, они называли его минарианским. Лиза в некотором смысле уважала Джеральда за то, что он знал себе цену и не претендовал на нечто большее. Его часто дразнили другие мальчишки — заводилы и спортсмены, которые уже имели подружек и ходили с ними в кино на вечерние сеансы.
— Это муравьиная еда, — объяснил Сэмми. — Мы собираемся устроить пикник для муравьев.
— Вы, ребята, немного чокнутые, — со смехом произнес Джеральд. Это была его любимая фраза, и он часто называл Лизу «немного чокнутой». Но он говорил это с бесхитростной улыбкой на лице, как будто был вполне доволен этим. Как будто он знал, что сам тоже немного чокнутый, и признавал Лизу членом своего племени.
Но на этот раз улыбка быстро сползла с его лица, и он уставился на Эви.
— Похоже на шоу уродов, — добавил он и фыркнул. Эви выставила подбородок и со свистом вздохнула. Ее пальцы обхватили ручку ножа в ножнах на поясе.
— А мне нравятся муравьи, — сказала Бекка и улыбнулась Сэму.
— Ничего подобного. — Джеральд затряс головой и снова надел очки. — Ты ненавидишь насекомых!
— Муравей может поднять вес, в двадцать раз превышающий его собственный, — обратился Сэм к Бекке. — Это все равно что ты поднимешь автомобиль.
Та захихикала и почесала комариный укус на руке.
— Вот это мне нравится, — заявил Джеральд и издал дурацкий гогочущий звук. Он потянул сестру за рукав блузки. — Пойдем отсюда, Мизинчик.
Бекка последовала за ним, продолжая расчесывать укус на руке, пока не пошла кровь.
— Оревуар! — крикнула она на прощание, жеманно взмахнув рукой в манере куклы Барби.
Эви убрала руку с ножа.
— Слава богу, — прошептала Лиза. — Я боялась, что мы застрянем здесь и весь день будем препираться с этими уродами.
Сэм покачал головой.
— Ты приносишь сладости для фей и называешь эту парочку уродами? Прости, сестренка, но по сравнению с тобой они выглядят совершенно нормальными.
Через несколько минут они пересекли ручей, который был полноводным ранней весной и превращался в жалкий ручеек в остальное время года. Его было легко перешагнуть, но если ты промахивался, то погружался в воду до лодыжек. Иногда ручей совсем пересыхал, но здесь всегда можно было найти красноспинных саламандр, прятавшихся и сохранявших прохладу под камнями.
За ручьем лес расступился в стороны, и они увидели остатки Рилаэнса: полдюжины подвальных ям, окруженных каменной кладкой с раскрошившейся известкой, чахлые кусты сирени и яблони, кладбище и старый колодец. Руины поселка были окружены низкой и неровной, местами обрушившейся каменной стеной. Вчера вечером они видели огоньки в ближней к ручью яме, и Лиза в сопровождении Эви и Сэма направилась туда.
— Может, это был болотный газ, — предположил Сэм, расхаживая вокруг и поглядывая то на землю, то на деревья.
— Что? — Лиза смотрела в подвальную яму, которая выглядела так же, как всегда. Это был грубый квадрат со сторонами в пятнадцать футов — след дома, который был совсем небольшим, размером с просторную гостиную. Она вспомнила отчетливое ощущение слежки за собой, когда они стояли на том же месте вчера вечером.
— Говорят, что болотный газ испускает сияние, — пояснил Сэмми. — Он может создавать странные огни.
Эви покачала головой и усмехнулась.
— Привет, мистер ученый, здесь нет никакого болота! — сказала Лиза. В глубине души она любила Сэмми, но иногда он был таким тупым, что хоть святых выноси. Вот и теперь он стоял на своем.
— Может быть, газ выходит из желоба в земле, — сказал он.
— Может быть, — в сердцах отозвалась Лиза. — Почему бы тебе не прогуляться и не поискать этот желоб?
Эви хохотнула, но Сэм остался совершенно невозмутимым. Он обошел вокруг подвальной ямы, но не стал отходить дальше. Его лоб покрылся морщинами, как у озабоченного старика.
— Подержи это, ладно? — попросила Лиза и передала тарелку Эви, а сама спустилась в яму.
— Осторожно, — с беспокойством сказала Эви. Ее губы немного дрожали, как будто Лиза полезла в змеиное гнездо.
Они уже сотни, если не тысячи раз спускались в эту и другие подвальные ямы и вылезали наружу. Миллион раз играли здесь в прятки. Они убивали деревянными палками невидимых драконов и выигрывали войны с викингами. Они пели глупую песенку «Давай, давай, подружка», пока гонялись друг за другом по заброшенному поселку, притворяясь, что у каждого есть свой дом с погребом и дождевой бочкой. Но сегодня что-то было не так. Лес больше не казался их вотчиной.
Подвальная яма была неглубокой — не более четырех футов с раскрошенными каменными стенами и земляным ложем под напластованиями гнилой листвы. Если Лиза прищуривалась, то могла представить наверху деревянный каркас, обшитый досками, маленькую дверь и окна. Замшелые кирпичи на северной стороне обозначали место, где когда-то были камин и очаг.
— Думаешь, это здесь? — спросила она.
— Что? — откликнулась Эви.
— Дом Юджина, — пояснила Лиза. — Место, где родился наш прадедушка.
Она вспомнила слова своей матери, произнесенные сегодня утром: «Иногда я вижу его в каждом из вас».
Эви кивнула.
— Я бы не удивилась. Наверное, твоя мама знает; нужно спросить у нее.
Лиза огляделась вокруг. На дне ямы росли молодые деревца — ясень и белая канадская сосна, а также кусты папоротника.
— Может быть, огни, которые мы здесь видели… были чем-то вроде его призрака? — пробормотала Эви.
— Возможно, — сказала Лиза, но она так не думала. Определенно, это были феи. Сейчас она, как никогда, была уверена в этом.
— Эй, народ, а вот это странно, — крикнул Сэмми, появившийся у края фундамента. — Смотрите, что я нашел под теми деревьями.
Он указал налево, рядом со старой стеной. Лиза подтянулась на руках, ухватившись за край ямы, и выглянула наружу. Сэм держал в руке надкушенный сэндвич.
— Наверное, это осталось от Джеральда и Бекки, — сказала Эви. — Проклятые мусорщики!
Сэм осмотрел сэндвич и понюхал его.
— Думаю, это ливерная колбаса, — сказал он и сморщил нос.
Единственным известным Лизе человеком, который ел ливерную колбасу, был ее отец, но он в его нынешнем состоянии определенно не мог устроить пикник в лесу.
— В самом деле, странно, — согласилась Лиза.
— Гадость какая, — скривилась Эви. — Лучше выброси, пусть какой-нибудь зверек подберет и съест… если он будет очень голоден.
Лиза соскользнула вниз и отвернулась от Сэма и Эви, чтобы продолжить осмотр подвальной ямы.
В южном углу старого фундамента, — там, где могла стоять колыбель с маленьким Юджином, которого нашли после исчезновения остальных жителей, — Лиза увидела необычное растение, увешанное цветами, похожими на цепочки колокольчиков бледно-фиолетового цвета с белыми пятнышками в горловине. Волшебные цвета.
— Я знала, — воскликнула Лиза и захлопала в ладоши. Она наклонилась и прислушалась, почти уверенная в том, что услышит звон колокольчиков.
— Это наперстянка, — сказал наверху Сэм. — Будь осторожна, они ядовитые.
Лиза никогда не видела таких красивых цветов. И она не верила, что обитатели леса могут причинить ей вред.
Она аккуратно поставила тарелку с дарами возле растения, а потом, с учащенно бьющимся сердцем и не обращая внимания на зловещие предупреждения Сэма, прикоснулась к одному цветку. Он был мягким и гладким, как кожа младенца.
Она почти слышала плач Юджина, безутешную жалобу младенца, оставленного в лесу.

Глава 9
Фиби
5 июня, наши дни

В три часа дня, когда они подъехали к дому, Фиби облегченно вздохнула; еще никогда ей не было так приятно вернуться под крышу. Первым делом она примет душ и переоденется, а потом они с Сэмом устроятся за шатким столом на кухне и обсудят положение. После безумия, творившегося в хижине, надежные домашние стены помогут взглянуть на происходящее со стороны.
В сущности, это был скорее коттедж, чем настоящий дом, но за последние два года он стал для Фиби любимым местом на свете, единственным местом, где она действительно чувствовала себя дома.
Дом с высокой остроконечной крышей, витражными окнами и декоративной отделкой карнизов очаровал Фиби почти так же сильно, как Сэм. Казалось, он явился из волшебной сказки. Поэтому, когда через полгода регулярных свиданий Сэм предложил Фиби переехать к нему, она без колебаний согласилась, хотя он был первым мужчиной, с которым она собиралась жить вместе. Пока она не познакомилась с Сэмом и не увидела дом, она всегда хотела иметь личное пространство и сохранять удобную дистанцию между собой и своими ухажерами. Но Сэм был другим… и дом тоже. Сэм поселился здесь после окончания колледжа и арендовал дом у профессора искусствоведения, который перестраивал его. Потом жена профессора тяжело заболела, и супруги переехали в Бостон. Он продал дом Сэму за полцены.
— Ох! — только и сказала Фиби, когда впервые увидела дом. — Прямо сказочное зрелище!
Но теперь, когда она приблизилась и увидела, что входная дверь приоткрыта, это скорее напомнило сцену из фильма ужасов.
— Держись за мной, — предупредил Сэм. Он расправил плечи и выставил перед собой автомобильный ключ, словно жалкое подобие самурайского меча.
— Черта с два, — отозвалась Фиби и встала рядом с ним, подняв с земли камень размером с теннисный мяч.
— Полагаю, мы не забыли запереть дом? — сказал Сэм, с некоторым трепетом глядя на входную дверь. Засов был вырван из стены, а в замке покопались отверткой, которая осталась висеть там. Фиби задержала дыхание, распахнула дверь толчком ноги, и Сэм переступил через порог.
По дому как будто прошел смерч: мебель была повалена, шкафы и ящики открыты, а их содержимое вывалено наружу. Топографические карты были выдраны из рамок, стекла разбиты.
— Бог ты мой, — пробормотала Фиби. Держа камень в руке, она побежала к аквариумам в задней части гостиной. Они остались почти единственным нетронутым предметом обстановки, а их обитатели оказались целыми и невредимыми. Фиби положила камень и бережно взяла на руки Горация. Маленький ежик тыкался носом в ее ладонь, ожидая лакомства.
— Привет, крошка, — сказала она певучим голосом, приберегаемым для младенцев и маленьких животных, поглаживая его мягкие иголки. — Что здесь случилось, а? — Она поднесла к лицу ежика с розоватым брюшком, словно надеясь на ответ.
— Они в порядке? — спросил Сэм. Если не считать змей, он любил животных и шутливо называл их «Зверинцем Фиби».
— Похоже на то, — ответила Фиби и опустила Горация рядом с его клеткой. В соседнем аквариуме мирно дремали две капюшонные крысы Орвилл и Уилбур, обернув вокруг тел розовые хвосты. Одноглазый королевский питон Джексон отдыхал, наполовину высунувшись из поилки.
Все эти животные по разным причинам попали сюда из ветеринарной клиники. Гораций покусал мальчика в его день рождения (Фиби не могла понять, почему родители позволили компании шумных семилетних мальчишек приставать к испуганному ежику). Джексона спасли из дома, где держали четырнадцать змей, полдюжины хорьков и несметное количество кроликов; все они плохо питались и не получали должного ухода. Орвилл и Уилбур были заброшены, когда их владелец поступил в колледж, а его мать отказалась заботиться о грызунах.
— Отлично, — сказал Сэм. — Приятно знать, что эти долбаные психопаты оказались любителями животных.
У Фиби подгибались ноги. Ей хотелось сесть, но мебель была опрокинута, обивка вспорота.
Сэм оцепенело стоял в центре гостиной, глядя на телефон.
— Мы не должны ни к чему прикасаться. Я позвоню в полицию.
Он хотел положить почту, которую принес с собой, но стол был опрокинут. Сэм положил корреспонденцию на пол и тогда увидел это: маленький конверт со своим именем, выведенным аккуратным почерком, без адреса или почтового штампа. Сэм вскрыл конверт.
Я вернулась из страны фей. Встретимся в Рилаэнсе в следующее полнолуние.
Лиза

Они провели остаток дня, приводя дом в порядок и оценивая ущерб. На первый взгляд, ничего не пропало. Сэм решил, что лучше не привлекать к делу полицию. Сначала Фиби не согласилась с ним, но, когда он напомнил об их утренней встрече с патрульными, она перестала возражать. Кто знает, что может случиться, если вмешается полиция? Что, если та девушка снова изменила свои показания? Тогда полицейские уже сейчас могут находиться в пути, чтобы арестовать ее и Сэма.
— Думаю, тот утренний спектакль должен был создать впечатление, что мы ненадежные люди, склонные ко лжи и преступлениям, — сказал Сэм. — Это был умный ход с их стороны. Они знали, что мы дважды подумаем, прежде чем обратиться к копам, потому что в полиции нас уже считают полоумными фантазерами, что бы мы ни говорили.
— Но мы знаем то, что видели, — сказала Фиби. — Та женщина пырнула Эви штопором! Что с ней случилось? Нельзя просто взять и исчезнуть с такой раной.
Сэм озабоченно покачал головой.
— Я не знаю.
— И кто забрал наши вещи? Кто очистил хижину? Зачем кому-то понадобилось идти на такие ухищрения?
— Трудно сказать, — отозвался Сэм. — Но если они вломились сюда и перевернули все вверх дном, значит, что-то искали. Возможно, им нужна была «Книга фей», и теперь, получив ее, они оставят нас в покое.
— Но кто вообще знал о том, что книга у нас? — поинтересовалась Фиби. — Твоя мама, Эви и Элиот. Да еще, может быть, та девочка, с которой я говорила по телефону.
Она достала из кармана свой блокнот для записей, вывела крошечными иероглифами на чистой странице заголовок «Люди, которые знали о книге» и составила список.
Сэм кивнул, потирая шею.
— Зачем было забирать книгу? — спросила Фиби.
— Думаю, потому что в ней были какие-то улики. Она была написана тем, кто забрал Лизу. Мне следовало послушать маму и передать книгу в полицию сразу же после того, как мы нашли ее.
— Ты не должен себя винить, — сказала Фиби.
— Я и не виню. Просто мне жаль, что я даже не открыл эту чертову книгу.
— Почему же ты этого не сделал?
— Потому что в тот день позвонила Эви и попросила не читать книгу без нее. Она хотела быть рядом.
Опять Эви. Куда она пропала? Мог ли организатор этого спектакля что-то сделать с ней и Элиотом?
— Ладно, так что теперь? — спросила Фиби. Она раскрыла блокнот на следующей странице и написала «План действий».
— Ничего, — ответил Сэм. — Будем продолжать жить, как раньше.
Фиби раздраженно вздохнула.
— Мы ничего не можем поделать? — произнесла она, наклонившись к нему. — Твоя кузина где-то истекает кровью, или шайка психопатов держит ее с мужем в заложниках. Кем бы ни была та девушка в лесу, она многое знала о Лизе. Такие вещи, которые были известны только Лизе. Ты же сам говорил!
Сэм закусил губу и провел пятерней по волосам.
— Если этого недостаточно, подумай о своей матери. Если Лиза каким-то образом все еще жива, разве тебе не кажется, что мы обязаны все выяснить хотя бы ради нее? Господи, Сэм, это же ее ребенок! Твоя сестра.
Сэм подошел к календарю Общества защиты животных, висевшему на стене.
— Ну хорошо. Следующее полнолуние будет в пятницу, одиннадцатого числа. Допустим, мы поедем туда, посетим Рилаэнс и посмотрим, что случится.
— А до того? — спросила Фиби.
Сэм беспомощно покачал головой.
— А до того? — повторила Фиби. — До одиннадцатого числа остается еще шесть дней, Сэм! Мы собираемся просто сидеть и ничего не делать?
— А до того мы попытаемся выяснить, что произошло с Эви и Элиотом, — с некоторой заминкой отозвался он.
— Отличный план! — Фиби наклонилась еще ближе и чмокнула его в щеку. — Ты очень сексуальный, когда напускаешь на себя вид детектива.
Сэм закатил глаза, и она снова раскрыла блокнот.
ПЛАН ДЕЙСТВИЙ
Найти Эви и Элиота.
Отправиться в Рилаэнс в полнолуние (пятница).
Заставить Сэма побольше рассказать мне о том лете.

Фиби понимала, что ей следовало бы добавить пункт «пройти тест на беременность», но каким-то образом возможность записать эту мысль на бумаге повышала вероятность реальной беременности. Прямо сейчас она не могла думать об этом, но обещала подумать позднее.
Сэм подошел к телефону и набрал номер мобильного телефона, полученный от Эви. Через минуту он покачал головой.
— Этот номер больше не обслуживается.
— А как насчет ее номера в Филадельфии?
— Она не давала его мне.
— Позвони в информационную службу.
Как выяснилось, в Филадельфии и окрестностях не было телефонного номера, зарегистрированного на имя Эви или Эвы О’Тул.
— Проклятие, — проворчал Сэм. — Наверное, она сменила фамилию после замужества. Я понятия не имею, какая фамилия у Элиота.
Он снова снял трубку и набрал номер.
— Привет, мама, — сказал он в трубку. — Послушай, не сможешь ли ты дать мне номер тети Хэйзел. Да, я подожду. Угу… Ага. Нет, мы не забыли. До встречи.
Он повесил трубку.
— Ну вот, кое-что есть. И она напомнила мне о завтрашнем ужине. Оказывается, мы собирались привезти десерт.
Фиби застонала. Она любила мать Сэма, даже преклонялась перед ней и определенно считала, что Филлис имеет право знать о судьбе своей дочери. Но чистый и уютный дом Филлис с ее домашними блюдами немного пугал Фиби. Она помнила разочарованный вид матери Сэма, когда они заявились к ней с двумя пинтовыми ведерками мороженого «Бен и Джерри» вместо свежеиспеченных пирожных. Фиби постоянно казалось, будто в глубине души Филлис считает, что ее сын сделал недостойный выбор, и удивляется, почему он не предпочел женщину, которая умеет готовить. Хуже того, Фиби втайне поклялась, что она изменится и однажды удивит Филлис трехслойным тортом с настоящей сливочной прослойкой и сахарной глазурью. Она ясно представляла этот Торт Искупления, который станет самым вкусным лакомством, которое они когда-либо пробовали.
Фиби смотрела, как Сэм набирает номер своей тети.
— Что ты собираешься сказать? — спросила она.
Он пожал плечами, прислушиваясь к гудкам.
— Ради бога, не говори ей, что мы недавно видели, как ведьма-психопатка пырнула штопором ее дочь!
Сэм закатил глаза.
— Разумеется, нет! — прошипел он.
Хэйзел наконец взяла трубку, и Сэм провел следующие пятнадцать минут в неуклюжих попытках изобразить светскую беседу с многочисленными оправданиями и извинениями. С того давнего лета он не поддерживал никаких контактов с теткой, если не считать рождественских открыток.
— Хэйзел — это полоумная летучая мышь, — не раз говорил он Фиби. — Она пьет, как винная бочка. Моя мама рассорилась с ней как раз перед исчезновением Лизы. Время от времени они разговаривают по телефону, но уже не так, как раньше.
Чем больше Фиби слышала о тете Хэйзел, тем больше этот образ становился похожим на ее собственную мать, хотя она никогда не говорила об этом.
— Ты никогда не рассказываешь о своей матери, — однажды заметил Сэм.
— Мне не о чем рассказывать, — ответила Фиби и пожала плечами. — Мы были не очень близки.
Это еще очень мягко сказано. Но все равно это лучше, чем сказать: «Моя мама была никчемной алкоголичкой, которая чаще вела глубокомысленные беседы с телевизором, чем с другим человеком».
— Они не настоящие, мама, — однажды сказала Фиби, когда застала свою мать за разговором с сыщиками из телевизора.
Мать сердито уставилась на Фиби, встряхнула кубики льда в своем бокале и сказала:
— Кто ты такая, чтобы судить об этом? Ты думаешь, что настоящее — это только то, что можно потрогать?
Она наклонилась и больно ущипнула дочь за руку.
— Ой! — вскрикнула Фиби.
— Если ты так думаешь, то ни черта не знаешь, солнышко.
Фиби не лгала Сэму насчет своей матери, но держала при себе кое-какую важную и болезненную информацию. Например, о том, как умерла ее мать.
Она выбросила эту мысль из головы и сосредоточилась на Сэме, который продолжал мучиться, пробиваясь через дебри разговора со старой алкоголичкой. Фиби покрутила рукой в воздухе, намекая ему, что пора заканчивать, и Сэм кивнул.
— Вот в чем дело, Хэйзел, — сказал он в трубку, — я надеялся, что ты расскажешь мне, как можно связаться с Эви и Элиотом.
Он подождал, потом закусил губу.
— Ее муж? Элиот? — Новая пауза. — Понятно. Ну да, теперь ясно. У тебя есть этот номер?
Сэм что-то нацарапал на листке бумаги, потом поблагодарил тетушку и пообещал чаще звонить ей.
— Итак, — произнес он, когда повесил трубку. — Первая странная новость — Эви не выходила замуж. Вторая — она живет не в Филадельфии, а здесь, в Вермонте. В городе Барлингтон.
— Да, это и впрямь странно. Ты собираешься позвонить ей?
— Я сделаю кое-что получше. Я собираюсь поехать туда и нанести ей братский визит. Посмотреть, как она себя чувствует после того, как ее пырнули штопором. У меня есть ее адрес. — Сэм соскочил с дивана, подхватил ключ и свою поношенную кожаную куртку. — Ты поедешь?
— Еще бы, — отозвалась Фиби и почти опередила его на пути к выходу.

Глава 10
Лиза
7 июня, пятнадцать лет назад

Иногда во время совместных поездок Лиза воображала, будто они скреплены друг с другом и представляют части целого — сиамских девочек-близнецов, связанных вместе там, где ее грудь прижималась к спине Эви. Черная футболка Эви с логотипом «Харлей-Дэвидсон» была мокрой от пота, Эви пыхтела и кряхтела, как будто старинный паровоз: «Думаю, я могу, думаю, я могу, думаю, я могу…»
«Ты можешь, — внушала ей Лиза своим дыханием. — Ты можешь сделать что угодно, пока у тебя есть я».
У Эви не было своего велосипеда, но она была крупнее и сильнее, поэтому Лиза усаживалась за ней и руками обнимала толстую талию кузины. Эви приподнималась на сиденье, работая ногами и крутя педали, плотно обхватив руль и не прикасаясь к тормозам, как бы быстро они ни ехали.
Они мчались по Спрюс-стрит на Мейн-стрит, а Сэмми ехал рядом на своем велосипеде BMX, выкатываясь на бордюры и тротуары и описывая петли.
Когда они достигли того места, где от Мейн-стрит отходила вилка на Ларк-Ридж, то повернули направо. Грунтовая дорога шла вдоль реки, мимо фермы Такера; колеса гудели, стрекотали сверчки, а воздух был напоен запахом свежескошенной травы. Потом они свернули на старую пожарную дорогу, которая представляла собой лишь заросшую тропинку. Воздух был влажным и прохладным. Ветки хлестали их по лицам. Лиза крепко держалась, когда они подскакивали на камнях и корнях, тащились по песку или огибали свежую кучку лошадиного навоза. Через четверть мили они остановились, прислонили велосипеды к деревьям и направились вниз по берегу в сторону водоворота. На самом деле никакого водоворота не было. Это было такое место, где изогнутый валун пересекал ручей, задерживая достаточно воды для образования глубокого бассейна. Дно было покрыто гладкой галькой и песком. Там шастали мелкие рыбешки, и, если вы какое-то время стояли неподвижно, они начинали покусывать пальцы ног. По гладкой поверхности воды скользили водомерки, речная форель держалась в глубокой тени. В воздухе кишели комары и мошки, но пока вы оставались в воде, это было терпимо.
— Кто последний, тот дурак! — крикнул Сэмми, стаскивая футболку с изображением звездного неба, сбрасывая сандалии и ныряя в воду прямо в шортах. Лиза сняла шорты и футболку, раздевшись до голубого купальника со светлым узором из рыбьей чешуи. Это называлось «русалочьей кожей». Эви сняла тяжелые ботинки и пояс с ножом. У нее не было купального костюма. Ее большие мальчишеские шорты развевались в воде, белый остроугольный вырез майки выглядывал из-под футболки с логотипом «Харлея». Она почти не умела плавать и большей частью барахталась на мелководье.
Сэм нырнул и тут же вынырнул; его мокрые темные волосы слиплись и доходили почти до плеч.
— Тебе нужно постричься, — сказала Лиза.
— А тебе нужно свериться с реальностью, — отозвался Сэмми и снова погрузился в воду. Когда он вынырнул, то плюнул в Лизу струйкой воды изо рта. — Феи! — Он закашлялся. — Как ты вообще можешь верить в это?
Лиза покачала головой.
— А как ты можешь не верить?
— Потому что на свете нет маленьких зеленых человечков с кружевными крылышками. Мне жаль разочаровывать тебя, но фея Динь-Динь[48] — это вымышленный персонаж, Лиза. Ты можешь сколько угодно хлопать в ладоши, но вера не сделает фей реальными.
Эви нахмурилась, медленно двигая руками вокруг себя и создавая собственный водоворот.
— Может быть, они не такие? — сказала она.
— Что?
— Я хочу сказать: может быть, они настоящие, но просто не такие, как мы думаем, — продолжала Эви. Она дернула воротник футболки, чтобы отлепить ее от тела вместе с майкой, но стоило отпустить, как все прилипло еще хуже, чем раньше.
— Какими же тогда они должны быть? — поинтересовался Сэмми.
Эви пожала плечами.
— Наверное, больше похожими на нас. Так однажды сказала моя мама. Они не такие, как описано в этих милых книжках с картинками; настоящие феи похожи на людей, только они не люди. Они подобны нашим теням, так она сказала. Это темная магия. Сейчас они здесь, а через миг их нет.
Сэмми расхохотался и продолжал смеяться так долго, как только мог. Вскоре к его смеху добавился шум и шорох шагов, спускавшихся к ручью.
Лиза обернулась.
— Вот дрянь, — процедила она.
Джеральд и Бекка. Только они были не одни. За ними маячили лучшие друзья Джеральда, Майк и Джастин. И школьница, чье имя Лиза вспомнила со второго раза: подруга Бекки по имени Франни. Девочка была такой же бледной, как Мизинчик, и носила брекеты.
— Давайте уйдем отсюда, — обратилась Лиза к Сэму и Эви.
— Но мы только пришли! — заныл Сэмми. Лиза яростно взглянула на него.
— Да, оставайтесь, — крикнул Джеральд. — Мы же друзья, верно?
Он повернулся к Майку и Джастину и сказал что-то на выдуманном минарианском языке. Лиза уловила только последние слова: «Бах флут нах». Мальчишки рассмеялись.
Джеральд сам по себе был умеренно надоедливым, но в обществе Майка и Джастина он всегда вел себя как полный идиот, рисовался и болтал разные глупости, видимо, желая произвести впечатление и выглядеть умником. На самом деле он выглядел нелепо. Майк и Джастин не нуждались в задабривании; никто из них не стал бы наезжать на Джеральда. Они были помешаны на моделях самолетов и компьютерных играх точно так же, как и он. Они были как три горошины в стручке, но по какой-то причине Джеральд хотел быть царем Горохом. Лиза улыбнулась, когда эта мысль пришла ей в голову.
— Что тут смешного? — спросил Джеральд.
Лиза пожала плечами.
— Просто когда ты говоришь на своем языке, это звучит так, как будто ты подавился рыбьей косточкой. — Она постаралась изобразить звук, который издает кошка, когда отрыгивает шарик слизанной шерсти.
Лицо Джеральда покраснело.
— Привет, Сэм! — поздоровалась Бекка и так энергично помахала рукой, что едва не свалилась в ручей. На ней была рубашка с длинными рукавами, садовые перчатки и розовая бейсбольная кепка с сеточкой от комаров.
— Привет, — отозвался Сэм и кивнул в ее сторону. — Ты будешь купаться?
Бекка покачала головой, а Джеральд засмеялся.
— Она плавает только в бассейне, не выносит ил или гальку под ногами, а тем более рыбок и жучков. Наша Бекка очень чувствительная, правда? — добавил он, глядя на сестру. — А еще там всякие болезни и паразиты, верно, Мизинчик? В воде плавают всевозможные гады.
— Только не говори, что ты снова показывал Бекке свою книжку о паразитах! — сказал Майк. — Это просто жестоко.
Он снял футболку и обнажил бледную грудь, такую впалую, как будто кто-то заехал ему в грудную клетку бейсбольной битой.
— На самом деле это увлекательное чтиво, — сказал Джеральд, не сводивший глаз с сестры. — Амебная дизентерия, лямблия, криптоспоридиоз… Потом есть еще бактериальные инфекции: тиф, холера, кишечная палочка. В этой воде кишмя кишат крошечные организмы, которые ждут не дождутся теплого уютного тела, чтобы там поселиться. — Он подмигнул Бекке.
Майк шутливо ткнул Джеральда кулаком в плечо.
— Не обращай внимания, — сказал он Бекке. — Наш друг немного одержим микроскопическим миром. Это все из-за исследований, которые он проводит для нашей игры. В этой воде нет ничего опасного, Бекка.
С этими словами он разбежался и прыгнул в ручей, и Джастин последовал за ним. Оба завопили, когда оказались в холодной воде.
— Смотри, Бекка, ее даже можно пить! — Майк зачерпнул воду ладонью и с хлюпаньем всосал ее.
— Ты будешь мочиться бактериями, — поддразнил Джастин.
Майк сделал второй глоток.
— Амеба! Какая вкуснотища!
— В сущности, большинство микроскопических организмов можно поглощать без всякого вреда, — произнес Сэм, понизив голос, чтобы казаться старше. — В наших телах полно разных бактерий. У нас внутри есть даже кишечная палочка, и она большей частью живет в симбиозе с желудком.
Лиза закатила глаза. Что это, шоу вундеркиндов?
Франни придвинулась к Бекке и что-то прошептала ей на ухо. Бекка кивнула, потом они обе захихикали, покосились на Сэма и быстро отвернулись.
Лиза не выносила, когда девчонки вели себя подобным образом, независимо от возраста. Когда они хихикали и шепотом обменивались секретами. Привередливые девчонки, которые боялись испачкаться.
— Давай, дружище, — позвал Майк. — Твои шарики будут мерзнуть только первые полминуты, не более того.
Джеральд аккуратно снял футболку, чтобы не сбить очки, скинул кроссовки и медленно пошел к ручью. Он осторожно наступал на камни, как будто его пятки были очень чувствительными. У края воды он остановился.
— Так, что у нас здесь? — спросил он, поднимая ремень и нож Эви.
Лиза резко втянула воздух в легкие. Это грозило неприятностями. Крупными неприятностями.
— Похоже на мачете, — крикнул из воды Майк. — Бах глун неот?
Джеральд рассмеялся и кивнул.
— Точно! — фыркнул он и поправил на переносице темные очки.
— Положи на место! — выкрикнула Эви, сидевшая на корточках ниже по течению.
Джеральд расстегнул ножны, достал нож и присвистнул.
— Ничего себе клинок. Пожалуй, таким и слона можно завалить. А что это возле рукояти? Похоже на засохшую кровь. Господи, Стьюи, что ты им резала?
— Черт, это может быть настоящая кровь, — сказал Майк. — Ты же знаешь, о ее прадеде говорили, будто он заключил договор с дьяволом и проводил жертвоприношения в этих лесах. Может быть, Стьюи пошла по его стопам?
Джеральд покачал головой.
— Договор с дьяволом? Ничего подобного. Я слышал, что старый О’Тул был сыном дьявола. Он обладал силой, мог гипнотизировать людей одним взглядом. Так говорила моя мама. У тебя дьявольское фамильное древо, Лиза.
— Хватит, Джеральд, — предупредила Лиза, подплывая к нему.
— Я просто сказал, что думал. Ты в опасности, Лиза. Разве тебя не беспокоит, что кузина Стьюи может оказаться юной психопаткой, которая кромсает кошек? Именно так начинал Джеффри Дамер[49]: отрезал головы у кошек и собак и насаживал их на колья.
— Фу! — скривилась Бекка.
— Да ладно тебе! — воскликнула Франни.
— Ладно не ладно, а это совершенная правда, — сказал Джеральд.
— Положи на место! — прорычала Эви. Она все еще сидела на корточках, свернувшись в тугой клубок, и вода доходила ей до шеи.
— И что, ты меня заставишь? Теперь ты уже не такая крутая, да? Теперь, когда я держу твой смертоносный клинок?
Бекка и ее бледная подруга молча смотрели и хмурились. Майк и Джастин плескались в воде и наблюдали. Потом Майк побрел к берегу; вода блестела в углублении его впалой груди.
— Точно, похоже на нож для жертвоприношений, — сказал он. — На твоем месте я был бы поосторожнее.
Лиза вышла на берег и приблизилась к Джеральду.
— Отдай мне этот чертов нож, — потребовала она.
Джеральд презрительно фыркнул.
— Да что ты за мужик, Стьюи? Твоя маленькая кузина делает за тебя грязную работу. Она хорошенькая, ты так не думаешь? Я знаю, что думаешь, Стьюи.
— Ничего себе, — всхрапнул из воды Джастин. — Стьюи втюрилась в свою кузину? Это уже непотребщина!
Эви встала с жестко выпрямленными руками, сжатыми в кулаки.
— Знатные плавки! — хохотнул Джеральд.
Зеленые армейские шорты Эви доходили ей до колен, и живот выпирал над ними. Ее бледные ноги были покрыты темными волосками. Мокрые футболка и майка прилипли к телу, так что можно было видеть изгибы грудей и даже очертания сосков под лысым орлом и флагом. Слова «Американская легенда» извивались на ее животе при ходьбе.
Эви направилась к Джеральду. Ее глаза сверкали, из горла доносилось низкое рычание. Джеральд отпрянул и взмахнул ножом, словно жезлом регулировщика дорожного движения или как волшебной палочкой.
— Я не думаю, что раньше видел у парня такие сиськи. А вы, ребята? Может быть, Стьюи одна из… как их там?
— Гермафродитов? — предположил Джастин.
— Да, верно. Наполовину девочка, наполовину мальчик. Оно.
Эви застыла, стоя по колено в ручье. Она скрестила руки на груди, и рычание постепенно смолкло, ее глаза наполнились слезами. Лиза видела очертания ключа, висевшего на шнурке на шее Эви. Кузина запустила пальцы под воротник футболки, нащупывая ключ.
«Когда-нибудь это спасет нас обеих».

Лизе пришлось отвернуться.
— Эй, оно, — сказал Джеральд. Он бросил нож и вошел в воду подальше от Эви.
— Ублюдок! — крикнула ему вслед Лиза.
Эви медленно вышла на берег и встала, нагнувшись и капая водой, она надевала ботинки. Потом зачехлила нож и дрожащими пальцами застегнула ремень.
Лиза тоже принялась одеваться, Эви прошла между Беккой и Франни. Последняя неловко улыбнулась ей, но Эви не обратила внимания и начала подниматься по тропинке.
— Пошли, Сэмми, — позвала Лиза. — Давай уйдем отсюда.
Джеральд что-то тихо сказал Сэму. Тот проигнорировал его слова, но другие парни засмеялись.
Лиза натянула тенниски прямо на влажные ноги с налипшим песком и ждала брата. В конце концов он вышел из воды и надел рубашку.
— До встречи, Сэм, — сказала Бекка, когда они торопливо проходили мимо нее. Он помахал в ответ.
Когда они вышли на пожарную дорогу у вершины холма, оба велосипеда были на месте, но Эви куда-то пропала.

Глава 11
Фиби
5 июня, наши дни

Единственная хорошая новость в хаотических событиях этого дня заключалась в том, что у Фиби не было времени на переживания о своей возможной беременности. Но теперь, когда они сидели в автомобиле и мчались в Барлингтон по шоссе № 89, Фиби могла думать только об этом.
Снова и снова ее посещала мысль поделиться с Сэмом, но сейчас у него хватало своих проблем. Она должна знать наверняка, прежде чем говорить ему. Она пойдет в аптеку и купит тест на беременность. Возможно, ей удастся провернуть это уже завтра, но если нет, дело может подождать до понедельника, когда они оба отправятся на работу.
Успокоившись на том, что у нее есть план, Фиби посмотрела в левое окошко. Они проезжали через Уотербери, и в меркнущем свете она видела здания старого больничного комплекса с огромной дымовой трубой и буквами VSH, поднимавшимися к небу.
Фиби взглянула на Сэма, который держал руки на рулевом колесе и не отрывал взгляд от дороги. Было много милых мелочей, которые она любила в нем: длинные, почти женские ресницы; то, как он облизывал губы, прежде чем ответить на трудный вопрос; то, как забавно каждое лето выглядели его бледные ноги с узловатыми коленями, когда он наконец снимал джинсы и надевал плавки. Ей нравился маленький шрам над его ключицей, происхождение которого никто не мог вспомнить. Иногда Фиби целовала Сэма в это место, прикасаясь губами к тонкой белой полоске и заставляя ее исчезнуть.
Что, если она беременна? Может ли она стать настоящей матерью? Идея выглядела так абсурдно, что Фиби не могла представить себя в этой роли. Но аборт в качестве альтернативы тоже пугал ее. Ее мать однажды делала аборт, когда Фиби училась в пятом классе. Лучше всего Фиби помнила, как мать обнаружила свою беременность. Она купила тестовые полосочки и заперлась в ванной, а потом вышла оттуда, бледная и дрожащая. Она точно не выглядела обрадованной, но при этом не была потрясена или даже удивлена. Фиби показалось, что ее мать испугалась; да что там, она была в ужасе.
— Мама, все подтвердилось? — спросила Фиби. Она разрывалась на части. Иногда она втайне желала иметь маленького брата или сестру, но глубоко внутри Фиби понимала, что рождение беспомощного младенца в их жалком подобии семьи было непозволительной роскошью.
Мать не ответила, но сразу же отправилась за водкой и пила до тех пор, пока не отключилась на диване. Фиби накрыла ее одеялом, и сама отправилась в постель. Мать пошевелилась, прищурилась на дочь и пробормотала: «Ах ты, бедняжка». Фиби улыбнулась и позволила погладить себя по голове худой рукой с пятнами от никотина и обломанными ногтями. Мать улыбнулась в ответ и тихим, любящим шепотом добавила:
— Мне следовало утопить тебя сразу после рождения.
Фиби отступила на шаг, и рука матери упала на диван.
— Тогда ты была бы спасена, — прошептала с закрытыми глазами мать.
Утром она позвонила в гинекологическую клинику в Уорчестере и отправилась туда. Она вела себя так, словно шла к дантисту, чтобы вырвать больной зуб. Фиби понимала, что на самом деле мать испытывала совсем другие чувства, но, с другой стороны… возможно, она даже не была беременна и терзалась без всякой причины.
Фиби закрыла глаза и услышала в голове тихий, низкий голос матери, пропитанный бурбоном: «Нет смысла беспокоиться о том, что было или будет. Ты должна прямо сейчас стараться изо всех сил и верить, что все остальные делают то же самое».
Может быть, это единственная мудрая мысль, которую она слышала от своей матери.
Практически все остальное было бредом сивой кобылы. Например, то, что она сказала, когда Фиби впервые сообщила ей о Темном Человеке.
— Кто-то прячется в моей комнате, — крикнула она. Ее сердце гулко стучало в груди, ладони вспотели. Ей было семь лет, и они жили в квартире на Белчер-стрит. Время перевалило за полночь, и Фиби, зажмурившись, выбежала из своей комнаты. Ее мать была на кухне, она привалилась к столешнице, скривившись так, что смотрела одним глазом через пелену табачного дыма.
— Что? — гортанно спросила она. Ее мать прожила в Северной Каролине лишь до восьми лет, но когда она сильно выпивала, Фиби по-прежнему слышала южный акцент.
— Кажется, это мужчина, — сказала Фиби.
— И как он выглядит, милая?
— Темный, как тень.
Мать вздрогнула, но потом улыбнулась.
— И откуда он появился, этот твой Темный Человек?
— Из-под кровати. Там есть дверь.
— Тогда лучше сделай, чтобы она всегда оставалась закрытой. Если однажды Темный Человек приходит, то он возвращается. А когда он проникает в тебя… — Она поежилась и налила очередную порцию. — Хлебни-ка глоток, малышка. Это вроде лекарства. Оно поможет тебе заснуть.

— Сэм?
Он оторвал взгляд от дороги, моргнул и посмотрел на Фиби.
— Ты когда-нибудь верил, что Тейло настоящий?
Он покачал головой.
— Раньше нет, но теперь верю. Не думаю, что он Король фей или что-то в этом роде, но, похоже, где-то есть парень, который мутит голову моей сестре.
— А что думала Эви?
— Она считала, что Лизе следует держаться подальше от леса.
— Почему ты перестал разговаривать с Эви? — спросила Фиби. — Вроде бы в детстве вы были очень близки.
Сэм снова повернулся к ней; его лицо было освещено фарами машин, проезжавших по встречной полосе.
— Сэм, — сказала Фиби. — Мы вместе вляпались в это дело. Ты должен дать мне хотя бы какой-то намек. В твоей жизни есть целые главы, о которых я ничего не знаю.
— Тебя тоже нельзя назвать открытой книгой, — возразил он.
Туше.
— Хорошо, тогда давай заключим сделку, — сказала Фиби. — Ты начнешь рассказывать мне о себе, а я сделаю то же самое. Черт, я даже могу начать первой. — Ее мысли вернулись к возможной беременности, но она отвернулась от этого и позволила своему разуму блуждать, чтобы ухватиться за что-то еще, за какое-нибудь откровение, которое поможет навести мосты между ними, потому что известие о беременности только отдалит их друг от друга.
— Ну ладно, — сказала Фиби, удовольствовавшись тем, что пришло в голову. — Ты всегда спрашивал о моей маме, и, по правде говоря, я была не такой уж честной. Моя мама была… да, она была алкоголичкой. Не светской дамой, хорошо одетой и хлещущей мартини как воду, а слюнявой, вонючей алкоголичкой, которая иногда просыпалась в собственной рвоте. Она была ужасной матерью. Она постоянно лгала, говорила мне ужасные вещи, пыталась влезть ко мне в голову. Закончив школу, я побыстрее убралась оттуда и больше не возвращалась. Даже в тот единственный раз, когда она попросила меня, незадолго до ее смерти. Она умоляла меня. Молола всевозможную чушь, но я так и не приехала.
Сэм молчал, снова глядя на дорогу.
— У тебя безупречная мать, Сэм. Стоит только посмотреть на нее, и сразу видно, что ты из хорошей семьи. Я боялась, что если ты узнаешь правду о моей маме, то будешь смотреть на меня другими глазами. В конце концов, речь идет о женщине, которая была такой безнадежной алкоголичкой, что утонула в своей ванне прямо в одежде. Причем одежда была вывернута наизнанку. Черт, она даже это не смогла сделать как надо!
У Фиби задрожал подбородок. Она зажмурилась, думая о подробностях, о которых умолчала: о жутком барахле, которое находилось в ванне рядом с телом матери — кухонные ножи, чугунная сковородка, маникюрные ножницы, коробка с болтами и гайками. О том, что домовладельцу пришлось взломать дверь, когда вода из переполненной ванны начала заливать квартиру внизу. Он нашел мать лежащей ничком, в сливном отверстии торчала затычка, душ работал на полную мощность.
Сэм потянулся и взял Фиби за руку.
— Мне очень жаль, Фиби.
— Нет, — сказала она. — Мне не нужны твое сочувствие или твоя жалость. Вот почему я не рассказываю людям об этом дерьме. Это то, что было. Нельзя изменить прошлое, верно? Просто надо стараться быть лучше в настоящем.
Сэм кивнул.
— Что бы ты мне ни рассказала, я никогда не стал бы относиться к тебе по-другому.
«А что, если бы я рассказала ему о Темном Человеке? Что бы он тогда подумал обо мне?»

— Теперь твоя очередь, — сказала Фиби вслух. — Расскажи мне о том лете.
Он кивнул и снова уставился на дорогу.
— Все изменилось после исчезновения Лизы, — начал он. — А незадолго до этого моя мама крупно поссорилась с Хэйзел, которая ухаживала за моим отцом. С ним случилось… что-то вроде нервного срыва, пока мы были в Кейп-Код. Так или иначе, когда мы вернулись, он был без сознания от передозировки снотворного. Мы вызвали «Скорую помощь», ему промыли желудок, и он вроде бы пришел в себя, но не вполне. Он не мог нормально говорить и вел себя… странно, но он был жив. — Сэм закусил нижнюю губу и тяжело вздохнул, прежде чем продолжить. — Когда его выписали из больницы, мы привезли его домой, и Хэйзел стала ухаживать за ним, она была медсестрой, так что все логично. Едва ли она не понимала, что существует риск самоубийства; в конце концов, он уже один раз попытался, верно? Его лекарства должны были находиться под замком. Но каким-то образом, незадолго до исчезновения Лизы, они оказались без присмотра. Он нашел их и принял все сразу. На этот раз он не выжил, и моя мама во всем обвинила Хэйзел.
— А ты?
Фиби редко говорила о своей матери, а Сэм редко упоминал о своем отце. Фиби почти ничего не знала о Дэвиде Наззаро, а то малое, что ей было известно, она узнала от матери Сэма, а не от него самого. Она знала, что отец Сэма был гончаром и что он долгое время страдал биполярным расстройством психики. Она знала, что маленький Сэм восхищался отцом и часами сидел в его мастерской и наблюдал за его работой. «Иногда я видела, как Сэмми смотрит на отца, и думала: „Вот опять он пытается решить загадку Дэйва“», — сказала ей Филлис.
— Нет, — ответил Сэм. — Я смотрел на дело иначе, но после этого мы почти не видели Хэйзел и Эви. Честно говоря, я не переживал. Эви по-крупному обманула Лизу. Она рассказала людям о феях. Проклятие, она даже показала ее «Книгу фей» всем соседским детям. Думаю, это была последняя капля. Лиза перестала разговаривать с ней. Мне всегда казалось, что, если бы Эви не сделала этого, Лиза не ушла бы в лес той ночью. Они были очень близки, так что она как будто потеряла своего лучшего союзника. А отец только что проглотил кучу таблеток, и было совершенно ясно, что он не выживет. Кто бы не захотел оставить все это позади?
Сэм немного помолчал.
— Знаешь, что я думал тогда? — вдруг спросил он, обхватив рулевое колесо с такой силой, что костяшки пальцев побелели. — Я думал, что Лиза нашла простой выход. Она предпочла исчезнуть. Ей не пришлось прощаться с отцом, идти на похороны и заниматься всем, что было потом. Она просто улизнула, и я завидовал ей. Какой-то идиотизм, да? — Он посмотрел на Фиби и быстро перевел взгляд на дорогу. Фиби потянулась и погладила его руку.
— Нет, — сказала она. — Вовсе нет. На твоем месте я бы чувствовала то же самое.

По адресу, который Сэм получил от Хэйзел, находилась полуподвальная квартира на Лумис-стрит, недалеко от университета. Перед дверью, выходившей на лестницу, стояла опасно накренившаяся стопка коробок от пиццы.
— Это то самое место? — спросила Фиби, думая, что, возможно, они нашли студенческое общежитие. Она вспомнила татуировку на ноге Элиота — не греческую букву, а символ Тейло.
— Ты уверена? — спросил Сэм, когда Фиби рассказала ему о татуировке.
— Совершенно уверена.
Что бы ни происходило, Эви и Элиот были глубоко вовлечены в загадочные события.
— Да, это то самое место, — заверил Сэм и нажал кнопку звонка.
Они не обсуждали, что будут делать, когда найдут Эви, и теперь это казалось неосмотрительным. Разве не стоило отрепетировать хотя бы несколько фраз. Разделить роли «хорошего» и «плохого» полицейского, чтобы допрос был результативным и они наконец узнали, что происходит?
Они услышали, как кто-то поднимается по лестнице, потом занавеска в дверном окошке отодвинулась в сторону, и на них уставилась женщина с изможденным лицом и темными кругами под глазами. Ее длинные волосы были собраны в небрежный хвост, выбившиеся пряди свисали по обе стороны лица.
— Что вам нужно? — крикнула она через дверь. Ее губы были настолько сухими и потрескавшимися, что кровоточили.
— Мы ищем Эви, — крикнул в ответ Сэм. — Я Сэм, ее двоюродный брат.
Женщина прищурилась, пожевала ноготь и открыла дверь. Она сразу же отвернулась и начала спускаться по плохо освещенной лестнице. Сэм пожал плечами, и они с Фиби направились следом. У подножия лестницы они последовали за бледным призраком женщины через другую дверь, ведущую в гостиную.
Квартира, где они оказались, была маленькой, темной и пропахла плесенью и немытым телом. Два прямоугольных окна были закрыты плотной красной тканью, прибитой строительными скрепками.
Мебель была старой рухлядью, ковер покрыт пятнами и местами протерся до дыр. У нижней двери находилась еще одна стопка коробок от пиццы. Вдоль потолка гостиной проходила сливная труба из толстого белого пластика. Кто-то в квартире наверху спустил воду в туалете, и она побежала по трубе у них над головами. Сэм нервно посмотрел вверх.
— Надеюсь, она не протекает, — сказал он.
Женщина улыбнулась и опустилась на ветхий стул с набивным сиденьем. Она была среднего роста и выглядела исхудавшей; это была нездоровая худоба наркомана или смертельно больного человека. Она носила тесно облегающую рубашку с бретельками, подчеркивавшую выступающие ключицы, и выцветшие джинсы. Ее ноги были босые, ногти выкрашены искристым синим лаком. На шее она носила цепочку, выглядевшую так, как будто ее приобрели в скобяном магазине. На цепочке болтался серебристый ключ.
У нее были самые темные глаза, какие доводилось видеть Фиби.
— Значит, Эви где-то здесь? — спросил Сэм.
Тощая женщина рассмеялась, куснула уже обкусанный ноготь и выплюнула кусочек на ковер.
— Разве ты не узнаешь свою кузину, Сэмми? — спросила она с небольшой одышкой. — Тебе тоже позвонили, и поэтому ты здесь? — Ее голос был хриплым и более глубоким, чем ожидала Фиби.
Сэм смотрел на женщину, сидевшую на стуле, и моргал, словно только что выбрался из темного подвала на свет.
— Вас зовут Эви? — уточнила Фиби.
— А кого вы ожидали здесь найти?
— Вы можете это доказать?
— Фиби… — начал Сэм.
Эви хрипло рассмеялась и закашлялась. Вернувшись в нормальное состояние, она сунула руку в задний карман и достала пачку сигарет. Глубоко затянулась, выпустила дым, а потом залезла в другой карман и на этот раз извлекла маленький холщовый бумажник. Порывшись среди карточек, она нашла водительское удостоверение штата Вермонт и протянула Сэму.
— Меня зовут Эви Кэтрин О’Тул. Мою мать зовут Хэйзел. Когда мы в последний раз с тобой виделись, Сэмми, ты был в своей любимой футболке с Суперменом. Ты носил ее не снимая, но никто не возражал. Помню, как я смотрела на большую красную букву «S» в зеркало заднего вида, когда мы уезжали, а ты становился все меньше и меньше.
Она посмотрела на свои обкусанные ногти и снова затянулась сигаретой.
— Это она, — сказал Сэм. — Это Эви.
— Тогда кем была та, другая Эви? — спросила Фиби, оторвавшись от собственного воспоминания о Сэме в футболке с Суперменом, смотревшего на нее сверху вниз из окна спальни.
— Другая Эви? — спросила женщина, сидевшая на стуле. — Господи помилуй, как будто одной недостаточно!
— Она тоже знала разные подробности, — пояснила Фиби. — Она знала о браслете с брелоками.
— О браслете Лизы? — спросила эта новая, костлявая Эви. — Что именно?
— Ты помнишь, как она получила его? — вмешался Сэм.
— Разумеется, — раздраженно сказала Эви. — Она получила его на день рождения в начале того лета. Твоя мать подарила ей этот браслет, когда мы все приехали в Кейп-Код на День поминовения. На нем было выгравировано ее имя. На следующий день, когда мы отправились в домик на пляже, она нашла второй амулет, маленькую морскую звезду. Мы с тобой получили наглазные повязки и пластиковые мечи и до конца уик-энда сражались на мечах или искали сокровища. Мы даже выдумали тайные пиратские имена. Меня звали Капитан Зло, а твою кличку я позабыла. Сэмми-что-то-там. У тебя было негусто с воображением.
Сэм посмотрел на Фиби и снова пожал плечами.
— Это она.
— Ну ладно, — сказала Фиби. — Но если это Эви, то, черт побери, кем была другая женщина? И как насчет Элиота?
— Элиота? — переспросила Эви и погасила недокуренную сигарету.
— Ты знаешь Элиота? — поинтересовался Сэм.
— Господи, я знала его. Я встречалась с парнем по имени Элиот, и мы даже вроде как были обручены друг с другом.
Это уже интереснее, подумала Фиби. Появилась путеводная нить. Элиот — бывший жених Эви; теперь понятно, почему самозванка так много знала о настоящей Эви. Фрагменты головоломки встают на место.
— Вам известно, где мы можем найти его? — спросила Фиби, внезапно ощутив себя хитроумным полицейским из ночного телевизионного шоу, которые она иногда смотрела. Она даже полезла в карман за блокнотом и написала «Элиот».
— Вы не сможете его найти. — Эви отвернулась. — Он умер.
Итак, кроме пропавших девочек, фей и оборотней, теперь они имели дело с призраками. «Умер?» — написала Фиби.
— Ты уверена? — спросил Сэм.
— Еще бы я не была уверена, — ответила Эви. — Я управляла автомобилем, когда мы попали в аварию.

Они пили «Маунтин Дью» — у Эви были целые коробки этого пойла — и ждали заказанную пиццу, пока Эви мало-помалу рассказывала им о своей жизни. Пока она говорила, Фиби переводила взгляд с Эви на Сэма и замечала черты сходства между ними: темные волосы с легким треугольным выступом на лбу, изящный нос… даже губы были похожи. Не оставалось сомнений, что они родственники.
Эви поведала им, что в колледже она специализировалась на живописи и уже собиралась устроить свою первую крупную выставку в художественной галерее, когда они с Элиотом попали в аварию, возвращаясь домой после ужина.
— Было уже поздно; возможно, я немного перебрала с алкоголем. Элиот определенно перебрал, поэтому я и села за руль. Прямо перед нами на середину дороги выпрыгнул олень, большой старый самец с рогами шириной почти с мою машину. У меня не было времени затормозить, и я инстинктивно вывернула руль, понимаете? Мы врезались в дерево.
Она прикусила ноготь и несколько секунд катала огрызок во рту, прежде чем выплюнуть его.
— Капот с пассажирской стороны был раздавлен всмятку. Переднее сиденье отбросило в заднюю часть салона, так что я видела только его ноги. На нем были новенькие байкерские ботинки черного цвета, но они были покрыты кровью и кусочками стекла. Помню, я подумала, как он расстроится, когда увидит, во что превратились его ботинки. Странные мысли приходят в голову в такие моменты.
Эви закрыла глаза.
— Странные мысли… — пробормотала она и с силой протерла глаза костяшками пальцев, вдавливая их в глазницы. Когда она опустила руки, ее глаза были красными и влажными, почти такими же ободранными, как ногти и губы.
— Потом я выглянула из-за разбитого ветрового стекла и увидела того проклятого оленя прямо рядом с нами. Он стоял и смотрел, совершенно невредимый. Потом он ускакал в лес, а его белый хвост летел следом, как флаг. Я так и не открыла свою выставку. После этого я перестала рисовать. Несколько раз попадала в клинику, потеряла наш лофт, потому что не хватало денег на аренду, бла, бла, бла. В итоге я переехала в эту квартирку.
Она объяснила, что теперь живет на пособие по инвалидности и покидает квартиру лишь раз в неделю, когда вызывает такси (по ее словам, всегда с одним и тем же водителем) и уезжает на сеансы терапии.
— Агорафобия, — с хриплым вздохом объяснила она. — Вы читали об этом и считаете это выдумкой — неужели так страшно выйти на улицу из дома? — но мало-помалу вы превращаетесь в жалкую личность и платите какому-нибудь мальчишке, чтобы он выносил мусор и покупал вам туалетную бумагу.
Фиби понимающе кивнула, охваченная жалостью. Она попыталась представить Эви, которая привела себя в порядок и прибавила несколько фунтов в весе. Та была прирожденной красавицей: темные глаза и пухлые красные губы.
— Значит, вы больше не пишете картины? — спросила Фиби.
Эви покачала головой и поиграла металлическим ключом, висевшим на цепочке. Внезапно она обратилась к Сэму:
— Знаешь, это может показаться нелепым, но, думаю, моя жизнь повернулась таким образом из-за того, что я сделала давным-давно. Тем летом.
— Что ты имеешь в виду? — поинтересовался Сэм.
— Я предала Тейло. Феи были нашим секретом. Лиза заставила нас поклясться, что мы не расскажем о них ни одной живой душе. Но именно я показала людям книгу. А потом, неделю спустя…
Она не закончила фразу, да в этом и не было нужды. Через неделю Лиза пропала без вести.
— Ты что-то говорила насчет телефонного звонка, — напомнил Сэм.
— Примерно неделю назад, — сказала Эви. — Сначала я подумала, что это маленькая девочка. Она говорила тихо, почти шепотом.
— Что она сказала?
— Она сказала: «Я вернулась из страны фей. Скоро увидимся». Потом повесила трубку.
— Лиза, — пробормотала Фиби.
— Это просто невозможно, — возразила Эви. — Но кто мог сыграть такую шутку?
Сэм и Фиби обменялись взглядами.
— Теперь ваша очередь, — сказала Эви. — Расскажите о той, кто скрывается за моим именем. И объясните, почему вы стали искать меня после стольких лет.
За пиццей с пепперони (Фиби снова начало подташнивать, поэтому она отломила лишь небольшую корку) и «Маунтин Дью» они с Сэмом поведали свою историю, начиная с прошлой недели, когда позвонила женщина, которая назвалась кузиной Сэма, и заканчивая визитом к настоящей Эви. Та кивала и время от времени задавала вопросы, но в основном слушала, пока они не закончили.
— Значит, «Книга фей» находится у них? — спросила она.
— Да, как и все остальное, что мы привезли с собой. Сумочка Фиби, наша цифровая камера с фотографиями этой другой Эви и Элиота, практически единственным доказательством их существования.
— Но из дома ничего не пропало?
— Ничего такого, что мы могли бы заметить, — ответил Сэм.
— Хитрый ублюдок, да? — осведомилась Эви. Фиби решила, что ее лицо напоминает кошачью мордочку. Высокие скулы, заостренный подбородок и большие глаза.
Сэм переминался с ноги на ногу, глядя на них.
— Кто? — спросила Фиби.
— Тейло, — с хриплым вздохом отозвалась Эви и взяла другую сигарету из пачки. — Не знаю, что он задумал, но могу поспорить, что ничего хорошего. Будьте осторожны, это мой единственный совет.
Фиби покачала головой.
— Вы же не хотите сказать, что он реальный человек?
Эви закурила сигарету и дрожащими пальцами погасила спичку.
— Да, он настоящий. Но человек ли он? Нет. Он — нечто гораздо большее. Когда имеешь дело с Тейло, обычные правила утрачивают силу. До сих пор он только играл с вами. Но когда он возьмется за дело всерьез, вы узнаете об этом.

Глава 12
Лиза
8 июня, пятнадцать лет назад

На следующее утро, еще до завтрака, они бесшумно прокрались в Рилаэнс. Рилаэнс. Во дворе и в лесу было сыро от росы, так что они промочили обувь. Высоко в древесных кронах певчие птицы обменивались утренними приветствиями. Эви почти не открывала рта с тех пор, как вчера пришла к ужину. Она по-прежнему была в длинных шортах и футболке с логотипом «Харлея». Когда Лиза спросила, где она пропадала до вечера, Эви лишь пожала плечами и сказала: «Ходила вокруг». Они не разговаривали о том, что произошло на берегу ручья. Вообще-то Лиза хотела этого и думала, что если сможет каким-то образом посмеяться над случившимся, то все будет в порядке. Но подобная шутка выглядела слишком глупой, и нужные слова так и не пришли. В голову приходили только слова «Мне очень жаль», но от этого стало бы еще хуже. Значит, лучше всего помалкивать и делать вид, будто ничего не случилось.
— Что за… — пробормотал Сэмми, наклонившийся над краем подвальной ямы. Эви, стоявшая за ним, по-девичьи ахнула, что было совершенно не похоже на нее.
Надколотая фарфоровая тарелка опустела, апельсиновый сок исчез из стакана. Но рядом, на тарелке, лежала отполированная до блеска центовая монетка.
Лиза была уверена, что ее сердце вот-вот взорвется. Она спрыгнула в яму, и остальные последовали за ней. Подобрав медную монетку, Лиза увидела, что это старый «пшеничный цент» 1918 года с крошечной дырочкой, просверленной наверху.
— Дай мне, — сказала Эви и потянулась к монетке. Лиза отдала цент, и Эви поднесла его к лицу и прикоснулась к металлу кончиком языка.
— Что ты творишь? — удивленно спросил Сэм.
— Пользуюсь всеми своими чувствами, — объяснила Эви, и Сэм закатил глаза.
Лиза жалела о том, что позволила им прийти сюда. Казалось неправильным, что они стоят в подвальной яме вместе с ней. Подарок был предназначен для нее, — ведь это она верила в фей, правда? — и если они будут потешаться над ним, то феи больше не придут.
— Может, прекратите? — осведомилась Лиза. Она посмотрела на деревья, гадая о том, наблюдают ли за ними. Голубая сойка издала сердитый крик, и тут же где-то зацокала белка.
Внезапно показалось, что лес полон невидимых соглядатаев.
— Это совершенно замечательный подарок, — громко произнесла Лиза, чтобы все вокруг могли слышать ее.
— Интересно, зачем эта дырочка? — спросил Сэмми и выхватил монетку у Эви, которая поднесла ее к уху и прислушалась. — Совсем чокнулась, — проворчал он.
— Ш-ш-ш! — предупредила Лиза и одарила его ледяным взглядом. Вчера Эви уже достаточно настрадалась, и сегодня ей не стоило досаждать.
— Я не имел в виду ничего плохого, — сказал Сэм. — Все лучшие люди немного чокнутые, верно? Даже Эйнштейн. — Он примирительно улыбнулся.
— Подождите-ка, — сказала Эви и отобрала монетку у Сэма. Ее пальцы казались толстыми и неуклюжими по сравнению с блестящим кусочком металла. Ногти были обкусаны до краев, ногтевые ямки ободраны. — Посмотрите на год: тысяча девятьсот восемнадцатый. Разве это не тот год, когда исчез Рилаэнс вместе со всеми жителями?
Лиза кивнула.
— Со всеми, кроме прадедушки Юджина.
«Иногда я вижу его в каждом из вас».
— Это не может быть совпадением! — воскликнула Эви. — Мы расскажем об этом твоей маме, и, может быть, моя мама наконец поверит нам, когда увидит доказательство.
Лиза забрала у нее монетку и крепко сжала в руке.
— Нет, мы никому не расскажем. Это нечто особенное, только для нас. То, что происходит здесь, должно оставаться в секрете. Вы согласны?
Эви нахмурилась, глядя на нее.
— Эви! — умоляюще произнесла Лиза.
В конце концов Эви неохотно кивнула, но Сэм оказался более крепким орешком.
— Я говорю абсолютно серьезно, Сэмми, — сказала Лиза. — Теперь ты знаешь, что феи существуют. Последнее, чего они хотят, — это чтобы весь город явился сюда. Тогда они точно уйдут. Давай просто подождем и посмотрим, что будет происходить. Думай об этом как о секретном научном эксперименте. Ты можешь воспользоваться научным методом и попытаться объяснить это, придумай гипотезу, займись сбором данных, и все такое.
Сэм скривился, но кивнул.
— Ладно. Но я не думаю, что это феи.
— Кто же тогда? — спросила Лиза.
— Моя текущая гипотеза состоит в том, что у тебя появился тайный поклонник, — с ухмылкой ответил Сэм.
Эви застыла и выпятила челюсть на бульдожий манер, но Лиза только рассмеялась.
— Тогда у нас есть только один способ узнать правду. Сегодня вечером я собираюсь прийти сюда одна. Я принесу другую тарелку со сладостями, а потом посижу и посмотрю, что будет.
— Но мы должны пойти с тобой! — заявила Эви.
— Точно, — согласился Сэм. — Как я смогу собрать данные в поддержку моей теории, если ты не разрешишь нам прийти вместе с тобой?
Лиза покачала головой.
— Так мы можем спугнуть их.
— Мне это не нравится, — сказала Эви. — Мы не знаем, с кем или с чем имеем дело. Они могут быть опасными.
— Нет, — возразила Лиза. — Если бы они хотели причинить вред, то никогда не оставили бы это. — Она подняла монетку, засиявшую в утреннем свете, как маленькое медное солнце.
— Так, что у нас тут?
Лиза вздрогнула и запихала монетку в карман шортов, как будто прятала улику. Потом она медленно повернулась. Джеральд и Мизинчик стояли на краю подвальной ямы. «Убирайтесь прочь!» — мысленно завопила Лиза.
Джеральд был в армейском камуфляже, Бекка надела розовый комбинезон и розовую блузку с круглым вырезом и длинными рукавами, что казалось безумием, принимая во внимание жаркое утро.
Сэм наклонился и прошептал:
— Помнишь мою гипотезу? Вот первое подтверждение: он хотел увидеть, как ты найдешь монету.
Лиза отшатнулась от него и посмотрела на Эви, чьи глаза метали молнии. Она учащенно дышала, и в ее грудной клетке словно растягивались меха аккордеона. Нужно было срочно избавиться от Бекки и Джеральда, прежде чем дело примет дурной оборот.
— Я спросил, что у нас тут? — крикнул Джеральд, глядя на них поверх темных очков. Он стоял прямо на краю ямы, глубоко засунув руки в карманы, бренча мелочью и покачиваясь с пятки на носок.
— Ничего особенного, — ответила Лиза. Она часто заморгала, как будто это могло прогнать их. Но когда она открыла глаза, они оставались на месте. Вот черт. Одного желания было недостаточно. Нужно придумать какой-то предлог для их ухода, но ей хотелось поступить тактично. Не нужно вызывать подозрения.
— Что вы здесь делаете в такую рань? — спросил Сэм.
— Да ничего, просто гуляем. Наблюдаем за птицами.
— Вот как, наблюдаете за птицами? — Лиза скептически приподняла брови. — Вы вдруг сделались специалистами по сойкам и дроздам-отшельникам?
Джеральд улыбнулся.
— Нет, но учиться никогда не поздно. — Он присвистнул на птичий манер и посмотрел на деревья.
— Вы были здесь вчера вечером? — поинтересовался Сэм. — Вы оставили что-нибудь на этом месте?
Идиот! Неужели он на самом деле думает, что монетку оставил Джеральд? Лиза бросила на Сэма предостерегающий взгляд, но вряд ли от этого будет какой-то прок.
— Почему ты так закуталась, Бекка? — спросила она, пытаясь сменить тему. — Думаешь, пойдет снег?
— У нее аллергия на комариные укусы, — пояснил Джеральд. — Она постоянно чешется, поэтому мама намазала ее каламином и велела носить рубашку с длинными рукавами. Хорошо, что мы живем не в тех местах, где комары переносят желтую лихорадку или малярию, но всегда лучше поостеречься. — Он подмигнул сестре. — Покажи им, Бекка. Покажи, что эти мерзкие комары делают с твоими руками.
Бекка закатала левый рукав и показала свои руки со вспухшими покрасневшими укусами, смазанными розовой жидкостью.
— Жуть какая, — сказала Эви.
Сэм кивнул.
— Комары в этом году разбушевались из-за сырой весны.
Бекка с глупым видом уставилась на него. О боже, неужели она втюрилась в Сэма?
— Так что это было? — обратился Джеральд к Лизе.
— Что именно?
— Я видел что-то блестящее у тебя на ладони.
Бекка закивала, тряся светлыми кудряшками, и согласно замычала. В ней было что-то непристойное, грубое и неприятное.
— Ничего особенного, — сказала Лиза, ощупав свой карман. — Просто ключ от дома.
Двери их дома никогда не запирали. Она надеялась, что Джеральд не попросит предъявить ключ.
Джеральд посмотрел на нее, покачал головой и поправил очки.
— Ну конечно, Лиза, ну конечно. — Его голос напоминал комариное жужжание. — Но дело в том, что ты несносная лгунья. Поэтому я вынужден спросить себя: «Почему она не говорит правду? Что наша добрая Лиза прячет от тебя?» Так что же это, Лиза? Наш Стьюи вручил тебе обручальное кольцо или что-то еще? Ты теперь встречаешься со своей кузиной?
Эви отреагировала быстрее, чем Лиза ожидала. Она схватила Джеральда за левую лодыжку и резко дернула. Он шатнулся вперед, размахивая руками, как крыльями ветряной мельницы, и рухнул в яму. Само падение произошло как в замедленной съемке; казалось, будто он завис в воздухе, беспомощно размахивая руками и пытаясь бороться с силой тяготения. Потом он с воплем приземлился у ног Лизы.
Но хуже всего был звук, который издала Бекка: пронзительный визг свиньи под ножом мясника.
— Сука! — прорычал Джеральд. — Я доберусь до тебя, проклятая уродина!
Он валялся на боку в грязи, скрежеща зубами и тяжело дыша. Эви стояла над ним, и ее правая рука лежала на ножнах, подвешенных к поясу. Она отстегнула кожаную застежку, удерживавшую рукоять ножа.
Лиза мягко, но решительно оттеснила Эви в сторону.
— Достаточно, — сказала она и протянула руку Джеральду.
— Убирайся к дьяволу! — выкрикнул он. Джеральд сел, и Лиза увидела, что в его глазах стоят слезы. Вставая, он баюкал свою левую руку, которая казалась согнутой под странным углом, как будто он заполучил второй локоть на предплечье.
Сердце Лизы гулко забилось, а во рту появился металлический привкус. Это плохо: Эви попала в неприятности.
— Бекка, помоги мне вылезти отсюда, — попросил Джеральд.
Бекка протянула руку, обтянутую розовым рукавом, и Джеральд с трудом выбрался из ямы, продолжая скрипеть зубами и подвывая каждый раз, когда его левая рука смещалась в сторону.
— Меня зовут Эви, ублюдок, — сказала Эви. Она достала нож и теперь держала его в руке, так что клинок поблескивал в лучах солнца.

Глава 13
Фиби
7 июня, наши дни

Тофу и грибы по-строгановски. Есть ли на свете что-нибудь более несовместимое и оскорбительное для желудка? Белесые куски соевого творога и склизкие, переваренные грибы в сероватом молочном соусе вместе с яичной лапшой. Этой еде определенно было место лишь в доме престарелых, в школьном кафетерии или в тюрьме. Но для Филлис это было старое доброе домашнее блюдо в вегетарианском стиле.
У матери Сэма было полно кулинарных книг, набитых вегетарианскими рецептами: тушеные овощи, вареники и кастрюльки с тофу, темпе и чудовищным сейтаном[50]. Густые постные супы, подаваемые с цельнозерновыми хлебцами, жесткими, как подошва. Худосочные трапезы без мяса, которые каким-то образом сочетались со старомодной кухонной обстановкой 1950-х годов: белые металлические шкафчики, вишневые обои, выцветшие желтые столешницы и раритетный стол с красной углепластиковой крышкой и хромированными ножками. «Моя мама не любит перемены», — объяснил Сэм.
— Ты не голодна, дорогая? — спросила Филлис.
— Боюсь, что нет. Хотя блюдо замечательное. — Фиби послала ей благодарную, умиротворяющую улыбку.
Сэм лягнул Фиби под столом. Она обмакнула яичную лапшу в серую жижу, запихнула ее в рот и постаралась прожевать, не ощущая вкуса.
— У тебя что-то неладно, Фиби? — поинтересовалась Филлис. — Ты выглядишь ужасно бледной.
— Возможно, — уклончиво ответила Фиби. Она отложила вилку и вытерла лоб тыльной стороной ладони (или ей кажется, что здесь ужасно жарко?). — Что-то затевается на работе.
Это была ложь, но Филлис понимающе кивнула и милосердно отодвинула тарелку. Сэм закатил глаза.
— Разрешите помочь вам с тарелками, — предложила Фиби, но Филлис отказалась. Неужели она думала, что если Фиби не умеет готовить, то она не сможет справиться и с посудомоечной машиной?
Фиби любила Филлис, но мать Сэма выводила на поверхность все ее страхи и опасения. Иногда ее общество было утомительным: слишком много стараний, слишком много улыбок. Фиби хотела относиться к Филлис с доброжелательным безразличием, как к большинству других людей, но мать Сэма много значила для нее. Жизнь с собственной матерью привела Фиби к множеству тайных фантазий, где она убегала из дома и попадала в нормальную семью с матерью, воплощавшей идеальные черты из классических телевизионных шоу: миссис Брэди или миссис Каннингем из «Счастливых дней». Мама, которая готовит овощи в кастрюльке.
— Я положу тарелки в раковину, — сказала Филлис. — Это может подождать. Давайте лучше пройдем в гостиную.
Вслед за ней они вышли из жизнерадостной, застрявшей во времени кухни и прошли в гостиную с мебелью, неизменной со дня рождения Сэма. Прожитые годы не слишком сказались на ней. Любые пятна были мастерски прикрыты подушками, накидками и пледами. В комнате стоял сладковатый запах цветочного саме, которое Филлис хранила в банках. В гостиной был кирпичный камин, который они зажигали на День благодарения и на Рождество, и каминная полка, уставленная семейными фотографиями в рамках. Мать Сэма и его тетя в ранней юности; суровый прадед Сэма, который построил дом. Еще там был моментальный снимок Сэма и Лизы, который Фиби заметила во время первого визита несколько лет назад. Филлис тогда перехватила ее взгляд и сказала:
— У Сэма была сестра, но мы ее потеряли.
И Фиби притворилась, что ничего не знает об этом, что она помнит лишь смутные обрывки из новостей.
Все в этой комнате, — да фактически во всем доме — напоминало Фиби о семейном очаге. Правда, она была невеликим знатоком в этом деле.
В своей жизни Фиби прошла через ряд убогих арендных квартир, где ее мать создавала домашнюю атмосферу с помощью бутылочки лизоля, который она разбрызгивала здесь и там для маскировки табачной вони, запаха мочи и общего аромата разложения. Ее мать не была идеальной домохозяйкой. Единственной «строганиной», которую она делала, был гамбургер с резаной говядиной, и даже это требовало слишком много усилий. Она предпочитала консервированную лапшу с яичной заправкой.
Друзья Фиби считали ее маму очень прикольной. Фиби приходила и уходила, когда хотела, ела на завтрак шоколадные пирожные с пепси-колой и могла выкурить сигарету или косяк с марихуаной, когда ей вздумается. «Твоя мама — самая лучшая, — говорили ее друзья и подруги, когда собирались у них в квартире после школы, чтобы покурить травку. — Она такая же, как мы».
«Мы с тобой — неограненные алмазы», — говорила мать. Но Фиби думала, что они больше похожи на золотую обманку[51].

Филлис присела на диван рядом с Фиби и разгладила вышитую дорожку на кофейном столике. Она была хорошо ухоженной женщиной немного старше пятидесяти с седыми волосами, расчесанными на прямой пробор, одетой в свободный хлопчатобумажный костюм, сандалии от «Биркенсток»[52] и носки ручной вязки. Она работала в некоммерческой организации по защите окружающей среды, собиравшей средства и лоббирующей законодательные инициативы. Ее даже дважды арестовывали — на митинге за запрет ядерных испытаний и за групповую попытку приковать себя к лесовозу в знак протеста против вырубки лесов. Когда Сэм ходил в школу, его мать периодически уезжала на демонстрации в Вашингтон, и он оставался на попечении соседки: приятной пожилой женщины, которую звали миссис Огюст и чей дом пропах имбирными пряниками и шариками нафталина. После исчезновения Лизы поездки только участились. Филлис с головой ушла в работу, полагая, что если она не смогла спасти свою дочь, то должна постараться спасти мир от ядерного оружия, ядохимикатов и людей, которые, по ее словам, «насилуют землю-матушку».
У Фиби сжималось сердце, когда она думала о том, как Сэм и его мать бродили по дому, опустевшему после исчезновения Лизы и смерти отца. Филлис сохранила комнату Лизы в неизменном виде.
— На самом деле было жутковато заходить туда потом, когда я уже заканчивал школу, и видеть все то же самое, — говорил Сэм. — Я взрослел, а Лиза застряла между мирами — призрачная девочка, навещавшая свою старую комнату с единорогами на стенах и плюшевыми зверями на кроватях.
Но Фиби понимала, что происходит. Филлис по-прежнему дожидалась возвращения Лизы. Она хотела, чтобы Лиза обнаружила свою комнату точно такой же, как перед своим уходом.
— Ты связался с Хэйзел? — обратилась Филлис к Сэму.
— Да, спасибо, — ответил Сэм, глядя в сторону. Но Фиби понимала, что Филлис не собирается закрывать эту тему. Сэм попросил телефон своей тети через пятнадцать лет после того, как они расстались, и, само собой, это пробуждало любопытство.
— Как она поживает? — спросила Филлис и немного поморщилась, как будто вопрос был болезненным для нее.
Фиби посмотрела на фотографию Филлис и Хэйзел в ранней юности: обе с косичками, проказливо улыбаются фотографу. Нигде в доме не было фотографий взрослой Хэйзел. Она, как и Лиза, находилась в застывшем времени.
— Вроде бы нормально. Она работает в доме престарелых. В сущности, я позвонил ей потому, что хотел связаться с Эви.
Мать Сэма выпрямилась и пристально посмотрела на сына поверх маленьких прямоугольных очков, которые она носила на цепочке.
— Эви? — произнесла она таким тоном, как будто имя было ей незнакомо. Эви? Кто она такая?
Сэм кашлянул.
— Да. Мне показалось, что пора наверстать упущенное.
Филлис смотрела на него.
— Тебе удалось?
— Да. Мы с Фиби пообедали вместе с ней. Она живет в Барлингтоне.
Фиби вспомнила пиццу и «Маунтин Дью». Не слишком роскошный обед, во всяком случае, не такой, как представляет Филлис.
— Она замужем? — поинтересовалась Филлис. — У нее есть дети?
Сэм покачал головой.
— Стыд и срам, — сказала Филлис. — Не понимаю, что творится с нынешней молодежью. Я вышла за твоего отца в девятнадцать лет.
Сэм повесил голову; он понимал, что будет дальше. Филлис неизменно поднимала эту тему каждый раз, когда они приезжали к ней.
— Что плохого в желании видеть ваших детей здоровыми и счастливыми? Хотеть внуков? Я имею в виду настоящих детей, а не ежика, змею или пару хомяков.
Фиби закусила губу. Она весь день пробыла рядом с Сэмом и не имела возможности купить тест на беременность. Придется сделать это завтра, по пути на работу. Тест покажет, что она не беременна, и на этом ее тревоги закончатся. Черт возьми, может быть, сегодня вечером придут месячные, и ей даже не придется тратить деньги.
Сэм выпрямился и провел ладонью по лицу.
— Нет, мама, это совсем не плохо. И я счастлив. Мы с Фиби очень рады тому, как обстоят дела.
Фиби улыбнулась и взяла его за руку. Филлис хмуро кивнула. Фиби понимала ее чувства. Сэм — единственный ребенок, который у нее остался, ее единственная надежда на внуков, и до сих пор он не выказывал интереса к продолжению рода. Но, по правде говоря, они действительно были счастливы. А мысль о том, что двое могу стать настоящей парой и познать счастье, если выдадут на-гора парочку детей, вызывала у Фиби отвращение.
— Ах да, Фиби, — сказала Филлис. — Думаю, тебя это заинтересует, и ты сможешь кое-что объяснить.
Прекрасно: она решила сменить тему. Теперь не придется отвечать на вопросы вроде «когда вы решите пожениться и завести детей», по крайней мере сейчас.
Филлис пошарила в кармане брюк и достала мешочек с веревочными завязками.
— После того, как вы нашли ту книжку на чердаке, я решила еще раз подняться туда. Я немного посидела наверху и вспомнила, что Лиза часами пропадала там за своими играми.
Сэм кивнул и отвернулся.
— В общем, я нашла этот мешочек между стропилами; его засунули под край утеплителя, — продолжала Филлис.
Сэм нахмурился и подался вперед, но мать отдала мешочек Фиби, как будто вдруг решила, что она более достойна доверия, чем сын. Фиби медленно раскрыла мешочек и заглянула внутрь.
— Это зубы какого-то крупного животного, — пояснила Филлис. — Должно быть, одно из сокровищ Лизы. Я надеялась, что поскольку вы работаете в клинике, то сможете объяснить, какому животному они принадлежали.
Фиби вынула один зуб. Он был большим, коричнево-желтым и странно тяжелым. Сэм с отвращением покосился на него.
— Не знаю, — призналась Фиби и уронила зуб в мешочек, а потом вытерла руку о джинсы. — Но доктор Острум или Франни могут знать. Я отнесу его на работу и спрошу.
— Вот и замечательно, — сказала Филлис. — Заранее благодарю. Я знаю, что это никак не поможет, но мне любопытно.
Фиби покрепче затянула завязки.
— Вы чего-то добились с «Книгой фей»? — спросила Филлис.
— Пока нет, — солгал Сэм.
— Наверное, ее нужно отнести в полицию. В конце концов, это улика. У меня есть имена двух следователей, которые занимались этим делом. Не знаю, работают ли они сейчас, но можно начать оттуда.
— Само собой, — сказал Сэм. — Будет хорошо, если ты свяжешься с ними.
Филлис извинилась и вышла. Фиби вопросительно взглянула на Сэма, словно спрашивая: «Ну и что мы теперь будем делать?» Тот пожал плечами и прошептал:
— Мы не можем сказать ей, что книгу украли, верно?
— Не можем, — согласилась Фиби. — Но и не можем вечно лгать ей.
— Это не навсегда. Мы будем помалкивать до тех пор, пока не узнаем, что происходит на самом деле.
Фиби кивнула, крепко сжала странный мешочек и подумала о том, смогут ли они когда-нибудь узнать правду.
— Думаю, это был его первый подарок, — сказал Сэм, кивком указав на мешочек.
— Что именно?
— Зубы. Однажды утром Лиза проснулась и нашла их у себя на подушке. Мы думали, что она нас дурачит, что она сама это сделала. Но теперь мне кажется, что этот сукин сын проник в дом, пока мы спали, и оставил ей подарочек. Ты можешь представить? Кто стал бы так рисковать?
Тот, кто знал, что его не поймают, подумала Фиби и встряхнула мешочек так, что зубы застучали, как игральные кости.

Глава 14
Лиза
8 июня, пятнадцать лет назад

Лиза долго думала и решила, что все испытания, которые она устраивала себе за прошедшие годы — задержка дыхания, встречи лицом к лицу со злобными псами, прикосновение к сырому мясу с кровью, — были всего лишь тренировкой. Это был способ приучить себя к избавлению от страха. Подготовиться к прогулке в лес и встрече с феями, чего бы это ни стоило.
— Расскажи еще, — попросила Эви, облизываясь, как голодная кошка. — Расскажи о сестрах. Они недавно ушли из замка, да?
Она пыталась отвлечь Лизу, заставить ее забыть о прогулке в лес. В тот самый лес, из которого недавно вернулась Эви, что было более чем загадочно. После ужина она куда-то пропала, а через полтора часа Лиза заметила, как она возвращается во двор из леса. Может быть, она поверила и сама решила поискать фей?
— Что ты там делала? — спросила Лиза.
— Ничего, — сказала Эви, избегая ее взгляда. — Пошли в дом, здесь слишком зябко.
Теперь они были в комнате Лизы и надели фуфайки, потому что ночь обещала быть холодной. Эви натянула мешковатый серый пуловер, взяла свой альбом и открыла рисунок, над которым работала последние два дня: подвальная яма с наперстянкой, растущей в углу. Только на рисунке Эви из каждого цветка выглядывало жуткое скелетное лицо.
— Ладно, — сказала Лиза. — Но только после того, как ты расскажешь мне, чем занималась в лесу.
Эви раздосадованно вздохнула.
— Оценивала ситуацию. Хотела убедиться, что там безопасно.
Она усердно заработала карандашом, штрихуя дно подвальной ямы. Лиза кивнула, но она почему-то знала, что это неправда. Она не могла поверить, что Эви может лгать ей. Но, с другой стороны, раньше она не могла бы поверить, что Эви так жестоко обойдется с Джеральдом. Лиза снова и снова вспоминала, как Эви стояла над его скрюченным телом, вынимая свой нож. Что случилось бы, если бы Лиза не остановила ее? Как далеко Эви могла зайти? Лиза поежилась. Нужно держать Эви под контролем и следить, чтобы кузина никого не покалечила. Но сейчас Лизу беспокоило, что она каким-то образом утрачивает свое влияние на Эви.
— Ну, давай же, Лиза! — поторопила Эви.
— Хорошо, уже начинаю. Они ехали верхом, ты помнишь? — Она прикоснулась к зубу в кармашке, вспоминая свой странный сон.
— Да. — Эви отложила свой альбом и закрыла глаза. — Они быстро скакали через лес. — Она залезла под рубашку, вытащила ключ и сжала его в руке.
— Подальше от темного проклятого замка, — продолжала Лиза. — Они скакали всю ночь, а потом приблизились к реке. Они стали искать брод, но не могли найти. Потом из воды выпрыгнула лягушка и заговорила. Она сказала: «Сестры, если вы разгадаете мою загадку, то я переправлю вас через реку».
«Хорошо», — сказала темноволосая сестра.
«Что удерживает воду, хотя полно дыр?» — спросила лягушка и лукаво ухмыльнулась.
«Несносная лягушка, — простонала светловолосая сестра. — Такого не может быть: вода выливается через дырки!»
«Ничего подобного, — возразила темноволосая сестра. — Это губка. Она полна дыр и удерживает воду».
Тогда лягушка запрыгала по берегу к маленькой роще, где показала сестрам спрятанную лодку.
— Губка! — воскликнула Эви. — Ты самая хитроумная сказительница на свете!
Лиза улыбнулась.
— Потом я расскажу тебе продолжение, а сейчас мне нужно идти в Рилаэнс.
Они направились во двор, где ждал Сэмми.
— Ты все еще собираешься туда? — спросил он, тревожно глядя на темный лес.
Лиза кивнула.
— Тогда возьми это, — сказала Эви и вложила зачехленный охотничий нож в руку Лизы. Он оказался тяжелее, чем она ожидала.
— Нет, — сказала Лиза и протянула нож обратно. — Я не хочу напугать их. Помнишь, что говорила моя мама: они не любят железо? Нож им точно не понравится.
— У меня нехорошее предчувствие. — Эви выглядела необычно нервозной. — Думаю, тебе не стоит идти, по крайней мере, одной.
— Не беспокойся, — сказала Лиза. — Кроме того, недавно ты сама все проверила, верно? Ты убедилась, что там нет ловушек или злобных зеленых человечков, которые собираются связать меня и унести неведомо куда.
Эви фыркнула и закатила глаза.
— Что, если вернутся Джеральд и Бекка? — спросил Сэм. — Думаю, они единственные, насчет кого ты можешь беспокоиться в лесу.
— Они взъелись не на меня, — ответила Лиза, глядя на Эви. — А у Эви есть нож.
— Мы будем ждать во дворе, — сказала Эви. — При любой опасности кричи как можно громче. Мы услышим.
Они с Сэмом вытащили свои спальные мешки во двор. Мешок Лизы лежал рядом, как пустой кокон бабочки.
Лиза медленно спустилась по склону и пересекла ручей, гадая о том, есть ли там лягушка, умеющая загадывать загадки. Лунный свет отбрасывал тени деревьев с волнующимися листьями; они выглядели как мохнатые чудовища, извивающиеся на лесном ложе. Этот пейзаж внезапно напомнил ей один из рисунков Эви.
Борясь с растущим желанием повернуться и убежать, Лиза подошла к краю подвальной ямы, уверенная, что слышит шаги за спиной. Она затаила дыхание и прислушалась.
— Сэм? Эви? — позвала она.
Тишина.
Лиза вспотела, несмотря на прохладный ветерок.
— Если вы пошли за мной, то я сверну вам шею. И освежую охотничьим ножом.
В волшебных сказках девочка не получает ничего, если не рискует.
Лиза осторожно спустилась в яму примерно на том месте, куда упал Джеральд. Она вспомнила о его неестественно вывернутой руке, когда он встал.
— Надеюсь, с ним все в порядке, — сказала она. И это было правдой. Джеральд — всего лишь школьный «ботаник», который нашел кого-то еще ниже себя в социальной пищевой цепочке и решил поглумиться над ним. Лиза никогда не сказала бы это в лицо Эви, но Джеральд не заслужил перелома руки.
В углу ямы, рядом с наперстянкой, Лиза поставила тарелку с апельсиновым соком, шоколадными батончиками с вишневой начинкой и сладкими крекерами. В темноте она с трудом различала очертания своих сладких даров.
Потом Лиза, не сводя глаз с тарелки, по-крабьи отползла на другую сторону ямы. Она прислонилась к шершавой каменной стене, запрокинула голову и стала смотреть на звезды, едва заметные за древесными кронами. Она до конца застегнула свою красную фуфайку с капюшоном и прикоснулась к мешочку с зубами, а потом к монетке, которую она прикрепила к своему браслету.
1918-й. Год, когда целый поселок исчез бесследно.
Кроме маленького Юджина.
Люди не могут исчезнуть без следа.
Лиза зевнула. Она устала. «Измоталась до костей» — это было одно из любимых выражений тетушки Хэйзел, которое всегда казалось ей забавным: как можно измотать кости? Но сейчас усталость ощущалась даже в костях. Лиза закрыла глаза. Если кто-то появится в подвальной яме, она сразу проснется.
Через несколько секунд (или минут?) она открыла глаза. Звук приближающихся шагов. Она внушала себе, что это игра воображения, которым она славилась, что на самом деле там никого нет.
— Эй! — крикнула Лиза, и собственный голос показался ей хриплым карканьем. — Юджин? — неуверенно произнесла она.
Что, если это призраки? Что, если все, кто исчез в Рилаэнсе, каким-то образом заперты здесь? И превратились в блуждающие огни.
Треснула ветка. Шаги шаркали по лиственной подстилке, но Лиза не понимала, приближаются они или отдаляются.
Она закрыла глаза и произнесла три самых утешительных слова, которые знала:
— Когда-то, давным-давно…
Заклинание.
«Защити меня. Открой дверь и дай мне уйти в другое место».

Лиза затаила дыхание, медленно встала и посмотрела на край ямы. Может быть, это все-таки Джеральд, разозлившийся на Эви и жаждущий возмездия.
Но там никого не было.
Видимо, это была слуховая иллюзия. Возможно, шаги были частью короткого сна, в который она погрузилась, что-то про зубы, ключи и двери…
Лиза уже собиралась вылезти из ямы и отправиться домой, когда лес наполнился криком, отражавшимся от деревьев и от стенок ямы, таким громким, что его не мог издавать какой-то один человек. Деревья, животные и даже невесомые лучи лунного света — все это слилось в одном пронзительном вопле.

Глава 15
Фиби
8 июня, наши дни

Это был такой же понедельник, как и любой другой, если не считать того, что Фиби каждую свободную минуту рассказывала своей начальнице, доктору Острум, и Франни, главному технологу клиники, о странных событиях последних дней в надежде хоть как-то разобраться в происходящем. Эти рассказы отвлекали ее от мыслей о еще не использованном тесте на беременность, который лежал в ее сумочке. Фиби пообещала себе, что проведет тест до возвращения домой. Это нужно было сделать.
Она остановилась у аптеки О’Брайена по пути на работу. Не желая привлекать к себе внимания, сразу взяла самый дорогой тест, полагая, что в таком деле качество имеет значение. Женщина за прилавком была плотно сложенной, с крашеными оранжевыми волосами, которые казались липкими от лака. Ее собственные брови куда-то пропали, но она нарисовала новые с помощью оранжевого косметического карандаша. Она всегда работала в аптеке О’Брайена, но сегодня ее духи с ароматом гардении казались особенно приторными.
— Все в порядке, милочка?
Фиби кивнула и положила тест на прилавок; женщина провела по штрих-коду ручным сканером.
— Восемнадцать долларов восемьдесят девять центов, — объявила она. Ее ногти были выкрашены кораллово-розовым лаком с маленькими хрустальными блестками. Фиби вынула из сумочки двадцатку.
— Ты, случайно, не девушка Сэма Наззаро? — поинтересовалась женщина, изучавшая ее лицо.
Фиби застыла, не зная, как ответить. Если она скажет «да», то новость о покупке теста на беременность разойдется по городу, и Сэм узнает об этом к ужину.
Фиби покачала головой, криво улыбнулась и протянула деньги. За последние три года, пока она жила с Сэмом, она заходила сюда десятки раз, покупая туалетную бумагу, шампунь или средство от кашля. Сколько раз эта женщина видела их вместе, мысленно сортируя и оценивая их покупки? Фиби была готова проклясть себя за то, что не поехала в безликую сетевую аптеку где-нибудь в другом городе.
Продавщица сощурилась и цокнула языком.
— Оно и к лучшему, — заметила она и повернулась к кассовому аппарату, а потом обратно, чтобы вернуть сдачу. — Эта семья проклята. Мертворожденные дети, пропавшие девочки, самоубийства. А старый О’Тул… — Она театрально поежилась. — Он был словно сама Смерть с косой. Про него сочинили песенку, которую все мы знали в детстве.
— Правда? — спросила Фиби, стараясь выглядеть вежливо-безучастной, она положила сдачу в карман, забрала покупку и повернулась, собираясь уйти.
Но женщина продолжала; ее напевный голос был высоким и хрипловатым:
Не прогуливай школу и не болей,
Не то старый О’Тул придет из полей,
Он съест твое сердце и залезет в штаны,
Наполнит кошмарами твои сны.


Женщина захихикала и пожала плечами. Фиби пожала плечами в ответ и поспешно направилась к выходу, стараясь не сорваться на бег.
— Желаю удачи! — крикнула женщина ей вслед.

Фиби, Франни и доктор Острум собрались в регистратуре незадолго до окончания рабочего дня. Фиби выключила компьютер и собиралась перевести телефоны в режим автоответчика. Полы были вымыты, отчего в офисе стоял знакомый запах дезинфицирующего средства с сосновым ароматом. Сиденья в приемной тоже были продезинфицированы; брошюры о сердечных заболеваниях, ожирении, уходе за зубами и страховке для домашних животных собраны ровными стопками.
— Но почему они решили симулировать проникающую рану? — спросила доктор Острум. — Это уж слишком, разве нет?
— Это гарантировало, что Сэм и Фиби бросятся в погоню, — сказала Франни, которая сняла лабораторный халат и освободила пышные каштановые волосы от резинки, стягивавшей их в хвостик. — Ну если целью было выманить их из хижины. На что только не способны люди, чтобы получить желаемое. По какой-то причине они хотели порыться в ваших вещах.
Франни была местной жительницей. Она ходила в школу вместе с Лизой и Сэмом и даже училась с Сэмом в одном классе. Когда они собирались пропустить по стаканчику, Франни и Сэм разговаривали о том, что стало с их одноклассниками, об учителе физкультуры с заячьей губой и о том, как их футбольная команда проиграла пари, и они все пришли в школу в женской одежде.
Фиби кивнула.
— Там была старая книга, которую тем летом Лиза якобы нашла в подвальной яме. «Книга фей». Они забрали ее вместе с остальными вещами.
Доктор Острум поджала губы и покачала головой. Ей было около шестидесяти, миниатюрная женщина с коротко подстриженными седыми волосами. Она напоминала Фиби белоголового орлана, хотя об этом никогда не говорилось вслух. Дело было не только в седых волосах; угловатые черты ее лица и безупречная осанка были исполнены достоинства. Она никогда не теряла самообладания и держалась хладнокровно в любой ситуации. Возможно, ее лучшим качеством было то, что она считала свою подчиненную умной и перспективной женщиной. Она не обращала внимания на отсутствие университетского диплома и не намекала на то, что Фиби следовало бы посещать образовательные курсы. Она прислушивалась к мыслям и мнениям Фиби и позволяла ей вести дела по своему усмотрению. А если Фиби высказывала хорошую идею, доктор Острум хвалила и давала понять, что ее ценят. Этим клиника отличалась от всех предыдущих мест, где работала Фиби.
— Думаешь, власти могут быть как-то причастны к этому? — спросила Франни. — Мне всегда казалось, что они имели какое-то отношение к исчезновению Лизы. Возможно, они с Сэмом наткнулись в лесу на какой-то военный секрет или что-нибудь в этом роде.
Фиби восхищалась ее логическими способностями, но не разделяла параноидные догадки. В мире Франни все остальные ополчились на них, и лучшим способом выжить было держаться тише воды ниже травы. Она считала, что правительственные агенты устанавливают шпионские камеры в домах людей и на рабочих местах, прослушивают все телефонные разговоры и отслеживают все покупки по кредитным картам. У Франни не было кредитной карты и счета в банке. «Они не могут проследить наличные деньги», — утверждала она. Она пользовалась самыми дешевыми мобильными телефонами, которые меняла через несколько месяцев, и арендовала почтовый ящик в магазине, который находился в другом городе. Франни и ее муж Джим жили в отдельном доме, который построили сами и который снабжался электричеством от солнечных панелей, ветряков и генератора. У них имелась подземная цистерна для бензина, подвал с достаточным количеством продуктов и сухих пайков, чтобы протянуть два года, и тайный бункер с двухфутовыми стенами из усиленного бетона, с оружием и боеприпасами, которых хватило бы для небольшой партизанской войны. Франни и Джим говорили, что это «на всякий случай», но когда Фиби посетила их дом, больше похожий на крепость, у нее сложилось впечатление, что они с нетерпением ожидают именно такого события.
— Все это выглядит немного наигранным и театральным, — сказала доктор Острум, имея в виду недавние приключения Фиби.
— Согласна, — сказала Фиби. — Кем бы ни были эти люди, они склонны к театральности.
— Это похоже на одно из безумных телешоу о пропавших без вести, — сказала Франни. — Женщина пропадает на пятнадцать лет, а потом возвращается и устраивает безумный переполох.
— Но не все пропавшие люди утверждают, будто они жили в стране фей, — возразила Фиби.
— Не знаю насчет фей, — сказала Франни, — но в том лесу творится нечто зловещее. Много лет назад там исчез целый поселок: на столах остались тарелки с едой, не доенные коровы в сараях.
Доктор Острум покачала головой.
— Это не так, — заявила она.
— То есть? — спросила Фиби.
— Боюсь, все совсем не так, как предпочитает думать большинство людей. Если провести серьезное исследование, вы убедитесь в том, что на самом деле поселок вымирал постепенно, как и любой другой. Люди собирали вещи и уезжали туда, где была работа. Они двигались ближе к железной дороге, к каменоломням, к лучшим пастбищам для животных. Но это обыденные дела, из которых не состряпаешь увлекательную историю. Поэтому с годами люди приукрасили ее и превратили в зловещую легенду. В таинственное исчезновение поселка Рилаэнс.
— Но мать Сэма утверждает, что именно так и было, — сказала Фиби. — Ее дедушку нашли там.
Доктор Острум снова покачала головой.
— Пóлно вам, Фиби. Что более вероятно: его оставили феи — феи! — или же он был внебрачным ребенком или сиротой, брошенным в мрачные времена, когда еще не было контроля над рождаемостью, а тем более безопасных и законных абортов? Семейные истории далеко не всегда правдивы, и тебе это известно.
— Я все равно считаю, что в этом лесу есть нечто ужасное, — сказала Франни. — А как насчет молитвы «Отче наш», высеченной на камне на въезде в город? Я слышала, что человек, который это сделал, пытался защитить Хармони от существ из леса.
Доктор Острум рассмеялась.
— Еще одна легенда, — сказала она. — А если и нет, значит, тот человек сам явно увлекался мистическими историями.
— Тогда как насчет фей? — спросила Франни. — И насчет Лизы? Маленькие девочки не исчезают подобным образом.
— Нет, — согласилась доктор Острум. — Разумеется, нет. Ее забрал какой-то человек, несомненно, из плоти и крови. Тот, кто воспользовался ее доверчивостью и предрассудками. Я вижу здесь работу злой силы, но эта сила определенно принадлежит к человеческому роду, и в ней нет никакой романтики. Думаю, Фиби, тебе лучше отойти в сторону. Сообщи в полицию о записке, о самозванцах в хижине и об украденных вещах. Пусть сами разбираются: это их работа. Кто-то грязно подшутил над беднягой Сэмом, и это плохо. Но чем дольше вы будете подыгрывать им, тем труднее будет выпутаться.
Фиби кивнула.
— Наверное, вы правы.
— Да, почти забыла, — сказала доктор Острум и протянула Фиби вельветовый мешочек с зубами. — Я еще раз проверила. Это определенно лошадиные зубы.
Она надела пальто и направилась к выходу.
— Спасибо, — сказала Фиби и положила мешочек рядом с еще не использованным тестом на беременность.
Они пожелали друг другу доброго вечера, и доктор Острум завела свой «Сааб» на автостоянке.
— Подожди минутку, ладно? — окликнула Фиби, когда Франни направилась следом.
— Что такое?
— Ты когда-нибудь проводила такой тест? — спросила Фиби и показала розово-белую картонку с тестом на беременность.
Франни широко распахнула глаза, и ее губы сложились в виде маленькой буквы «о», но она не издала ни звука.
— Просто я никогда этого не делала и немного нервничаю, — объяснила Фиби. — Я надеялась, что ты останешься со мной.
Франни отложила куртку и сумочку, заперла дверь на задвижку и повесила табличку «Закрыто». Потом она обошла вокруг стола и обняла Фиби.
— Дай посмотреть на эту штуку, — сказала она и взяла коробочку, чтобы прочитать инструкцию. — Нет ничего проще. Пописай на полоску и подожди три минуты. Если покажется значок «плюс», то результат положительный.
Фиби кивнула и забрала коробочку.
— Думаю, тогда пора перейти к первому этапу.
Франни удержала ее за руку.
— Ты уверена, Фиби? Не лучше ли сделать это дома, рядом с Сэмом? Или он вообще не знает?
Фиби покачала головой.
— Нет. Я должна точно убедиться, прежде чем рассказать ему.
— Тогда иди, пописай и возвращайся сюда. Мы подождем вместе.
Это были самые долгие три минуты в жизни Фиби.
— Уже пора? — то и дело спрашивала она. Франни смотрела на часы, отказываясь предъявить результат, пока не пройдет нужное время.
— Пора, — наконец сказала она, и они поспешили в туалет, где на сливном бачке лежала пластиковая полоска. Там, словно перекрестие оптического прицела, проступил ярко-синий значок «плюс».

Фиби вернулась домой в шесть вечера, по пути остановившись у бакалейного магазина, где обнаружила, что потеряла список. Пришлось справляться самой, полагаясь на дырявую память. Яйца или молоко? Она купила и то и другое. Еще мороженое трех разных видов. Она решила добавить ореховое ассорти, чтобы собственноручно приготовить для Сэма пломбир с орехами и сиропом. Задержавшись в магазине, она прошла мимо полок с товарами для малышей, изучая подгузники, кремы, ложечки, бутылочки, молочные смеси и баночки с детским питанием. Глядя на набитые полки, она вдруг осознала, что совершенно не готова к этому. Кто мог предположить, что есть даже специальные щетки для чистки бутылочек? Или как минимум семь разных вариантов молочных смесей? Лучше выбрать без сои или на основе козьего молока? На этикетке было написано «натуральный продукт», определенно, Сэм выбрал бы это. Но разве грудное вскармливание не лучше всех этих смесей? Фиби внезапно почувствовала, что ее грудь ноет и кажется набухшей. Мать. Ей предстояло стать матерью.
Она залилась слезами, как только увидела результат теста, но на смену первым эмоциям быстро пришло жесткое отрицание.
— Тесты могут быть ошибочными, — сказала она Франни.
— Нет, — ответила та. — Отрицательный результат может оказаться ложным, но с этими штуками невозможно подделать положительный результат. Можешь мне поверить.
Какое-то время они сидели и обсуждали положение. Фиби собиралась отправиться домой, приготовить Сэму замечательный ужин и все ему рассказать.
— Но он не захочет иметь ребенка, — причитала она. — Что, если он подумает, будто я стараюсь привязать его к себе?
Франни погладила ее по голове.
— Мы с тобой говорим о Сэме, — сказала она. — Он один из самых умных, добрых и понимающих людей, которых я знаю. И он любит тебя до безумия. Все будет хорошо; просто поезжай домой и скажи ему. Вместе вы найдете решение.
Поэтому Фиби остановилась у магазина, чтобы выбрать ингредиенты для спагетти с сыром и салата, любимых блюд Сэма. Она положила в тележку бутылку «Мерло» и две позолоченные свечки на удачу. У них будет романтический ужин, они немного выпьют, а потом она расскажет ему о ребенке.
Когда она завершила покупки, то почувствовала себя зверски голодной, поэтому остановилась у «Мак-авто» и взяла гамбургеры с сыром, картошку фри и шоколадный коктейль. Казалось ненормальным поглощать еду перед ужином, но в последний раз она проглотила лишь несколько крекеров и сжевала яблоко на ленч. В конце концов, теперь ей нужно есть за двоих, и, наверное, нужно было приобрести в аптеке какие-нибудь витамины для беременных.
Она сидела на автостоянке и допивала остатки коктейля. Сэм ненавидел «Макдоналдс» и в большинстве случаев предпочитал вегетарианские блюда, поэтому Фиби одна устраивала эти маленькие пиршества. Она всегда тщательно выбрасывала упаковки, чтобы не выслушивать лекцию о том, как она поддерживает корпоративную империю зла, намеренную отравить весь мир. Когда Сэм все-таки ел мясо, он настаивал на том, чтобы оно было натуральным, местного производства и «свободным от жестокости» (последнее определение не имело смысла: как можно обойтись без жестокости, если животное все равно убивают?).
Автомобиля Сэма не было на подъездной дорожке. Вытащив пакеты с покупками, Фиби открыла дверь и внесла внутрь свою поклажу. Индикатор автоответчика мигал, поэтому она нажала кнопку воспроизведения, так и не расставшись со всеми пакетами. Первое сообщение было от Сэма. Лесная служба, где он работал, расчищала новую площадку, и он сказал, что вернется поздно.
После длинного гудка раздался голос Франни: «Привет, Фиби. Я просто хотела сказать, что люблю тебя и думаю о тебе. Если тебе что-то понадобится, просто позвони. Да, и я вспомнила еще кое-что интересное. Есть девушка, которую зовут Бекка Рейнольдс; она училась в одном классе со мной и Сэмом. Я дружила с ней, но большей частью потому, что жалела ее. В общем, они с братом жили в двух домах от Сэма и Лизы и часто гуляли вместе. После исчезновения Лизы они переехали, думаю, в Массачусетс. Но позавчера я случайно встретилась с Беккой: она вернулась в Вермонт и теперь работает в цветочном отделе „Магазина низких цен“ в Сент-Джонсбери. Я подумала, может быть, вы с Сэмом захотите поговорить с ней. Кто знает, она может что-то помнить о том времени, когда исчезла Лиза. Насколько я знаю, она верила в волшебный народ и даже уверяла всех, что видела самого Короля фей. В общем… надеюсь, сегодня вечером все пройдет хорошо. Я знаю, что так и будет. Давай снова встретимся, может, в пятницу после работы? Дай мне знать».
Третье сообщение было от Эви.
— Сэм? — нетвердо произнес женский голос. — Они побывали тут. Моя квартира разгромлена. Они ударили меня по голове. Боюсь, что они вернутся. Просто не знаю, что делать. Если ты получишь это сообщение, пожалуйста… — послышался слабый хрип, потом все стихло.
Фиби выронила пакеты, взяла телефон и набрала номер Эви. Она подождала двенадцать гудков, прежде чем повесить трубку, а потом попыталась позвонить Сэму на мобильный, но ее сразу перенаправили на голосовую почту.
— Проклятие! — воскликнула она. Либо Сэм оставил телефон в автомобиле, либо находился вне зоны доступа. Она положила трубку и быстро нацарапала записку для Сэма.
Уехала спасать Эви
(послушай сообщение на автоответчике).
Целую, Би.


Глава 16
Лиза
8 июня, пятнадцать лет назад

Свет приближался по лесной тропинке.
— Лиза? Лиза? Где ты?
— Здесь. — Собственный голос показался ей тихим и безжизненным. Она прислонилась к влажной каменной стене подвальной ямы и следила за приближением огонька.
Она была не в силах выбраться из ямы с тех пор, как услышала крик, устрашенная тем, что могло ожидать снаружи. Но теперь кто-то шел ей на помощь.
Внезапно на ее лицо упал свет. Яркий, ослепительный. Свет лампы для допроса. Она закрыла глаза руками.
— Ты в порядке? — Это был голос Эви, одышливый и встревоженный. — Мы заснули. Господи, извини! Я услышала твой крик; он разбудил меня. Что случилось? Проклятие, Сэм, не свети ей в лицо!
Лиза слышала, как Эви пытается перевести дыхание, должно быть, она бежала всю дорогу.
— Это не я, — сказала Лиза и отняла руки от лица. Она посмотрела наверх и увидела Сэма и Эви на краю подвальной ямы: два бледных лица, обращенных к ней и заставлявших ее ощущать себя тигрицей, пойманной в ловушку. — Я не кричала. — Только теперь Лиза увидела, что Эви сжимает охотничий нож.
— Тогда кто это кричал, черт побери? — спросила Эви и зачехлила нож.
— Не знаю. Даже не могу сказать, откуда доносился этот крик.
Прищурившись, Лиза заглянула им за спину, пытаясь разглядеть признаки движения в темном лесу.
— Пекан-рыболов, — предположил Сэм. — Или, может быть, сова.
— Это никакая не сова, — сказала Эви и настороженно оглянулась вокруг, прежде чем повернуться к Лизе. — Давай вылезай оттуда. Вернемся домой. — Она протянула руку.
— Что это? — спросил Сэм. Луч фонарика был направлен на заросли папоротника в подвальной яме, прямо рядом с Лизой. Там лежал круглый холщовый сверток, перевязанный бечевкой и похожий на странное бесформенное яйцо.
— Дайте свет! — велела Лиза и выпрямилась. Она посмотрела в угол и увидела, что тарелка со сладостями пуста, а в стакане ничего нет.
— Вот черт! — выругалась Лиза. Как она могла это пропустить? Невозможно поверить, что она просто заснула.
Она повела лучом на папоротник и взяла сверток. Он был грязным и ветхим, — наверное, когда-то белым или бежевым, но теперь бурым. Бечевка была тонкой и навощенной.
— Давай его сюда, — сказала Эви и еще раз протянула руку, чтобы помочь Лизе выбраться из ямы. — Посмотрим… — Она потянулась к свертку, но Лиза резко удержала ее руку.
— Нет, — сказала она. — Я открою.
Удерживая фонарик между наклоненной головой и плечом, Лиза начала развязывать бечевку. Эви придвинулась ближе, стукнувшись головой о голову Лизы, когда обе наклонились посмотреть.
— Осторожно, — предупредила Эви. Лиза остановилась, внезапно испуганная тем, что могло оказаться внутри. Еще зубы? Или другая часть тела?
Что за крик раздался в ночном лесу? Кто там прятался, наблюдая за ними?
Выбросив эти вопросы из головы, Лиза вернулась к работе над странной посылкой. В конце концов она сняла бечевку и медленно развернула ветхую ткань. Внутри находился круглый серебряный медальон со словами «Святой Христофор, защити нас», выгравированными по ободу. В центре был изображен мужчина с бородой и посохом, несущий на спине ребенка.
— Он украл ребенка? — поинтересовался Сэм, наклонившись ближе.
— Нет, дурачок, — сказала Эви. — Посмотри на нимб: это же Христос. Он переносит Христа через реку. Разве ты не знаешь эту историю?
Сэм покачал головой.
— Этот тип, святой Христофор, покровитель путешественников. Ему нужно молиться, когда отправляешься в странствие. Считается, что такой медальон приносит удачу, когда летишь на самолете, плывешь на корабле, и так далее.
— Откуда ты это знаешь? — спросила Лиза. Никто в их семье не был даже слегка религиозным. Когда она однажды спросила Сэма о крещении, ее родители смеялись так, словно это было самой большой нелепостью на свете. А когда она сказала, что, по словам Джеральда и Бекки, ей не удастся попасть на небеса без крещения, они засмеялись еще громче.
— Не все верят в Бога и царствие небесное, — объяснил ей папа. — Те, кто верит, считают всех остальных отступниками.
— Тогда во что верим мы? — спросила Лиза. Отец переглянулся с мамой, и оба улыбнулись.
— Официальная религия — это опиум для народа, — сказала мама.
— Как это понимать?
— Это нужно понимать так, что люди должны быть достаточно образованными, чтобы сделать собственный выбор, — ответил папа.
Мама фыркнула.
— Ну да, — сказала она. — Уверена, что это когда-нибудь случится. Тогда пойдет дождь из розового лимонада и снег из огромного зефира.

Лиза посмотрела на медальон, потом на Эви.
— Ну? — сказала она. — Почему ты вдруг стала так хорошо разбираться в святых?
Ей совсем не нравилось, когда Эви проявляла свою эрудицию. Это Лиза все время читала. Она получала отличные оценки в школе, хотя никогда не ходила в библиотеку.
— Иногда я хожу в церковь, — наконец ответила Эви, как будто немного стеснялась этого, как будто это было секретом, о котором не полагалось рассказывать.
Лиза озадаченно уставилась на нее. Она не знала, что более странно — мысль об Эви, которая ходит в церковь, или мысль о том, что Эви утаила это от нее.
— Вместе с мамой? — насмешливо спросила Лиза.
— Нет, — отозвалась Эви. — Не говори ей, ладно? Она убьет меня. Я сама хожу туда. Церковь примерно в двух милях от нашего дома; иногда я сажусь на велик и приезжаю туда. После службы там раздают пончики.
— Значит, ты подружилась с Богом ради пончиков?
Лиза произнесла эти слова и сразу пожалела об этом. Она посмеялась над секретом подруги.
— Забудь, — сказала Эви. — Давай просто вернемся домой.
Она отвернулась и начала подниматься по склону. Лиза и Сэм последовали за ней; в одной руке Лиза держала фонарик, а в другой — медальон святого Христофора.
— Ну вот, — сказал Сэм, когда они поравнялись друг с другом. — Одно можно сказать наверняка: если медальон должен защищать человека в пути, то его нашел не тот человек. Лиза не собирается никуда уезжать.
В этот момент слева из темноты донесся другой голос, девичий голос, исполненный паники.
— Вы… вы видели его?
Все застыли на месте. Лиза направила луч фонарика в сторону голоса и увидела Бекку, спрятавшуюся за стволом дерева.
— Кого? — спросила Лиза.
— Привидение, — ответила Бекка.
— Что ты имеешь в виду? — осведомилась Эви, медленно продвигаясь к Мизинчику.
— Держись от меня подальше! — заверещала та. — Ты знаешь, что сломала Джеральду руку? Мы несколько часов просидели в больнице. Мама просто в ярости: ей пришлось уехать с работы. Она найдет юриста и засудит вас.
Эви остановилась и даже отступила на шаг.
— Бекка, — сказал Сэм, который стоял ближе всех и мог бы дотянуться до нее. — Что ты здесь делаешь? Что ты видела?
— Я хотела понять. Вы все время приходили сюда. Мне хотелось узнать ваш секрет. Сегодня вечером я следила за вами. Я притаилась на краю вашего двора и видела, как Эви ушла в лес. Потом Лиза. Я стала ждать, а потом спустилась и увидела.
— Что именно? — спросил Сэм.
— Я отведу вас туда, где он был, — сказала Бекка, отцепившись от дерева, и направилась в глубь леса. Несколько минут они шли за ней в молчании.
Впереди появился свет.
— Мне это не нравится, — сказала Эви.
Лиза взяла ее за руку, которая была холодной и липкой. Дыхание с присвистом вылетало из груди Эви.
Бекка привела их на поляну. В траве валялся тускло светившийся розовый фонарик с почти разряженными батарейками.
— Он был прямо здесь, — сказала Бекка, тревожно оглядываясь по сторонам. Она нагнулась, подняла свой фонарик и встряхнула его, пытаясь сделать свет поярче.
— Кто? — спросил Сэм.
— Призрак.
— Как он выглядел? — спросила Эви.
Бекка немного подумала.
— Как человек, сотканный из теней, — наконец ответила она.
— А его лицо? — поинтересовался Сэм.
— У него не было лица, — глухо сказала Бекка.
Лиза поежилась.
— Человек без лица, — задумчиво произнесла Эви. — Ну да…
— Но на нем была кепка, — добавила Бекка.
— Кепка?
— Да, вроде бейсболки.
Эви рассмеялась.
— Значит, призрак оказался бейсбольным фанатом? Что, он бегал между базами?
— Я знаю то, что видела, Стьюи, — ядовито процедила Бекка. — Я закричала, выронила фонарик и убежала со всех ног.
Лиза кивнула, испытав облегчение от того, что теперь знает происхождение жуткого крика.
— Знаешь, что я думаю? — спросила Эви. — Думаю, ты выдумала всю эту чушь.
Бекка ничего не ответила. Она почесала руку с такой силой, что выступила кровь.
Лиза отвернулась. Что-то, лежавшее на земле за спиной Сэма, привлекло ее внимание, и она медленно направилась туда.
— Лиза? — окликнула Эви, когда она отделилась от группы, направляя свой фонарик на непонятный предмет. — Ты что-то нашла?
— Нет, — ответила Лиза, и ее голос прозвучал жалобно, она еле выдавила из себя эту ложь. Она выключила фонарик и наклонилась, чтобы поднять выцветший, заляпанный краской предмет, лежавший в траве. Она прекрасно знала, что это такое. Лиза спрятала его под футболкой и с сильно бьющимся сердцем вернулась к остальным.
— С тобой все в порядке? — спросила Эви и положила руку на плечо Лизы, заставив ее вздрогнуть.
— Да. — Лиза кивнула. — Просто я хочу домой.
— Еще бы, — сказала Эви и огляделась по сторонам. — Давай убираться отсюда, пока шпион Мизинчик не выдумает какую-нибудь новую гадость.
Лиза пошла за ними, скрестив руки над предметом, засунутым под футболку.
Это была бейсбольная кепка ее отца с логотипом «Ред Сокс».

Глава 17
Фиби
8 июня, наши дни

Дверь квартиры Эви была взломана; деревянная рама расщепилась, как будто по ней били тараном. Фиби набрала в грудь воздуха, кончиками пальцев толкнула дверь и увидела темную лестницу. Она нащупала выключатель и попробовала включить свет, но ничего не произошло.
Фиби вышла на улицу, вернулась к старенькому «Меркурию» и достала из багажника тяжелый металлический фонарь «Маглайт». Сэм положил его туда вместе с инструментами, сигнальными ракетами и серебристым одеялом из спасательного комплекта. Сэм считал, что нужно быть готовыми ко всему.
— Если бы ты был рядом, все было бы гораздо проще, — пробормотала Фиби. Если потом она узнает, что он накачивался пивом после работы, пока она рисковала жизнью, она убьет его.
— Ну вот, теперь я готова.
Держа фонарь обеими руками, как оружие, она спустилась по лестнице в темную пещеру, которую Эви называла своей квартирой.
Эви не преувеличивала. Квартира была разгромлена; здесь явно побывали те же самые специалисты по дизайну интерьера, которые недавно посетили их дом. Фиби пронзила ужасная мысль: неужели они с Сэмом привели их сюда? Что, если в субботу вечером за ними следили от самого дома?
Как бы они ни попали сюда, сцена выглядела хорошо знакомой. Стулья были опрокинуты, обшивка разрезана, набивка разбросана вокруг. Телевизор был разбит, книги и бумаги валялись повсюду. Фиби нашла другой выключатель и попробовала включить его: снова никакого результата.
— Эви? — дрожащим шепотом позвала она. — Вы здесь?
Ни звука. Может быть, ее не услышали? Но тут наверху раздался мощный рев. Фиби схватила фонарь, как бейсбольную биту, и присела, готовая к отражению атаки. Но это был лишь шум воды: кто-то наверху спустил сливной бачок в туалете.
Фиби облегченно рассмеялась, чтобы подбодрить себя.
Держа фонарь перед собой, она пошла на кухню, где битые тарелки и бокалы усеивали растрескавшийся линолеум. Потом Фиби двинулась по коридору. Слева находилась ванная. Душевой занавес был сорван с петель, зеркало медицинского шкафчика разбито. Похоже, справа находилась спальня Эви с приоткрытой дверью. Дверь была измазана красной краской, — определенно не кровью, заверила себя Фиби. Символ был грубым, нарисованным в спешке, но секунду спустя она узнала его. Тот самый символ, который Сэм обнаружил в их автомобиле, когда они выбрались из леса.
Тейло, прошептал Сэм. Король фей.
Фиби затаила дыхание и осторожно открыла дверь пошире, прижавшись к косяку и направляя луч фонаря, как ствол пистолета, которого у нее, к сожалению, не было.
Что она ожидала увидеть? Фею? Если это Динь-Динь, то она справится. Но ублюдки, которые стояли за этим разгромом, были куда опаснее. Впрочем, Фиби не видела движения и не замечала признаков жизни, человеческой или любой другой.
Матрас был перевернут и выпотрошен. Перья из подушки усеивали пол, как пушистый рождественский снег. Книги и журналы были разбросаны вместе с одеждой. Небольшой секретер опустел: все ящики вытащили и разломали на бесполезные щепки. Раздвижная дверь стенного шкафа была закрыта, и за ней Фиби услышала слабый стук, потом шелест.
Она застыла, прислушиваясь.
Мысли обратились к звукам, которые она слышала по ночам в детстве, к постукиванию и скребущим шорохам под кроватью. Она прятала голову под подушку и изо всех сил старалась убедить себя, что это игра воображения. В конце концов ей начинало не хватать воздуха, и она поднимала подушку, внушая себе, что нужно держать глаза закрытыми… но каждый раз она открывала глаза и смотрела. И он всегда был там. Стоял в ногах ее кровати.
Из шкафа Эви донесся еще один приглушенный стук. На лбу Фиби выступили капельки холодного пота.
Раньше она думала, что во всем виновата ее мать. Что он приходит только в дома, где пьяные матери не присматривают за своими дочками и не заботятся о них; что, возможно, он на самом деле охотится за ее матерью и дожидается, пока Фиби заснет, чтобы завершить дело.
Она внушала себе, что у нее слишком буйное воображение. Возможно, она сходит с ума. Однажды мать допилась до такого состояния, что ей повсюду мерещились тараканы. Наверное, с Фиби происходит то же самое.
Но она знала, что это неправда.
А что она может подумать теперь, в тридцать пять лет? Теперь, когда стоило бы знать побольше?
Из шкафа послышался очередной глухой стук, и в животе у Фиби похолодело.
«Ты слишком взрослая для привидений», — сказала она себе.
Потом подняла фонарик, сосчитала до трех и резко открыла дверь шкафа.
Эви была там; она скорчилась в углу среди разрозненных предметов одежды, одетая только в лифчик и трусики. На ее шее по-прежнему висела серебряная цепочка со старым ключом. Губы Эви дрожали, узкое лицо покраснело и было мокрым от слез. Левый глаз почти заплыл. Она держала в руках маленький пистолет, направленный прямо в грудь Фиби.
Фиби убрала свет с лица Эви и посветила на собственное лицо.
— Эви, — сказала она так спокойно, как только могла. — Это я, Фиби. Я пришла помочь. Опустите пистолет.
В ответном взгляде не было ни облегчения, ни узнавания. Пистолет оставался нацеленным на Фиби, но рука, державшая оружие, сильно дрожала.
Фиби облизнула губы и глубоко вздохнула. Если сейчас Эви застрелит ее — пусть даже случайно, — то убьет сразу двух человек. О чем она думала, приехав сюда? Она подвергла опасности не только свою жизнь. Какая будущая мать может сделать такой выбор?
— Они пришли, — жалобно сказала Эви. — Они сказали, что вернутся.
— Тогда нам лучше сматываться отсюда, — прошептала Фиби. — Я собираюсь отвезти вас в надежное место. Только нужно опустить пистолет и одеться; тогда все будет хорошо.
Медленно, почти неохотно Эви опустила пистолет. Скорчившись на полу шкафа в одном белье, она выглядела сломленной. Кости и сухожилия выпирали наружу, делая ее больше похожей на куклу, чем на человека из плоти и крови. Фиби протянула руку.
— Держу! — сказала она, помогая Эви подняться на ноги. — Теперь все будет в порядке.

— Где ты была? — возмущенно спросил Сэм. Потом он увидел свою кузину.
— Эви? Что за чертовщина?
— Разве ты не прочитал мою записку? — осведомилась Фиби, проходя мимо него на кухню за льдом. — Разве ты не слышал сообщение на автоответчике? — Она завернула лед в чистое полотенце.
— Я не видел никакой записки, — ответил Сэм. — И на автоответчике сообщений не было. Я пришел домой час назад, увидел на кухне пакеты и растаявшее мороженое, и мне стало тошно от беспокойства. Я пытался связаться с тобой по мобильному, но ты оставила свой телефон на кухне. Я позвонил всем нашим знакомым и уже собирался звонить в полицию.
Фиби вернулась в гостиную. Она поискала записку, проверила автоответчик и обнаружила, что все сообщения стерты.
— Не понимаю, — сказала она.
— Тейло. — Эви с горечью покачала головой. — Это его работа.
Разумеется, никто не мог проникнуть в дом, забрать ее записку и стереть сообщение. Должно быть, Фиби сама случайно стерла его. А записка… черт, этому не было объяснения. Фиби прекрасно помнила, где оставила листок.
— Думаю, тебе нужно начать сначала, — сказала Фиби, повернувшись к Эви. — Расскажи обо всем, что случилось. Но сперва… — она передала полотенце со льдом, — …приложи это к глазу. Может быть, опухоль немного спадет.
Фиби даже не пыталась поговорить с Эви о нападении на ее квартиру. Она прихватила несколько джинсов и футболок, после чего они убрались оттуда и выехали на шоссе. Эви ехала на заднем сиденье, скорчившись в позе эмбриона и натянув куртку на голову. Фиби слышала, как Эви снова и снова шепотом считает от ста до нуля. В зеркале заднего вида было видно, что Эви сотрясет дрожь.
— Я была дома… уф, — тихо сказала Эви, хлопнув себя по лбу той рукой, которая не прижимала полотенце со льдом к заплывшему глазу. — Вообще-то, я всегда дома. Где еще я могла быть?
Ее по-прежнему трясло, но уже меньше. Она облизала обкусанные губы и осмотрела квартиру здоровым глазом. Ее взгляд остановился на аквариумах.
— А это еще что? — спросила Эви. — Лабораторные крысы?
— Это зверинец Фиби, — объяснил Сэм. — Приют для убогих и заброшенных. Кусачий еж, одноглазая змея и парочка крыс, которых не любит никто, кроме Фиби.
— Серьезно? — Эви шагнула вперед. — Ты правда держишь ежа в квартире?
Фиби кивнула.
— Потом я познакомлю тебя с ним. А пока расскажи, что произошло в твоей квартире.
— Ладно. — Эви опустилась на диван. — Я смотрела по телевизору какое-то тупое информационно-рекламное шоу, знаешь, выполни нашу программу и похудей на пятнадцать килограммов, обрети уверенность в себе и кучу мужиков, умоляющих о свидании. Я сидела в кресле и, должно быть, в какой-то момент отключилась. Когда я открыла глаза, вокруг была непроглядная темнота. Ни света, ни телевизора. А окна у меня всегда занавешены, так что дневной свет тоже не проникал внутрь.
Фиби кивнула. Она помнила, как темно было в квартире со сломанными выключателями.
— И комната… наполнилась людьми. — Здоровый глаз Эви в панике распахнулся при этом воспоминании.
— Сколько их было? — спросил Сэм.
— Казалось, что не меньше десяти, но, скорее всего, там было трое или четверо. Они двигались очень быстро, неправдоподобно быстро. Словно существа из иного мира.
Фиби вспомнила, как быстро бежала старуха, сбрасывая года и одежды прямо на бегу.
— И что? — сказал Сэм. — Ты хочешь сказать, что у тебя порезвились феи?
— Нет, — ответила Эви, глядя на свои обкусанные ногти. — Это были не феи. Во всяком случае, не такие, каких мы видели в детстве. Никаких мерцающих огоньков. Это были люди, и они были настроены решительно. Они выбили из меня дерьмо, прежде чем я успела встать. Я вырубилась после второго удара. Когда я пришла в себя, то по-прежнему сидела в кресле, но раздетая до белья. А они ушли — все, кроме одного. Я слышала его голос, доносившийся с лестницы. «Мы еще вернемся», — сказал он. Я хотела ответить, но, наверное, снова отключилась. Когда очнулась, позвонила вам. Потом вспомнила о пистолете, который держала в шкафу, в левом зимнем сапоге. Я приобрела пистолет после гибели Элиота и хотела застрелиться, но так и не собралась с силами. Вот жалость, правда? — При этих словах она посмотрела на Фиби.
Фиби мотнула головой. Ей хотелось обнять Эви, укачать ее, найти способ починить то, что было сломано.
— Так или иначе, — продолжала Эви, жуя ноготь и сплевывая на пол, — я прокралась в шкаф, нашла пистолет там, где спрятала его, и закрылась изнутри. Я была слишком испугана, чтобы поступить иначе.
— Ты видела кого-нибудь из нападавших? — поинтересовался Сэм.
— Нет. Было темно. И, повторяю, они двигались слишком быстро.
— Как думаешь, зачем они пришли? — спросила Фиби.
— Не знаю, но что бы это ни было, они точно не нашли ничего ценного. Вот дерьмо… — Она отложила полотенце со льдом и посмотрела на Фиби глазами испуганного ребенка. — Что мне теперь делать?
— Ты останешься здесь, с нами, — решила Фиби. — Будешь жить здесь столько, сколько понадобится. Пока мы не доберемся до сути дела.
Эви облегченно улыбнулась, и Фиби сжала ее руку, костлявую и холодную.
— Должно быть, ты смертельно голодна, — сказала Фиби. — Сейчас я приготовлю нам ужин, а пока чувствуй себя как дома.

— О чем ты думала? — прошептал Сэм, подойдя к ней на кухне. Фиби наливала воду для спагетти. — Она не может оставаться здесь.
Фиби не поверила своим ушам. Она поставила кастрюлю и включила горелку.
— Это твоя кузина, Сэм. Ей некуда больше идти.
— Но у нас нет места. Мы почти не знаем ее. — Это был не тот Сэм, которого она знала. Тот Сэм был счастлив, когда старые друзья из колледжа, которых он не видел долгие годы, собирались у них.
Фиби озадаченно взглянула на него.
— Но, Сэм…
— Она совершенно чокнутая, — сказал Сэм.
Кто-то тихо кашлянул, и они повернулись к двери, где стояла Эви, опираясь о косяк. Ее костлявые плечи сгорбились, левый глаз распух и слезился.
— Ты прав, — сквозь зубы обратилась она к Сэму. — Я уйду. Я могу позвонить маме; возможно, она приедет и заберет меня.
— Нет, — поспешно сказала Фиби. — Ты останешься с нами. Нам понадобится твоя помощь, чтобы разобраться в этом кошмаре. Ты была там, когда пропала Лиза.
Она не хотела отпускать нить, которая тянулась в прошлое Сэма. Эви была единственной, кто мог иметь хоть какое-то представление о том, что на самом деле случилось с Лизой. И, по правде говоря, ей нравилась Эви. Фиби хотела поближе узнать ее, помочь. У Эви больше никого не осталось, а Фиби слишком хорошо помнила, как это бывает. До Сэма у нее тоже никого не было, — никого, кого стоило бы принимать в расчет.
— Этот Тейло думает, что мы как-то связаны, Эви, — продолжала Фиби. — У всех нас есть что-то, что он хочет получить. Нам нужно держаться вместе, если мы хотим выпутаться из положения.
Она посмотрела на Сэма, но тот отвернулся, открыл холодильник, а потом захлопнул дверцу.
— Ты забыла купить пиво, — сказал Сэм. — Пойду возьму немного.
Он решительно вышел из кухни, не глядя ни на Фиби, ни на свою кузину.
— Сэм? — окликнула Фиби и услышала, как хлопнула входная дверь. Потом заработал двигатель автомобиля.
— Вот сукин сын, — пробормотала Фиби. Она не могла поверить, что Сэм ведет себя подобным образом. Не зная, что еще сделать, она вернулась к стряпне и взяла луковицу из корзинки, висевшей над раковиной. Раньше он никогда не вел себя так. Именно такого поведения она всегда ожидала от парней, с которыми встречалась раньше, от забулдыг, чья концепция живого общения сводилась к вопросу о косяке с марихуаной перед тем, как завалиться в койку.
— Мне надо было уйти, — сказала Эви. — Сэм явно не хотел видеть меня здесь.
Фиби разрезала луковицу и покачала головой.
— Он придет в себя. Прости, что он такой болван; просто сейчас на него слишком много всего навалилось. Он плохо справляется с переменами, а в последние дни с нами много чего случилось.
И все это даже без упоминания о беременности. Что будет, когда она наконец расскажет ему?
Глаза заслезились, и Фиби вытерла слезы тыльной стороной ладони. Проклятие, она не собиралась плакать. Она никогда не плакала перед другими людьми.
Эви подошла ближе.
— Раньше я любила готовить, — сказала она. — Когда мы с Элтоном… — Ее голос пресекся.
Элтон? Кто такой Элтон?
Должно быть, она разнервничалась, подумала Фиби. Ведь если это был ее любимый мужчина, она точно не забыла бы, что его зовут Элиот, а не Элтон?
— Мы с Сэмом не любим готовить, — призналась Фиби. — Обычно мы покупаем еду навынос.
— Если ты будешь покупать продукты, я буду готовить. В Барлингтоне нет гастрономов с доставкой, поэтому я жила на одной пицце… но буду рада больше никогда не видеть коробку с пиццей.
— Договорились, — сказала Фиби.
Эви потянулась к буханке белого хлеба на столешнице (ее купила Фиби; Сэм ел только «натуральный» хлеб с пророщенной пшеницей).
— Можно?
Фиби кивнула. Эви намазала маслом ломоть хлеба и посыпала сахаром. Такого лакомства Фиби не пробовала с раннего детства.
— Хочешь? — с озорной улыбкой спросила Эви.
— Ну конечно!
Это было так хорошо, что они съели по два куска.

Глава 18
Лиза
9 июня, пятнадцать лет назад

— Ты ночью был в лесу? — прошептала Лиза на ухо своему отцу утром перед завтраком. Он по-прежнему лежал на диване в старой потрепанной пижаме. Он смотрел прямо перед собой, и струйка слюны стекала из уголка его опущенных губ. Присутствие дочери как будто осталось незамеченным.
— Я нашла твою кепку «Ред Сокс», — сказала она.
Что именно видела Бекка? Безликого призрака в отцовской кепке? Это было бессмысленно. Лиза посетила отцовскую мастерскую в гараже и нашла его рабочий комбинезон, но больше ничего. Гараж, как всегда, был открыт. Любой мог зайти туда и взять кепку. Но зачем?
Возможно ли, что отец самостоятельно встал и заковылял в лес, как зомби?
Мама и тетя Хэйзел были на кухне и в очередной раз перебранивались шепотом, пока Хейзел готовила завтрак. Лиза услышала лишь несколько слов: «Слишком много. Он помнит. Слишком далеко».
Они уже несколько дней тихонько переругивались. Чем дольше ее отец оставался больным и немым без признаков улучшения, тем напряженнее становилась атмосфера в доме. Теперь Лиза услышала, как мать расспрашивает Хэйзел о лекарствах и о правильной дозировке. Их шепот повысился до тихого крика.
— Хочешь нанять медсестру? Чужую женщину? — огрызнулась Хэйзел.
Мать что-то невнятно пробормотала.
— Тогда позволь мне заниматься своей работой, — сказала Хэйзел.
Минуту спустя Лиза уловила запах гари.
— Что-то подгорело? — крикнула она из гостиной.
— Вот дрянь! — воскликнула Хэйзел. Потом раздался грохот и шум текущей воды.
Хаос на кухне был нарушен громким стуком в парадную дверь. Лиза подумала, что это очень странно: было чуть больше семи утра. Мать с усталым и раздраженным видом прошла через гостиную, но перевела дух и улыбнулась, прежде чем открыть дверь. После короткого обмена приветствиями она вышла на крыльцо и закрыла за собой дверь. Лиза встала и выглянула в окно. На крыльце вместе со своей матерью стоял Джеральд; его рука была в гипсе. Он смотрел под ноги и молчал. Между тем его мать что-то громко говорила и сопровождала свои слова короткими, рубящими жестами. Лиза знала, что отец Джеральда ушел из семьи несколько месяцев назад, а мать работала официанткой в кафе Дженни и, кроме того, готовила, убирала в доме и платила за уроки игры на гобое для Бекки. Теперь она столкнулась с тем, что соседский ребенок сломал руку ее сыну. Не просто ребенок, а Эви.
А что, если Бекка рассказала ей о том, что видела в лесу ночью?
Джеральд шаркал ногой по облупившейся краске на досках крыльца, а его мать никак не могла остановиться. Она была сухопарой женщиной с выбеленными волосами и плохими зубами. Сегодня на ней было платье официантки с голубым передником и тяжелые белые ботинки. Лиза видела, как ее мать кивает, сцепив руки на животе. Она почти ничего не говорила. Наконец они распрощались, и мать Лизы вернулась в дом с напряженно-сосредоточенным видом.
— Кто-нибудь знает, где Эви? — спросила она.
— Спит в моей комнате, — ответила Лиза.
Хэйзел вышла из кухни, вытирая руки полотенцем для посуды.
— Что еще она натворила?
— Вчера в лесу произошел неприятный случай, — ответила мать Лизы. — Я сама разберусь, а ты позаботься о завтраке.
— Но я… — начала Хэйзел и умолкла, столкнувшись с ледяным взглядом.
Лиза слушала, как мать поднимается по лестнице. Дверь открылась, потом закрылась. Мать начала вопить. Было трудно разобрать, что она говорила, но Лиза уловила суть: Эви перешла всякие границы. У матери никогда не хватало терпения с Эви; она быстро выходила из себя и начинала бранить Хэйзел за то, что Эви позволяют бегать где угодно и делать что хочется.
Эви начала вопить в ответ; послышался громкий треск. Лиза направилась к лестнице, решив сделать все возможное, чтобы уберечь Эви от дальнейших неприятностей. Эви прислушается к ней. Лиза уже начала подниматься, когда Хэйзел удержала ее за плечо.
— Лучше не надо, — сказала она.
— Может быть, вы подниметесь, просто убедиться, что все в порядке? — Голос Лизы прозвучал жалобно и безнадежно. Она не знала, за кого больше опасается: за свою мать или за Эви. Она помнила, как Эви потянулась к ножу, когда Джеральд валялся на земле.
— Я уверена, что твоя мама владеет ситуацией, — сказала Хейзел.
Лиза кивнула и вернулась на диван.
Все вокруг пошло вкривь и вкось. А в центре находился ее отец, который выглядел безмятежным и ушедшим в себя. Больше, чем когда-либо, Лизе хотелось присоединиться к нему и оказаться там, куда он ушел.
— На что похоже то место, где ты сейчас находишься? — обратилась Лиза к отцу. Она прижалась головой к его голове. Его кожа была горячей, от него шел кисловатый запах, как от хлеба из теста на закваске.
— Твой отец сидит рядом с нами, Лиза, — сказала тетя Хэйзел. В одной руке она держала пластиковую чашечку с таблетками, а в другой — стакан воды. Хэйзел выглядела усталой и более растрепанной, чем обычно. Лиза ощущала сладковатый, тошнотворный запах выпивки, исходивший от нее. Что за человек? Начинает прикладываться к бутылке с семи утра?
— Кажется, он слышит меня.
Хэйзел улыбнулась.
— Да, он все слышит. Он понимает все, что происходит вокруг. Не так ли, Дэйв? — Она медленно и аккуратно развела его губы, положила таблетки на язык и дала выпить глоток воды.
— Теперь глотай, Дэйв, — сказала она. — Вот так, хороший мальчик.
— Он может встать самостоятельно? Хотя бы прогуляться вокруг дома?
Хэйзел покачала головой.
— Нет, но скоро сможет. Верно, Дэйв?
Вода стекала по его подбородку, и одна таблетка вывалилась наружу. Хейзел ловко поймала ее и положила обратно в рот.
Лиза встала и отвернулась от жалкого существа, лишь отдаленно напоминавшего отца. Потом она остановилась, закрыла глаза и заставила себя вспомнить три вещи, которые она больше всего любила в нем: как он говорил с фальшивым итальянским акцентом, когда каждую пятницу готовил спагетти с тефтелями; песенку о татуированной девушке Лидии, которую он напевал, когда брился, и как он называл дочку Каланчой.
— Если ты и дальше будешь так расти, то вырастешь до самого неба, Каланча, — говорил он и ерошил ее волосы. — Облака будут сидеть у тебя на голове, как пыльные старые парики.
— Тогда, может быть, я познакомлюсь с великаном, — говорила она.
— Ты шутишь? Великанов не бывает!
Она смеялась и восклицала: «Фи, Фо, Фам!» — отчего отец начинал бегать по дому, а она гонялась за ним, и половицы сотрясались от их тяжелых шагов.
Но уже сейчас все это казалось ненастоящим, вымышленным. Как сцены из сказки, которая начинается словами «Когда-то, давным-давно…».
Она открыла глаза как раз в тот момент, когда Эви бегом спустилась по лестнице и устремилась на кухню. Ее лицо было красным, мокрым и припухшим.
— Эви, подожди!
— Оставь меня в покое! — отрезала Эви и выбежала во двор из боковой двери на кухне. Лиза встала у раковины и увидела в окно, как Эви бежит к лесу, в сторону Рилаэнса.

Лиза прождала большую часть дня, но Эви так и не вернулась. Лиза вышла из дома, походила по двору, собрала немного клубники в заросшем сорняками саду и съела ягоды на ланч. Двор превратился в заросшее поле, стрижка травы всегда была папиной работой. Иногда Сэмми помогал ему, но он даже не умел заводить газонокосилку.
— Куда подевалась Эви? — поинтересовался Сэм, застав Лизу раскладывавшей пасьянс на кухонном столе.
Лиза пожала плечами. Сэм взял сэндвич с арахисовым маслом и отправился в свою комнату заниматься тем, чем он обычно занимался — читать, экспериментировать с химическим набором и наблюдать за своей муравьиной фермой.
Время приближалось к ужину, когда Лиза наконец решила поискать Эви. Она прошла по высокой траве на заднем дворе и направилась к лесу, который казался темным и холодным. Каждый звук заставлял вздрагивать. Трещали ветки, пронзительно кричали птицы. Все вокруг как будто предупреждало, что Лиза должна уйти. Повернуться и убежать. Она услышала странный птичий крик, незнакомый и печальный; звук пробрал ее до печенок и остался там.
— Эви? — позвала она.
Это было глупо. Ни к чему выглядеть такой жалкой трусихой. Она глубоко вздохнула и медленно пошла вперед, показывая лесу, что ей не страшно.
Она спустилась по склону холма к ручью, но там было не только пение птиц и журчание воды. Голоса. Где-то впереди и наверху. Лиза остановилась у ручья и с сильно бьющимся сердцем нырнула за ствол большого сахарного клена. На другой стороне ручья Эви разговаривала с Джеральдом. Не кричала и не резала ему горло, а именно разговаривала. Странно. Она несла на спине черный рюкзак, который казался тяжелым и набитым доверху. Рука Джеральда висела на перевязи, до локтя она была заключена в толстую гипсовую повязку. Он кивал, слушая Эви. Бекка стояла сбоку, как маленькая сторожевая собака, выставив нижнюю челюсть. Она расчесала укус на руке, и тот снова кровоточил.
— С какой стати мы должны тебе верить? — спросила Бекка.
Эви пробормотала что-то неразборчивое. Она сняла рюкзак и передала Бекке, та открыла его. Они с Джеральдом заглянули внутрь.
— Просто сделайте, как я сказала, и сами увидите, — сказала Эви.
Джеральд взял рюкзак и неуклюже надел его на здоровое плечо. Эви кивнула им и пошла прочь забавной утиной походкой; ее большие рабочие ботинки ломали ветки, крушили ростки и папоротники. Лиза спряталась за деревом и задержала дыхание, пока Эви переходила через ручей не более чем в пяти футах от того места, где она стояла.
Джеральд и Бекка убедились, что она ушла, потом повернулись к лесу, в сторону Рилаэнса.
— Думаю, она совсем спятила, — сказал Джеральд. Лиза впилась ногтями в кору дерева, за которым пряталась. Чем Эви занималась с этой парочкой?
— Она пытается выставить нас идиотами, — добавил Джеральд.
— А ты просто подумай, — мечтательно протянула Бекка. — Что, если она права?

Глава 19
Фиби
11 июня, наши дни

— Когнитивная терапия для пациентов с агорафобией? — Франни помахала страницей, только что вышедшей из принтера. — Что за новость?
Обычно Фиби пользовалась рабочим компьютером и принтером для распечатки гороскопов или кроссвордов и головоломок, чтобы было чем занять голову во время перерыва на ланч. Эту привычку (слава богу, одну из немногих) она переняла у матери, которая всегда говорила, что кроссворды и головоломки поддерживают гибкость ума и что, по научным данным, те люди, которые решают их, реже страдают от болезни Альцгеймера в пожилом возрасте. Мать целыми днями сидела на диване с телевизором, настроенным на показ ток-шоу и мыльных опер, со стаканом виски в одной руке и карандашом в другой, она разгадывала книжки головоломок, которые брала со стендов у кассы магазина. Это была самая конструктивная деятельность, которой она когда-либо занималась.
Фиби не особенно любила читать, но любила хорошие загадки. Было что-то глубоко приятное в том, чтобы извлекать смысл из перепутанных буковок, превращая их в слова или предложения.
— Я вот что хочу сказать, — прошептала Франни, наклонившись так близко, что их плечи соприкасались. — По-моему, тебе сейчас следует изучать имена для младенцев или подбирать молочные смеси.
Она заговорщицки улыбнулась Фиби, и та ощутила моментальную боль — желание, чтобы мать была рядом, чтобы можно было поделиться с ней новостью о беременности и попросить совета. Но потом на нее обрушилась действительность, и Фиби поняла, что даже если ее мать еще жива, она станет последним человеком, к которому можно обратиться за материнской мудростью.
Мать приехала во Флориду на заднем сиденье «Харлея», принадлежавшего какому-то неудачнику, беременная на пятом месяце, накачанная амфетаминами, обожающая бильярд в придорожных харчевнях.
— Это было самое близкое подобие семьи, какое я имела, — с тоской говорила мать спустя долгие годы.
— Он был моим отцом? — спросила Фиби.
Мать рассмеялась.
— Кто, Эл? Нет!
— Тогда кто был моим отцом?
Мать прищурилась, словно пыталась разглядеть некий далекий предмет, невидимый для Фиби.
— Твой отец был бродягой, который бросил меня сразу же после того, как узнал, что я залетела. Он исчез без следа.
— Но ты должна была что-то знать о нем. Как его звали? Откуда он был?
Мать покачала головой.
— Имя не имеет значения. Ты не сможешь разыскать его. Он был из ниоткуда, Фиби. Он переезжал из одного города в другой, торгуя фруктами и табаком или разгружая трейлеры. Он ехал туда, где была работа или хорошая женщина, которая могла купить ему выпивку. Но он был красавцем, с этим не поспоришь. В старомодном киношном стиле. — Мать улыбнулась и тряхнула головой. — Потом я познакомилась с Элом. Бог закрывает одни двери и открывает другие. Эл и его друзья-байкеры приняли меня в свою компанию. Они звали меня Мамой Медведицей. Они сделали эту татуировку — сердечко у меня на груди. Это для тебя. Я хотела что-нибудь с твоим именем, но еще не знала, кто у меня родится, поэтому попросила их вытатуировать букву «С» — «Солнышко».
Фиби выросла, уверенная в том, что буква «С» на татуировке означала «Супермен».
— Ты не боялась заразиться гепатитом или ВИЧ? — спросила Фиби. — И вообще, ты носила шлем, когда ездила на мотоцикле?
Мать рассмеялась.
— Иногда, солнышко, нужно просто жить. И чувствовать ветер в своих волосах.

Фиби моргнула, глядя на Франни, и покачала головой.
— Эви, кузина Сэма, — сказала она и отложила блокнот, где делала записи. — Она остановилась у нас на недельку.
— И она страдает агорафобией?
Фиби кивнула.
— Без шуток? Она сидит на таблетках?
— Нет. Она пробовала таблетки, но говорит, что от этого только хуже. Таблетки дают ей лишь новый повод для беспокойства.
— Господи! А я ведь помню. Коренастая девочка с тяжелой астмой. С ней поступали жестоко. Просто ужасно, как дети иногда травят друг друга. — Франни передернула плечами. — Какая она сейчас?
Фиби немного подумала.
— Сдержанная и осторожная. С трудом идет на контакт, но, думаю, она неплохо относится ко мне. Меньше паникует, когда я рядом.
Тот факт, что Эви неправильно назвала имя Элиота, Фиби приписала ее тревожному расстройству. Женщина с настоящим расстройством психики оказалась в совсем незнакомой обстановке; не удивительно, что она допускает оговорки. С тех пор она несколько раз без ошибок называла имя Элиота.
Поскольку Сэм работал сверхурочно, а Фиби в летнее время уходила с работы пораньше, она проводила много времени наедине с Эви. Она купила Эви основные туалетные принадлежности, новые трусики и футболки из «Уолмарта» (еще один центр массового потребления, который Фиби обожала, а Сэм жестко не одобрял).
Когда они были вместе, говорила в основном Фиби. Эви слушала и слабо улыбалась, как будто находила все это немного забавным. Она полюбила животных, особенно питона, которого доставала из аквариума и ежедневно обертывала вокруг шеи. Она даже готовила крошечные салаты для крыс и ежика.
Когда Эви не возилась с животными, она читала и убирала в доме. По вечерам она готовила. Ей вроде бы нравилась еда, на которой выросла Фиби и которую перестала употреблять вместе с Сэмом. Фиби покупала сыр и макароны быстрого приготовления, белый хлеб и болонскую колбасу. Однажды вечером они ели сэндвичи с арахисовым маслом и сахарной ватой, хихикая, словно девочки. Сэм редко садился за стол вместе с ними: он либо слишком поздно возвращался домой, либо говорил, что уже поел и не голоден. Он почти не скрывал отвращения к новой еде.
Сэм брал коробки и вслух читал списки ингредиентов.
— Триполифосфат натрия, желтые красители номер пять и шесть, глутамат натрия. Господи, да вы имеете представление, что это за дрянь? Что она делает с вашим организмом? Вы знаете, что эти красители вызывают рак у лабораторных крыс?
— Хорошо, что мы не лабораторные крысы, — отвечала Фиби, с жадностью набрасываясь на свой ужин.
Фиби понимала, что не стоит беспокоиться, что Сэм всего лишь заботится о ее здоровье, но из-за всплеска гормонов при беременности ей было трудно сдерживать свои эмоции.
Когда Сэм выносил суровый вердикт их питанию, он направлялся в свой рабочий кабинет и садился за компьютер. Каждый вечер он проводил несколько часов в Интернете и ложился в постель в час или в два часа ночи. Фиби просыпалась, потревоженная его возней, и смотрела на часы, стоявшие на прикроватном столике вместе со стаканом воды, карандашами, блокнотами, мешочком с лошадиными зубами и книжками головоломок, которые она решала перед сном.
— Ты скоро ляжешь? — спросила она вчера вечером, уверенная в том, что он лежал рядом с ней лишь несколько секунд назад; его тело было теплым, дыхание немного учащенным.
Должно быть, ей это приснилось.
— Да, — ответил Сэм, устраиваясь рядом с ней. — Я сидел за компьютером.
— Над чем ты работаешь? — спросила она.
Он пожал плечами.
— Ничего особенного.

— Значит, у вас с Сэмом теперь что-то вроде общежития? — спросила Франни.
Фиби вспомнила, что сказал Сэм, когда Эви впервые увидела их домашних питомцев. Это зверинец Фиби. Приют для убогих и заброшенных.
— Ты хочешь попытаться вылечить его кузину? — спросила Франни.
Фиби покачала головой.
— Я просто хочу помочь. У бедняжки больше никого нет.
Но, по правде говоря, ей действительно хотелось вылечить Эви. Желание чинить сломанное было одной из черт ее характера. Возможно, психотерапевт объяснил бы это тем, что Фиби провела свое детство в надежде исправить поведение матери, но была не в силах это сделать. Глубоко укорененная мазохистская потребность снова и снова пытаться все исправить и спасти чью-то жизнь. Разве не это, в некотором смысле, привлекло ее к Сэму? Она влюблялась в человеческую хрупкость и надломленность. Но чем глубже Фиби знакомилась с обстоятельствами, которые надломили Сэма, тем больше она гадала, можно ли вернуть его в нормальное состояние. Сможет ли возвращение Лизы все исправить? Если они пойдут в Рилаэнс сегодня ночью, как собирались сделать, и встретятся с ней в полнолуние, поможет ли это Сэму обрести былую целостность?
Помощь Эви казалась более реалистичной задачей, особенно теперь, когда Фиби составила план действий. Согласно ее исследованиям, главное — понизить порог чувствительности Эви. Фиби начнет с малого, например, предложит ей выйти на крыльцо и забрать почту. Потом прогуляться по подъездной дорожке. Потом выйти на улицу. Прежде чем Эви поймет это, она пройдет целый квартал.
— Значит, они с Сэмом очень близки?
Фиби покачала головой.
— Ничего подобного. В детстве они были по-настоящему близки и проводили вместе каждое лето. Но сейчас они ведут себя как незнакомые люди. Сэма раздражает, что Эви живет с нами. Иногда он становится похож на придурка.
Похож? Сам факт того, что она приуменьшала степень плохого поведения Сэма, начинал тревожить Фиби. По правде говоря, она была в ужасе от отношения Сэма к двоюродной сестре, варьировавшегося от почти полного равнодушия до откровенной враждебности. За последние пять дней Сэм отдалился от Фиби и превратился в человека, которого она едва узнавала.
— Может быть, он испуган? — предположила Франни.
— Испуган?
Франни пожала плечами.
— Это лишь догадка. Не ты одна читаешь в Интернете статьи по психологии. — Она подмигнула.
— Может быть, — сказала Фиби.
Сегодня утром, когда она напрямик спросила Сэма, почему он так холодно относится к своей кузине, он сказал, что Фиби многого не понимает. Они еще лежали в постели и разговаривали приглушенными голосами.
— Что именно? — спросила она.
Сэм слез с кровати и натянул джинсы.
— Между ней и Лизой что-то произошло в то лето.
— Что именно? — спросила Фиби.
— Не знаю. Они постоянно находились вместе и перешептывались. Примеряли одежду друг друга. Потом стали запираться в своей комнате.
Он опустился на край кровати и начал зашнуровывать ботинки.
— Мне это не кажется таким уж странным, Сэм, — сказала Фиби, натянув одеяло к подбородку. — Им было двенадцать или тринадцать лет. Они только начинали становиться девушками.
Сэм покачал головой.
— Есть кое-что еще.
— Что?
Он отвернулся.
— Ничего, забудь об этом. Я лишь говорю, что Эви доверять нельзя. Мне не нравится, что ты проводишь так много времени наедине с ней.
Сэм встал и направился к двери.
— Что… ты считаешь, что у нее есть психические отклонения? Что она может быть опасной? И все только потому, что был недоволен ею в тринадцать лет? Знаешь, кого я вижу, Сэм, когда смотрю на нее? Сломленную женщину. Я не знаю, что печальнее — ее состояние или то, как ты обходишься с ней.
Сэм вышел из комнаты, не ответив.

— Думаю, Эви напоминает ему о Лизе, — сказала Фиби, повернувшись к Франни. — О том, что с ней случилось. Сэм годами выстраивал стену вокруг этого периода своей жизни. А теперь появилась Эви с большой кувалдой.
Франни что-то написала на карточке и отложила лист для подшивки.
— Бедняга, — сказала она, и Фиби не разобрала, кого она имела в виду — Эви или Сэма.
— Ну и как он это воспринял? — спросила Франни.
— Что?
— Новость о том, что у вас будет ребенок. Он на седьмом небе, верно?
Фиби закусила губу.
— Э-э-э, я еще не рассказала ему.
— Вот как? — Франни шагнула назад и озадаченно посмотрела на Фиби. — Но почему?
— Просто мы были заняты разговорами о том, почему Эви должна оставаться с нами. И еще, помнишь ту безумную открытку, которую мы получили? Сегодня наступит та ночь, когда мы должны встретиться с его пропавшей сестрой в Рилаэнсе.
— Вы собираетесь пойти в лес?
Фиби кивнула.
— Таков наш план, но я сомневаюсь, что мы кого-то найдем. Наверное, доктор Острум права: кто-то пытается разыграть Сэма. Тем не менее нужно проверить, правда?
— Хочешь, мы с Джимом пойдем с вами? Мы можем прихватить кое-кого из наших друзей. Будет безопаснее отправиться туда в большой компании… и, возможно, вооруженными.
Фиби покачала головой. Она хорошо понимала, что если существует хотя бы малейший шанс встретиться с Лизой в лесу, то последнее, что им нужно, — это отпугнуть ее парадом слегка помешанных «выживальщиков» с оружием в руках.
— В любом случае спасибо. Думаю, мы с Сэмом прекрасно справимся.
— Это будет хорошая возможность сообщить ему о ребенке.
Фиби кивнула.
— Все так запуталось. Я так и не смогла найти подходящее время.
Франни покачала головой.
— Если ты будешь ходить вокруг да около и ждать, когда наступит идеальный момент, то Сэм может узнать об этом, когда у тебя начнутся схватки! Ты должна рассказать ему, и поскорее.
— Я сделаю это, — пообещала Фиби.

Франни и доктор Острум находились в кабинете срочной хирургической помощи. Кошка миссис Лалук по кличке Куини проглотила четырехфутовую ленту. Фиби посмотрела на часы: половина четвертого. Еще полтора часа до окончания рабочего дня. Ей не терпелось уйти отсюда, вернуться домой и отправиться вместе с Сэмом в Рилаэнс. Она достала из сумочки зеркало и взяла губную помаду. Казалось глупостью таскать с собой сумочку только из-за помады, блокнотов, ключей и мобильного телефона. Фиби почти смирилась с тем, что ее дорожная сумка сгинула навеки, и задумалась о приобретении новой. Вещи, пропавшие из хижины, едва ли могли чудесным образом вернуться обратно. Придется прийти в службу регистрации транспортных средств и отстоять очередь за получением водительских прав. Она взялась за телефон, чтобы снова позвонить Сэму, но потом передумала.
Она уже четыре раза пыталась дозвониться до Сэма и убедиться в том, что план по-прежнему действует, Сэм не брал трубку. Она отправила три сообщения, но он так и не позвонил. Одно дело — грубо вести себя с кузиной, но отказ от общения с Фиби был непростительным. Ее мысли ходили по кругу, когда она просматривала распечатки об агорафобии, не в силах сосредоточиться. Она уложила печатные страницы в сумочку и достала маленький блокнот.
Потом взяла карандаш и написала:
ПОДСКАЗКИ И НАМЕКИ

Фиби задумчиво пожевала кончик карандаша и начала писать дальше:
Номерные знаки Массачусетса на автомобиле Эви.
Записки от Лизы? Похоже на ее почерк.
Разгром в квартире Эви — почему?
Они знали про Элиота — каким образом?
Девушка-оборотень: Эми Пеллетье, колледж Кастлтон.
Девушка по имени Бекка, которая может что-то помнить, — позвони ей!
Рилаэнс: легенды. Что случилось с этими людьми? Имеет ли это отношение к тому, что произошло с Лизой?

Довольная тем, что некоторыми пунктами списка можно заняться прямо сейчас, Фиби взяла телефонный справочник и нашла номер колледжа Кастлтон.
— Да, я пытаюсь связаться с племянницей. Она ваша студентка. В семье произошло чрезвычайное событие, и нам очень важно поговорить с ней. Ее зовут Эми Пеллетье.
— Извините, мэм, но мы не разглашаем сведения о наших студентах.
— Но она моя родственница! И это очень срочно!
— Самое большее, что я могу сделать, — это записать сообщение и проследить за тем, чтобы оно дошло до нее. Еще раз, как ее зовут?
— Пеллетье. Эми Пеллетье.
Фиби услышала перестук клавиш.
— Прошу прощения. Эми Пеллетье у нас не зарегистрирована.
— Вы уверены?
— Абсолютно. Ее нет среди нынешних студентов и нет в списке выпускников.
— Спасибо, — сказала Фиби и повесила трубку.
Не стоило удивляться: однажды она тоже завела себе фальшивый студенческий билет, которым пользовалась в барах, ей было девятнадцать лет. Такие билеты нетрудно приобрести на черном рынке. Значит, девушка-оборотень могла быть кем угодно и откуда угодно.
Фиби уселась за компьютер и провела небольшое исследование о Рилаэнсе. Ничего особенного не нашлось — несколько коротких упоминаний тут и там. Потом она обнаружила выдержку из книги «Утраченный Вермонт: историческая перспектива», давно вышедшей из обращения.
«Очень мало известно о поселке Рилаэнс. Все, что осталось — это фундаменты и подвальные ямы нескольких домов и амбаров, церкви и кузницы. На восточном краю протекает небольшой ручей. В северо-западном углу есть маленькое кладбище с неразборчивыми именами и датами на надгробиях. Согласно местной легенде, в 1918 году все население поселка (примерно сорок человек) внезапно исчезло».

— И это все? — вслух спросила Фиби. Еще около пяти минут она занималась бесполезными поисками, затем опустила руки.
Потом она отыскала номер магазина низких цен в Сент-Джонсбери, набрала его и попросила соединить с цветочным отделом.
— Здравствуйте, я ищу сотрудницу по имени Бекка.
— Вы нашли ее. А кто звонит?
— Это может показаться немного странным, но я близкая подруга Сэма Наззаро. Я надеялась, что смогу задать вам несколько вопросов.
— Серьезно? Как вы нашли меня?
— Франни Хант сказала, что встретилась с вами.
— Это насчет Лизы? — Голос Бекки оживился. — Они нашли Лизу?
— Нет, — ответила Фиби. — Я подумала, не сможете ли вы кое-что рассказать мне о том лете. Насколько я понимаю, вы с братом дружили с Сэмом, Лизой и Эви.
О боже. Она говорила с интонациями полицейского из телевизора. Причем плохого полицейского.
Бекка рассмеялась.
— Только не с Эви. Она никому не нравилась… никому, кроме Лизы. Но я уверена, что Сэм уже рассказывал об этом. Готова поспорить, он сказал, насколько близки они были. Как два голубка, которым тошно друг от друга.
— Ага. — Фиби лихорадочно записывала в блокноте: Как два голубка. Эви никому не нравилась.
— Насколько я понимаю, есть вещи, о которых он вам не рассказывал. Масса вещей.
— Например? — спросила Фиби и поставила на полях знак вопроса.
— Он знает, что вы мне позвонили?
— Нет, честное слово. Франни сказала, что вы были школьными подругами и что вы можете дать мне новую информацию. Я не скажу Сэму о нашем разговоре. Обещаю.
— Сэмми Наззаро. Боже, я уже целую вечность не думала о нем. Той осенью мы уехали из города, почти сразу после исчезновения Лизы. Думаю, мама хотела уберечь нас и увезти подальше от этого леса. И от этой семьи.
— От семьи Сэма?
— Тем летом Эви сломала руку моему брату Джеральду. Сэмми рассказал вам об этом?
— Нет, — призналась Фиби.
— Эви была чокнутой. Однажды она пыталась убедить нас, что у нее зеленая кровь. Что она инопланетянка или явилась из другого мира, что-то в этом роде. «Я докажу это», — сказала она, а потом ткнула себя в бедро своим уродским охотничьим ножом. Вот хрень-то! Ее кровь оказалась красной, как и положено. Девчонка была абсолютно безумной, но это у них семейное. Все, кто жил в том доме, были ненормальными.
— Правда?
Фиби услышала, как Бекка закрыла трубку ладонью.
— Да, я это знаю, — тихо сказала она. — Мне пора уходить на перерыв.
— Если сейчас неудобно… — начала Фиби.
— Все нормально, — сказала Бекка. — Позвоните мне на мобильный через две минуты, я выйду из магазина.
Фиби записала номер в своем блокноте, подождала две минуты и позвонила. Бекка подняла трубку после первого гудка.
— На чем мы остановились? — спросила она.
— Вы сказали, что в той семье все были ненормальными.
— Ну тогда начнем с отца Сэма и Лизы, хорошо? Он был очень странным человеком, угрюмым и капризным. Почти никогда не выходил из дома и жил как настоящий отшельник. В то лето он покончил с собой. Он и раньше пытался это сделать, но его вовремя нашли.
Обе немного помолчали. По дыханию Бекки Фиби догадалась, что она курит.
— Потом еще была бабушка с материнской стороны, — продолжала Ребекка. — Она была совершенно чокнутой. Всю жизнь прожила со своим отцом, пока ее не хватил удар. Не удивительно, что ее муж ушел из семьи. Ее отец был «зловещим стариком», как говорила моя мать. Он работал городским врачом, но половина пациентов ездили лечиться в соседний городок, потому что не хотели ощущать на себе его холодные руки. Филлис, мать Лизы и Сэма, — вполне нормальная женщина, но Хэйзел пила беспробудно, прятала бутылки в гараже и в кустах. Иногда мы с Джеральдом находили их и отпивали по глоточку. Жуткая дрянь, настоящий самогон. Не удивительно, что она была алкоголичкой. Она выросла в том доме и забеременела в ранней юности.
— И родила Эви?
— Нет, это было еще до Эви. Она родила прямо в доме, а ее отец принимал роды. Ребенок был мертворожденным, так они сказали. Но люди из города, в том числе моя мать, еще некоторое время после этого слышали детский плач.
— Так что же с ним случилось? — спросила Фиби.
Ребекка вздохнула.
— Точно не знаю. Может быть, в конце концов он и впрямь умер. А может быть, зловещий старик принес его в жертву темному властелину и выпил его кровь.
Фиби содрогнулась.
— Я пошутила, — сказала Ребекка. — Возможно, ему повезло и его приняли в другую, нормальную семью.
— А как насчет Лизы? — спросила Фиби. — Какой она была?
Бекка немного помолчала.
— Все говорили, что у нее слишком богатое воображение, но, наверное, там было что-то еще. Она видела разные вещи и слышала голоса. По ее словам, с ней разговаривали деревья, птицы и лягушки. Что тут скажешь, богатое воображение или ей нужно было пройти курс лечения в психушке?
Фиби кивнула, хотя Бекка не могла ее видеть.
— Как вы думаете, что с ней случилось?
— Я думаю то же самое, что и раньше. Тейло пришел за ней и забрал ее в страну фей.
— Серьезно?
— Послушайте, мне пора идти, — сказала Бекка. — Мне не следовало разговаривать с вами. Если он узнает…
— Кто узнает? — быстро спросила Фиби.
— Неважно. Если вы хотите узнать, что случилось с Лизой, спросите у Сэма, что он видел в лесу той ночью.
— Но Сэма там не было, — сказала Фиби.
Ребекка рассмеялась.
— Спросите у него, как он получил тот старый шрам на груди, — сказала она и повесила трубку.

Глава 20
Лиза
10 и 11 июня, пятнадцать лет назад

— Ты шпионила за мной? — дыхание Эви обдавало жаром щеку Лизы. Лиза только что вернулась из леса, убедившись, что Джеральд и Мизинчик ушли к Рилаэнсу с рюкзаком, полученным от Эви. Кузина поджидала в высокой траве и набросилась на Лизу, как только та вошла во двор. Теперь Эви сидела на ней, пригвоздив ее к земле.
— Нет, я не шпионила, — прошипела Лиза, пытаясь обрести дыхание. — Я просто пошла погулять.
Эви сидела у нее на животе, опираясь на грудь, и удерживала ее руки за головой. Она была как минимум на тридцать фунтов тяжелее, и Лиза ничего не могла поделать. Ключ на цепочке, болтавшийся на шее у Эви, задевал лицо Лизы.
— Чушь собачья. Ты следила за мной.
— Я даже не знала, что ты была в лесу. А теперь слезь с меня!
Эви еще крепче надавила на ее руки.
— Пожалуйста, — жалобно сказала Лиза. — Я уже задыхаюсь.
Эви откатилась в сторону.
— Думаю, ты должна держаться подальше от леса, — сказала Эви. — Перестань ходить в ту подвальную яму.
Она достала нож и начала методично срезать травинки, складывая их в аккуратную кучку.
— Но почему? — спросила Лиза, покосившись на свою кузину. — Разве ты не понимаешь? Что бы ни происходило в Рилаэнсе, это самое волшебное, что со мной случилось. Не только со мной — со всеми нами. Разве ты не хочешь выяснить, что там творится?
Отказываться от чего-либо или оставлять загадку нерешенной было не в характере Эви. Но в последнее время она была не похожа сама на себя. Прежняя Эви выбила бы из Джеральда всю дурь вместо того, чтобы совещаться с ним на краю леса.
С другой стороны, все члены ее семьи так или иначе были не вполне нормальными. Может быть, на них лежало заклятие. Может быть, их прокляла злая колдунья.
— Потому что все слишком запуталось. Сначала я думала, что кто-то хочет разыграть нас, понимаешь? Но теперь мне становится жутко. Что, если это… какая-то ловушка?
Эви повернулась и подсыпала травы в свою кучку.
— Это не ловушка, — со смехом сказала Лиза.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что они не станут заниматься такими вещами.
— Они?
— Феи, — пояснила Лиза.
Эви тряхнула головой.
— О господи! — Она воткнула нож в землю с такой силой, что только ручка торчала наружу. — Это не одна из твоих дурацких сказок, Лиза. Это реальная жизнь.
— Вот именно, — сказала Лиза. — Поэтому я все время возвращаюсь туда. Потому что это происходит на самом деле. Они там. И пока лето не закончилось, я собираюсь доказать это.
— Просто скажи, что ты права, — проворчала Эви. — Скажи, что феи настоящие. Что, если они заставили исчезнуть целый поселок?
— Ну конечно! — воскликнула Лиза, обрадованная тем, что Эви наконец поняла важность происходящего.
Эви покачала головой, вытащила нож из земли и вытерла рукавом грязное лезвие.
— Если они сделали это с целым поселком, то что они могут сделать с двенадцатилетней девочкой?
Лиза перевела дыхание, глядя на блестящий клинок. Феи не представляли опасности. Как Эви это не понимает?
— Тебе не следует ходить туда одной, — упрямо сказала Эви.
Может быть, Эви не просто беспокоилась, не просто боялась того, что происходило в Рилаэнсе? Может быть, она просто завидовала?
— Хорошо, — согласилась Лиза и скрестила пальцы за спиной. — В следующий раз мы пойдем вместе.
— Обещаешь, что не уйдешь тайком?
— Обещаю.
Эви убрала нож в ножны и улеглась на спину рядом с Лизой. Она глубоко, удовлетворенно вздохнула, и Лиза повернулась к ней.
— Очень мило, что ты хочешь защитить меня, — прошептала она. — Но на самом деле я не нуждаюсь в защите.
Она почувствовала, как тело Эви напряглось рядом с ней. Лиза оперлась на локоть и посмотрела на свою кузину. Тело Эви казалось ей каким-то неправильным. Ее лоб был слишком широким, а нос — слишком маленьким для ее округлого лица. Казалось, будто ее собрали из кучи несообразных частей.
— Эви?
— Да?
— Я слышала, как моя мама кричала на тебя сегодня утром. Насчет Джеральда. Это было очень страшно?
Эви пожевала нижнюю губу и пожала плечами.
— Пожалуй, не так уж страшно. Тетя Филлис сказала, что я перешла границу. И что мне нужно держаться подальше от Джеральда. Его мать совсем взбесилась, потому что его рука сломана в трех местах. — В уголках ее губ появился слабый намек на улыбку.
Лиза кивнула и подумала, что предупреждение ее матери вообще не сработало, если после этого Эви тайно встретилась с Джеральдом.
— Твоя мама в последнее время что-то говорила тебе… о моем отце?
Эви помолчала, глядя в небо.
— Нет, — наконец ответила она.
— А что ты сама думаешь о нем? Как по-твоему, ему становится лучше?
— Не знаю, Лиза.
— Чушь собачья. Скажи мне правду, Эви. Это же я!
Эви со вздохом повернулась на бок, немного придвинувшись к Лизе. Ее дыхание было сладким, с фруктовым привкусом.
— Мне он кажется таким же, как обычно. Не лучше и не хуже.
— Он похож на зомби, — сказала Лиза. — Последние несколько дней я смотрю на него, и кажется, что внутри ничего нет. Я разговариваю с ним, гляжу ему в лицо и шепчу ему на ухо, а он смотрит сквозь меня.
Она подумала о бейсболке с логотипом «Ред Сокс», найденной в лесу, той самой, которую носил призрак, описанный Беккой. Неужели отец смог встать? А если это был не он, то кто взял его кепку?
— Он похож на пустую оболочку, — продолжала Лиза. — Не знаю, то ли из-за болезни, то ли из-за лекарств, которые ему пихают в рот.
Эви задумчиво пожевала губу.
— Наверное, и то и другое. Но он еще там, я это чувствую.
Лиза покачала головой.
— Иногда мне кажется, что у меня больше нет отца. — Как только эти слова сорвались с ее языка, Лиза поняла, что это было глупо, особенно по отношению к Эви, которая вообще не знала своего отца. Никто не знал, кем он был. Когда Хэйзел забеременела в шестнадцать лет, у всех появились теории по этому поводу: это был женатый мужчина; ее изнасиловали; это был слабоумный сторож из дома престарелых, где она подрабатывала по выходным; это был один из тех, кто жил в ее доме. Лиза выросла, слушая вокруг себя приглушенные сплетни: ее родители, посетители кафе Дженни и даже старые дамы, бесплатно работавшие в городской библиотеке, — все они гадали, кто мог быть отцом Эви.
— Прости, — сказала Лиза. — Это было глупо с моей стороны.
Эви покачала головой.
— Даже не волнуйся по этому поводу.
— Эви! — Лиза положила ладонь на ее руку. — Ты не должна хранить секреты в тайне от меня. Особенно важные.
Эви нахмурилась и вырвала пучок травы.
— Ты еще многого не знаешь, — сказала она.
— Так скажи мне. — Лиза сплела пальцы и показала их Эви. — Мы связаны вот так, ты не забыла?
Эви закрыла глаза.
— Помнишь, я сказала тебе, что стала ходить в церковь?
— Да.
— Там есть большая витражная картина с Девой Марией. На ней голубой балахон, лицо такое мирное и безмятежное. Но под ее ногой извивается огромный змей. И она держит его на месте, давит его.
Лиза кивнула. Она не представляла, где именно это находится, но ей хотелось, чтобы Эви продолжала говорить. Может быть, это похоже на камень, который катится с горы все быстрее и быстрее, зато больше не будет никаких секретов.
— Иногда, когда мы приходили туда, я пригибалась на скамье и смотрела на это окно. И знаешь, что я думала? Я думала… теперь я знаю, на что это похоже. Этот змей — зло, исполненное тайны, и она старается удержать его, придавить, припечатать к земле. Наверное, она сможет, ведь это Мария, Матерь Божья, а кто я такая? Я никто…
Глаза Эви были полны слез.
— Эви, — тихо сказала Лиза и протянула руку, чтобы погладить ее растрепанные волосы. — Если ты просто…
— Биолюминисценция! — торжественно произнес Сэм, появившийся рядом с ними. В одной руке он держал часы, а в другой — банку со светлячками.
— Что? — Лиза была в ярости от его вмешательства. Теперь Эви больше ничего не скажет. Эви села, протерла глаза и заморгала, глядя на Сэма.
— Светлячки. Еще есть светящиеся морские микроорганизмы и глубоководные рыбы-удильщики. Может быть, есть и другие насекомые, которые умеют светиться в темноте, еще не известные науке. Наверное, их мы и видели в лесу.
Он присмотрелся к мигающим зеленым огонькам в стеклянной банке с завинченной крышкой.
— То, что мы видели, не светлячки! — отрезала Лиза. — Даже отдаленно не похоже!
— Разумеется, — сказал Сэм. — Потому что феи — это логичнее. Почему бы не лепреконы?
— Ну да, вроде того зеленого парня из мультфильма о Робин Гуде, — со смехом отозвалась Эви. — Изысканная магия!
— Вы можете быть серьезными? — укоризненно спросила Лиза.
— Я совершенно серьезна, — сказала Эви. — Это большое дело, Лиза. Великое дело. Может быть, это маленький народец, и они отведут тебя к горшку золота на другом конце радуги.
Лиза не могла поверить, что слышит эти слова от человека, который только что рассказывал ей о витражном окне в церкви.
Сэмми принялся фальшиво распевать «Где-то над радугой», периодически фыркая от смеха, а Эви перестала смеяться лишь для того, чтобы выдохнуть:
— Перестань, а то я описаюсь!
— Вы прекратите наконец? — завопила Лиза. Но они смеялись до тех пор, пока их лица не стали ярко-красными.
— Вы просто завидуете, — сказала Лиза, хотя они вряд ли услышали ее в своем безудержном веселье.
Она отвернулась от Эви и Сэма и посмотрела на старую монетку и медальон святого Христофора на своем браслете. Не имело значения, что думают другие люди. Может быть, за этими дарами стояла какая-то причина или намерение. Возможно, они могли поведать свою историю. А может быть, они когда-нибудь понадобятся ей — волшебные амулеты, помогающие в беде. Талисманы.
Лиза не сомневалась в одном: она готова сделать первый шаг. И она больше не нуждалась в обществе Эви и Сэма.
Ночью, когда Лиза убедилась в том, что Эви крепко спит, она совершила вылазку в подвальную яму и оставила записку, аккуратно сложенную под горкой сахарных кубиков.
«Я хочу встретиться с вами. Пожалуйста».


Глава 21
Фиби
11 июня, наши дни

— Сегодня вечером мы с тобой будем одни, — крикнула Эви из кухни, когда Фиби вошла в дом и почувствовала пьянящий, сладкий аромат.
— Я испекла пирог из смеси «Бетти Крокер», которую ты принесла, — сказала Эви. — Еще я собиралась приготовить макароны, но, поскольку мы с тобой остались вдвоем, я решила сразу же перейти к пирогу.
— Где Сэм? — спросила Фиби, изо всех сил стараясь не выглядеть раздраженной или разочарованной. Она направилась на кухню и посмотрела на Эви (та носила питона обернутым вокруг шеи, как шарф), накладывавшую ванильную глазурь на розовый пирог, источавший клубничные ароматы. От одного вида пирога у Фиби заныли зубы, и сама идея казалась превосходной. Сэм бы никогда на это не согласился. Домашняя еда, которую они готовили, всегда была такой натуральной и полезной для здоровья, что приятно было сделать перерыв. Даже когда они ужинали в городе, Сэм часто выбирал свой любимый вегетарианский ресторан, где все блюда были одинаковыми на вкус и где Фиби как-то опрометчиво заказала «макароны с сыром», не подозревая о том, что ей подадут пшеничную лапшу с мятым соевым творогом и белыми бобами.
Наверное, пирог на ужин был не лучшим выбором для будущего ребенка, но это лучше, чем ничего, верно? А с учетом нынешнего состояния ее желудка Фиби была благодарна за то, что хоть какая-то еда казалась привлекательной, пусть это даже сахар в чистом виде.
— Сэм оставил сообщение на автоответчике. Сегодня он работает допоздна, а потом ужинает со своей мамой.
Фиби почувствовала, как тело непроизвольно напряглось. Сэм ужинал у матери один раз в месяц, и когда он это делал, то всегда приводил с собой Фиби. Означало ли это, что он намерен самостоятельно пойти оттуда в Рилаэнс? Собирался ли он рассказать матери правду обо всем, что с ними случилось? Довериться ей, но многое утаить от Фиби?
— Замечательно, — сказала она с приклеенной к лицу фальшивой улыбкой. — Нам с тобой больше достанется.

Фиби позволила себе бокал пива, хотя понимала, что стоило бы воздержаться от этого. Она оправдывала это тем, что, возможно, вообще не захочет иметь ребенка, во всяком случае, если Сэм и дальше будет вести себя подобным образом. Но если они собирались решать, то нужно было действовать быстро, а это означало, что она должна сделать первый шаг и сообщить ему о своей беременности. Как это сделать теперь, когда Сэм находится далеко? Что она вообще может сделать — оставить ему сообщение на телефоне? Послать электронное письмо? Засунуть записку под стеклоочиститель его автомобиля?
— Это действительно здорово, — сказала Фиби, вгрызаясь во второй кусок пирога. — Подожди, пусть Сэм узнает, что он пропустил. Наверное, сейчас он страдает над одним из маминых творений из соевого творога.
Идиот. Как он мог бросить ее, да еще в такой вечер?
Она сунула руку в карман длинных шортов и прикоснулась к мешочку с зубами. Разумеется, было глупо носить его с собой, но Фиби чувствовала, что это каким-то образом связывает ее с Лизой. Как будто, сохранив его при себе, она сохранит шанс узнать правду. Фиби не считала себя суеверным человеком, но полагала, что в мире есть гораздо больше того, что можно увидеть глазами. И если она будет носить на удачу несколько старых лошадиных зубов, это никому не повредит, правда? Когда она позвонила матери Сэма и сообщила вердикт доктора Острум насчет зубов, Филлис поблагодарила ее. Фиби предложила отдать их, но Филлис сказала: «Не стоит беспокоиться, дорогая. Почему бы тебе не сохранить их у себя; это будет хорошим дополнением к твоей коллекции диковинок».
Если зубы были сокровищем Лизы, то Эви могла помнить их. Возможно, она даже знает, откуда они взялись.
Фиби достала мешочек из кармана и положила его на стол. Эви резко отодвинулась от стола, как будто перед ней только что бросили отрубленную руку.
— Где ты это достала? — спросила она, со страхом и подозрением глядя на Фиби.
— Это принадлежало Лизе, — сказала Фиби.
— Я знаю, — прошипела Эви. — Эти безобразные желтые зубы были первым подарком, который он ей оставил. Еще до того, как она узнала, кто он такой. Он пришел в ее комнату и оставил их на кровати.
— Он?
— Тейло. Где ты взяла их, Фиби? Получила от Сэма? У него были эти зубы?
— Это всего лишь старые лошадиные зубы.
— Я знаю, что это такое, — сказала Эви. Она учащенно дышала, немного напрягаясь с каждым вдохом. — Но тебе это вряд ли известно. Ты не должна носить их при себе, Фиби. Все, что приходит от Тейло, наполнено магией. Злой магией. Она привязывает тебя к нему, понимаешь?
Фиби кивнула и убрала зубы в карман.
— Я не верю в магию, — заявила она.
— Значит, поверишь, — сказала Эви.
Дальше они ели в молчании, только вилки скребли по тарелкам, а чавканье казалось неестественно громким.

— Извини, что я так испугалась, — сказала Эви, вставая, чтобы очистить стол. Осталась лишь четвертинка пирога, которую они решили сохранить для Сэма. — Эти зубы всегда пугали меня. Я не ожидала снова увидеть их; я думала, что Лиза забрала их с собой, когда ушла. Зубы и браслет с талисманами. Она никогда не расставалась с ними, с этими проклятыми подарками от фей.
Эви поставила собранные тарелки на стол и полезла в карман за сигаретами. Фиби понимала, что должна остановить ее, что Сэм устроит истерику, когда вернется домой и почует запах сигаретного дыма, но она не могла приказать Эви выйти из дома и покурить там.
— Так где ты их достала, Фиби? Они были у Сэма?
— Конечно нет. С какой стати Сэму хранить их?
— Не знаю. Я думала, ты можешь объяснить. Он был последним, кто видел ее той ночью, и я всегда думала…
— Что? — настороженно спросила Фиби.
— Что он знает больше, чем говорит.
Фиби задумалась над ее словами. Позиция Сэма всегда заключалась в следующем: «Лиза пропала, и мы ничего не можем с этим поделать. Нужно жить дальше». Возможно ли, что он держал что-то в тайне? Какой-то секрет, который он хранил четырнадцать лет и который теперь медленно, но неуклонно всплывал на поверхность? Это определенно объясняет, почему в эти несколько дней он вел себя как последняя свинья.
Фиби вспомнила свой разговор с Беккой: «Есть вещи, о которых Сэм вам не рассказывал».
— Я знаю, что доставляю вам хлопоты своим присутствием, — сказала Эви.
Фиби покачала головой.
— Ничего подобного, — возразила она и выдавила очередную улыбку, не сомневаясь в том, что Эви видит ее насквозь. Но та лишь откинула со лба длинную прядь волос.
— Уже давно не бывала в парикмахерской, — извиняющимся тоном сказала она.
— Я могу подрезать волосы, — предложила Фиби и сразу же пожалела о своем энтузиазме. — То есть если ты хочешь, конечно. Я стригу Сэма и ухаживаю за животными в клинике… нет, я не сравниваю тебя с пуделем, но все-таки я умею обращаться с ножницами.
— Было бы замечательно, — сказала Эви. — Выбери такую стрижку, какую захочешь. Когда я была ребенком, то мои волосы однажды настолько перепутались, что маме пришлось побрить меня наголо. У некоторых людей идеальная форма головы, но моя вся бугристая. Лиза говорила, что она похожа на проросшую картофелину.
Фиби рассмеялась.
— Картофельной стрижки не будет, обещаю.
Они отодвинули в сторону кухонный стол. Эви взяла стул, а Фиби принесла ножницы.
— С этим связана какая-то история? — спросила Фиби, прикоснувшись к ключу, висевшему на шее Эви.
— Его мне подарила Лиза. Тем летом она рассказала мне легенду о двух сестрах, отправившихся в опасное путешествие с волшебным ключом, который должен был спасти их. Она сказала, что это и есть тот самый ключ.
Фиби обошла вокруг Эви, пытаясь сообразить, как можно превратить спутанную копну темных волос в нечто более привлекательное.
— С тех пор я постоянно ношу его. Наверное, просто в голову запала мысль о том, что однажды мне представится возможность использовать его, что этот ключ поможет мне спасти Лизу. Дурацкая мысль, верно?
— Думаю, совсем не дурацкая.
— А я считала, что ты не веришь в магию, — сказала Эви.
— Я и не верю. Но я верю в надежду. — Фиби вернулась к стрижке Эви, прикидывая, с чего бы начать.
— Сегодня полнолуние, — заметила Эви, как будто Фиби не знала об этом.
— Да, — неопределенно отозвалась она.
— Думаешь, он собирается пойти туда? В Рилаэнс?
— Понятия не имею, — призналась Фиби. — Мы собирались отправиться туда вместе, но он уже несколько дней ничего не говорил об этом. Возможно, он решил вообще спустить дело на тормозах и обо всем забыть. За эти годы он довел свою забывчивость до уровня искусства, так зачем теперь что-то менять?
Она закусила губу, когда поняла, что сказала слишком много. Пиво заставило ее расслабиться и стать откровеннее. Фиби провела пальцами по волосам Эви и решила начать спереди.
Предостережения Сэма эхом отдавались в ушах. Эви нельзя доверять. Тем летом между нею и Лизой что-то произошло.
— Знаешь, Сэм не всегда был таким, — сказала Эви, когда Фиби приступила к стрижке.
— Каким?
— Замкнутым. В детстве он был озорным мальчиком с яркими глазами, без остановки болтавшим обо всем, что приходило ему в голову. Он не мог сохранить секрет, если ему что-то обещали взамен. — Лицо Эви внезапно посуровело. — До тех пор, пока не появились феи.
— Значит, ты была там, когда это случилось? — поинтересовалась Фиби, подкрутив свисающие пряди и укоротив их на несколько дюймов одним быстрым щелчком ножниц. — На что это было похоже?
Эви закрыла глаза и улыбнулась.
— Сначала был колокольный звон. Это произошло на закате, и мы должны были до темноты вернуться во двор, но вместо этого последовали за Лизой на другую сторону холма. Мы слышали этот звук, похожий на китайские колокольчики, тихий высокий звон, исходивший от Рилаэнса. Лиза первой увидела их. Маленькие огни, порхающие с места на место.
— Вроде жуков-светляков? — спросила Фиби. Аккуратно подравнивая волосы вокруг левого уха, она заметила три прокола, но Эви не носила сережек.
Эви покачала головой.
— Ничего подобного. Это были крошечные белые огни, яркие и танцующие. Они перепрыгивали с листа на лист, с ветки на ветку и гонялись друг за другом в старых подвальных ямах. Мы кинулись к ним, но они исчезли.
Лиза знала, что это. «Это феи», — радостно сказала она. Она была очень взволнована. На следующий день мы вернулись в подвальную яму и принесли подарки для них. Лиза сказала, что если мы оставим подарки, то, наверное, феи снова появятся.
— И они появились? — спросила Фиби и отступила, чтобы оценить состояние волос на затылке, прежде чем продолжить стрижку. Она решила оставить сзади длинные локоны — то самое, против чего неизменно возражал Сэм, когда она стриглась сама. Волосы Эви было действительно красивыми, особенно теперь, когда их вымыли и расчесали. Они были густыми и обладали природной волнистостью.
— Нет. Ни я, ни Сэмми их больше не видели. Они хотели получить Лизу, и Тейло пришел за ней.
Эви едва заметно скривилась, и Фиби попыталась представить себе, каково это было в детстве. Не попасть в число избранных Королем фей. Если Лиза и Эви были так близки, как говорил Сэм, то Эви было ужасно осознавать, что Король фей предпочел Лизу, а она — его.
— Значит, ты никогда не видела его? И не слышала его голос?
Эви покачала головой, но Фиби удержала ее голову обеими руками, напоминая о том, что во время стрижки нужно сидеть неподвижно.
— Только Лиза видела его. Она говорила, что была избранной.
— Но откуда ты знаешь, что она это не выдумала? Или что этот Тейло не был извращенцем, который прятался в кустах и притворялся Королем фей?
Эви вздохнула и ненадолго затихла. Фиби работала ножницами вокруг ее затылка.
— Я не знаю… То есть мы немного сомневались, особенно Сэмми. Но она была… так увлечена происходящим. Ее переполнял восторг. И она возвращалась из подвальной ямы с мелкими побрякушками, дарами от Тейло. Они служили доказательством ее правоты.
— Но это были всего лишь обычные предметы. Монета и католический медальон. В них нет никакого волшебства.
Эви поднесла пальцы к губам и пожевала ногти.
— Наверное, нет, — наконец признала она. — Мы были детьми, Фиби. Лиза сказала нам, что феи реальны и что их король придет к ней. Спорить с ней не имело никакого смысла. Думаю, нужно было знать Лизу, чтобы понять это. Она была необыкновенно упрямой, и даже более того. Она была как зачарованная. Она была именно такой девочкой, к которой может прийти Король фей.
Последние слова прозвучали с тоскливым и немного ожесточенным выражением.
Фиби завершила работу на затылке и переместилась вперед, глядя на Эви и стараясь уловить разницу между левой и правой стороной для завершающих штрихов.
— Как ты думаешь, что с ней случилось? — спросила Фиби.
— Я думаю… — Эви помешкала, закрыла глаза и распахнула их. — Я думаю, она ушла вместе с Тейло.
— Что? В страну фей? Да ладно, Эви! Не говори, что ты и впрямь веришь в это!
— Возможно, сегодня ночью мы все выясним.
— Думаешь, что Лиза все еще жива? — Фиби отступила от нее, чтобы оценить готовую прическу. — Думаешь, это на самом деле она?
Эви смахнула с плеч остриженные волосы и выпрямилась.
— Главный урок, который я усвоила тем летом и пронесла через всю свою жизнь, состоит в том, что нет ничего невозможного.
Фиби улыбнулась и взяла ее за руку, влажную и холодную на ощупь.
— Ты правда веришь в это? — спросила Фиби.
— Абсолютно, — заверила Эви.
— Тогда пойдем со мной, — сказала Фиби.
Она повела Эви к входной двери. Эви с паникой на потном лице оттолкнула ее.
— Я не могу! — воскликнула Эви.
Фиби снова взяла ее за руку.
— Всего лишь один шаг наружу, — сказала она. — Я буду рядом с тобой. Один шаг, Эви. И помни, что нет ничего невозможного.
Эви закусила нижнюю губу и протянула руку. Фиби открыла дверь, и они вместе вышли наружу. Они встали на крыльце, ведущем к подъездной дорожке, и восходящая луна осветила их лица.
— Открой глаза, — как можно спокойнее попросила Фиби.
Эви подчинилась.
— Вот видишь, — сказала Фиби. — Ты это сделала!
Эви посмотрела на нее. Сначала она выглядела испуганной, но потом как будто поднялась невидимая пелена, и Фиби увидела на заднем плане кого-то еще. Кого-то смелого и уверенного в себе. Более уверенного, чем она сама.
В следующий момент автомобиль Сэма стремительно вырулил на подъездную дорожку. Пелена сомкнулась, и Эви с приглушенным всхлипом рыбы, выдернутой из воды, схватилась за руку Фиби. Сэм бодро вышел из машины; его лицо раскраснелось.
— Я собираюсь в Рилаэнс, — сказал он. — Ты со мной?

Глава 22
Лиза
12 июня, пятнадцать лет назад

Во всех сказках происходит одно и то же. Совершенно обычная, незаметная девушка, но добрая и с щедрым сердцем. Иногда у нее есть злая мачеха. Иногда ее сводные сестры, толстые и уродливые, но одеваются гораздо лучше ее. Иногда отец увозит ее в лесную чащу и бросает там.
Лиза знала, что ее сказка начинается точно так же: «Когда-то, давным-давно…».
Когда-то, давным-давно жила девочка, умевшая разговаривать с животными. Она жила рядом с деревней, откуда исчезли все люди. Все, кроме ее прадеда, крошечного пищащего младенца, которого оставили без присмотра. Слезы и сопли стекали по его розовому сморщенному личику. Его кровь текла в жилах Лизы и каким-то образом приносила удачу.
Она и впрямь была удачливой; теперь она понимала это лучше, чем раньше. Потому что получила волшебный дар, явившийся прямо из сказки: книгу, написанную самим Королем фей.
— Ты сама положила туда эту книгу, — заявил Сэмми.
— Как ты можешь так говорить? — возмутилась Лиза. — Только взгляни на нее! Посмотри, какая она старая.
— Ты сказала, что больше не пойдешь туда одна, — процедила Эви. — Ты обещала!
Ее голос пресекся, и впервые в жизни Лизе показалось, что Эви может размахнуться и ударить ее. Лиза уже приготовилась к удару, но Эви стояла неподвижно, только дышала все громче и громче.
Тем утром Лиза нашла в подвальной яме книгу: дар, обернутый в широкие зеленые листья и перевязанный стеблями плюща, с багряной наперстянкой, выставившей вверх пятнистое горлышко.
Записка, которую она оставила феям, бесследно исчезла.
Лиза открыла пакет и увидела внутри книгу в потрепанной зеленой обложке. Бумага выглядела старинной, обложка была подшита толстой черной ниткой. Лиза провела пальцами по буквам: «Книга фей». На титуле был странный символ, выведенный золотом: перевернутая цифра 4 с кольцом внизу.
Лиза раскрыла книгу и прищурилась в неверном утреннем свете, чтобы разобрать слова. Перелистывая страницы, она обнаруживала разделы под названиями «История фей», «Легенды фей», «Феи и люди». В конце книги была страница, которая начиналась словами: «Если хочешь попасть в страну фей…»
Там был рецепт волшебного чая из листьев и цветов наперстянки с добавлением меда, который должен был настаиваться несколько дней.
Лиза закрыла книгу и выбралась из подвальной ямы. Сердце бухало в груди, потому что она знала: теперь у нее есть окончательное доказательство того, что феи существуют.

— Это легко подделать, — отмахнулся Сэм. — Запятнай бумагу и опали края. Ты слишком глубоко залезла в эту волшебную чушь, Лиза.
— Поэтому я сама сделала эту книгу и аккуратно исписала целую кучу страниц почерком, ничуть не похожим на мой? Отлично. Давай дальше, мастер загадок. Будь логичным, хорошо?
Сэм покачал головой.
— Только посмотри на книгу, Сэм. В ней полно всяких сведений. О Короле фей, которого зовут Тейло. Он уже давно, очень давно живет в этих местах. И я знаю, что делать дальше. В книге ясно сказано, что нужно сделать, если мы хотим встретиться с ним.
Лицо Эви скорчилось в болезненной гримасе.
— Что?
— Мы должны дать ему обещание и доказать, что серьезно относимся к этому. А он выполнит наши желания и покажется нам. Вы можете в это поверить? Можете поверить, как нам повезло?
— Я не могу поверить, насколько ты сбрендила, — сказал Сэм. — И не подумаю ничего обещать твоим невидимым друзьям!
— А ты, Эви? — спросила Лиза. — Ты это сделаешь, правда? Он выполнит любое наше желание и позволит нам увидеть его.
— Вот и отлично, договаривайся с ней! — бросил Сэмми и зашагал прочь по высокой траве, колыхавшейся, как волны на ветру.
— Думаю, мы должны рассказать другим о феях, — сказала Эви и решительно выпятила челюсть. — Показать им книгу.
— Нет, — возразила Лиза. — В книге ясно сказано, что мы должны держать все это в секрете. Если мы нарушим обещание, произойдет нечто плохое.
— Плохое? — Эви приподняла брови.
— Я точно знаю, книга предупреждает, что им нельзя перечить. Феи могут выполнять желания и приносить удачу, но если навлечь на себя их гнев…
Эви поежилась.
— Послушай, если мы имеем дело с целой расой иных существ, живущих под холмом, то это величайшее открытие всех времен. А у нас есть доказательство! — Она потрясла книгой. — Мы станем всемирно знаменитыми!
— Я не хочу быть знаменитой, — сказала Лиза и забрала у нее книгу.
— Чего же ты хочешь? — спросила Эви.
Лиза немного подумала.
— Я хочу знать, каково там, на другой стороне. В мире Тейло.
Она в очередной раз подумала, что книга может оказаться ключом от волшебной двери. Возможно, у фей есть зелье, которое поможет вылечить папу. В самом конце были указания, как пересечь черту между мирами. Хватит ли ей смелости выполнить их? Оставить позади все, что она знала и любила?
— Обещай мне, — сказала Лиза. — Поклянись, что ты никому не скажешь.
Эви торжественно кивнула.
— И подумай о том, что я сказала. За одно маленькое обещание мы можем получить все, о чем попросим.
Эви пожевала губу.
— Если бы ты могла пожелать все, что угодно, — неважно, насколько огромное и невероятное, — чего бы ты пожелала?
Вопрос повис в воздухе, словно золотой пузырь, блестящий и сияющий. Никто из них не осмелился ответить вслух.

Глава 23
Фиби
11 июня, наши дни

— Я думал, что она не в состоянии выйти на улицу, — сказал Сэм, глядя на дорогу.
— Она и не в состоянии. А я пытаюсь помочь ей, Сэм. Я изучила информацию по агорафобии.
— Отлично, Фиби. Просто замечательно. — Он крепче обхватил рулевое колесо и потер его большими пальцами. Салон автомобиля был чистым: ни хлебных крошек, ни бумажных оберток. Дорожный термос с логотипом Вермонтского общественного радио стоял в держателе для чашки. Даже не открывая отделение для перчаток, Фиби знала, что там все сложено аккуратно: страховка и водительские права наверху, техническое руководство и карты внизу. Ее отделение для перчаток было набито салфетками, рецептами и протекающими пакетиками кетчупа.
Несколько минут они ехали в молчании. Фиби гадала, что они обнаружат, когда доберутся до Рилаэнса. Неужели Лиза действительно ждет их там? Полная луна вышла из-за гор, яркая и красноватая. «Как кровь», — подумала Фиби и постаралась отделаться от этой мысли. Лучше как малина или как красная смородина, решила она. Полнолуния имели народные названия, вспомнила она, но каким было это полнолуние? Плантаторская луна? Клубничная луна?
Фиби прикоснулась к животу.
«Скажи ему. Открой свой дурацкий рот и скажи».

Она потянулась к руке Сэма, лежавшей на рычаге переключения передач.
— Я люблю тебя, — прошептала она. Сэм хмыкнул, не отрывая взгляд от дороги.
Да, все ожидали от Сэма лучшего выбора подруги, чем Фиби. И она чувствовала, что некоторые — особенно мать Сэма (хотя Филлис никогда не сказала бы об этом вслух), — винили Фиби за очевидную неспособность Сэма полностью раскрыть свои возможности. В конце концов, он окончил колледж, изучал философию и живопись и тем не менее занимался лесозаготовками, чтобы зарабатывать на жизнь. Сама Фиби едва сумела окончить школу, а потом сменила несколько низкооплачиваемых работ в сфере услуг: продавала мороженое, обслуживала столики, отвечала на телефонные звонки. Когда они ужинали с его друзьями из колледжа и Сэм беседовал с ними о французских философах и политике, Фиби впадала в умственный ступор.
— А вы что думаете об этом? — спрашивала какая-нибудь благонамеренная дамочка в платье из экологически чистой льняной ткани. Фиби пожимала плечами или давала какой-нибудь невразумительный ответ, отчего все начинали глазеть на нее, молчаливо укоряя Сэма за такой выбор. Если она выпивала достаточно, чтобы чувствовать себя непринужденно, то начинала строить из себя настоящую дуру, глотая окончания слов на манер фермера из глубинки. Сэм закатывал глаза, довольный и раздраженный одновременно, но он никогда по-настоящему не понимал, почему она делала это. Она не принадлежала и не будет принадлежать к их миру. Сэм говорил, что это не имеет значения и что он любит ее такой, какая она есть, но Фиби знала правду. Однажды он проснется и увидит, что она стала на десять лет старше и отстала от него на световые годы. Сообщение о беременности могло быть воспринято как жалкая и отчаянная попытка удержать его, затянуть в супружеские отношения, которых он не заслуживал.
— Жалкая попытка, — вслух пробормотала Фиби.
— Что? — спросил он.
— Ничего, — ответила она и сгорбилась на сиденье.
Теперь они въезжали в Хармони. Фары автомобиля Сэма осветили валун с молитвой «Отче наш».
Сэм повернул направо, на Мейн-стрит. Они миновали универмаг с неоновой вывеской «Закрыто». На доске объявлений перед методистской церковью было написано: «Фестиваль клубники в субботу! Пирожные, пироги, знаменитый джем миссис Ларуш!»
— Спасибо, что заехал за мной. — Фиби снова выпрямилась и поправила ремень безопасности. — Я уже решила, что ты пойдешь один.
Сэм не ответил. Он продолжал ехать в молчании, покусывая нижнюю губу, — мальчишеский жест, который напомнил ей Эви. Потом Фиби вспомнила, как Эви описывала маленького Сэма: «Он был озорным мальчиком с яркими глазами, без остановки болтавшим обо всем, что приходило ему в голову. Он не мог сохранить секрет, если ему что-то обещали взамен. До тех пор, пока не появились феи».
Они свернули на Спрюс-стрит.
— Какой у нас план? — спросила Фиби.
— План?
— Ты ведь не собираешься оставлять автомобиль у дома своей мамы?
Они как раз проезжали мимо. Свет в доме не горел, занавески были задернуты. Фиби вспомнила лицо маленького Сэма в верхнем окне много лет назад. Девочка в розовом спросила: «Ты пришла, чтобы увидеть фей?» Фиби помнила перчатку, которую ей показали — кожа вся в пятнах, дополнительный палец пришит толстыми черными нитками.
— Нет. Я решил сделать круг и остановиться у Рэнгли-роуд. Нам придется пробираться через лес, но, думаю, мы сможем найти дорогу.
«Что будет, если мы найдем ее?» — подумала Фиби.

Сэм взял фонарик, но от него было мало проку. Лес оказался густым, темным и непроницаемым. Луна над ними казалась почти такой же яркой, как солнце, но ее свет едва проникал через лиственный полог. Фиби держалась сзади за футболку Сэма, уверенная в том, что если она ослабит хватку, то сразу заблудится.
— Ты уверен, что мы идем правильно? — спросила она, ударившись лодыжкой о выступающий камень. Фиби ненавидела свою девически-беспомощную манеру поведения в подобных случаях. «Сильный и храбрый мужчина, успокой мой слабый ум и дай понять, что у тебя все под контролем». Ее тошнило от этого.
— Нет, милая, я не уверен. Но нам нужно идти.
— У меня такое впечатление, что мы сбились с пути.
Сэм раздраженно вздохнул.
— Мы идем в нужном направлении. Холм находится перед нами, и Рилаэнс расположен где-то на этой стороне. Но я никогда не подходил к нему с этой стороны. Господи, да я пятнадцать лет не бывал здесь! С тех пор многое могло измениться. Все выглядит по-другому.
Если бы он взял карту и компас, то Фиби знала бы, что сейчас он проверяет ориентиры.
— Ты не приходил туда после исчезновения Лизы?
Он остановился и снова вздохнул.
— В общем-то, нет. Я пробовал пару раз, но это казалось неправильным, как будто ты проникаешь на чужую территорию.
Он снова пошел вперед, водя лучом фонарика по стволам деревьев. Березы стояли, как белые призраки. Послышался клекочущий совиный крик.
— Это пестрая неясыть, — сказал Сэм, как всегда, верный себе. Он постоянно учил ее разным вещам, наполнял ее голову золотыми самородками.
Фиби подумала о сове, которую он принес в ветеринарную клинику, вялую и полную ружейной дроби. Рука Сэма была покрыта кровоточащими порезами и царапинами от ее когтей; сова не понимала, что Сэм пытался спасти ее. У него до сих пор остался шрам на правом локте.
Фиби подумала о совете Ребекки: «Спросите Сэма, что он видел в лесу той ночью. Спросите у него, как он получил тот старый шрам на груди».
Правда ли, что Сэм был здесь в ту ночь, когда пропала Лиза?
Что он видел?
— Трудно поверить, что здесь когда-то был поселок, — сказала Фиби, вглядываясь в лесную чащу.
На самом деле, как трудно представить, что она когда-то уже была здесь. Трудно представить себя в двадцатилетнем возрасте, идущей по лесу за девочкой в розовом. Трудно поверить, что все это было настоящим: желтая полицейская лента, странная перчатка с шестью пальцами в бумажном пакете.
У Фиби были свои секреты, а у Сэма — свои. И складывалось впечатление, что уже поздно делиться ими.
— Это было очень давно, — сказал Сэм. — И по современным меркам это был даже не поселок — так, небольшая деревенька. Полдюжины домов, несколько амбаров, церковь и кузница. Есть еще старый колодец. Нам нужно внимательно смотреть под ноги.
«Отлично», — подумала Фиби. Как будто она видит, куда ступает.
Она вспоминала слухи, ходившие о Рилаэнсе: исчезнувший поселок, бродячие собаки, музыка и голоса, исходившие из глубины леса.
Возможно ли, что там властвовало зло?
Где находились двери, ведущие в иные миры?
Это казалось маловероятным, но мысль застряла в мозгу, как хомяк, бегающий по кругу в колесе.
— Что именно мы ищем? — спросила Фиби.
— Камни. Большие квадратные ямы там, где находились фундаменты домов.
— Боже, я не думаю…
— Тихо! — шикнул Сэм и остановился как вкопанный, отчего Фиби врезалась в него сзади. — Слушай!
Держась одной рукой за отворот футболки и закинув другую руку ему на грудь, Фиби прильнула к нему и прислушалась. Сова замолчала, остался лишь стрекот сверчков. Потом громко квакнула жаба. Но издалека доносился другой звук, неуместный в лесной чаще.
— Колокольчики, — сказала она. Тело Сэма напряглось и оцепенело.
— Сюда, — сказал он и быстро тронулся с места, так что складка футболки выскользнула из руки Фиби.
— Подожди! — прошипела она и впопыхах двинулась следом, не отводя взгляда от пятна света, заскакавшего между деревьями, когда Сэм перешел на бег.
Она зацепилась за корень и едва не упала, успев вслепую схватиться за молодое деревце, которое согнулось под ее весом. Луч фонарика Сэма отдалился и превратился в мерцающий мираж за деревьями.
— Сэм! — позвала Фиби. — Подожди меня!
Она оттолкнулась и медленно побрела в темноте, ощупью пробираясь по тропинке. Фиби осторожно переставляла ноги, чтобы не споткнуться о камни и корни, размахивая руками и следя за удаляющимся светом фонарика.
Колокольчики зазвенели громче.
Она вспомнила слова Сэма: «Мы что-то видели».
Но что именно?
И что она увидит, когда наконец догонит его?
А что, если она никогда его не догонит? Что, если она попадет в Рилаэнс и обнаружит, что он пропал? Что на дне подвальной ямы остались только его фонарик и один-единственный ботинок?
— Пожалуйста, Сэм, — простонала она.
«Не бросай меня».

Она прикоснулась к животу.
«Не бросай нас».

Фиби ковыляла вперед, не обращая внимания на ветки, царапавшие лицо и руки, приближаясь к звуку колокольчиков, к слабому свету, танцевавшему на стволах деревьев. Он имел зеленоватый оттенок. Это фонарик Сэма или что-то еще?
Лес впереди казался более светлым и мерцающим. Фиби двигалась туда и замечала, что деревья расступаются перед ней. Она вспомнила истории о зеленом тумане над Рилаэнсом и о человеке, выходившем из тумана.
Она налетела на камень и снова споткнулась, но на этот раз рядом не было ничего, что могло бы помешать падению.
— Вот черт! — вскрикнула она, ободрав локти и стукнувшись левым коленом обо что-то твердое. Оглядевшись по сторонам, она увидела несколько высоких плоских камней, выступавших из земли вокруг нее. Это были надгробия.
— Сэм! — снова позвала она, поднимаясь на ноги.
Маленькое кладбище находилось на краю поляны, над которой ярко сияла луна, освещавшая ландшафт. Подул ветерок, и тени деревьев заплясали у ног Фиби. Сэм находился примерно в десяти ярдах перед ней, направляя луч фонарика в землю. Фиби побежала к нему, тщательно огибая деревья, ямы, канавы и кучи камней.
— Сэм! — Фиби обхватила Сэма руками и прильнула к его влажной футболке. Это он, ее Сэм. Она выглянула из-за его плеча туда, куда указывал луч фонарика, в подвальную яму, обложенную камнем. Там, скорчившись в углу, словно пойманное в ловушку животное, сидела женщина с бледным лицом и темными спутанными волосами. Она смотрела на них округлившимися черными, пустыми глазами. На ее шее висел шнурок с колокольчиками и ветхим тканым мешочком, подвязанным внизу.
— Лиза? — выдохнула Фиби, и женщина улыбнулась, но не ответила. Она потянулась и зазвенела колокольчиками.


Часть II
Народ теней

[image: ]
Из Книги фей
Если ты получишь дар от фей, то береги его, как только можешь. Знай, что каким бы обычным ни казался этот предмет, он наполнен волшебством фей. Береги его, как собственную жизнь. Никому не говори, откуда он у тебя.
Пока ты обладаешь этим даром, то остаешься связанным с феями.


Глава 24
Фиби
11 июня, наши дни

— Думаешь, это она? — прошептала Эви. Она стояла на кухне рядом с Сэмом и Фиби. Женщина из подвальной ямы находилась в гостиной и доедала третью чашку кукурузных хлопьев с молоком и сахаром. До этого она прикончила остатки клубничного пирога.
— Не знаю, — сказал Сэм, открывавший бутылку пива. — Может быть. С другой стороны, меня одурачила та женщина в хижине, которая выдавала себя за Эви. А ты как думаешь? — спросил он, повернувшись к своей кузине.
— Я не уверена, — ответила Эви, жуя обкусанную нижнюю губу и тревожно поглядывая в гостиную, где Лиза сидела на диване и шумно хлебала молоко из чашки. — Возможно, но ее глаза совсем не такие, как я помню.
Женщина из леса явно пугала ее. Эви держалась на расстоянии и отводила взгляд каждый раз, когда та смотрела на нее. Впрочем, такая реакция не удивляла: в женщине из леса было нечто пугающее. Даже животные ощущали это и метались в своих клетках, как будто в дом вошла собака.
— Проклятие, Эви, в ней нет ничего от той Лизы, которую я помню. Но можно ли утверждать, что это не она? Я не знаю. А если это не Лиза, то кто она такая и почему она выдает себя за мою сестру? Только, ради всего святого, даже не упоминайте об этой идиотской стране фей!
— Но она отправила письмо, — заметила Эви.
— Нет никаких фей! — раздраженно произнес Сэм. — Все это паршивые выдумки ради того, чтобы соблазнять маленьких девочек и пугать тупиц, которые ничего не соображают. — Он был близок к ярости. — Давай реально смотреть на вещи, ладно? Если это Лиза, то как мы можем подтвердить ее личность?
Фиби казалось, что молодой женщине, которую они привели из леса, было около тридцати лет или немного за тридцать, но в ней присутствовало некое фантомное свойство, из-за которого она казалась вечным существом. Ее спутанные темные волосы доходили до плеч. Она была в черных джинсах с дырками на коленях и мешковатой блузе со шнуровкой на груди, которая выглядела как часть пиратского костюма. На заляпанных грязью ногах болтались дешевые пластиковые шлепанцы. Кожа имела землистый оттенок, а зубы находились в плохом состоянии — желтые, местами коричневые. При ней не было никаких вещей. На шее она носила цепочку с латунными колокольчиками, а внизу был прикреплен потрепанный холщовый мешочек. Во время поездки домой она тихо мычала себе под нос и играла с колокольчиками. До сих пор она игнорировала все их вопросы.
— Просто не знаю, Сэм, — сказала Эви. — Я думаю, наверное, стоит позвонить твоей маме.
— Нет! — выкрикнул Сэм. — Последнее, что нам нужно, — это пробудить в ней ложную надежду.
— Я просто подумала, что материнская интуиция может подсказать правду, — примирительным тоном объяснила Эви.
— Мы не будем ей звонить, — сказал Сэм. — Во всяком случае, пока не убедимся, что это на самом деле Лиза.
— Но как мы это выясним? — спросила Фиби. Она соглашалась с тем, что звонить Филлис, а тем более приезжать к ней было плохой идеей, но не знала, с чего начать.
Сэм застонал.
— Это абсурд! Должен быть какой-то способ!
— Есть тесты ДНК, — предложила Фиби.
— На это может уйти целая вечность, — возразил Сэм. — Мы должны что-то сделать прямо сейчас. Например, спросить ее о том, что может знать только Лиза.
— Не уверена, что она сможет ответить, — сказала Эви. — До сих пор она никак не показала, что узнает нас. Мы даже не знаем, способна ли она говорить.
— Ладно, попробуем, — сказал Сэм и вышел из кухни в гостиную. Женщина из леса раскачивалась на стуле и улыбалась в пустую чашку.
— Хочешь еще хлопьев? — спросила Фиби.
Женщина покачала головой, и спутанные пряди темных волос упали ей на лицо. Фиби вспомнила истории про «диких детей», мальчиков и девочек, воспитанных волками. Выдумки, разумеется.
— Как тебя зовут? — спросил Сэм.
Она постучала чайной ложкой по чашке: тап, тап, тап. Возможно, она пыталась что-то сообщить азбукой Морзе.
— Если ты и впрямь Лиза, то где ты была все эти годы? — спросил он.
Она застучала так сильно, что Фиби испугалась, не разобьется ли чашка. Потом она посмотрела на остатки молока и разбухшие крошки от хлопьев.
— Проклятие, скажи хоть что-нибудь! — рявкнул Сэм таким тоном, от которого у Фиби поползли мурашки по коже. Сэм наклонился к гостье из леса.
Женщина выпустила ложку и зарычала на Сэма, показывая зубы, как разъяренная собака. Тот попятился, а Эви, все еще стоявшая в дверях, тихонько охнула.
— Лиза, — сказала Фиби и мягко накрыла ладонью руку женщины. Она понятия не имела, с кем говорит, но пока что женщине нужно было какое-то имя, и Фиби выбрала наиболее очевидное. — Похоже, ты прошла очень долгий путь. Как насчет горячей ванны и чистой одежды?
Лиза пожала плечами. Ее губы еще не расслабились после рычания и теперь растянулись в кривой ухмылке.
— Почему бы тебе не пойти со мной? — предложила Фиби. — Думаю, тебе будет гораздо лучше, когда ты помоешься, а потом мы уложим тебя в постель. Уже очень поздно.
Лиза кивнула, поднялась с места и последовала за Фиби. Уже выходя из гостиной, Лиза остановилась и повернулась к Сэму.
— Сначала мне нужен мой браслет, — сказала она ломким детским голосом.
— Что? — воскликнула Эви.
Сэм застыл на месте, хватая ртом воздух, словно рыба, вытащенная из воды.
— Браслет? — промямлил он.
— Я отдала его тебе в ту ночь, когда ушла. Ты обещал, что никому не скажешь. Разве ты забыл, Сэмми?
Сэм рванулся вперед и выбежал на кухню.
— Что происходит, Сэм? — поинтересовалась Фиби. Они с Эви последовали за ним на кухню, где он опасно балансировал на хлипком деревянном табурете, роясь в верхнем отделении буфета, где хранились редко используемые вещи: старая бутылка с засахаренной патокой, кошерная соль, дешевое вино для готовки. Женщина из леса стояла у двери и улыбалась.
Сэм отодвинул в сторону бутылку вина с мутным осадком и достал пыльную коробку кухонных спичек с голубыми головками. Коробка имела такой вид, как будто ею не пользовались задолго до того, как они переехали сюда. Интересно, есть ли в продаже такие спички?
— Вот, — сказал он, когда спустился и сдул пыль с картонной коробки на свою выцветшую футболку с логотипом «Грин Маунтин Клаб».
Сэм шагнул к женщине и открыл коробку. Он аккуратно раздвинул верхний слой спичек и достал маленький сверток из мятой оберточной бумаги. Потом Сэм осторожно развернул бумагу на ладони, и они увидели потускневший от времени браслет.
— Ты говорил, что не знаешь, что с ним случилось. — Собственный голос показался Фиби таким же тонким и непрочным, как оберточная бумага. — Я спросила тебя, когда мы были в хижине.
Есть вещи, о которых Сэм не рассказывал.
Она покосилась на Эви, но та как завороженная смотрела на браслет.
Сэм быстро перебрал талисманы. Браслет с именем Лизы и подвески: морская звезда, медальон святого Христофора, старая центовая монета.
Фиби до сих пор не понимала, почему феи выбрали такие человечные подарки. Разве желуди, цветы и красивые камушки не были более логичным выбором?
— Все эти годы они были у тебя, — сказала Эви и впилась зубами в нижнюю губу. — А мы думали, что она унесла их с собой. В тот вечер браслет был на ней. Она никогда с ним не расставалась.
Сэм протянул браслет женщине из леса. Та с улыбкой взяла его и застегнула на костлявом запястье. Потом прикоснулась к имени «Лиза» и издала тихий смешок, больше похожий на вздох.

Фиби наполнила ванну и положила в воду немного лавандовой соли.
— Мне нравится запах лаванды, — сказала Фиби. — Некоторые люди считают, что это аромат для пожилых дам, но меня он успокаивает. Мать Сэма… — она замешкалась, гадая о том, не следовало ли сказать «ваша мать», — она дала нам эти пакетики, и я кладу их в свои ящики для одежды. Сэм ворчит, что это старческая привычка, а мне нравится — там как будто круглый год стоит лето.
Лиза разделась, свалив грязную одежду в кучу на полу. Фиби резко втянула воздух, смутилась и выдавила любезную улыбку.
Лиза была тощей как жердь, ее кости четко выступали под бледной кожей. Но Фиби поразил не ее истощенный вид, а татуировки. Девушка (теперь Фиби невольно думала о ней как о девушке, хотя она явно была взрослой женщиной) была покрыта татуировками: штриховыми фигурками и странными символами, похожими на буквы. Лиза шагнула вперед и повернулась к ванне, над которой поднимался пар. Между ее лопатками находился знак Тейло — такая же татуировка, какую Фиби видела в хижине на ноге Элиота. Казалось невероятным, что это произошло всего лишь неделю назад.
— Я возьму эти вещи и постираю их, — немного дрожащим голосом сказала Фиби. — Еще я принесу какую-нибудь удобную одежду для сна и приготовлю постель. Будешь спать в нашей комнате, там уютнее всего, а мы с Сэмом поспим в кабинете. У нас есть воздушные матрасы.
Лиза не ответила. Она сжимала и разжимала руку под водой, глядя на свои пальцы так, будто они ей не принадлежали. Она оставила браслет и теперь возилась с талисманами, рассматривая их и тихо бормоча что-то себе под нос. Фиби собрала вещи: покрытые пятнами мешковатые белые трусы, потрепанные черные джинсы и пиратскую блузу, местами порванную и полную листьев и сосновых иголок из леса. Внизу лежало ожерелье с колокольчиками, которое Фиби завернула в грязную одежду, чтобы они не звенели.
Фиби вышла из ванной и свалила одежду в гостиной перед Эви и Сэмом.
— Вам стоило бы посмотреть на нее, — сказала Фиби. — Кожа да кости. И вся в татуировках, кстати, со знаком Тейло между лопатками.
Сэм поежился.
— О боже, — пробормотала Эви.
Фиби обшарила карманы черных джинсов и нашла лишь десятицентовик и монету в пять центов.
— Я сказала ей, что постираю одежду, но, думаю, лучше выбросить ее.
— Это все, что у нее есть, — сказал Сэм. — По-моему, лучше постирать.
Фиби кивнула и задумалась. «Так уже лучше. Это больше похоже на того Сэма, которого я знаю». Она подняла ожерелье и нащупала холщовый мешочек, подвешенный внизу.
— Там что-то есть. — Она развязала тесемки, перевернула мешочек и встряхнула его.
На пол упало четыре предмета: два цветных мелка (желтый и голубой), ключ на веревочке и пластиковая ламинированная карточка, которую Сэм сразу же поднял и внимательно изучил.
— Что это? — спросила Фиби.
— Библиотечная карточка. Из Олдричской публичной библиотеке в Бэрре.
— Там есть имя? — спросила Эви, наклонившись поближе, чтобы лучше видеть.
— Подпись на задней стороне и имя — Мэри Стивенс.
— Что еще за Мэри Стивенс? — осведомилась Эви.
— Понятия не имею, — сказал Сэм. — Но одно я знаю наверняка: никто не знал, что я сохранил тот браслет. Только я и Лиза.

Глава 25
Лиза
13 июня, пятнадцать лет назад

— Кто-нибудь видел мою корзинку для шитья? — спросила мать Лизы. Все остальные заканчивали завтрак, а Филлис ходила по дому с отцовской пижамой в руках.
— Я не видела, — сказала Лиза. Остальные покачали головами. Корзинка куда-то пропала, и теперь Филлис прижимала пижаму к груди, как будто нарисованные форели были живыми и пытались вырваться на свободу. Внезапно она показалась Лизе более худой и хрупкой, чем раньше. Еще больше тревожил тот факт, что она постоянно теряла вещи: садовую лопатку, кухонные ножницы, а теперь еще и корзинку для шитья.
— Здесь отвалилась пуговица, — сказала Филлис, крутя пижаму в руках. — Я собиралась пришить ее. Думала, что хотя бы это… — Ее голос пресекся.
— У Дэйва много других пижам, — сказала Хэйзел и поднесла к его рту ложку с пшеничными хлопьями. Отец продолжал сжимать губы, и она мягко тыкала ложкой, предлагая открыть рот и принять пищу. Молоко стекало по его подбородку.
Филлис посмотрела на сестру.
— Мне хорошо известно, сколько пижам у моего мужа. Но, наверное, Хейзел, ты не знаешь, что это его любимая пижама! — Мать резко повернулась и вышла из кухни.
Сэм наблюдал за этой сценой с открытым ртом, словно мальчик из комикса, собирающийся произнести фразу, заключенную в белый пузырь, но слова так и не вышли наружу.
Эви отодвинула тарелку и громко рыгнула. Это было в ее стиле — попытаться поднять настроение умышленной грубостью, — но сейчас это прозвучало неуместно.
— Может быть, кто-то из вас поможет Филлис найти ее корзинку для шитья? — неуверенно предложила Хэйзел. Ее рука немного дрожала, когда она потянулась к своей кружке и отпила большой глоток кофе с таким количеством бренди, что Лиза ощущала запах на другой стороне стола.
— Я пойду, — сказала она, торопясь избавиться от общества Эви, которая теперь издавала еще более отвратительные звуки, цыкая зубами. Лиза встала и отправилась наверх, следом за матерью. Дверь ее спальни была заперта.
— Мама? — позвала Лиза и постучалась.
Ответа не последовало.
Но Лиза знала, что делать: она найдет корзинку для шитья и оставит ее под дверью. Это была лишь малость, но что еще она могла сделать, чтобы восстановить подобие порядка и сделать маму немного счастливее? Лиза начала со шкафа в коридоре, где обнаружила скатерти и полотенца, рулоны туалетной бумаги и неиспользованные бутылочки шампуня. Корзинки там не было. Она проверила гостевую комнату, где жила Хэйзел и где витал сладковатый запах спиртного. Открыв ящик прикроватного столика, Лиза увидела бутылку бренди и упаковку валиума. Корзинки не было. Кому придет в голову смешивать алкоголь с валиумом? Хэйзел должна это знать — в конце концов, она была медсестрой.
За бренди и таблетками валялась книга в бумажной обложке. Это был один из сентиментальных романов Хэйзел со смазливым юношей на обложке, обнимавшим томную женщину. Сказки для взрослых — вот что это такое. Эви говорила, что в некоторых из них есть непристойные сцены бурных страстей. Лизу тошнило от одной мысли об этом, но сейчас ее снедало любопытство. Она пролистала страницы и ближе к середине обнаружила закладку в виде фотографии. Лиза достала снимок и заморгала, глядя на него. На фотографии был ее отец, выглядевший молодым и счастливым. Ни очков, ни глубоких морщин на лбу. Его волосы были длинными и взлохмаченными. Он обнимал девически стройную Хэйзел с безупречно уложенной прической и озорной улыбкой на лице.
Лиза почувствовала, что краснеет; сердце гулко забилось в груди.
Откуда взялась эта фотография? И зачем Хэйзел спрятала ее в книге? Лиза вдруг поняла, что не хочет знать ответы на эти вопросы. Лучше всего избавиться от фотографии, сделать так, чтобы никто больше не смог найти ее.
Она скомкала фотографию и сунула в карман, потом убрала книгу на прежнее место.
Выпрямившись, Лиза выглянула в окно и увидела Эви, которая быстро огляделась по сторонам, прежде чем уйти в лес с рюкзаком на плечах. С тем самым рюкзаком, который она давала Джеральду.
Довольная поводом отвлечься от фотографии, Лиза спустилась вниз, прыгая через две ступеньки, и выбежала через кухню во двор.

К тому времени, когда Лиза догнала Эви, та уже находилась в Рилаэнсе и разговаривала с Джеральдом и Мизинчиком. Лиза спряталась за ближайшим деревом. На поляне с подвальными ямами не было деревьев, поэтому она плохо слышала, о чем они говорят. Комар, пищавший над ухом, опустился на лицо; Лиза хлопнула себя по щеке, но промахнулась. Воздух был неподвижным и влажным, небо потемнело. Дождь мог начаться в любую минуту.
Лиза снова увидела, как Эви сняла рюкзак и вручила его Джеральду. Он кивнул со словами «Спасибо, Стьюи», но оскорбительная кличка как будто не покоробила Эви. Она не потянулась за ножом и даже не вздрогнула, а лишь медленно попятилась с униженным и побежденным видом. Это была совсем не та Эви, которую знала Лиза. Новая Эви медленно побрела домой, больше похожая на странную сгорбленную гориллу, чем на девочку.
Что, если они шантажируют ее? Обещают, что не доставят ей неприятностей из-за сломанной руки Джеральда, если она будет платить им? Но что Эви могла отдать шантажистам?
Решившись так или иначе добраться до сути вещей, Лиза подождала, пока Эви поднялась на холм, а затем направилась к Джеральду и Бекке. Они шли в другую сторону, вглубь леса. Если они будут двигаться дальше, то в конце концов выйдут на Рэнгли-роуд, огибающую заднюю часть леса. Если повернуть налево по Рэнгли-роуд, то можно дойти до Хилл-роуд, которая ведет обратно к центру города. Зачем они решили возвращаться домой кружным путем?
— Что вы делаете с Эви? — требовательно спросила Лиза, как только догнала их. Лес здесь стал гуще, без заметных тропинок. Сырая земля пружинила под ногами.
Джеральд и Бекка удивленно повернулись к ней. Они стояли в зарослях папоротника.
— Мы ничего не делаем, — сказал Джеральд и поправил лямку рюкзака здоровой рукой. Его гипсовая повязка была украшена маленькими картинками и каракулями: самолеты, мультяшные лица и большая витиеватая надпись «Бекка», выведенная розовым фломастером. Там был и череп с костями, который круто смотрелся бы в виде татуировки на другой руке, но на гипсовой повязке он смотрелся очень глупо. Лиза изучала рисунки, и ее взгляд привлекло одно из карикатурных лиц — худая рожица, похожая на вампира, с темными кругами под глазами. Несомненно, это была работа Эви.
— Что в рюкзаке? — спросила Лиза.
— Не твоего ума дело, — ответила Бекка. На ее левой щеке виднелась капля крови от комариного укуса. К нагрудному карману рубашки был прикреплен дешевый игрушечный компас.
— Вы пристаете к моей кузине, так что это мое дело. Ты дашь мне посмотреть, что находится в этом рюкзаке, Джеральд, или мне нужно придумать, как сломать тебе другую руку?
Долгое общение с Эви не прошло даром.
— Господи! — Джеральд поправил очки. — Прекрасно, можешь посмотреть!
Он стряхнул рюкзак со здорового плеча и протянул его Лизе. Та открыла и, затаив дыхание, заглянула внутрь.
Там не было денег, фамильного серебра, отрубленных частей тела или наркотиков.
Там было полно еды.
Арахисовое масло и сэндвичи с джемом. Яблоки. Пакет с розовыми кексами, похищенными из коробки в их домашней кладовой. Банка резаных персиков в густом сиропе.
— Что это за чертовщина? — осведомилась Лиза.
— Это для пикника, — с улыбкой ответил Джеральд.
— Но не для муравьиного пикника, — добавила Бекка.
— Зачем Эви принесла вам это?
Джеральд пожал плечами.
— Думаю, она решила, что мы сильно проголодались. — Он хохотнул и что-то добавил на своем гортанном выдуманном языке.
— Зачем? — настаивала Лиза. Ее мысли вращались по кругу, она была возмущена тем, что над ней потешаются. Как могла Эви так поступить с ней?
— Ни за чем, — посмеиваясь, отозвался Джеральд. Его волосы были еще более сальными, чем обычно, а прыщи на лбу имели болезненный вид. Бекка захихикала вместе с ним, хотя Лиза была уверена в том, что она не знает ни слова по-минариански.
— Не знаю, какую власть вы имеете над Эви, но перестаньте приставать к ней. Иначе будет плохо.
Джеральд рассмеялся и покачал головой.
— Ну да, плохо, — сказал он. — Ты понятия не имеешь, в чем тут дело.
— Ты считаешь себя такой особенной, Лиза? — с кривой улыбкой спросила Бекка. — Но я тоже особенная. — Она размазала капельку крови, выступившую на щеке, и прикоснулась к маленькому компасу, глядя на стрелку.
— Вот и хорошо, Мизинчик. — Лиза повернулась, собираясь вернуться домой. Заморосил мелкий дождь.
— А знаешь, она рассказала нам, — крикнул ей вслед Джеральд.
Лиза остановилась и повернулась к ним.
— О чем?
Дождь пошел большими, тяжелыми каплями. Джеральд накинул рюкзак за плечо; его челка уже прилипла ко лбу.
— О подвальной яме, — сказал он, и Лиза едва смогла разобрать слова из-за шелеста капель в листве над ними.
Лиза сделала глубокий вдох и задержала воздух, когда отвернулась от Джеральда и Бекки и пошла прочь. «Веди себя так, будто ничего не случилось. Не спрашивай, что Эви рассказала им. Это не имеет значения».
Но это имело значение.
Эви предала ее.

Глава 26
Фиби
11 июня, наши дни

Фиби зарылась в шкафу, разыскивая воздушные матрасы, и обнаружила старый зеленый рюкзак Сэма в самом дальнем углу, под мусорным пакетом со скомканными счетами, которые давно следовало выбросить. Странно. Сэм хранил свое туристическое снаряжение во встроенном шкафу в коридоре. Она открыла рюкзак; судя по его форме и весу, внутри что-то лежало. Поставив рюкзак на стол, она подошла к двери и прислушалась. Лиза тихо плескалась в ванной. Сэм и Эви обсуждали в гостиной, стоит ли показать Лизу врачу.
— Хорошенько подумай, Сэм, — сказала Эви. — Они захотят узнать ее имя и ваши родственные связи. Черт побери, они могут даже позвонить в полицию! Я не говорю, что это плохая мысль, но мне кажется, что нам нужно выждать время. Выяснить все, что только можно.
Было странно, что Эви и Сэм так хорошо поладили друг с другом. Уже почти не имело значения, что найденная женщина оказалась Лизой; она помогла Эви и Сэму снова сблизиться друг с другом, и это казалось даром судьбы.
Фиби закрыла дверь кабинета, вернулась к столу и встала над рюкзаком. Эта вещь принадлежала Сэму, и он явно не хотел, чтобы кто-то копался внутри.
Что, если это заранее купленный подарок на ее день рождения, и она все испортит?
А что, если нет?
Она снова вспомнила слова Ребекки, сказанные по телефону: «Есть вещи, о которых Сэм не рассказывал».
Раздвижная дверь шкафа была открыта, и Фиби могла поклясться, что заметила намек на движение в дальнем левом углу. Она моргнула и попыталась убедить себя в том, что это невозможно. Там ничего нет. С сильно бьющимся сердцем она сделала шаг вправо, чтобы встать прямо перед шкафом. Пнула мусорный пакет, наполненный бумажками. Потом набрала в грудь воздуха и отодвинула зимние пальто.
Ничего.
Ну конечно. А чего она ожидала?
Качая головой от осознания собственной глупости, Фиби вернулась к столу и заглянула в открытый рюкзак.
Он был набит бумагами. Она вынула несколько листов и развернула их веером на письменном столе. Компьютерные распечатки и листы формата А4, заполненные аккуратным почерком Сэма.
— Сукин сын, — сказала Фиби и опустилась на стул. У нее дрожали ноги, как будто пол закачался и лишил ее равновесия.
Она нашла ответ на загадку о том, чем он занимался каждую ночь, сидя за компьютером.
Сэм записывал необыкновенные истории и делал пометки на полях с указанием источников, книг и ссылок.
В английском графстве Суффолк в XX веке из ямы в земле появились девочка и мальчик. Их кожа была зеленой, и они говорили на непонятном языке. Мальчик умер. Со временем девочка выучила английский язык и смогла объяснить, что они пришли из подземного мира, который она называла страной святого Мартина.
Суды над ведьмами в Шотландии между 1550 и 1670 годом: женщина встречает мужчину, одетого в черное или зеленое. Он предлагает служить ему и дает что-то взамен (например, дар ясновидения). Он спит с ней и часто оставляет свой знак на ее коже.
Шотландская баллада о Тэм Линн: юная дева срывает розу возле заброшенного замка. Появляется красивый юноша в зеленом. Он восходит с ней на ложе, и она беременеет от него. Он говорит, что когда-то был смертным человеком, плененным Королевой фей. Теперь он оборотень, перемещающийся между двумя мирами.

Чем больше читала Фиби, тем более тревожно становилось у нее на душе. Феи не были милыми крылатыми созданиями, которых она помнила из детских сказок. Они были мрачными сверхъестественными существами со способностью менять облик, читать мысли и похищать невинных девушек.
Но Сэм совершенно не верил в это. Он был воплощение рассудка. Человеком с картой и компасом, с которым невозможно заблудиться.
Следующий лист бумаги был распечаткой, которую Сэм подчеркнул и поставил звездочки вокруг:
Бостон, 1919 год. Молодая женщина по имени Дженни Хоббс была арестована после того, как утопила своего новорожденного сына в тазу для купания на съемной квартире. На допросе в полиции она рассказала необыкновенную историю. По ее словам, отец ребенка был настоящим дьяволом, человеком из тени, лишенным лица и называвшим себя Королем фей. Когда ее спросили, где она встретила этого мужчину, она отказалась отвечать, сказав лишь, что это было в деревушке на севере. «Там больше никого нет, — сказала она полицейским. — Феи забрали их к себе». Впоследствии мисс Хоббс была направлена в денверскую больницу, где она слегла с пневмонией и умерла.

Фиби провела дрожащей рукой по волосам. Значит, Дженни Хоббс была из Вермонта? Из Рилаэнса?
Она продолжила чтение записей Сэма.
Способность изменять облик? Появляться в виде человека или животного? Мои сны о темном, шепчущем человеке.

Фиби удержала палец на этой строчке. «Кажется, ты говорил, что не видишь никаких снов, Сэм».
Сердце гулко стучало в грудной клетке. Фиби думала о люке под своей детской кроватью, о человеке из тени, которого она знала, но с которым никогда не говорила.
«Не думай об этом».

Значит, у Сэма есть свой человек из тени?
Она продолжила чтение:
Путешествие в царство фей подобно шаманскому странствию — лишь немногие возвращаются обратно. Те, кто возвращается, часто сходят с ума. (Отец?) Или становятся ясновидящими, целителями и пророками. Иногда забирают человека и оставляют на его месте подменыша из царства фей. Какая мерзость. Есть истории о людях, которые попадали в мир фей и проводили там один день, но когда они возвращались, проходило больше ста лет, и все, кого они знали, были мертвы. Останется ли Лиза юной девушкой? Возможно ли, что десять лет по нашему времени равны десяти минутам пребывания в их мире?
Мир фей — это негативный образ нашего мира.
Некоторые люди утверждают, что феи мертвы. Если Лиза вернется, будет она живой или мертвой? Будет она человеком или феей?
Вот что нужно делать для защиты от фей: носить железные вещи, оставаться рядом с проточной водой, звонить в колокола, иметь при себе четырехлистный клевер и носить одежду наизнанку.

На долю секунды все остальное отступило на задний план. У Фиби зашумело в ушах, и слова на странице запульсировали в тошнотворном ритме. Показания домовладельца и полицейский отчет о том, как нашли ее мать: «Утопление в результате бытового инцидента. Содержание алкоголя 0.35». Разумеется, она была абсолютно пьяна — иначе зачем забираться в ванну в одежде наизнанку, с кучей сковородок, ножей и прочей дряни, и включать душ на полную катушку?
«Просто идиотское совпадение», — сказала себе Фиби.
Но что, если…
Фиби передернула плечами и вернулась к записям Сэма.
Феи — это мастера перевоплощения: люди, растения, животные.
Они могут изображать что угодно или кого угодно и часто появляются в облике человека, которого надеются найти.
(Фальшивая Эви/Элиот? Девушка/старуха?)

— Фиби! — позвал из гостиной Сэм.
— Да? — Фиби принялась запихивать бумаги обратно в рюкзак.
— Кажется, она спустила воду в ванне.
— Уже иду! — крикнула Фиби и бросила рюкзак туда, откуда взяла его.
— Что ты делаешь? — спросил Сэм. Она повернулась и увидела, что он стоит в дверном проеме.
— Ищу воздушные матрасы.
— Они сложены в передней, под спальными мешками, — сказал он. — Я все сделаю, а ты бы лучше принесла в ванную чистую одежду.
— Хорошо. — Фиби смотрела в пол, боясь, что если посмотрит на него, то он обо всем догадается. Если уже не догадался.
Она вошла в спальню, собираясь найти постельное белье для Лизы. Мысли разбрелись в разные стороны. Сова в рамке, висевшая над их кроватью, пристально смотрела на Фиби.
Она взяла тренировочные штаны и футболку из своего ящика, заранее понимая, что они будут висеть как на вешалке, если их наденет существо из ванны, а в голове звучали слова Сэма:
Они могут изображать что угодно или кого угодно и часто появляются в облике человека, которого надеются найти.


Глава 27
Лиза
13 июня, пятнадцать лет назад

— Я кое-что нашел в лесу, — сказал Сэм. Он слегка задыхался после бега в ярко-желтом дождевике с пятнами грязи и налипшими листьями. Его шорты, кеды и носки промокли насквозь. Когда он вошел в открытую дверь гаража, у его ног собралась лужа.
Эви и Лиза сидели на грязном бетонном полу гаража. За ними находились отцовская печь для обжига, гончарный круг и полки с лаками, кистями и незавершенными проектами. В передней части гаража они хранили инструменты, садовое оборудование и разное барахло, для которого не нашлось другого места. Насколько было известно Лизе, гараж никогда не использовался для автомобиля, там просто не хватало свободного места.
Эви была в рабочем комбинезоне и пыталась завести газонокосилку. Она разобрала ее на части, делая вид, будто знает, что нужно делать. Вокруг были разложены лезвия, фильтры, болты и гайки. Лиза была совершенно уверена, что Эви ни за что не сможет правильно собрать косилку. Один из ее главных недостатков заключался в том, что она считала себя умнее, чем на самом деле.
Все время, пока Лиза наблюдала за борьбой Эви с беззащитной газонокосилкой, она размышляла над словами Джеральда: «А знаешь, она рассказала нам о подвальной яме».
Что именно рассказала Эви?
Лиза прикоснулась к браслету с талисманами и представила, как Эви, Джеральд и Бекка насмехаются над безумной Лизой и ее верой в фей. Бедная, несчастная Эви, которая хотела казаться крутой, выдавая их секреты и стараясь превратить Лизу в такого же изгоя, как она сама.
— Что ты нашел? — спросила Эви, вытирая смазку с ладоней о нагрудник комбинезона.
— Пожалуй, я лучше покажу вам, — сказал Сэм. — Вам обеим. Ты должна взять свой нож, Эви. И, возможно, нам понадобится другое оружие, на всякий случай.
— Ничего себе, — протянула Эви. — Что за чертовщину ты там видел? Бешеного кабана? Снежного человека?
— На улице льет как из ведра, — заметила Лиза. Дождь размыл подъездную дорожку, по которой струились широкие ручьи.
— Тогда надевайте плащи и сапоги. Только поскорее!
— Ладно, ладно, уже иду. — Эви с лязгом уронила гаечный ключ и воспользовалась боковой дверью, чтобы войти в дом. Лиза последовала за ней в коридор, где они взяли дождевики.
— Как думаешь, что это такое? — спросила Лиза, застегнув свой плащ и накинув капюшон.
— Не знаю, — сказала Эви, возясь с плащом. — Ну пусть это будет что-то стоящее. Иначе с чего бы Сэмми так разволновался?
Лиза кивнула. Может быть, они обнаружат новый подарок от фей? Или что-то большее, например, дверь в иной мир?
Если там есть дверь, следует ли им пройти на другую сторону? Лиза знала ответ. Она сделает это без промедления. Но Эви и Сэм… Нет, вряд ли. Им не хватит мужества. Она будет действовать в одиночку.
Когда они вернулись в гараж, Сэм уже подобрал себе бейсбольную биту и ржавый мачете, которым отец пользовался для обрубки кустов ежевики на краю двора.
— Пошли, — сказал Сэм, вручив Лизе бейсбольную биту.
Дождь барабанил по капюшону Лизы и как будто наступал со всех сторон, добираясь до лица и шеи, проникая под рубашку. Он забирался в рукава, отчего руки покрылись мурашками. Бейсбольная бита была скользкой, и Лиза держала ее обеими руками, чтобы не уронить.
— Отличный день для объявления войны, — сказала Эви.
Они спустились по склону холма, скользя по грязи и мокрым листьям.
— Скорее! — понукал Сэм.
Они пересекли ручей, который раздулся вдвое по сравнению с утром; бурая вода яростно бурлила и собиралась в маленькие водовороты. Они все равно уже промочили ноги, так что это не имело значения. Вода была очень холодной, а дно ручья усеяно скользкими камнями. Лиза едва не упала, но вовремя успела восстановить равновесие, воспользовавшись бейсбольной битой как тростью.
Когда они перешли через ручей, Сэм возглавил процессию через Рилаэнс. Они миновали подвальные ямы и обогнули кладбище с выветренными надгробиями. После выхода из Рилаэнса деревья встали густой стеной, но Сэм нашел тропинку, о которой Лиза раньше не знала. Наверное, оленью тропу. Лизе показалось, что она узнала место, где недавно встретилась с Беккой и Джеральдом.
«А знаешь, она рассказала нам о подвальной яме».

Эви следовала за Сэмом с охотничьим ножом в руке. Лиза не сводила глаз с ее спины, впервые в жизни ощущая, что ничего не знает о своей кузине. Если Эви могла сговориться с Джеральдом и Беккой, на что еще она была способна?
— Куда ты идешь? — спросила Эви у Сэма.
— Ш-ш-ш! — Он прижал палец к губам и распахнул глаза. — Мы почти пришли.
Однажды отец взял Лизу на охоту, и сейчас она вспомнила тот день. Она тихо шла за отцом, напрягая зрение и слух в надежде уловить любое необычное движение. Она все время боялась сделать что-то неправильно: испугать уток или горько разочаровать папу. Теперь она боялась еще сильнее, потому что страх Сэма был заразным. Положение усугублялось тем, что единственный человек, на которого она рассчитывала, оказался двуличным обманщиком. Лиза крепко сжимала бейсбольную биту и продолжала идти вперед, глядя на спину Эви.
Сэм повел их через густую кленовую рощу. Тропинка (если это можно было назвать тропинкой) виляла в разные стороны, и создавалось впечатление, будто они ходят кругами. Лиза гадала, не хочет ли он, чтобы они на самом деле заблудились в лесу. Наконец Сэм остановился. Вытянув мачете, как указку, он показал им то, ради чего привел их сюда.
Там, в середине густой рощи, находилась маленькая расчищенная поляна: молодые деревца были срублены, кусты и растения примяты к земле. В центре поляны был уложен толстый слой недавно сорванного папоротника с ветхим серым одеялом наверху. На краю одеяла лежал бронзовый бинокль старинного вида и кусок веревки, сложенный кольцами в виде змеи.
— Что это за чертовщина? — поинтересовалась Эви.
— Ш-ш-ш! — прошипел Сэм, тревожно оглядываясь по сторонам и жестами предупреждая о том, что кто-то может наблюдать за ними.
Эви кивнула, но вышла на поляну и взяла одеяло. Под ним ничего не было, кроме кучи папоротника. Она взяла бинокль, стерла с линз капли дождя и приложила к глазам.
— Что ты делаешь? — лихорадочно прошептал Сэм. — Убирайся оттуда!
— Я вижу волоски у тебя в носу, — сказала Эви, направив на него бинокль.
— Давай пойдем туда, — сказала Лиза. Потом ее взгляд упал на коричневый предмет, полускрытый в куче папоротника. Она нагнулась, раздвинула стебли и увидела, что это такое.
Сэм ахнул, когда она подняла предмет.
— Мамина корзинка для шитья!
Лиза кивнула, держа в руках мокрую корзинку. Нитки, скорее всего, пришли в негодность, иголки заржавеют, если не обсушить их.
— Но как она попала сюда? — спросил Сэм.
Лиза пнула рассыпанные стебли папоротника и наткнулась на что-то твердое. Опустившись вместе с корзинкой и бейсбольной битой, она извлекла это на свет: банку персиков в густом сиропе.
Эви опустила бинокль и посмотрела на персики.
— Странно, — только и сказала она.
— И не говори. — Лиза пристально посмотрела ей в лицо; признается ли она, что два часа назад отдала Джеральду рюкзак с точно такой же банкой персиков?
— Я бы сказала, что нам лучше уйти, пока не вернулся тот, кто все это устроил, — сказала Эви.
Лиза взяла биту и корзинку для шитья, и они отправились к дому.
— Может быть, это Король фей? — сказал Сэм, когда они шли через Рилаэнс.
— Может быть, — согласилась Лиза, хотя считала, что это совершенно невозможно. — Мы должны вернуться позднее, найти хорошие места для укрытия и подождать, пока кто-нибудь не появится.
И поймать Джеральда и Бекку, которые занимаются бог знает чем.
— Не знаю, — сказала Эви.
«Готова поспорить, что знаешь».

— Для одного дня я уже достаточно промокла, — пробурчала Эви.
Лизе понадобилось еще несколько часов, чтобы уговорить Сэма и Эви вернуться туда. Сэм откровенно боялся, что их застигнут с поличным; Лиза видела это. Эви придумывала разные глупые отговорки. Они согласились пойти лишь после того, как дождь наконец прекратился. Но, когда они вернулись на поляну, одеяло исчезло вместе с биноклем и банкой персиков.
— Странно, — снова сказала Эви, пиная мятый папоротник огромным рабочим ботинком. На обратном пути она все время болтала и слишком громко смеялась над совсем не смешными вещами. Она казалась непривычно легкомысленной.
«Облегчение, — подумала Лиза. — Она испытывает облегчение».

Глава 28
Фиби
12 июня, наши дни

Они снова были в хижине, и старуха тоже была там, исполняя странный кукольный танец и высовывая язык, который превращался в змею.
«Сэмми, Сэмми, кроткая овечка!» Шипение и подмигивающий змеиный глаз.
Потом Фиби оказалась в своей детской кровати с белой крашеной рамой и маргаритками, вырезанными на изголовье. Она украсила кровать самоклеящимися картинками, которые можно было поскрести и понюхать, пока запах не выветрился. Мандарин. Пастила из воздушного риса. И ее любимая картинка с обезьянкой и бананом и с надписью «Я принесла тебе банан».
Фиби услышала скрип петель и шорох двери, открываемой под кроватью. Ей хотелось сесть и закричать, каким-то образом прекратить это, но она не могла пошевелиться. В конце концов сумрачная фигура возникла в ногах кровати и скользнула вдоль стены комнаты с плинтусным отоплением, которое щелкало и вздыхало всю ночь напролет.
— Ты не настоящий, — смогла прошептать Фиби. — Это сон.
Он рассмеялся влажным, хлюпающим смехом. Его рот был открыт, блестящие зубы напоминали маленькие белые кинжалы.
Фиби распахнула глаза с сильно бьющимся сердцем и вкусом крови во рту: она закусила щеку. Она находилась не в хижине и не в детской кровати, а в собственном доме, на полу кабинета, рядом с Сэмом. Он натянул на себя одеяло, закутавшись с головой. Она не знала другого человека, который мог бы спать так глубоко и безмятежно, как Сэм. Воздушный матрас был спущен, так что они лежали на полу. Из комнаты, где спала Лиза, послышался какой-то треск, потом звон разбитого стекла. Сэм продолжал спать.
— Сэм! — окликнула она и положила руку ему на плечо.
Но, может быть, это не его плечо? Может быть, рядом с ней лежит вовсе не Сэм?
Эта мысль пришла так быстро и пронзила ее с такой силой, что Фиби отдернула руку. В спальне раздался еще один глухой удар, и по спине пробежал холодок.
— Что там? — пробормотал из-под одеяла знакомый голос Сэма.
Фиби откинула одеяло с его головы. Разумеется, это был Сэм. Ее воображение в последние дни выкидывало странные шутки.
— В комнате Лизы что-то происходит!
— Лиза? — сонно отозвался он, потом сел и прислушался. Фиби открыла дверь кабинета и на нетвердых ногах прошла по коридору в гостиную. На ходу она посмотрела на ряд «аквариумов», где животные занимались своими обычными делами: змея переваривала замороженную мышь, полученную вечером на ужин, еж дремал, а крысы жевали рулоны туалетной бумаги, собираясь построить новое гнездо. Эви застонала и пошевелилась на диване, погребенная под одеялами, несмотря на теплую ночь (может быть, это наследственная черта?). Она была похожа на спящего призрака.
Фиби задержалась на кухне достаточно долго, чтобы взять большую кленовую скалку, подаренную матерью Сэма на прошлое Рождество в безнадежной попытке создать в их кухне подобие семейного очага и пробудить в ней глубоко скрытое желание приготовить пирог с хрустящей корочкой. Фиби никогда в жизни не готовила пирогов, если не считать кекса из пшеничной муки грубого помола и шоколадного пудинга. Она предпочитала покупать готовые блюда.

Заглянув в темную спальню, она обеими руками подняла скалку, словно короткую бейсбольную биту.
— Лиза? — Фиби вглядывалась в темноту, пытаясь разобраться в подробностях сумрачной сцены.
Признаки борьбы бросались в глаза. Одеяла были сброшены с кровати. Разбитая керамическая лампа с прикроватного столика валялась на деревянном полу. Окно было открыто, и Лиза пыталась вылезти наружу, но из-за книжных полок перед подоконником ей это плохо удавалось. Одетая в тренировочные штаны Фиби, она лежала на животе и дрыгала ногами, словно пловчиха.
Подоспел Сэм, включивший верхний свет. Лиза продолжала дрыгать ногами, стараясь пролезть в окно.
— Хватит, милая, — сказала Фиби. Она положила скалку на кровать, нагнулась и похлопала Лизу по спине. Потом Сэм обхватил ее за талию, приподнял и втащил в комнату. Лиза не сопротивлялась, но обмякла в его руках, словно огромная кукла.
— Что ты делаешь? — спросил он после того, как усадил ее на кровать и запер окно.
Лиза тяжело дышала. Ее взгляд метался от окна к распахнутой двери, как у загнанного животного, ищущего кратчайший путь для бегства.
— Тейло. — Это имя сорвалось с ее дрожащих губ.
— Что Тейло? — спросила Фиби и мягко положила руку ей на плечо.
Лиза указала на дверь шкафа напротив кровати.
Там был знак Тейло, выведенный черный краской, все еще влажной и подтекавшей внизу.
— Он был здесь? — Сэм открыл дверцу шкафа и заглянул под кровать. — В комнате?
«Под кроватью. Он пришел из-под кровати».

«Заткнись, — приказала себе Фиби. — Хватит».
Лиза кивнула.
— Мы все в ужасной опасности, — сказала она. Теперь у нее был голос взрослой женщины, а не испуганной девочки. Тот самый голос, который сказал им по телефону, где найти «Книгу фей». В этом не было сомнений.
Фиби привлекла Лизу к себе и обняла ее.
— Все в порядке, — сказала она и немного отодвинулась, вдруг испугавшись, что раздавит хрупкое тело Лизы в своих объятиях.
— Что происходит? — Эви стояла в дверях, закутавшись в одеяло и моргая, словно потревоженная сова.
— Тейло был здесь, — сказала Фиби, отпустив Лизу, но продолжая гладить ее по голове. — Он пришел за Лизой… — Фиби посмотрела на Сэма. — Что будем делать?
— Не представляю. — Сэм покачал головой. — Но в одном я уверен: теперь они знают, что она здесь. Ей опасно оставаться с нами. Придется найти для нее другое место.
Фиби кивнула и посмотрела на часы. Было немногим больше четырех утра.
— Я поставлю кофе, а пока вода будет греться, я кое-кому позвоню. Я знаю место, где она будет в безопасности.

Сэм вел машину, крепко обхватив руль обеими руками. Она шла по малоиспользуемой грунтовой дороге неподалеку от леса. Было светлое, ясное утро, и они открыли окна в салоне, впустив влажные лесные запахи. Пикап Сэма катился вперед, изредка подпрыгивая на гравийном покрытии; Лиза сидела между ним и Фиби, практически оседлав коробку передач. По радио шло какое-то ток-шоу, но звук был таким тихим, что казался жужжанием насекомых. Сэм часто включал радио на малую громкость, опасаясь того, что если он выключит его совсем, то пропустит что-нибудь важное.
Они миновали запущенный трейлер с ржавыми качелями, приделанными впереди. Маленькая девочка, одетая лишь в трусики-подгузники и футболку, передавала мусор своему отцу, который жег его в старой бензиновой бочке. Девочка помахала им из-за облака вонючего дыма. Фиби помахала в ответ и подумала: «Если такие люди могут быть родителями, то мы уж точно сможем».
Она достала блокнот и написала:
Как Тейло проник в дом? Через окно?
Откуда он знал, где она находится?
За нами следят?

— Итак, — сказал Сэм и покосился на Лизу, — ты готова рассказать, кто ты такая на самом деле?
— Сэм! — укоризненно произнесла Фиби. Когда он наконец поймет, что лобовой подход к этой женщине не принесет никаких результатов?
— Я — Лиза, — ответила женщина, сидевшая между ними, и посмотрела на него. У нее были карие глаза с огромными зрачками, они напоминали глаза персонажа из мультфильма и казались черными. Несмотря на долгое купание в ванне с лавандовой солью, от Лизы исходил густой запах сырой земли. Она вскинула голову и сказала: — Я — Лиза, Королева фей.
— Где ты была все эти годы? — спросил Сэм.
— В стране фей.
Фиби написала: «Страна фей?» — и обвела слова кружком.
Лиза посмотрела на ее блокнот, на крошечные буковки, похожие на руны.
— Это они научили тебя так писать? — спросила она.
— Кто?
— Феи.
Фиби покачала головой.
— Я сама научилась. А как выглядят феи?
Лиза улыбнулась.
— Знаешь, когда ты ловишь краешком глаза слабый намек на движение, а потом моргаешь, и там ничего нет, — это они.
Лиза хрипло рассмеялась и закашлялась.
— Иногда они приходят в твои сны, — продолжила она, когда приступ кашля закончился.
Сэм изо всех сил вцепился в рулевое колесо, и Фиби испугалась, что оно треснет.
— Сэм? — Она положила руку ему на плечо, но он отмахнулся. — Ты в порядке?
— Все отлично, — сказал он.
— Нет ни бочки дождевой, нет ни дверки потайной, но мы лучшие друзья, только мы с тобой, — тихо пропела Лиза.
Фиби вспомнила старуху в лесу, которая избавилась от своей одежды и волос. Фиби прикоснулась к мешочку с зубами в своем кармане и подумала, не стоит ли показать их Лизе.
Лошадиные зубы.
Эви предупреждала, что они наполнены злой магией.
— Их подъездная дорожка на следующем левом повороте, — сказала Фиби и закрыла блокнот. — Там, где повсюду стоят знаки «проход воспрещен».
Сэм слишком круто вписался в поворот, отчего Фиби врезалась в Лизу.
— Извини, — сказала она, но Лиза только улыбнулась.
Узкая дорога в обрамлении деревьев как будто становилась еще уже, пока они ползли вперед и вверх. Деревья росли так густо, что листья были только в верхней части кроны, и свет не проникал внутрь. «Проход воспрещен, — гласили знаки. — Осторожно, злые собаки». По мере приближения к дому знаки, теперь нарисованные вручную, становились все более угрожающими: «Проезда нет», «США, прочь из Вермонта», «Владелец вооружен» и «Охраняется сторожевыми собаками».
Впереди они видели здания: дом, амбар и мастерскую. Над домом вращался металлический ветряк, напоминавший Фиби огромное сооружение из детского конструктора. На южной окраине леса стояли лес солнечных панелей, спутниковая тарелка и радиовышка.
— Красивая птичка, — сказала Лиза.
— Какая птичка? — спросил Сэм, глядевший на небо. — Я не вижу никаких птиц.
Его голос подрагивал от напряжения.
— Думаю, она имеет в виду цыплят, — сказала Фиби. Стайка пестрых молодых кур бродила в грязи перед домом. Сэм пробормотал что-то невнятное, остановил автомобиль за фургоном «Субару», на котором ездила Франни, и выключил двигатель. Когда он и Фиби собрались открыть двери, на них набросились собаки. Сначала было невозможно сказать, сколько их было; свора громадных черных с подпалинами зверей со вздыбленной шерстью и оскаленными клыками, с которых слетала слюна, кругами носилась вокруг автомобиля.
Франни и Джим разводили ротвейлеров, и Фиби не могла уследить за последними обновлениями — кто ощенился, сколько щенков было продано, сколько осталось. Большую часть амбара занимали собачьи конуры, клетки для сук со щенками и площадка для дрессировки.
Парадная дверь открылась, и наружу вышла Франни. Ее соломенные волосы были заплетены в косу, на платье был фартук с узором из вьюнка. Джим появился из открытой двери мастерской. Он был в рабочем комбинезоне и вытирал тряпкой промасленные руки — долговязый мужчина с выпирающим кадыком и постоянной легкой щетиной на лице.
Франни свистнула, и собаки застыли, повернув к ней большие головы с тупыми мордами. Она подала руками сигнал, похожий на букву Z, а потом сжала руку в кулак. Псы заняли новые позиции: один — у двери водителя, второй — у пассажирской двери, третий — перед автомобилем, четвертый — позади, — и сели. Еще три пса расселись полукругом между домом и автомобилем.
— Думаю, теперь можно выйти, — сказала Фиби.
— Ты уверена? — спросил Сэм. Фиби открыла дверь и вышла из машины, а потом дружески обняла Франни.
— Спасибо, что согласилась, — сказала Фиби.
— Без проблем, — ответила Франни. Джим с ухмылкой подошел к ним, взъерошенный, как безумный ученый. Правая дужка его очков держалась на английской булавке. Глаза налились кровью, зубы были желтыми.
— Я работаю над старым дизельным «Мерседесом», чтобы он мог ездить на растительном масле, — сообщил он Сэму, который осторожно вышел наружу, но стоял возле двери, готовый в любую минуту скрыться внутри. — Топливо от картофеля фри; у меня есть несколько галлонов этой дряни из местных ресторанов.
Джим имел любопытную привычку при разговоре вытягивать шею вперед, что делало его похожим на большую черепаху.
— Очень круто, — сказал Сэм, нервно поглядывая на пса, застывшего в двух футах слева от него.
— Это Лиза, — сказала Фиби. Она открыла дверцу, но Лиза осталась на месте. Франни обошла вокруг автомобиля, сунула голову внутрь и что-то прошептала Лизе, отчего та улыбнулась и кивнула, а потом протянула руку. Франни помогла ей выйти наружу.
Фиби знала, что поступила правильно. Здесь Лиза будет в безопасности.
— Если здесь кто-то появится, то я узнаю об этом, — обратился Джим к Сэму. — У меня по всему периметру установлены камеры и инфракрасные датчики. При первых признаках опасности мы отведем ее в бункер. Он совершенно незаметный и хорошо защищенный. Там есть запасы на целый год — продукты, вода, оружие, душ и туалет. — Блеск в глазах выдавал, насколько Джиму нравится эта идея.
Камеры и инфракрасные датчики были сюрпризом для Фиби, хотя она ожидала чего-то в этом роде. В конце концов, к кому они приехали?
— Пошли, — сказал Джим и дружески хлопнул Сэма по спине. — Я покажу тебе свою работу над дизелем.
Он повел Сэма в мастерскую, и одна из собак пошла за ним.
Фиби последовала в дом за Франни и Лизой и прошла через холодную веранду на кухню, наполненную жаром и сладкими запахами.
— Я готовлю клубничный джем, — сказала Франни и подошла к плите, чтобы помешать варево в большой дымящейся кастрюле. Столешница была заставлена стеклянными банками разного размера, крышками и резиновыми прокладками. Кухня Франни была огромной и старомодной: здесь имелись деревянная плита и тяжелый стол из кленовых брусьев. Сковороды из литого железа свисали на крючьях с грубых тесаных балок, тянувшихся вдоль потолка. Открытые полки выстроились рядами вдоль стен и были наполнены банками сушеных бобов, риса, консервированных помидоров, специй и трав. Для накачки воды в раковину нужно было пользоваться насосом с красной ручкой.
— Он еще довольно жидкий, — сказала Франни. — Но, по-моему, он вкуснее всего, когда теплый и жидкий, правда?
Лиза кивнула и принялась за джем с такой энергией, словно умирала от голода. Она улыбалась и не обращала внимания на липкие пятна вокруг рта.
Они остановились на несколько минут, обмениваясь незначительными репликами о работе и погоде. Потом, пока Лиза клала джем на третий ломоть хлеба и запивала его чаем с горячим молоком и медом, Франни отвела Фиби к двери.
— Здесь с ней все будет прекрасно, — пообещала Франни. — Я глаз с нее не спущу.
Фиби знала, что это правда. Для Лизы просто не существовало более безопасного места. Тем не менее Фиби не хотелось расставаться с ней.
— Если она что-то скажет… о том, где она была, или о своем прошлом…
— Понимаю. Я буду очень внимательна. Ты ведь знаешь, мой разум как стальной капкан. Я запомню все подробности и сразу же сообщу тебе. Если это покажется важным, то я немедленно позвоню, обещаю.
Фиби поблагодарила ее и уже хотела уйти, но Франни взяла ее за руку.
— Ты еще не сказала ему? — тихо спросила она.
Фиби покачала головой.
— Сегодня, — сказала она, и Франни нахмурилась. — Обещаю.
Фиби ушла, бросив последний взгляд на Лизу, которая сгорбилась за кухонным столом; ее рот и лицо были покрыты капельками джема, слишком напоминавшими запекшуюся кровь.

Глава 29
Лиза
13 июня, пятнадцать лет назад

— Дэйв, ты ведешь себя неразумно, — сказала Хэйзел. Отец лежал на кровати с плотно сомкнутым ртом. Хэйзел держала в руке стакан воды и две таблетки. — Это лекарство помогает тебе. Можешь называть его проклятием или благословением, но оно делает свое дело. Ты хочешь вернуться в больницу? — спросила Хэйзел. — Неужели ты хочешь этого?
Лиза вернулась со двора, где она сушила корзинку для шитья, обдумывала ситуацию и наконец придумала план. Первым делом она решила, что если принести маме еще влажную корзинку и объяснить, где ее нашли, то дом перевернется с ног на голову, а это было последим, чего она хотела. Поэтому Лиза прокралась наверх и оставила корзинку на нижней полке шкафа в коридоре, за стопкой полотенец, а потом вернулась на кухню.
Дом был теплым, светлым и знакомым. Лиза глядела в гостиную, где мать и Хэйзел возились с отцом. С фотографии на каминной полке, запечатлевшей их в юном возрасте, они улыбались самим себе из другого времени. Лиза видела лишь смутное сходство между этими девушками и взрослыми, усталыми женщинами, склонившимися над диваном.
— Пожалуйста, Дэйв, — сказала мать. Она в кремовой шелковой пижаме стояла у кофейного столика.
Когда Лиза вошла в гостиную, мать махнула рукой, чтобы она ушла.
— Почему вы еще не спите? — высоким, напряженным голосом спросила мать.
Лиза пожала плечами и отступила на кухню.
— Сейчас лето, мама. И всего лишь девять часов вечера.
— Все равно ложитесь в постель. А завтра утром вы должны встать пораньше и помочь мне приготовить пирог.
— Пирог?
— Да, клубничный пирог. Взамен того, который таинственным образом исчез со стола на кухне.
— Но мы не…
— Ложитесь в постель, и никаких возражений! — отрезала мать.
— Что происходит? — прошептал Сэм, когда вошел на кухню.
— Мама расстроилась из-за пропавшего пирога.
— Я даже не знал о нем, — сказал Сэм.
— Наверное, это Эви. А может быть, вообще не было никакого пирога.
— Что? — Он удивленно наморщил лоб.
— Забудь об этом. Слушай, я кое-что должна тебе сказать. Нечто важное. Выходи во двор, а я схожу за Эви, встретимся там. Но нам нужно держаться тихо и быть осторожными: мама очень сердится и хочет, чтобы мы легли спать.
— Что… ты хочешь, чтобы мама взъелась на меня? Нет уж, спасибо. Я иду в постель.
— Это важно, Сэм, — сказала Лиза. — Пожалуйста!
Сэм закатил глаза, но Лиза знала, что она победила. Он вышел во двор через дверь на кухне.
Лиза заглянула в гостиную, где Хэйзел снова пыталась впихнуть таблетки в ее отца. Он оттолкнул ее руку, потом резко подался вперед, схватился за угол кофейного столика и опрокинул его. Стопка журналов, тарелки с крошками от тостов и холодный чай полетели на пол. Это было самое целенаправленное движение отца, которое Лиза видела с тех пор, как он вернулся из больницы. Она наполовину испугалась, наполовину порадовалась за него.
— Все, я звоню врачу, — заявила мать и направилась на кухню. Лиза выбежала из комнаты в коридор и поскакала вверх по лестнице, перепрыгивая через ступеньки; ее розово-серебристые теннисные туфли едва касались ковровой дорожки. Она добралась до своей комнаты, распахнула дверь и ахнула, действительно ахнула, как девушка в одном фильме ужасов, который любили Сэм и Эви.
Она увидела саму себя, только на самом деле это была вовсе не она. Это была коренастая, франкенштейновская версия ее самой. Наверное, это было похоже на тех двух юных девушек с фотографии в гостиной: они смотрели на самих себя, только совершенно других.
Но это было не какое-то будущее, которое Лиза мельком увидела через пространство и время, это было притворство.
Эви стояла перед зеркалом, одетая в красную толстовку Лизы. Эви надела черный ведьмовской парик, которым пользовалась ее мать на прошлый Хеллоуин, и волосы падали ей на лицо, а голова была накрыта красным капюшоном. Она натянула эластичные черные легинсы Лизы, которые были ей слишком малы, отчего ноги были похожи на сосиски. Эви была босой и выкрасила ногти на ногах голубым лаком с блестками — точно так же, как Лиза.
— Э-э-э, что ты делаешь? — спросила Лиза, заметившая, что на этот странный костюм Эви все-таки надела свой широкий кожаный пояс, а охотничий нож в ножнах был пристегнут к левому бедру.
— Ничего. — Лицо Эви под завесой фальшивых виниловых волос отчаянно покраснело, и она задышала с присвистом.
— Ну хорошо, — сказала Лиза, хотя, конечно, ничего хорошего в этом не было. — Хорошо, — повторила она, стараясь убедить себя, что все в порядке. Совершенно нормально. Мир вокруг нее не сошел с ума. — Сэмми ждет нас на улице, — наконец сказала она и отвернулась. — Ах да, и моя мама очень расстроилась из-за пирога.
— Какого пирога? — спросила Эви, но Лиза попятилась из комнаты и закрыла за собой дверь.
Проходя через кухню, она услышала голос своей матери, разговаривавшей по телефону.
— Да, отказывается соблюдать режим, — говорила она. — Но не только это: он думает, что мы пытаемся отравить его.

Глава 30
Фиби
12 июня, наши дни

Они ехали домой. Фиби достала свой маленький блокнот и удивленно посмотрела на слова, которые сама только что написала.
Уилла. Джаспер. Зоя. Купер.

Она захлопнула блокнот. Она еще даже не была уверена, что сохранит ребенка, но уже придумывала ему имя. Совершенно полоумная и, в конце концов, не такая уж непохожая на свою мать. Яблочко от яблони недалеко падает. А иногда яблочко такое же дурное — побитое, червивое, усыпанное болячками.
Глубоко внутри Фиби сознавала, чего она боится больше всего. Не отчуждения Сэма, а своего страха оказаться такой же паршивой родительницей, какой была ее мать.
«Мы с тобой — неограненные алмазы».

Фиби вспомнила свой последний разговор с матерью, за два дня до ее смерти.
— Приезжай домой, — умоляла ее мать. — Ты нужна мне. Ты нужна ему.
— Кому? — поинтересовалась Фиби, гадая, с каким еще мошенником сошлась ее мать.
— Твоему Темному Человеку, любимая. Он ждет тебя.
— Ты пьяна, — сказала Фиби. — Позвони мне, когда протрезвеешь… если протрезвеешь.
Потом она повесила трубку и больше уже никогда не слышала голос своей матери. Через два дня ей позвонили из полиции.
Утопление в результате бытового инцидента. Содержание алкоголя 0,35. Одежда вывернута наизнанку.
— Ваша мать часто мыла посуду в ванной? — спросил ее полицейский дознаватель.
— Посуду?
— Вместе с ней в ванне были кастрюли и сковородки. А также ножи и столовые приборы.
«Твой Темный Человек, любимая. Он здесь. Он ждет тебя».

— Сэм, — сказала Фиби и подняла голову. — Ты ведь не думаешь, что эти россказни про фей могут иметь реальную основу, правда?
Сэм кивнул и переключился на вторую передачу.
— Разумеется, нет, — ответил он. Его лицо превратилось в суровую гримасу.
Фиби очень хотелось рассказать Сэму, что она нашла рюкзак в шкафу, и спросить, действительно ли он верит написанному. Но она не могла себе этого позволить. Сэму явно хотелось держать свои исследования в тайне, пусть так и будет. Он все расскажет, когда будет готов к этому… верно?
Точно так же, как она собиралась рассказать ему о своей беременности. Проклятие!
— Франни кое-что рассказала мне на днях, — сказала Фиби. — О том, что вы с Лизой дружили с двумя детьми, жившими поблизости. Она сказала, что одна из них, девочка, считала фей вполне реальными. Она даже рассказывала, что встречалась с Королем фей.
Сэм механически кивнул.
— Джеральд и Мизинчик, — пробормотал он.
— Мизинчик?
— Это прозвище. На самом деле ее звали Бекка, то есть Ребекка, она всегда была одета в розовое, как будто не могла носить одежду никакого другого цвета.
Он уставился в ветровое стекло.
— Значит, вы были друзьями? Ты, Лиза, Джеральд и Мизинчик?
— Честно говоря, мы вроде как враждовали с ними тем летом. Джеральд обожал Лизу, но ненавидел Эви. Он называл ее Стьюи и унижал при каждом удобном случае.
— И Эви мирилась с этим?
Сэм хрипло рассмеялся.
— Не совсем. Она сломала ему руку.
Фиби промолчала.
— Ты думаешь, будто знаешь Эви. То, что ты стараешься помочь ей, — это хорошее дело. Но говорю тебе, Фиби, ей нельзя доверять. Ты просто не знаешь, на что она способна.
За обедом из восхитительно-белых макарон со сладковатым соусом из банки Сэм поведал ей свой план.
— Завтра мы заберем Лизу. Потом поедем вместе с ней в Бэрр и посмотрим, не проснутся ли какие-то воспоминания. Мы возьмем ее в библиотеку и увидим, сможет ли она что-то рассказать об этой Мэри Стивенс. Не так уж и много, но это все, что у нас есть.
Все вздрогнули, когда зазвонил телефон.
— Я возьму, — сказал Сэм и направился в гостиную.
Фиби прислушалась к разговору.
— Да, — сказал он. — Вот как? Ясно, ясно. — Потом он пробормотал что-то неразборчивое.
— Меня по-прежнему беспокоит одна вещь, — тихо призналась Эви. — Не могу поверить, что Сэм все эти годы хранил браслет у себя. — Она закусила нижнюю губу. — Мы все думали, что она должна была взять его с собой в ту последнюю ночь. Вечером он был на ней, она никогда не снимала его.
«А зачем? — подумала Фиби. — Если это было ее самым ценным сокровищем, зачем оставлять его кому-то?»
Ей пришли в голову две мысли. Во-первых, Лиза подозревала, что с ней может случиться что-то плохое, и хотела оставить путеводную нить. Или же она имела браслет при себе, когда в последний раз отправилась в лес, и Сэм каким-то образом завладел им. Это означало, что он причастен к ее исчезновению. Эви смотрела прямо на нее, и Фиби ощущала, что та читает ее мысли.
— Ты же не думаешь… — начала она.
Сэм ворвался на кухню, и Фиби вздрогнула, недовольная собой. В конце концов, это был ее любимый человек. Отец ее ребенка.
— У нее есть ребенок, — выпалил Сэм.
— Что? — воскликнула Эви. — У кого?
«Он знает», — подумала Фиби. Он узнал о ее беременности. Вероятно, фальшивая Эви только что позвонила ему и выдала ее.
— У Лизы, — ответил Сэм. — Это была Франни. Она заметила, что грудь рубашки у Лизы совсем промокла, а потом присмотрелась и поняла, что это от молока. Лиза сказала, что у нее всего лишь несколько недель назад родился ребенок. Когда Франни спросила, где он находится, она ответила, что он остался с отцом в стране фей.
— Боже сохрани, — прошептала Эви, широко распахнув глаза.
— Если люди, которые следят за нами, хотят получить этого ребенка, то нам нужно обратиться в полицию, — содрогнувшись, сказала Фиби.
— Хорошо, — кивнул Сэм.
— Не так быстро, — возразила Эви. — Давайте сначала подумаем.
— О чем тут думать? — спросила Фиби. — У нас есть какие-то психопаты, похитившие ребенка. Если это на самом деле Лиза, то речь идет о твоем племяннике или племяннице, Сэм. Мы должны найти этого ребенка.
— Верно, — согласилась Эви. — Но, думаю, у нас больше шансов сделать это самостоятельно. Если Тейло узнает о полицейском расследовании, — а он точно узнает, — то спрячет ребенка там, где мы его никогда не найдем… если не убьет.
— Но я… — начала Фиби.
— Вспомни о том, что произошло, когда вы с копами вернулись в хижину. Вместо жертв преступления вы вдруг оказались в роли подозреваемых, помнишь? Тейло умен. Он всегда будет на два шага впереди нас.
— Так что же нам делать? — спросил Сэм.
— Следуйте первоначальному плану, — сказала Эви. — Отвезите Лизу в Бэрр и посмотрите, что можно выяснить. Лиза — это ключ ко всему. В ее бедной больной голове полно скрытых намеков, и нам нужно лишь разобраться в них. Полицейские лишь испугают ее до смерти. И можете поверить, если они пронюхают о волшебном мире и стране фей, то тут же подключатся социальные службы и психиатры. Ее госпитализируют и накачают таблетками, а от этого не будет пользы никому, включая ее ребенка. Мы ее родные, Сэм. Мы можем достучаться до нее.
Сэм закусил губу.
— Ладно, — согласился он. — Но если мы ничего не узнаем в результате нашей вылазки, то позвоним в полицию.

— Как думаешь, мы должны рассказать об этом твоей маме? — спросила Фиби. — Может быть, даже показать ей Лизу?
Было около одиннадцати вечера, и они вернулись в свою спальню. Фиби поменяла постельное белье. Сэм покачал головой, снимая старые туристические ботинки, которые носил повсюду.
— Еще рано, милая. — Он снял часы и положил их на прикроватный столик. Там же лежала книга, которую он читал в последнее время — жутко тоскливая писанина о глобальном потеплении, подаренная его матерью на день рождения.
Сэм стоял без рубашки; его кудрявые волосы были взъерошенными и немного потными. Фиби рассматривала шрам на его груди и гадала, узнает ли она когда-нибудь, где и как он получил эту отметину.
— Может быть, твоя мама что-то поймет. Некоторые говорят, что у матери есть особая интуиция, связь со своими детьми, которая никогда не пропадает.
Сэм фыркнул.
— Во всяком случае, так я слышала, — сказала Фиби. — Недавно я прочитала, что матери и младенцы могут определять друг друга только по запаху. Разве не поразительно?
— Так что ты предлагаешь? — поинтересовался он. — Ты хочешь, чтобы моя мать хорошенько обнюхала ее и убедилась, что это Лиза. Господи, Фиби, мы же не стая волков!
Он улегся на кровать и выключил свет со своей стороны. Прикроватная лампа со стороны Фиби была разбита вдребезги, пока Лиза боролась с Тейло. Фиби заменила ее старой металлической лампой на длинной изогнутой ножке из кабинета.
— Я говорю не об этом. Лиза была ее единственной дочерью, и они должны иметь прочную связь друг с другом. Точно так же, как ты бы имел связь со своим ребенком.
Как можно быть такой трусихой? Это был не только ее ребенок; в равной мере он принадлежал и Сэму. Он должен узнать правду, именно сейчас. Если Тейло забрал младенца у Лизы, то почему он не придет за их ребенком?
Сейчас или никогда, подумала она.
— Сэм, я…
— Но у меня нет детей, — сказал он. — У меня никогда не будет детей.
Его глаза были закрыты, лицо спокойно. Фиби стиснула кулаки под одеялом.
— Никогда? — Ее голос был тонким и напряженным.
— Я никогда не хотел иметь детей. — Его голос был сонным, уплывающим вдаль. — Просто не суждено, Фиби.
Именно тогда она почувствовала, как крошечный младенец пошевелился внутри нее, дрыгнул ножкой в знак протеста или постучал в стенку матки, словно говоря: «Нравится это тебе или нет, но я здесь».

— Не можешь заснуть? — спросила Эви. Она была на кухне и разогревала на плите молоко с ложкой меда.
Фиби покачала головой, уверенная в том, что расплачется, если скажет хоть слово.
— Я тоже, — с улыбкой сказала Эви. — Но не стоит беспокоиться. Лично я верю, что все лучшие люди в мире страдают бессонницей.
Она всыпала в молоко щепотку корицы и налила две чашки.
— Попробуй-ка. Мама всегда готовила это для меня, когда я не могла заснуть.
Фиби отпила глоток; напиток был теплым, сладким и убаюкивающим. Она сделала еще большой глоток, чувствуя, как согревается изнутри. Поила ли ее мать теплым молоком? Она давала ей детский сироп от простуды или пол-таблетки валиума на сон грядущий. Иногда глоток бренди, которое было на вкус как чистый яд, но мать заверяла, что это прогонит ночные кошмары. Ее мать, которая провела последние годы своей жизни в квартире, похожей на помойку, и обменивала инвалидные чеки на замороженные обеды, дешевые сигареты и выпивку.
«Иногда, солнышко, нужно просто жить. И чувствовать ветер в своих волосах».

В тысячный раз за день Фиби задала себе вопрос, какой матерью она станет и может ли она быть генетически запрограммированной на неудачу. Она представляла некий переключатель, который сработает у нее в затылке в тот день, когда родится ребенок, переключатель «паршивого материнства», унаследованный от матери и бабушки вместе с кудрявыми волосами и узкими бедрами.
О боже. Слезинка скатилась по ее носу и капнула в теплое молоко.
Как она могла даже подумать о том, что сохранит ребенка?
У маленькой Уиллы или Джаспера не было никаких шансов.
— Фиби? — тихо произнесла Эви и накрыла ладонью ее руку.
— Как думаешь, ты сможешь повести автомобиль? — спросила Фиби.
— Я… Не знаю. Я помню, как это делается, но прошло много времени. Кроме того, есть еще одна мелкая деталь: чтобы сесть за руль, я должна выйти из дома. Туда, на улицу. — Эви дрожащей рукой указала на дверь, как будто сам дьявол поджидал ее там.
— Забудь об этом, — сказала Фиби и прикоснулась ко лбу, а потом начала маленькими кругами массировать виски. Она никогда не умела обращаться к людям за помощью. Всю жизнь она старалась не нуждаться в посторонней помощи и гордилась своей независимостью.
— Просто мне нужно кое-куда съездить. Я могу доехать туда сама, но кому-то другому придется отвезти меня домой, и нет никого, к кому я могла бы обратиться. А если бы и могла, то не хочу. Есть Франни, но она будет осуждать меня.
— Фиби, я…
— Я беременна. — Она выплюнула эти слова, словно кусочки металла, царапавшие язык.
Эви перевела дыхание, потом спокойно кивнула.
— Сэм не хочет ребенка, — продолжала Фиби. — Впрочем, это не имеет значения: я все равно буду паршивой матерью. И не похоже, чтобы у нас с Сэмом вообще были шансы нормально пережить это. Не стоит и пытаться. — Слезы пришли быстро и с такой силой, что она хватала ртом воздух.
— Ох, Фиби, — прошептала Эви и привлекла ее к себе. Эви крепко держала ее, и Фиби заплакала еще сильнее, так что слезы промочили плечо футболки Эви.
— Фиби?
Сэм стоял на пороге кухни в боксерских трусах и щурился, глядя на них. Его лицо представляло собой большой печальный знак вопроса.
— Почему ты мне не сказала?
Значит, вот как это должно было случиться. Никакого романтического ужина с вином при свечах. Она практически слышала, как Франни выговаривает ей: «Вот почему ты должна была сказать ему в ту же минуту, как узнала об этом».
— Господи, извини… но я пыталась, — прорыдала Фиби, отстранившись от Эви. — Я ждала подходящего момента, но Франни была права: подходящего момента не существует.
— Франни знает? — озадаченно спросил Сэм.
Фиби сделала несколько резких вдохов, пытаясь успокоиться.
— Знаю, я должна была в первую очередь обратиться к тебе. Но все вдруг стало таким сложным, произошло столько разных событий! Я боюсь, Сэм. Боюсь, что тот, кто забрал ребенка Лизы, придет за нашим ребенком.
Сэм уставился на нее остекленевшим взглядом.
— Сэм? Скажи что-нибудь!
— Ты же помнишь, — сказала Эви, глядя на Сэма, — ты помнишь, что мы обещали Тейло?
Сэм промолчал.
— Что? — встревоженно спросила Фиби.
Эви откашлялась.
— Все мы — Сэмми, Лиза и я, — каждый из нас пообещал отдать Тейло своего первенца.
Фиби почувствовала, как воздух покидает легкие. У нее закружилась голова. Ребенок внутри нее не шевелился.
Первенец Сэма.
— Что вы сделали? — спросила Фиби, с усилием выдавливая каждое слово. Она умоляюще посмотрела на Сэма, но он избегал ее взгляда.
— Сэм? — сказала Фиби, отступила назад и споткнулась о стул. Потом она повернулась и выбежала из комнаты.
— Би! — позвал Сэм, но было уже поздно.
Фиби добежала до кабинета, заперлась изнутри и перевела дыхание.
Первенец. Сэм пообещал Тейло своего первенца.
Точно так же, как и Лиза.

Глава 31
Лиза
14 и 15 июня, пятнадцать лет назад

— Где Эви? — спросил Сэм, когда Лиза встретилась с ним во дворе.
— Она… переодевается, — ответила Лиза, пытаясь выбросить из головы ноги Эви, обтянутые слишком узкими легинсами.
— Что за важную вещь ты хотела нам сказать?
— Давай подождем Эви.
— Это насчет папы? — спросил Сэм. — Если тебе что-то известно, ты должна сказать. Я уже достаточно взрослый для этого. Меня тошнит от того, что все считают меня ребенком.
— Нет, это не связано с папой, — сказала Лиза. — У меня есть предложение для вас. Думаю, оно вам понравится.
Эви вышла во двор, одетая как обычно: мешковатый комбинезон, тяжелые ботинки на ногах. Она не сказала ни слова и старательно отворачивалась от Лизы.
Они опустились в высокую траву, сминая ее и образуя для себя маленькие гнезда.
— Вот что я хочу сказать. Я знаю, что вы уже устали от разговоров о феях и подвальной яме. А Эви хочет, чтобы я держалась подальше оттуда.
Оба согласно кивнули. В темноте Лиза не видела выражение их лиц, только силуэты. Эви принялась щипать траву, Сэм сидел неподвижно.
Лиза ждала. Сэм и Эви наклонились чуть ближе, и она слышала их дыхание. Стрекотали сверчки. В траве мигали светлячки.
— Итак, вот мое предложение. Вы подпишете бумаги, где каждый пообещает отдать Тейло своего первенца, и тогда я больше никогда не буду упоминать о нем. Я положу расписки в подвальную яму и подожду. Если он не придет сегодня ночью, все будет кончено. Я больше не буду приходить туда и оставлять подарки, и клянусь, что больше никогда не буду говорить о феях.
Сэм рассмеялся.
— Как это — первенца? Ты хочешь сказать, первого ребенка?
В устах Сэма это прозвучало так абсурдно, что решимость Лизы была поколеблена. Но она призвала на помощь силу фей и ответила ему тихо и с большим достоинством:
— Да, именно так. Первого ребенка.
— Лиза, — сказала Эви. — Ты ведь шутишь, правда? Ведь нельзя на самом деле… обещать такое? Или просить об этом?
— Довольно. — Лиза начала раздражаться. — Что вы теряете? Кто знает, будут ли у нас дети? И вообще, ты же не веришь в это, Сэмми. И если вы оба сделаете это, то я обещаю, что все закончится.
Сэм и Эви притихли.
Лиза сунула руку в задний карман джинсов, достала три листка бумаги и ручки и вручила по одному листку Сэму и Эви.
— Ты уверена? — спросила Эви, взяв ручку. — Если твой Король фей не появится, ты клянешься больше не ходить туда?
— После сегодняшней ночи — никогда, — ответила Лиза.
Сэм захихикал и начал писать.
— Не забудь написать и свое желание. А потом подпишись.
— Должен ли я скрепить договор каплей крови? — спросил Сэм и свернул свой листок в виде бумажного самолетика, прицелившись в голову Лизе.
Она закатила глаза.
— А ты когда-нибудь задумывалась? — спросила Эви, когда свернула свой листок в плотный маленький прямоугольник. Она зубами надела колпачок на ручку, обслюнявив его.
— О чем? — спросила Лиза. Она взяла бумагу и ручку, стараясь не прикасаться к колпачку.
— Почему именно ты? Без обид, но почему только ты получила подарки и книгу? Если он и впрямь Король фей, он мог бы выбрать любую девушку на свете, верно?
Лиза пожала плечами, и Эви побрела к дому. Никто не услышал, как закрылась дверь.
— Думаю, Эви завидует тебе, — сказал Сэм. — Она хочет попытать счастья с Королем фей.
— Это глупо, — возразила Лиза.
— Нет, — сказал Сэм. — Что на самом деле глупо, так это ваша вера в подобную чушь. Мне больно говорить об этом, Лиза, но ты становишься похожей на нашего папу.
Потом он тоже ушел, оставив у Лизы такое ощущение, будто ее ударили в живот.
Она вошла в лес и направилась к Рилаэнсу; ее сердце застучало сильнее, когда она спускалась по склону холма и переходила через ручей, а потом шла среди стройных деревьев и вдыхала густой землистый запах леса. Ее план сработал! Не имело значения, что они думали: скоро они получат твердое доказательство. Она собиралась встретиться с Королем фей, сама мысль об этом делала ее радостной и легкой, как воздушный шарик, прыгающий по тропе и нуждающийся в привязи, чтобы не улететь.
Когда Лиза приблизилась к подвальной яме, она услышала чей-то голос, а потом крик. Лиза затаила дыхание и прислушалась.
— Я знаю, что ты слышишь меня! Тебе здесь не место. Оставь Лизу в покое!
Лиза подкралась ближе и увидела фигуру в комбинезоне и больших рабочих ботинках.
Эви. Это была всего лишь Эви. Должно быть, она пошла кружным путем и пришла сюда без ведома Лизы.
— Что ты делаешь? — спросила она, приблизившись к Эви.
— Лиза, это огромная ошибка, — сказала Эви. — Сейчас ты этого не понимаешь, но лучше поверь мне.
— Поверить тебе? — повторила Лиза. — Почему я должна тебе верить?
Эви покраснела так, словно ей влепили пощечину.
— Потому что… — промямлила она.
— Почему? — требовательно спросила Лиза.
— Я могла бы много рассказать тебе. Много такого, о чем ты не знаешь. Я думала, что это все испортит, но теперь…
— Мне известно, что ты встречалась здесь с Джеральдом и Беккой и рассказывала им о подвальной яме, — сказала Лиза и отвернулась от нее. — Как я могу тебе верить, если ты выдала единственный большой секрет, который я просила тебя сохранить?
Эви шагнула вперед и умоляюще посмотрела на нее.
— Я сделала это, чтобы защитить тебя.
— Защитить меня? Каким образом разглашение моей тайны этим придуркам может защитить меня?
— Слушай, я не могу все объяснить прямо сейчас. Но обещаю, скоро я сделаю это. Давай выбираться отсюда: только ты и я. Мы возьмем эти дурацкие бумаги и сожжем их. Я знаю, где мама хранит ключи от своего автомобиля. Я немного умею водить — достаточно, чтобы увезти нас отсюда, от холма и Рилаэнса. От всего этого дерьма.
Лиза не верила своим ушам. Эви действительно предлагает ей убежать из дома?
— И куда, по-твоему, мы уедем? — спросила она.
— Прочь отсюда. Как те девушки из твоей сказки. Они ускакали на лошадях, а мы возьмем старый мамин «Кадиллак» и будем ехать, пока не кончится бензин, а потом пойдем пешком. Заберемся на поезд, будем путешествовать автостопом, как угодно. Просто надо сейчас же убираться отсюда… пока еще не слишком поздно.
Лиза уставилась на свою кузину.
— Не слишком поздно?
Эви стиснула зубы и опустила голову. Потом она вытащила из-под рубашки ключ на шнурке.
— Это я во всем виновата. Но я могу прекратить это. Я могу спасти нас. — Эви испустила резкий хлюпающий вздох. — Я должна тебе кое-что сказать, — с виноватым видом добавила она.
— Послушай, — сказала Лиза, — если это насчет того, что я видела сегодня вечером в нашей комнате, то можешь забыть об этом. Я не возражаю. Если хочешь, ты можешь пользоваться моими вещами в любое время.
— Но это не…
— Не имеет значения. — Лиза легко прикоснулась к руке Эви. — Мир фей такой огромный и удивительный, Эви. Ты понимаешь, как нам повезло? Мы можем получить все, что захотим. И они могут помочь моему отцу. Разве не ясно? Я хочу быть частью этого. А если Сэмми прав, и никаких фей не существует, и Тейло не придет, то я покончу с этим. Обещаю. — Лиза потянулась, взяла кузину за руку и переплела их указательные пальцы. — Мы с тобой связаны вот так. И ничто не изменит этого.
Эви кивнула.
— Теперь можешь идти. — Лиза мягко оттолкнула ее. — Возвращайся домой, а я брошу наши листки в яму.
Эви начала подниматься по склону, шаркая тяжелыми ботинками.
Лиза сразу же направилась к подвальной яме и достала из кармана бумаги. Ее листок был первым, и она посмотрела на него.
Я, Лиза Наззаро, обещаю моего первенца Тейло, Королю фей. Я хочу однажды посетить страну фей и увидеть ее собственными глазами.

Она немного помешкала над другими посланиями, потом не удержалась и развернула их, решив, что Тейло не будет возражать. Записка Сэма была простой:
Я, Сэм Наззаро, обещаю моего первенца народу фей. Я очень хочу, чтобы Лиза бросила свои глупости и перестала заниматься этой чепухой.

Сэм в своем репертуаре. Лиза свернула его листок и открыла записку Эви.
Желание Эви послало слабый электрический импульс, пробежавший по телу Лизы. Там корявым детским почерком было написано:
Я, Эви Кэтрин О’Тул, обещаю моего первенца Тейло, Королю фей. Больше всего я хочу, чтобы Лиза никогда не узнала правду.

Несколько часов спустя Лиза узнала правду: Король фей не пришел за ней. Она полночи прождала в подвальной яме со своими бумажками, взывая к Тейло, как влюбленная школьница. Как глупо. Она сделала все, что полагалось: пообещала Королю фей своего первенца и даже убедила остальных сделать то же самое. Но он не пришел. Возможно, феи просто заглянули в ее душу и сочли ее недостойной. Лиза вцепилась в волосы и грубо дернула выступающую прядь.
— Идиотка!
Возможно, следовало подождать еще, но она не могла себя заставить. Каждая лишняя минута была доказательством правоты Сэма: Тейло не придет. Может быть, его вообще не существует.
Продрогшая, усталая и совершенно разбитая, она была вынуждена вернуться домой и сдержать свое обещание. Она должна вести себя так, будто фей не существует. Ей не разрешалось снова упоминать о них или спускаться по склону холма в Рилаэнс.
Хуже того, ей придется услышать от Сэма его вечную присказку: «Я же говорил!»
Уверенная в том, что все спят, Лиза тихо вошла на кухню. Она кралась вверх по лестнице, когда что-то остановило ее. Голоса. Она замерла и прислушалась.
Один из голосов принадлежал ее отцу.
Но за последние две недели он не произнес ни слова.
Лиза прислушалась. Это определенно был папин голос. И чей-то еще. Лиза на цыпочках спустилась вниз и напрягла слух, стараясь утихомирить стук сердца в груди. Или ей почудилось?
Когда Лиза выглянула из-за угла, то поняла, что ей не почудилось. Там была Эви, сидевшая на полу и разговаривавшая в гостиной с ее отцом. И отец отвечал ей.
Но о чем они говорили?
И почему отец разговаривал с Эви, когда Лиза, его родная дочь, уже две недели безуспешно пыталась поговорить с ним?
Лиза слышала слова «она», «слишком поздно» и «больше никогда». Потом она ясно расслышала слова Эви:
— Пожалуйста, папа!
На кухне вспыхнул свет.
— Лиза?
Она повернулась и увидела тетю Хэйзел в поношенной фланелевой ночной рубашке. Ее волосы торчали во все стороны, и от нее разило бренди.
— Уже почти три часа ночи, — сказала она. — Что ты тут делаешь?
Лиза замешкалась с ответом. Ее мысли вращались по кругу, в голове звенело.
Папа. Эви назвала ее отца папой.
Хэйзел прошла мимо, оставляя за собой след из алкогольных паров, и включила свет в гостиной. Эви спряталась за креслом, но Хэйзел сразу же заметила ее.
— Что здесь происходит, Эви?
Лицо Эви залилось краской.
Потом Хэйзел повернулась к дивану.
— Дэйв?
Но отец Лизы больше не лежал на диване. Осталась лишь влажная подушка и скатанное одеяло, закрывавшее длинную вмятину, оставленную его телом за прошлые три недели. Лиза последовала за Хэйзел в кабинет. Отец сидел за столом с телефонной трубкой в руке.
— С кем ты разговариваешь, Дэйв? — спросила Хэйзел, поспешно входя в комнату.
Она взяла трубку из его руки и сказала: «Алло, кто это?», а потом покачала головой и положила трубку.
— Нужно вернуть тебя в постель, Дэйв. А вы, дети, немедленно марш наверх!
Хэйзел дрожащей рукой указала на лестницу.

— Эви?
Как только они вернулись в спальню, Эви выключила свет и забралась в спальный мешок. Лиза легла в постель, но понимала, что не сможет заснуть.
— Да? — откликнулась Эви. Это был лишь бесплотный голос в темноте спальни. Голос, исходивший откуда-то снизу.
Лиза постаралась собраться с мыслями.
— Недавно я слышала твои слова, — сказала она. — Я слышала, как ты назвала моего отца папой.
Эви немного помолчала.
— Знаешь почему? — наконец сказала она. — Потому что он принимал меня за тебя. Ты же понимаешь, что творится у него в голове из-за этих таблеток.
— Что ты ему сказала?
— Ничего, — ответила Эви.
Лиза повернулась к стене, чтобы унять бессвязный поток мыслей.
— Насколько я понимаю, твой Король фей так и не пришел, — сказала Эви.
— Нет, — пробормотала Лиза.
— Тогда с этим покончено? Как ты и обещала?
Лиза кивнула в темноте и сглотнула жесткий комок в горле.
— Да, как я и обещала.
Лиза проснулась утром под звон колоколов — не тихого звона волшебных колокольчиков, а чего-то гораздо более зловещего. Колокольный звон становился все громче, заглушая все остальное. Завыла сирена. Настоящий водоворот звуков. Лиза встала с кровати и подошла к окну, зацепив ногой спальный мешок Эви.
— Что там! — крикнула Эви и села. Потом она тоже услышала звук и выползла из спальника, присоединившись к Лизе у окна.
Снаружи все казалось туманным в раннем утреннем свете. Двое мужчин заносили отца в карету «Скорой помощи». Его глаза были закрыты. На лицо была надета кислородная маска, закрывавшая нос и рот. Мать Лизы поехала с ним; она по-прежнему была в пижаме, что выглядело жутко и нелепо. Тетя Хэйзел вернулась в дом с застывшим лицом, как у статуи.


Часть III
Давай, давай, подружка
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Из Книги фей
Если вы хотите перейти в царство фей, это нужно делать в канун середины лета[53].
Как минимум за три дня перестаньте принимать плотную пищу. Пейте только воду, подслащенную медом, и чай из цветов и листьев наперстянки.
В канун середины лета приходите в лес незадолго до полуночи. Ничего не приносите с собой. Никому не говорите о вашем уходе.
Встаньте в круге из тринадцати камней, закройте глаза и обратитесь к Королю фей. Скажите ему, что вы готовы и что вы пришли добровольно. Потом ждите, пока он не возьмет вас за руку.


Глава 32
Фиби
13 июня, наши дни

Она вернулась в свою детскую постель с белым деревянным изголовьем. Кровати похожи на корабли, думала она, улыбаясь и прокладывая путь через фосфоресцирующие звезды, наклеенные на потолке. Кровать двигалась и покачивалась на волнах. Но постепенно к ней пришло ужасное осознание того, что не океан раскачивает ее кровать. Что-то внизу пыталось выбраться наружу, оно толкалось, билось и прогрызало путь наверх через люк под кроватью, где Фиби нагромоздила кучи книг, игрушек и чемоданов с одеждой. Наконец оно протолкнулось наружу. Тень скользнула в дальний угол ее комнаты, а потом повернулась к Фиби. Тень двигалась беззвучно.
Фиби хотелось убежать, но ее ноги примерзли к месту, а одеяло стало тяжелым, как свинец. Когда фигура приблизилась и подняла голову, Фиби увидела, что это Сэм.
— Вот дерьмо! — вскрикнула она и выпрямилась на почти спущенном воздушном матрасе, увидев яркий солнечный свет, бьющий в окно.
Дома. Она была дома. Не в своей кровати под бдительным взором совы, а на полу в кабинете.
Еще раз дерьмо.
Она вспомнила события предыдущей ночи, и ей стало тошно.
Фиби посмотрела на часы, стараясь успокоить сердцебиение, и увидела, что они показывают восемь утра. Сэм топал на кухне и готовил кофе. Из крана бежала вода, жужжала кофемолка. Услышав чириканье телефона, Фиби открыла дверь кабинета, внимательно прислушалась и сразу поняла, что он говорит со своим начальством.
— Чрезвычайные семейные обстоятельства, — объяснил он. — Меня не будет пару дней; позвоню, если понадобится больше. Ага. Спасибо.
Фиби тихо прикрыла дверь и затаила дыхание, уверенная в том, что в любой момент услышит, как он пройдет по коридору и тихо постучится к ней. Возможно, он даже принесет ей чашку кофе. Потом они побеседуют о ребенке. Он скажет, как ему жаль, и пообещает надежную охрану.
Как и ожидала Фиби, она услышала шаги Сэма, выходившего из кухни в коридор. Потом он остановился и взял ключи, забренчавшие в его руке. Он немного помедлил не более чем в трех футах от ее двери, потом развернулся и пошел в другую сторону.
— Сэм! — позвала Фиби, но он как будто не услышал ее.
Она не могла поверить, что он вот так решил оставить ее одну.
И если он не собирается на работу, то куда он уезжает?
Фиби натянула джинсы и зеленые сапоги, провела рукой по растрепанным после сна волосам и поспешно вышла в коридор. Она услышала, как Сэм завел двигатель автомобиля.
На кухне она взяла свою сумочку и ключи.
— Куда ты собралась в такую рань? — спросила Эви. Она наблюдала из гостиной, по-прежнему закутанная в одеяла на диване. Фиби видела только ее лицо и огромные темные глаза. И ожерелье с ключом, лежавшее на одеяле.
— Хочу посмотреть, что затевает Сэм, — ответила Фиби и торопливо направилась к выходу.
Эви кивнула.
— Будь осторожна, — сказала она, и Фиби пробрал озноб.

Сначала Фиби решила, что потеряла его. Она знала, что он повернул налево, на Лэнг-стрит, но куда он повернул на Ривер-роуд: налево или направо? Она посмотрела направо, но там было пусто. Налево дорога делала крутой поворот, поэтому видимость была ограничена. Фиби рискнула, повернула налево и вскоре заметила его.
Фиби держала дистанцию, пропуская как минимум два автомобиля между ними. Когда они выехали из города, задача осложнилась, так как движение стало менее интенсивным. Он направлялся к лесу. Возможно, Сэм ехал за Лизой с намерением самостоятельно отвезти ее в Бэрр. Но он повернул на Харлингтон-роуд, которая уводила его от Франни и Джима в средоточие леса с огромной сетью туристических тропок. Там ничего не было. Пустота и снова пустота. Фиби притормозила, размышляя, стоит ли двигаться следом. Между ними больше не было машин. Возможно, он решил совершить импровизированную вылазку в лес, чтобы прояснить голову. Это было очень похоже на Сэма.
Но, с другой стороны, в последнее время Сэм был не похож на себя.
Фиби убрала ногу с тормозной педали и медленно поехала за ним.
Они миновали пруд, рощу сахарных кленов и елочную ферму. Дорога извивалась и изгибалась, как пьяная змея. Фиби вцепилась ногтями в рулевое колесо. То и дело она замечала впереди его тормозные огни и замедляла ход. По крайней мере, она еще не потеряла его. Если бы он свернул на боковую дорогу или просеку, она бы не заметила. Каждый раз в таких случаях Фиби притормаживала, вглядывалась вдаль и ехала дальше, убедившись в том, что не видит красный пикап Сэма.
Дома попадались редко и далеко отстояли друг от друга. В основном летние дачи и несколько круглогодичных домов для закаленных жизнью душ.
Она проехала мимо ржавого трейлера. Мимо автомобилей со снятыми колесами, стоявших на шлакоблоках, и бензиновой цистерны на гнутых стойках. И повсюду были развешаны рождественские украшения: старые электрические гирлянды, потрепанный флаг с оленями и блестящая пластиковая вывеска на двери с надписью: «К нам приходит Санта». Предупреждение.
И в конце концов, кто такой Санта, как не король эльфов? А эльфы — близкие родственники фей.
— Идиотка, — пробормотала она себе под нос. Дорога пошла под уклон, потом выровнялась. Фиби хотелось оказаться дома, сидеть за столом на кухне и пить горячий кофе вместо того, чтобы охотиться за призраками. Эви присоединится к ней, и они сделают тосты с корицей и сахаром.
Фиби держалась достаточно близко от Сэма, чтобы увидеть, как он повернул на боковую дорогу. Она медленно поехала следом и миновала грузовой фургон транспортной компании U-Haul перед небольшим серым домом. Двое мужчин в грязных футболках занимались погрузкой дивана. Сэм остановил автомобиль на подъездной дорожке фермерского дома примерно в тридцати метрах от нее. Фиби затормозила, переключилась на заднюю передачу и попятилась так, чтобы скрыться за фургоном.
Дом с ухоженным двориком, перед которым остановился Сэм, находился на некотором расстоянии от дороги. Он был обшит тошнотворно-желтым сайдингом, а перед автомобилем Сэма стоял черный джип с номерными табличками штата Массачусетс.
— Ни хрена себе, — пробормотала Фиби и протерла глаза, как тупой персонаж из комикса, который не верит своим глазам. Она и впрямь чувствовала себя персонажем из комикса; такого не могло произойти в реальной жизни, с ее реальным любимым человеком и отцом ребенка, которого она носила в себе.
— Что задумал твой папаша? — спросила она и машинально положила руку на живот.
Она сидела в ступоре и смотрела, как Сэм подошел к двери и постучался. Дверь открыл бородатый мужчина, который в лесной хижине называл себя Элиотом.
Фиби пригнулась на сиденье. Фальшивый Элиот около минуты разговаривал с Сэмом. Потом в дверях появилась девушка, которая играла роль Эви; она была в джинсах и короткой майке с открытым животом. В ее боку не было раны, и она не носила толстую повязку. Она была цела и невредима.
Сэм выглядел взволнованным. Чем больше он говорил, тем громче становился его голос. Фиби опустила стекло и напрягла слух.
Она уловила слово «ребенок». Элиот покачал головой и озабоченно провел рукой по лицу. Потом что-то неразборчивое сказала фальшивая Эви.
Фиби не могла рисковать и пытаться подойти ближе. Элиот снова покачал головой и сказал нечто такое, отчего Сэм успокоился. Через несколько секунд он рассмеялся.
Фиби должна что-то сделать. Позвонить кому-нибудь… но кому? Только не в полицию, там ее примут за сумасшедшую. Что она может объяснить? Сэм причастен, но к чему именно он причастен? Она не знала.
Она достала телефон и набрала домашний номер. Эви взяла трубку.
— Ты не поверишь, с кем прямо сейчас разговаривает Сэм, — сказала Фиби.
— С кем? — Голос Эви звучал полусонно.
— С фальшивой Эви и Элиотом! Он приехал к ним домой, и теперь они болтают, словно лучшие друзья. На девушке короткая майка, так что виден живот, и на нем нет ни следа. Вот черт! Он вошел в дом вместе с ними. Что за дьявольщина здесь творится, Эви? Кто эти люди?
Эви немного помолчала.
— Думаю, тебе лучше убраться оттуда, — твердо сказала она, как будто внезапно проснувшись. — Смотри, чтобы они не увидели тебя. Уезжай оттуда и возвращайся домой. Мы посидим и подумаем, что делать дальше, хорошо?
— Ладно. Но сначала я проверю, как поживает Лиза, и скажу Франни, чтобы она и близко не подпускала к ней Сэма вместе с его шайкой.

— Но каким образом Сэм причастен к тому, что случилось с Лизой? — спросила Франни. — Мы же говорим о его родной сестре. И о ее ребенке!
Они сидели на кухне у Франни и потягивали жасминовый чай из тяжелых керамических кружек. Лиза на улице собирала вместе с Джимом клубнику; Фиби видела их через окно на кухне. На Лизе были широкие рабочие брюки и футболка. Одежда Франни была слишком велика для нее, Лиза была бледной, как вампир. Как такой костлявой женщине удалось родить ребенка? Фиби не могла поверить, что младенец родился здоровым. Она представила этого ребенка — недокормленного, больного, нуждающегося в медицинском уходе.
— Не знаю, — призналась Фиби. — Все это не имеет никакого смысла. Я не верю, что он был причастен к тому, что произошло в хижине и потом; то есть какой от этого прок? Похоже на спектакль, разыгранный исключительно для меня. А когда мне приходит мысль, что он имел отношение к похищению ребенка Лизы… — Ее голос пресекся, и она заморгала, отгоняя слезы. — Франни, он ничего не сказал, когда узнал, что я беременна. А потом я узнала, что он пообещал своего первенца феям! Какие еще тайны он хранит?
— Я знаю Сэма практически всю его жизнь, Би, — сказала Франни и дружески накрыла ладонью ее руку. — Он никогда не станет причинять вред ребенку, своему или чужому. Мысль о том, что он участвует в каком-то безумном преступном заговоре, просто не вписывается в мое представление о нем. Но он явно знает больше, чем говорит, верно?
Фиби кивнула и отпила глоток чаю. Казалось невероятным, насколько в эти последние дни ее жизнь вырвалась из-под контроля. Ее любимый человек, плакавший от смерти раненой совы, вдруг стал одним из злодеев.
— Он глубже вовлечен в это, чем я могла представить, — сказала Фиби. — Я разговаривала с Ребеккой, и она сказала: если я хочу знать, что на самом деле случилось с Лизой, то должна спросить Сэма, что он видел в лесу той ночью и как он получил шрам на груди. Значит, он был там! И видел, что произошло. Черт побери, возможно, он даже участвовал в этом!
Франни со стуком поставила свою кружку на стол, встала и взяла Фиби за руку.
— Пошли, — сказала она.
— Куда мы направляемся? — спросила Фиби, от неожиданности пролившая остатки чая.
— Бекка знает, что Сэм был той ночью в лесу.
— Да, и что?
— Это значит, что она тоже была там.

Глава 33
Лиза
15 июня, пятнадцать лет назад

— Это худший день в моей жизни. Точка.
Эви улыбнулась.
— Я не ослышалась?
Лиза бросила в нее подушку, но Эви увернулась.
— Мазила! — крикнула она.
Они сидели в спальне Лизы, запершись изнутри.
— Что у вас там происходит? — спросил Сэм и постучался в дверь.
— Девичьи разговоры, — ответила Эви. — Отвяжись от нас.
— Вы что-нибудь слышали от мамы или тети Хэйзел? — спросил из-за двери Сэм.
— Ты не хуже нас слышал, как звонил телефон, — сказала Эви. — Почему бы тебе не поискать их перед домом?
Лиза перекатилась на бок и посмотрела на часы. Было почти четыре часа дня. Мать позвонила только утром и сказала, что отец находится в коматозном состоянии. На этот раз он принял гораздо больше таблеток.
— Но он поправится, да? — робко спросила Лиза.
Последовала долгая пауза.
— Не знаю, — сказала мать.
— Я хочу его увидеть!
— Нельзя, милая. Он лежит в палате интенсивной терапии. Туда не пускают детей.
— Но я…
— Правила есть правила, дорогая. Я перезвоню, когда будут новости.

Эви провела утро, занимаясь своими делами наверху, а Сэм и Лиза снова и снова играли в рамми[54]. Потом Эви спустилась на кухню и приготовила всем тосты с тунцом, которые она пережарила до черной корки. Лиза не смогла даже кусочек откусить.
— Давай, — сказала Эви. — Я знаю, что паршиво готовлю, но тебе нужно поесть.
— У меня болит живот, — сказала Лиза, которая действительно испытывала какие-то странные спазмы в животе. Когда она пошла в туалет, то обнаружила на трусиках коричневые пятна.
— Кажется, со мной что-то не в порядке, — обратилась она к Эви.
— Нет, глупышка, — сказала Эви. — Это у тебя начались месячные.
— Месячные? Но разве кровь не должна быть красной?
Все было не так, как нужно. Ее мать должна была находиться здесь и приветствовать ее превращение в женщину. И она сама должна была почувствовать себя женщиной, а не беспомощным ребенком, которому даже не разрешают посетить в больнице собственного отца. У нее снова начались спазмы в животе, и она согнулась пополам. Никто не говорил ей, что будет так больно.
— Можешь мне поверить, — сказала Эви. Она пошарила в шкафчике в ванной комнате и нашла коробку с прокладками. — Надень свежие трусы и положи это внутрь. Потом прими три таблетки ибупрофена.
Потом они заперлись в спальне, и Эви рассказала, что у нее месячные начались уже год назад.
— Почему же ты мне не рассказала? — спросила Лиза.
Эви пожала плечами.
— Пожалуй, я о многом тебе не рассказываю.
— Например?
— Забудь об этом. — Эви отвернулась. — Давай посмотрим, что затевает Сэмми, ладно? — Она встала и направилась к двери.
— Эви?
Она остановилась, положив ладонь на дверную ручку.
— Я хочу кое-что показать тебе. То, что я нашла в комнате твоей мамы.
Лиза подошла к книжной полке и взяла словарь. Старая фотография ее отца вместе с Хэйзел находилась там, где она ее спрятала. Лиза так и не смогла выбросить ее. Она разгладила снимок и спрятала его среди слов на букву «н».
Нищета.
Неудача.
Несчастье.

Она протянула снимок Эви.
— Это еще один твой секрет, да? Твоя мать и мой отец когда-то были вместе? Может быть, он и твой отец?
Эви взяла фотографию и уставилась на нее. Ее карие глаза потемнели.
— Ты не должна была копаться в ее вещах, — сказала она.
— Это правда? — настаивала Лиза. — Мы сестры, правда?
Дверь распахнулась.
— Сэмми! — возмущенно крикнула Лиза, но это была ее мать, а не Сэм. Глаза Филлис были красными и опухшими, с темными кругами.
— Ты вернулась! Что случилось? Как папа?
«Только не говори, что он умер. Пожалуйста, господи, только не это».

— Без изменений, — сказала мать. — Они сказали, что позвонят, если что-то изменится.
Потом ее взгляд упал на фотографию в руке Эви.
— Где ты это взяла? — прошипела она.
— У Лизы, — ответила Эви.
— Отдай мне, — потребовала Филлис, выхватив снимок у Эви и разорвав его в клочья прямо перед ними.
— Что сделано, то сделано, — сказала Филлис, злобно глядя на Эви.
— У Лизы начались месячные, — сообщила та.
Филлис замерла с таким видом, словно ей дали пощечину.
— Что? — Она окинула Лизу взглядом. — Это правда?
Лиза кивнула. Она не знала, чего ожидать: мудрого материнского совета, объятий или поздравлений. Но мать только побледнела. Потом она тяжело сглотнула, улыбнулась и сказала:
— Вам пора спуститься вниз. Или выйдите на улицу и подышите свежим воздухом. Сэм говорит, что вы уже несколько часов сидите здесь взаперти.

Они сыграли еще один кон в рамми, пока Хэйзел готовила тунца с лапшой.
— Мы уже ели тунца на ланч, — заныла Эви.
— Тогда придется повторить. Кто-нибудь видел сельдерейную пасту?
— Нет, — хором ответили они.
— И сладости, — добавила Хэйзел. — Я совсем недавно купила упаковку шоколадного арахисового масла, которое ты так любишь, Сэмми. Только не говори, что ты все съел!
Сэм покачал головой.
— Я даже не видел ее. Спроси у Лизы; может быть, она отнесла новый подарок своему Королю фей.
Лиза гневно взглянула на него через стол. Она выполнила свою часть договора и весь день даже не упоминала о феях. А теперь Сэм все разболтал.
— Что? — спросила Хэйзел, отвернувшись от стола.
— Она оставляла для него разные вкусности. Сок и пирожные. А он тоже оставлял ей подарки, верно, Лиза? Покажи ей свой браслет с талисманами и расскажи о книге.
— О книге? — Хэйзел напряженно скривилась. — Что за книга?
При этом она посмотрела прямо на Эви, но та отвернулась.
— О «Книге фей». Там много всякой чепухи; наверное, она сама сочинила ее. Король фей, подумать только!
Внутри у Хэйзел что-то надломилось. Лиза была готова поклясться, что слышала треск, как будто сломалась ветка.
— Хватит! Что за разговоры за столом? Отправляйся в свою комнату!
— Но я…
— Немедленно! — отрезала Хэйзел. — И ты тоже, Эви. Я хочу поговорить с Лизой наедине.
Сэм отправился наверх, а Эви вышла на улицу.
— Ты должна мне кое-что объяснить, — сказала Хэйзел, когда они с Лизой остались одни. От ее алкогольного перегара у Лизы закружилась голова. — Что это за книга о феях?
В ее налитых кровью глазах сквозила паника.
— Ничего особенного, — сказала Лиза и немного отодвинулась. — Это… это просто сказка, которую я выдумала.
Хэйзел нетвердо шагнула назад и покачала головой, как будто не верила ни единому слову. Потом она вдруг схватила Лизу за руку и принялась рассматривать браслет.
— Скажи мне правду, черт возьми! — Хэйзел выкрутила запястье с такой силой, что на глаза Лизы навернулись слезы.
Лиза упрямо качала головой и пыталась вырвать руку, но Хэйзел держала крепко.
— Я все выдумала, правда! Я сама оставляла подарки.
Хэйзел отпустила ее запястье. Ее губы шевелились, как будто она что-то говорила, но наружу не выходило ни звука.
Лиза медленно попятилась от Хэйзел и ушла искать Сэма, но его не было в комнате. Когда она вышла из его спальни, то услышала, как мать и Хэйзел шепотом переругиваются внизу. Лиза немного спустилась по лестнице и прислушалась, но уловила лишь самый конец.
— Просто уходи, — сказала мать. — Сейчас же!
Хэйзел забрала свою объемистую сумку, набитую салфетками, сентиментальными романами и просроченными купонами, села в свой автомобиль и уехала, взвизгнув на прощание покрышками.
— Мама? — позвала Лиза. Мать стояла у плиты и заваривала чай. — Все в порядке?
Мать ответила ей пустым взглядом, словно ее глаза не могли ни на чем сфокусироваться.
— Все хорошо, — ответила она и выдавила болезненную улыбку.

Хэйзел вернулась, когда они садились ужинать. Сэм накладывал на тарелку лапшу с тунцом; Лиза положила себе лишь немного салата. Эви еще не появилась; во второй половине дня ее никто не видел.
— Ну? — сказала Филлис, глядя на свою сестру.
Хэйзел покачала головой и налила себе высокий стакан молока пополам с бренди, не обратив внимания на еду. Она подошла к Филлис и что-то тихо сказала ей. Лиза, сидевшая рядом с матерью, уловила лишь одно слово: «Ушел».
Она имела в виду отца? Значит, он умер? А они тут сидят и лопают лапшу с тунцом?
Хэйзел уселась за стол, не выпуская из рук стакан. Ее руки тряслись каждый раз, когда она отпивала глоток.
— Есть какие-то новости о папе? — спросил Сэм. — Вы поедете в больницу?
Ни Филлис, ни Хэйзел не ответили. Обе глядели в пространство.
— Но кто-то же должен быть там, — растерянно сказал Сэм. — На тот случай, если он придет в себя или…
«Или умрет», — подумала Лиза, возненавидев себя за это.
«Он не умер, не умер, не умер», — мысленно твердила она, сосредоточившись изо всех сил. Она представляла, как он возвращается из больницы, крепко обнимает ее и говорит: «Ну привет, Каланча».
— Я поеду туда позже, — сказала Филлис, гоняя еду по своей тарелке. Хэйзел снова принялась за свой молочный напиток. Все молчали; слышался только звук вилок, скребущих по тарелкам.
Эви с черным рюкзаком за плечами размашистым шагом вошла на кухню. Ее лицо вспотело и раскраснелось, она тяжело дышала.
— Ты! — воскликнула Филлис. Она вскочила из-за стола, направилась к Эви и тихо прошипела: — Что ты натворила?
Лиза затаила дыхание. Почему Эви попала в очередные неприятности?
— Простите, — сказала Эви. — Я не знала, что это случится.
Филлис наклонилась и прошептала что-то неразборчивое. Эви скривила лицо; казалось, она вот-вот заплачет.
— Знаю, но он обещал…
Филлис залепила ей пощечину, такую сильную, что Эви едва удержалась на ногах. Лиза вздрогнула от неожиданности. Эви медленно попятилась из кухни, беззвучно рыдая и опустив голову. Дойдя до двери, она повернулась и убежала.

Глава 34
Фиби
13 июня, наши дни

— Откуда ты знаешь, что она здесь? — спросила Фиби, когда они остановились на автостоянке магазина низких цен.
— Я не знаю, — ответила Франни. — Но если ее нет, могу поспорить, что кто-нибудь расскажет мне, как связаться с ней. Я разыграю карту «давно пропавшего родственника».
Фиби видела Франни в действии и не сомневалась в том, что у сотрудников магазина низких цен нет никаких шансов.
Они прошли мимо рядов продуктовых тележек через вестибюль с игровыми автоматами и «клешней», нависающей над кучей безобразных мягких игрушек и дешевых пластиковых украшений. Фиби вспомнила, как в двадцатилетнем возрасте работала в одном из таких заведений с постоянными механическими гудками и песенками из видеоигр, там было полно детей с карманами, тяжелыми от монет, и каждый надеялся набрать больше очков или получить лучший приз.
— Вот она, — сказала Франни и направилась к цветочному отделу мимо прилавка со свежеиспеченными булочками с корицей. Женщина в зеленом рабочем халате подрезала стебли роз. Когда она подняла голову, Фиби судорожно вздохнула и дернула Франни за рукав, увлекая ее назад.
— Что такое?
— Это Эми Пеллетье, девушка из леса! Та, которая притворялась старухой, а потом разделась догола и выбежала на площадку для гольфа! — Фиби схватила Франни за руку и потащила из магазина.
— Ты уверена? — спросила Франни, остановившись у рядов пластиковых продуктовых тележек на тротуаре. Они не отошли от дверей, и автоматические двери с сердитым жужжанием продолжали открываться и закрываться.
— Совершенно уверена.
Франни нахмурилась, как всегда, когда она усиленно размышляла. Мимо них в магазин вошла пожилая пара, потом женщина с ребенком в розовом комбинезоне на лямках и со свиным рылом, нарисованным на капюшоне.
— Пошли, — наконец сказала Франни и собралась вернуться в магазин.
— Что ты делаешь? — В голосе Фиби звучала паника. Ребекка выглядела обычной девушкой, но жестокий фокус в лесу превращал ее в опасное и непредсказуемое существо, в настоящего оборотня. В человека, который может превратиться из старого в молодого и проткнуть кого-то штопором, не оставив следа. Кто знает, на что еще она способна?
— Ты хочешь узнать, что происходит, или нет?
— Хочу, но почему ты думаешь, что она вообще будет разговаривать с нами?
— Не волнуйся, она заговорит. А если нет, то я устрою сцену. Если она хочет сохранить работу, то будет сотрудничать.
Фиби последовала в магазин за Франни. Когда Бекка увидела их, то сразу же отложила секатор со зловеще изогнутыми лезвиями и сняла рабочий халат. Она коротко побеседовала с пожилой женщиной у стойки и направилась к ним.
— Давайте выйдем на улицу, — сказала Бекка. — Мне хочется покурить.

В первую минуту они просто смотрели друг на друга, не зная, с чего начать. Бекка курила «Мальборо лайт», делая длинные затяжки.
— Не понимаю, — сказала Фиби. — Как Сэм мог не узнать вас?
Ребекка улыбнулась.
— Прошло много времени. Через несколько месяцев после исчезновения Лизы наша семья переехала в Массачусетс. А вы бы узнали взрослый вариант того ребенка, с которым были знакомы в десятилетнем возрасте?
Фиби молчала, пытаясь вспомнить детей, которых она знала в детстве. У нее не было близких друзей, и никто не приглашал ее к себе домой. Были девочки, с которыми она разговаривала в школе, с которыми она объединялась для выполнения учебных проектов, но никого особенно памятного. Сейчас все они казались безликими и безымянными.
— Ну что же, я с трудом узнала тебя, — признала Франни. — А в школе мы с тобой были добрыми подругами. Если бы не табличка с именем, то я бы не узнала.
Бекка кивнула.
— Так когда ты переехала в Вермонт? — спросила Франни.
— После того, как закончила школу. Я переехала в Барлингтон и работала там официанткой. Я старалась держаться подальше от этих мест; слишком много безумных воспоминаний. Но они нашли меня. Он нашел меня.
— Он? — спросила Франни.
— От Темного Человека нельзя сбежать.
По спине Фиби пробежал холодок. Она сделала резкий вдох и медленно выдохнула.
— Темный Человек? Я видела это кино. Он супергерой и борец со злом, верно? Весь в шрамах от пыток. А может быть, речь идет о Человеке в Черном, которого играл Джонни Кэш? — Франни рассмеялась, но остальные молчали. — Нет? Тогда о ком мы говорим, о дьяволе, что ли?
Бекка покачала головой.
— Ты не понимаешь.
— Расскажите о том, что случилось рядом с хижиной, — сказала Фиби. — Почему вы это сделали? И кем были те, другие? Вы все это подстроили вместе с Сэмом? Он давно знал?
— Ничего себе! — Бекка взмахнула рукой, чтобы развеять сигаретный дым. — Это целая куча вопросов.
— Тогда начнем с первого, самого важного, — предложила Франни. — Почему?
Бекка уставилась на тлеющий кончик сигареты.
— Если ты не начнешь говорить, мы отправимся прямо в полицию, — предупредила Франни.
— Я уверена, что констебль Альфред будет рад встретиться с настоящей Эми Пеллетье, — добавила Фиби. — По крайней мере, вам придется много чего объяснить. И готова поспорить, это незаконно — предъявлять копам чужие удостоверения личности.
— Ну ладно, — вздохнула Бекка. — Я расскажу все, что вы хотите знать. Но на этом все, хорошо? Вы не будете возвращаться и отвлекать меня от работы. Вы никому не расскажете, что говорили со мной. Договорились?
Фиби кивнула.
— Вернемся к первому вопросу, — сказала Франни. — Зачем ты это делала? Как ты ввязалась в эту чертовщину?
— Потому что Тейло велел мне это сделать. — Бекка уронила окурок в уличную пепельницу с песком, уже переполненную окурками.
— Тейло? — повторила Франни.
Бекка кивнула.
— Король фей. Иногда он связывается со мной и просит оказать ему услугу. Но это на самом деле не просьба, потому что никто не отказывается. Вот как я в итоге вернулась сюда и устроилась на эту дерьмовую работу. Он хотел, чтобы я находилась поблизости.
Она прикурила новую сигарету от розовой зажигалки «Бик».
— Как он связывается с тобой? — спросила Франни.
Бекка быстро обвела взглядом автостоянку и понизила голос.
— Он оставляет мне записки или звонит по телефону.
— Из сказочной страны? — громко спросила Франни. — Это как, вроде международного звонка?
— Я и не ожидала, что ты поймешь, — презрительно бросила Бекка. — Он ходит между мирами, иногда в человеческом облике. Иногда он приходит во сны. Или появляется в виде животного. Он — воплощение магии.
— Как он выглядит в человеческом облике? — поинтересовалась Фиби.
— Высокий, темноволосый. У него по шесть пальцев на каждой руке.
— Превосходная примета, — вставила Франни. Фиби предостерегающе взглянула на нее.
— А его лицо? — спросила Фиби.
— Он всегда носит маску. Если человек увидит истинное лицо Короля фей, он сойдет с ума.
— Как удобно, — заметила Франни.
— А другие люди в хижине — фальшивая Эви и Элиот — кто они такие? — спросила Фиби.
Бекка сделала затяжку, подержала дым в легких и закрыла глаза. Потом она выдохнула и приоткрыла глаза, прищурившись на Фиби.
— Давай оставим их в покое, ладно? Если я расскажу вам, вы не будете охотиться за ними?
— Нет, если вы все объясните, — сказала Фиби.
— Это мой брат Джеральд и его подруга Триша.
— Так зачем вы разыграли весь этот спектакль рядом с хижиной? — осведомилась Франни.
Бекка нервно огляделась по сторонам.
— Это был план Тейло. Он объяснил мне, что нужно делать. Сказал, что мы должны забрать все ваши вещи, особенно «Книгу фей». Сделать все так, как будто вас там не было. Чтобы вам показалось, что вы сходите с ума.
— А кем был пожилой мужчина?
— Просто владелец хижины. Человек, с которым Джеральд познакомился на работе или еще где-то. Мы дали ему пятьсот долларов и объяснили, что хотим разыграть старых друзей, и он согласился поддержать нас.
— Джеральд и его подруга… Тейло тоже связывается с ними и просит об услугах? — спросила Фиби.
— Нет, — твердо сказала Бекка. — Это делаю я. Они попались в эту ловушку из-за меня… из-за меня и Дэнни.
— Дэнни?
— Это мой сын, ему пять лет. Дядя Джеральд обожает его. — Она поискала в нагрудном кармане и достала маленький холщовый кошелек с карточками и монетами. Порывшись внутри, она извлекла крошечный снимок темноволосого веснушчатого мальчика.
— Это мой маленький сынок, — сказала она и нежно прикоснулась к щеке мальчика, а потом аккуратно убрала фотографию обратно.
— Выходит, он угрожает, что не позволит Джеральду видеться с Дэнни, если тот не будет выполнять его указания? — спросила Франни.
Бекка покачала головой.
— Все не так. Джеральд и Триша делают это, чтобы Дэнни оставался в безопасности. Чтобы он оставался со мной.
— В безопасности… от кого? — спросила Франни, но Фиби уже знала ответ.
— От Тейло. Если я не буду выполнять его указания, он заберет Дэнни. Я не смогу жить без своего сына. — Бекка умоляюще посмотрела на Фиби. — Вы же знаете, каково это, правда?
Фиби попятилась.
— Да, то есть нет. У меня нет детей, но я могу это представить.
— Его отец погиб два года назад, катаясь на велосипеде. Сын — это все, что у меня осталось.
— Позволь мне уточнить, — сказала Франни. — Какой-то безумный шестипалый мутант, крадущий детей, чье лицо ты никогда не видела, заставляет тебя делать разные вещи, угрожая похитить твоего ребенка. А что потом, он заставит его жить под деревом в эльфийском лесу?
Бекка раздраженно помотала головой.
— Слушай, ты ничего не понимаешь! Ты не видела, на что он способен. Он обладает… силой.
— Вы знаете, как связаться с Тейло? — спросила Фиби. — Где можно найти его?
Бекка покачала головой.
— Все устроено по-другому. Если ты ему нужна, то Тейло находит тебя. Я уже рассказала достаточно, может, даже слишком много. Но на тот случай, если вы еще не догадались: вы не сможете спрятаться от него. Если у вас есть то, что он хочет получить, то вы не сможете победить.
Фиби прикоснулась к животу. Он никогда не заполучит первенца Сэма.
— Что вам известно о ребенке Лизы? — спросила Фиби.
Бекка посмотрела на нее непонимающе.
— Лиза? Она вернулась?
— Это ты нам скажи, — предложила Франни.
— Я не видела Лизу с того самого лета. Но Тейло говорил мне, что она была вместе с ним, а потом убежала. Когда живешь с феями, нельзя по-настоящему вернуться в мир людей. Так говорит Тейло.
В сумочке Франни зазвонил мобильный телефон.
— Послушайте, мне нужно идти. — Бекка бросила окурок на землю и раздавила его каблуком. — Помните наш уговор? На этом все, хорошо?
Франни ответила собеседнику на другом конце линии, немного подождала и обратилась к Фиби:
— Сэм приехал к нам и пытается забрать Лизу. — Вернувшись к телефону, она сказала: — Джим? Не позволяй ему забирать ее. Делай все, что сочтешь необходимым. Мы уже в пути. — Она бросила телефон в сумочку и добавила: — Нам пора бежать.
Бекка уже почти вошла в магазин, но Фиби догнала ее и положила руку ей на плечо, заставив повернуться к себе.
— Сэм был в лесу той ночью, когда исчезла Лиза? — спросила она, вспомнив причину своего первого звонка этой женщине.
Бекка улыбнулась.
— Да. Мы с Джеральдом отправились в лес, поскольку Эви сказала нам, что Тейло собирается открыть дверь в мир фей. Сэм был там… и Эви тоже.
— А Тейло? Вы видели его?
Она кивнула.
— Это был первый раз, когда вы его видели?
— Ну нет, — сказала Бекка. — Мы с Джеральдом несколько раз видели его до этого. Эви рассказала нам, где его найти. Она давала нам разные вещи для него — еду, подарки, в общем, жертвенные подношения. Мы приносили все это в лес, а он оставлял нам дары — разную мелочь, вроде старых монет или серебряной ложки. Однажды он подарил мне игрушечный компас. Боже, как я любила эту штуку!
— Подождите-ка, — перебила Фиби. — Это делала Эви? Она знала, кто такой Тейло и где можно его найти?
Бекка кивнула.
— Я впервые увидела его в лесу, когда была одна. Я приняла его за привидение и напугалась до полусмерти. А на следующий день ко мне пришла Эви и объяснила, что это вовсе не призрак. Она рассказала нам с Джеральдом, что в Рилаэнсе живет Король фей и что мы любой ценой должны сохранить эту тайну. Она нарисовала маленькую карту и показала нам, где его найти. Так что лучше найдите Эви, настоящую Эви, и спросите у нее. Она все знает о Тейло.

Глава 35
Лиза
15 июня, пятнадцать лет назад

Филлис стояла как статуя, застыв на месте там, где отвесила Эви пощечину. Сэмми смотрел на нее округлившимися совиными глазами. Филлис никогда не била никого из них и даже не угрожала кого-то отшлепать. Сколько раз она или отец повторяли, когда Сэм, Лиза и Эви были маленькими и начинали драться из-за игрушек: «В этом доме никто никого не бьет». Твердо и спокойно, как напоминание и непреложное правило. И это была правда, даже в пьяном виде тетя Хэйзел никогда не распускала руки.
Хэйзел допила остатки и со стуком поставила стакан на стол. Лиза отодвинула свой стул, так что металлические ножки заскребли по линолеуму. Она прошмыгнула мимо матери, отвернувшись от нее, и выскочила за дверь следом за Эви.
— Лиза! — крикнула мать, очнувшись от транса. — Вернись!
Но Лиза продолжала бежать. Она обыскала двор и не нашла Эви. На улице быстро темнело. Выбежав на подъездную дорожку, Лиза заметила, что ее велосипед пропал, а потом, вдалеке, увидела Эви, ехавшую к центру города.
— Эви! — крикнула Лиза. — Подожди меня!
Велосипед заходил ходуном, когда Эви привстала и налегла на педали, чтобы ехать быстрее. Лиза устремилась следом, перепрыгивая через трещины в асфальте; ее ноги в серебристо-розовых кроссовках словно летели над землей.
Бедная Эви. Как могла мать Лизы так дурно поступить с ней?
— Подожди, пожалуйста! — задыхаясь, крикнула Лиза, но Эви уже не слышала ее.
Эви. Ее сводная сестра. Как давно она знала? Неужели она с самого начала знала, что Дэйв был ее отцом, и наблюдала, как он осыпает Лизу подарками, обнимает ее и поет забавные песенки, а она остается в тени, непризнанная и полузабытая? Господи, как несправедливо! А ее папа… он знал? Как он мог жить с такой тайной?
Лиза вспомнила, что ей сказала Эви, когда они были в Кейп-Код: «Когда мы вернемся домой, все будет по-другому».
Вопросы громоздились в ее голове, пока она бежала дальше, все быстрее и быстрее. Впереди она увидела группу детей, собравшихся перед универмагом. Они околачивались на крыльце, поедая мороженое и запивая его лимонадом. А в центре стояла Эви, державшая что-то в руках. Велосипед Лизы был прислонен к стене здания, и спицы блестели в ярком свете прожекторных ламп, укрепленных на фасаде универмага. За группой детей горела голубая лампа-приманка, привлекавшая комаров и уничтожавшая их с жутковатым тихим треском.
Лиза перешла на шаг, чтобы перевести дыхание перед тем, как подняться на крыльцо. В окне были видны лотерейные знаки, неоновая реклама пива «Будвайзер» и приклеенное объявление о пропавшей собаке. «Если вы видели Бруно, то мы скучаем по нему», было написано корявым детским почерком под телефонным номером и фотографией старого косматого лабрадора.
Лиза поднялась на крыльцо, стараясь определить собравшихся. Там был Джеральд, державший в здоровой руке бутылку крем-соды. И Бекка в клубничной кепке продавщицы мороженого. Ее подруга Франни стояла рядом в точно такой же кепке. Майк и Джастин находились по обе стороны от Джеральда, оба в форме «Молодежной бейсбольной лиги» с рекламой спортивного магазина на спине. На них были зеленые фуражки и бутсы. Были и два других мальчика, смутно знакомых Лизе, но она не могла назвать их имена; старший из них тоже был в зеленой бейсбольной форме. На скамейках лежали рюкзаки, бейсбольные биты и перчатки.
Эви стояла в самом центре, а все остальные собрались вокруг нее.
— Не знаю, Стьюи, — говорил Джеральд. — Ты уверена, что это реально?
— Абсолютно уверена, — ответила Эви. — Только посмотри на это.
Джеральд наклонился, и Лиза подошла к нему со спины, так что ее обдало запахом грязных волос и немытого тела. Она выглянула из-за его плеча и увидела, что показывает Эви.
Это была «Книга фей».
— Как ты могла? — выпалила Лиза, протолкавшись мимо Джеральда.
— Лиза? — Эви заморгала. Левая сторона ее лица была красной и заплывшей. — Я решила, что люди должны знать об этом. Хватит секретов.
— Ты все разрушила, — дрожащим голосом, чуть не плача, сказала Лиза. Она не могла поверить, что еще несколько минут назад гналась за Эви с намерением утешить ее. — Зачем ты это делаешь? Зачем? Чтобы покрасоваться перед этими идиотами?
Лиза ясно видела: Эви, никем не признанная и не принятая, девочка-изгой, уставшая от насмешек и жаждущая внимания, готовая на что угодно, чтобы люди заметили ее. Это было трогательно и жалко.
— Эй, кого ты называешь идиотами? — поинтересовался один из старших ребят и расправил плечи. У него уже имелись слабые признаки усов.
Лиза не обратила на него внимания.
— Я сдержала свое дурацкое обещание, а ты что сделала? В книге прямо сказано об этом, Эви. Там сказано, что мы должны хранить все в тайне, иначе… — Лиза вырвала книгу у Эви и прижала ее к груди.
— Иначе что? — спросила Бекка. Ее бледное лицо было перепачкано клубничным мороженым. Остальные молчали, держа в руках газировку или мороженое, и ждали, что произойдет дальше.
— Лиза, — начала Эви. — Я…
— Ты обзавидовалась из-за того, что феи приходили ко мне! — перебила Лиза. — Что я была избранной, а ты нет. Прямо как с папой, верно? Я его дочь, а ты — ничья. Жирная кузина, которую никто терпеть не может.
Эви отступила на шаг и съежилась, как будто ее снова ударили.
Джеральд хихикнул в кулак, но выглядел он скорее нервозным, чем веселым.
Лиза развернулась, сбежала по крыльцу, схватила свой велосипед и помчалась домой, одной рукой держась за руль, а другой прижимая к груди «Книгу фей». Она крутила педали так быстро, как только могла, стараясь оставить позади все, что случилось в последние минуты. Ей хотелось оставить позади весь этот мир. Весь этот проклятый город, всю свою жизнь. Она бросила велосипед на подъездной дорожке и сразу же направилась в лес.
Ее обещание Сэму и Эви больше ничего не значило. Только не теперь.
Лиза добралась до Рилаэнса, то и дело останавливаясь и прислушиваясь. Единственными звуками были шелест листьев и шорох ветвей под ногами. Она нашла подвальную яму и уселась там со скрещенными ногами, прижавшись спиной к стене. В позе йога.
У нее ныла спина, и снова начались спазмы в животе. Неужели теперь придется каждый месяц переживать этот ужас?
Лиза закрыла глаза.
— Тейло? — позвала она. — Ты здесь? Все так ужасно запуталось, — всхлипнула она. — Папа в больнице, и, думаю, на этот раз он может умереть. Эви оказалась предательницей. Она взяла книгу и показала ее другим людям. Прости! Я знаю, что ты доверял мне, иначе бы не оставил эту книгу… — Теперь она плакала в голос, сотрясаясь от рыданий. — Тейло? Я знаю, что ты здесь. Я верю в тебя. И всегда верила.
И тогда она услышала: шелест листвы превратился в тихий звук шагов, приближавшихся к ней.

Глава 36
Фиби
13 июня, наши дни

Когда они вернулись в дом Франни, то обнаружили, что Сэм сидит за столом на кухне и вместе с Джимом пьет кофе. Они беседовали и смеялись. Джим улыбался добродушной желтозубой улыбкой, а Сэм вроде бы чувствовал себя непринужденно.
— Где Лиза? — спросила Фиби.
Джим кивнул в сторону гостиной.
— Смотрит телевизор. Ей так нравится кулинарный канал, что она просто не может оторваться. Это странно, потому что она не получает удовольствия от нормальной еды. Только от сладостей. Никогда не видел, чтобы взрослая женщина так набрасывалась на сладкое. Вроде пчелы.
— Пчелы не едят мед, — сказала Франни. — Они едят пыльцу и делают мед.
Джим пожал плечами.
— Пыльца, мед, нектар — все равно. Она больше похожа на королеву пчел, чем на Королеву фей, вот что я хочу сказать.
Сэм кивнул.
— Как известно, пчелиная королева, или матка, не рождается королевой, — сказал он. — Ее создают другие пчелы. Работницы выбирают пчелу, ухаживают за ней и наполняют ее королевское брюшко. Никто не знает, как они выбирают следующую королеву; они просто выбирают.
Все притихли. Опять Сэм с его проклятыми лекциями!
Как Тейло избрал Лизу своей королевой, той, кого он похитил и увел с собой?
— Нам нужно поговорить, — сказала Фиби, глядя на Сэма.
— Давай оставим их наедине, — предложила Франни и положила руку на плечо Джима. Тот начал подниматься.
— Нет, — возразила Фиби. — Я хочу, чтобы вы остались.
Сэм кивнул.
— Оставайтесь, — сказал он, и все расселись по местам. Джим откинулся на стуле и выглянул в окно; казалось, он был разочарован тем, что его не отпустили на улицу. Сэм вертел в руках кофейную кружку. Потом он наконец посмотрел на Фиби.
— Прошу прощения за вчерашний вечер, Би. В последнее время я был настоящей задницей, и я понимаю это. То, что произошло с Лизой, перевернуло мир вверх тормашками и заставило меня задуматься не только о том, кто она такая, но и кто я такой. Это ввергло меня в настоящий экзистенциальный кризис. Но знаешь, к чему я пришел, Би? Я стал понимать, что кем бы я ни был и в чем бы ни заключалась моя высшая цель, все это ничто без тебя. — Он перегнулся через стол и нежно сжал ее руку. — А ребенок… да, наверное, этому суждено было случиться, иначе бы не случилось, верно? Может быть, это и есть наша высшая цель. Стать самыми потрясающими родителями на свете. Просто любить друг друга и этого ребенка.
Франни вытерла слезы с глаз и лучезарно улыбнулась Фиби, которая пристально смотрела на Сэма. Он говорил именно то, что она хотела услышать, однако его слова оставляли где-то глубоко внутри тошнотворное ощущение.
Джим, явно испытывавший неловкость, встал из-за стола.
— Мне нужно покормить кур, — сказал он и боком выбрался из кухни, а потом сунул голову в гостиную. — Хочешь помочь мне с красивыми птичками, Лиза?
Лиза вышла из комнаты и направилась за ним во двор, как послушный ребенок.
— Я должен кое-что сказать тебе, — продолжал Сэм. Его глаза возбужденно блестели. — Я решил часть загадки. Помнишь, вчера ты спрашивала про моих старых друзей, Джеральда и Бекку?
Фиби кивнула.
— Бекка? — озадаченно повторила Франни. — Мы только что… — Она умолкла, когда Фиби толкнула ее ногой под столом.
— Так вот, я решил найти их, — продолжал Сэм. — Я подумал, что они могут помнить что-то, о чем не помню я. Мизинчик… то есть Бекка — ее не было в телефонном справочнике, но Джеральд нашелся. Выяснилось, что он живет в Кротоне, поэтому я решил нанести ему внезапный визит. И ты никогда не догадаешься, кем оказался Джеральд…
— Элиотом, — сказала Фиби.
— Точно! — удивленно воскликнул Сэм. — А его подруга сыграла роль Эви.
— Триша, — сказала Фиби.
Сэм отодвинулся от стола.
— Откуда ты знаешь? — спросил он, глядя на Фиби, как на преступницу.
— Скоро я расскажу тебе. Что еще случилось с Джеральдом и Тришей?
— Они сказали, что хотели спасти маленького ребенка и что если бы они не выполнили указания этого типа, то он забрал бы сына Бекки.
— И ты им поверил? — спросила Франни.
— Да. — Сэм кивнул. — Сначала я подумал, что это полное дерьмо. Но потом они показали его фотографии и рассказали свою историю.
— А как насчет ребенка Лизы? — спросила Фиби. — Об этом они что-нибудь рассказали?
— Нет. Но они сказали, что Тейло ищет Лизу. Судя по всему, она бросила его; просто сбежала… не знаю как. Он твердо намерен отыскать ее и велел им выяснить все о том, где она может находиться. Поэтому он послал их в хижину. Ах да, еще для того, чтобы заполучить книгу и все остальное, что мы могли сохранить тем летом. Теперь твоя очередь. Расскажи, как ты узнала о Джеральде и Бекке.
Фиби взглянула на Франни, которая пожала плечами. Что она потеряет, если скажет правду?
— Я нашла Ребекку. Вернее, это сделала Франни. Бекка работает в магазине низких цен в Сент-Джонсбери. Мы только что вернулись после встречи с ней. Она рассказала мне примерно такую же историю, как и ты. Кроме того, она сообщила, что тем летом Эви познакомила ее и Джеральда с Тейло.
«И то, что ты был в лесу, когда пропала Лиза».

— Без дураков? — спросил Сэм. — Я знал это! Я был уверен, что она знает больше, чем говорит. Выходит, ей было известно, кто он такой?
— Похоже на то, — сказала Фиби. — По крайней мере, она знала, как найти его. Она приносила ему дары: продукты и разные вещи.
Сэм кивнул.
— Тем летом у нас постоянно пропадала еда: джем, пироги, продукты для сэндвичей. Готов поспорить, что Эви относила все это для него. Все это время он прятался в проклятом лесу, и она знала об этом!
Франни нахмурилась.
— Но кто такой этот Тейло? И что он сотворил с ребенком Лизы?
— Это мы и собираемся выяснить, — сказал Сэм. — Пошли. — Он повернулся к Фиби. — Забери Лизу: мы едем в Бэрр. Посмотрим, сможем ли мы в библиотеке найти кого-то, кто знает Мэри Стивенс. И не пробудит ли это какие-то воспоминания у Лизы.
— А Эви? — спросила Фиби. — Может, нам поговорить с ней? Спросить, что она на самом деле знает о Тейло?
— Это можно сделать, когда мы вернемся, — сказал Сэм. — Вряд ли ей захочется куда-нибудь прогуляться, не так ли?
— У меня была тайная комната в тайном саду, — сказала Лиза, устроившаяся на заднем сиденье «Хонды». Ее голос был лишь немногим громче шепота, и она не обращалась ни к кому в отдельности. — Стены были украшены цветами. Я спала в кружевной постели. В полнолуние мы с Тейло гуляли в саду. Мы смеялись и танцевали. Он разговаривал со мной на тайном языке фей. Он целовал мои руки, но никогда не губы. Поцелуй фей — это яд. Он может погрузить тебя в сон на тысячу лет.
Фиби закрыла глаза и откинулась на спинку пассажирского кресла, желая хоть немного поспать. Ее тело было болезненным и жестким после одиноких ночных метаний на полу в кабинете. Хуже того, у нее разболелась голова, и рядом не было аспирина. Фиби гадала, можно ли вообще принимать аспирин или это повредит ребенку. Теперь, когда она забеременела, мир казался полным опасностей: ртуть в консервах из тунца, горячая ванна, пассивное курение, пиво, непатентованные лекарства. Не говоря уже о безумном Короле фей, похищавшем детей.
Она посмотрела на Сэма, который держал взгляд на дороге и плотно обхватил рулевое колесо. Все как всегда. Безопасный Сэм.
Она не была полной дурой. Перед отъездом Франни отвела ее в сторону и спросила:
— Ты уверена, что он говорит правду? Я хочу сказать: что, если он знает о твоей слежке и теперь пытается замести следы?
Франни была королевой всех параноиков, но в ее словах был определенный смысл.
Фиби испытывала неуверенность. Она теперь сомневалась во всем.
— Как выглядит Тейло? — сонно спросила она.
— Не знаю, — ответила Лиза.
— Как ты можешь не знать? — вмешался Сэм. — Ты видела его, верно? Господи, да если вы с ним заделали ребенка, он должен был показаться тебе?
— Он никогда не показывался в собственном облике, только под маской.
Фиби содрогнулась, когда вспомнила слова Бекки о том, что Тейло носил маску.
— Ты шутишь? — проворчал Сэм.
— Если человек посмотрит на волшебное существо, то сойдет с ума от его чистой красоты, — сказала Лиза.
— Боже мой, я уже схожу с ума, — проворчал Сэм и крепче стиснул руль. — Ты знаешь, где твой ребенок, Лиза? Откуда мы можем начать поиски?
— Разве ты не помнишь, Сэмми? — спросила она. — Он был обещан Тейло. Мой первенец. И Эви. И твой. Они все были обещаны Тейло.
Сэм стиснул зубы. Фиби взяла его за руку; он повернулся со слабой улыбкой и ответил таким же слабым пожатием.
— Ты действительно не против? — спросила она. — Я имею в виду ребенка.
Сэм кивнул.
— Разумеется, я не против. Просто к этому нужно слегка привыкнуть. Я по-прежнему немного в шоке.
Они подъезжали к Бэрру по шоссе № 14, и Сэм повернул налево, в сторону кладбища Хоуп, а потом снова налево, после чего они попали в марево местных дорог, одна из которых вывела их мимо детской площадки на холм, а потом к центральной части города. После мигающего желтого светофора Сэм повернул налево, на автостоянку перед библиотекой.
— Вот и приехали, — сказал он. — Можно выходить.
— Зал ликов, — сонно произнесла Лиза.
— Что? — спросила Фиби.
Лиза захихикала и прикрыла рот рукой.
Они пересекли лужайку и направились к большому двухэтажному зданию из серого кирпича. Фасад библиотеки показался Фиби очень величественным: полированные гранитные колонны по обе стороны от дверного проема, к которым вела длинная каменная лестница. Над двустворчатой дверью был вырезан каменный факел.
— Очень красиво, — сказала Фиби.
Сэм кивнул.
— Классический ривайвализм[55], — сказал он. Это был еще один пример его неисчерпаемых знаний, которые одновременно наполняли Фиби гордостью и умаляли ее саму. Наверное, если бы она посещала колледж, то узнала бы об архитектурных стилях и о том, что такое «классический ривайвализм». Они могли бы вести интеллектуальные дискуссии о колоннах и коньковых крышах. Фиби прикоснулась к животу и ощутила легкое головокружение. Она снова пропустила завтрак. Ей полагалось наполнять организм здоровой пищей, полезной для ребенка, принимать витамины для беременных и пить молочные коктейли с белковым порошком. Вместо этого она проглотила у Франни полчашки черного кофе, и теперь у нее бурчало в животе. Та еще будущая мать!
Сэм отворил створку двойных дверей и придержал ее, пропуская внутрь Лизу и Фиби. Они вошли в элегантный вестибюль с длинными изогнутыми лестницами справа и слева. На стенах по обе стороны висели портреты: серьезные мужчины и женщины, написанные маслом и хмуро смотревшие из больших, богато украшенных рам. Зал ликов.
Они прошли через вестибюль и оказались в справочном отделении. Человек, похожий на бездомного, с длинной седой бородой, в запятнанном армейском мундире, читал «Популярную механику» и жевал шоколадный батончик. Он оторвался от журнала и рассеянно кивнул им. Подросток в джинсах, черной футболке и берцах сидел за компьютером, а пожилой джентльмен в костюме для гольфа читал газету.
Потом они вошли в маленькую темную комнату с каталожными шкафами. Фиби посмотрела наверх и увидела, что потолок наверху был стеклянным. По нему двигалась тень, быстрая и темная, как животное, и по ее телу, словно предупреждение, сразу пробежали мурашки.
Фиби начало мутить от запаха старых книг, и она попыталась глубоко дышать ртом. У выхода из маленькой комнаты находился абонементный стол.
Женщина с длинной седой косой и серебряными сережками с турмалином оторвалась от компьютера и улыбнулась им.
— Чем могу помочь?
Сэм протянул потрепанную библиотечную карточку, но женщина не обратила на нее внимания, потому что увидела Лизу.
— Мэри! — воскликнула она. — А я как раз думала о вас. Как вы поживаете? Как дела у ребенка?
Лиза застенчиво улыбнулась, глядя в пол.
— Это Мэри Стивенс? — сказал Сэм и снова показал карточку. Женщина кивнула.
— Я ее брат, Сэм, — сказал он. — Она уже давно не имела связи со своей семьей. Скажите, она предъявила удостоверение личности, чтобы получить карточку?
Библиотекарша покачала головой.
— Не уверена. Нам нужно только почтовое уведомление с именем и адресом.
— Значит, у вас есть ее адрес? — спросил Сэм.
Библиотекарша посмотрела на него с подозрением.
— Мэри, вы согласны, чтобы я назвала адрес?
Лиза кивнула.
— С ребенком все в порядке? — прошептала женщина.
— Надеюсь, что да, — сказал Сэм.
— Несколько недель назад она стала приносить его с собой. Такой чудесный малыш! Почти не издает звуков.
Сэм промолчал.
— Ага, вот она, — сказала она, глядя на экран компьютера. — Мэри Стивенс. Хм, как странно.
— В чем дело?
— Здесь только номер почтового ящика. Обычно мы не выдаем библиотечную карточку только по номеру почтового ящика.
— В любом случае спасибо за проверку, — сказал Сэм, явно разочарованный очередным тупиком.
— Она когда-нибудь приходила сюда с кем-то еще? — спросила Фиби. — Я хочу сказать, кроме ребенка.
— Иногда приходила женщина, которая забирала ее в конце рабочего дня. Мы всегда думали, что она… опекает Мэри. Она была такой ласковой. Только шептала ей на ухо, и Мэри сразу же вставала и уходила вместе с ней.
— Вы знаете, кто она такая? — спросил Сэм.
— Нет. В последнее время я не видела ее. Ей лет тридцать или около того. Среднего роста, темные глаза и волосы. Очень худенькая… Эви! Вот как Мэри ее называла. Ее зовут Эви!

Глава 37
Лиза
15 июня, пятнадцать лет назад

— Не открывай глаза, — прошептал голос. Мужской голос, хрипловатый, но мелодичный, как деревянный духовой инструмент. Казалось, он звучал прямо над ней, но проходил через некий тоннель. — Если ты откроешь их, я уйду навсегда.
Лиза кивнула и сделала, как было сказано. Ее наполняло бесконечное облегчение от того, что это наконец случилось. Он был здесь.
— Ты понимаешь? — спросил он. Теперь его голос был похож на легкий шелест ветра в сухой траве. — Я серьезно. Держи. Глаза. Закрытыми.
Лиза снова кивнула. Кожа на ее лице стянулась и стала липкой от подсыхающих слез.
— Хорошая девочка, — сказал он. — Хорошая, хорошая девочка.
Воздух вдруг стал душистым и наполнился ароматом цветов, названий которых она не знала. Аромат задержался у нее в гортани и вызвал легкое головокружение. Лиза была уверена, что если встанет, то у нее сразу подкосятся ноги.
Она протянула руку со звякнувшим браслетом.
— Я получила твои подарки. Монету, медальон и книгу. Спасибо тебе.
Он промолчал.
— Ты из народа фей, правда? — спросила Лиза.
Послышался тихий смех.
— Ты Тейло, Король фей?
Молчание. Если она напрягала слух, то слышала его дыхание. Его запах был сильным и ароматным, как цветущая жимолость, но более густым. У Лизы кружилась голова. Она боялась, что потеряет сознание или заснет. Веки отяжелели, словно приклеившись к глазам. Она не смогла бы открыть их, даже если бы захотела.
— Да, — наконец сказал он. — Я — Король фей. Король ящериц, король рок-н-ролла. Я — королева пчел, которая жужжит тебе в ухо. Все и ничто — вот кто я такой.
Что, если Эви была права? Что, если это ловушка, и Король фей собирается похитить ее или заколдовать так, что она проспит тысячу лет?
Лиза обнаружила, что ей все равно. Она находилась здесь, и это было самое поразительное событие, которое когда-либо случалось в ее жизни. Для нее он был реальнее, чем все остальное, в том числе так называемая реальная жизнь в школе и дома. Он пришел, как и обещал.
И Лиза знала, чего хочет. Она была твердо уверена в этом.
— Я хочу перейти на другую сторону, — сказала она. — Я читала книгу и знаю, что делать: я буду поститься и приготовлю особый чай. Канун середины лета наступает на следующей неделе. Пожалуйста, Тейло. Пожалуйста, скажи, что я смогу пойти с тобой.
Он не отвечал. Вокруг шелестели листья. Что он делает: уходит или приплясывает рядом с ней? Лизе хотелось открыть глаза, но она помнила, что было сказано в «Книге фей»: если человек увидит истинное лицо волшебного существа, то он сойдет с ума.
Может быть, это случилось с папой? Возможно, он пришел сюда, на склон холма, и встретил фею. Но если это правда, то, наверное, феи могут исцелить его. Если Лиза перейдет на ту сторону и окажется в их мире, она найдет способ убедить их вылечить папу.
— Пожалуйста, Тейло. Я хочу пойти с тобой, в твой мир. У меня никогда не было более сильного желания. Мне кажется, что я всю жизнь ждала этого, как будто это моя судьба. Пожалуйста, Тейло, скажи «да». Пожалуйста.
Его дыхание стало прерывистым. Что это значило?
— Да, — наконец сказал он. — Да.
Она улыбнулась, ощущая себя невесомой, как золотые пылинки, танцующие в солнечном свете. Она исполнила свое предназначение, как девочка из волшебной сказки. Оставила позади смертный мир лжи и предательства, жестокости и непонимания.
— Откуда мне знать, что я не сплю? — спросила она, и собственный голос показался ей ужасно далеким, как будто кто-то говорил на другом конце длинного узкого коридора. — Или не воображаю все это, как думает Сэмми? Откуда мне знать, что ты настоящий?
Она почувствовала, как рука опустилась ей на плечо и легко сжала его. Тогда Лиза потянулась вверх и накрыла его руку.
— Не открывай глаза, — раздался теплый шепот возле ее уха.
Его пальцы были длинными, сухими и холодными. Она изучила каждый из них своими пальцами, думая о том, каково быть слепой. Большой палец, указательный, средний, безымянный, мизинец, еще мизинец.
Лиза снова пересчитала их.
Да, у него было шесть пальцев.

Глава 38
Фиби
13 июня, наши дни

— Эви! — воскликнула Фиби, когда они вышли из библиотеки и поспешно спустились по лестнице. — Эви — это Тейло?
Лиза глупо захихикала.
— Эви очень хитроумна, но я почему-то сомневаюсь, что Лиза забеременела от нее, — заметил Сэм.
— Тогда от кого?
— Не знаю. Но кем бы он ни был, Эви прикрывает его. Она с самого начала глубоко увязла в этом. Агорафобия, скажите на милость!
Фиби не могла поверить, что она позволила так одурачить себя. Она жалела Эви и старалась помочь ей. Она даже поделилась с ней новостью о своей беременности!
— Мы должны поговорить с ней, — твердо сказала Фиби.
Они сели в автомобиль и уехали. Фиби смотрела в окошко, когда они проезжали мимо автомастерской и обветшавшего многоквартирного дома, где на пластиковом стуле сидела старуха в бирюзовой пляжной шляпе и отхлебывала пиво из литровой бутылки. Она совала язык в горлышко бутылки каждый раз, когда делала глоток, и Фиби стало тошно. Она вспомнила старуху возле хижины и снова услышала ее хриплый напев: «Спустись в мой погреб, / И мы станем лучшими друзьями!»
Старуха, которая оказалась Беккой, подругой детства Сэма, убежденной в том, что Тейло собирается забрать ее сына. Беккой, которая сказала Фиби, что Сэм той ночью был в лесу. «Есть вещи, о которых он вам не рассказывал».
— Что ты там видел, Сэм? — вслух спросила Фиби, хотя не собиралась этого делать.
— Я ничего не говорил, Би.
— Нет. Что ты видел в лесу той ночью, когда исчезла Лиза?
— Меня там не было, — ответил он. — Я был дома, в постели.
Лиза весело рассмеялась, словно это была игра.
— Пора сказать правду, Сэмми!
— Я бы сказала, что давно пора, — сказала Фиби. — Бекка говорила, что видела тебя в лесу той ночью. Она предложила мне спросить, как ты получил шрам на ключице. Пожалуйста, Сэм, расскажи мне, что случилось на самом деле.
Он глубоко вздохнул.
— Хорошо, но это не поможет делу. Я не видел, что случилось с Лизой; не видел ничего важного. — Его голос был звонким и настороженным.
— Начни сначала, — предложила Фиби. — Когда ты пошел в лес?
— Сразу же после того, как Лиза вручила мне свой браслет и ушла. Я встал и пошел за ней. Разве я мог поступить иначе? Она заставила меня пообещать, что я не стану этого делать, но она сказала, что уходит навсегда. Она собиралась перейти в этот проклятый мир фей. — Он замолчал, глядя на Лизу в зеркало заднего вида, и закусил губу.
— Значит, ты пошел за ней, — сказала Фиби, поощряя его к продолжению рассказа. Сэм скрывал эту историю целых пятнадцать лет, но теперь, когда он начал говорить, она была готова приложить все силы, чтобы довести рассказ до конца.
— Я думал, что смогу остановить ее. — Его голос пресекся, и он покачал головой. — На самом деле, это было глупо. Мне казалось, будто я обладаю силой.
Фиби накрыла его руку ладонью.
— Тебе было десять лет, Сэм. Ты делал что мог. Что случилось, когда ты пришел в лес?
Он кивнул и продолжил не так уверенно:
— Я заметил ее у ручья. На ней была красная толстовка с капюшоном. — Он плотно сжал губы, как будто пытался удержать слова внутри.
— Она увидела тебя? — спросила Фиби.
— Да. Она бросилась бежать. Я гнался за ней пятнадцать минут, петляя по лесу и убегая все дальше от дома, от Рилаэнса. Было темно, хоть глаз выколи. Черным-черно. Никогда я так не боялся в лесу, как в ту ночь. Мне казалось… казалось, будто весь лес ополчился на меня, чтобы защитить Лизу. Я цеплялся за ветки, спотыкался о корни, поскальзывался и падал, набил кучу шишек и синяков. Когда я наконец поравнялся с Лизой, она повернулась и ударила меня. — Сэм стиснул зубы, по-прежнему глядя прямо перед собой, как будто видел эту сцену за ветровым стеклом. — Потом я увидел, что она держит нож.
— Что?
Сэм кивнул. Когда он продолжил, то слова потекли быстрее, почти сливаясь друг с другом.
— Я отпрянул, но недостаточно быстро. Она ткнула меня кончиком ножа, прямо над ключицей. — Он вздрогнул, как будто его тело запомнило шок от удара.
Сэм снял правую руку с рулевого колеса и запустил пальцы под воротник футболки, нащупывая шрам.
— Лиза ударила тебя ножом? Я не понимаю.
— Да, я тоже не понимал. — Он перевел дух, и Фиби увидела, как его лицо — и не только лицо, а все тело, — изменилось. Он больше не выглядел испуганным человеком с наглухо закрытыми защитными барьерами. Казалось, он был в ярости. Его лицо раскраснелось, а мышцы напряглись с такой силой, что, когда он обхватил рулевое колесо, Фиби испугалась, что оно вот-вот треснет. — Потом я увидел, что это вовсе не Лиза. Это была Эви.
Он выплюнул имя, словно кислоту, обжигавшую язык.
— Эви?
— Да. Но она была одета, как Лиза. Парик и все остальное.
— Но почему Эви ранила тебя?
— Она была вне себя от ярости. «Это всего лишь ты!» — сказала она. Она задыхалась, хрипела и едва могла говорить. С ее астмой такие пробежки по лесу вполне могли оказаться смертельными.
— Но почему она переоделась Лизой? И почему сначала убегала, а потом набросилась на тебя?
— Я спросил ее, какого черта она здесь делает, и она ответила: «Я спасаю Лизу». Она сказала, что я все испортил. «Если Лиза навсегда исчезнет, в этом будешь виноват ты, Сэмми!» — сказала она.
— Значит, ты не видел Тейло?
Сэм невесело рассмеялся.
— Нет. Тогда я даже не верил, что он существует. Проклятие, Би, я считал, что Эви и Лиза окончательно спятили. И не доверял Эви. Я решил, что Лиза уговорила ее переодеться, чтобы заставить меня гоняться за призраками.
— Но почему?
Сэм снова расслабился и сполз на сиденье, так что стал похож на маленького ребенка, выглядывающего из-за рулевого колеса. Он закусил немного дрожавшую нижнюю губу.
— Полагаю, я всегда понимал, что она действительно хочет уйти от нас. И Эви помогла ей. — Он протер глаза ладонью. — Мы были недостаточно интересны для нее, Би. Все мы, так или иначе, подвели ее. Мой отец — своим самоубийством, я — своим неверием, Эви — своим предательством, а мама и Хэйзел вели себя как сумасшедшие. Она выбрала другую жизнь.
Фиби помнила маленького мальчика в футболке с Суперменом, который с неизбывной тоской смотрел на нее из окна спальни на втором этаже дома. Сейчас она видела то же самое лицо, он вел машину, а его взгляд сфокусировался на какой-то безымянной точке вдали.
— Что произошло после того, как Эви ударила тебя ножом?
Сэм выпрямился и посмотрел на Лизу в зеркале заднего вида. Она сидела неподвижно и слушала.
— Эви побежала к подвальной яме, и я последовал за ней, но там никого не было. Ни Лизы, ни Короля фей, только мы с Эви. «Мы опоздали!» — крикнула Эви. Она плакала, кричала, снова и снова звала Лизу. «Лиза! Лиза! Лиза!» — Его голос поднимался и опускался. — Надо было разбудить всех соседей и обыскать лес, но мы этого не сделали. Во всяком случае, я не сделал. Я думал, что Эви притворяется и все еще пытается разыграть меня. Знаешь, что я сделал? Я вернулся домой, чтобы полечить свой дурацкий порез. Он даже не был глубоким. Я промыл ранку и наложил повязку. Потом я вернулся в свою комнату и ворочался там всю ночь. В глубине души я понимал, что она действительно ушла, а я оказался проклятым трусом.
Они довольно долго молчали. Фиби придумывала разные способы, чтобы утешить его, но все они казались пустыми и бесполезными.
— Остался еще один момент, который я не понимаю, — наконец сказала она. — Откуда Бекка узнала, что ты был в лесу той ночью?
— Я видел ее, когда выходил из леса. — Голос Сэма выровнялся и стал более сосредоточенным. — Они с Джеральдом как раз шли туда. Они увидели, что я ранен, но я не сказал им, что случилось.
— А где была Эви?
— Она осталась в лесу и продолжала искать Лизу. Я слышал, как незадолго до рассвета она прошмыгнула в дом.
— И ты больше никому не рассказывал, что там произошло? Своей матери или полицейским? Ты никому не сказал, что Эви ударила тебя ножом?
Сэм покачал головой.
— На следующее утро, когда стало совершенно ясно, что Лиза ушла, мы с Эви поговорили об этом. Она убедила меня, что от болтовни не будет ничего хорошего. Что это лишь возбудит подозрения, будто мы каким-то образом причастны к исчезновению Лизы и знаем больше, чем говорим.
Сэм посмотрел на Фиби и глубоко вздохнул.
— Знаю, это звучит безумно, но я до сих пор не могу толком объяснить, почему я пошел у нее на поводу. Ведь она только что пыталась заколоть меня! На каком-то уровне я понимал, что Эви говорит правду и, наверное, это я виноват в исчезновении Лизы. Я чувствовал себя виноватым и решил, что если признаюсь насчет своей ночной вылазки, то мне станет еще хуже.
— Господи, Сэм, ты же был всего лишь десятилетним мальчиком! Твоя сестра исчезла, твой отец умирал, а ты был напуган до полусмерти. Не удивительно, что ты согласился со всем, что она говорила.
Сэм не ответил. Судя по выражению его лица, вина осталась с ним. Он носил ее в себе целых пятнадцать лет и задавался вопросом, могла ли Лиза остаться с ними, если бы той ночью он поступил иначе. Фиби наклонилась и поцеловала его в щеку.
— Спасибо за то, что рассказал мне все, — сказала она.
— Мне уже давным-давно следовало это сделать. Просто, когда ты так долго хранишь секрет… он становится сильнее, понимаешь? Труднее рассказать об этом.
Фиби снова поцеловала его.
— Я тебя понимаю.
Они ехали по дороге между Бэрром и Монпелье и только что миновали «Макдоналдс», куда Фиби время от времени заезжала ради двойного чизбургера. У нее заурчало в животе. Открыв отделение для перчаток, она обнаружила немного соленых крекеров и стала благодарно жевать их.
— Что, если она говорила правду? — спросила Фиби с набитым ртом.
— А? — отозвался Сэм.
— Что, если Эви действительно пыталась спасти Лизу? Возможно, поэтому она показала книгу другим ребятам. Она хотела привлечь внимание, поскольку ожидала чего-то плохого и хотела предотвратить это.
— Мы станем лучшими друзьями навсегда, — запела Лиза.
Сэм пожал плечами.
— Не знаю, Би. А почему она переоделась Лизой в ту ночь?
Фиби немного подумала.
— Это была приманка, чтобы феи решили забрать ее вместо Лизы. Поэтому она имела при себе нож. Она решила, что Тейло догнал ее, приняв за Лизу.
Лиза хихикнула.
— Уинни-минни-мо, — пропела она.
— Эви! — позвала Фиби, но, войдя, она сразу поняла, что в доме никого нет.
Парадная дверь была широко распахнута, и на ней намалеван знак Тейло.
На полу в гостиной валялось ожерелье с ключом, которое носила Эви; цепочка была порвана. Фиби наклонилась и подняла его, вспоминая слова Эви: «Я думала, что ты не веришь в магию».
Фиби и не верила.
Она направилась к аквариумам. Орвилл и Уилбур спали. Ежик грыз кусочек еды. Питон смотрел на нее единственным молочным глазом.
— Что ты видел? — обратилась она к нему. — Куда ушла Эви?
У нее сильно стучало в висках; голова начинала раскалываться.
— Эви! — позвал Сэм.
Фиби нашла Сэма и Лизу на кухне. Там была грязная тарелка из-под каши и кофейная кружка в раковине — единственное доказательство того, что Эви вообще была здесь.
Сэм положил руку на плечо Фиби.
— Ее здесь нет, Би.
Вопрос заключался в том, ушла ли она сама или ее забрали? Фиби сжала в руке старый ключ. Она не думала, что Эви сама оставила эту вещь… если только она не хотела сделать вид, что ее похитили.
Фиби провела рукой по волосам. «Думай, — велела она себе. — Ты любишь головоломки, значит, сможешь решить и эту». Но крохи доступной информации казались бессмысленными. Кем был шестипалый мужчина? Что его связывало с Эви? И почему Эви познакомила с Тейло Бекку и особенно Джеральда, которого она ненавидела?
Фиби подумала о предупреждении Бекки и поежилась. «Вы не знаете, на что он способен».
Фиби задавалась вопросом, действительно ли они противостоят злобному оборотню, который крадет детей.
«Ну да, — мысленно сказала она. — А в следующий раз ты подумаешь, что он вылезает из люков под детскими кроватками».
— Лиза, — произнес Сэм на удивление мягким тоном. — Ты не знаешь, где сейчас Эви? Куда они ушли?
— Разве ты не понимаешь? — отозвалась Лиза. Она по-прежнему глупо улыбалась, но сейчас, по крайней мере, она обращалась к Сэму как к реальному человеку, а не к прихоти своего воображения. — Ты ничего не можешь поделать с этим. Я попыталась. Я думала, что если приду сюда, то буду в безопасности. Думала, что мы сможем спасти ребенка.
— Еще не поздно, — сказал Сэм.
— Мой ребенок и твой, они были обещаны. Наши первенцы, Сэмми. Разве ты не помнишь?
Лицо Сэма исказилось, глаза стали дикими от паники. И впервые с тех пор, как все началось, Фиби поняла, в чем дело.
— О боже, — тихо сказала она. — Ты веришь.
Сэм так медленно и неуверенно покачал головой, что невольно выдал себя.
— Вот почему ты не хотел иметь детей, правда? Ты не хотел, чтобы Тейло забрал твоего первенца, как он забрал первенца Лизы. Ты с самого начала верил, хотя и пытался убедить себя, что это невозможно.
— Нет, — пробормотал он.
— Я нашла в кабинете рюкзак с бумагами, Сэм. Я знаю, что ты читал и готовился. Я видела записи о твоих снах. Темный Человек, Сэм. Это Тейло, да?
— Это всего лишь сны.
— Может быть, — сказала Фиби. — Но что, если нет?
«И может быть, тот человек из тени, с которым я встречалась в детстве, тоже был настоящим. Может быть, он до сих пор следит за мной».

Ей в голову пришла кошмарная мысль: Тейло по какой-то причине выбрал и ее саму, чтобы она родила первенца от Сэма. Возможно, это Тейло организовал их знакомство, свел ее с Сэмом.
— Это невозможно, — сказал Сэм.
— Да. Но на прошлой неделе ты говорил, что и возвращение Лизы невозможно, однако вот она. Что, если Король фей существует, и он похож на фей из твоих записей? Бессмертный оборотень, злобный сукин сын, который хочет заполучить нашего ребенка?
Сэм тяжело сглотнул и уставился в пол.
— Это безумие, Би.
— Тогда к чему все эти исследования? Зачем столько записей?
— Потому что я считал, что те, кто за этим стоит… они верили, что феи реальны.
— Значит, ты не веришь?
— Нет, — твердо ответил Сэм, но он не посмотрел ей в глаза. Он протянул руку и положил ее на живот Фиби. — С нашим ребенком все будет в порядке. Никто не заберет его.
— В жилах О’Тулов течет кровь фей, — сказала Лиза. — Так говорит Тейло.
— О господи, — простонала Фиби, опустившись на стул у кухонного стола. С нее достаточно. Ее больше не волновало, существуют феи на самом деле или нет. Ей просто хотелось, чтобы это кончилось.
— Называйте это проклятием или благословением, — сказала Лиза. — Так говорят стражи.
Сэм потрясенно взглянул на Лизу, как будто из ее рта вылетела стая птиц.
— Возьми ключи, — обратился Сэм к Фиби. — Нам предстоит еще одна небольшая поездка.

Глава 39
Лиза
20 и 21 июня, пятнадцать лет назад

Может быть, Спящая красавица находилась в коме?
Может быть, кома была результатом заклинания, насланного злой ведьмой? Она машет жезлом, готовит зелье, тычет вас иголкой, вручает вам спелое отравленное яблочко, и вы не в силах противостоять искушению.
Но заклинание можно разбить.
Папу еще можно спасти. Лиза знала это в глубине души, пока слушала, как мать и Хэйзел говорят о том, что врачи почитают за лучшее отключить все аппараты жизнеобеспечения. Даже когда они говорили, что папы больше нет, Лиза знала, что он есть. Не совсем, но есть.
Лиза уже несколько дней постилась. За обедом она хитроумно прятала еду в столовую салфетку. Эви, которая постоянно наблюдала и шпионила за ней, видела это и хмурилась, но не говорила ни слова. Лизе приходилось быть осторожной и с матерью, и с Хэйзел, которые следили за ней, как два ястреба. Лиза не ходила в лес, но видела, как ее мать и Хэйзел несколько раз ходили туда и возвращались обратно, часто по ночам и с фонариками. Это было совсем странно, как будто акулы стали жить на суше, дышать воздухом и пить пина-коладу[56].
Следуя рецепту из «Книги фей», Лиза делала чай с медом из цветов и стеблей наперстянки и хранила его в керамической банке под кроватью. Она бродила по окрестностям, разыскивая цветы, и в конце концов нашла полянку в заброшенном саду за домом Джеральда и Бекки. Лиза собрала все цветы, зная, что вряд ли кто-нибудь заметит это. Чай был горько-сладким и обжигал рот и желудок. От него у нее начинались ужасные спазмы, сопровождаемые поносом.
Она помнила, что сказал Сэм, когда они впервые обнаружили цветы наперстянки: это яд.
Но она верила Тейло. И ей больше всего хотелось уйти с ним, прочь от этих людей и от этого места. Увидеть то, что находится на другой стороне.
— Лиза, — сказала Эви, когда застала ее за очередной порцией волшебного чая. — Я знаю, что ты делаешь. Я читала эту проклятую книгу. Ты представляешь, что творит эта штука? Я навела справки. Это дигиталис, из него делают лекарства для сердца. Он может убить тебя, Лиза. Прекрати.
Но Лиза больше не говорила с Эви, как будто ее не существовало, поэтому она закрыла крышку, повернулась и пошла прочь. Эви ничего не понимала. Кроме того, она просто завидовала. Она ревновала, потому что не она оказалась избранной Королем фей.
— Что он с тобой сделал? — спросила Эви вслед. — Трахнул тебя? Сказал, что ты будешь его королевой?
Лиза застыла на месте, потом повернулась и посмотрела на Эви.
— Он не тот, за кого себя выдает, — сказала Эви.
Лиза прищурилась, отчего Эви стала казаться все меньше и меньше, пока совсем не пропала.

Лиза кралась по коридору в комнату Сэмми. От чая и голода она сделалась легкой и воздушной, и все вокруг казалось размытым и приглушенным, как будто плывешь под водой. Она плыла по зеленому морю в комнату своего брата.
— Лиза? — Сэм сонно заморгал. — Который час?
Он прищурился на цифровые часы, которые показывали 23.35.
— Я собираюсь перейти на другую сторону, — сказала Лиза. — Чтобы спасти папу.
— Что?
— Я смогу все исправить. Там есть особые лекарства и растения. А еще магия. Я смогу применить магию, Сэм. Но если я уйду, то больше никогда не вернусь.
Сэм заморгал еще чаще, пытаясь убедиться, что он не спит.
— Чушь какая-то, — сказал он. — А твои глаза какие-то странные.
Она улыбнулась и протянула свой браслет.
— Ты должен спрятать его, Сэмми. Обещай мне. Никому не говори, что он у тебя, ладно? Ты не можешь последовать за мной, понимаешь? Ты не можешь пойти туда, куда я ухожу.
Он кивнул. Лиза наклонилась, чтобы поцеловать его. Она будет скучать по своему логичному брату, фанатику науки, которая может объяснить что угодно. И может быть, когда она уйдет, он наконец поймет, что некоторые вещи не поддаются простому объяснению и что в мире гораздо больше волшебства, чем мы думаем.
— Помни обо мне, — сказала она, потому что эти слова показались ей подходящими для девушки из волшебной сказки. «Помни обо мне. Думай обо мне. Люби меня. Преврати меня в сказку и рассказывай ее снова и снова». Сестра, которая была дороже золота и стала королевой.
Лиза на цыпочках спустилась по лестнице и через темную кухню вышла в ночь. Она пролетела через двор, живот крутило, тело было легким.
Что они подумают, когда узнают о ее уходе? И уйдет ли она на самом деле? Будет ли это похоже на папину кому? Ее тело останется позади, в стеклянном гробу, пока дух будет жить с феями? А может быть, они оставят вместо нее подменыша — неухоженную мрачную девочку, которая не может вычесать листья из головы и только рычит, а не говорит?
Лиза повернулась и в последний раз посмотрела на дом перед тем, как углубиться в лес. Там был только черный силуэт здания с двумя огнями, похожими на глаза. Потом один из них мигнул и погас.
«Помни обо мне».

Она вошла в лес и стала спускаться по тропинке. Желудок сжался в кулак, такой плотный и жесткий, что Лиза представляла бейсбольный мяч, застрявший в животе.
Как-то они с Сэмом препарировали бейсбольный мяч. Они отвернули тщательно пришитую гладкую белую оболочку и обнаружили внутри плотный комок пряжи. Если размотать, то, должно быть, получится около мили. А в самом центре они нашли резиновый шарик. Разрезав его пополам с помощью лучшего маминого ножа, они обнаружили идеальный пробковый круг.
— Похоже на Землю, — сказал Сэм. — Все эти слои. Белая кожица — это кора, потом мантия, потом внешнее и внутреннее ядро.
Лиза фыркнула и улыбнулась.
— Может, ты и прав, Сэмми. Может быть, Земля набита перепутанной пряжей, а внутри есть красный шарик, но никто не знает, что он там.

Голод прошел. Ее тело было чистым и пустым. Ее рвало дни напролет. И она часами сидела на унитазе, чувствуя, как рвутся наружу внутренности.
«Твое тело — это сосуд, — говорилось в „Книге фей“. — Нужно опустошить сосуд, чтобы перейти в наш мир. Когда ты совершишь переход, то сможешь есть и пить сколько пожелаешь. Сахарные пироги. Сладкие пампушки из фиалок, меда и утренней росы».
Она старалась. Но она так устала. Она чувствовала себя легкой и текучей. Как будто после глубокого вдоха могла воспарить над землей.
Мир стал расплывчатым по краям. Все вокруг было окружено зелеными нимбами. Ее глаза и тело приспосабливались, готовились к новой жизни в волшебном царстве.
На ходу она собирала камни и наполняла карманы, уравновешивая кучку в левой ладони. Когда она спустилась в подвальную яму, то выложила камни аккуратным кругом.
Лиза присела в грязи на дне подвальной ямы, в том месте, где все началось, и посмотрела на круг из тринадцати камней. Холодный пот каплями проступил на лбу, и сердце настукивало безумный ритм, отдававшийся в горле — быстрый, медленный, снова быстрый, — как будто она была лошадью, не знавшей, надо скакать или ковылять. В желудке снова начались спазмы. Она проглотила нить тайного мира.
Тайный мир.
Тайный. Мир.
Тело было сосудом, а сосуд мог быть либо полным, либо пустым. Он мог перемещаться с места на место. Ваза или ладья?
Кем она была?
И тем и другим, и ничем из этого.
Она была уверена лишь в том, что пора уходить.
— Тейло, — дрожащим голосом позвала она. — Я готова.
Она ждала. Казалось, сам лес затаил дыхание. Глубоко вдыхая через нос, она чувствовала запахи сырой земли, червей и гнили.
Потом Лиза услышала шаги. Один человек или больше? Она закрыла глаза и прислушалась. Шаги приближались — сначала быстро, потом медленно.
— Тейло?
— Ты пришла добровольно? — спросил Тейло. Его слова плыли где-то во тьме над ее головой. Казалось, он задыхался и был чем-то встревожен. Слова имели хриплый, режущий оттенок, который Лиза не помнила во время первой встречи с ним.
— Да, — сказала она, ощущая сердцебиение в горле. — Да.
— Тогда пошли, — сказал Тейло. — Будь моей королевой.
Рука в перчатке протянулась вниз и взяла ее руку; держа глаза крепко закрытыми, Лиза позволила вытащить себя из подвальной ямы. Ее левая кроссовка свалилась вниз, но Лиза лишь улыбнулась, потому что это не имело значения. В мире людей это бы имело значение, поскольку это были ее любимые серебристо-розовые кроссовки «Найк», которые она носила зашнурованными, но не завязанными, и левый шнурок был фиолетовым, а правый — розовым. Но она оставила это позади. Это был всего лишь символ. Ее учитель английского, мистер Милн, был бы впечатлен, особенно теперь, когда она переходила в иной мир.
Она летела, увлекаемая в тот мир, о котором мечтала с тех пор, как Тейло впервые пришел к ней три недели назад.
Когда ее ноги коснулись земли, она крепче обхватила руку и открыла глаза, поначалу уверенная, что зрение изменило ей.
Она никуда не переместилась, и лицо, смотревшее на нее, было слишком знакомым.
— А ты что здесь делаешь? — воскликнула Лиза и попыталась отдернуть руку, словно попавшую в тиски. Все вокруг светилось зеленым и было еще более расплывчатым, чем раньше. Она изворачивалась и тянулась, а потом топнула босой ногой по острому камню. Боль пронзила ногу и угнездилась в животе. Лизе показалось, что ее вот-вот вырвет.
— Нет! — вскрикнула она. Все было неправильно. Все не так, как должно было случиться.
— Тейло! — закричала она, зная, что он должен быть недалеко, и отчаянно надеясь, что он придет ей на помощь и откроет путь.
Она слышала в ушах стук собственного сердца, чувствовала его в своем горле. Где-то далеко за этими звуками кто-то звал ее по имени. Кто-то двигался в лесу по склону холма и кричал: «Лиза! Лиза!»
Она хотела крикнуть: «Я здесь», но другая рука в перчатке зажала ей рот и плотно надавила сверху. Она задохнулась от запаха грязной кожи. Верхняя губа расплющилась о передние зубы, и рот наполнился кровью, теплой и металлической, режущей, как клинок.
К ней придвинулось зеленоватое лицо, искаженное и расплывчатое.
— Ш-шш! — прошипело оно, а потом ее руку вывернули за спину и толкнули вперед. — Я собираюсь отвести тебя к Тейло, но у нас мало времени.


Часть IV
Царство фей
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Из Книги фей
Это правда, что иногда мы забираем человека в волшебный мир и оставляем подменыша вместо него. Как узнать подменыша? По темным глазам и бледной, желтоватой коже. Это будет болезненный ребенок, который ест и ест, но почти не набирает веса.
Такие дети часто умирают в младенчестве. Но иногда они выживают и приспосабливаются к миру людей настолько, что забывают свою истинную сущность. До тех пор, пока мы не призываем их. Когда они оказываются среди родичей, то вспоминают.
Они всегда вспоминают.


Глава 40
Девочка, которая будет королевой

Комната, куда он ее привел, была зелено-розовой и пахла душистыми цветами, но за этим запахом таилось нечто едкое, вяжущее и острое.
— Теперь это твой дом, — сказал он.
Стены состояли из цветов. Сотни и тысячи соцветий, играющих красками. Все равно что жить внутри валентинки. Сплошные объятия и поцелуи. «Я люблю тебя, ты любишь меня. Скоро мы поженимся под вишневым деревом».
В комнате находилась другая девочка. Лиза предположила, что она примерно ее возраста или немного старше. Ее волосы тоже были темными и буйными, худые руки покрыты татуировками. Ее живот раздулся, как шар.
Лиза мало знала о беременных, но эта выглядела так, словно могла родить в любую минуту. Если Лиза смотрела долго, то видела, как ребенок шевелится внутри татуированной матери. Толкает ее в живот, выпячивая кожу, словно чудище, которому не терпится вылезти наружу.
Лиза попыталась выйти из комнаты, но дверь была заперта снаружи.
— Эй! — крикнула она и застучала в дверь. — Вернись! Ты не можешь вот так бросить меня!
В отчаянии она повернулась к татуированной девушке.
— Он не мог так поступить. Это противозаконно.
— Они оберегают нас, — сказала девушка.
— От кого?
Беременная рассмеялась.
— Кто ты такая? — спросила Лиза.
Девушка уставилась на нее глазами, похожими на две черные дыры.
— Я — Королева фей, — ответила она.
— Но Тейло сказал, что я буду королевой!
— Он солгал.

Глава 41
Фиби
13 июня, наши дни

Они ехали больше часа и теперь находились в пяти минутах от дома тети Хэйзел на дальнем северо-восточном краю Вермонта. Фиби с фонариком склонилась над картой; Лиза молча ехала на заднем сиденье.
Сэм уже объяснил причину поездки.
— «Называй это проклятием или благословением» — это поговорка, которую постоянно произносила Хэйзел, — сказал он.
— Ну и что? Выходит, теперь твоя старая тетка оказывается той, кто забрал Лизу? Это бессмысленно.
— Я просто действую по интуиции, Би. И Хэйзел — единственная, с кем мы еще не говорили. Думаю, пора нанести ей визит.
Теперь, изучая карту и понимая, как близко к цели они находятся, Фиби начала нервничать.
— А не стоит позвонить ей? Дать знать о нашем приезде?
— Если она что-то знает, то заговорит скорее, если застигнуть ее врасплох. Дай ей время подготовиться, и она выдумает что угодно. Или так напьется, что вырубится вчистую, когда мы попадем туда.
— Хорошо, — согласилась Фиби. Она повернулась к Лизе. — Расскажи нам об этих стражах. Кто они такие? Чем они занимаются?
— Стражи оберегают нас.
— Кого именно? — спросил Сэм.
Лиза не ответила. Вместо этого она сказала:
— Одна из наших стражей рассказывала нам разные истории. Она называла их уроками. Насчет фей и того, чем мы занимаемся с ними. Какие мы особенные, и как нам повезло.
— Повезло, — пробормотал Сэм сквозь стиснутые зубы. — Ну конечно.
— Остановитесь! — вдруг крикнула Лиза.
Сэм ударил по тормозам, отчего всех бросило вперед на поясах безопасности. Он осмотрел темную дорогу впереди и хмуро повернулся к Лизе.
— В чем дело?
Лиза выскочила из автомобиля и побежала через грунтовую дорогу к деревьям. Она оставила дверь открытой, и повторяющийся сигнал звучал снова и снова, предупреждая их об этом.
— Господи! — буркнул Сэм и повысил голос: — Лиза! Вернись в машину!
Он свернул на обочину, и они с Фиби торопливо пошли в ту сторону, куда убежала Лиза.
— Лиза! — позвала Фиби. Сэм перешел на бег, и она старалась держаться за ним, следуя по узкой тропе среди деревьев. Взошла большая и яркая луна, озарившая лес холодным голубоватым сиянием.
Тропинка расширилась, и они оказались в роще странных корявых деревьев с ветвями, похожими на искривленные руки и пальцы. Ветви были усыпаны белыми цветами со сладким запахом. Некоторые лепестки падали и плыли в воздухе, словно волшебный снег.
Фиби не особенно любила природу, но могла распознать яблони, когда видела их. Они находились в старом, заброшенном саду. Деревья, за которыми давно не ухаживали, стояли аккуратными рядами через равные промежутки.
Лиза уселась на пень, раскачиваясь и напевая себе под нос. Она плотно обхватила себя руками и улыбалась.
— Иногда мы танцевали здесь, — сообщила она с закрытыми глазами и блаженной улыбкой на лице.
— Кто? — спросила Фиби. — Ты и Тейло?
Лиза кивнула.
— В ночи полнолуния. Он приводил нас сюда.
— Подожди, — сказал Сэм. — Ты хочешь сказать, сюда — прямо в это место?
Лиза встала и танцующей походкой пошла между деревьями, смеясь и прикасаясь к ветвям. Впервые с тех пор, как Фиби встретилась с ней, Лиза выглядела действительно счастливой.
Сэм и Фиби последовали за ней. Старые ветви царапали им лица и цеплялись за одежду. Сэм держался прямо за Лизой, но Фиби устала и не поспевала за ними. Ей казалось, что за последнюю неделю она провела слишком много времени, бегая среди деревьев. С нее было достаточно темных, угрожающих лесов; она предпочитала открытые места. Когда все это закончится, надо отправиться на берег океана. Или в пустыню. Куда-нибудь с бесконечным горизонтом, простирающимся на долгие мили. Без всяких сюрпризов. Без деревьев с ветвями, которые пытаются схватить тебя. Без сумрачных фигур, скрывающихся за спиной.
Далеко впереди Сэм и Лиза остановились и теперь смотрели куда-то вниз. Когда Фиби приблизилась, Лиза тихо запела:
— Давай, давай, подружка, выходи поиграть со мной…
Сэм застыл, глядя на землю. Фиби подошла к нему и увидела четыре деревянных креста в кругу камней под большой узловатой яблоней.
— Я не могу играть с тобой. Мои куколки простудились.
Примитивное кладбище, словно детские могилки для домашних животных. Земля под одним из крестов недавно была перекопана. И еще там был огромный крест, слишком большой для домашнего животного.
— Что это? — спросила Фиби. Леденящий холод поднимался от земли через ступни и ноги и наконец улегся в животе. Сэм медленно покачал головой, не сводя глаз с земли.
— Лиза… — Фиби повернулась, но Лиза уже исчезла в темноте, и ее пение стихло. Сэм вышел из круга могил.
— Нам туда, — сказал он. — Я вижу огни за деревьями.
— Я буду держаться за тобой.
Сад внезапно закончился, и они оказались на вершине холма, посреди скошенного поля. Лиза бежала к дому у подножия холма. Сэм и Фиби погнались за ней.
Лиза приблизилась к дому и опустилась на четвереньки, чтобы заглянуть в низкое прямоугольное окно полуподвала. Сэм и Фиби поравнялись с ней. По краям полуподвального окна были вбиты ржавые, гнутые гвозди, словно кто-то пытался удержать то, что находилось внутри.
Но попытка оказалась безуспешной.
Сэм нагнулся, открыл окно и стал протискиваться внутрь ногами вперед, пока не исчез.

Глава 42
Девочка, которая будет королевой

Тролли. Огры. Маленькие гоблины, не предназначенные для этого мира, — вот что королева дала Тейло. И он был в ярости. Он называл ее грязной человеческой девчонкой.
— Я могу раздавить тебя в один миг, — сказал он. — Размолоть тебя, как соль. Если ты как можно скорее не принесешь мне сына, то я сделаю своей женой другую девушку.
Он забирал существ с собой. Сначала они плакали, потом умолкали.
Королева билась в судорогах и истекала кровью. Из ее сосков сочилось молоко.
У девочки разрывалось сердце от страданий королевы. Теперь она поняла свою роль: она была служанкой. Тейло сказал, что ее обязанность — ухаживать за королевой, быть ее спутницей. Стараться развеселить ее.
— Однажды наступит твоя очередь, — пообещал он.
Девочка стирала в ведре грязное тряпье королевы. Обнимала ее, пока та спала.
— Я хочу домой, — хныкала королева.
— Знаю, — говорила девочка королеве и нежно баюкала ее. — Я тоже.
Но, по правде говоря, она уже почти не помнила свой дом. Это было очень далекое место. Выдуманное, как дворец из волшебной сказки. Место, где она была когда-то, давным-давно.

Глава 43
Фиби
13 июня, наши дни

Следуя за Сэмом, Фиби стала лезть в открытое окно, царапая спину о деревянную раму. Фиби очень надеялась, что не сильно поцарапалась о ржавые гвозди. Делают ли беременным женщинам прививки от столбняка?
Она с громким стуком приземлилась и увидела, что они находятся в тускло освещенной комнате со стенами из шлакоблоков. Лиза пролезла последней и опустилась беззвучно. Пыльная лампочка в сорок ватт давала слишком мало света. Стены были покрыты картинками, вырезанными из книг и журналов и прикрепленными пожелтевшей клейкой лентой: цветы всевозможных форм и расцветок. Сирень и лилии, душистый горошек и нарциссы. Цветы из классических садов и из придорожных канав, забитых сорняками. В углу валялся двойной матрас с кучей грязных одеял и двумя пятнистыми подушками в изголовье. Рядом с ним стояло пятигаллоновое пластиковое ведро и рулон туалетной бумаги. Стены между приклеенными цветочными картинками были покрыты меловыми рисунками: линии, окружности, черточки, знак Тейло. Фиби увидела рядом с кроватью имя Лизы, выведенное крошечными каракулями. Рядом с ним было другое имя, написанное более округлым почерком: Габриэлла.
Фиби заморгала, пытаясь сосредоточиться.
— Здесь с тобой была другая девушка, — обратилась она к Лизе. — Они забрали кого-то еще. Девушку по имени Габриэлла.
Лиза слегка вздрогнула при упоминании этого имени.
— Фиби, — позвал Сэм. Он держал в руках тяжелый разомкнутый висячий замок, вынутый из петли в дверном косяке. С внешней стороны двери к тому же имелся выдвижной засов.
— Боже мой, — сказала Фиби. — Это то самое, о чем я думаю, Лиза? Твоя комната в саду?
Возможно ли это? Неужели Лиза провела здесь долгие годы? Кто ее похитил? Старая алкоголичка, тетя Хэйзел? Это не имело никакого смысла. Но Фиби испытала странное облегчение от твердой уверенности в том, что они имеют дело с реальными людьми, а не с феями и оборотнями, умеющими проникать в ночные сны.
Лиза улыбнулась и потрогала один из приклеенных цветков, немного отогнув уголок.
— Когда-то, давным-давно, жили две маленькие девочки, которые заблудились в лесу, — сказала она. — Потом они повстречались со злым человеком.
Сэм нацепил замок на петлю и прошел через подвал мимо печи и водонагревателя. Фиби последовала за ним, шурша подошвами по отсыревшему бетонному полу. Там был пыльный велотренажер, рядом с которым валялись кучи газет и журналов, картонные ящики. У стены стоял высокий книжный шкаф, набитый книгами в мягких обложках, в основном сентиментальными романами. Шкаф как будто немного покосился в сторону. Лиза подошла к нему, ухватилась за край и потянула на себя.
— Лиза! — крикнула Фиби, уверенная в том, что шкаф обрушится на нее.
Но вместо этого шкаф отошел в сторону. Его левый край удерживался на массивных петлях, и он открылся, как дверь.
— Сэм, посмотри! — воскликнула Фиби.
За вращающимся шкафом находилась тяжелая деревянная дверь с круглой стеклянной ручкой. Фиби повернула ручку и толкнула створку, но дверь оказалась запертой. Фиби посмотрела на замочную скважину под ручкой, а потом, словно по наитию, сунула руку в карман и достала ожерелье Эви. Ключ скользнул в скважину и легко повернулся.
«Мне его подарила Лиза. Тем летом она рассказала мне легенду о двух сестрах, отправившихся в опасное путешествие с волшебным ключом, который должен был спасти их. Она сказала, что это и есть тот самый ключ».

Фиби открыла дверь и вошла внутрь.
Комната была маленькой, но опрятной. Как и в «цветочной комнате», там имелось высокое прямоугольное окно. В углу стояла двуспальная кровать с зеленым шерстяным одеялом, так плотно подоткнутым по краям, что поверхность была совершенно ровной. Деревянный книжный шкаф был наполнен книгами по мифологии и оккультизму.
Рядом находился маленький стол, на котором лежал старый дневник в красном кожаном переплете, стопка записных книжек, пачка бумаги, ручка, карандаш и миниатюрный кассетный диктофон. На краю стола лежал старинный латунный бинокль, и Сэм сразу же потянулся к нему.
— Сукин сын, — пробормотал он.
— Сэм, ты в порядке?
— Тем летом мы нашли этот бинокль в лесу. Он тоже был там. Он постоянно следил за нами!
К стене клейкой лентой были прикреплены эскизные рисунки с изображением девочки, в которой Фиби, по семейным фотографиям Сэма, сразу же узнала Лизу. Юная Лиза, улыбающаяся, смеющаяся, с искрящимися глазами. Лиза в толстовке с капюшоном. Лиза в летнем платье с бретельками, едва державшимися на худых плечах. Рисунки были выполнены углем и простым карандашом. Фиби перевела взгляд на постаревшую, изможденную версию Лизы, которая стояла рядом и улыбалась своим изображениям. Невозможно было поверить, что это один и тот же человек. Дело было не только в болезненно-желтоватой коже и выражении лица. Форма ее глаз тоже изменилась. Какое горе может так изменить внешность человека?
— Посмотри, Сэм, — сказала Фиби и раскрыла дневник.
— Это писал Тейло? — спросил он.
— Нет, дневник принадлежал девушке. Здесь нет дат, но послушай:
Начало лета, мне 10 лет
Дорогой дневник,
Сегодня мы с сестрой встретились с Королем фей! Мама говорит, что нам повезло и что когда она была маленькой, то тоже видела его.
Дедушка улыбнулся и вернулся к чтению газеты. Когда дедушка так улыбается, у меня на горле словно появляется невидимая веревка, и когда уголки его рта ползут вверх, веревка затягивается все туже.
Люди в городе говорят, что нам не следует играть там. Что этот лес населен призраками. Что это злое место, где танцует дьявол.
Король фей — не дьявол. Он очень красивый. Во всяком случае, так говорит сестра. Было уже темно, и сначала он велел нам закрыть глаза. Когда мы открыли их, он стоял у дерева, и было трудно разглядеть, где заканчивается дерево и где начинается он. Но когда мы присмотрелись, то смогли увидеть его.
Это было немного похоже на игру в темноте, ту самую, когда ты стоишь перед зеркалом и напеваешь «Кровавую Мэри» до тех пор, пока не начинаешь что-то видеть, а потом удивляешься, видела ли ты это вообще или это была игра воображения.
Вот что я увидела:
Мужчину с самыми черными глазами, какие мне приходилось видеть. Блестящими и мерцающими, как нефть. У него длинные темные волосы. Его дыхание сначала сладкое, как цветочный аромат, но потом ужасное и зловонное. Он говорит загадками. Сестра любит загадки. Он носит плащ цвета древесной коры, и когда он заворачивается в плащ, его вообще нельзя увидеть.
Он называет себя Тейло и говорит, что живет здесь уже долгое, долгое время.

— О господи, — сказала Фиби и закрыла дневник. — Кто этот тип?
— Не знаю, но дневник точно принадлежит не Лизе, — ответил Сэм. — У нее не было сестры.
— Значит, он охотился и на других девочек.
Сэм открыл ящик комода, где лежали аккуратно сложенные мужские трусы, белые футболки и джинсы. Он протянул руку в глубину верхнего ящика и достал белую маску и черные кожаные перчатки.
— Если увидишь истинное лицо волшебного существа, то сойдешь с ума, — тихо сказал Сэм, держа маску.
Фиби взяла перчатки.
— Посмотри на пальцы!
Шесть. На каждой руке было по шесть пальцев.
— Кто он, черт побери, такой? — спросил Сэм.
— Он называет себя Тейло, Королем фей, — сообщила Лиза. — Но на самом деле это не так.
Сэм стал просматривать книги, стоявшие в шкафу. Лиза стояла в дверях и озабоченно смотрела на него. Фиби открыла дневник, перевернула несколько страниц и прочитала другую запись:
Середина лета, мне 11 лет
Дорогой дневник,
Сестра говорит, что собирается выйти замуж за Тейло. Сначала я рассердилась на нее, но не потому, что надеялась, будто он предпочтет меня, и не потому, что хотела этого. Дело в том, что сестра сильно изменилась после его появления. Она стала такой серьезной! Каждый день я чувствую, как она отдаляется от меня и сближается с ним.
Поэтому, когда она сказала мне, что собирается замуж, я промолчала.
— Не унывай и не будь плаксой, — сказала сестра.
Позднее, когда мы пришли к подножию холма, сестра сказала Тейло, что я весь день дулась на нее. Он рассмеялся.
— Не беспокойся, — сказал он. — Вы обе можете быть моими невестами.
Сестра говорит, что мы втроем можем жить здесь целую вечность.
— Разве мы не самые везучие сестры на свете? — спрашивает она.
Когда мы вернулись домой, дедушка спросил:
— Почему у тебя такое вытянутое лицо?
— Потому что я — одна из самых везучих девочек на свете, — сказала я.
Он расхохотался, запрокинув голову. У него квадратные белоснежные зубы, так что кажется, будто рот полон сахарных кубиков. От него пахнет землей и минералами, словно в пещере.
Он обхватил мое запястье прохладными пальцами, как иногда делал раньше. Как будто он проверяет мой пульс и хочет знать, жива я или мертва. Иногда он держит меня так некоторое время своими сильными пальцами, словно в наручнике, а когда я пытаюсь вырваться, то сжимает еще крепче.

— Ты уже догадалась, кому принадлежат записи? — спросил Сэм.
Фиби покачала головой.
— Нет, но все это очень жутко.
Она закрыла дневник и взяла маленький диктофон с кассетой внутри. Отмотав пленку на начало записи, она включила воспроизведение.
«Расскажи мне сказку», — сказала девочка. Другая девочка захихикала.
Первая девочка откашлялась и сказала: «Итак, леди и джентльмены, для удовольствия слушателей выступает величайшая рассказчица в мире, Лиза Наззаро».
Послышался звук шлепка, потом снова хихиканье.
Фиби посмотрела на Сэма, который стоял с таким видом, как будто его пронзили стрелой.
«Это уже слишком, Эви», — сказала на пленке Лиза.
«Просто расскажи эту проклятую сказку».

«Однажды, давным-давно, жила-была бедная крестьянская девочка, — начала Лиза. — Оставшись сиротой, она жила одна на окраине леса. Она ходила в город, чтобы собирать обноски и продуктовые отбросы. Иногда горожане жалели ее и давали ей немного супу, кусочек хлеба или блестящую монету. Но большей частью они были жестокими. Они называли ее Тряпичницей. И никто из них, включая саму девочку, не знал, что на самом деле она была принцессой».
«О-о-о, — простонала Эви. — А в этой сказке будет волшебство?»
«Обязательно, — ответила Лиза. — Какая забава от сказки, где нет волшебства?»

Глава 44
Девочка, которая будет королевой

В ночи полнолуния человек, который называл себя Тейло, приходил за ними. Он носил маску, пиджак и черные кожаные перчатки.
— Ш-ш-ш! — предупреждал он. — Мы не хотим разбудить стражей.
Это была игра: мы против них. По словам Тейло, стражи были слишком ревностными. Они не одобряли, когда он посещал своих девушек.
— Но как они могут удержать меня? — спрашивал он. — Там, где есть воля, всегда находится путь. Вверх, вверх и прочь от них.
Он помогал им вылезти в маленькое открытое окно и вел в сад. Там они брались за руки и танцевали в кругу. Королева запрокидывала голову и смеялась.
— Думаю, с каждым днем ты становишься все прекраснее, — сказал Тейло. — Мир фей как раз для тебя.
Они обе знали, что это ложь, но все равно улыбались. Они знали, что выглядят бледными и изможденными, что их волосы спутаны, а губы покрыты болячками. Девочки-мотыльки, которые не видели солнечного света, не мылись в ванной и имели только одну губку и ведро воды на двоих. Девочки, которые питались белым хлебом и сладким порошковым напитком «Кул-Эйд» с горьким послевкусием, от которого их клонило ко сну. Их зубы испортились, дыхание стало зловонным. От малейшего толчка у них на коже оставались синяки, как на перезрелых фруктах.
Однажды, когда они танцевали, из-за деревьев раздался голос:
— Что ты делаешь?
— Ничего! — закричал Тейло. — Занимайся своими делами, Эви!
Эви вышла из тени и посмотрела на девочек. Она казалась высокой, храброй и очень, очень сердитой.
— Ты не должен был разговаривать с ними! — сказала она. — Они не должны были выходить наружу. Я все расскажу маме!
Она побежала к дому.
— Нам лучше вернуться домой, — сказал Тейло. — Бал закончен, и вам пора превращаться в тыквы. В милые маленькие тыковки на моей тыквенной грядке.
В ту ночь они слышали громкие крики, доносившиеся из-за запертой двери. Голоса были далекими, но яростными, и они смогли уловить лишь несколько слов:
«Опасно. Все будет испорчено. Тейло. За кого ты себя принимаешь?»

Потом раздался громкий стук, как будто раму их маленького окна заколачивали гвоздями.
Они держались друг за друга в темноте, дрожа на тонком матрасе.
Тейло еще долго, очень долго не приходил к ним. Но Эви пришла и предупредила их.
— Не разговаривайте с ним, — сказала она. — Он не тот, за кого себя выдает. Я единственная, кому здесь можно верить. Если вы будете верить мне, если вы будете терпеливыми, то однажды я вытащу вас отсюда. Клянусь.

Глава 45
Фиби
13 июня, наши дни

Фиби вынесла дневник из тайной комнаты и перелистывала страницы, пока Сэм обыскивал остальную часть подвала.
Конец лета, мне 11 лет
Дорогой дневник,
Сестра говорит, что мы должны заключить сделку с Тейло.
Кажется, что бы я ни делала и как бы я ни пыталась вырваться, он преграждает путь. Даже когда я не вижу его и выдумываю оправдания для сестры, он приходит в мои сны. Он всегда рядом.
У меня есть свой маленький секрет. Я называю его Кошмарным Человеком.
Иногда посреди ночи я просыпаюсь с криком. Дедушка приходит ко мне в комнату и кладет мне под язык горькую таблетку. «Легко возбуждаемый ребенок», — говорит он и смыкает пальцы у меня на запястье. Потом он спрашивает: «Что тебе снилось?»
«Не помню», — говорю я, и он улыбается своей жуткой улыбочкой. Иногда мне кажется, будто мой пульс рассказывает ему историю и передает слова, зашифрованные таким образом, что только дедушка может их понять.
«Что за сделку мы должны заключить с Тейло?» — спросила я сестру по пути в лес. Позднее, оказавшись там, я почувствовала, что все вокруг живое, как будто у деревьев есть глаза и уши, и мы должны быть очень осторожными со своими словами или поступками.
«Если мы пообещаем ему наших первенцев, то он исполнит наши самые заветные желания», — объяснила сестра.
Мое самое заветное желание состоит в том, чтобы мы вообще никогда не встречались с ним.
Если я скажу это вслух, со мной случится что-то ужасное. Я просто знаю это.

Фиби перевернула еще несколько страниц.
Середина лета, мне 12 лет
Дорогой дневник,
Иногда я спрашиваю себя, не моя ли сестра подстроила все это. Не знаю, как она могла это сделать, но все-таки спрашиваю.
Интересно, может ли человек пробудить к жизни нечто, если просто пожелает этого? Но тогда зачем желать, чтобы появилось нечто темное и злое?

Фиби снова перелистала страницы и нашла запись, от которой сердце ухнуло вниз, словно кусок свинца.
— Бог ты мой, Сэм, — сказала она. — Я знаю, чей это дневник.
Сэм отвернулся от коробок с книгами и бумагами, которые он просматривал.
— Чей?
— Вот, послушай:
Середина лета, мне 13 лет
Дорогой дневник,
Я влюбилась. И самое главное… что он тоже любит меня! Но мы должны держать это в секрете. Дедушка говорит, что мне запрещено гулять с мальчиками, и что если он когда-нибудь поймает меня с одним из них, то я больше никогда не выйду из дома. По его словам, мальчики хотят получить только одно. Но насчет Дэвида он ошибается. Дэвид обещал, что женится на мне и заберет меня отсюда, как только мне исполнится восемнадцать лет.
Он работает в универмаге, но хочет поступить в колледж. Он художник и гончар.
Однажды он вручил мне подарок: голубую тарелку с русалкой, нарисованной на дне.
«Она слишком красивая, чтобы есть из нее», — сказала я.
Я налила в тарелку воды, подула так, что появилась рябь, и русалка как будто ожила. Но затем произошло нечто невообразимое, и мне показалось, будто я схожу с ума. Красивое лицо русалки вдруг стало жутким и сердитым: это было лицо Тейло! Потом я услышала смех и ощутила холодное дыхание на своей шее. Он стоял у меня за спиной. Но когда я обернулась, его уже не было.
Потом я рассказала об этом сестре. Она захотела узнать, откуда появилась тарелка, а когда я рассказала ей, то она сразу замолчала.
«Дэвид любит меня, — сказала я ей. — Он говорит, что, когда закончит колледж, а я стану достаточно взрослой, мы поженимся. И уедем далеко отсюда, может быть, в Калифорнию».
Я не стала говорить того, о чем думала. Подальше от Тейло. Подальше от тебя и дедушки.
Сестра улыбнулась и сказала: «Ты думаешь, что сможешь так легко отделаться?»

Фиби закрыла дневник и посмотрела на Сэма. Его лицо было очень бледным.
— Это дневник моей матери, — сказал он.
Она кивнула.
— И хотя я не знаю, что такое или кто такой этот Тейло, но твоя тетя Хэйзел уже очень давно спуталась с ним.
Сэм отвернулся от коробок и пошел к лестнице.
— Стой, — сказала Лиза, когда он поставил ногу на ступень грубой деревянной лестницы. — Нам не позволено ходить туда. Это опасно.
— Дерьмо собачье, — проворчал Сэм, перешагивая через две ступеньки. Фиби сунула дневник в задний карман и последовала за ними. Лиза плелась следом, бормоча себе под нос «опасно, опасно, опасно», словно заклинание.
Фиби гадала, что они могут обнаружить наверху. Короля фей? Дверь в иной мир?
Она мельком вспомнила свой сон в хижине: рука, проникающая ей в живот, раздвигающая плоть, мышцы и кожу.
Перед глазами возникла картина маленького кладбища в саду.
— Сэм, — дрожащим голосом сказала Фиби. — Может быть, пора позвонить в полицию?
Он никак не показал, что услышал ее слова, и торопливо преодолел последние ступени. Фиби ничего не оставалось, как следовать за ним. А Лиза за ее спиной снова и снова бормотала:
— Опасно, опасно, опасно…
Дверь вела в маленькую кухню с ламинированными столешницами и ободранным линолеумным полом, немного липким под ногами. Ближайшая столешница была усеяна пустыми чашками, тарелками и бутылками джина. Осматривая комнату, Фиби испытала жуткое ощущение уже пережитого, так это место было похоже на одну из кухонь ее детства, где разило спиртным и скисшим молоком. На захламленном столе стояла большая бутылка спрея от тараканов. Фиби поежилась. Она как будто вернулась в прошлое, когда могла выйти из кухни и обнаружить свою мать в бесчувственном состоянии на диване в гостиной. И теперь, как и тогда, Фиби ощущала себя робкой маленькой девочкой, бессильной перед чужими демонами.
— Сэм? — Слово прозвучало как влажный выдох. Ей хотелось покинуть это место. Убежать отсюда со всех ног и не оглядываться назад.
Сэм повернул налево и прошел через столовую в гостиную.
Фиби прикрыла рукой рот и нос и подошла к раковине. Среди окаменевших остатков оранжевых макарон с сыром были детские бутылочки и полупустые пакетики испорченной молочной смеси. У Фиби засосало под ложечкой. Она не могла вынести мысли о крошечном младенце, которого держали в таком месте, о котором заботилась женщина, едва способная позаботиться о самой себе. Фиби положила руку на живот и безмолвно пообещала: «Я сохраню тебя живым и здоровым. Я сделаю так, чтобы с тобой никогда не случилось ничего подобного. Ты будешь расти в чистом доме и есть здоровую, натуральную пищу, одобренную Сэмом».
— Сэм, — сказала Фиби и подняла одну бутылочку. — Младенец был здесь.
Сэм оглянулся и мрачно кивнул. Она уронила бутылочку в раковину и последовала за ним в гостиную.
Обе комнаты были грязными и захламленными: пачки старой корреспонденции, книги и журналы на столе и на полу. Переполненные пепельницы. Некогда яркие и живописные туркменские ковры, покрывавшие мягкую мебель, были обшарпанными и запятнанными. Свет горел, но не было никаких признаков жизни.
— Хэйзел! — позвал Сэм. Никто не ответил.
— Сэм, когда ты был здесь последний раз? — спросила Фиби, глядя на очередную бутылку джина, стоявшую на столе, на этот раз опустошенную лишь наполовину. Вокруг нее расплывался кружок водного конденсата.
— В детстве. До того, как исчезла Лиза.
Лиза прошла за ними в гостиную и с широко распахнутыми глазами, судорожно стиснув кулаки, прислонилась спиной к стене.
— С тобой все в порядке? — спросила Фиби, но Лиза как будто не слышала ее.
Сэм поднялся по пестрой, коричнево-оранжевой ковровой дорожке, покрывавшей лестницу в гостиной. Стена была покрыта школьными фотографиями Эви. Там была первоклассница, пухлая и веснушчатая, улыбавшаяся в камеру. Потом пятиклассница с поблекшими веснушками; улыбка сменилась мрачной ухмылкой. На фотографии, сделанной в год окончания школы, она была высокой и сухопарой, с короткострижеными волосами и пронзительным взглядом.
Свет в коридоре был включен. Они прошли мимо репродукций в дешевых рамках и гипсового отпечатка руки Эви в семилетнем возрасте. Фиби положила сверху собственную руку, и пальцы вошли в желобки, оставленные пальцами Эви.
Где она сейчас?
Что произошло с девочками и женщинами из этой семьи?
Первая спальня, принадлежавшая Хэйзел, была пустой. На ночном столике рядом со стопкой журналов «Ридерз дайджест» стоял маленький телевизор. На полу валялась грязная одежда: ночная рубашка, выцветшие розовые трусы огромного размера с эластичными подвязками. Фиби отвела взгляд в сторону.
Сэм прошел по коридору во вторую спальню.
— Господи! — вскрикнул он. Фиби вбежала следом.
— Это комната Эви, — сказал Сэм.
Там была аккуратно заправленная двуспальная кровать. Рядом с кроватью стоял стол. Над ним висел плакат с картой таро «Повешенный».
Кожа Фиби стала холодной и влажной, как будто она вошла в пещеру.
— Знакомо? — спросил Сэм и указал на картинку. Там был изображен человек со связанными руками, подвешенный за ногу головой вниз; другая нога была согнута в колене.
— Это знак Тейло, — сказала Фиби, моментально узнавшая общие очертания повешенного тела.
На столе были разбросаны записные книжки. Сэм взял одну из них, перелистал страницы и нахмурился. Потом взял другой блокнот.
— Там полно записей, но я не могу расшифровать их. Похоже на твой цыплячий почерк, Би. — Сэм вопросительно посмотрел на нее.
— Дай посмотреть.
Сэм протянул блокнот, и она быстро просмотрела его.
— Многие люди пользуются собственной стенографией, — объяснила она. — Чтобы писать быстрее.
— А другие люди не могут прочитать написанное, — добавил Сэм.
— Да, она определенно пыталась сохранить свои записи в секрете, — сказала Фиби. — Но я прекрасно могу прочитать их.
— Правда?
— На самом деле это просто. — Она протянула раскрытый блокнот. — Видишь эти точки? Они обозначают артикль the. Она опустила большинство гласных. И упростила некоторые буквы, например, оставила букву «А» без поперечной черты. А вот эта закорючка — буква «Г». Слово означает «говорить».
Сэм прищурился, глядя на страницу.
— Ты и впрямь можешь это прочитать?
— Конечно, — ответила Фиби. — Она пишет о феях и Тейло, о волшебной двери в Рилаэнсе. — Она отложила блокнот и взяла другую записную книжку, более раннюю, в поношенной и выцветшей обложке.
— Хорошо, — сказал Сэм. — Итак, мы знаем, что Эви помогала Тейло, но кто он такой? Он определенно не выполз из тайного хода в лесу. Кто живет в этой подвальной комнате?
Лиза стояла в дверях, как будто боялась переступить порог. Она залилась высоким, нервным смехом.
— Не знаю, но Эви определенно знает, — сказала Фиби; живот снова перекрутило. — Но я уверена, что она не всегда выступала на его стороне. — Она указала на блокнот. — Послушай, это было в августе, пятнадцать лет назад:
Они держат ее настолько одурманенной, что она не знает, где находится. Видеть ее в таком состоянии — все равно что получить нож в живот. Это убивает меня, но так будет недолго. Ночью я прокрадусь в ее комнату, лягу рядом и пообещаю выручить ее. Я принесу ей шоколад, цветные карандаши и жевательную резинку. Однажды я найду способ разорвать заклятие. Мы сядем на лошадей и ускачем отсюда. Я воспользуюсь волшебным ключом и спасу нас обеих.

Фиби вспомнила слова Лизы о том, что Эви освободила ее. Но почему для этого понадобилось пятнадцать лет? Чему она противостояла?
Фиби посмотрела на плакат с повешенным человеком, закрепленный над столом. Больше всего поражало выражение полного спокойствия на лице человека. Повешенный вверх ногами, он выглядел совершенно невозмутимым, а кольцо желтого сияния вокруг головы делало его похожим на святого.
Она вернулась к блокноту и перелистала страницы, пока не остановилась на том, что привлекло ее внимание.
— Послушай еще, — сказала она.
Судя по всему, Эви выписывала выдержки из книги «Таро для начинающих»:
Повешенный безмятежно висит вверх ногами, отказавшись от всех мирских привязанностей. У него есть перспектива лишь с точки зрения человека, свободного от повседневной реальности. Он изгой, который кажется глупцом, но на самом деле он наиболее просветленный из всех остальных. Он понимает неизбежность перемен и полностью открыт для этого. Эта карта говорит о смирении. И о подвешенном состоянии между двумя мирами.

Он ходит между мирами.
Эта карта говорит о смирении.
Когда Фиби положила блокнот, ее взгляд задержался на кучке книг в стороне. Она взяла толстую книгу в желтой обложке под названием «Понимание агорафобии».
— Судя по всему, Эви проводила небольшое исследование.
Она готовилась сыграть роль несчастной и запуганной кузины, которая не может выйти из квартиры. Фиби перелистала книгу и обнаружила два моментальных снимка, заложенных между страницами. На одном из них был дом, где жили они с Сэмом.
— Она следила за нами, — заключила Фиби.
Другой снимок был детской фотографией Эви, Сэма и Лизы на скамейке. Все трое улыбались в камеру. Фиби заметила блестящий новый браслет Лизы на ее левом запястье. Сэм и Эви держали пластиковые пиратские ножи. В самом углу снимка, между детьми и океаном на заднем плане, маячила размытая фигура.
— Кто это? — спросила она, указывая на снимок и гадая, был это настоящий человек или игра света.
— Никто, — ответил Сэм. — Там больше никого не было.
Где-то позади в коридоре скрипнула дверь. Они застыли, глядя друг на друга.
— Он здесь, — просто сказала Лиза.
Фиби посмотрела на Повешенного и пошатнулась, охваченная внезапным головокружением, как будто ее саму подвесили вверх ногами. Желудок вывернулся наизнанку, и тошнота подкатила к горлу. Она поспешно вышла из комнаты и побежала по коридору в поисках уборной, которую нашла как раз вовремя. Фиби вырвало, она прополоскала рот тепловатой водой и посмотрелась в зеркало. На какое-то мгновение в зеркальном отражении появилась туманная фигура, двигавшаяся по диагонали. Фиби быстро обернулась. Никого и ничего.
— Вот дерьмо, — пробормотала она, вцепившись в умывальник. Ей показалось, что ребенок дернулся внутри, словно посох лозоискателя, предсказывающий что-то дурное.
На нетвердых ногах она вышла из ванной комнаты и увидела еще одну закрытую дверь на другой стороне коридора. Фиби медленно подошла к ней, повернула ручку и открыла дверь. Комната была теплой и наполненной сладким запахом, но с кисловатым привкусом.
— Ох, — произнесла она, хотя не собиралась ничего говорить. Перед ней находилась чудесная белая кроватка для младенца и стол для переодевания, нагруженный подгузниками, присыпками, подтирками и кремами от сыпи. На краю стола стояла бутылочка с молочной смесью. Фиби потрогала ее: еще теплая.
— Ты опоздала, — произнес голос. Он был суровым и незнакомым. Волоски на затылке у Фиби встали дыбом. Она попыталась обернуться, но обнаружила, что застыла на месте, как в ночном кошмаре.

Глава 46
Девочка, которая хотела быть королевой

На этот раз он заставил забеременеть их обеих. Он так или иначе хотел получить сына.
Они говорили о побеге. Когда родятся дети, они заберут их с собой и убегут.
— Они никогда нас не отпустят, — сказала королева. Она провела здесь гораздо больше времени и давно рассталась с надеждой.
— Я знаю людей, — сказала королеве другая девушка. — Есть места, где мы будем в безопасности. Иногда все заканчивается хорошо.
Гензель и Гретель затолкнули ведьму в печь, забрали ее сокровища и вернулись домой. Спящую Красавицу разбудили поцелуем.
Они редко видели Тейло и продолжали слышать ссоры за цветочными стенами. Сердитые слова, вроде «Ты все испортил!», «Как ты мог?» и «Я верила тебе!».
Девочки ждали. Их животы росли. Чтобы скоротать время, они рассказывали друг другу сказки.
Однажды, давным-давно, жила-была маленькая девочка с угольно-черными кудрявыми волосами. Она жила с матерью, отцом и братом на краю леса. Она ела на завтрак кашу и называла ее овсянкой. У нее была книжная полка и волшебные расческа и зеркальце. А еще потайное место на чердаке. Она ходила в школу, ее учили, что надо поступать с другими так, как ты хочешь, чтобы они поступали с тобой. Она любила своего учителя английского языка, который учил ее метафорам и объяснял, что в каждой истории есть завязка, кульминация и развязка.
У нее была кузина по имени Эви, которая говорила: «Больше никогда не ходи в лес».
Эви была права. Надо было послушаться ее.

Глава 47
Фиби
13 июня, наши дни

— Кто такой Тейло? — властно спросил Сэм. Хэйзел стояла посреди детской комнаты и держала в руке высокий стакан с жидкостью, по запаху похожей на джин. Она была приземистой и коренастой, с темными встрепанными волосами, пронизанными сединой. Ее розовые щеки были покрыты паутиной лопнувших красных вен. На ней были голубые джинсы-стрейч, грязные на коленях, белый кардиган и флисовые шлепанцы. Домашняя одежда, сказала бы мать Фиби. Фиби заметила моментальное сходство с Филлис, только это был ее испорченный двойник: темная сестра, крадущая детей.
— Тебе все еще нужно спрашивать об этом? — Слова Хейзел напоминали сбивчивое, пьяное шипение. — После всего, что ты видел? Из всех людей на свете ты-то должен знать правду, Сэмми.
Она махнула стаканом в его сторону, и немного жидкости выплеснулось на пол.
— Какую еще правду? — спросил Сэм. — Мне известно, что ты держала Лизу в подвале. Ты заставляла ее думать, что она находится в стране фей. Это была ты. Ты и какой-то шестипалый ублюдочный насильник, который живет в твоем подвале! Кто он такой, Хэйзел?
— Я делала это, потому что у меня не было иного выбора. Я должна была защитить своих детей.
— Эви? Каким образом похищение Лизы могло защитить ее?
Детей. Она использовала множественное число.
— Он ваш сын, — сказала Фиби. — Тейло — это ваш сын.
Хэйзел хохотнула, внезапно сделавшись больше похожей на жену Санта-Клауса, чем на психопатку и похитительницу детей.
— Нет. Джин — это сын Тейло.
— Кто? — спросил Сэм.
— Темный Человек, — сказала она. — Тейло. — Когда Хэйзел произнесла это имя, по ее лицу пробежала тень. Она подняла дрожащую руку и отхлебнула большой глоток джина.
«Она боится его», — подумала Фиби.
— Кто такой Джин? — осведомился Сэм.
— Твой кузен, — объяснила Фиби. — Старший брат Эви.
— У Эви нет брата. — Он решительно покачал головой.
Бедный Сэм. Иногда он слишком умен. Пока его мозг все оценит и проанализирует, он уже будет на шаг позади.
— Почему? — Фиби обратилась к Хэйзел. — Зачем было прятать его?
— Он ходит между мирами, — ответила Хэйзел. — Он наполовину человек, наполовину волшебное существо.
— Я плевать хотел на ваше волшебное дерьмо! — взорвался Сэм. — Где ребенок Лизы? Что вы, уроды, сделали с ним?
— Я уже сказала: вы опоздали, — спокойно отозвалась Хэйзел, разгладив складку на грязных джинсах. — Они забрали ребенка.
— Куда? — спросил Сэм. — Что они собираются с ним сделать? Запереть в очередной тайной комнате вроде твоего грязного подвала?
Хэйзел слегка вздрогнула и усмехнулась, показав кривые пожелтевшие зубы.
— Нет. Его отвезут к Тейло. Со временем он соединится с другой, еще не рожденной человеческой девушкой, которая будет воспитана феями. Вместе они изменят этот мир.
— Это безумие, — сказал Сэм. — Ты не можешь на самом деле верить в это.
— Это пророчество, и оно сбывается. Спроси ее, — добавила Хэйзел, покосившись на Лизу. — Она знает правду. Она видела будущее.
Хэйзел заглянула в стакан и сделала еще один щедрый глоток. Сэм покачал головой.
— Лиза не помнит ничего, кроме собственного имени.
Хэйзел рассмеялась.
— Ты все еще думаешь, что это Лиза?
Мысли Фиби двигались по кругу; потом у нее в голове что-то щелкнуло.
— Позволь догадаться, — сказал Сэм. — Это подменыш? Хэйзел, ты извергла из своего больного разума целую кучу безумного эльфийского дерьма и промыла мозги Эви. Ты похитила собственную племянницу. И в довершение ко всему, у тебя есть тайный сынок, который никогда не видел дневного света? Что с тобой стряслось?
Хэйзел покачала головой.
— Сначала я тоже не хотела верить, Сэмми. Но потом я узнала правду. Иногда я хочу… иногда мне хотелось, чтобы все сложилось иначе. Но ничего не получилось. Ты не можешь убежать от своей судьбы. Ты не можешь спрятаться от Тейло, как бы ни старался.
— Куда они увезли ребенка? — Сэм повысил голос и говорил медленно, выделяя каждый слог. — Где Тейло?
— Куда ты идешь, когда больше некуда идти? — произнесла Хэйзел, покачиваясь с пятки на носок. — Домой, Сэмми. Ты идешь домой.

Глава 48
Девочка, которая должна стать королевой

Тейло получил то, что хотел, что обещали сны и пророчества: ребенка мужского пола с густыми темными волосами, матово-бледной кожей, карими глазами и рубиново-красными губами. От него пахло теплым летним дождем. И он перестал плакать, когда сосок оказался у него во рту. Он покатал его, как сладкую вишенку, потом крепко присосался и приступил к работе. Королева была дойной коровой, вырабатывающей молоко и ходящей по коридорам с орущим младенцем, пока одна из стражниц не велела ей заткнуть его. Потом другая стражница прошипела:
— Сама заткнись, пока Тейло не услышал тебя и не поджарил твою шкуру на завтрак! Это принц, о котором ты говорила!
После рождения сына Тейло обстановка стала напряженной. Постоянно возникали споры. Эви боролась со стражницами, противостоявшими человеку, который называл себя Тейло, но на самом деле не был им.
Ребенок второй девушки оказался мертворожденным. Должно быть, она родила слишком рано. Но ее девочка была идеальной во всех отношениях: десять пальцев на руках и ногах, кудрявые и влажные волосы.
Неделю спустя родился сын, ребенок королевы. У королевы были трудные роды, гораздо тяжелее, чем у другой девушки. Столько криков, так много крови. Стражницы пытались остановить кровь.
— Мы должны отвезти ее в больницу, — сказала Эви. Она кричала и умоляла. И плакала настоящими слезами.
— Нет, — отрезала ее мать. — Тейло будет в ярости.
Поэтому они дали ей умереть.
Ее звали Лиза, Королева фей.

Девушка слышала разговоры стражниц. Они говорили, что теперь она стала бесполезной.
— Она совсем спятила, — сказала одна из них. — Долбаная психопатка, вот кто она такая. Даже не мать для собственного ребенка. Просто сиделка, наугад выбранная на улице, потому что Джину показалось, что Лиза слишком одинока. Поэтому он привел эту проклятую наркоманку! Что за подруга для Королевы фей? Отвратительно!
— Уже слишком поздно, — сказала другая. — На самом деле это ты виновата. Ты должна была держать Джина под контролем. Сейчас она служит цели и выкармливает ребенка. Когда девчонка станет не нужна, мы избавимся от нее и позаботимся об уликах.
Улики.
Очевидно.
В конце концов.
Совсем спятила.

Когда-то, давным-давно, жила-была девочка, которая считала себя особенной, но на самом деле была просто тупой. Плохая девочка, которая прогуливала школу и крала сигареты и бренди у своей матери. Она ушла из дома в шестнадцать лет в надежде на нечто большее. Она жила на улице. Научилась зарабатывать деньги. Было забавно, за что платили некоторые парни. Забавно и странно, а потом не смешно. Так говорила ее мать; иногда она скучала по матери, но в целом нет. Каждый день на улице был похож на промывку золотоносного песка: никогда не знаешь, что найдешь.
Он был одет в черное и выглядел ненамного старше нее. Темные волосы зачесаны назад. Козлиная бородка. Сапоги начищены до зеркального блеска, так что можно было видеть отражения уличных фонарей и облаков. По его словам, он был волшебником. Он дал ей двадцать долларов только за улыбку. Потом она увидела его руки в перчатках с дополнительными пальцами.
На следующий день он пришел с марихуаной и пригоршней таблеток, ярких и разноцветных, как леденцы.
— Что скажешь, если я покажу тебе целый параллельный мир рядом с нашим и докажу, что существа, которые живут там, правят нашей судьбой?
Девушка рассмеялась.
— Знаешь, иногда ты просто сидишь на месте и улавливаешь краешком глаза движение — всего лишь тень, — и недоуменно моргаешь. Уверен, с тобой это случалось.
Девушка кивнула. Она хорошо поняла, что он имеет в виду. Это происходило с ней постоянно.
— Это они, — заявил он.
Она достала косяк и закурила.
— Такие люди, как мы с тобой, понимают, что все остальные живут в мире иллюзий, верно? Дым и зеркала, скрывающие реальную жизнь. Тот парень в рубашке за семьдесят долларов. Женщина с огромной кружкой кофе латте. Но мы с тобой знаем другие вещи.
Девушка пыхнула дымом в его сторону и улыбнулась.
— Что ты имеешь в виду?
— Я могу показать тебе правду. Могу забрать тебя отсюда и навсегда изменить твою жизнь.

Теперь девушка просто устала. Да и больше не была девушкой. Сколько ей лет — двадцать с лишним? Скорее, тридцать с лишним. Время ничего не значило в мире фей. Тело ныло от боли. Болели зубы. Ночью она лежала в кровати и слышала голоса, неслышные для остальных. Они становились громче, потом тише, но всегда присутствовали рядом, как биение пульса. Странное сердцебиение в ушах. Дети Лизы. Ее дети. Голос Лизы: «Я жила рядом с поселком Рилаэнс. Моего брата зовут Сэм. Если я когда-нибудь выберусь отсюда, он будет первым, к кому я пойду».

Когда они посадили младенца на детское питание, она поняла, что все кончено. Однажды ночью Эви пришла в ее комнату и сказала:
— Ты должна уйти. Немедленно.
Эви была добра к ней в эти последние недели. Она тайком приходила к ней и ребенку, когда стражниц не было рядом. Они разъезжали по окрестностям. Эви отвозила ее в библиотеку и даже разрешала выбирать книги. Это было далеко, в таком месте, где никто не мог узнать их.
Но теперь Эви была в панике, потому что открыла окно и помогла ей вылезти наружу.
— Куда мне идти? — спросила девушка.
— Так далеко, как только сможешь, — прошептала Эви.
Девушка протолкнулась наружу и убежала. Но она бежала не ради собственной жизни. Речь шла о жизни Лизы, той девушки, которая была Королевой фей. Для девушки жизнь Лизы была более реальной, более яркой и полной надежды, чем ее собственное прошлое.
Когда-то, давным-давно, жила-была девочка по имени Лиза, она жила в доме вместе с отцом, матерью и братом Сэмми. Она ела на завтрак кашу и называла ее овсянкой. Ее отец был очень болен, и она думала, что может спасти его. Она была хорошей девочкой.
Хорошей девочкой.
Хорошей девочкой.

Глава 49
Фиби
13 июня, наши дни

— Значит, ты говоришь, что Тейло вообще не существует, — сказала Фиби.
— Правильно, — отозвался Сэм. Они мчались по темным извилистым дорогам, торопясь обратно в Рилаэнс и отчаянно надеясь, что ребенок будет там. — Это всего лишь персонаж из какой-то гребаной сказки, в которую верили моя мать и Хэйзел, потому что ее им вдалбливала их мать. А потом они передали ее своим детям. Хэйзел всегда была немного… неуравновешенной, поэтому восприняла историю слишком буквально. Она начала искренне верить, а потом случилась беременность. — Сэм сделал паузу, чтобы перевести дыхание. — Наверное, ее изнасиловали, — содрогнувшись, добавил он. — А потом, чтобы справиться с этим, она убедила себя, что это ребенок Тейло. Она прятала его и воспитывала в безумной вере, что он рожден от фей. В некоторых семьях есть дерьмо вроде рака и сердечных заболеваний, которые передаются по наследству, ну а у нас есть зловещие истории.
Это имело некий пугающий смысл. Легенда, которая передается из поколения в поколение и заставляет каждого следующего ребенка чувствовать себя особенным, словно они были частью чего-то гораздо большего и волшебного, по сравнению с повседневным миром школьных друзей и коллекций минералов. «На другой стороне холма живут феи. Твой прадед на самом деле был подменышем, оставленным в колыбели вместо человеческого младенца».
Разве не все этого хотят? Иметь свой секрет и быть гораздо более особенным, чем твой сосед? Разве не все втайне желают обрести иной мир, куда можно войти и стать королевой?
Фиби понимала это желание.
Она никогда не считала себя какой-то особенной. Она едва закончила школу и не имела никаких перспектив. Дочь алкоголички, не предназначенная для великих дел.
Но какая-то часть ее существа — отчаянная и патетичная часть, желающая быть особенной, — хотела того, чтобы Тейло и вправду выбрал ее матерью для первенца Сэма.
Фиби тяжело сглотнула, как будто в горле застрял мячик для гольфа. Она помнила, что ей сказала доктор Острум: что жители Рилаэнса не исчезли в одну ночь, что это был постепенный процесс переезда в другие места. Каждый городок нуждается в своей легенде, говорила она.
— Так кто был отцом ребенка Лизы? — спросила Фиби.
— Должно быть, кузен Джин, — сказал Сэм. — Черт, я готов поспорить, что тем летом он прятался в лесу, нарядившись Королем фей! Однажды мы нашли там подстилку из папоротника, одеяло и латунный бинокль.
— Я по-прежнему не понимаю, — призналась Фиби. — То, что случилось рядом с хижиной, другая Эви…
— Думаю, все началось с того дня, когда убежала Лиза, — объяснил Сэм. — Я хочу сказать, когда они похитили ее. Они много лет насильно удерживали ее и использовали для отвратительного кровосмесительного проекта в попытке исполнить какое-то безумное пророчество фей, которое, скорее всего, сами же и придумали. Психи! Но они знали, что она придет к нам. И знали, что «Книга фей» связывает их с похищением. Это была улика, и они хотели вернуть ее. Поэтому они использовали фальшивую Эви, понимая, что это должно привести нас к настоящей Эви, которая казалась беспомощной жертвой. Человеком, о котором нужно заботиться. Они попросту разыграли нас, Би. Они предвидели все наши действия.
Но оставался один фрагмент, который не вписывался в убедительный сценарий Сэма: Лиза.
— Габриэлла, — сказала Фиби, повернувшись к девушке на заднем сиденье. — Лиза уже была там, когда они захватили тебя, или она появилась позже?
— Что? — воскликнул Сэм. — О чем ты говоришь, Би?
Девушка закусила губу, глядя на Фиби, и кивнула.
— Она уже была там. Она была истинной королевой.
Автомобиль вильнул в сторону и пересек сплошную линию, когда Сэм обернулся, чтобы посмотреть на Габриэллу. Раздались тревожные гудки встречных машин.
— Сэм! — закричала Фиби. — Следи за дорогой! Если ты нас угробишь, мы никогда не найдем ребенка.
— Не понимаю, — пробормотал Сэм, сосредоточившись на темной автостраде и выровняв автомобиль. — Чей это ребенок? Кто эта девушка? Куда, черт побери, делась Лиза?
— Это ребенок Лизы, верно? — спросила Фиби.
Габриэлла кивнула.
— У тебя тоже был ребенок? — спросила Фиби, вспомнившая слова Франни о молоке, просочившемся через рубашку девушки.
Габриэлла снова кивнула.
— Мой ребенок умер, и тогда мне дали ее ребенка.
— Где Лиза? — снова спросил Сэм.
Габриэлла заплакала, и Фиби все поняла. Лиза лежала под одним из белых крестов в саду. Либо она умерла при родах, либо они убили ее, потому что она стала бесполезной для них, но ее больше не было.
— Ваши дети были от одного отца? — спросила Фиби.
Габриэлла кивнула.
— Да, от Тейло. От Темного Человека. От Короля фей. Он придет и за тобой, — сказала она, глядя в глаза Фиби. — Скоро ты убедишься в этом. У тебя есть то, что ему нужно.
У Фиби внутри все сжалось.
— Ничего не понимаю, — раздраженно сказал Сэм. — Что происходит, мать вашу?
— Они захватили вторую девушку, — объяснила Фиби. — Я видела ее имя, написанное на стене в подвале. Потом, когда мы разговаривали с Хэйзел, я поняла, что это не Лиза. Ты с самого начала был прав, Сэм.
— Но почему? Зачем похищать вторую девушку?
— Точно не знаю, — сказала Фиби. — Может быть, в качестве компаньонки? Но есть кое-что еще, чего я не понимаю. Если твоя мать знала, что Хэйзел действительно верит в фей — а она должна была знать, потому что вела дневник, — то почему она не заподозрила ее после исчезновения Лизы? Почему она сразу же не направила полицию по следам Хэйзел?
Сэм пожал плечами.
Фиби достала из заднего кармана красный дневник Филлис и открыла его.
Конец лета, мне 13 лет
Дорогой дневник,
Вчера сестра извинилась за свое ужасное поведение. Она сказала, ей жаль, что она так увлеклась Тейло. Разумеется, я должна выйти замуж за Дэвида и уехать вместе с ним, когда стану немного старше. Она на самом деле была рада за меня. Мы устроили пикник на одеяле, которое она разложила в лесу. Она сделала кексы и принесла горячий сладкий чай в термосе. Потом я вдруг стала очень сонной.
«Закрой глаза, — сказала она. — Полежи немного».
Когда я снова открыла глаза, там был Дэвид. Я позвала сестру, но ее нигде не было.
«Мы ведь очень любим друг друга, правда?» — сказал Дэвид и задрал на мне юбку, а потом расстегнул свой ремень.
«Что ты делаешь?» — попыталась я спросить, но наружу вышло лишь слабое жужжание. Я попробовала сесть, но мое тело было слишком тяжелым, как будто набитым мешками с песком.
Потом он улегся на меня и проник внутрь. Я пыталась откатиться в сторону, но его руки пригвоздили меня к одеялу.
Я закрыла глаза.
Когда я снова открыла глаза, то увидела лицо, но оно принадлежало не Дэвиду.
На меня глядели черные глаза Тейло. Лишь тогда я поняла, что они очень похожи на дедушкины глаза. А потом он улыбнулся, и я почувствовала знакомое ощущение веревки, сжимавшей мне горло.
«Глупая девчонка», — сказал он.

— Сэм, сколько лет было твоей матери, когда родилась Лиза? — спросила Фиби.
— Точно не знаю. Думаю, лет двадцать. А что?
Фиби не ответила и вернулась к чтению.
Поздняя весна, мне 14 лет
Дорогой дневник,
Сестра сказала Дэвиду, что я беременна. Она объяснила, кем я была на самом деле: легкомысленной девчонкой, которая уходила в лес практически с любым парнем, который предлагал это сделать.
Я пыталась сказать ему правду: что это она привела меня в лес и что сначала я увидела его лицо. Это был ужасный трюк, который они вдвоем разыграли со мной.
«Мой дедушка тоже в этом замешан, — объяснила я. — Он злой человек, и у него есть сила. Иногда… иногда мне кажется, что он вообще не человек».
Дэвид хотел уйти. Я схватила его за плечо и заставила повернуться ко мне.
«Я люблю тебя, — сказала я. — Всю свою жизнь я любила только тебя». Дэвид покачал головой и медленно попятился от меня, словно я угрожала ему ножом. В его глазах я превратилась в опасную девушку, способную на что угодно.
Сестра стала для Дэвида великим утешением. Он регулярно приходил к нам. Она поила его чаем, кормила пирожными и рассказывала истории. В основном обо мне и о том, что я всегда была немного не в своем уме. О том, что на другой стороне холма есть заброшенный поселок, и я, бедная, чокнутая сестричка, верила в фей, которые там поселились.
Когда сестра сказала, что она собирается замуж и что она станет миссис Наззаро, меня это не удивило. Но все равно, она как будто воткнула штопор мне в сердце, потом повернула его и выдернула. Поднимем тост за новобрачных, чтобы они жили долго и счастливо.
«Это всего лишь ширма, — сказала сестра. — Я всегда буду невестой Тейло, и ты тоже. Он избрал тебя, Хэйзел, потому что ты особенная. Он избрал тебя, чтобы ты родила ему сына, — наполовину демона, наполовину человека. Ребенок, которого ты носишь, будет ходить между мирами».

— О господи, — сказала Фиби, глядя на дневник.
— Что там? — спросил Сэм.
Габриэлла посмотрела на Фиби и захихикала.
— Ты не можешь изменить то, что уже случилось, — сказала она. — Как и то, что еще произойдет. Одна из стражниц иногда приходила посидеть с нами. Она рассказывала разные истории и говорила, что все происходит по определенной причине. Мы не всегда знаем эту причину, но Тейло знает. Не фальшивый Тейло, а самый настоящий. Она говорила, что каждый из нас должен исполнить свое предназначение.
Предназначение. Значит, все дело в этом? Фиби прикоснулась к своему животу.
— Чушь, — сказал Сэм, глядя на Габриэллу в зеркало заднего вида. — Кто тебе это сказал? Хэйзел? Мать Эви?
— Нет, — ответила Габриэлла. — Старшая из них, мать Лизы. Она тоже когда-то была королевой у Тейло.


Часть V
Счастливая семья

[image: ]
Из Книги фей
Если вы поверите, то люди будут сомневаться в вашем рассудке и называть вас сумасшедшими. Придет время, когда вы должны будете сделать выбор, когда ваши истинные убеждения будут подвергнуты испытанию.
Мы или они?
Мир магии или мир повседневной каторги, когда вы бредете по жизни с шорами на глазах.
Выбор за вами.


Глава 50
Фиби
13 июня, наши дни

Они подъезжали к Хармони, когда Фиби дошла до последних нескольких страниц дневника.
Весна, мне 15 лет
Дорогой дневник,
Ребенок точь-в-точь похож на своего отца. Так говорит сестра. Они с Дэвидом теперь женаты, и мы все живем в общем доме, как и обещал Тейло. Дед скончался от удара молнии сразу же после свадьбы сестры и Дэвида. Как ни странно, иногда я просыпаюсь ночью и по-прежнему чувствую его холодные, костлявые пальцы у меня на запястье. Мать увезли в дом престарелых после инсульта, повредившего ее мозг. Люди в городе говорят, что наша семья в полной мере испытала несчастья и неудачи. Они приносят пироги и картофельную запеканку, но никогда не заходят в дом. В сущности, они задерживают дыхание, пока стоят на крыльце, и нервно заглядывают внутрь, как будто невезение — это микроб, который можно вдохнуть.
Иногда мне тоже так кажется. Над нашим домом нависло большое старое облако, похожее на гриб. Если вы проследуете до его источника, то окажетесь в Рилаэнсе. Там вы найдете Тейло, который смеется и танцует среди теней.
Сестра и Дэвид воркуют над Джином. Они играют в ладушки и поют глупые песенки, отчего он хихикает и пускает пузыри.
Я пыталась, но не могу заставить себя полюбить его.
Неважно, сколько раз я купаю его; от него все равно пахнет лесом. Как в Рилаэнсе.
Это кровь фей, которая течет в нем, говорит сестра.
А лишние пальцы… считается, что это признак магии, но для меня это зло в чистом виде.
Мое сердце рвется на части, когда я смотрю на Дэвида, играющего с Джином. Иногда мне приходится отворачиваться, потому что слезы приходят внезапно.
На прошлой неделе он заметил, как я плачу, глядя на него.
«В чем дело?» — спросил Дэвид. Он только что убаюкал Джина, и тот заснул. Сестра отправилась на рынок. Даже хуже, когда ее нет рядом, потому что тогда здесь только Джин и мы с Дэвидом.
«Иногда мне хочется, чтобы все случилось по-другому, — сказала я. — Мне хочется, чтобы мы с тобой…»
Его глаза сверкнули, и он отвернулся.
«Ты сделала свой выбор», — сказал он.
Я рассмеялась.
«Какой еще выбор?»
И тогда я все рассказала ему. Даже то, что сестра запретила мне говорить. Я рассказала ему о Тейло в лесу, о книге, которую мы нашли, и о том, как мы обе пообещали ему своих первенцев. Я сказала, что Тейло постоянно следит за нами, использует нас и играет нами, как пешками.
Он покачал головой и сказал:
«Ты чокнутая. Все это совершенно бессмысленно».
Может быть, он прав. Возможно, я и впрямь сумасшедшая.
«Я знаю, что тебе говорит сестра, но, пожалуйста, Дэвид, пожалуйста, если я когда-то была тебе дорога, то окажи мне услугу. Попытайся хотя бы на минуту представить, что я права. Я знаю, что ты считаешь мою сестру золотым человеком, но что, если она не такая? Что, если ты здесь по одной-единственной причине: они чего-то хотят от тебя?»
«Кто они такие?» — спросил он.
«Тейло. Феи. Они используют тебя, Дэвид. Я точно не знаю, для чего, может быть, для ширмы. А может быть, они просто забавляются, потому что знают, какая это пытка для меня».
«Мы с Филлис муж и жена. У нас нет секретов друг от друга».
Я снова рассмеялась; я просто не смогла удержаться.
«Этот дом — не что иное, как спутанный клубок темных тайн и секретов. Скоро ты убедишься в этом».
Он промолчал.
«Ты любишь ее?» — спросила я.
Он немного поморщился, и я улыбнулась.
«Ты знаешь, что я права, верно? Думаю, ты догадываешься, что здесь что-то не так. Возможно, ты ощутил его присутствие. Или даже видел, как он наблюдает из глубокой тени».
Теперь он выглядел смертельно испуганным, и я уверилась в своей правоте.
«Ты видел, да?»
«Мне нужно идти», — пробормотал он и отступил от меня.
«И я думаю, что ты не любишь ее. Не так, как любил меня. Помнишь, Дэвид? Помнишь, как ты собирался увезти меня отсюда? Мы хотели уехать в Калифорнию».
Тогда он шагнул вперед и обнял меня. Он весь дрожал. Его губы нашли мои губы, хотя я понимала, что это неправильно. Я понимала, что будут последствия, но в тот момент мне было все равно».

Весна, мне 15 лет
Дорогой дневник,
Меня отсылают прочь. В ссылку, как говорит сестра. Я, маленький Джин и еще не рожденный сын или дочь Дэвида, мы отправляемся в старый фермерский дом, которым владеет пожилая троюродная тетушка. У нее есть яблочный сад. Я буду собирать яблоки и научусь пользоваться прессом для сидра. Когда тетушка умрет, ферма станет моей. Все уже устроено.
Я больше никогда не буду жить в Хармони.
Я должна держаться подальше от Дэвида. Никаких контактов. По крайней мере, пока я не докажу, что могу контролировать себя.
«Что, если я откажусь?» — спросила я.
«Ты не можешь отказаться», — сказала сестра.
«Мне все равно, что он сделает со мной, — сказала я. — Тейло не может причинить мне большего зла, чем уже причинил».
Сестра покачала головой.
«Ты глупая маленькая шлюха. Он придет за Дэвидом».
Поэтому я собрала вещи маленького Джина, свою одежду и несколько книг, села в автомобиль и уехала, даже не попрощавшись».

Фиби закрыла дневник. Они проезжали валун с молитвой «Отче наш».
— Эви — твоя сестра, — сказала она.
— Я знаю. — Сэм кивнул с таким видом, словно наконец увидел что-то, давно маячившее впереди. — То есть я не знал точно, но в глубине души всегда чувствовал это. Думаю, Лиза тоже знала. По-моему, это была одна из тех тайн, о которой знали все вокруг, но никто не осмеливался сказать вслух. Каждый был слишком занят изобретением своей искаженной правды. Проще было перекладывать на проклятых фей вину за любые ошибки и дурные события, которые с нами происходили.
Фиби глубоко вздохнула.
— Думаю, мы не знаем, с чем боремся.
— С историями, — сказал Сэм. — С разными выдумками. С волшебными сказками.
— Но если люди так сильно верят в них, разве это не наделяет их силой? Может быть, даже большей силой, чем правда?

Глава 51
Джин
29 мая, пятнадцать лет назад

Он призрак. Он здесь, но не здесь. Ходит между мирами, движется среди теней. Человек из тени, скорее фантом, чем живое, дышащее существо. Он так долго пробыл в темноте, что не помнит света.
Он — Черный Шарманщик. Он — Ловец Теней. Он — призрак на крыльях ночи.
Буу!
Он — Крадущийся Дик и Подглядывающий Том. Он — Том, Дик и Гарри в одном лице. Смотри, как Дик находит Джейн и улыбается ей. Думай о немыслимом.
Он не знает кинофильмов, кроме тех, о которых рассказывала Эви. Там, где он живет, глубоко под землей, нет телевизора. Нет спутниковых тарелок или кабелей.
Зато он знает книги. Глупые и предсказуемые романы с розовыми обложками и мужчинами с огромными мускулами. Еще он читал «Франкенштейна», «Золушку» и «Румпельштильцхена»[57], где жуткий карлик прядет золото из соломы для дочери мельника, которая обещает ему своего первенца.
«Это не мое имя», — поддразнивает он, заставляя ее теряться в догадках.
Черный Шарманщик. Ловец Теней.
«Ты — принц среди людей», — говорила его мать. Как будто это заменяло все остальное. Как будто этого было достаточно.
Достаточно.
В течение долгого времени было достаточно любить Лизу. Чувство, сидевшее в его груди, рвалось наружу, как горилла из клетки. Щемящая потребность встретиться с ней, быть рядом. Всю свою жизнь он слышал истории о ней. Истории от Эви, которая после каждой поездки в дом Наззаро прокрадывалась в подвал с полным мешком историй о приключениях. О вещах, которые делала Лиза. О сказках, которые она рассказывала. Лиза стала солнцем, вокруг которого вращался его мир.
Они с Эви играли в такую игру, где она притворялась Лизой. Она вела себя, как Лиза, говорила, как Лиза, оборачивала голову полотенцем и говорила: «Разве у меня не самые красивые волосы, которые ты когда-либо видел?»
Да, кивал Джин. Да, да, да. Он позволял себе прикоснуться к ним, и его пальцы тонули в мягкой махровой ткани.
А когда все заканчивалось, когда Эви звали наверх делать уроки, помогать по дому или ужинать, она сбрасывала полотенце и говорила: «О Джин, я хочу, чтобы ты на самом деле познакомился с ней!»
Он тоже этого хотел. Он изнывал от желания.
Эви приносила ему моментальные снимки. Лиза на пляже, Лиза, кусающая карамельное яблоко на ярмарке; ее губы алые и липкие. Он прикасался к ее губам на фотографии, потом пробовал на вкус свой грязный палец и воображал немыслимую сладость. Эви дала ему кассету с записью, где Лиза рассказывала сказки. Он слушал запись снова и снова, пока пленка не стала заедать, но ее голос наполнил его голову и остался там, обращаясь к нему во снах, составляя ему компанию в долгие часы одиночества.
Хуже всего приходилось, когда Эви была в школе. Иногда мать приносила ему ланч, если вспоминала об этом. Дешевое арахисовое масло на черством хлебе. Водянистый суп. Она ничего не говорила и не смотрела на него, просто оставляла еду и запирала дверь снаружи. Раньше она разговаривала с ним и читала ему книжки, но когда он стал старше, она перестала встречаться с ним. Словно он вдруг стал невидимым. Как будто его кожа, плоть и даже внутренние органы выцвели и стали полупрозрачными. Полупрозрачными. Эви научила его этому слову. «Как слюда или оконное стекло, — сказала она. — Как пластиковые пакеты в магазине, куда кладут яблоки и брокколи. Все они полупрозрачные».
«Ты самый умный человек на свете», — сказал он, и Эви широко улыбнулась, показав свои акульи зубы.
После школы она тайком спускалась вниз и приносила ему подарки: половинку яблока, новые карандаши, книги из школьной библиотеки. Именно она научила его читать и писать. Решать математические примеры. Он учился с ней, когда она возвращалась из школы; вместе они составляли словарь, писали научные доклады и сражались с дробями. Она покупала ему газеты. Книги сказок, книги по магии и естественной истории, руководства для скаутов.
«Нет ничего такого, о чем ты не мог бы узнать из книг», — говорила она.
Он научился шить. Он сооружал замысловатые мышеловки из резиновой ленты, проводов и старых кофейных банок. Иногда по ночам, когда их мать отключалась от окружающего мира, Эви отпирала дверь и выходила с ним на улицу. Они совершали долгие прогулки по лесу и старым садам.
Он задавал Эви тысячи вопросов. Какое второе имя у Лизы? Мод. Какой ее любимый цвет? Зеленый. А любимое время года? Осень. Что Лиза любит больше всего на свете? Сказочные истории.
Так начал формироваться его план. Он отправится в лес за ее домом. Он притворится кем-то другим, кем-то смелым, могущественным и полным магии. И он вручит Лизе самый замечательный подарок в ее жизни: волшебную книгу. Однажды ночью, когда его мать спала без задних ног после дозы спиртного, он проник в ее комнату и нашел книгу, спрятанную под кроватью. «Книгу фей». Раньше она показывала ее ему. Она говорила, что книга написана его отцом и что они с Филлис обнаружили ее в Рилаэнсе, когда были еще девочками.

«Ты можешь только наблюдать, — предупредила Эви. — Не позволяй ей увидеть себя. Ты не должен разговаривать с ней или идти на контакт. Если мама и Филлис узнают, что ты бываешь здесь и что я помогла тебе, то мы оба — трупы».
Он кивал. Кивок, еще кивок.
Он знал правила. Он должен был оставаться в подвале и жить под землей. Никто не мог видеть его; такой уж он был особенный. Ходячая тайна. Но когда вся твоя жизнь превращается в тайну, у тебя возникает сильнейшее желание кому-то рассказать о ней.
Вчера ночью Эви взяла ключи у матери, выпустила его из подвальной комнаты, открыла багажник автомобиля и спрятала его там среди сумок. Она дала ему рюкзак со спичками, дедушкин бинокль, арахисовое масло, буханку хлеба и старую белую маску для Хэллоуина, «на всякий случай». Он прихватил с собой «Книгу фей» и две безделушки, которые он нашел в ящике прикроватного столика у матери: старую центовую монетку и медальон с надписью: «Св. Христофор, защити нас». Он мало что мог дать, но Лизе это понравится. Он знал, что так и будет. Эви начертила карту дома, двора и леса с указанием того места, где находился Рилаэнс, и положила в карман его рубашки.
— Мы на три дня уедем в Кейп-Код, так что ты останешься там один. Когда я вернусь, буду приносить тебе еду так часто, как смогу. Господи, не могу поверить, что я дала уговорить себя на это! Обещай, что будешь хорошо себя вести, Джин. Обещай, что будешь как следует прятаться.
— Обещаю, — сказал он. И она мягко закрыла над ним крышку багажника.

Глава 52
Фиби
13 июня, наши дни

Дом.
Сцена с картины Рокуэлла Кента[58]: Филлис в кресле-качалке, дающая бутылочку своему маленькому внуку. Но Фиби все понимала. Она знала, что внук был еще и внучатым племянником. А дальше, у двери на кухню, маячил человек, который похитил Лизу, притворившись Королем фей. Мужчина одного роста с Сэмом и с самой бледной кожей, какую Фиби приходилось видеть. Черные волосы, черные глаза и по шесть пальцев на каждой руке.
Фиби пронзил ледяной кинжал, когда она встретилась с его взглядом.
Тайный ребенок Хэйзел. Предполагаемый сын Тейло, Короля фей. «Наполовину человек, наполовину порождение волшебного мира, — сказала Хейзел. — Он ходит между мирами».
Сэм не постучался и сразу вошел через парадную дверь в гостиную. Фиби и Габриэлла последовали за ним.
— Мама? — произнес Сэм. Филлис подняла голову и улыбнулась.
— Привет, Сэм, — сказала она. — Мы ждали тебя.
— Что за чертовщина здесь происходит? — Он недоуменно смотрел на свою мать и младенца.
Филлис продолжала качаться, убаюкивая на руках ребенка. Крошечное существо с темными глазами и волосами, которое непрестанно двигалось. Младенец сильным языком вытолкнул бутылочку изо рта и скорчил несчастную рожицу. Фиби пришло в голову, что сейчас был должен включиться ее материнский инстинкт, вызывающий чувство обожания к этому крошечному ребенку. Но, по правде говоря, он казался ей странно непривлекательным и даже страшным. Он был настолько бледным, а его кожа была такой тонкой, что можно было видеть сеточку голубых пульсирующих вен. Его плач больше напоминал крик животного, чем человека, — хрюканье голодного поросенка, вой существа, которое всегда остается неудовлетворенным.
Филлис запела:
Давай, давай, подружка,
Выходи поиграть со мной,
Выноси своих куколок,
Заберись на мою яблоню,
Выпей мою дождевую бочку,
Спустись в мой погреб,
И мы станем лучшими друзьями!


Фиби поежилась. Ребенок разинул рот и завопил, он вопил до тех пор, пока хватало дыхания. Его лицо стало лилово-красным.
Перед Филлис на полированном кофейном столике, накрытом салфеткой, которую Филлис сама связала крючком, лежала «Книга фей». Темно-зеленая обложка была изрядно потрепанной. Фиби хотелось взять книгу и наконец узнать, какие секреты скрываются внутри.
Она гадала, та ли это книга, которую Хэйзел и Филлис обнаружили в лесу, когда еще были девочками.
Краешком глаза Фиби уловила человеческий силуэт, прислонившийся к каминной полке и качавший головой. Казалось, он говорил: «Тебе ли не знать?»
Фиби моргнула, и силуэт пропал.
Комната, которая некогда казалась ей такой теплой и уютной, вдруг стала тесной и душной. Аромат цветочного попурри в банках был тошнотворно-сладким и вызывал головокружение. Взгляд обратился к фотографиям на каминной полке: Сэм, Лиза, мама и папа улыбаются, сидя на скамейке. Счастливая семья. В другой рамке — доктор Юджин О’Тул, прадед Сэма, гневно взирал на них блестящими темными глазами.
Фиби осознала, как сильно она заблуждалась насчет этого дома и этой семьи. Он был гораздо темнее и опаснее, чем те места, где выросла она. В обшарпанных квартирках, которые снимала ее мать, все было на виду. Их жизнь была грязной и жалкой, но они не претендовали ни на что иное. Здесь все казалось нормальным и даже идеальным, но все это был сплошной обман.
— Думаю, маленький Максвелл будет рад познакомиться с тобой, — сказала Филлис, глядя на Габриэллу. — Он не очень интересуется бутылочкой, он голоден. Сможешь, дорогая?
Габриэлла отвесила глубокий кивок, больше похожий на поклон, и выступила вперед, чтобы принять плачущего младенца. Филлис встала и уступила им кресло-качалку. Габриэлла подняла рубашку, и ребенок мгновенно присосался к ее груди. Габриэлла покачивалась и что-то тихо напевала ему с довольной улыбкой на лице. Напряженное тело маленького Максвелла наконец расслабилось.
— Ребенку нужна мать, — со вздохом сказала Филлис и пожала плечами. — А матери нужен ребенок.
— Но она не его мать, верно? — спросил Сэм, мрачно наблюдавший за кормившимся младенцем. — Это ребенок Лизы, а она — не Лиза.
— Она — единственная мать, известная Максу. Если бы Лиза была здесь, то она бы позаботилась о ребенке. Но ее здесь нет. Может, поставить воду на чай? Думаю, нам нужно о многом поговорить.
— Что случилось с Лизой, мама? — спросил Сэм.
Филлис вздрогнула.
— После родов… начались некоторые осложнения.
Теперь уже Фиби вздрогнула; она надеялась, что никто этого не заметил.
— Боже мой, — сказал Сэм. — Она была жива все эти годы и жила в маленькой подвальной комнате у Хэйзел? И ты знала? Ты ездила навещать ее?
Филлис кивнула.
— Она же была твоим ребенком!
— Да. Но она сделала свой выбор. Ты же помнишь, какой она была, Сэм. Она была так решительно настроена идти своим путем.
— Ей было двенадцать лет, мама, — ломающимся голосом произнес Сэм.
Филлис цокнула языком и покачала головой. Жаль, но ничего не поделаешь.
— Это ты был в лесу, да? — осведомился Сэм, рассматривая своего странного бледного кузена. Джин не ответил и даже не посмотрел в сторону Сэма. Его глаза казались пустыми и остекленевшими. Фиби почудилось, что он даже не услышал Сэма.
— Джин, — сказала Филлис. — Завари чай, дорогой. И достань немного печенья из жестянки в буфете.
Бледный Джин кивнул и пошел на кухню. Он двигался медленно, заметно хромая.
— Ты знала, где он был и что там происходило, — сказал Сэм. — Ты с самого начала участвовала в этом.
Филлис наклонилась вперед и заговорила приглушенным голосом:
— Есть вещи, о которых ты не знаешь. Вещи, от которых я старалась защитить тебя. Ради твоего же блага, Сэм. И ради блага семьи.
Сэм грозно рассмеялся.
— Ради семьи? Но я член твоей семьи. Лиза была членом твоей семьи. Зачем ты защищала Джина от нас?
Филлис вздохнула и переплела пальцы. Она переводила взгляд с Сэма на Фиби, явно обдумывая, как лучше продолжить.
— Твоя тетя Хэйзел забеременела в тринадцать лет в результате кровосмесительной связи с нашим дедом.
«Интересно, — подумала Фиби. — Ни слова о Тейло».
— Но я думал, что она забеременела в шестнадцать, — сказал Сэм.
Филлис кивнула. Кожа на ее лице натянулась, уголки губ опустились вниз.
— Верно. Но тогда она родила Эви.
— А папа был отцом Эви, верно?
— Господи помилуй, нет! Это Хэйзел тебе сказала? Это был санитар в доме престарелых, где она работала. У нее была девичья влюбленность в Дэвида, и, думаю, в ее вымышленном мире он стал отцом Эви.
Филлис откашлялась и продолжала:
— Не знаю, как долго продолжалось насилие, учиненное нашим дедом. Но она забеременела в тринадцать лет, и не было никаких сомнений, чей это ребенок. Было принято решение объявить миру, что ребенок умер в младенчестве, но Хэйзел решила сохранить его. И дед позволил ей это сделать. Однако были и правила. Первое правило гласило, что ребенка нужно спрятать в надежном месте. Второе правило гласило, что он не должен знать, кто его отец. Поэтому Хэйзел растила мальчика в убеждении, что его отцом был Король фей. Она рассказывала ему такие же истории, какие мы сами слышали в детстве. О том, что в Рилаэнсе находится дверь в иной мир. О том, что наш дед был подменышем, оставленным феями. Думаю, что Хэйзел и сама поверила, что это правда.
Шесть пальцев не были признаком волшебной крови; это был признак генетической мутации, инбридинга.
— Но я читала дневник Хэйзел, — сказала Фиби. — Вы сами верили в Тейло. Вы сказали Хэйзел, что он был отцом Джина.
Филлис снова вздохнула.
— Да. Я пошла на поводу у этой фантазии. Для Хэйзел это было легче, чем иметь дело с правдой. Поэтому я поощряла заблуждение. Хэйзел всегда была… слишком впечатлительной. В этом отношении она была похожа на Лизу.
Филлис обернулась, посмотрела на фотографию Лизы и Сэма, стоявшую на каминной полке, и сокрушенно улыбнулась.
— Бог ты мой, — сказал Сэм. — У Джина не было ни единого шанса.
— Подумай об этом, Сэм, — сказала Филлис, глядя на него широко распахнутыми глазами. — Мальчик с богатым воображением вырос в одиночестве, воспитанный на строгом рационе из волшебных сказок. Единственным другом была его сестра Эви, которая поклялась хранить тайну. Она приносила ему подарки. Рассказывала истории о внешнем мире, о своей семье, о тебе и Лизе. Он полюбил Лизу еще до того, как увидел ее. Эви приносила ему фотографии и записи сказок, которые придумывала Лиза. Когда ему исполнилось шестнадцать, он уговорил Эви помочь ему спрятаться в автомобиле, чтобы самому увидеть Лизу.
— Он пришел за Лизой, — сказал Сэм. — И Эви знала об этом.
Филлис кивнула.
— Очевидно, он пообещал ей, что не будет вступать с ней в контакт. Будет просто наблюдать. Но все мы знаем, чем это закончилось.
— А ты знала? — спросил Сэм у матери. — Ты знала, что он там?
Филлис покачала головой.
— Нет, пока не стало слишком поздно. Эви пыталась остановить его. Она старалась изо всех сил.
— Вот почему она все рассказала Джеральду и Бекке, — сказала Фиби. — Готова поспорить, она надеялась, что он захватит Бекку вместо Лизы. А когда это не сработало, она показала книгу другим ребятам в попытке разгласить всю эту историю и привлечь чужаков, чтобы остановить брата. А в последнюю ночь она переоделась Лизой, чтобы Джин забрал ее вместо Лизы.
Душераздирающее зрелище. Фиби ясно видела это: несчастная Эви, которая осталась наедине со своей тайной. Она выпустила Джина и привела его к Лизе. Должно быть, она чувствовала себя виноватой, ее давний друг внезапно перебрался в действительность и строил опасные планы, а она была единственной, кто мог остановить его. Но разве она могла остановить?
— Где сейчас Эви? — спросила Фиби.
— Понятия не имею, — ответила Филлис, но Фиби заподозрила, что она лжет. Что Филлис и Хэйзел сделали с Эви? Выполнила ли она свою роль и теперь стала бесполезным бременем? Фиби помнила слова Габриэллы о том, что Эви выпустила ее на волю. Пересекла ли она красную черту? Появилась ли новая могила на кладбище за домом Хэйзел?
— Итак, Джин забрал Лизу, и вы решили, что в подвале лучше будет спрятать двух отпрысков вместо одного? — решительно сказал Сэм. — Это безумие, мама!
Филлис поджала губы, сделала глубокий вдох и продолжила:
— Мы подозревали, что Лиза беременна, и это оказалось правдой. Если бы люди узнали об этом, то они узнали бы и о Джине. Поэтому мы решили на какое-то время спрятать ее, пока не родится ребенок. Я признаю, что это был не лучший план, но мы немного обезумели и отчаялись. Дэйв снова накачался таблетками и впал в кому. Я была в расстроенных чувствах и не знала, как еще можно объяснить это. Мы сделали вид, что она сбежала из дома. Потом, после рождения ребенка, мы собирались вернуть ее.
Фиби пыталась осознать, как это вообще могло показаться хорошим планом действий.
— Но вы не вернули ее, — сказал Сэм. — Вы держали ее там. Пятнадцать лет, мама.
Фиби снова подумала об Эви. Об одинокой девочке, имевшей в подвале двух тайных друзей. Даже если она понимала, что это плохо, она, наверное, радовалась их обществу. Она была их связующим звеном с внешним миром. Она была изгоем и не имела настоящих друзей. Власть над тайным миром в подвале ее дома должна была наделять Эви ощущением могущества.
Была какая-то грустная ирония в том, что она выбрала агорафобию в качестве выдуманной болезни, ведь она сама удерживала Лизу и Габриэллу в неволе, запрещая им все эти годы покидать дом. А возможно, она ждала и надеялась, что получит шанс для их освобождения. Но то, чему она противостояла — семейное наследие, перемешанное с легендами о феях, — было слишком могущественным, чтобы преодолеть это в одиночку.
Филлис поджала губы.
— Лиза потеряла своего первенца и совсем расклеилась. Мы ждали, пока она окрепнет и захочет вернуться домой. Но, думаю, тогда что-то сломалось у нее внутри. Она забыла о своей другой жизни, о жизни в семье. В своем воображении она пересекла границу волшебного мира. И казалась счастливой. Хэйзел убедила меня, что будет лучше, если мы оставим ее там. У нее были Джин и Эви. А потом появилась Габриэлла. Она убежала из дома, и Джин познакомился с ней в Барлингтоне. Он привел ее домой, и они с Лизой сразу подружились. Джин изображал из себя Короля фей, никто не хотел ничего плохого. Мы прекрасно справлялись с ситуацией. Взяли нечто черное и уродливое и превратили это в блестящее и сияющее.
Сэм покачал головой и отступил от своей матери.
— Ты превратила жизнь Лизы в пустую извращенную фантазию!
Она нахмурилась.
— Это не так плохо, Сэм. Скажи мне, кем бы ты сам захотел стать: Королевой фей или бедной двенадцатилетней девочкой, погоняемой своей полоумной кузиной?
— Пошли отсюда, — обратился Сэм к Фиби. — Давай поедем домой и обратимся в полицию.
Филлис засмеялась.
— И что ты им скажешь, Сэмми?
— Что ты похитила и убила собственную дочь.
Филлис покачала головой.
— Нет, моя дочь здесь. — Она протянула руку и погладила нечесаные волосы Габриэллы. — После стольких лет разлуки она вернулась домой с ребенком. Это настоящее чудо.
Значит, притворство будет продолжаться. Фиби понимала: это не только ради Лизы, но и ради самой Филлис. Это был фокус, который Филлис, несомненно, выучила, пока росла в такой семье: когда положение становится угрожающим, нужно переписать историю. Размыть черту между реальностью и воображением.
Потом Фиби посмотрела на бедного логичного Сэма, удивляясь, как ему вообще удалось родиться в такой семье. Сэм бросил отчаянный взгляд в ее сторону. Потом на его лицо легла тень, и он отвернулся.
«Он думает о нашем ребенке».

Так странно, раньше она противилась мысли о ребенке, который продолжит ее не лучшую родословную, а теперь Сэм столкнулся с такой же дилеммой.
Может быть, в конце концов, они все-таки были предназначены друг для друга.
Фиби протянула руку к его руке, и, к ее удивлению, Сэм не отстранился. Он крепко взял ее за руку.
— Они сделают ДНК-тесты, — сказал Сэм. — Они обыщут комнату в подвале Хэйзел. Они выкопают трупы в саду — Лизу, ребенка Габриэллы, других детей Лизы.
— Ты уверен, Сэм? — насмешливо спросила Филлис. — Ты уверен, что они вообще что-то найдут?
Рука Сэма обмякла.
Фиби вспомнила о том, что произошло в хижине: когда они вернулись, все было вычищено, все улики пропали. Полицейские без труда превратили ее и Сэма в преступников.
Фиби посмотрела на Сэма, потом на Филлис.
— Мы делали то, что было в наших силах, — сказала Филлис.
Сэм выпустил руку Фиби, покачал головой и попятился к выходу, словно преступник, только что подстреленный при попытке побега.


Часть VI
Что-то вечное
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Из Книги фей
Если вы до конца прочитали эту книгу, то знаете правду. Мы здесь, мы ходим среди вас. Мы сильнее, быстрее и умнее, чем вы. Мы ступаем безмолвно.
Мы можем заглядывать в ваши сны.
И лжем.
Всегда помните о том, что мы лжем.

Глава 53
Фиби
3 февраля, наши дни

Зазвонил «панический телефон».
Фиби не нравилось это название, но она улыбнулась, потому что предложение исходило от Франни. «Панический телефон». Тайный мобильный телефон, который использовался только для связи с Франни и Джимом — единственными людьми из прежней жизни, с которыми они продолжали общаться.
— Алло, — сказала Фиби, слегка задыхаясь после быстрой ходьбы, но обрадованная звонком Франни. В последнее время та часто звонила и задавала один и тот же вопрос: «Ребенок уже родился?» Сегодня вечером Фиби собиралась ответить: «Скоро, тетушка Франни, уже скоро», потому что она весь день испытывала слабые схватки. Акушерка объяснила, что это так называемые пробные схватки. Фиби ожидала услышать предсказуемый вопрос, но он так и не прозвучал.
— Алло, — снова сказала она. — Франни?
— Фиби? Это Эви.
Невероятно.
Фиби покосилась на дверь и взмолилась о том, чтобы Сэм вошел в комнату и сказал ей, как себя вести и что сказать. Но он был в городе и покупал последние мелочи, необходимые для ребенка.
Нужно ли повесить трубку? А потом разбить «панический телефон», позвонить Франни со своего старого телефона и сообщить, что на этот раз пришло время паниковать по-настоящему?
Фиби судорожно вздохнула и погладила свой огромный живот. Она только что повесила в детской комнате над колыбелью мобильную конструкцию. Звезды и луна двигались по кругу под мелодию «Сияй, сияй, маленькая звездочка».
— Откуда ты взяла этот номер? — спросила Фиби. — Где ты находишься? Мы не знали, жива ты или мертва.
Сэм и Фиби обратились в полицию и рассказали обо всем, что знали, но от этого оказалось мало проку. Хэйзел и Филлис категорически отрицали их показания и выражали крайнюю озабоченность состоянием душевного здоровья Сэма и Фиби. Они даже намекнули полицейским, что подозревают молодую пару в употреблении наркотиков.
— Бедный Сэмми, — сказала Филлис. — Он так и не смог пережить утрату сестры. Он слегка тронулся умом и теперь сочиняет безумные истории.
Они не обнаружили никаких признаков Эви. Когда полицейские направились в полуподвальную квартиру рядом с университетом, то обнаружили, что она уже несколько месяцев сдается в аренду. Бекка оставила работу в магазине низких цен и уехала из города. Не осталось никаких улик, доказывающих существование Габриэллы, Джина или ребенка. Комната со стенами из шлакоблоков в подвале дома Хэйзел была превращена в овощехранилище. В потайной комнате стояли книжные шкафы и кресло с подставкой для ног.
— Это библиотека, — объяснили полицейские. — Не похоже на пещеру с привидениями.
Они не нашли никакого кладбища за домом Хэйзел — только помидорную грядку, заросшую сорняками.
— Я же вам говорила, — прошептала Филлис, пока они наблюдали, как двое полицейских неохотно копаются в земле. Ее улыбка была такой нежной, что со стороны казалось, будто она утешает их и шепчет слова любви.
— Что теперь? — спросила Фиби, когда они с Сэмом остались наедине.
— Мы уезжаем. Нужно убраться как можно дальше от моей проклятой семьи.
С помощью Франни и Джима они постарались сделать свой отъезд незаметным. Они продали свой дом и отправились в Колорадо, где жили друзья Джима, имевшие ферму в окрестностях Боулдера. Там был старый флигель, где они остановились. Сэм работал на ферме за жилье и стол.
— Вам нужно некоторое время держаться тише воды ниже травы, — объяснила Франни. — Если вы действительно хотите, чтобы вас не нашли, работайте здесь, никуда не выезжайте и нигде не оставляйте свои имена. Избавьтесь от кредитных карточек. Пользуйтесь только наличными. Если вам нужно получить библиотечную карточку или что-нибудь в этом роде, записывайтесь под чужим именем.
«Например, Мэри Стивенс», — подумала Фиби, вспомнив о девушке, которая пришла к ним только с мелком, ключом и библиотечной карточкой. Теперь Фиби находилась лишь в нескольких шагах от того, чтобы стать такой же — девушкой, которая находится в бегах и не имеет при себе почти ничего, кроме собственной одежды.
Фиби слышала в телефонной трубке дыхание Эви.
— Я не умерла, — сказала Эви.
— Это ясно. Где ты находишься?
— А ты? — спросила Эви.
— Что тебе нужно? — Фиби не обратила внимания на ее вопрос.
Наступила пауза, прерываемая лишь звуком дыхания. Потом Эви наконец заговорила.
— Я звоню ради Лизы. Вернее, из-за нее. Потому что я виновата во всем, что с ней случилось. Я не смогла спасти Лизу и ее ребенка. Но, может быть, успею спасти тебя.
— Что ты имеешь в виду? — раздраженно спросила Фиби, уже готовая повесить трубку.
— Твой ребенок в опасности, — прошептала Эви.
— Что?
— Все это ложь, — продолжала Эви. — Но ты уже знаешь, правда?
— Что именно? — поинтересовалась Фиби. Ребенок в ее животе заворочался. Этот малыш уже был настоящим акробатом.
— Темный Человек существует, Фиби. Настоящий Тейло. Всё, что они делают, это для него. Филлис, Хэйзел, Джин. Они посвятили ему свою жизнь. Ты не сможешь остановить их. Мой отец попытался… и посмотри, что с ним случилось.
— Ты говоришь о Дэвиде?
— Да.
— Филлис сказала, что он не был твоим отцом. Кроме того, он покончил с собой.
— Интересное совпадение, правда? Перед нашим отъездом в Кейп-Код он сказал мне и маме, что устал от секретов. Он собирался покончить с этим: хотел рассказать всему миру о Тейло и о бедном Джине, заточенном в подвале. Он хотел увезти меня и маму подальше от всего этого. Он говорил, что никогда не переставал любить ее.
— Ну и что? Ты хочешь сказать, кто-то напичкал его таблетками, чтобы он молчал и не помышлял о разводе с Филлис?
— Я не знаю, — сказала Эви. — Но, пока мы были в отъезде, произошло нечто ужасное. Тейло нашел способ остановить его. Последний рисунок в альбоме моего отца — это человек без лица. Тейло нанес ему визит, можно не сомневаться. — Эви перевела дыхание, прежде чем продолжить. — А потом, в последний вечер перед второй передозировкой, он снова попытался положить конец этому безумию. Я поделилась с ним своим беспокойством о том, что они собираются забрать Лизу, и он попробовал позвонить в полицию. На следующее утро, когда мы проснулись, его увезли в больницу в машине «Скорой помощи».
— Но никакого Тейло не существует, Эви! Джин играл его роль. Это он прятался в лесу, и Лиза забеременела от него. Они всего лишь пытаются защитить его и удержать под замком свои грязные семейные тайны!
— Послушай меня. Они хранят гораздо более опасные секреты. Лиза не забеременела тем летом… еще нет. Они сами решили забрать ее, Фиби. Вовсе не Джин вытащил ее из подвальной ямы. Это сделали моя мать и Филлис.
— Но Джин…
— Да, он начал все это, но, когда у Лизы наступили первые месячные, Филлис поняла, что она готова стать невестой Тейло. Поэтому она воспользовалась уже проделанной работой Джина для похищения собственной дочери.
— Ради всего святого, Эви! Не знаю, веришь ты сама в это дерьмо или до сих пор играешь в свои игры. Нет никаких фей и Тейло; все это куча грязной лжи!
— Если хочешь сохранить ребенка, тебе придется поверить: Джин — это не Тейло! Он его сын, но сам Тейло — нечто гораздо большее. И ты это знаешь. Просто… остановись на минуту и подумай. Ты знала его все это время, верно?
Фиби поежилась. Где-то в потайных закоулках ее разума открылся люк под кроватью и послышался скребущий звук, как будто что-то пыталось выбраться наружу.
— Я подслушала их разговор, — сказала Эви. — Они сказали, что Тейло выбрал тебя, чтобы ты родила первенца Сэма.
— Но это невозможно. Как…
— Он не выбирает кого попало. Тебе это известно, правда? Ты ведь знаешь, кто ты такая.
— И кто я такая? — пробормотала Фиби.
— Разве ты всю свою жизнь не ощущала этого? Того, что ты отличаешься от других людей. Ты не вписываешься в общество, как бы ты ни старалась. Ты знаешь вещи, которые не должна знать. Ты видишь вещи, невидимые для других людей.
— Не понимаю, что это…
— Ты его дочь. Плоть и кровь Тейло. Наполовину человек, наполовину фея. Ты ходишь между мирами.
Фиби прислонилась к детской кроватке, держась за нее.
— Нет, — сказала она, качая головой. «Мой отец был просто бездомным парнем, с которым мама познакомилась в баре. Бродягой. Он продавал фрукты и табак». Она мысленно подобрала эти слова, но не могла произнести их. Воздух вдруг стал разреженным. Стены смыкались, создавая ощущение, будто она находится в тоннеле. И там, в самом конце, стоял Темный Человек, поджидавший ее.
— У всех нас есть свое предназначение, Фиби. И ведь ты понимаешь, — нет, ты знаешь, что ребенок, которого ты носишь в себе, принадлежит ему?
Фиби прервала связь и швырнула телефон через всю комнату, а в следующий момент мощная схватка прокатилась по ее телу и заставила упасть на колени.

— Дыши, детка! Дыши! У тебя отлично получается. Мы почти у цели. — Сэм стоял рядом с ней, раскрасневшийся от волнения. За его спиной работали врач и акушерка.
— Теперь поднатужьтесь, — сказали они.
Фиби слышала их через густую пелену боли и медикаментов; она сомневалась, что сохраняет контроль над своим телом. Но она попыталась поднатужиться.
— Хорошо, — сказали они.
— О боже! — воскликнул Сэм. — Показалась головка!
— Еще немного, милая, — попросила акушерка.

Когда пришло осознание, Сэм влюбился в идею отцовства. После того как он понял, что пообещал отдать своего первенца всего лишь двоюродному брату, а не какому-то ужасному сверхъестественному существу, предстоящее отцовство стало ему в радость. Он энергично принялся за дело, читая книги о раннем воспитании детей и покупая неотбеленные хлопковые подгузники и одноразовые трусики из экологически чистых материалов.
Он выкрасил детскую комнату специальной безвредной краской и украсил бордюры картинками Шалтая-Болтая, нанесенными по трафарету.
Фиби смотрела, как он трудится на стремянке, разрисовывая улыбающиеся маленькие яйца в коротких штанишках, сидящие на стене.
И вся королевская конница,
Вся королевская рать,
Не может Шалтая-Болтая поднять.


Но что, если Тейло существует на самом деле?
Что, если она действительно была избранной, если она появилась на свет лишь потому, что Тейло спланировал это и совратил ее мать, а потом всю жизнь наблюдал, чтобы в конце концов свести свою дочь с Сэмом?
Эта мысль не давала Фиби покоя. Она рассказала Сэму о звонке Эви, когда они ехали в больницу.
— Она сказала, что я дочь Тейло, — сообщила Фиби.
— Она совсем спятила, — сказал он и положил руку ей на живот. — Моя ненормальная мать и тетка годами изводили и мучили ее. Мне действительно жаль ее, но в конце концов она стала такой же безумной, как и они. Такое глупое беспокойство не пойдет на пользу ни тебе, ни ребенку, Фиби. Мы покончили с этими людьми. Давай сосредоточимся на нашей жизни и на ребенке, который скоро будет с нами.

— Отлично, мамочка, — сказал врач из-за голубой хирургической маски. — Еще одно хорошее усилие, и вы сможете познакомиться со своей крошкой.
Фиби закрыла глаза и сосредоточилась на нижней части своего тела, которую она на самом деле не чувствовала, но которая должна была остаться на месте. Слабое ощущение давления, а потом боль. Боль присутствовала всегда. Даже под воздействием обезболивающего она чувствовала, что младенец как будто разрывает ее пополам, словно перезрелый плод. Она поднатужилась изо всех оставшихся сил и издала низкий горловой крик.
— О боже! — дрожащим голосом произнес Сэм.
«Я родила что-то нечеловеческое, — подумала Фиби. — Миногу с рядами зубов».
Младенец запищал, и она открыла глаза.
— Это девочка, — объявил врач. — Чудесная маленькая девочка!
Фиби приподняла голову и увидела крошечное тельце, покрытое слизью и кровью, ручки, ножки и пучок влажных, слипшихся волос.
А в дверном проеме, за ее маленькой девочкой, врачом, акушеркой и Сэмом, возникла размытая фигура. Только силуэт, высокая темная тень, наблюдавшая за ними.
— Кто это? — спросила Фиби.
— Это наш ребенок. — Сэм взял ее за руку, потом наклонился и поцеловал. — Наша дочь.
— Нет, — сказала Фиби. — Там, в дверном проеме!
Сэм обернулся.
— Там никого нет, милая.
— Молодой отец желает перерезать пуповину? — поинтересовался врач, и Сэм пошел к другому концу кровати. Потом он вернулся, держа в руках их маленькую дочь, очищенную от последа и завернутую в мягкое фланелевое одеяло. Он наклонился и осторожно уложил ребенка Фиби на грудь.
— Думаю, она голодна, — сказал Сэм, дитя с зажмуренными глазами тыкалось в ее грудь. Сэм помог дочери найти сосок. Фиби погладила ее влажные волосы и вдохнула ее запах, а та сосала и глотала, решительно прилипнув к матери.
— Уилла, — сказала Фиби. — Определенно, это Уилла.
Она закрыла глаза и улыбнулась. Ее дочь здесь, здоровая и красивая. Десять пальчиков на руках и десять — на ногах.
— Я люблю тебя, — сказал Сэм. Затем он поцеловал волосы малышки. — И тебя тоже, маленькая Уилла, — добавил он.
Доктор и акушерка немного задержались, потом ушли. Вошла другая медсестра.
— Теперь вам надо отдохнуть, — сказала она.
Фиби снова закрыла глаза, прижимая ребенка к груди. Сэм стоял рядом с ней.

— Я заберу ее только на минутку, — сказала медсестра, разбудив Фиби. Ей снилась мама. Ее мать сидела на краю кровати, воркуя с Уиллой; одежда матери была вывернута наизнанку и насквозь промокла.
— Нам нужно проверить ее уровень билирубина, — объяснила медсестра. — Я вернусь через минуту-другую. — Она жизнерадостно улыбнулась Фиби; ее светлые волосы были уложены на затылке в идеальный узел.
— Сэм, — сказала Фиби и отпустила ребенка. От медсестры исходил слабый запах сигаретного дыма, замаскированный духами. — Где Сэм?
— Не могу сказать, дорогая. Вероятно, вышел подышать свежим воздухом или выпить чашку кофе.
Фиби кивнула.
— Уверена, он скоро вернется, — добавила медсестра и ободряюще похлопала ее по руке. Потом она взяла на руки ребенка. — Пойдем, маленькая горошинка. Скоро я принесу тебя к маме.
Фиби села и посмотрела им вслед, но увидела лишь коридор, освещенный флуоресцентными лампами. Она слышала приглушенные голоса. Где-то раздались три негромких гудка. По коридору прошел врач, потом человек в зеленом халате, толкавший медицинскую тележку.
Фиби протерла глаза, наклонилась к столу на колесиках рядом с кроватью и отпила глоток воды из стакана.
— Мамочка, — сказала она себе, улыбаясь и все еще не до конца веря в это. Но она стала матерью. И собиралась быть чертовски хорошей матерью, несмотря на свое воспитание. Нужно было лишь представить, что предприняла бы ее мать в той или иной ситуации, а потом сделать ровно наоборот.
— Думаешь, это так просто? — Ее мать снова была здесь, примостившись на краешке больничной кровати. Фиби моргнула один раз, потом другой.
Она ясно видела ярлычки и стежки на швах вывернутой одежды матери. Вода стекала с нее, просачиваясь сквозь тонкую простыню и собираясь в ногах кровати. От матери несло гнилью и сигаретным дымом.
Она улыбнулась Фиби, механически раздвинув в стороны голубовато-восковые губы.
— Ты не сможешь убежать от Темного Человека, любимая, — сказала она. — Только не после того, как он побывал внутри тебя. Только не после того, как у тебя появилось что-то, что он хочет получить.
Фиби потянулась к сигнальному звонку на перилах кровати, но не смогла найти его. Она лихорадочно заворочалась, и, когда после тщетных поисков она уже была готова закричать, вернулась молодая медсестра с ребенком, завернутым в одеяло. Фиби посмотрела на противоположный конец кровати. Там никого не было, и простыня осталась сухой.
— Все в порядке, — сказала медсестра. — С ней все отлично.
Фиби кивнула, протянула руки и привлекла к себе маленькую Уиллу.
Но что-то было не так.
Это был не ее ребенок.
Волосы и глаза стали темнее, кожа — более прозрачной. И запах был неправильным: этот ребенок был неприятно влажным, и от него пахло лесными поганками. Младенец заплакал, издавая пронзительные звуки.
— Это не она, — сказала Фиби.
— Прошу прощения?
— Это не мой ребенок.
— Разумеется, это ваш ребенок. — Идеальные светлые волосы немного съехали набок. Парик. Эта медсестра носила парик. И разве Фиби не узнает это лицо за улыбкой и густым макияжем?
— Бекка?
Медсестра отступила от кровати.
— Извините, что вы сказали?
— Что ты сделала с моим ребенком?
— Я позову доктора, — сказала медсестра и вышла, нет, практически выбежала из палаты. Ее левая брючина задралась так, что Фиби увидела ее ноги без носков. На ногах у медсестры были серебристые кроссовки с черной шнуровкой. А на ее лодыжке красовалась татуировка: Знак Тейло.
Фиби закричала.

— В чем дело, милая? — спросил Сэм, торопливо вошедший в палату в сопровождении двух медсестер.
— Это не Уилла. Медсестра забрала нашу девочку и подменила ее.
— Никто ее не забирал, — сказала одна из медсестер. — Она все время находилась вместе с вами. Посмотрите на ее браслет, здесь написано: «Ребенок Наззаро, женского пола». А лента у нее на лодыжке? Это электронный датчик, если кто-то попытается выйти из родильного отделения вместе с ней, сработает сигнал тревоги.
Сэм погладил руку Фиби.
— Это она, Би. Это Уилла. Наверное, тебе приснился дурной сон.
— Я не спала, — прошипела Фиби. — Где ты был?
— Спустился к стойке регистрации. Им понадобилась наша страховая карта.
Откуда они узнали? Должно быть, ждали и наблюдали.
— У девушки, которая забрала ее, были светлые волосы, но это парик. И серебристые кроссовки. Думаю, это была Бекка.
— Мизинчик? — Он нахмурился, и по его лицу промелькнула тень недоверия. — Я так не думаю, Би.
Медсестра покачала головой.
— Среди наших сотрудниц нет никого с такой внешностью, — заявила она.
— Она была здесь!
— Нужен вызов, чтобы попасть сюда, — сказала медсестра. — Здесь никого не было. Я находилась на сестринском посту и знаю, что никакого вызова не было.
Вторая медсестра вышла из палаты и вскоре вернулась вместе с врачом.
— Пожалуйста, — сказала Фиби, — вы должны выслушать меня. Наверное, она все еще в больнице. Вы можете остановить ее. Пожалуйста, Сэм! Найди ее, она унесла нашего ребенка!
Сэм покачал головой.
— Девочка у тебя, Би. Ты держишь ее на руках.
Фиби посмотрела на хнычущего бледного младенца и оттолкнула его.
— Это не мой ребенок!
Сэм взял девочку на руки и стал укачивать ее, отчего она закричала еще громче.
Врач вышел из комнаты и вернулся со шприцем в руке. Он впрыснул что-то в капельницу Фиби.
— Вам нужно отдохнуть, — сказал он.
Фиби слышала, как Сэм что-то озабоченно сказал о послеродовом психозе. Потом он заговорил об истории алкоголизма и психических расстройств в семье.
— Ее мать совершила самоубийство, — прошептал он.
— Нет, — простонала Фиби. — Послушайте… — Она старалась удержать глаза открытыми, но это было бесполезно.
Когда она снова закрыла глаза, то увидела на этот раз еще яснее.
Там, нависая в дверном проеме ее палаты, стоял Темный Человек. Силуэт, полностью сотканный из теней, он как будто вбирал в себя свет и поглощал его, как черная дыра. Можно было заблудиться внутри этой темноты. Это было нечто вечное и неизменное. И там, где должно было находиться его лицо, она уловила слабый намек на улыбку.
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Майклу, который умеет разбирать разные вещи

— Наши дни —
— Разоблачение означает свободу.
Сьюзи шептала слова ему на ухо; каждый слог дышал жаром и извращенностью. Она сияла и лучилась, — ей по-прежнему двадцать один год, — и поэтому она пылала лютой потребностью изнасиловать весь мир.
Мертвые не стареют.

Он завязал узел неторопливыми, уверенными движениями, потом забрался на стул и перебросил веревку через одну из потолочных балок на кухне. Старых, вручную вытесанных балок, которые строитель привез с хозяйственного склада. Они напоминали ему о Вермонте… об избушке возле озера.
Он мысленно вернулся на десять лет назад и увидел Сьюзи, выходящую по тропе на поляну с удочкой в одной руке и связкой рыбы в другой: окунь, солнечник, форель. Рыбины блестели, как драгоценные камни, нанизанные на плетеный нейлоновый шнур, искусно пропущенный через рты и плавники.
Сьюзи двигалась плавной, танцующей походкой; длинная шелковая блуза колыхалась вокруг нее. Казалось, будто ветер несет ее, поддерживая и покачивая, как воздушный змей.
Сьюзи подмигнула ему.
Он любил ее.
Он ненавидел ее.
Он не хотел тогда быть там, но и не видел способа уйти оттуда. Когда попадаешь в орбиту Сьюзи, то уже невозможно оторваться от нее.
Остальные собирались вокруг, когда она положила рыбу на стол, чтобы почистить ее. Она сняла форель с нейлонового шнура, выложила на расстеленную газету и ножом разрезала ей брюхо от жабр до клоаки. Рыба раскрыла рот, словно звала на помощь. Сьюзи улыбнулась, показывая кривые зубы, и аккуратно запустила пальцы внутрь, расширяя разрез. Чешуя натянулась, когда изнутри донесся влажный, чавкающий звук.
— Для того чтобы понять природу вещи, ее нужно разобрать на части, — сказала Сьюзи и вытащила липкий комок внутренностей, радужно переливающийся на солнце.

— Ты на самом деле никогда не понимал этого, пупсик? — услышал он вновь ее шепот в своем ухе.
— Нет, — ответил мужчина, набрасывая петлю на шею и доставая из кармана открытку, чтобы последний раз взглянуть на нее. — Но теперь понимаю.
Он сделал шаг со стула.
Открытка выскользнула из его пальцев и медленно упала на пол, переворачиваясь на лету, — лось, слова, лось, слова, — пока не приземлилась, и он последний раз увидел тщательно выведенные печатные буквы, прежде чем потерять сознание:
РАЗОБЛАЧЕНИЕ = СВОБОДА

ЗДЕСЬ БЫЛИ СЕРДОБОЛЬНЫЕ РАЗОБЛАЧИТЕЛИ

— Девять лет назад —
Когда у Тесс отошли воды, она смотрела на давно забытый аквариум, устремив взгляд на тела лягушек, паривших как потерянные астронавты в раздутых скафандрах, — нечто, явно не от мира сего. Они были бледными и рыхлыми, потому что замерзали и оттаивали вместе с жестокими циклами зимы и лета. Тесс казалось, будто они застряли в чистилище, ожидая спасения, когда они восстали бы под ангельское кваканье из крошечной галактики застойных вод и воззвали бы к ней глубокими, гневными лягушачьими голосами: Как ты могла оставить нас здесь? Как ты могла забыть?
И они воняли. Боже, как они воняли! От них несло жестоким уединением, ужасной несправедливостью.
Было первое мая, и Тесс вместе с Генри пешком добрались до хижины, чтобы «оглядеться вокруг». Впрочем, никто из них не смог бы ответить, что они ожидали увидеть. И даже если бы они дали название тому, что надеялись найти, то не осмелились бы произнести вслух.
Тесс оставалась всего лишь неделя до предполагаемой даты родов, и поход был ее инициативой. Она считала, что они должны последний раз посетить хижину, где был зачат их ребенок и где прошла такая важная часть их жизни. Дом вместе с его содержимым стоял заброшенным уже почти восемь месяцев, — с той ночи, когда умерла Сьюзи, — когда они ушли, ничего не взяв с собой, кроме одежды. Лето, проведенное здесь Сердобольными Разоблачителями, осталось замурованным в четырех стенах.
Дом был охотничьей хижиной, построенной в конце 1960-х годов, куда можно было добраться только по старой лесовозной дороге, большую часть года непроходимой для автомобилей. Генри и Тесс выбрали пеший поход, так как дорога была еще топкой и грязной после таяния снега и весенних дождей. Сама хижина находилась на поляне у вершины крутого холма: простая одноэтажная коробка размером двадцать на тридцать футов с коньковой крышей, под которой хватало места для мансардной спальни наверху. Домик был обшит клееной фанерой, некогда выкрашенной в красный цвет, но с годами выцветшей и покоробившейся, местами погрызенной дикобразами, имеющими слабость к дереву, клею и человеческим трудам. Крыша была покрыта проржавевшей листовой жестью, усыпанной сосновыми иголками и кленовыми листьями, образовавшими плотный компост, из которого выбивались кленовые побеги, лишенные возможности для полноценного роста.
Они вышли на поляну, тяжело дыша от напряжения; их обувь покрылась коркой грязи, мошка сердитым облаком роилась над ними. Несколько раз по пути Генри предлагал повернуть назад. Он беспокоился за Тесс, которой, с ее большим животом, было трудно идти даже по ровной местности, уже не говоря о подъеме в гору. Конечно, это было нехорошо для нее и ребенка. Но Тесс была намерена придерживаться плана и добраться до вершины.
Справа от поляны начиналась тропа, ведущая к воде. Озеро вместе с его окрестностями было охраняемым водосборным бассейном с угрожающими табличками «Нарушители будут оштрафованы», приколоченными к деревьям примерно через каждые тридцать футов. Озеро, обозначенное на картах всего лишь как «озеро № 10», было недоступным с главной дороги, и их хижина была единственной, стоявшей неподалеку от берега. Примерно через пятьдесят футов от подъезда к домику было ответвление, выводившее на маленький пляж, но из-за кустов и сорняков дорога стала почти неразличимой. В любом случае, туда можно было попасть либо пешком, либо на полноприводном автомобиле. Они даже не пытались подъехать на фургончике Генри, уверенные в том, что потеряют выхлопную трубу или пробьют бензобак. Они провели там целое лето и не увидели ни одного человека рядом с озером.

Перед хижиной валялись два мусорных ведра, содержимое которых рассыпалось широким веером: ржавые консервные банки, бутылки из-под вина, изорванные пластиковые коробки. Генри поднял растерзанную банку сиропа «Хершис».
— Медведи, — сказал он.
Тесс кивнула и немного поежилась, изучая опушку леса на краю поляны. Генри бросил изуродованную банку и прикоснулся к плечу жены, как ему казалось, ободряющим жестом. Не ожидавшая этого, она удивленно вздрогнула, как будто его рука была толстой бурой лапой с острыми как бритва когтями.
— Извини, — пробормотал мужчина, уже понимая, что был прав с самого начала: им не следовало приходить сюда.
Над грубой тесаной дверью (которую Генри обнаружил открытой, как они оставили ее в конце августа) виднелась надпись: «Здесь были Сердобольные Разоблачители». Она была выведена смазанными черными буквами вскоре после их приезда в середине июня прошлого года, когда они собирались провести самое важное и увлекательное лето в своей жизни. Слова были способом пометить свою собственность, как городские шайки помечают свои охотничьи угодья с помощью граффити. Генри не мог вспомнить, кто написал их, — Тесс, Уинни или Сьюзи, — и это удивило его; он уже забыл этот фрагмент головоломки.
Вокруг хижины, как аллигаторы во рву, кружили кошки. Да, они забыли и про кошек. Не совсем забыли, но решили, что те куда-то убежали и нашли себе другой дом. Теперь кошки казались скорее дикими, чем ручными: шелудивые, кожа да кости, мех свалялся, глаза слезятся, уши порваны. Постепенно их становилось больше, пока Генри и Тесс не оказались в окружении десяти или двенадцати отощавших кошек, как будто помнивших о том, что эти люди раньше кормили их. Кошки мяукали и протяжно сипели; их голоса были визгливыми, умоляющими и становились более настойчивыми после того, как они последовали внутрь за Генри и Тесс. Генри отбрыкивался от них, а Тесс направилась на кухню.
— Может быть, мы оставили немного кошачьего корма, — сказала она. — Если есть вода, я могла бы подмешать сухое молоко.
Генри лишь закусил губу, хорошо понимая, что бесполезно останавливать ее.
Воздух в хижине был спертым и пах мышами; кисловатая вонь исходила от стен и потолка, где воображение Генри рисовало мышиные гнезда, ходы и целые городки, прогрызенные в рваном утеплителе и пропахшие экскрементами многих поколений жильцов. Но за мышиным запахом скрывалось нечто более угрожающее: сырой привкус гнили и разложения.
— Должно быть, там какой-то мертвый зверек, — сообщил Генри, стоявший рядом с входной дверью. — Наверное, одна из кошек застряла и не смогла выбраться.
Тесс что-то проворчала в ответ, сосредоточенная на своих поисках среди кухонных шкафчиков.
Первый этаж хижины представлял собой одно большое помещение, разделенное на гостиную, кухню и столовую. В дальнем конце гостиной с потолка свисали портьеры, отгораживавшие место, где спали Сьюзи и Уинни. Даже сейчас Генри не стал отодвигать занавес, не желая нарушать их уединение. Вместо этого он обратил внимание на стул у окна, стоявший слева от портьеры, и ощутил легкую тошноту, когда увидел обрывки веревки, обмотанные вокруг ручек и ножек. Он помнил ощущение жесткой щетинистой веревки, ворочавшейся в его руках, словно непоседливый зверек, когда он вязал узлы.
«Крепче, Генри, — сказала ему Сьюзи. — Вяжи крепче».
— Тунец! — воскликнула Тесс, державшая в руке две консервных банки, и повернулась к шкафу, чтобы достать банку сгущенки. Ее огромный живот уперся в столешницу, и она торжествующе вскрикнула. Кошки громко замяукали. Генри перевел дух и продолжил осмотр, пока Тесс расставляла миски и выдвигала непокорные разбухшие ящики, гремя столовыми приборами в поисках открывалки для консервов.
Все осталось на месте. Сюда не вторгались вандалы или подростки, искавшие место, где можно накуриться травки и как следует оттянуться. Все казалось застывшим во времени, как в музейной диораме. Генри наполовину ожидал, что сейчас войдет Сьюзи своей танцующей походкой, оживленно жестикулируя по поводу очередного странного проекта, и рукава ее шелковой блузки будут трепетать, словно крылья бабочки.
На столе было полбутылки текилы и пять пустых бокалов. В бутылке плавала дохлая мышь. «Счастливый засранец», — подумал Генри, глядя на утонувшего грызуна, и снова ощутил подступающую тошноту.
Кроме того, на столе оставались еще пять тарелок, грязные столовые приборы и мятые полотняные салфетки. Мыши дочиста подобрали крошки и вылизали тарелки.
В углу стола лежала так и не отправленная записка с требованием выкупа, составная картинка из букв и слов, тщательно вырезанных из газет и журналов. Генри прочитал последнюю строчку: Если вы не последуете нашим инструкциям, то мы убьем вашего сына.
На кофейном столике перед диваном Генри обнаружил старый «Поляроид» Уинни с кучкой фотографий, разбросанных как карты Таро перед гадалкой, предсказывающей не будущее, а прошлое. Генри посмотрел на Тесс, которая была слишком занята с кошками, чтобы следить за ним. Не глядя на снимки, он убрал их в свой рюкзак. Под фотографиями обнаружился дневник Сьюзи — тяжелый блокнот для записей в твердой черной обложке, на которой красным лаком для ногтей было выведено: РАЗОБЛАЧЕНИЕ = СВОБОДА. Он провел дрожащим пальцем по глянцевитым буквам; затем, не открывая дневник, отправил его туда же, куда и фотографии. Взвалив на плечи и без того невероятно тяжелый рюкзак, он с тоской посмотрел на дверь. Генри боролся с желанием выбежать из хижины и подышать свежим воздухом. Ручеек холодного пота пробежал у него между лопатками. Тесс называла их «костяными крыльями».
Крылья.
Сьюзи всегда носила длинные блузки свободного покроя приглушенных землистых оттенков. Вместе с черными легинсами и потрепанными армейскими ботинками на высокой шнуровке. Это была ее стандартная униформа.
— Мы не должны надолго оставаться здесь, — пробормотал он, скорее самому себе, чем своей жене. Мы вообще не должны были приходить сюда. Это не было частью сделки. Той последней ночью они обещали друг другу никогда не говорить о том, что случилось. Никогда не возвращаться. А если кто-то вдруг свяжется с ними насчет Сьюзи, они должны были ответить, что в конце лета, когда они в последний раз видели ее, она собиралась уехать на запад, в Калифорнию. Разве не сама Сьюзи рассказывала им, что секрет действительно хорошей лжи заключается в блестящей жемчужине правды, скрытой внутри?
Генри посмотрел на Тесс, которая расставляла миски с тунцом и разбавленной сгущенкой. Она опустилась на колени, чтобы достать до пола, и ей приходилось обеими руками упираться в столешницу, чтобы подняться обратно. Кошки сражались между собой за место возле мисок.
— Осторожно, — предупредил Генри. — Они больше не знают тебя.
Он всегда ненавидел кошек, не помнил их клички и не следил за их маленькими историями. Теперь у него были причины полагать, что они могут оказаться опасными, а Генри считал первой обязанностью мужа и будущего отца обеспечить безопасность жены. Он не мог контролировать происходящее, но изо всех сил старался быть готовым ко всему. Надейся на лучшее, но готовься к худшему: неплохой лозунг для уроженца Вермонта.
Они были женаты четыре месяца и окончили колледж не более года назад, так что Генри иногда тупо удивлялся, когда видел обручальное кольцо у себя на пальце. Девушка, с которой он не рассчитывал связать свою жизнь, теперь стояла на разоренной кухне и кормила изголодавшихся кошек, а на ее распухшем пальце красовалось такое же золотое кольцо — физическое, ощутимое доказательство их связи. Как будто ребенок не был достаточно веским доказательством.
Его отец оплатил скромную свадьбу, а затем убедил их переехать к нему. Мать Генри умерла год назад в просторном, беспорядочно построенном фермерском доме, оставив мужа в одиночестве. Там было много свободного места для всех, много места для их личной жизни. И там был бассейн, который Рут, мать Генри, распорядилась обустроить за несколько лет до своей смерти. Тесс он очень нравился.
— Новорожденные дети, которые выходят из утробы, уже умеют плавать, — сказала она как-то Генри. — Это инстинкт. Мы сразу же поместим малышку в воду, и она начнет плавать еще до того, как научится ползать.
Генри скривился и подумал: «Еще посмотрим».
Ему была ненавистна эта мысль. Бассейн во дворе сам по себе был роскошью, но в Вермонте, где им можно было пользоваться лишь три месяца в году, он казался полнейшей глупостью. Не говоря уже о том, что это просто опасно.
Генри работал с отцом на полную ставку в компании «Дефорж», откладывая деньги для ребенка. Весь день он проводил с рабочими бригадами и носил футболку с логотипом компании, заправленную в белые джинсы художника, и возвращался домой вечером, чтобы поработать дома. Он подготовил детскую для ребенка и вычистил один из небольших сараев на заднем дворе, чтобы Тесс могла использовать его как свою мастерскую. Он обезопасил все комнаты и надел предохранительные колпачки на все стоки, установил пластиковые замки на шкафчики с лекарствами и средства для очистки дома, покрыл монтажной пеной все острые углы мебели. Он осушил бассейн. Он даже часто готовил ужин для своей жены и отца. Когда Генри наконец ложился в постель, то спал крепко и без сновидений, а просыпался отдохнувшим и готовым к новому дню. В жизни Генри не было времени для того, чтобы оглядываться назад и думать о том, что произошло тогда в хижине. Он жил в мире, где правило настоящее и ближайшее будущее. Поэтому он так воспротивился настоятельному предложению вернуться в хижину после того, как растает снег.
— Зачем тебе это понадобилось? Мы же поклялись никогда не возвращаться туда.
— Я хочу последний раз оглядеться вокруг до рождения ребенка. Мне просто нужно это сделать, Генри.
— Но мы заключили соглашение, — напомнил он.
— Я пойду, с тобой или без тебя.
Генри понимал, что нет смысла спорить с Тесс особенно теперь, на позднем сроке беременности. Если бы она сказала, что хочет феттучини с пармской ветчиной в три часа ночи, то нашла бы способ получить желаемое, даже если это означало бы, что Генри отправится в круглосуточный супермаркет и лично приготовит это блюдо.
Генри не имел иного выбора, кроме присоединения к ее паломничеству. Сделать все возможное, чтобы ей ничего не угрожало. Но здесь, в хижине, это казалось невероятно трудной задачей.
Он поднялся в мансарду, где спали они с Тесс и где был зачат их ребенок. Их постелью был старый футон, уложенный на пол и забросанный спальными мешками, которые теперь были изгрызены мышами. Словно торопливый вор, он быстро перебрал их пожитки: одежда, сложенная в молочных коробках, заплесневелые книги, краски и кисти Тесс, его инструменты для резьбы по дереву. Он подхватил холщовый сверток со стамесками, тисочками и ножиками и запихнул его в рюкзак вместе с некоторыми лучшими кистями Тесс. Краски остались на месте.
Мансарда была тесной и душной. Генри быстро спустился по лестнице и на этот раз направился прямо к закутку за портьерой, сдвинув ее рывком, словно ожидал найти Уинни и Сьюзи, если будет действовать решительно. К черту приватность! Но их кровать была пустой. Одежда валялась на полу вместе с армейскими ботинками и белыми теннисными туфлями с замысловатым узором. Коробка с высохшими фломастерами. Кальян, изготовленный из пластикового мишки, когда-то заполненного медом. Пустая винная бутылка с огарком свечи в горлышке, следы от красного воска на стекле, словно засохшая кровь. А дальше, на стене за их самодельной постелью, был лось, занимавший всю стену. Не деревянная скульптура, — которая, как было известно Генри, валялась за хижиной в виде мелких кусочков, — а картина: девять холстов, составленных вместе, исследование Сьюзи перед ее реальным проектом, перед той самой скульптурой, которая была их концом.

Тесс стояла над кошками, глядя на то, как они жадно поглощают еду, и слушая их приглушенное мурлыканье. Она обдумывала способы убеждения Генри в необходимости забрать их домой. Возможно, не всех. Она начнет с парочки; конечно, отец Генри не будет возражать? И, хотя Генри был аллергиком, от этого есть подходящие лекарства, не так ли? Одна или две кошки — не такая уж большая просьба. Определенно, она возьмет Кэррота, потому что он был первым. И, наверное, маленькую бесхвостую Ташу. Остальные хотя бы смогут вернуться в город. Но как спустить кошек с холма? Она не думала, что животные последуют за ними, даже если они откроют банки с тунцом. Она принялась искать какое-то вместилище для них, большой ящик или коробку. Именно тогда она заметила аквариум, оставленный на месте после их ухода, на столешнице слева от раковины. Тесс сразу же поняла, откуда пахнет мертвечиной.
Она вспомнила тот день, когда они с Уинни принесли с озера банку из-под арахисового масла, полную темных яиц в желатиновой массе. В начале лета, когда все казалось возможным.
— Ох, — только и сказала она, стоя перед стеклянным резервуаром, когда вонь ударила ей в голову.
Сколько их было? Пятнадцать? Двадцать? Трудно догадаться. Аквариум был набит полуразложившимися лягушками, завязшими в тошнотворной зелени, когда-то напоминавшей воду, но теперь больше похожей на первозданную слизь.
Именно там, стоя перед аквариумом, Тесс вспомнила, как Сьюзи произносила слово мет-а-морфо-за, делая ударение на каждом слоге и обещая, что та же участь ожидает их четверку Сердобольных Разоблачителей, что они тоже необратимо изменятся и больше никогда не вернутся к прежнему состоянию.
Именно тогда, когда вонь наполнила ее ноздри, а голос Сьюзи пропел «мет-а-морфо-оза» в ее голове, у Тесс отошли воды.
— Ох, — воскликнула она снова, и теперь ее возглас был больше похож на стон. На возглас ребенка, отчаявшегося найти свой дом.

Когда у его жены отошли воды — когда жидкость просочилась через хлопковые трусы и закапала на истертые доски кухонного пола под куполом юбки, Генри смотрел на лося.
Он встретился взглядом с глазами животного на картине и поверил, что оно пригвоздило его к месту. Он не смел двигаться, чтобы не ожило нарисованное существо. Он впервые заметил, что форма и цвет его радужки были похожи на глаза Сьюзи, — светлый янтарь с золотыми блестками, — и только тогда сообразил, что это Сьюзи смотрит на него, судит о нем и спрашивает, зачем он вернулся и что ожидал найти.
— Ты, — прошептал он, обращаясь к лосю как раз в тот момент, когда услышал, как застонала его жена.
Генри шагнул вперед и сорвал верхний левый фрагмент с левым глазом лося и клочковатым бурым ухом. Потом он решительным шагом направился к Тесс, сжимая оторванный кусок под мышкой. Он протолкался через кошек на кухне и обнаружил свою жену, стоявшую в лужице перед аквариумом. Сначала ему показалось, что она хотела спасти лягушек (хотя он понимал, что там давно уже нечего спасать). Генри подумал, что она руками вычерпывала вонючую зеленую воду, и сама мысль об этом едва не вогнала его в ступор.
— Кажется, ребенок хочет наружу, — сказала Тесс, скрестив руки на животе.
Даже после ее объяснения ему понадобилось какое-то время для осознания случившегося и составления плана действий. Генри умело организовал их уход из хижины и медленный спуск по склону холма и прогулку к автомобилю. Кусок картины выпирал у него из-под локтя под нелепым углом, и карий глаз, глядевший на него, как будто спрашивал: Ну, и что ты надеялся найти?

Часть 1. Для того чтобы понять природу вещи, ее нужно разобрать на части

Глава 1

— Наши дни—
Сам лось, — или, вернее, его левый глаз, ухо, рога и морда, — теперь висел на ржавом гвозде в передней дома Генри, наблюдая за приходами и уходами, встречая каждого посетителя и оценивая каждого из них, словно Сторожевой лось. Назови пароль и войди. Но кто знает пароль? Только не Тесс. И не Генри, который выехал из дома и поселился в амбаре около года назад. И не Франклин Дефорж, который умер четыре года назад от аневризмы мозга. Лось жалел всех и позволяет им приходить и уходить, день за днем. С любопытством наблюдая за бесчисленными пакетами из бакалеи, коробками пиццы, пригоршнями почты и поленницами дров, доставляемых в дом. Как и за снегом, упавшим пальто, за грязью, счищенной с обуви, за зонтиками, оставленными на просушку.
В конце концов пароль придумала их дочь Эмма. Это она назвала лося Фрэнсисом и придумала, что надо лишь заглянуть в туманный глаз и прошептать «девять», когда входишь в дом. Это волшебное число. Эмма узнала от родителей, что Фрэнсис состоял раньше из девяти больших картин. Восемь из них пропали.
Фрэнсис был нарисован давным-давно подругой родителей из колледжа, которую звали Сьюзи. Каждый раз, когда Эмма задавала вопросы о Сьюзи или о лосе, вроде «Как долго она рисовала Фрэнсиса?» или «Что случилось с остальными картинами?», ее родители лишь качали головами. И глаза становились пустыми, как у кукол, и они знай лишь твердили: Это было так давно.
В ту часть истории Эмма не имела пропуска, и поэтому ей приходилось лишь догадываться. Это время было еще до того, как на свет появилась она.
Девятка — счастливое число. И как раз в прошлом месяце Эмме исполнилось девять лет. Они устроили маленькую вечеринку, где была только Эмма, ее родители и ее подруга Мэл. Родители хотели, чтобы она пригласила побольше друзей, но, по правде говоря, у Эммы была только Мэл. Большинство других детей в школе насмехались над Эммой и называли ее полоумной. И даже если бы у нее были другие друзья, она бы не пригласила их к себе домой — особенно теперь, когда папа жил в амбаре. Ей не хотелось, чтобы об этом узнали в школе.
Мэл — единственная, кому Эмма доверяла. Единственная, кто не придавала значения ее привычке считать шепотом или перебирать подносы в школьной столовой, пока не попадется голубой без единой царапины.
В ее день рождения Эмма, Мэл и ее родители поиграли в боулинг с кеглями-свечками, а потом вернулись домой и угостились красным шоколадным пирогом — любимым лакомством Эммы, потому что он одновременно шоколадный и красный, как Марс. Еще Эмме было приятно, что, когда мама была маленькой, бабушка Бэв каждый год готовила ей точно такой же пирог. Эмме нравились слова «фамильный рецепт», и каждый день рождения, когда она ела свой первый кусок, такой сладкий, что ныли зубы, то представляла маму в таком же возрасте, — семь, восемь, девять лет, — бравшую первый кусок пирога, и на несколько мимолетных секунд она ощущала эту странную, сладкую связь с матерью.
Эмма закрыла глаза, когда задувала девять свечей на своем пироге, уверенная в том, что когда она откроет их, то случится нечто чудесное. Она обнаружит, что отрастила крылья или живет под водой вместе с морскими звездами. Лось Фрэнсис оживет, и вместо глаза и губастой морды она увидит настоящего, живого, дышащего лося.
Но это было не то, чего она желала на самом деле. Когда Эмма задувала свечи, то больше всего ей хотелось, чтобы родители снова жили вместе, и она изо всех сил сосредоточилась на этом желании. Они должны понять, что любят друг друга, и тогда ее отец вернется из амбара и снова будет жить с ними в фермерском доме.
Может быть, решила девочка, когда увидела, как они улыбаются ей над пирогом с дымящимися свечками, им просто нужно помочь. Немножко подтолкнуть их в нужную сторону.

Десятилетняя Мэл, которая была на год старше Эммы, предложила как-то ей шпионить за родителями.
— Мы не можем так поступать! — возмутилась Эмма. Был понедельник 9 июня, первый день летних каникул, девочкам было ужасно скучно.
— Это же ты так хочешь, чтобы они снова были вместе, — сказала Мэл и стала ощипывать кутикулу вокруг ногтей на руках: это был верный признак того, что она вот-вот потеряет интерес к проблеме. Мэл умная, но не любит, когда ее осаживают, и в таких случаях переключается на что-нибудь другое. Мэл даже может сесть на велосипед и укатить домой, оставив подругу одну без всяких занятий, кроме просмотра надоевших старых фильмов. Но сегодня был первый день летних каникул, первый день свободы. Один-единственный день мог задать тон на целое лето, и Эмма не хотела все испортить.
— Но как это может помочь? Что мы вообще будем искать? — неуверенно спросила Эмма, уже понимая, что Мэл предлагает нечто дурное, неуважительное, а почтение друг к другу — это самое главное и, возможно, единственное правило в их доме.
— Доказательства, — ответила Мэл и сделала сосредоточенную мину.
Отец Мэл — офицер полиции, а ее мать библиотекарь в средней школе. И Мэл всегда отлично сдает тесты на проверку словарного запаса, а это означает, что она хорошо подкована и в курсе определений таких слов, как «отрекаться» или «благоприятствовать». Еще она точно знает, как снимать отпечатки пальцев со стеклянного бокала с помощью клейкой ленты и талькового порошка и, может быть, даже как заставить двух сломленных людей снова полюбить друг друга.
— Ну ладно, — сказала Эмма. — Но если нас поймают, то убьют.
Мэл тесно обвила рукой шею Эммы, что могло быть началом объятия или удушающего захвата, и сказала:
— Ты не пожалеешь об этом.
Ее слова, произнесенные с яростным воодушевлением, звучали как жаркие, сердитые дуновения у щеки Эммы, и она начала сомневаться, стоило ли, в конце концов, соглашаться на это.
Их поиски (теперь получившие официальное название «Операция Воссоединения», или ОВ для краткости) начались со спальни Тесс. Генри находился на работе. Сама Тесс тренировалась в подвале — Эмма слышала стук ее перчаток по черной боксерской груше, подвешенной на цепях к стропильной балке. Бум! Чанг. Бум! Чанг.
Эмма стояла на стреме в коридоре, нервно переминаясь с ноги на ногу, пока Мэл рылась в вещах ее матери. В шкафу полно одежды и обуви от Land’s End и L. L. Bean[59]. В ящике прикроватного столика Мэл нашла только фонарик и мистический роман в бумажной обложке с изображением петли.
Эмма повертела бронзовую ручку на двери спальни Тесс, поворачивая ее девять раз налево, потом десять раз направо для удачи.
— Здесь ничего нет, — удрученно сказала Мэл. — Давай попробуем в кабинете.
Они спустились по лестнице в гостиную и прошли в маленькую комнату, которая служила рабочим кабинетом. Мэл села на старый кожаный стул с вращающимся сиденьем и начала обыскивать стол. Эмме достался шкафчик для документов. Вся их добыча — ежемесячные бюджеты, счета, старые купоны и комки пыли. Эмма терпеть не могла пыль. Однажды она прочитала, что домашняя пыль на восемьдесят процентов состоит из чешуек отслоившейся кожи. Какая мерзость. Получается, люди похожи на змей, только по-другому сбрасывают кожу. Эмма каждый день пылесосит свою комнату. Когда она убирается, то закрывает банданой нос и рот на бандитский манер, чтобы не вдыхать все эти старые кожные клетки.
— Не знаю, в кого ты такая щепетильная, — каждый раз удивляется ее мама.
— Ты совсем чокнутая, — обычно говорит Мэл.
— Нет, я просто щепетильная, — отвечает в таких случаях Эмма.
Мэл смеется над ней.
— Как будто ты знаешь, что это значит!
Но Эмма посмотрела в толковом словаре. Это не имеет ничего общего с «щепотью» и «субтильностью». Это означало, что она аккуратная и разборчивая. И совсем не чокнутая. Эмма считала правильным держать все в порядке. Если класть вещи точно на свои места и содержать их в чистоте, то мир обретал смысл. Именно поэтому она хотела, чтобы ее родители снова были вместе. Если дела находятся в беспорядке, рассуждала Эмма, то могут случаться разные плохие вещи. Бури, автомобильные аварии, кровоизлияния в мозг. Сразу после того как отец Эммы стал жить отдельно, во дворе упало огромное дерево, едва не раздавившее дом. Если это не доказательство, чего еще надо?
Эмма закрыла дверцу шкафчика. Затем, беспокоясь о том, что она забыла выпрямить подвесные папки, она снова открыла шкафчик и убедилась, что все в порядке. Она задвинула металлический ящик и закрыла дверцу, борясь с желанием еще раз все проверить.
Щепетильная.
Иногда она ненавидела это чувство: потребность убедиться в том, что все находится в полном порядке. Она могла застрять на месте, постоянно разбираясь с чем-то и перепроверяя свою работу.
Эмма поддалась искушению, распахнула еще раз дверцу, провела пальцами по безупречно ровным папкам и ощутила приятную расслабленность.
— Здесь ничего нет, — сказала Мэл и почесала голову. Мэл сама стрижет волосы, поэтому они выглядят неопрятно, и местами у нее торчат пряди в разные стороны. Иногда Мэл так увлекается изобретением собственного тайного языка или размышлениями о том, как можно взорвать газы у пукающего человека, что забывает о таких мелочах, как еда и гигиена. Ее отец часто работает сверхурочно, а мать похожа на хиппи, поэтому ей сходит с рук все то, что не прошло бы незамеченным у других родителей.
Бух, бух! — донеслись удары из подвала. Мать Эммы одинаково хорошо работает обеими руками. Сейчас она отрабатывает джебы и хуки.
— Что теперь? — спросила Эмма.
Мэл посмотрела во двор из окна, поблескивая голубыми глазами.
— Теперь амбар твоего отца.
— Мне не разрешают туда ходить, когда отца нет дома, — голос Эммы прозвучал жалобно, и она немного смутилась.
— Ты хочешь, чтобы твои родители снова были вместе, или нет? — спросила Мэл и поправила очки в толстой пластиковой оправе, сползшие на переносицу. Ей вообще не нужны были очки, они куплены для маскарада. Но Мэл считала, что так выглядит умнее. Эмма утверждала, что очки делают подругу похожей на Вельму из фильма про Скуби-Ду, которая, надо признать, была очень умной.
— Да, конечно.
Бух, бух, бух, бух! Чанг! Эмма ощущала вибрацию пола, когда ее мать колотила боксерскую грушу. Она всегда чувствовала ярость этих ударов и не сомневалась, что в один прекрасный день весь дом обрушится от ее тренировок на старом гранитном фундаменте. Но мама клялась, что боксирует не от гнева, а ради того, чтобы соблюдать форму.
— Тогда перестань дурить, — сказала Мэл и выдернула подругу из раздумий. — Пойдем.
Мэл вышла из дома и направилась к амбару. Эмма пустилась следом, задержавшись в прихожей лишь на секунду, чтобы прошептать «девять», пока подруга не слышит; даже умная Мэл не понимала некоторые вещи. Например, почему Фрэнсис имеет такое важное значение. Или Дэннер. Подруга даже не догадывалась о ее существовании. Если Дэннер показывается, когда Мэл поблизости, то Эмме всегда приходится делать вид, будто ее нет. Иногда это бесит Дэннер: она не любит, когда ее игнорируют.
Эмма добиралась до отцовского амбара за восемьдесят один шаг. Это очень удачно. Девять раз по девять будет восемьдесят один, а значит, девятка является квадратным корнем из этого числа. Числа, как и деревья, имеют корни.
Когда Эмма подошла к амбару, она увидела, что Мэл закурила самодельную сигарету. Она использует для этого обертки от жвачки «Ригли» и сухие травы со своей кухни: орегано, базилик и тимьян.
— Внутри нельзя курить, — предупредила подругу Эмма.
Мэл закатила глаза, облизала указательный и большой пальцы и погасила тлеющий кончик сигареты в обертке от «Джуси Фрут». Потом она вернула окурок в жестяную коробочку, где держала все свои сигареты и коробок спичек.
Мэл и Эмма начали с южной стороны амбара, оборудованной под жилое помещение. Это была квартира-студия: одна компактная комната для готовки, еды и сна с душевой кабинкой в углу. Дедушка Эммы устроил здесь комнату отдыха для себя. Он не хотел «путаться под ногами» в главном доме и считал, что ему не требуется много личного пространства. Он был склонен к экономии и простоте.
Эмме и Мэл не пришлось потратить много времени на обыск маленького жилого помещения. У ее отца оказалось совсем мало вещей: кровать, несколько полок и стол с двумя стульями. Студия больше была похожа на номер в мотеле, чем на квартиру, и это придало Эмме надежду. Как будто отец знал, что это лишь временное убежище, и если он собирался однажды вернуться домой, то не хотел слишком привыкать к амбару.
Они прошли через мини-кухню и открыли дверь на другую сторону, где находилась мастерская отца Эммы. Когда-то тут была конюшня, но стойла и сеновал давно убрали. Теперь это было огромное помещение, похожее на пещеру, где достаточно места для небольшого самолета. В мастерской пахло опилками и смазкой. Здесь были металлические полки, верстаки и инструменты трех поколений работников «Дефорж»: токарный станок, вертикальный сверлильный станок, ленточная пила, циркулярная пила и почти бесконечное множество ручных инструментов. Ее отец также хранил здесь кое-какое оборудование, принадлежащее компании: дополнительную моечную машину, строительные мостки, сломанные лестницы.
Мэл прошла в мастерскую. Эмма посмотрела ей вслед с сильно бьющимся сердцем: для нее это было запретное место. У Эммы появилось ощущение, что если она войдет в дверь без разрешения отца, то обязательно случится нечто ужасное. Она помедлила на пороге, покрутила ручку по девять раз в ту и другую сторону, но ощущение не прошло.
— Иногда отец приходит сюда на ланч, — сказала она.
Мэл посмотрела на часы.
— Ради бога, сейчас половина одиннадцатого! — Она включила свет. — Иди и помоги мне.
Эмма задержала дыхание и шагнула через порог. Ничего страшного не произошло… пока. Но по-настоящему ужасные события требуют времени.
— Глобальное потепление, — прошептала Эмма. — Рак.
Она представила, как одна клетка в ее теле сошла с ума и начала усиленно делиться.
— Что? — рявкнула Мэл.
— Ничего.
В центре помещения размером с притвор большого собора на специально сконструированной раме покоилось долбленое каноэ, над которым работал отец Эммы. Он установил над ним яркие направленные светильники, оставляющие в тени остальную часть мастерской. Длинное и бледное, с изящными обводами, каноэ напомнило Эмме большого белого дельфина. Она всегда начинала нервничать, когда видела нечто, явно предназначенное для передвижения по воде, но застрявшее на суше. И не просто застрявшее, а удерживаемое деревянными распорками и зажимами. Попавшее в плен.
— Посмотри там, — распорядилась Мэл, указывая на металлические полки и шкафы вдоль восточной стены мастерской. Мэл же подошла к старому деревянному верстаку и стала перебирать инструменты.
— Моему отцу не нравится, когда другие прикасаются к его вещам, — заметила Эмма. Это неуважительное отношение.
— Он никогда не узнает, — пообещала Мэл и с лязгом уронила на верстак большой металлический рашпиль.
Эмма осматривала полки: цепная пила, секатор, перегоревшая фара. В основном она видела ряды пустых банок из-под краски. Девочка взяла одну и прочитала надпись на крышке: «Костяной белый». Откуда-то сверху донеслось тихое кошачье фырканье.
Там, сидя на краю верхней полки и болтая длинными ногами, Дэннер улыбнулась ей сверху вниз.
У Дэннер грязные светлые волосы, точно такие же, как у Эммы. Она примерно одного возраста с Эммой. В сущности, она могла бы быть ее двойняшкой. Ее нос немного другой, подбородок чуть более заостренный, но время от времени Эмма ловила свое отражение в зеркале или витрине и думала, что она видит Дэннер.
Иногда Дэннер появлялась в одежде Эммы, чего та не переносила, но Дэннер всегда возвращала вещи на место чистыми и аккуратно сложенными. Иногда Дэннер представала в наряде ее отца или матери. Если Дэннер появлялась в новых маминых шортах для бега, то можно было поспорить, что они навсегда исчезнут или расползутся по швам. Однажды Дэннер появилась в мамином кашемировом пальто, а на следующий день его нашли на дне бассейна.
Сегодня Дэннер надела старый отцовский жилет для рыбалки. Ее приглушенное хихиканье было похоже на звуки, издаваемые чихающей кошкой.
Эмма поднесла палец к губам. Дэннер повторила ее жест и улыбнулась еще шире. Потом она отняла палец и уперлась в крышку одной из банок с краской на верхней полке. Эмма в ужасе затрясла головой — Нет! — но уже было слишком поздно. Банка упала на пол, крышка отлетела, и повсюду разлилась густая темно-зеленая краска.
Эмма вся задрожала от паники. Как она теперь уберет все это безобразие? Если краска останется на полу, ее отец поймет, что она побывала в мастерской. Ей не следовало приходить сюда. О чем она думала? Эмма схватила тряпку с ближайшей полки. Дэннер продолжила тихо хихикать, но Эмма слишком была рассержена, чтобы посмотреть на нее.
— Я кое-что нашла! — крикнула Мэл, склонившаяся над старой металлической коробкой для инструментов с облупившейся красной краской.
Кожа Эммы покрылась мурашками. Она оставила тряпку в центре темно-зеленой лужи, бросила Дэннер и направилась к Мэл, чтобы посмотреть. Там, на ржавом дне коробки, лежала стопка фотографий, сделанных на «Поляроиде», и тяжелая черная книжка со словами «Разоблачение = свобода», выведенными на обложке.
— Ничего себе! — воскликнула Мэл, перебирая фотокарточки и глядя на одну из них. — Это твои родители. Смотри!
Эмма схватила фотографию. Да, это были действительно ее родители, но хотя Эмма узнала их, все вокруг казалось другим и почему-то неправильным. Мамины волосы были длинные и спутанные, а папа выглядел так, словно отращивал бороду. Но при этом они улыбались! Они выглядели по-настоящему счастливыми. Отец на фото обнимал маму за плечи. Эмма с трудом могла теперь вспомнить, когда ее родители прикасались друг к другу, не считая случайных столкновений, неизменно сопровождаемых неуклюжими извинениями.
Рядом с родителями на фото две незнакомых женщины. У дальней справа короткие темные волосы и ружье в руках. Вторая женщина, блондинка, положила голову на плечо первой. Она на снимке показывает фотографу средний палец; Эмма знает, что это непристойная вещь, вроде сквернословия.
— Только посмотри, — Мэл начала хихикать. — Она показывает кому-то средний палец!
Эмма смотрела на фотографию так долго и пристально, что у нее начала кружиться голова. Она понимала, что видит своих родителей, какими они были давным-давно. Она почти не слышала Мэл, а когда начала возвращаться в реальность, то ей потребовалось некоторое время, чтобы понять, где она находится, как попала сюда и кто обращается к ней.
— Это дневник женщины по имени Сьюзи, — сказала Мэл, держа в руках тяжелую черную книжку. — Ты не поверишь, Эмма! Твои родители принадлежали к какой-то группе под названием «Сердобольные Разоблачители». У них был свой манифест и все остальное!
Эмма посмотрела через мастерскую на Дэннер, которая по-прежнему сидела на верхней полке, и та с довольным видом подмигнула ей.
— Вот, послушай, — Мэл начала читать: — «Для того чтобы понять природу вещи, ее нужно разобрать на части».
Эмма только кивнула в ответ. Она в этот момент думала о лосе по имени Фрэнсис.
— Девять, — бездумно прошептала она, глядя на фотографию у себя в руке. Сьюзи — это женщина, которая нарисовала Фрэнсиса. Это она стоит с ружьем, или это та, кто показывает фотографу средний палец? И кто сделал снимок?
— Что ты бормочешь, чудо-юдо? — спросила Мэл.
— Ничего.
Эмма спрятала фотографию в задний карман шортов, потом подняла голову и еще раз взглянула туда, где сидела Дэннер, но та уже пропала. Дэннер, она такая: сейчас здесь, а потом нет.
— Елки-палки! — воскликнула Мэл и протянула дневник Эмме. — Смотри, на первой странице адреса всех членов группы. Мы можем написать им!
— И что мы скажем? — спросила Эмма.
Мэл задумчиво изучила имена и адреса. Потом она улыбнулась так широко, что показались зубы.
— Бог ты мой! — сказала она. — Вот оно!
— Что? — спросила Эмма.
Мэл держала книгу перед собой обеими руками и трясла ее как тамбурин.
— Разве не понятно? Мы должны написать этим людям, чтобы они снова собрались вместе. Может быть, если мы напомним твоим родителям о старых студенческих временах, они захотят вернуться в прошлое и повеселиться друг с другом? Вот наш ответ, — она снова встряхнула книгу. — Вот оно. Это именно то, что мы искали!
— Но это адреса десятилетней давности, — заметила Эмма.
Мэл кивнула.
— Тогда они учились в колледже. Возможно, это значит, что здесь указаны адреса их родителей. А родители могут вечно жить в одном и том же доме, можешь мне поверить.
Мэл достала маленький блокнот на спирали и ручку из заднего кармана заношенных штанов военного фасона и переписала адреса из дневника. Покончив с этим, она убрала дневник и фотографии в коробку для инструментов.
— Я возьму велики и дождусь тебя снаружи. Скажи своей маме, что мы собираемся в «Додж» за кока-колой. Да, и прихвати немного денег.
Эмма покачала головой:
— Сначала я должна отмыть пол от краски.
Мэл посмотрела на безобразное зеленое пятно на полу.
— Отличная работа, уродина, — сказала она и покачала головой. Потом она взяла кучу тряпок, направилась оттирать пол.

В универмаге «Додж» они купили три дешевые вермонтские открытки (каждая с фотографией лося, в честь Фрэнсиса) и марки. Бернис взял деньги и спросил:
— Собираетесь устроить небольшую переписку, девочки?
Бернис всегда управляла этим магазином. Даже дедушка Эммы не мог вспомнить того времени, когда не было «Доджа».
— Да, мэм, — с гордой улыбкой ответила Мэл. — Мы будем переписываться с друзьями из летнего лагеря.
Мэл говорит, что о Бернис можно написать учебное пособие по раздвоению личности. Иногда она сияет улыбками и бесплатно раздает лакричные палочки. В другие дни она рычит: «Здесь не место для праздных зевак! Если у вас нет денег, отправляйтесь домой».
— Возможно, это из-за менопаузы, — предположила однажды Мэл, Эмма кивнула, хотя не имела представления, что это такое.
Самое лучшее в том, что о настроении Бернис всегда можно судить по ее лицу. Злая Бернис всегда накрашена: розовые румяна и плохо наложенная оранжевая помада с блестками.
Сегодня утром она находилась в образе дружелюбной старой Бернис: седые волосы были собраны в конский хвост, бледная кожа со старческой пигментацией чисто отмыта.
— Хорошие девочки, — сказала она. — Дети в лагере часто скучают по дому. Открытка от подруги должна взбодрить их. Можете бесплатно взять по банке корневого пива[60].
— Спасибо, Бернис, — хором поблагодарили они и залезли в пластиковый ящик на стойке у кассы.
Мэл закатила глаза, открыла конфету и одними губами произнесла: Психопатка. Эмма с силой наступила ей на ногу, и обе залились смехом.
Эмма была уверена, что у нее до сих пор остались зеленые следы под ногтями, хотя она вымыла руки со щеткой под горячей водой. Им понадобилось почти сорок пять минут, чтобы убрать разлитую краску. Мэл заверяла, что они все хорошо сделали, но Эмма не сомневалась, что ее отец заметит непорядок.
— Пол и так грязный, — сказала Мэл. — Он уже покрыт пятнами краски, смазкой и бог знает чем. Можешь поверить, единственная зеленая штука, которую кто-то еще сможет заметить, — это ты сама.

На открытках они тщательно написали слова, скопированные из дневника Сьюзи.
РАЗОБЛАЧЕНИЕ = СВОБОДА

Для того чтобы понять природу вещи, ее нужно разобрать на части.
Открытки были адресованы Спенсеру Стайлсу, Валерии (Уинни) Дельмарко и Сьюзи Пирс с припиской «Пожалуйста, перешлите указанным людям» под каждым адресом.
— Если там живет кто-то другой, то он прочитает это и перешлет по нужному адресу, — объяснила Мэл. — Мой папа показал, как это делается. Его сестра, моя тетя Линда, часто переезжает из одного места в другое, и он каждый раз делает эту приписку на конверте, когда хочет связаться с ней.
Эмма кивнула и посмотрела, как Мэл опустила открытки в загородный почтовый ящик.
— Что теперь? — спросила она.
— Теперь мы подождем, пока не случится что-то удивительное, — ответила Мэл.

— Девять, — снова прошептала Эмма, когда они стали возвращаться домой. Мэл уже находилась на полпути в кухню, где мать Эммы готовила девочкам их любимое блюдо: сэндвичи с жареным сыром и болонской копченой колбасой. Мэл утверждает, что болонскую колбасу делают из свиных губ и задниц, что звучит непристойно, но тем приятнее бывает попробовать.
Эмма задержалась в прихожей, посмотрела в огромный немигающий глаз лося и впервые осознала (как она не замечала этого раньше?), что радужка лосиного глаза имеет глубокий карий цвет с золотыми искорками, точь-в-точь как у Дэннер. Потом, — она уверена, что действительно увидела это, — веко опустилось на долю секунды, как будто лось исподтишка подмигнул ей.

Глава 2

— Смотри, папа, я лягушка!
Эмма дрыгала ногами взад-вперед, как лягушка, и пыталась плыть по-собачьи. Ручки и ножки у нее тонкие, как крендельки. Плеск воды — ее лицо ушло под воду. Генри тоже задержал дыхание. Его сердце забилось с удвоенной частотой, дыхание со свистом вышло из горла. Он тысячу раз видел картину, как Эмма тонет в ночных кошмарах.
Уже прошло десять дней после начала летних каникул, и Эмма ежедневно купалась в бассейне, иногда вместе с Мэл, которую Генри просто не выносит. Слишком много шумной возни от нее. Девочки обычно тянут друг дружку под воду. Делая вид, будто тонут. Он часто кричит на них, а они в ответ смеются и называют его Фапа-Мапа-Папа. Мэл еще и говорит, что ему нужно лекарство от ужаса, а Эмма лишь смеется еще сильнее, отчего у него ноет в груди.
Эмма подплыла к краю бассейна, прикоснулась к белой бетонной стене и с улыбкой подняла голову, откидывая мокрые светлые волосы. У нее маленький вздернутый нос, как у Тесс, и темно-карие глаза Генри.
— Папа, ты меня видел? Я лягушка!
Он заставил себя дышать и прикусил язык, чтобы удержаться от слов: Нет, ты не лягушка. Немедленно убирайся из воды.
У него свело крепко сжатые челюсти. Генри открыл рот, словно собирался зевнуть, но на самом деле он пытался расслабить мышцы.
Генри видел, как Эмма уходит под воду и задерживает дыхание; ее светло-зеленый купальник переливался под солнцем. Тесс подарила этот купальник на ее день рождения. А он подарил хорошую цифровую камеру для снимков на земле. На доброй, старой, надежной суше.
Эмма вынырнула и жадно схватила ртом воздух; ее глаза покраснели от хлорки.
— Одна минута и девять секунд, папа!
Генри улыбнулся и устало кивнул.
— Ты чемпион, — сказал он. — Где твои очки для плавания?
Но Эмма снова ушла под воду и не слышала уже его.
Потом начались заплывы. Девять раз взад-вперед через бассейн с громким отсчетом кругов.
Генри должен был засыпать бассейн после того, как умер его отец. Устроить здесь теннисный корт или оранжерею для Тесс. Все, кроме этого. Он подозревал, что однажды его дочь утонет; он нутром чувствовал это. Угадывал по мышечной дрожи каждый раз, когда она ныряла в воду. Прыгала ласточкой, плюхалась животом. Опускаясь все ниже, почти до самого дна. В его снах она каждый раз барахтается в воде, тянется к нему и зовет «Папа!», а потом уходит вниз, погружаясь все глубже и глубже.

Генри выглядит во многом так же, как во времена окончания колледжа. Такая же стрижка ежиком, такая же манера ходить, глубоко засунув руки в карманы. Только теперь он носит плотные брюки из хлопчатобумажного твила вместо рваных джинсов. В уголках его глаз появились легкие морщинки, но он по-прежнему кажется неугомонным подростком. Посторонний человек мог бы назвать его красавцем. Еще посторонний сказал бы, что ему повезло иметь такую красивую жену и дочь, успешную работу и дом с бассейном. Генри был бы идиотом, если бы ему не нравилась такая жизнь.
Но посторонний человек не может знать, что Генри на самом деле живет в переоборудованном амбаре за бассейном и что он уже больше года не спит со своей женой. Что касается супружеских отношений, то их не было уже полтора года. Секс становился все более неудовлетворительным и похожим на тяжкое испытание, чем на что-либо другое. Тесс прикладывала больше усилий для оживления их интимной жизни, чем он. Она покупала книги, чувственные массажные масла (в том числе одно, предположительно вызывавшее половое возбуждение, но вместо этого вызвавшее у него аллергическую реакцию), но в конце концов он просто не чувствовал, что может заинтересоваться этим. Генри внушил себе, что страсть подобает юным любовникам, поэтам и художникам. Он не относился к этим категориям и не собирался что-либо менять.
Да, посторонний человек не может этого знать. Он не имеет представления, что Генри сейчас представляет всю свою жизнь как жалкую неудачу. Правда, он глубоко и мучительно любит Эмму, но вместе с тем подводит ее.
Фапа-Мапа-Папа. Лекарство от ужаса.
Пошло оно все к черту.
Генри почувствовал подступающую головную боль. Она всегда начинается как слабая щекотка за глазом. Потом щекотка превращается в булавочные уколы, и Генри представляет свой череп как корпус камеры-обскуры. Маленькая иголка пропускает боль в его мозг и усиливает ее, проецирует на свод черепа, который вибрирует до тех пор, пока не начинают ныть челюсти и болеть зубы. Он всегда носит в кармане брюк аспирин, как другие люди могли бы носить мятные леденцы. В этом есть некоторое утешение. Он достал баночку, открыл крышку и вытряхнул на ладонь три таблетки, потом положил их в рот и начал жевать. Кислота обожгла порезы от зубов на внутренней поверхности щек. Вгрызлась в обнаженную плоть — в те раны, которые никогда не заживут.

Сначала он изготовил для Эммы ярко-оранжевый спасательный жилет. Потом надувные подушки для плавания. В конце концов Тесс заявила, что Эмма уже слишком взрослая и сильная пловчиха и что спасательные устройства скорее повредят, чем помогут ей. Они пошли в гараж, где последняя надежда на спасение его дочери валялась рядом с заплесневевшим снаряжением для кемпинга и лысыми покрышками.
У Генри не было даже обычных плавок. Он никогда не принимает ванну и довольствуется трехминутным душем. Намылиться, смыть и выйти. Тесс называет это фобией.
— Это инстинкт выживания, — возражает ей обычно Генри. — Мы не рождаемся с плавниками.
Иногда, хотя никто из них не говорит об этом, они смотрят на бассейн и вспоминают темные воды озера.
Тесс помнит о том, каким хорошим пловцом когда-то был Генри. Как он и Сьюзи плавали наперегонки к скалам на озере. Они устраивали поединки, кто дольше сможет задерживать дыхание под водой. Сьюзи обычно побеждала, но Тесс подозревала, что Генри просто играл в поддавки с ней.
— Раньше ты любил воду, — сказала Тесс и скорбно качает головой.
Генри втайне каждый раз гадал, хватит ли ему смелости спасти свою дочь, когда придет время. В кошмарах его ноги превращаются в бетонные блоки и у него нет рук. Когда он ныряет, чтобы спасти ее, то сразу же идет ко дну, пытаясь представить выражение лица Тесс, когда она найдет их рядом на бетонном полу бассейна. Во сне он сожалеет, что не может хоть на мгновение вернуться к жизни и произнести последние слова: Я же тебе говорил.

Эмма вытиралась полотенцем, когда зазвонил телефон. Сдвижные стеклянные двери, ведущие со двора на кухню, были открыты настежь, и звонок был слышен из-за москитной сетки. Тесс же никогда не слышала звонки, когда она находилась в подвале с наушниками, вставленными в уши.
— Больше не залезай в бассейн, — сказал Генри Эмме. Та лишь закатила глаза. Он замолчал и повернулся спиной к ней, что вызвало небрежный смешок. Потом Генри трусцой побежал в дом и снял трубку за секунду до того, как заработал автоответчик. Формально говоря, это был телефон Тесс и Эммы, хотя у него была отводка в амбаре. Когда из офиса не могли дозвониться по линии его маленькой квартиры-студии, то обычно звонили по домашней линии. Люди на работе не имели понятия, что он живет отдельно от жены и дочери; он говорил им, что первая линия связана с его мастерской и всегда старается успеть туда, пока не перезвонят на домашнюю линию. Генри иногда казалось, что вся его жизнь — сплошной обман.
— Алло, — задыхаясь, сказал он.
— Это Генри? Генри Дефорж? — спросил голос женщины. Тщательный выговор, слова похрустывают, как накрахмаленное белье.
— Да.
Никто иной. Фапа-Мапа-Папа собственной персоной.
— Меня зовут Саманта Стайлс.
Имя ни о чем не сказало Генри. Клиентка? Вряд ли. Но в имени было что-то знакомое. Что-то подсказало, что он должен узнать, кто звонит. Генри порылся в памяти, но голова совсем разболелась и не оставила много места для мыслей.
— Да? — сказал он, не желая объяснять, что понятия не имеет, кто она такая. Он просто хотел поскорее избавиться от нее и глотнуть еще аспирина. Или порыться в шкафчике с лекарствами и украсть одну из кодеиновых таблеток Тесс. У нее обычно бывали сильные анальгетики, которые могли снять боль за считаные минуты.
— Полагаю, вы дружили с моим братом Спенсером?
Боль в глазу Генри сработала как фейерверк и распространилась на лицо.
— Откуда у вас этот номер? — спросил он.
— Я нашла его в телефонной книжке Спенсера. Мой брат… — ее голос задрожал. — Спенсер два дня назад покончил с собой, — теперь слова женщины полились быстро, почти неразборчивым потоком.
Генри прислонился к стене и закрыл потной ладонью глаз, который как будто пронзило сосулькой.
— Мне очень жаль, — пробормотал он в трубку. На самом деле, ему было больше страшно, чем жалко. Генри уже несколько лет не думал о Спенсере Стайлсе. Он оградил эту часть своего мозга непробиваемой стеной. Он запер в клетке воспоминания о Спенсере. Или, скорее, крепко связал их.
Он вдруг вспомнил прикосновение веревки к рукам, — грубая, неподатливая пенька, — и голос Сьюзи. Крепче, Генри. Вяжи крепче.
Рывком головы Генри отмахнулся от этого воспоминания. Нельзя начинать снова. Нет, только не это.
— Он не оставил предсмертной записки, — сказала Саманта Стайлс. — Но его нашли рядом с открыткой из Вермонта. Там написано «Разоблачение равно свобода», и еще… — она помедлила, и Генри представил, как женщина в этот момент посмотрела на открытку и внимательно прочитала слова: — И еще: «Для того чтобы понять природу вещи, ее нужно разобрать на части». Это вам о чем-то говорит, Генри?
О господи. Еще бы не говорило.
— Ни о чем, — его голос был едва громче шепота. Он закрыл глаз ладонью в попытке заглушить боль и стал гадать, зачем Спенсер сохранил старую открытку и почему, ради всего святого, он держал ее в руке, когда повесился. Ведь прошло десять лет.
— По штемпелю ясно, что открытка пришла из Вермонта на прошлой неделе, — сказала она.
— На прошлой неделе?
Это невозможно. Должно быть, это ошибка. Открытка провалялась на почте все эти годы. Иногда такое случается, верно?
«Вот дерьмо, — подумал Генри. — Сьюзи была бы в восторге». Он невольно улыбнулся, когда представил это.
— Мой отец нанял частного сыщика для расследования смерти Спенсера. Что бы ни означали слова на открытке, он докопается до сути. Он собирается в Вермонт. Уверена, сыщик захочет побеседовать с вами.
Улыбка резко превратилась в гримасу боли. Сьюзи бы это точно не понравилось.
Проклятье. Если здесь появится частный сыщик и начнет шнырять вокруг…
— Просто не знаю, насколько я могу быть полезен, — Генри слышал слова, которые он произносил, но почти не осознавал их. Он опустился на колени. Линии замазки на кафельном полу стали колыхаться, и кажется, будто весь пол начал дрожать. Свет стал невыносимо яркий. Во рту появился солоноватый, железистый привкус крови.
— Поминальная служба состоится на следующей неделе, — сказала она. — Здесь, в Чикаго. Было бы здорово, если бы вы смогли приехать.
— Боюсь, я не могу оторваться от дел. У меня лакокрасочный бизнес. Сейчас много заказов.
Последовала долгая пауза. Генри яро противится желанию повесить трубку. Избавиться от этой женщины, причем как можно быстрее.
— Знаете, у Спенсера было совсем мало друзей после колледжа. Не таких друзей, как тогда. Если бы вы приехали, это бы много значило для нас.
Крепче, сказала Сьюзи. Вяжи крепче. Тогда Спенсер отказался от борьбы.
Генри помассировал глазное яблоко, чтобы оно не вывалилось наружу от боли, от давления в его голове. Он стал слушать, как Саманта монотонным голосом диктует адрес, дату и время поминальной службы, и сделал вид, будто записал на всякий случай. Генри повесил трубку как раз вовремя, чтобы добежать до раковины и сблевать. В его рвоте была видна кровь от обкусанной щеки. Он включил воду и утилизатор отходов. Эмма называет его «электрической свинкой». Потом он посмотрел в окно. Его дочь лежала на шезлонге рядом с бассейном, и ее кожа выглядела призрачно-бледной от наложенного солнечного крема. Хорошая девочка.
Он медленно спустился в подвал, держась за перила на ватных ногах. Оттуда доносились хлопки ударов Тесс и лязг цепей. Ее вздохи, кряхтение, затрудненное дыхание. Бокс — невероятно сексуальная вещь. Иногда, лежа один в постели по ночам, он прокручивает в голове короткие ролики с участием боксирующей Тесс. В своих фантазиях он держит кожаную грушу и чувствует силу каждого удара, пока больше не может терпеть, и тогда она укладывает его на пол. Он спускает ее шорты, и она оседлывает его. Ее боксерские перчатки упираются ему в плечи, когда она поднимается и опускается в такт его движениям. Его воображаемый секс гораздо более яркий и полнокровный, чем настоящий.
Мысль о его переезде в прошлом апреле принадлежала ей.
— Ничего не работает, — сказала она. — Я устала мириться с этим.
Ее решение не было основано на каком-то конкретном событии — скорее, на долгом ожидании и бесплодной борьбе. Однажды она проснулась и решила, что с нее достаточно.
— Ты больше не хочешь, Генри?
— Нет, — сказал он.
Тесс скорбно покачала головой:
— Ты уже привык к этому.
— Но я люблю тебя, — сказал Генри. Он всегда так говорил. Это были волшебные слова, которые должны были все исправить.
И он не лгал ей. Он на самом деле любил ее. Наверное, это уже не было то яркое и страстное чувство, которое она воображала, но оно было прочным. Оно имело солидную основу. Он твердо верил, что они с Тесс связаны неким глубинным образом через все общее, что они разделяли между собой. Они были предназначены друг для друга. Никто другой не мог предъявить права на них. Никто не понял бы, кем они были на самом деле, где они побывали. Когда он смотрел на Тесс, то видел ее целиком: студентку колледжа, «Сердобольную Разоблачительницу», мать, художницу, а теперь еще и женщину-боксера. Как можно не любить человека, о котором знаешь так много?
И ведь они были счастливы вместе, не так ли? Правда, их брак не всегда был идеальным, но он был хорошим и даже отличным. Этого было достаточно… или казалось, что достаточно. Но Тесс всегда хотела большего, и это неуловимое желание оказалось непосильным для Генри.
— Я люблю тебя, — повторил он свою мантру. Или молитву.
Она покачала головой:
— Я никогда не буду прежней, Генри. И я знаю, что каждое утро, когда ты просыпаешься и открываешь глаза, то чувствуешь себя немного разочарованным. Разве не так?
Той ночью он собрал свою одежду и перебрался в амбар. Вся домашняя мебель его отца, старого вдовца, осталась на месте: пыльная кровать, маленький стол и стул.
Лишь позже, ворочаясь под отцовскими простынями с узором из утиных приманок, он понял, что должен был сказать ей нечто большее (что-то вроде «Но ты же живая и настоящая»); он должен был воспротивиться. Но тогда ему показалось, что уже слишком поздно.

Генри спустился по лестнице и повернул налево. Тогда он увидел Тесс: она стояла спиной к нему и выбивала дерьмо из боксерской груши под мигающим флуоресцентным светом. Тесс миниатюрная женщина. Чуть больше пяти футов роста и девяноста пяти футов веса, и почти все — сплошные мышцы. Она носит спортивный лифчик и шорты для бега. Сейчас ее тело было явно пропитано потом. Капли пота слетали с ее коротко стриженных каштановых волос, когда она бросалась очередной раз на грушу в затяжной атаке и рычала от напряжения.
Генри обогнул напряженно пританцовывающую жену и оказался перед ней. Увидев его, она изумленно вскрикнула:
— О боже, Генри! Я понятия не имела, что ты здесь!
Он сконфуженно улыбнулся. Генри заметил, что она слегка дрожит, и представил, как ласково берет ее за руку и говорит «Извини, любимая»; возможно, даже заключает ее в объятия. Ему понравилось бы снова обнять ее, ощутить ее влажную кожу и тепло ее разгоряченного тела, согревающее его душу.
В первые годы супружества, когда они спали вместе, ее тело идеально подходило к его телу, заполняя все пустые места. И она всегда была теплой, даже холодными зимними ночами, когда она взвизгивала от прикосновения его ледяных рук к обнаженной коже.
Генри представил, как она возьмет его за руку, привлечет к себе, и ему больше не будет мучительно холодно. Она уведет его в самые теплые места, и вскоре он тоже разгорячится, вспотеет и сбросит одеяло.
Он тихо кашлянул.
— Извини, не хотел пугать тебя. У меня только что состоялся телефонный разговор.
Она зубами распустила шнуровку на боксерской перчатке и стянула ее, потом сняла другую перчатку. Ее руки были обернуты черными бинтами для дополнительной поддержки и защиты, как полагал Генри. Освободившись от перчаток, она вынула наушники-капельки, и он услышал бухающий музыкальный ритм. Одна из тех жутких певиц, которых слушает Тесс, когда тренируется.
— С кем? — спросила она и потянулась за полотенцем, чтобы вытереть лицо. Тесс выглядела озабоченной, влажный лоб прорезали морщинки. Она знала, что он не стал бы прерывать ее из-за мелочей.
Генри закрыл левый глаз, чтобы сдержать боль.
— Очередная мигрень? — тихо спросила она.
Раньше она массировала точку над его бровью подушечкой большого пальца. Сначала мягко, потом все сильнее надавливая в надбровную дугу, пока боль не становилась почти невыносимой. Когда ему казалось, что он больше не вытерпит, она отнимала руку, и боль проходила.
Генри кивнул и рассказал ей о звонке от сестры Спенсера, о его самоубийстве, об открытке и частном сыщике, приезжающем в Вермонт.
— Если правда выйдет наружу… — начал он, глядя на нее одним глазом. Словно циклоп.
Тесс кивнула. Ее плечи понурились, колени полусогнуты, голова опустилась на грудь. Она крепко зажмурилась, как будто загадала желание.
— Но может быть, этого и не случится, — сказал Генри, изо всех сил надеясь привести дела в порядок, вернуться к своей роли защитника. — Это было давно, правда? Мы отрепетируем наши ответы до того, как он появится здесь. Я отправлюсь в хижину и позабочусь о том, чтобы там не осталось никаких улик.
Тесс посмотрела на него стеклянными глазами.
— Генри, — прошептала она. — Что будет с Эммой, если мы попадем в тюрьму?
— Мы это переживем, — пообещал он и решил взять ее забинтованную руку. Она ответила слабым пожатием.
— Генри, ты когда-нибудь думал о том, что случится, если… — ее голос затих.
— Все будет в порядке, — заверил жену Генри и вспомнил, что сказал ей то же самое в ту ночь, когда умерла Сьюзи. Пустые, ничего не значащие слова.

Глава 3

Ритм ее жизни сбился. Ее сосредоточенность пропала. Спенсер мертв. Прошлое настигает их, и Тесс всегда знала, что рано или поздно это случится.
Разоблачение = Свобода.
— Господи, — пробормотала Тесс и отступила от боксерской груши, чтобы взять бутылочку с водой. Неуклюже сжимая бутылочку руками в боксерских перчатках, она сделала глоток.
Генри застал ее врасплох, когда она не имела понятия, что он находится в подвале. Она ненавидит, когда за ней следят, когда кто-то наблюдает за ней без ее ведома. Даже безобидный Генри.
В последнее время ей часто казалось, что кто-то шпионит за ней. Она постоянно ощущает на себе чужой взгляд, когда работает в студии или покупает цветы на рынке. Утром в прошлую субботу ощущение было таким сильным, что она едва удержалась от желания добежать до своего автомобиля в городском парке, огибая столы с открытками и уличных торговцев под белыми зонтиками. Все казалось зловещим, даже выступление музыкального трио в стиле «блюграсс»; мелодия словно прикасалась к ее коже усиками какого-то жуткого невидимого насекомого.
— Паранойя-разрушительница, — прошептала она, вспоминая старую песню «Кинкс»[61].
Но что, если это не просто игра воображения? Что, если кто-то, — или даже что-то, — действительно следит за ней?
Безумно даже думать об этом.
«А как насчет алой краски? — спросила она сама себя. — Ты можешь это объяснить?»
Мороз пробежал по коже. Тесс поставила бутылочку на место и вернулась к боксерской груше, но что толку? Сегодняшняя тренировка прошла впустую.
Она начала боксировать только потому, что это был единственный подходящий способ прогнать мысли обо всем остальном: о лете, проведенном вместе с «Разоблачителями», и о том, в какой беспорядок пришла ее супружеская жизнь. Когда она боксирует, то может сосредоточиться на себе, своих ударах и боксерской груше. Для остального просто не остается места.
Тесс перепробовала все. Йогу (боже, как она не любила лежать на спортивном коврике, стараясь сохранять спокойствие и сосредоточиться на своем единстве со вселенной!). Аэробику и даже ритмическую гимнастику, когда самоуверенный блондин-инструктор учил всех двигаться в одном ритме в зале, где ощутимо воняло тухлыми моллюсками. Генри только усмехнулся, когда она рассказала об этой подробности.
— Клянусь, — настаивала Тесс. — Там пахло тухлыми морепродуктами, но никто как будто не обращал на это внимания.
— Да и с какой стати? — спросил Генри. — Может быть, они просто старались быть вежливыми.
— Вежливыми?
— Ну да, — ответил Генри. — Наверное, все уже знали, что вонь идет от инструктора.
Тогда они хорошо посмеялись вместе.
Раньше это было важной частью их отношений: они рассказывали друг другу маленькие истории о своих дневных приключениях и вдвоем смеялись над ними. Они заполняли пространство и молчание такими мелочами, но редко вникали во что-то другое, более осмысленное.
Тесс подумала о водомерках, которые скользят по поверхности воды, но никогда не ныряют. Вот такими были обычно их разговоры.

Два года назад, когда Тесс испытывала особую неудовлетворенность, она попробовала психотерапию. На сеансах снова и снова переживала события своего детства и тупикового брака. Ей уже тогда было ясно, что она не найдет решения и не вернется к прежнему ощущению целостности. Она понимала, что в ее жизни есть много вещей, о которых она никогда и никому не расскажет: ни психотерапевту, ни священнику, никому.
Тесс аккуратно обходила стороной реальные проблемы и свою тайную причастность к истории «Разоблачителей». Иногда она подходила близко, но не раскрывала всю правду. Вместо этого она рассуждала о своих снах. О тех, в которых она находила брошенную зверушку в шкафу или в подвале: щенка, сгрызшего собственный хвост, или коробку с мышами, которые выели друг другу глаза.
— Я поднимаю коробку, а мыши колотятся в ее борта; их лапы превратились в кровавые пеньки от попыток вырваться наружу, — рассказывала она своему врачу.
Ее бедная слушательница невольно вздрагивала, и это вызывало у Тесс странное удовольствие. Но терапия не давала ничего, кроме маленьких удовольствий.
— Как вы думаете, что символизируют эти мыши? — спрашивала милая женщина с крашенными хной волосами, исповедовавшая принципы течения «Нью-Эйдж».
Тесс пожимала плечами.
Терапия была лишь одной ошибкой в длинном ряду заблуждений, падавших как костяшки домино и доставивших ее сюда, где она болтала с практически незнакомой женщиной о превратностях своей жизни с мужем, который уже не любил ее так, как раньше, как она хотела. Жалкое зрелище.
— Но у нас есть Эмма, — прилежно упоминала Тесс в конце каждого сеанса в качестве напоминания для себя и терапевта, что ее жизнь была не такой уж пустой и бессмысленной. Эмма была ее величайшим достижением, единственным добрым начинанием, которое она могла продемонстрировать за последние десять лет. Яркой, самобытной девочкой, которая придавала их отношениям цель и смысл. Она танцующей походкой входила в комнату, и они снова становились счастливой семьей — смеялись над плоскими шутками, терялись в словах и постоянно разговаривали, потому что вдруг обнаруживали, что им много нужно сказать друг другу.

Джо, один из тренеров в фитнес-клубе, — забавный человечек с напомаженными волосами, — первым приобщил Тесс к боксу. Он показал ей тяжелую грушу и основные боксерские финты. Он научил ее правильно бинтовать руки и указал на важность выбора правильных перчаток. Сначала они работали над ее стойкой, и он заставлял ее кружить вокруг груши, защищая лицо руками в глупо выглядевших ярко-красных перчатках.
— Сначала тебе нужно научиться работать ногами, — объяснил он. — Это основа, откуда идет все остальное. Если у тебя нет прочной стойки, с тобой покончено.
Потом наступило время для отработки ударов. Прямой левый, джеб и хук. Удар вразрез и апперкот.
Когда Тесс овладевала одним приемом, он учил ее следующему.
— Отлично! — кричал он. — Следи за ногами. Следи за грушей. Перчатки выше, вот так. Нырок влево и удар. Представь, что твоя рука проходит насквозь и выходит с другой стороны. Ничто не может остановить тебя!
Когда ее кулаки соприкасались с восьмидесятифунтовой боксерской грушей, она испытывала чувство, позабытое уже давным-давно. Это чувство не было связано с ее творчеством, ее жизнью, ее супружеством. Она ощущала удовлетворение.

Сняв перчатки и бинты, Тесс подошла к силовому тренажеру, легла на спину и сделала десять жимов лежа.
Если правда выйдет наружу…
Десять лет. Десять лет уклонения и сокрытия, нырков и блокировки. Вот и все разговоры о хорошей работе ног в боксе.

— Ты должна посмотреть, Тесс, — сказала Сьюзи, пыхнув ей в лицо сладковатым смолистым дымом. Они курили косяки на крыше многоэтажного гаража в Барлингтоне. Недавно они завершили тщательный обход рядов машин, засыпая сахар в топливные баки всех внедорожников. Под щеткой ветрового стекла каждого автомобиля оставалась фотокопия сообщения: «Гребаные пожиратели бензина, вас разоблачили!»
Уинни и Генри ушли на разведку стройплощадки нового банка, чтобы посмотреть, сможет ли он послужить мишенью для ночной разоблачительной миссии.
Сьюзи передала самокрутку Тесс и продолжила:
— Надо реально смотреть на вещи без поганых фильтров, к которым тебя приучали всю жизнь, — ее янтарные глаза налились кровью, но ярко блестели. Она сунула за ухо прядь волос. — Вот в чем все дело. Из комы потребительской культуры восстают зрячие люди. Это наша сердобольная часть, понимаешь? Мы показываем людям правду, и даже если им больно от этого, даже если их якобы любимое дерьмо сгорает в пламени, они пробуждаются. Они начинают жить по-настоящему, — может быть, впервые в своей жизни.
В то время это казалось правдой и ощущалось как правда. Сьюзи страстно верила в свои слова, и ее вера была заразной. Но Тесс всегда сомневалась, — возможно, людям было лучше существовать с этим пресным вариантом жизни, с ее заблуждениями, информационными фильтрами и бегающими автомобилями, комфортными домами и простой, бессмысленной работой. Может быть, от нее не следовало ожидать большего.
Тесс до сих пор боролась с этим, — не потому ли она настаивала на том, чтобы они с Генри вышли из игры? Пресная жизнь по-прежнему совершенно не устраивала ее, но она больше не была простодушной идеалисткой. Возможно, она ошибалась.

Тесс посмотрела на гриф штанги над головой, на литые серебристые диски по краям. Она попробовала еще раз, но уже достаточно. Она выдохлась, и руки задрожали.
Ничто не сможет остановить тебя.
Дерьмо собачье.
У каждого супергероя имелась своя слабость, свой крипонит. Лето с «Сердобольными Разоблачителями» — это ее слабость. Очевидно, то же самое относится к Спенсеру. Этого ему хватило, чтобы покончить с собой, даже спустя десять лет.
— Вот черт, — пробормотала Тесс.
Тесс села и взяла полотенце.
Она сильная. Она быстрая. У нее потрясающий крюк с правой руки, куда вложена вся сила ее тела. Она может пробежать пять миль, почти не запыхавшись. Но все это не имеет значения. Прошел год с тех пор, как она начала боксировать, но лишь теперь она поняла, что в конце концов это не защитит ее.
Она повернулась к большому зеркалу, вмонтированному в деревянные панели. Это мог быть бой со своим отражением, но она увидела лишь страх в собственных глазах, и это потрясло ее. Я знаю, что ты сотворила, — сказало лицо в зеркале. — А скоро и весь мир узнает об этом.
Можно глубоко спрятать это и нагрузить камнями для надежности, но рано или поздно правда все равно всплывет на поверхность.

Глава 4

Они возвращались домой из супермаркета. Генри сидел за рулем, багажник «Шевроле Блейзера» был нагружен пакетами, Эмма пристегнута на заднем сиденье.
— Мэл разрешают ездить спереди, — пожаловалась она и постучала ногой по подголовнику Генри; она знала, как сильно это раздражает отца.
— На заднем сиденье безопаснее всего, — должно быть, уже в сотый раз повторил он. — И перестань стучать по моему креслу!
Тесс хотела поработать над последней частью своей скульптурной композиции в саду, а Генри предложил съездить в магазин. Он решил, что это успокоит ее после звонка от сестры Спенсера. Он сам всегда находит утешение в обыденных повседневных делах, толкая тележку на разболтанных колесиках по ярко освещенным проходам супермаркета и выбирая предметы из аккуратно составленного списка Тесс: лимоны, овсяная каша и средство для мытья посуды. Когда они стояли в очереди на кассу, он легко согласился на просьбу Эммы купить ей шоколадный батончик с орехами. Это почти вернуло его к нормальному состоянию. Просто мужчина со своей дочерью, выбирающий товары по списку любящей жены.
Все это обман.
Они находились в семи милях от дома, когда миновали «слепой» поворот за магазином подержанной мебели Хэллоуэя, где несколько лет назад погиб ребенок. Деревья вдоль дороги здесь чередуются с деревянными крестами, иногда украшенными пластиковыми цветами и майларовыми воздушными шариками. Впереди по левую руку находится куриная ферма «Семь Мостов» с огромным фанерным цыпленком, выставленным перед ней. Какой-то шутник на первое апреля выкрасил его в бордовый цвет с лиловыми крапинами, и никто не стал смывать краску. Теперь куриной фермой владеет человек, который называет себя Ондатром и продает самодельные барабаны, погремушки и диджериду[62]. Куры давно канули в прошлое, но иногда после летней грозы едкий запах куриного дерьма все еще висит в воздухе.
Генри слушал по радио трансляцию игры «Рэд Сокс», когда посмотрел в зеркало заднего вида и заметил, что Эмма снова беседует с Дэннер. Тихое, безостановочное бормотание. Она взмахивала руками и покачивала головой, словно танцуя; это тайный танец для тайной подруги, которую никто больше не видит.
Генри мог уловить лишь некоторые слова и фразы: «Если бы ты видела… только… а потом, интересно…»
Он считал, что Эмма вырастет из этого, но кажется, что с возрастом Дэннер лишь приобретала еще более важное значение. Тесс говорит, что это не причина для беспокойства.
«У Эммы очень живое воображение, — объяснила она. — Мы должны радоваться этому и не тревожиться понапрасну».
«Рэд Сокс» проигрывают со счетом 2:5. Генри снова начал жевать щеки изнутри, ощущая старые шрамы. Что подумает его стоматолог?
В машине стало душно, и он включил кондиционер. Они проехали мимо заправочной станции «Тексако», где владелец Барт. Генри увидел один из пикапов компании «Дефорж», приветственно посигналил и помахал парню, который заправлял машину. Это был новый сотрудник из колледжа по имени Дэвид. Парень заметил Генри и отдал честь.
Мысли Генри вернулись к телефонному звонку от сестры Спенсера. Его беспокоила не смерть Спенсера и даже не тот печальный факт, что у его сестры сложилось ложное впечатление, будто лучшие друзья Спенсера были его однокурсниками. Нет, его беспокоила проклятая открытка с надписью «Разоблачение = Свобода».
Когда он снова услышал эти слова, у него что-то надорвалось внутри, и разрыв был слишком большим и неожиданным, чтобы аккуратно запечатать его.
Генри попытался внушить себе, что, возможно, открытка затерялась и провалялась на дне забытой почтовой сумки целых десять лет.
Но что, если нет?
Он почувствовал, как внутренний разрыв начал расширяться. Откуда пришла открытка? Только пять человек когда-либо пользовались этой фразой: он сам, Тесс, Уинни, Спенсер и Сьюзи. Естественно, Спенсер не посылал открытку самому себе. Они с Тесс точно не стали бы этого делать. Уинни? После того лета она вернулась домой в Бостон, и с тех пор от нее не было никаких известий. В некотором смысле, она больше всех потеряла тем летом и была бы последней, кому захотелось бы покопаться в прошлом. Если это была она, то почему она послала открытку Спенсеру? Это просто не имело смысла. Тогда оставалась Сьюзи. Но ведь Сьюзи… что ж, она покоилась на дне озера № 10.
Для того чтобы понять природу вещи, ее нужно разобрать на части.
Существует ли другая возможность? Кто-то еще, знакомый с тайнами того лета?
Генри снова посмотрел в зеркало и понял, что Эмма все еще разговаривает с Дэннер. Она кивнула и сказала: «Знаю. Я тоже так не думаю».
Генри забарабанил кончиками пальцев по рулевому колесу.
Проклятье, она уже слишком взрослая, чтобы делать это. Ей нужны реальные друзья. Она проводит слишком много времени в одиночестве. Конечно, есть Мэл, но она слишком эксцентричная, со своими фальшивыми очками и грубо стриженными волосами. Они с Тесс должны подыскать хороший летний лагерь для Эммы. С ремесленными занятиями, лошадями и песнями вокруг лагерного костра. Но только без озера. Ради всего святого, никаких озер.
Возможно, им самим стоит запланировать небольшую поездку с кемпингом, как они делали в ее раннем детстве. У них был большой старый тент, который они растягивали за пикапом, и раскладывали спальные мешки и дорожный холодильник, набитый хот-догами, банками пива и содовой. У Тесс сохранился радужный плетеный гамак, который она подвешивала между деревьями на лагерной стоянке. Они втроем залезали туда, и края гамака заворачивались над ними. Мы окуклились, говорила Тесс. Иногда они засыпали прямо там, но чаще просто качались, баюкая друг друга руками, липкими от солнечного лосьона и спрея от насекомых, и играя в названия облаков, проплывавших над головой: морж, кувалда, банан.
— Это тролль! Папа, я видела тролля. Он следит за нами.
— Хочешь, чтобы я прогнал его? — спросил Генри, и Эмма пугливо кивнула. Генри надул щеки и пустил струю воздуха в небо, пока ветер набирал силу и перемешивал облака, растворяя тролля в своем потоке.
Эмма была в восторге.
— Это папино волшебство, — сказала Тесс с печальной улыбкой. — Он заставляет все плохое уходить прочь.

Генри точно не знал, когда впервые появилась Дэннер. Она как будто всегда находилась поблизости с тех пор, как родилась Эмма. По крайней мере, с тех пор как его дочь научилась говорить. Сначала невидимая девочка не имела определенного имени, но когда Эмма научилась читать, то дала ей имя.
У Генри имелись старые турботинки, купленные незадолго до окончания колледжа, когда в его голове плавали видения о походах по всему миру: в Альпы, в Ирландию, Уэльс и Австралию. Они собирались путешествовать вчетвером. «Сердобольные Разоблачители познают мир!» — кричала Сьюзи, вдохновленная этой идеей. Но потом Сьюзи умерла, а Тесс забеременела, и это положило конец не только «Сердобольным Разоблачителям», но и его жажде странствий. Ботинки годились для работы во дворе и для редких походов в лес за домом. А теперь единственным «разоблачением», которое он сделал, была разборка слива под раковиной в ванной комнате для извлечения того, что Эмма уронила туда. Сережки. Маленькая заколка для волос, которую ей подарили во время поездки в Диснейленд вместе с родителями Тесс.
— Папа, что говорят твои ботинки? — однажды спросила Эмма, когда лежала на животе на кухонном полу и глядела на ботинки, стоявшие у двери. Название фирмы было вытиснено на коже вдоль каблуков.
— «Дэннер»[63].
— Почему?
— Потому что это те, кто делает их.
— Вроде эльфов?
— Каких эльфов, милая?
— Я про обувных эльфов.
— Наверное, что-то вроде этого.
Эмма кивнула и вернулась к мечтательному разглядыванию ботинок. На следующий день невидимая девочка получила имя. Она была названа в честь обувного эльфа, в честь пары тяжелых ботинок, говоривших Генри если не о сожалении о прошлом, то об упущенных возможностях.
Генри плотно взялся за рулевое колесо, озабоченный исходом бейсбольного матча и происхождением открытки, которая привела к самоубийству Спенсера. Теперь он беспокоился и о том, будет ли Дэннер постоянной спутницей их семейной жизни. Он украдкой посмотрел на Эмму и увидел, что она все еще говорит тихим, спокойным голосом. Тогда Генри сделал звук радио тише.
— Как ты умерла? — спросила Эмма. Генри увидел, как его дочь кивнула с серьезным выражением лица, даже немного болезненным и напряженным, словно услышала, видимо, что-то неприятное.
Тихое бормотание радио прервалось хлопком бейсбольной биты. Комментаторы сорвались с катушек. Хоум-ран, пробежка по всем базам. «Сокс» вырвались вперед. В игре наступает перелом.

Глава 5

Что такое призрак? Дэннер говорит, что люди не всегда понимают правильно. Призрак — необязательно мертвец, который гремит цепями, застрявший между двумя мирами. Это дух, но духом обладают все, и живые, и мертвые. Животные, люди, растения.
Они тряслись по дороге в папином «Блейзере». Ее отец всегда говорит, что это самый плохой участок дороги, и дивится каждый раз тому, на что уходят деньги налогоплательщиков.
— Ямы размером с Род-Айленд, — чертыхнулся он.
Эмма видела, что отец наблюдает за ней в зеркале заднего вида усталым и отстраненным взглядом, примерно таким же, как в прошлом году, когда у нее было воспаление легких.
Дэннер, которая устроилась рядом с Эммой на усыпанном крошками сиденье с пятнами от пролитого сока, обратилась к ней:
— Представь, что мир состоит из слоев, похожих на страницы в энциклопедиях и учебниках биологии: сложи их вместе — и ты получишь цельный образ, например лягушку или человека. Но слои накладываются друг на друга — есть слои для сердца и легких, для нервов, для мышц, для скелета и кожи. Вот как все устроено. Ты понимаешь?
— Нет, — призналась Эмма. Она вообще ничего не понимала. Вот если бы Мэл была здесь, она бы сообразила.
Дэннер посмотрела в окошко на мир, пролетающий мимо: амбар с покосившейся крышей; женщина, поливающая маргаритки вокруг почтового ящика, придорожные мотели, обещающие спутниковое телевидение, с красными табличками «имеются свободные места». Сегодня Дэннер была одета в выцветшую зеленую футболку отца Эммы с надписью «Секстон» большими белыми буквами.
Эмма никогда не была в Секстонском колледже, хотя до него меньше часа езды от их дома. Она знала, что там познакомились ее родители. Там они давным-давно изучали искусствоведение. Эмма как-то сказала родителям, что когда вырастет, то поступит в Секстон, но родители ответили с хорошо знакомым Эмме сдержанным раздражением, что есть много других хороших колледжей. В любом случае, это будет еще не скоро, и неизвестно, сохранится ли Секстонский колледж в прежнем виде.
Ее отец сделал звук радио тише, и Эмма только обрадовалась этому. Она вообще не понимала бейсбол; скукотища какая-то. Девочка прикоснулась к зеленому рукаву футболки Дэннер и снова спросила:
— Как ты умерла?
Дэннер повернулась к ней и покачала головой:
— Кто сказал, что я умерла? Откуда ты знаешь, что я не твой двойник из будущего или не твоя дочь, которая однажды у тебя будет?
— Ты — это не я, — ответила Эмма. У нее начала болеть голова, и она хотела поскорее вернуться домой.
— Твои родители тоже так думают. Они считают, что ты выдумала меня.
Ей померещилось или лицо Дэннер немного изменилось? Теперь она выглядела гораздо больше похожей на Эмму. На выросшую Эмму, которая была одета в футболку Секстонского колледжа. Ей не нравилось, когда Дэннер играла с ней в подобные игры.
— Я этого не делала.
— Ты уверена? — спросила Дэннер.
— Да, — ответила Эмма, — ты настоящая.
Для доказательства она протянула руку и снова прикоснулась к рукаву футболки.
— Значит, ты не можешь выдумать что-то и наделить это жизнью? — Дэннер стала щипать тонкую кожу на тыльной стороне запястья Эммы.
— Ай! — закричала девочка и убрала руку. — На чьей ты стороне, в конце концов? — раздраженно спросила она.
Дэннер рассмеялась особенным тихим смехом, похожим на кошачье фырканье.
— На твоей, — с лукавой улыбкой заверила она. Ее лицо приобрело прежний вид. — Я всегда на твоей стороне.

Глава 6

Тесс проработала до позднего вечера, чтобы закончить свой грот. Вокруг нее шипели лампы Колмана[64]. Ее пальцы горели от работы с цементом. В какой-то момент она всегда снимала толстые, неуклюжие резиновые перчатки, чтобы ощутить скульптурную форму, и каждый раз забывала о кислотных ожогах, к которым приводит такой контакт.
Этот грот — последнее дополнение к ее скульптурному саду, выполненному из армоцемента. Генри называет его «Островом доктора Моро»[65]; разумеется, он шутит, но она знает, что он считает ее художественное творение чудовищным, независимо от качества.
С другой стороны, Эмме всегда нравился скульптурный сад. Летом она проводила там часы и даже целые дни, играя и представляя, будто находится в собственной стране, которую она назвала Фризией. Она даже сочинила короткую песенку, нечто вроде национального гимна:
Все свободны во Фризии,
Львы, орлы и дронты,
Здесь мы носим, что хотим,
Ходим плавать по ночам,
Все свободны во Фризии!


Скульптурный сад зародился восемь лет назад, начиная со скульптуры Генри и Тесс, установленной в центре давно заброшенного и заросшего цветника между домом и художественной студией Тесс. Она создала заготовку из арматуры и проволочной сетки, а затем покрыла ее аккуратными слоями цементной лепнины.
Тесс назвала эту первую скульптуру «Свадебный танец». Они были изваяны в полный рост и изображены танцующими; его правая рука обнимает ее талию, ее правая сцеплена с его левой рукой. Ниже пояса их тела становились львиными, с грациозно приподнятыми хвостами. Их человеческие лица выглядели испуганными и даже немного потрясенными, как будто они впервые посмотрели вниз и увидели, что с ними случилось. Они понимали, что обратной дороги не будет. Они навсегда останутся в таком виде.
— Почему львы? — спросил Генри. — Предполагается, что львы символизируют силу, верно? Тогда почему мы выглядим такими испуганными?
— Львы — это убийцы, Генри.
Он побледнел и больше никогда не спрашивал об этой скульптуре.
После «Свадебного танца» появилась целая процессия дронтов, каждый из которых носил на шее табличку со своим именем. Там были Вера, Надежда и Милосердие, Честь, Мудрость и Послушание. Бескрылые, давно вымершие птицы. Некоторые люди не могли оценить иронию. Генри считал ее слишком очевидной, но Тесс она казалась забавной и вполне уместной.
Следующим проектом был пруд для золотых рыбок из камня и цемента с центральным фонтаном в виде плюющейся лягушки.
Это мет-а-морфо-оза, пупсик.
У восточной и западной стороны маленького пруда Тесс установила изогнутые скамьи в форме русалки и тритона с грубой цементной поверхностью, инкрустированной камнями и ракушками. Прикованные к земле, они с серьезным видом смотрят друг на друга над водой, где снуют золотые рыбки и плюется водой каменная лягушка.
За прудом маячат два изваяния сов пятифутовой высоты, обращенные друг к другу в угрожающих позах; крылья распахнуты, когтистые лапы подняты словно перед схваткой. Кто? — как будто спрашивают они, задавая безответный экзистенциальный вопрос, за который будут рвать перья и ломать клювы. — Кто? Кто? Кто?
В разных местах пробиваются цветы, посаженные матерью Генри много лет назад: наперстянка, мелисса и аризема укрываются в совиной тени, клематис обвивает скамью в форме тритона. Тесс проредила и передвинула цветочные насаждения. Она посадила в разных местах новые многолетники, купленные на фермерском рынке, но без всякого плана и порядка.
На прошлой неделе на восточной окраине сада, граничившей с деревьями, которые означают начало леса, Тесс выкопала несколько кустов и принялась за строительство грота. Она соорудила арку из камня и цемента с мозаичными вставками битого стекла, крышек от пивных бутылок и другого мусора, — пружин, циферблатов, шайб и шестеренок от старого велосипеда, — дань памяти разбитым и забытым вещам, разобранным на части и никогда не собранным заново. А теперь в центральной нише грота, за рядом поминальных свечек в стеклянных банках, она поместила фотографию Сьюзи в прозрачной пластиковой коробке для защиты от стихий. «Великомученица Сердобольного Разоблачения».
Фотография была сделана за несколько недель до ее смерти. На ней Сьюзи сидит на стуле перед амбаром и строгает деревяшку, которой предстояло стать частью рога. Генри застиг ее врасплох со своим фотоаппаратом. На снимке Сьюзи почти испуганно поднимает взгляд, прядь светлых волос падает ей на глаза янтарного цвета с золотистыми крапинками. В ее лице застыл невысказанный вопрос: кто идет?
Это была любимая фотография Тесс, потому что здесь камера уловила ощущение уязвимости Сьюзи. Она одновременно поражена и поразительна. Этот снимок — единственная вещь, которую она сохранила после того лета.
Тесс лихорадочно стремилась закончить грот и уже неделю проводила там каждую свободную минуту, смешивая цемент при свете фонарика в мятой ручной тележке. Отмачивая ноющие запястья в тазу с ледяной водой перед сном, чтобы они не слишком болели, когда она снова примется за работу поутру.
— К чему такая спешка? — спросил Генри, но как она могла объяснить ощущение жестокой необходимости? Неустанную потребность работать быстрее и сделать все как следует. А теперь, когда она узнала о смерти Спенсера и об открытке, которую нашли рядом с ним, то принялась за работу с еще большей одержимостью.
Тесс не верила никогда в знамения или проклятия. Но главное, она не верила в призраков.
И все же она не могла объяснить инцидент с бордовой краской, предшествовавший сооружению грота.
В прошлый вторник Тесс находилась в своей студии: в небольшом сарае, расположенном на восточном краю скульптурного сада, между ним и домом. За сараем на четверть мили простирался густой лес, выполнявший роль естественного барьера между двором и дорогой. Тесс работала над картиной (хотя и сомневалась, что когда-либо закончит ее) с изображением кустика душистого горошка в ржавой садовой лейке. Она выдавила немного бордовой краски из почти нового тюбика на толстое стекло, которым пользовалась вместо палитры, когда испытала уже знакомое ощущение, что за ней наблюдают. Теперь оно лишь усилилось и сопровождалось звуками возни в кустах снаружи.
Тесс уронила тюбик и поспешно вышла на улицу. Она немного забежала в лес, откуда, как ей казалось, доносился странный звук.
— Эй! — крикнула она. Там определенно кто-то был, кто-то бежал за деревьями.
— Это частная земля! — снова крикнула она. — Здесь запрещено ходить!
Тесс зигзагами побежала между деревьями, но не слышала никаких шагов, кроме собственных.
— У меня пистолет! — пригрозила она, хотя единственным оружием в доме был водяной пистолет Эммы.
Через каждые несколько шагов она останавливалась, задерживала дыхание и прислушивалась. Она услышала, как по дороге проехал автомобиль. Звук собственного сердцебиения отдавался в ушах, громкий, как клубная музыка. Ритмическая пульсация пронизывала ее с головы до ног, но ей вовсе не хотелось танцевать. Сгущались сумерки, и тени играли странные трюки в густом лесу. Все еще взвинченная, Тесс вернулась в студию, чтобы снова приступить к работе.
Но ей это не удалось.
Тюбик с бордовой краской от Windsor & Newton, которым она пользовалась, куда-то пропал. Когда она услышала шум в лесу, то уронила его в тележку на колесиках, где хранила свои краски, прямо рядом со стеклянной палитрой. Она отодвинула тележку, опустилась на четвереньки и осмотрела пол, но ничего не нашла.
В тот вечер она внушила себе, что, должно быть, держала тюбик в руке, когда побежала в лес, и потеряла его каким-то образом, не заметив этого. Она даже вернулась назад и попробовала пройти по собственным следам, высматривая краску среди травы, но тоже потерпела неудачу.
На следующий день, когда она вернулась в студию после ланча, то обнаружила тюбик с бордовой краской возле своего мольберта, выжатый почти досуха.
— Что за черт? — пробормотала она и протянула к краске слегка дрожавшую руку.
Эмма была на улице и играла в саду. Тесс слышала, как она с кем-то разговаривает (с Дэннер? С цементными совами?) и восклицает: «Готовьте армию! Произошло вторжение во Фризию!»
Вот так. Тесс едва подавила желание распахнуть дверь студии и крикнуть дочери, чтобы она побыстрее пришла к ней, потому что на улице небезопасно.
Но было очевидно, что и студия перестала быть надежным местом. Там негде было спрятаться от кого-то или чего-то, следившего за ними.
«Это игра воображения, — думала Тесс. — Паранойя-разрушительница».
Но как насчет краски?
Именно в тот момент, когда Тесс сжимала в руке почти пустой тюбик с краской, а ее дочь снаружи сражалась с воображаемыми врагами деревянным прутиком, Тесс посетила мысль о создании грота. Это было ясное видение, готовое решение.
А потом… что? Может быть, ощущение слежки куда-то уйдет? Может быть, больше не будет этих фокусов: странных звуков в лесу, пропавших тюбиков с краской? Неужели она вот так просто сможет защитить свою дочь?
Если она назовет призрак по имени, построит алтарь для нее и встретится с ней на манер, близкий к идолопоклонству, то, может быть, ее оставят в покое?
Это было бы безумным и суеверным поступком. Может быть, даже немного опасным. Разве они не обещали больше никогда не говорить о Сьюзи или о том лете? Разве они не заключили договор, от которого зависела их жизнь? Тем не менее сейчас, неделю спустя, она поставила фотографию Сьюзи в центральной нише своего алтаря. Выставила напоказ единственную улику, которая у нее осталась.
Как она сможет объяснить это Генри? Это она считалась скептической особой, уравновешенной взрослой женщиной, которая всегда смеялась над призраками, проклятиями и прочими страшилками.
— Это всего лишь произведение искусства, — сказала она мужу, когда он вернулся из супермаркета и придушенно ахнул при виде фотографии Сьюзи. Ну конечно, подумала она, она помнит, каково находиться под управлением вдохновенной музы и при этом чувствовать, будто не имеешь к этому никакого отношения.
— Фотокарточку нужно убрать, — сказал он. — Это улика.
— Это моментальный снимок, Генри. Снимок не может доказать ничего, кроме сентиментальных чувств.
— Так вот что это такое? — спросил Генри. — Сентиментальные чувства?
Тесс покачала головой:
— Я не обязана объяснять свое творчество. По крайней мере, тебе.
Тесс была в ярости. Она злилась на себя за то, что не могла объяснить истинной причины сооружения грота, злилась на Генри за то, что он оказался таким тупицей, хотя и понимала, что он просто старался защитить ее и свою семью.
Вот ведь ирония судьбы. Она тоже хотела сделать именно это.

Глава 7

Поздней весной, через несколько дней после того, как Генри перебрался жить в амбар, огромная канадская сосна рухнула во дворе после грозы, промахнувшись мимо дома лишь на несколько футов.
Сам Генри еще мальчиком построил древесный домик между этой сосной и двумя менее высокими деревьями. Он воображал себя капитаном пиратского корабля и часами плавал по морям с подзорной трубой и криками «Эй, на палубе!» и «Право руля!». Он заставлял ходить по доске бесчисленных пиратов, предателей и прочих недоброжелателей.
Сто двенадцать лет. Генри посчитал годовые кольца. Белая канадская сосна пережила сто двенадцать весен и осеней. Были засухи, наводнения и жуткие метели, от которых ее ветви ломались и изгибались под собственным весом. Фермерский дом был построен в 1906 году, а дерево было еще старше. Оно видело строительство дома и наблюдало за течением жизни внутри его. Генри представлял связи этого дерева с теми, что стояли рядом с ним и были срублены при расчистке участка. Древесина пошла на строительство дома и амбара. Балки вытесывались вручную. А маленькое дерево наблюдало за людскими трудами на земле. Люди сажали злаки, выращивали лошадей, разводили сады. Бесчисленные деревья погибли, но это продолжало расти и процветать.
Тесс, Генри и Эмма стояли перед упавшим деревом после грозы.
— Нас могло раздавить заживо, — сказала Эмма, чье лицо исказилось от беспокойства, пока она переводила взгляд с одного дерева на другое, словно оценивая, какое из них может рухнуть в следующий раз.
Тесс обняла Эмму и поцеловала ее в макушку.
— Нет, милая. Нам ничего не угрожало.
— Это верно, — согласился Генри. — Дом старый, но прочный. Он построен как крепость.
Он прикинул расстояние от дерева до дома и крыши над спальней Эммы и вознес безмолвную молитву.
— Может быть, это знамение, — сказала Эмма.
Генри пожевал щеку изнутри. Тесс кивнула с легкой улыбкой.
— Думаю, да, Эмма. Я правда так думаю. Похоже, твоему отцу снова пора заняться творческой работой.
— Творческой работой? — спросил Генри, постукивая по массивному стволу носком ботинка.
— Скульптурой. Только посмотри, какой размер у этой штуки, и представь, что ты сможешь сделать!
Она была почти в восторге, и на один краткий миг он разделяет ее настроение и представляет разные возможности. Он наклонился, чтобы прикоснуться к стволу, и подумал, что дерево заговорит с ним, как случалось в былые дни.
После колледжа он не брал в руки инструменты, — вернее, после того лета вместе с «Сердобольными Разоблачителями», — и ему было известно, что Тесс разочаровалась в нем. Она годами упрашивала его заняться резьбой по дереву на любые темы. Несколько лет назад она купила ему набор для изготовления утиной приманки, включавший деревянную плашку, основные инструменты, набор красок и буклет с инструкциями. В результате должен был получиться раскрашенный деревянный селезень, который, по словам Тесс, отлично смотрелся бы на каминной полке.
Подарок был жалкой подачкой; это было все равно что подарить Пикассо альбом с раскрасками для детей. Еще один пример того, что Тесс совсем не понимала его. Если бы она довольствовалась картинками для пожилых туристов, приезжавших в Вермонт на автобусах и носивших сандалии с носками, то тем лучше для нее. Но он не собирался идти этим путем.
Так и не раскрытый набор отправился на полку в его мастерской. Очередной проект, который — они оба это понимали — отправится на ежегодную дворовую распродажу Тесс с табличкой «Совершенно новый! Даже не распечатанный!».
Несмотря на их, казалось бы, обреченный брак, этот подарок сильно уязвил его. Все же он был скульптором и художником, а не подрядчиком по окраске домов. Эта надежда вернулась к нему тогда, когда он стоял над рухнувшим деревом, по чудесной случайности упавшим в нескольких футах от его дома. Если бы он мог вернуться к тому Генри, которым он был когда-то, то Тесс предложила бы ему снова сойтись. И, наверное, он бы вернулся домой, снова стал играть роль защитника, чье присутствие уберегает от падения деревьев и любых других природных катастроф.
Это папино волшебство. Он заставляет все плохое уходить прочь.
Возможно, как сказала Эмма, это и впрямь было знамение.
Поэтому он неохотно пригласил ребят, работавших на него в красильной компании, чтобы они помогли оттащить пятнадцатифутовый отрезок толстого ствола в необжитую часть амбара, которую он превратил в мастерскую, где обрубок каждую ночь ожидал его прихода.
Генри начал с окорки. Он подсовывал лезвие топора под свободный край коры и тянул его на себя. Кора сходила липкими слоями, как омертвевшая кожа с солнечного ожога. Потом он нашел свои давно заброшенные инструменты для работы по дереву и принялся за дело. Или, по крайней мере, попробовал.
В первые несколько дней он расхаживал вокруг огромного дерева в ожидании вдохновения. Он рассматривал ствол под разными углами. Он думал о том, каким бледным и голым оно будет выглядеть без темной и грубой коры. Он лежал рядом с ним, садился на него, проводил руками по его поверхности и однажды нашел глубоко заросший ноготь, который он оставил в дереве десятилетия назад, пока строил древесный домик.
Эмма приходила в амбар посмотреть на великого скульптора за работой.
— Это все еще похоже на ствол дерева, папа, — говорила она и щурилась, словно что-то упустила.
— Такие вещи требуют времени, — отвечал он. — Здесь нельзя торопиться. Древесная структура направляет резец скульптора. Только дерево знает, чем оно хочет стать.
— Значит, ты ждешь, когда дерево заговорит с тобой? — поинтересовалась она.
— Точно, — кивнул Генри.
Эмма покачала головой.
— Тогда удачи тебе, — сказала она и вышла из амбара.
Спотыкаясь, Генри вышел из мастерской на рассвете и пошел на кухню в главном доме за кофе и завтраком вместе с Тесс и Эммой; подобие нормального положения вещей, к которому он уже успел привыкнуть, но находил довольно жалким. Он может изображать что угодно, но в конце концов все равно уйдет в амбар, чтобы побриться, принять душ и одеться как следует. Это неизбежно повторялось каждое утро. Тесс смотрела на него над кружкой с горячим французским кофе и спрашивала, как продвигается работа над скульптурой.
— Все отлично, — говорил он.
— Значит, дерево заговорило? — спросила Эмма однажды утром.
— Оно все время болтает, — ответил Генри. — Я и слова не могу вставить.
— Можно я приду посмотреть?
— Подожди немножко, ладно? До тех пор, пока я не договорюсь окончательно. Потом вы с мамой сможете прийти и посмотреть.
Он мухлевал и хорошо понимал это. Жалкий позер. Он никогда не был настоящим художником. Настоящие художники не бросают работу.
Каждый вечер в амбаре он привык открывать бутылку вина. Он настраивал приемник на станцию с классическим рок-н-роллом и пил мерло из кофейной кружки, пока размышлял о дереве. Огромный кит, выброшенный на берег. Он помнил скульптуры, которые делал в колледже, грубые формы, вырезанные из древесных стволов, — люди, волки, медведи и рыбы, — ни разу не законченные таким образом, чтобы вы забыли об исходном материале. Он хотел, чтобы дух дерева сиял изнутри.
Дерево направляет выбор формы.
Только дерево знает, чем оно хочет стать.
Генри верил этому, когда учился в колледже, верил наивному представлению об эфирных сообщениях, которые он мог улавливать, когда орудовал киянкой и стамесками.
— Иногда мне кажется, что мы — всего лишь проводники, — однажды давно сказала ему Тесс, когда она сидела в своей студии в Секстоне. — Что наше искусство на самом деле не исходит от нас. Понимаешь, что я имею в виду?
Она сидела на полу со скрещенными ногами, баюкая в руках чашку кофе. Миниатюрная девушка с ладной фигурой, которая как будто вообще не занимала места, но говорила с такой свирепой настойчивостью в глазах, словно была великаншей.
Генри кивнул. Да. Он всегда так думал. Он представлял собой лишь пару рабочих рук, а кто-то или что-то еще занималось настоящей работой.
Тесс носила джинсовый костюм, заляпанный краской, и черный шерстяной кардиган с массивными деревянными пуговицами. Ее каштановые волосы были собраны в небрежный узел и заколоты карандашом.
Здание художественной студии находилось рядом со зданием скульптурной студии и было соединено с ним трубообразным подвесным коридором. Считалось, что после десяти вечера они должны быть пустыми и запертыми, но время от времени они делились пивом с охранником по имени Дуэйн, и он разрешал им оставаться сколько угодно.
В художественной студии имелась маленькая кухня, и Тесс заваривала турецкий кофе в бронзовой кастрюльке. Она наполняла термос и приносила горячий, густой, сладкий кофе по коридору до скульптурной студии, где кричала «Перерыв!». Иногда Генри был так увлечен, что не мог оторваться от работы, и Тесс сидела, прихлебывая кофе и наблюдая за ним.
— Когда я смотрю, как ты занимаешься, то чувствую, что нас здесь трое: ты, я и твоя работа, — сказала она над исходившей паром кружкой. — Ты оживляешь дерево, Генри. Вот что я люблю в твоем деле.
Иногда она сразу приходила к нему и ласкала дерево, проводя пальцами по резким угловатым контурам волков, медведей и стариков. В такие моменты он испытывал странное ощущение, что скульптуры были для нее реальнее, чем он сам.

Тесс начала говорить о северном конце амбара как о его художественной студии. Собираешься вечером в свою студию, Генри? Или: Как обстоят дела с освещением в твоей студии?
Даже Эмма присоединилась к ней:
— Когда я смогу увидеть тебя в твоей студии? Я хочу посмотреть, смогу ли я услышать дерево.
— Скоро, — обещал он. — Уже скоро.
Генри купил еще один ящик вина. Он заточил стамески, ножи и долото. Он ходил вокруг дерева и ждал, когда оно заговорит с ним. По радио «Роллинг Стоунз» пели о том, что он не получит удовлетворения, а «Аэросмит» советовал ему продолжать мечтания. Тесс и Эмма не показывались у двери, настроенные на результат.
И однажды, как-то ночью, решение пришло к нему. Это было скорее не вдохновение, а прилив отчаяния. Он должен что-то сделать. Что угодно. Поэтому он взял топорик и начал утомительный процесс обстругивания одного конца бревна, подобно затачиванию огромного карандаша. Он проработал четыре дня, а потом увидел, что это такое. Каноэ. Он собирался изготовить каноэ! Он улыбался, думая о том, как будут довольны Эмма и Тесс, когда увидят, как он выводит свое искусство на этот новый и практичный уровень. Он делал вещь, куда они поместятся втроем и смогут плавать по воде. Если будет наводнение, они окажутся в безопасности. У них будет каноэ Генри, его личный ковчег от «Дефорж».
Он был так рад, что исполнил маленький индейский танец вокруг бревна с кружкой вина в одной руке и топориком в другой, проливая вино на пол и пятная подол своей старой рабочей униформы.
— Каноэ? — Тесс нахмурилась и поджала губы. Ее вздох вырвался наружу с долгим, разочарованным присвистом. Она представляла животное или человека, чье лицо она могла бы ласкать. Но это был повзрослевший Генри, владелец собственного бизнеса, самостоятельный человек. Практичный Генри с крошечными морщинками в уголках глаз.
— Что ты собираешься с ним делать? — спросила она.
— Посмотрю, может ли оно держаться на плаву. Может быть, научу Эмму грести.
Эмма пританцовывала вокруг каноэ.
— Это так здорово, папа! — сказала она. — А весла ты тоже сделаешь?
— Конечно, милая.
— Но ведь ты боишься воды, Генри, — сказала Тесс.
Здесь она уела его. Практичный Генри не нашелся с ответом.
Но он каждый вечер продолжал сновать между мастерской и крошечной кухней, включая радио, наливая вино и работая над огромным бревном. Он воспользовался цепной пилой для нанесения перекрещивающегося узора на бортах, потом поработал топором, скобелем и стамесками для выстругивания мелких частей, формируя внутреннюю полость. Он занимался этим около года, и работа близилась к завершению. Каноэ было выдолблено, борта и оконечности готовы. Он лишь наносил финальные штрихи, сглаживал последние шероховатости.
Это каноэ было достаточно вместительным для трех или четырех человек. В иные ночи после окончания работы он вытягивался внутри и уютно устраивался между закругленными бортами. Он уже не раз спал там, просыпаясь спустя несколько часов и ковыляя в кровать на другом конце амбара.
То же самое произошло сегодня ночью. Он проснулся и посмотрел на часы. Уже почти час ночи. Генри подошел к окну и увидел, что Тесс все еще работает над своим гротом; всего лишь силуэт в свете лампы.
Такая одержимость была не похожа на Тесс. Но с другой стороны, у нее ведь никогда не было подобного проекта?
За десять лет она не более десяти раз упоминала имя Сьюзи. А теперь вдруг с головой ушла в работу.
Генри опасался, что кто-то увидит грот. Если это будет частный сыщик, нанятый отцом Спенсера, то грот может оказаться уликой. Люди не устраивают святилища в честь живых, не так ли? Разумеется, Тесс понимает это. Он устал говорить с ней об этом еще вечером, когда вернулся из магазина.
— Думаешь, это хорошая затея? Я имею в виду фотографию Сьюзи в твоем гроте. Это как красная тряпка для быка, верно?
— Ты не понимаешь, — сказала она.
— Чего я не понимаю, Тесс? Господи, это же почти письменное признание! И как ты полагаешь, что подумает Эмма?
— Эмма думает, что это дань памяти мой подруге, смастерившей лося, который ей так нравится.
Генри покачал головой:
— Нужно убрать отсюда фотографию Сьюзи, Тесс. Сыщик может появиться в любое время…
— Я не объясняла тебе, как ты должен вырезать это дурацкое каноэ. И как ты полагаешь, что Эмма думает о нем? Что она подумает, когда узнает, что это каноэ никогда не окажется рядом с водой, а останется собирать пыль в амбаре?
Генри повернулся и ушел.
Теперь, когда он смотрел на нее в окно, то вспомнил двадцатилетнюю Тесс, сидевшую со скрещенными ногами на горке деревянных стружек на полу скульптурной студии. Сладковатый, землистый аромат темного кофе с корицей и струйки пара вокруг нее.
«Иногда мне кажется, что мы — лишь проводники».
Вот дерьмо.
Если Тесс не избавится от фотокарточки, то ему придется сделать это. Он был уверен, что она воспримет это как враждебное действие, а не попытку защитить семью. Ну почему каждый раз, когда он старался поступить по справедливости, то оказывался злодеем?
Генри оторвал взгляд от созерцания Тесс в ее гроте и посмотрел на свой бессмысленный проект, залитый светом галогенных ламп. Он не разрешал себе думать о том, что будет делать, когда все закончится. Он не хотел признавать правоту Тесс: сухопутное каноэ навсегда останется в его мастерской как напоминание о тщете его надежд и неспособности защитить жену и дочь. Лодка будет дразнить и искушать его, нашептывать его глубинные желания, совпадающие с его величайшими страхами.
«Вода, — будет нашептывать она своим деревянистым, смолистым, глубоким голосом, — мне нужна вода».


Часть 2. Мы боремся с технологией, иерархией, законами и правилами и со всеми формами правления

Глава 8

Поездка от Олдена до офиса Генри занимает сорок минут. Путь начинается с шоссе № 2, ведущего на восток, в сторону Мэна, и совершает изгибы и крутые повороты. Потом проезжаешь мимо Секстонского колледжа и через десять миль поворачиваешь на Кертис-роуд. Асфальтовое покрытие быстро заканчивается, леса становятся гуще, дома попадаются реже, а потом пропадают и дорожные знаки. Если знаешь дорогу и можешь пробраться по лабиринту одинаковых на вид развилок и перекрестков, то в конце концов между красными соснами открывается узкая грунтовая дорога, которая ведет вверх по склону к хижине. Генри не был здесь после рождения Эммы, но путь казался ему до боли знакомым, как будто он побывал здесь вчера. Он моргнул и обвел взглядом салон «Блейзера», напоминая себе, что это не дребезжащий оранжевый «Додж», который он водил в колледже. Сьюзи называла его «Машиной Любви».
Иногда он думал, как странно, что все эти годы хижина находилась всего лишь в часе езды от его дома. Так близко и одновременно на другом краю света. Они даже не ездили в эту сторону. Когда Генри, Тесс и Эмма отправлялись в Мэн для летнего отдыха, они делали крюк по шоссе между штатами и утверждали, что так можно быстрее добраться до пляжей и лобстеров. Олден был большой черной дырой на карте, опасной зоной, которую следовало избегать любой ценой.

— Только подумай, чего мы могли бы достичь, — ни учебы, ни работы, ни даже проклятого телефона, — сказала Сьюзи, осматривая хижину широко распахнутыми глазами. — Мы могли бы всецело посвятить себя делу. Есть, спать и разоблачать.
Оставалось меньше недели до окончания колледжа, и Уинни показывала им охотничий лагерь, построенный ее дедом в начале 1960-х годов. Они оставили автомобиль Генри у начала подъездной дороги и пешком поднялись на холм, потные и запыхавшиеся, но в приподнятом настроении.
— Мой дед — единоличный владелец этого места, — объяснила Уинни. — Сорок акров земли. Он перестал приезжать сюда из-за артрита, и здесь уже несколько лет никого не было.
Хижина была расположена лишь в двадцати минутах езды от Секстона и находилась в превосходном состоянии. Генри, который начал помогать отцу на работе с раннего подросткового возраста, привык оценивать состояние зданий, — степень гниения, структурную целостность, — и был рад видеть, что старый фундамент отлично выдерживает вес хижины. Он лег на живот и скользнул под дом: бетонные блоки стояли ровно и не раскрошились, несмотря на годы замораживания и размораживания. Дед Уинни понимал важность хорошего фундамента и глубоко закопал их.
— Дом в прекрасной форме! — крикнул он остальным и ужом выполз наружу, стряхивая с волос пыльную паутину. — Половицы немного прогнулись, и не помешало бы снова покрасить стены, но в целом все замечательно.
Сьюзи распахнула входную дверь и танцующей походкой вошла внутрь.
— Наша студия будет прямо здесь, перед окном. А мы с Уинни будем спать рядом с кухней. Отгородим спальное место ширмой, повесим портьеру или вроде того, на манер хиппи. Генри и Тесс могут поселиться в мансарде, — речь Сьюзи была быстрой и возбужденной, рукава ее блузы порхали, как крылья. Пыль, освещенная солнцем из-за окна, кружилась вокруг нее, как будто она имела собственное силовое поле. — Нужно достать лагерную плитку, — ту, что работает на пропане. Мы привезем с собой спальники, одежду, творческие принадлежности и керосиновые лампы. На самом деле, нам мало что нужно.
— Нам придется возить питьевую воду из города, — сказал Генри.
— Не такое уж великое дело, — отозвалась Сьюзи. — Мы привезем несколько канистр и будем каждую неделю мотаться в Секстон, если не найдем чего поближе. Черт, мы можем брать воду из чужих водокачек по ночам! Свободу воде!
— Как насчет мытья? — спросила Тесс.
— Позади есть чудесный флигелек, — сказала Уинни. — Только надо беречься от дикобразов.
— Ох! — произнес Генри.
Тесс передернула плечами.
— И ведь мы сможем купаться на озере! — воскликнула Сьюзи. — О, Уинни, разве это не прекрасно!
Она порывисто обняла Уинни и поцеловала ее в щеку.
— Ну, что ты думаешь? — спросил Генри у Тесс. Она была единственной из них, кто подал заявление на магистратуру, и ее приняли в Род-Айлендскую школу дизайна. После получения степени она собиралась переехать в Провиденс. Тесс закусила губу, оглядела хижину и повернулась к Генри.
— К черту магистратуру, — только и сказала она.
Сьюзи одобрительно заулюлюкала.
— Разоблачение — свобода!

Теперь, когда Генри проехал последний поворот мимо сосновой рощи, с прямыми и высокими деревьями, похожими на телеграфные столбы, он приблизился к старой лесовозной дороге, которая тянулась примерно милю до холма и хижины. Он замедлил ход и включил поворотный сигнал.
Действительно ли он снова хочет увидеть это?
Хижину, где во время их последнего визита у Тесс отошли воды.
Где они нашли лягушек.
Он принялся еще сильнее жевать щеку. В его душу стал вползать ужас, такой же густой и зеленоватый, как жидкость в аквариуме с дохлыми лягушками.
Генри подумал о грязных делах. О записке с требованием выкупа и стуле, обмотанном веревками. О вещах Сьюзи. Так много ее вещей еще валялось в хижине. Улики. Что, если они до сих пор там? И что, если частный сыщик начнет повсюду совать свой нос и найдет хижину?
Кто-то должен проверить и разобраться. Он обещал Тесс, что сам займется этим.
Храбрец Генри. Человек, который отгоняет дурные вещи.
— Завтра, — пробормотал он, и его руки немного задрожали, когда он отключил сигнал поворота и вырулил на дорогу, куда даже не хотел смотреть. — Я вернусь завтра, — прошептал он, а потом включил радио на полную мощность, потому что не хотел слышать собственные мысли.

Глава 9

Не исчезай из виду. Оставайся там, где я могу видеть тебя. Видеть тебя. Видеть тебя.
Видеть кого?
Она скрылась из виду, но слух у Эммы чуткий, как у кролика, поэтому она сразу же услышала голос матери, зовущей ее по имени. Ее мать в садовых перчатках с узором из алых цветов ухаживала за растениями, названия которых Эмма никак не могла запомнить. Она побежала, когда мама позвала ее; у нее быстрые ноги, и скоро она уже оказалась на месте.
На самом деле, это глупо. Эмма достаточно взрослая, чтобы одной ходить по лесу. Что-то случилось с ее родителями за последние несколько дней. Они стали слишком нервными и чрезмерно заботливыми.
Сегодня ее мама сказала, что она не может прокатиться на велосипеде в универмаг «Додж» и купить мороженое.
— Я отвезу тебя, — сказала она.
— Но я всегда езжу на велосипеде! Десять минут туда, десять обратно.
— Только не сегодня, — сказала мама, словно где-то поблизости находился беглый преступник.
А ее отец, который всегда был немного сдвинутым из-за бассейна, сочинил историю, будто она не может купаться, потому что химикаты плохо растворились в воде.
— Мне нужно как следует перемешать воду, — сказал он.
— Но завтра же можно?
Он покачал головой:
— На это может понадобиться несколько дней. Там посмотрим.
Теперь она должна была оставаться в саду, да еще так, чтобы мама могла видеть ее. Но мама была занята с новой цветочной клумбой. Она сажала растения вокруг своего нового грота.
— Кто это? — спросила Эмма, когда увидела фотографию девушки со светлыми волосами и ножом в руке, которую ее мама поставила на маленькую полку в гроте. Это была та же самая девушка, которая показывала фотографу средний палец на снимке, обнаруженном в отцовской коробке для инструментов.
— Это Сьюзи, — ответила мама. — Та самая, которая нарисовала Фрэнсиса.
— Где она теперь? — спросила Эмма.
Глаза ее матери подернулись дымкой; ее взгляд стал отстраненным, как будто она смотрела куда-то вдаль.
— Думаю, на западе. Куда-то в Калифорнию, насколько мне известно, она уехала. Но это было давным-давно.

Эмма все дальше уходила в лес по направлению к дороге. И чем ближе она становилась к шоссе № 2, тем гуще был лес. Вдоль дороги, на самой опушке, он становился почти непроходимым. Вьющиеся растения оплетали деревья толстым покрывалом. Эмме нравятся плети дикого огурца, и она называет их плоды «яйцами дикобраза». Они овальные, колючие, волокнистые и сетчатые внутри, почти как мочалка. Ее мама говорит, что они принадлежат к семейству тыквенных. Отец называет их кактусовыми шариками. Мэл называет их инопланетными тестикулами, но это очень грубо. Как ни называй, плоды прикольные и почти самые любимые растения Эммы, не считая росянки.
Эмма еще не приблизилась к дороге, хотя она уже слышала шум проезжающих грузовиков и автомобилей, подскакивающих на ямах и буграх, еще не отремонтированных дорожными рабочими.
Среди палой листвы виднелся круг мухоморов, который, по словам Мэл, волшебное место, где собираются феи. Эмма не верит в волшебный народец, но, с другой стороны, она бы не поверила и в Дэннер, если бы не видела ее собственными глазами. Если однажды увидеть фею, это будет уже другая история.
Увидеть — значит поверить.
Эмма пересчитала мухоморы (семь штук, и хотя невежды считают это число счастливым, это решительно не так) и тыкнула в самый большой тонкой палкой. Из-под пластинок вылетели ядовитые черные споры. У рыб есть плавники и у грибов тоже. Она подумала, что грибам приходится дышать, как обычным людям, и это как-то успокаивающе подействовало на нее.
В тот самый момент, когда она хотела услышать подтверждение своих мыслей, то услышала свое имя, но это была не ее мама. Нет, это был голос с другой стороны, из лесной чащи.
Дэннер.
У Дэннер своя магия. Стоит лишь подумать о ней, как она появляется.
Эмма побежала на звук голоса туда, где деревья росли особенно густо и загораживали свет.
— Где ты? — прошептала она, опасаясь, что ее мать может услышать.
На дороге раздался автомобильный гудок.
— Сюда, — сказала Дэннер. Она была где-то рядом и, наверное, играла с ней в прятки. Иногда Дэннер вообще не показывалась, ее можно было только услышать.
Эмма на цыпочках стала пробираться между деревьями, стараясь не шуметь. Она хотела застать Дэннер врасплох. Потом она замерла и прислушалась, но до нее донеслись лишь звуки автомобилей, проезжающих по шоссе за деревьями. Далеких сверчков. Птичий щебет. Эмма медленно и осторожно продолжила продвигаться вперед, а потом обернулась.
Вот оно: слова, которые они с Мэл нарисовали на стволах деревьев. Красные буквы на гладких, серых буковых стволах.
По одному слову на ствол, поперек и вниз, заглавными буквами, — сообщение, которое должно было стать следующим шагом к воссоединению ее родителей.
Конечно, идея принадлежала Мэл. На следующий день после того, как они с Эммой разослали открытки, они бродили по лесу неподалеку от студии ее матери, заглядывали в окна и пытались застать ее за каким-нибудь интересным занятием. Но она всего лишь рисовала цветы, что, по словам Мэл, было скучно и банально, вовсе не похоже на революционную художницу, о которой они читали в дневнике Сьюзи.
— Неудивительно, что твой отец ушел из дома, — прошептала Мэл, когда они выбрались наружу. Эмма с досады толкнула ее в бок, та зацепилась за корень и шумно рухнула в молодые кленовые заросли.
— Кто там? — позвала ее мать из студии.
Мэл выпрямилась и прошипела:
— Беги!
Эмма бежала всю дорогу от студии до шоссе, а ее мать выкрикивала угрозы насчет оружия и посягательства на чужую собственность. Но Эмма не знала, что Мэл тайком вернулась обратно и проникла в студию. Позже, когда они встретились у бассейна, Мэл достала из кармана тюбик с краской и сказала:
— У меня есть план. Мы возьмем эту краску, и…
— Он не сам ушел из дома, — неожиданно сказала Эмма.
— Что? — Мэл не любила, когда ее перебивали.
— Мой отец. Мама попросила его уйти.
Мэл сунула тюбик в карман и пожала плечами:
— Как угодно. Так ты хочешь узнать о втором этапе операции «Воссоединение» или нет?

— У меня есть загадка для тебя, — сказала Дэннер. Она прислонилась к дереву, на котором жирными буквами было выведено последнее слово. Сегодня она была одета в джинсы и футболку, но сверху накинула красный халат, который Эмма получила на Рождество.
— Хорошо, — сказала Эмма.
— Что такое «темное, но сделано из света»?
Эмма задумалась. Дэннер побарабанила пальцами по стволу дерева, все быстрее и быстрее; тем самым показывая, что время уходит. Она никогда не давала Эмме достаточно времени для ответа.
— Тень, — с улыбкой сказала она. Дэннер любит загадки.
— Мне нужно вернуться, — сказала Эмма. — Я должна оставаться рядом с домом, чтобы услышать маму, если она позовет.
Дэннер цокнула языком.
— Пустая трата времени, — заявила она и отступила в сторону, чтобы посмотреть на дерево.
— Но мне понравилась загадка, — возразила Эмма.
— Дело не в этом. Я говорю про надписи на деревьях. Думаешь, твои родители когда-нибудь придут сюда? Они уже видели?
— Нет, — призналась Эмма.
— А если и увидят, то несколько слов на деревьях ничего не изменят. Ты считаешь эти слова важными, потому что нашла их в дневнике, но ты даже не понимаешь, что они значат на самом деле.
Дэннер раскинула руки, и халат распахнулся, как крылья. Казалось, будто она вот-вот взлетит.
— Родители скажут мне. Я найду способ привести их сюда, а потом они все объяснят.
Дэннер фыркнула.
— Чего ты хочешь добиться, Эмма? Генри и Тесс ничего тебе не скажут. Если ты хочешь что-то узнать, тебе нужно додуматься самой.
— Но как же я это сделаю? — поинтересовалась Эмма.
— Расслабься, — с улыбкой ответила Дэннер. — Для этого у тебя есть я.

Глава 10

— Ты опоздал, — заявила Тесс, когда он появился в дверях.
Проклятье. Он совсем забыл о ее визите в художественную галерею и о своем обещании вернуться пораньше, чтобы присмотреть за Эммой.
Раньше Генри проводил много времени в галереях вместе с Тесс, попивая дрянное вино из пакетов и улыбаясь на торжественных открытиях и раутах, как подобает хорошему мужу. Он терпеливо кивал, когда какая-нибудь особа с придыханием говорила ему: «Вы ведь тоже были скульптором, не так ли? Тесс говорит, что у вас потрясающие работы!»
Генри не выносил этих претенциозных любительниц прекрасного с их развевающимися одеждами из натурального хлопка и льна, ожерельями и браслетами с громоздкими бусинами и надписями на санскрите. Предметы искусства, которые они создают и продают, ни на что не годны. Всегда одно и то же. Водянистые акварели. Вымученные фотографии природы. Маленькие глиняные сосуды, символизирующие рождение «внутреннего божества». К чему стараться, если собираешься делать всякую дрянь?
— Я застрял в офисе, — сказал Генри, кусая щеку изнутри.
В его кармане пачка сигарет, купленная в «Додже» (он не курил с колледжа), и загадочное послание, которое он только что обнаружил, когда остановился у почтового ящика. Оно лежало на кучке счетов и рекламных буклетов, запечатанное в простом белом конверте с его именем, но без фамилии и адреса. Когда он вскрыл конверт, то обнаружил листок обычной бумаги для записей с аккуратно выведенным телефонным номером. Судя по всему, это был номер мобильного телефона, но не знакомый ему. Больше в конверте ничего не было.
— Я звонила в офис, и мне сказали, что ты ушел два часа назад. Я пыталась дозвониться тебе по мобильному, но ты не отвечал, — Тесс посмотрела на него и стала ждать объяснений, но он лишь молча продолжил стоять, а потом достал пузырек с аспирином и положил в рот три таблетки.
— Извини, — сказал он, пережевывая горькие таблетки.
Генри не мог сказать ей, куда ездил. Что он даже не смог заставить себя подняться по дорожке и заглянуть в старую хижину.
— Мне пора идти, — сказала Тесс и закинула на плечо большую кожаную сумочку. — Эмма в бассейне.
В бассейне.
Слова похожи на пузырьки звука, достигающие его слуха.
— Ей нельзя плавать, когда за ней никто не следит, — зло ответил Генри и быстро пошел через кухню, чтобы проверить Эмму. Как могла Тесс быть такой небрежной?
Он выбежал через раздвижную стеклянную дверь и поспешил во внутренний двор к бассейну, где увидел Эмму, которая пробовала плавать баттерфляем. Ее руки описывали круги, лицо погружалось в воду и выныривало обратно.
Отлично. С ней все в порядке… пока в порядке.
Купальник Эммы с широким треугольным вырезом на спине между лопатками. Мышцы верхней части спины и плечевого пояса гладко переливаются под водой. Эмма уже сильная, как и ее мать. Она доплыла до глубокого края и остановилась, широко улыбнувшись ему.
Генри услышал звук двигателя «Вольво», отъезжающего от дома.
— Мама сказала, что все в порядке, — сообщила Эмма, барахтаясь в воде. — Я имею в виду химикаты. Она сказала, что когда перемешаешь воду, то они оседают за ночь.
Генри кивнул и глубоко вздохнул.
— У тебя хорошо получается, — сказал он.
— Не уверена, что я правильно работаю ногами, — ответила девочка и оттолкнулась от бортика для следующего захода.
Генри смотрел, как плавает Эмма, пока ему не стало совсем невмоготу, тогда он сказал дочери вылезти из бассейна, потому что приближается гроза.
— Над нами голубое небо! — запротестовала Эмма. Генри в ответ указал на небольшие темные облака на западном горизонте.
— Они движутся сюда, — соврал он. Ложь застряла у него в горле, и он снова представил, как его легкие наполнились водой и он стал опускаться на дно бассейна, пытаясь спасти Эмму. Генри на минуту задумался, каково это: остаться без воздуха. Он вообразил, что мог бы увидеть, если бы смотрел на небо через толщу воды, погружаясь все дальше и дальше.
Эмма с жалобами вылезла из воды. Она вытерлась полотенцем и ушла к себе, чтобы переодеться.
Генри приготовил куриные кебабы на гриле: кусочки куриного филе, красного перца и ананасов под густым кисло-сладким соусом. Он подал их с рисом быстрого приготовления и немного успокоился.
Он прикоснулся к сложенной бумажке в кармане брюк и решил, что можно будет позвонить после того, как они поедят. Потом встряхнул пузырек с аспирином.
Эмма села за стол в футболке с изображением морского конька, усыпанного блестками. Ее влажные волосы были небрежно уложены в конский хвост.
— Папа! — почти в истерике воскликнула она. — Ты забыл обслужить Дэннер!
Генри прикусил щеку и сделал глоток вина.
— Я не знал, что она придет.
Эмма топнула ногой.
— Я же тебе говорила! Ты никогда не слушаешь!
— Я подумал, что, наверное, нам с тобой лучше поесть наедине, а Дэннер придет на десерт.
Эмма оттолкнула тарелку, не прикоснувшись к еде, сложила руки на груди и с безмолвным негодованием посмотрела на отца. Ему был знаком смысл этого взгляда: «Если ты не признаешь Дэннер, то я не признаю тебя».
Не желая портить вечер, Генри встал, достал еще одну тарелку и столовые приборы и поставил все это рядом с дочерью, где должна была сидеть ее гостья.
— Вино, папа. Дэннер пьет вино.
— Ну, разумеется. Она настоящий гурман.
Генри открыл шкаф, достал бокал и поставил на стол, радуясь хотя бы тому, что не нужно наполнять его. Сначала ему приходилось это делать. Тарелки с нетронутой едой отправлялись в мусор. В конце концов Тесс смогла убедить Эмму, что невидимой девочке нужна невидимая еда.
— Если она будет есть наши продукты, то они останутся на виду, — объяснила Тесс. — Разве не странно ходить невидимой, но с желудком, набитым фасолью и жеваной курицей?
Эмма клюнула на эту уловку. Генри поцеловал Тесс в кончик носа и наклонился к ней.
— Блестяще, — прошептал он ей на ухо.

— Дэннер говорит, что ей не нравится это слово.
— Какое слово, милая?
— Гурман. Она говорит, что это звучит напыщенно.
Эмма поставила свою тарелку перед собой и приступила к приему пищи.
— Я не хотел ее обижать, — сдержанно сказал Генри. Он пытался быть терпеливым, не огрызаться на девочку и не говорить, что он уже сыт по горло этим дерьмом.
«Когда я успел стать таким придурком?» — спросил он себя. Генри вспомнил, как всего лишь несколько часов назад миновал поворот к хижине, расставшись с возможностью уничтожить любые улики, несмотря на свое обещание Тесс. Придурок и трус в придачу.
— Все в порядке. — Эмма подцепила кусочек ананаса, положила его в рот и начала жевать, временами поворачиваясь налево и смеясь над остроумными замечаниями Дэннер.
Каждый раз, когда Генри спрашивал свою дочь, откуда могла появиться Дэннер, он получал расплывчатые ответы.
— У нее должен быть свой дом, — сказал Генри.
— Она живет здесь, с нами.
— А что она делает, когда ее нет рядом с тобой?
Эмма улыбнулась.
— Она всегда рядом. Она всегда видит меня. Дэннер все видит.
После вопроса «Как ты умерла?» Генри решил удвоить усилия. Он слышал себя со стороны, словно полицейского из второсортного детектива:
— Как выглядит Дэннер?
Эмма принялась гонять рис по своей тарелке.
— Как я, только немножко по-другому.
— Она твоего возраста?
— Почти ровесница. Ее день рождения прямо перед моим. Но она не задувает свечки на торте.
— Как думаешь, она однажды была настоящей девочкой?
Эмма раздраженно заворчала:
— Она настоящая, папа.
— Я хочу сказать, могут ли другие увидеть ее?
— Каждый может ее увидеть, если она захочет.
— Значит, она не хочет, чтобы мы видели ее? Я и мама?
— Пока еще нет.
Утром, когда Генри поделился с Тесс своими тревогами, она сказала, что он реагирует слишком остро. Эмма еще спала, а Тесс возилась на кухне.
— Она впечатлительная девочка, Генри. Единственный ребенок в семье, выдумавший себе подругу, — она отвернулась и начала молоть кофе. Генри подождал, пока шум прекратится, прежде чем продолжить.
— А как насчет разговоров о смерти? Разве это тебя не беспокоит?
Тесс засыпала молотый кофе в кофеварку и включила ее.
— Она маленькая девочка, которая пытается разобраться в окружающем мире. Ее хомяк сдох прошлой осенью. Ее дед скончался еще раньше. Она пропускает все это через себя. Перестань разыгрывать истерику. И ради бога, прекрати задавать ей эти бесконечные вопросы. Ты портишь ее игру.
Ничего себе игра.
Тесс снова отвернулась, чтобы достать из шкафчика чашки и блюдца.
— Так что я должен делать, когда она снова заговорит с Дэннер о ее смерти?
Тесс повернулась к нему с посудой в руках.
— Подыграй ей. Веришь или нет, но ты тоже когда-то был эксцентричным и изобретательным, Генри. Посмотри, не сможешь ли ты вернуть эти качества. Хотя бы ради Эммы.
Именно это и пытался делать Генри. Он следовал советам своей благоразумной жены, читающей книги по психологии, и старался подыграть дочери.
— Тогда я рад. Мне хочется, чтобы все было хорошо.
Наверное, Тесс права. Наверное, Дэннер — всего лишь продолжение Эммы, творческая попытка найти свое место в мире, где всегда можно с кем-то поговорить, подтвердить свои мысли и чувства.
Эмма отложила вилку в сторону.
— У Дэннер есть секрет.
— Вот как?
Дэннер и ее секреты. Она постоянно рассказывает Эмме о том, что ей нельзя раскрывать. Генри сделал еще один глоток вина, посмотрел на часы и подумал о том, как поздно вернется Тесс. Он представил, как она непринужденно войдет на кухню. Он страстно надеялся на это. У него задергалось веко. Это непроизвольное сокращение, которое каждый раз начиналось с щекочущего ощущения во внешней части правого глаза. Оно обычно предвещало головную боль.
— Она говорит, что я могу сказать. — Эмма вытерла рот салфеткой и аккуратно промокнула уголки, словно дама на чайной церемонии, озабоченная состоянием своей помады.
— Ну, и что это за секрет? — Очередной тик. Он потер глаз, сдерживая себя.
— Она знает твою подругу.
— Какую подругу, детка?
— Ту даму, которая нарисовала Фрэнсиса, — ответила Эмма с невинным видом, словно маленькая девочка, которая только что попросила передать ей рис.
Генри со звяканьем отложил вилку и открыл рот, собираясь что-то сказать, но наружу вышли только пузырьки звука, и он снова оказался на дне воображаемого бассейна, не в силах кого-то спасти, — особенно самого себя.

Глава 11

Уезжая домой после встречи с Джулией, владелицей галереи «Золотое Яблоко», Тесс находилась в приподнятом настроении. На этой неделе Джулия продала три ее новых картины одной женщине, — по ее словам, искушенной ценительнице.
— Она хочет знать, интересует ли тебя работа на заказ, — сказала Джулия и протянула сложенный листок бумаги. Развернув его, Тесс увидела имя «Клэр Новак» и номер мобильного телефона, выведенный аккуратным почерком.
— Она много расспрашивала о тебе, — продолжала Джулия. — О том, где ты училась и кто повлиял на твое творчество.
Они вышли из офиса Джулии и стояли в хорошо освещенной белой галерее, где висела еще одна картина Тесс, — маргаритки в синей вазе, — вместе с эклектичной подборкой работ других художников: коллажей, натюрмортов, фотографий насекомых, пейзажей, нарисованных на старой керамической плитке, а также нескольких картин Джорджии Стейгер, которая делала похожие на гобелены портреты из фетра и пряжи. Джорджии было восемьдесят лет, и она пользовалась ходунками после операции на бедре прошлой осенью. Ее работы были лучшими в галерее, и она считалась наиболее успешной из местных художников; ее портреты были выставлены в двух фольклорных музеях. Один местный режиссер даже снял документальный фильм о ее творчестве под названием «Переплетенные жизни: искусство Джорджии Стейгер».
— Какая она, эта Клэр Новак? — поинтересовалась Тесс, изучавшая новый портрет Джорджии: старик в кресле-каталке, чье лицо из пряжи было искажено сердитой ухмылкой. Каждый раз, когда она смотрела на картины Джорджии, Тесс невольно задавалась вопросом, чем она сама будет заниматься в восемьдесят лет. Будет ли она по-прежнему заниматься живописью или опустит руки и наконец признает, что никогда не достигнет величия?
— Она… необычная, — с легкой запинкой ответила Джулия и улыбнулась.
Тесс не помнила, когда она в последний раз привлекала к себе интерес необычных людей. Впрочем, она могла вспомнить, но это было давно. Еще в колледже. Сейчас не стоило думать и даже говорить об этом. Она должна жить настоящим, здесь и сейчас. Отвернувшись от портрета Джорджии, она положила листок с номером Клэр Новак в нагрудный карман своей льняной рубашки, где тот немного расправился, словно крылья бабочки у нее над сердцем.

Тесс нащупала в кармане телефонный номер Клэр Новак, надавила на газ и прибавила скорость. Раскрашенный фанерный цыпленок перед куриной фермой «Семь Мостов» сиял в последних лучах заката и как будто двигался вместе с изменением света, едва различимо подступая к дороге.
Тесс решила, что позвонит Клэр, когда вернется домой. А может быть, завтра. Ей не хотелось выглядеть слишком настойчивой. Пока она ехала, то думала, как будет отвечать на вопросы о своем образовании и художественных влияниях. Но главное, она думала о том, что придется оставить за скобками.
Тесс четыре года обучалась искусствоведению в Секстоне, небольшом и либеральном художественном колледже в центре Вермонта, в общежитии которого даже в лучшие времена проживало не более двухсот студентов. На самом деле, «общежития» были коттеджами с кухней, гостиной и камином. Там имелся коттедж для нудистов, коттедж для вегетарианцев, коттеджи для женщин, коттеджи для непьющих и некурящих и, разумеется, коттеджи для пьющих и курящих.
На третьем курсе появилась Сьюзи. В первый раз Тесс увидела ее стоявшей в очереди на завтрак в кафетерии; она взяла только кофе и высыпала туда восемь пакетиков сахара. Она была высокой девушкой с прямыми светлыми волосами и янтарными глазами, носившая черные легинсы, армейские бутсы на высокой шнуровке и свободную шелковую блузу землистого оттенка.
— Она перевелась из Беннингтона, — сказала одна из девушек, сидевших за столом Тесс.
— Зачем кому-то понадобилось переходить из Беннингтона в Секстон? — спросила другая девушка.
— Ее выперли, — ответила первая девушка. — Она устроила пожар в общежитии и заявила, что это вышло случайно.
— Нет, не поэтому, — возразила третья девушка по имени Ди, чье лицо было обильно украшено пирсингом. Ее приятель Лукас был на заседании приемной комиссии, так что Тесс думала, что она должна знать. — Ее исключили за маленькую шалость. Она выкрасила дом декана черной краской, прямо вместе с окнами. Сделала это ночью, пока все спали.
— Впечатляюще, — сказала первая девушка.
— Да, — согласилась вторая. — Если бы она сделала это здесь, то, наверное, получила бы грант на независимое исследование!
Они со смехом смотрели, как Сьюзи выносит свой кофе наружу, где она уселась на траве, достала пластиковую упаковку табака «Драм» и свернула себе сигарету.
Сьюзи вместе с Тесс ходила на занятия в скульптурной студии и провела первые два месяца на улице, где она сооружала пятнадцатифутового мужчину из веток и деревянных планок. Она пользовалась бензопилой для резки дерева и работала на стремянке. В качестве завершающего штриха она приделала несоразмерно огромный эрегированный пенис, который вывел великана из равновесия и заставил его немного наклониться вперед. Статуя явно понравилась Джону Берусси, их преподавателю по скульптуре.
— Это все, к чему вы должны стремиться, — заявила она, потрясая руками. — Посмотрите на очертания! Какая симметрия! Народ, вы должны это оценить!
— Ты назвала бы это примитивным модерном? — поинтересовался Спенсер Стайлс. Узкое лицо придавало ему сходство с хорьком, и он носил черную одежду, великоватую для него. Его семья была очень богата, а Спенсер изображал из себя молодого бунтовщика с гардеробом из Армии спасения. Карманы его тренча были набиты сборниками поэзии и томиками экзистенциальных философов. Он постоянно старался произвести впечатление на Берусси, чтобы говорить с ним, как художник с художником.
Сьюзи покачала головой.
— Я не вдаюсь в классификации. Художника нельзя запереть в коробке.
Подруга Спенсера Вэл (которая впоследствии стала Уинни) только улыбнулась. Она была тощей девицей, которая одевалась как хиппи; длинные, неухоженные темные волосы закрывали половину ее лица. Вэл никогда не говорила на занятиях, но заметно кривилась, когда Спенсер открывал рот, как будто знала, что он поставит себя в неловкое положение.
Берусси, громадный мужчина пятидесяти с чем-то лет с буйной седой шевелюрой и бородой (и то, и другое было перехвачено резинками для волос), сказал:
— Я считаю это великим произведением. Только это и важно, ребята. Сьюзи права: в конце концов, все категории, школы и движения — это полная ерунда.
Он положил руку на плечо Сьюзи, и Тесс услышала, как Спенсер прошептал Вэл: «Он явно клеится к ней». Вэл передернула плечами.
Берусси сфотографировал скульптуру Сьюзи и принес ее в приемную комиссию с предложением включить снимок в новый каталог. Директор согласился лишь при условии, что фотография будет обрезана на уровне пояса. Поэтому в весеннем каталоге Секстона появилась фотография огромного деревянного мужчины и Сьюзи на стремянке рядом с ним, колотившей молотком по его плечу.
Когда скульптура была закончена, она разослала по всему колледжу приглашения для просмотра того, что она называла «художественной импровизацией». После обеда все собрались вокруг деревянного великана, ежась от ноябрьского холода. Пока они ждали Сьюзи, пошел снег.
Тесс застегнула парку и глубоко засунула в карманы руки, покрасневшие от мороза. Вокруг слышалось жужжание возбужденных голосов. Что еще задумала эта сумасбродная девица?
Спенсер стоял в своем длинном черном пальто, изображая скуку, как будто он был выше таких мелочей. Вэл держалась следом за ним, запрокинув лицо и глядя, как снежинки падают на завитки ее длинных волос.
Сьюзи вышла из-за скульптурной студии в плаще с капюшоном, держа в руке зажженный факел.
— Сожжет, она воображает себя колдуньей или кем-то в этом роде, — заметила Ди, девушка с пирсингом. Она глотнула шнапса из бутылки, которую держала в руке, и передала Тесс, которая сделала осторожный глоток и подивилась неожиданной сладости.
Толпа раздалась в стороны, освобождая дорогу для Сьюзи, которая молча прошла между студентами прямо к своей скульптуре, где закрыла глаза и выдержала небольшую паузу.
Тесс затаила дыхание.
В наступившей тишине все услышали тихое жужжание, которое издавала Сьюзи. Оно становилось все более громким и похожим на стон, а потом она открыла глаза и прикоснулась пылающим факелом к верхушке пениса.
— Нет! — вскрикнул Берусси, но было уже поздно. Пламя сбежало вниз по пенису и распространилось на туловище. Минуту спустя огонь целиком объял великана, — куски дерева и ветки трескались и лопались, — Тесс не имела представления, что пламя может быть таким громким. Все подались назад, прочь от жара. Сначала отвалился пенис, потом руки. Наконец, туловище рухнуло, и осталась лишь куча пылающих деревяшек, не имевших никакого сходства со скульптурой.
— Официально заявляю, что она больная на всю голову, — заявила Ди, стуча зубами, когда она приблизилась к огню, и еще раз глотнула шнапса.
— Язычество в чистом виде, — сказала девушка-хиппи в крестьянской юбке и пончо.
— Блестяще, — пробормотал Генри, задумчивый скульптор, которым Тесс серьезно увлеклась еще на первом курсе.
Спенсер презрительно покачал головой и плотнее запахнул пальто.
— Пошли отсюда, — обратился он к Вэл и зашагал прочь. Но Вэл осталась на месте, пристально глядя на огонь. — Ну, как хочешь, — бросил он и ушел.
Сьюзи швырнула факел в горящие останки и натянула капюшон.
Кто-то завыл, изображая койота.
— А где попкорн? — спросил парень в кожаной шляпе с обвисшими полями. — Мы забыли запастись попкорном.
Джон Берусси был близок к слезам.
— Почему? — жалобно спросил он, дергая Сьюзи за рукав плаща. — После стольких трудов… такая утрата…
Сьюзи улыбнулась.
— Разве вы не понимаете? — спросила она. — Это акт высшего творчества. Уничтожение — это преображение. Нужно умереть, чтобы возродиться.
— Но ваша скульптура уже не возродится, — сказал Берусси. — Ее нет, она уничтожена.
— Энергия, которая стоит за ней, стала только сильнее, — объяснила Сьюзи. — Разве вы этого не чувствуете, Джон? Разве вы не чувствуете, что после этого все становится возможным?
Он лишь скорбно покачал головой.
— В таком случае, вы больше ничему не можете меня научить, — сказала она и отвернулась от него.

Тесс бросила ключи в красную керамическую миску у парадной двери, где уже лежали ключи Генри. Его набор был надет на кольцо с серебряной подковкой, которую выбрала для него Эмма на последнее Рождество.
«Это для удачи», — сказала Эмма.
— Я дома! — прокричала Тесс. Она слышала звук включенного телевизора, но не видела других признаков жизни. Кухня аккуратно была прибрана, посудомоечная машина тихо работала. В мусорном ведре валялась пустая бутылка из-под мерло.
— Вот блин, — прошептала Тесс. Еще нет ведь даже семи вечера.
Она нашла Эмму на диване, погруженную в просмотр кинофильма, где несколько красивых мужчин и женщин орали друг на друга и выкрикивали непристойности. Эмма сидела, подобрав ноги под себя с пакетом кукурузных хлопьев на коленях.
— Где твой отец? — спросила Тесс. Она взяла пульт и стала переключать каналы, пока в конце концов не остановилась на мультфильме.
— Он говорит по телефону, — ответила Эмма, не сводя глаз с экрана, где осьминог пытался мыть гору тарелок, пока она не обрушилась на него.
Тесс нашла Генри в своей спальне, которая раньше была их общей. Он лежал на кровати с закрытыми глазами.
— Привет, — сказала она. — Опять мигрень?
Тесс сняла сережки и положила их на туалетный столик. Генри сел и кивнул; его взгляд остекленел, глаза налились кровью.
— С кем ты разговаривал? — спросила она.
— А я разговаривал? — Генри выглядел встревоженным.
— Не сейчас. Эмма сказала, что ты говорил по телефону. С кем?
— По телефону? Не было ничего такого.
Он явно лгал. Тесс видела это по выражению его лица, по уклончивому взгляду.
Было ли время, когда они вообще говорили друг другу только правду? Разве не это полагается делать молодым влюбленным: всю ночь обсуждать дурацкие подробности своей жизни? Только не Генри и Тесс. У них с самого начала были свои тайны. Генри никогда не говорил о своих очевидных чувствах к Сьюзи. А Тесс не рассказывала Генри, что три года была влюблена в него, пока Сьюзи наконец не свела их вместе. Тесс полагала, что эти первые тайны были чем-то вроде семян, из которых вырос запущенный сад, где правда и ложь нерасторжимо переплелись друг с другом. Это опасное место.
— Как прошел вечер с Эммой? — Она наклонилась, чтобы расстегнуть молнию на обуви.
Он выглядел бледным, но удивительно трезвым.
— Она сказала мне, что Дэннер знает женщину, которая нарисовала Фрэнсиса.
Тесс непроизвольно вздрогнула. Волоски по всему телу встали дыбом, словно рядом ударила молния.
— Эмме нравится проклятая картина, — только и сказала в ответ она.
— Все это как-то жутковато. Вчера Эмма спрашивала Дэннер о том, как она умерла. Сегодня Дэннер заявляет о том, будто знает Сьюзи.
Генри пытался говорить спокойно и рассудительно. Он всего лишь излагал факты. Но Тесс заметила панику в его покрасневших глазах, услышала дрожь в его голосе.
— Наверное, ты слишком остро реагируешь, — сказала она, придерживаясь своей роли рационального скептика. Так гораздо безопаснее.
Но не сейчас. Тесс видела, как выражение принужденного спокойствия на его лице сменилось гневом и страхом.
— Вот как? Ты не представляешь, каково было слышать это!
— Говори тише, — предостерегла она. — Думаю, это лишь совпадение. Она ничего не знает о Сьюзи, — только то, что это наша старая подруга.
— Мертвая подруга.
— Мы не говорили ей, что Сьюзи умерла.
— Нет, — согласился Генри. — Но в том-то и дело. Она как будто знает.
Тесс вздохнула.
— Боже мой, Генри, лучше бы ты не пил так много. Ты не можешь думать ясно. И неудивительно, что ты постоянно мучаешься от головной боли. Иногда я думаю, что если бы ты бросил пить…
— И что тогда? — спросил Генри. Его карие глаза увлажнились и посмотрели с надеждой, как у преданного пса.
— Ничего, — ответила Тесс. Она отвернулась от него и начала раздеваться. Вероятно, это следовало делать в ванной, но, черт возьми, она находилась в своей спальне. Она сняла брюки и подошла к зеркальному комоду в одних трусах и лифчике. Когда она достала оттуда старые джинсы с пятнами от краски, то почувствовала, как рука Генри легла ей на поясницу. Тесс застыла в ожидании, когда рука начнет двигаться, а другая рука присоединится к первой.
«Пожалуйста», — подумала она. Тесс представила, как легко будет повернуться к нему, как этот небольшой жест может положить конец их разлуке. Это не решит проблему — она все равно будет чувствовать себя не лучшим образом и негодовать из-за того, что не находится с мужчиной, который бы всей душой любил ее, — но, по крайней мере, это положит конец щемящему одиночеству.
Когда она убедила себя в том, что ей действительно хочется этого, когда ей показалось, что она больше не может выдержать теплое прикосновение его руки к своей коже, когда она была готова обернуться и обнять его, Генри убрал руку. Она услышала его шаги, он отступил от нее.
Не поворачиваясь к мужу, Тесс натянула джинсы, которые стискивала в руках, и нашла футболку.
— Я собираюсь в студию, — объявила она и наконец повернулась к нему. Генри сидел на краю кровати, избегая ее взгляда. Пристыженный.
— Ты не хочешь поесть? Я приготовил куриные кебабы.
— Я не голодна, — ответила Тесс и прошла мимо него в коридор. Она заглянула к Эмме, по-прежнему приклеенной к телевизору, где каким-то образом снова был гангстерский боевик с непристойными ругательствами через каждое слово.
— Смени канал, — приказала она. Эмма театрально простонала, но потянулась к пульту и переключилась на мультфильм с осьминогом.
— Через час тебе пора спать, — сказала Тесс. — Я приду и уложу тебя.
— Ма-а-ма! — Эмма закатила глаза. — Я и сама могу лечь!
— Но если это сделаю я, то буду знать, что ты на самом деле находишься в постели, а не смотришь какое-нибудь грязное кино, где пользуются любыми бранными словами для прелюбодеяния.
— Прелюбо… что? — она наморщила лоб и подняла светлые брови.
— Не важно. Итак, через час в постель, а пока смотри мультики. Можешь также смотреть фильмы о природе или семейные сериалы.
Эмма снова простонала. Тесс несколько секунд еще смотрела на нее. Всего девять лет, но она уже личность.
— Эй, — сказала Тесс. — Я люблю тебя.
— Угу, — пробормотала в ответ Эмма, не сводя глаз с телевизора.
В прихожей Тесс остановилась у картины с Фрэнсисом и посмотрела в его единственный глаз, который сегодня вечером казался встревоженным и неистовым. Похожим на глаза Сьюзи в определенные моменты.
— Совпадение, — прошептала она, но когда повернулась спиной к лосю, то снова ощутила электрическое жужжание, от которого все волоски встали дыбом.

Глава 12

— Ты дал ей это?
Тесс держала в руках фотографию.
— Генри!
Он пытался что-то ответить, но издал лишь слабый недовольный стон. Потом с трудом открыл глаза. Оказалось, он уснул на ее кровати. На кровати, которая когда-то была их супружеским ложем, а теперь больше напоминала койку в мотеле. Цифровые часы на туалетном столике показывали начало десятого.
Он остался в ее комнате, пытаясь дозвониться по загадочному номеру, оставленному в почтовом ящике, но никто не отвечал. Потом он каким-то образом заснул.
Тесс стояла над ним, и Генри попытался сесть, но колющая ледяная боль в левом глазу остановила его. Она держала в руке снимок, сделанный на «Поляроиде». Он посмотрел, щурясь от боли и напряжения. Это фотография «Сердобольных Разоблачителей», сделанная Спенсером.
— Кому я дал это? — спросил он.
— Эмме! Ты дал этот снимок Эмме?
— Нет, — ответил он. — Разумеется, нет.
— Он лежал у нее под подушкой. Я откинула одеяло и нашла его там.
Генри озадаченно покачал головой:
— У нее под подушкой?
— Ты знаешь, откуда он? Он был у тебя?
— В амбаре, — неожиданно тонким голосом ответил Генри. — В тот день, когда мы вернулись в хижину, я взял с собой несколько фотографий. Они спрятаны у меня в амбаре.
Он встал, вышел из комнаты и прошел по ковровой дорожке в коридоре, остановился напротив комнаты дочери и посмотрел на Эмму, которая лежала в постели, натянув одеяло на голову.
— Ты была в амбаре, Эмма? — спросил Генри. Но девочка не ответила. Она сделала вид, будто не слышит.
Генри повернулся, спустился по лестнице и трусцой побежал через двор; Тесс последовала за ним. Он открыл сдвижную дверь амбара, зашел внутрь и включил свет. Лампы осветили каноэ и заставили его сиять, словно маленький ковчег. Боль в глазу Генри заворочалась как живое, дышащее существо. Он закрыл глаз ладонью и шагнул вперед.
Генри подошел к старой металлической коробке для инструментов и распахнул крышку. Он достал верхний поддон с наваленными отвертками и гаечными ключами. Стопка фотографий лежала на месте, но их кто-то трогал. А их общая фотография пропала.
— Они перемешаны, — крикнул он Тесс. — Кто-то просматривал их.
Дневник Сьюзи лежал на дне коробки. Тот самый дневник, который он даже ни разу не открывал. Рядом он нащупал цепочку с брелоком в форме шара для гаданий и единственным ключом. Оставалось лишь размышлять, вспомнит ли сейчас Тесс, что это такое, а если да, то поймет ли значение этой вещи. Это был единственный предмет, который он взял с собой в ту ночь, когда умерла Сьюзи, и с тех пор Генри хранил ее здесь. Он неосознанно сжал в руке цепочку с ключом и брелоком, потом сунул руку в карман.
— Ничего не понимаю. Эмма не играет здесь и не приходит сюда без меня.
— Так или иначе, она нашла фотографии, — Тесс внезапно оказалась у него за спиной, и он захлопнул крышку коробки. Не слишком ли поздно? Увидела ли она дневник, о котором до сегодняшнего вечера не имела понятия? Заметила ли она, как он сунул руку в карман? Генри повернулся, но Тесс уже вышла из амбара, а значит, она ничего не видела.
Теперь уже Генри направился следом за Тесс через широкую лужайку. Прожектора с датчиками движения автоматически стали включаться. Тесс иногда жаловалась, что это все равно как жить в тюремном дворе. Генри считал, что он всего лишь таким способом заботится о безопасности. Это его задача, верно?
— От чего ты хочешь обезопасить нас? — часто спрашивает Тесс, и он каждый раз теряется с ответом.
Они направились в спальню Эммы на втором этаже и включили свет.
— Эмма, золотко, ты играла в отцовской студии?
— Нет, — она не выглянула из-под одеяла и еще сильнее натянула его на себя, как будто собиралась спать.
Генри осмотрелся в комнате. Здесь всегда было невероятно чисто. Ни носка на полу, ни вынутой книги на полках, где все расставлено по алфавиту. Пахло лимонным полиролем для мебели и чистым постельным бельем.
— Хорошо, — сказала Тесс. — Ты можешь сказать, где ты нашла это?
Она откинула одеяло и показала Эмме фотографию. Эмма посмотрела на снимок, потом судорожно начала дергать нитку, выбившуюся из стеганого одеяла.
— В лесу.
— Где?
Генри снова закрыл глаз ладонью, стараясь выдавить боль наружу.
— В лесу за садом, — ответила Эмма, переводя взгляд с одеяла на лицо Тесс. — Там слова на деревьях.
— Ты можешь показать? — спросила Тесс и взяла дочь за руку. Эмма кивнула и встала с кровати.
На улице было уже темно, поэтому они взяли фонарик из шкафа в прихожей. Генри последовал за ними, но тут раздался звонок стационарного телефона.
— Вот черт, — пробормотал он, когда вернулся и взял трубку, думая о том, что звонит один из его сотрудников, который допоздна задержался на адской работе, которую нужно закончить во что бы то ни стало, хотя они уже вышли за рамки бюджета.
— Алло? — никакого ответа на другом конце линии. — Кто звонит?
Отлично. Генри уже собирался повесить трубку, когда услышал мужской кашель.
— Это Генри? Генри Дефорж?
— Да.
— Меня зовут Билл Лунд. Семья Спенсера Стайлса обратилась ко мне за помощью в расследовании его смерти.
В горле у Генри встал комок.
— Вы еще там, Генри?
— Да, конечно. Чем я могу помочь, мистер Лунд?
— В сущности, я только что приехал в Вермонт и надеялся договориться о встрече с вами. Завтра днем у меня назначено несколько встреч в Секстоне, поэтому как насчет утренней встречи? Скажем, в десять утра? Я могу приехать к вам домой или в офис, как будет удобнее.
Генри сглотнул, пытаясь растворить тугой комок в горле.
— Очень хорошо. Встретимся в доме, я буду на месте. К нам можно доехать по шоссе № 2; дом находится примерно в одной миле от центра города, с правой стороны. Дом номер 313, вы узнаете его по белому почтовому ящику с нарисованными садовыми фиалками.
— Отлично, Генри. Буду ждать встречи. Можно задать несколько вопросов, если у вас есть минутка?
— Э-э-э, да. Разумеется.
— Сестра Спенсера рассказала вам об открытке. Вы имеете представление, кто мог отправить ее?
— Ни малейшего понятия, — ответил Генри, довольный тем, что можно сказать правду.
— Вы, случайно, не находитесь на связи с Валери Дельмарко или со Сьюзен Пирс?
Генри сунул руку в карман, достал старую цепочку с брелоком и встряхнул его. Белая цифра «8» почти стерлась, а жидкость внутри потемнела со временем, так что пластиковый штемпель внутри почти невозможно было прочесть.
— Боюсь, что нет. После окончания колледжа Вэл уехала домой в Бостон, а Сьюзи направилась в Калифорнию.
Он снова встряхнул шарик и вообразил, будто видит в мутной жидкости слово Лжец.
— А Спенсер, он отправился домой в Чикаго? — спросил Билл.
— Думаю, да, — ответил Генри. — Хотя на самом деле, я не уверен.
— Он был близок с Валери?
Генри почти не помнил. Он был не слишком хорошо знаком с ними, пока они находились вместе, — только потом, когда образовалось их общество. Он видел их вместе в кампусе и обратил внимание, что Спенсер держит ее на коротком поводке. Они были одной из тех пар, где мужчина говорит и принимает решения от лица обоих партнеров. Мы не пойдем на эту вечеринку. Мы считаем, что кубизм сильно переоценен.
— Какое-то время, но недолго. Они разошлись во время выпускного года, — Примерно в то время, когда Вэл стала Уинни. — Потом она сблизилась со Сьюзи.
— Ясно. Хорошо, благодарю вас. Встретимся завтра.
— Отлично, — сказал Генри, довольный тем, что так просто сорвался с крючка. Но он знал, что это лишь начало. Если этот парень чего-то стоит, то найдет доказательства, которые выставят его лжецом. И что тогда?
В трубке зазвучали гудки отбоя. Рука Генри заметно дрожала, когда он положил трубку на рычаг. Несколько минут он стоял в полузабытьи, вспоминая узкое лицо Спенсера и его длинное черное пальто с едва ли не бездонными карманами. Он все еще стоял у телефона в прихожей, когда увидел Тесс и Эмму, которые пересекали двор и шли по дорожке к дому, светя перед собой фонариком.
— Девять, — прошептала Эмма, когда они вошли. Генри непонятна была эта странная привычка. Она что, говорит по-немецки? Говорит «нет»[66] каждый раз, когда приходит домой? Как будто ощущает что-то неправильное.
Тесс была бледная и дрожала всем телом. Она выглядела точно так же, как…
— Генри, — она ртом пыталась поймать воздух, — там, в лесу! Кто-то разрисовал деревья.
Призрачный вздох.
— Что?
— Кто-то написал краской слова на деревьях.
— Какие слова?
— «Здесь были Сердобольные Разоблачители».
Генри ничего не ответил; он просто стоял, упираясь рукой в стену для опоры. Он посмотрел на дочь, которая пристально разглядывала картину с лосем, словно не видела ничего интереснее.
— Она взяла мою бордовую краску, — голос Тесс прозвучал так тихо, что Генри подумал, не ослышался ли он.
— Кто? — переспросил он.
— Может быть, это дама, которая нарисовала Фрэнсиса, — сказала Эмма, по-прежнему не сводя взгляда с лося. — Может быть, она вернулась.
В этот момент у Генри возникло четкое впечатление, что лось шевельнулся, моргнул и с озорным видом подмигнул ему.
— Ты видела… — начал он, и его дочь улыбнулась с таким видом, что у него не остается никаких сомнений: да, она тоже видела это.

Глава 13

У Тесс так сильно дрожали руки, что она никак не могла попасть ключом в замок на двери своей студии. Красные буквы, которые она видела на деревьях, пылали в ее сознании собственным светом, как неоновая вывеска. Здесь были Сердобольные Разоблачители. Признание. Предупреждение.

— У тебя есть ключ от дома Берусси? — спросил Генри.
Сьюзи пожала плечами и вставила ключ в замок грубо вытесанной деревянной двери.
— А теперь скажи, что ты не трахалась с ним, — поддразнила Вэл.
Сьюзи сделала вид, будто не слышала. Из-за отпертой двери доносилось низкое рычание.
— Это Магеллан, — объяснила Сьюзи. — Немецкая овчарка, настоящий красавчик.
Волоски на руках у Тесс встали дыбом. Ей это не нравилось. Да, Берусси будет занят чтением лекции «Скульптура как эволюционный процесс» как минимум до четырех часов дня, поэтому их не могли застигнуть с поличным. Но это казалось неправильным. Кроме того, что они собираются здесь искать? Сьюзи сказала, что им нужно провести небольшое расследование. Она называла это инфильтрацией в ряды противника и рекогносцировкой.
Дело было весной выпускного года, и Берусси встал на тропу войны, постаравшись заручиться поддержкой других профессоров и администраторов. Берусси не был поклонником «Сердобольных Разоблачителей» и делал все возможное, чтобы оставить Сьюзи без зачета по скульптурной практике за прошлую осень. Сьюзи, избравшая формальную тактику, убеждала декана в нелепости такого решения. Со временем их битва разгорелась еще жарче, и Берусси возглавил кампанию за исключение Сьюзи. Теперь его немилость распространялась не только на нее, но и на группу в целом. В таком колледже, как Секстон, администрации не требовалось много времени, чтобы разобраться, кем были «Сердобольные Разоблачители».
— Это дерьмовая охота на ведьм, — пожаловалась Сьюзи после того, как их четверых вызвали в кабинет декана, где прозвучала угроза исключения.
Декан перечислил ряд обвинений: разборка инструментов в скульптурной студии, поломка посудомоечной машины в кафетерии, «удаление» свечей зажигания из автомобилей сотрудников факультета.
— У вас нет доказательств, — обратилась к нему Сьюзи. — Если вы исключите нас, мы наймем адвокатов и засудим весь этот чертов колледж.
— Не уверен, что вы сможете обосновать такой иск, — сказал декан.
— Возможно, вы удивитесь, — пообещала Сьюзи.
Возможно, именно с этой целью они и пришли к профессору. Найти что-то, что можно будет использовать как оружие против Берусси; что-то такое, что отвлечет внимание от них и обратит карающий меч против их гонителя.
Они оставили автомобиль на грунтовом съезде дальше по дороге и пешком дошли до дома Берусси, так что у бдительных соседей не было возможности увидеть оранжевый пикап перед его крыльцом.
— А что помешает красавчику Магеллану порвать нас на куски? — спросил Генри. Несмотря на его поразительные скульптуры животных, настоящие звери нервировали его.
— Не беспокойся, — с улыбкой ответила Сьюзи. — Он вегетарианец.
— Ну конечно! — рассмеялась Вэл.
— Серьезно, — сказала Сьюзи. — Берусси готовит ему лакомства из яиц, морковки и пшеничного белка. Просто безумие. Говорю вам, он больной на всю голову. Можно самому не есть мяса, но заставлять собаку делать то же самое? Это же хищник, ты только посмотри на его зубы!
Сьюзи открыла тяжелую дверь и вошла в дом. Магеллан встал на задние лапы и принялся облизывать ей лицо.
— Полегче, мальчик, полегче, — сказала она. Сьюзи запустила руку в свою сумку, достала пластиковый пакет, развернула кусок сырого мяса и бросила псу.
— Это тебе, большой мальчик, — она сопроводила свои слова воздушным поцелуем. — Кто тебя любит больше всех?
Они смотрели, как пес вгрызается в антрекот на косточке.
— А теперь скажите мне, что этот пес хочет быть вегетарианцем, — презрительно заметила Сьюзи. — У Берусси нет никакого уважения к чужому вкусу.
Дом был крошечным. Парадная дверь открывалась в гостиную, к которой слева примыкали кухня и ванная. В спальне позади едва умещалась двухместная кровать. Полы и стены были сбиты из узловатых сосновых досок без каких-либо украшений. Дом выглядел удивительно опрятным, принимая во внимание неухоженную внешность хозяина. Вещей тоже было немного. Полки с книгами по истории искусств, старая стереосистема с вертушкой, собрание пластинок, футон вместо кушетки и фотографии в рамках. Никакого телевизора или компьютера.
Тесс стало жаль Берусси. Она знала, что это пустое чувство, но ничего не могла поделать. Когда она увидела его дом и услышала, как он кормит собаку, он сделался каким-то жалким и одиноким. Ей хотелось вернуться к машине, уехать в кампус и обо всем забыть.
— Только посмотрите на этот винил. Парень любит джаз, — сказал Генри, державший альбом Каунта Бейси. Он перебрал остальные альбомы. — Билли Холидей, Джон Колтрейн, Чарли Паркер. У него есть и отличные старые блюзы.
Сьюзи шарила в ящиках маленькой спальни Берусси.
— Смотрите, — окликнула она. — Это его кольцо, полученное в честь окончания колледжа. Разве не мило? — она показала массивное золотое кольцо с камнем винного цвета. — Там есть его инициалы и дата выпуска.
Она прикарманила кольцо.
— Разве он не заметит пропажу? — спросил Генри. Он оставил в покое грамзаписи и присоединился к Сьюзи в спальне. Тесс последовала за ними. Воздух в крошечной комнате был спертым и неподвижным. Тесс опустилась на кровать, накрытую старым лоскутным одеялом с красными и синими звездами.
Сьюзи покачала головой:
— Не сразу. Он выкуривает тонны травки. Наверное, подумает, что положил кольцо в другое место. Кстати говоря… — добавила она и достала из верхнего ящика большой пакет с марихуаной, который тут же убрала к себе в рюкзак.
— Это он точно заметит, — сказал Генри.
Сьюзи кивнула:
— Но что он сможет поделать? Обратится в полицию? Скажет, что кто-то вломился в его дом, накормил мясом его собаку и забрал его наркоту?
Сзади раздался чудовищный хлюпающий клекот. Вэл вошла в комнату с аккордеоном, висевшим на ремне поперек груди. Он был черно-красным, с блестящими перламутровыми кнопками и клавишами.
— Смотрите, что я нашла у него в шкафу! — воскликнула она и извлекла из аккордеона несколько протяжных негармоничных аккордов. Потом она наморщила нос, наклонилась и понюхала. — Эта штука воняет!
Сьюзи подошла ближе и понюхала растянутые мехи.
— О боже, — она хихикнула. — Это же чесночная колбаса!
Тесс и Генри были вынуждены согласиться.
— Готова поспорить, что мистер вегетарианец устраивает здесь по ночам колбасные оргии, — сказала Сьюзи. — Я просто вижу это: тайную встречу с колбасником где-нибудь в Массачусетсе, где никто не знает о нем. Потом он приезжает домой, запирает двери и жарит колбаски, съедает огромное блюдо с кислой капустой, играет на аккордеоне и уходит на покой.
Вэл улыбнулась ей и сыграла несколько нот.
— У всех есть тайны, — сказала она.
— Ну конечно, малышка, — сказала Сьюзи. — Конечно, есть.

Бог знает, что Тесс получила свою долю от этого. Теперь она стояла в студии, заперев дверь за собой, и держала в руке почти пустой тюбик бордовой краски.
«Здесь были Сердобольные Разоблачители».
Кто-то быстро постучал в дверь. Ее сердце готово было выпрыгнуть из груди.
— Кто там? — спросила она дрожащим голосом и со всей силы налегла на дверь изнутри. Ручка загремела, когда кто-то снаружи попытался повернуть ее.
Она почти слышала голос Сьюзи: Открой, глупышка.
— Это я, — откликнулся Генри с другой стороны.
Генри. Всего лишь Генри.
Тесс сделала глубокий вдох и открыла дверь. Генри щурился на нее. Один глаз был прикрыт больше другого: он по-прежнему страдал от мигрени.
— Эмма спит. Я приготовил кофе и подумал, что мы можем поговорить.
Тесс кивнула.
— Я только что вспоминала тот старый аккордеон, который мы забрали у Берусси. Ты помнишь?
Генри застыл как вкопанный.
— Помнишь, что от него пахло колбасой? — Тесс невольно улыбнулась.
— Нам не следовало брать его, — сказал Генри. — Не стоило даже приходить туда.
— Да, — согласилась Тесс. — Но мы просто следовали за Сьюзи. А с ней все казалось таким… оправданным. Правда?
Генри закусил губу и кивнул.
— Я кое-что не успел сказать тебе. Раньше, когда вы с Эммой ушли в лес, позвонил тот частный сыщик. Он в Вермонте, Тесс. Завтра утром он приедет сюда.
Тесс снова почувствовала слепую панику от чужого присутствия за дверью, будто что-то старалось вломиться к ней.
— Что мы будем делать? — спросила она.
— Он ведь не полицейский, — сказал Генри. — Просто частный сыщик со Среднего Запада, который интересуется тем, что случилось со Спенсером. Мы отработаем нашу историю, все ему расскажем, и он уедет.
Генри старался подбодрить ее теплой улыбкой. В своем лучшем стиле: только послушай меня, и все будет в порядке.
— Ты правда так думаешь? — спросила Тесс.
Он кивает.
Тесс принужденно улыбнулась и легко прикоснулась к его руке.
— Тогда пойдем и обсудим нашу правдивую ложь.
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Они сидели на кухне, пили кофе, заваренный Генри, и снова обсуждали подробности своих ответов на вопросы Билла Лунда. Генри до сих пор не встречался с частными сыщиками. Он вообразил парня с квадратной челюстью и в широкополой шляпе, будущего Филиппа Марлоу или Сэма Спейда[67].
— Сьюзи собрала вещи и уехала в конце лета. Она сказала, что собирается на запад, в Калифорнию, — Тесс держала в руках кружку кофе и повторяла отрепетированные фразы.
— Правильно, — сказал Генри. — Хорошо.
Он думал о послании, нарисованном на деревьях. Он водил лучом фонарика от одного ствола к другому, не веря своим глазам. Этот луч как будто проник в прошлое и высветил одно из их собственных сообщений.
«ЗДЕСЬ БЫЛИ СЕРДОБОЛЬНЫЕ РАЗОБЛАЧИТЕЛИ».
Генри смотрел на свою кружку и страстно желал, чтобы там было вино. Когда они покончат с этим, он отправится в свой амбар и нальет себе до краев. Может быть, тогда вещи начнут обретать смысл. Головная боль пройдет, облачность поднимется.
— Мне не нравится, что этот Лунд направляется в Секстон, — сказала Тесс.
Генри выпрямился на табурете и поставил чашку на кафельную столешницу.
— Там мало что можно найти. Мы избавились от всех записей. Он может встретить людей, которые знали нас, но что это доказывает?
Тесс покачала головой:
— Мне это не нравится. Что, если он доберется до Берусси?
Генри застыл на месте. Боль в его голове превратилась в осьминога, который своими щупальцами проник в затылок, захватил его голову и сжал глазное яблоко.
О господи. Берусси.

— Окажи мне услугу, ладно? — прошептала Сьюзи на ухо Тесс. — Задержи Берусси на несколько минут, хорошо?
Они были в скульптурной студии, а Берусси находился в углу и возился с паяльными инструментами. Генри работал со стамеской над большой скульптурой волка.
Тесс кивнула.
— Джон, вы не могли бы помочь мне? — окликнула она. — У меня тут сложные надрезы по плексигласу, и я боюсь все испортить.
— Конечно, Тесс, — сказал он. — С удовольствием.
Он присоединился к Тесс, работавшей с прорезным лобзиком.
Генри отложил киянку и стамеску и последовал за Сьюзи на улицу, где она подошла к общественному телефону и набрала несколько номеров.
— Что происходит? — спросил он.
Она улыбнулась и поднесла палец к губам.
— Привет, Роза, это Сью Пирс. Декан на месте? Да, я думаю, что это срочно. Я в здании скульптурной студии; тут что-то стряслось в кабинете Берусси, и думаю, что декану лучше прийти сюда. Возможно, будет неплохо позвать охранников… погоди минутку. Эй, Роза, я слышу крики! Думаю, чем больше людей вы пошлете, тем будет лучше.
Сьюзи повесила трубку.
— В чем дело? — спросил Генри.
— Подожди и увидишь, пупсик, — ответила она и наклонилась, чтобы клюнуть его в щеку.
Берусси по-прежнему помогал Тесс в скульптурной студии, визжала ажурная пила, и в воздухе воняло горелым пластиком, когда появился декан с охранниками: местным поэтом Борисом, работавшим за жилье и еду (который крепко сдружился с Берусси), и дородным рабочим из отдела снабжения. Они сразу же направились в кабинет Берусси. Борис коротко постучал и распахнул дверь.
Генри заглянул в дверной проем из-за плеча декана.
Мужчины неуклюже переминались с ноги на ногу, глядя на Уинни. Она сидела на полу, завернувшись в мексиканское одеяло. Ее лицо было красным, глаза припухли от слез. С ее шеи свисала тонкая золотая цепочка с выпускным кольцом Берусси. Борис заговорил первым:
— С тобой все в порядке, милая?
— Он говорит, что любит меня, — надрывным голосом отозвалась Уинни с глубоко оскорбленным видом, — говорит, что умрет без меня. Но я не люблю его. Я люблю Сьюзи. Я пыталась уладить дело миром, но он… он так рассердился…
— Кто? — спросил декан. — О ком ты говоришь, Валери?
— Джон, — она шмыгнула носом и потянула кольцо на цепочке, висевшее у нее на шее. — Я боюсь того, что он может сделать. Ревность сводит его с ума. Вы же знаете, как он преследует «Сердобольных Разоблачителей»? Это лишь ради того, чтобы спровоцировать Сьюзи и добиться ее исключения из колледжа. Посмотрите!
Уинни встала, по-прежнему завернутая в одеяло. Она подошла к столу Берусси, открыла верхний ящик и достала пачку ксерокопий с надписью «Здесь были Сердобольные Разоблачители». Она протянула бумаги декану.
— Джон Берусси — единственный Разоблачитель! — воскликнула она. — А теперь он и меня втягивает в свои делишки. Я больше не могу этого вынести! Только посмотрите, во что он меня превратил!
За этими словами последовал торжественный финал: Уинни сбросила одеяло на пол. На ней были только лифчик и трусики, и шрамы на ее руках, ногах и животе бросались в глаза. Даже Генри, который знал о порезах и о том, что это часть представления, был потрясен.
— Смотрите, что он заставлял меня делать!
Поэт Борис вскрикнул и закрыл глаза руками. Охранник из отдела снабжения ушел искать Берусси с явным намерением свернуть ему шею. Декан вышел вперед, поднял одеяло, снова закутал Уинни и пообещал:
— Не беспокойся: теперь мы позаботимся об этом. О тебе мы тоже позаботимся. Все будет в порядке.
На следующий день состоялось срочное заседание ученого совета, и Берусси был уволен. После заседания, когда Берусси наконец вышел на улицу, — его лицо было бледным и опухшим, волосы и борода совсем растрепались и вылезали из-под резинок, — небольшая процессия встретила его у административного корпуса и сопроводила через кампус. Некоторые студенты несли плакаты с надписями «Джон Берусси — опасный хищник» и «Защитим Секстон: скажем НЕТ сексуальным домогательствам».
Во главе процессии, состоявшей из возбужденных и сердитых студентов, шла Сьюзи, игравшая похоронный марш на красно-черном аккордеоне.
— Даже если Лунд найдет Берусси, что он может узнать? — спросил Генри с последним глотком остывшего кофе.
Тесс покачала головой:
— Можно поспорить, что Берусси очень хорошо помнит Разоблачителей, и это не самые теплые воспоминания.
— Ну и что? — сказал Генри, вертя в руках пустую кружку.
— Ну и что? О боже, Генри! Это связывает нас со Спенсером; все знают, как сильно он хотел присоединиться к нам и как мы разыгрывали его. Лунд моментально увидит связь между словами «Разоблачение — это свобода» на открытке и «Сердобольными Разоблачителями». Эта ниточка тянется к Спенсеру, но самое главное, она тянется к Сьюзи. Если он выяснит, что Сьюзи пропала тем летом, то Спенсер будет наименьшей из наших забот.
Тесс посмотрела на него, как на идиота.
— Ладно, я понял, — Генри вздохнул и прижал ладонь к глазу. Тесс снова покачала головой:
— Мы не имеем представления, что уже известно Лунду и знает ли он о «Сердобольных Разоблачителях». Но нам нельзя попадаться на лжи.
Генри кивнул. Тесс посмотрела куда-то в пустоту.
— Даже одна мелкая ложь подобна красному флажку, Генри. Это предупреждение о том, что другая, более крупная ложь, только ожидает, когда ее вытащат со дна.
Генри передернул плечами.
Когда ее вытащат со дна.
Почему из всех слов Тесс выбрала именно эти?
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Генри ушел с кухни, чтобы поработать над своим каноэ. Тесс убедилась в том, что Эмма крепко спит, и теперь направилась в собственную студию. Она закрыла парадную дверь, спустилась с крыльца и пошла через лужайку к гравийной дорожке, которая петляла по скульптурному саду и заканчивалась возле ее студии.
Джон Берусси. Вот дерьмо. Тесс до сих пор ежится при воспоминании о том, что сотворили Сьюзи и Уинни. То был не первый и не последний раз, когда Тесс спорила со Сьюзи, но тогда между ними вспыхнула настоящая ссора.
— Я думала, что мы в одной группе и сотрудничаем друг с другом! — отрезала Тесс, когда встретилась со Сьюзи после так называемых студенческих протестов. Они были одни в обшарпанной кофейне на первом этаже административного здания. — Как вы могли провернуть такое дело без нашего ведома?
Сьюзи улыбнулась.
— Мне жаль, если ты чувствуешь себя брошенной, Тесс, но в таких миссиях действует принцип необходимой информации. Великое искусство не делается на собраниях.
— Чушь собачья, мы обе знаем, что в этой миссии тобой двигала личная месть, а не какие-то соображения высокого искусства. И у тебя хватило наглости впутывать меня и Генри в нечто подобное, даже не поставив нас в известность? Ты ведь понимаешь, что женщины на самом деле подвергаются сексуальным домогательствам, не так ли? И что в результате их называют лживыми и вероломными суками, которые играют на публику, — вроде того представления, которое устроила Уинни? Мои поздравления с тем, что ты подтвердила гребаные сексистские подозрения, Сьюзи. Отличная работа, блин!
Сьюзи перестала улыбаться. Ее глаза сузились, голос превратился в шипение.
— Избавь меня от сто первой лекции по феминизму. Я столько знаю о преследовании и оскорблении женщин в этой области, что ты и представить не можешь. Возможно, Берусси лично и конкретно не спал с Уинни. Но я гарантирую, что он кого-нибудь изнасиловал — женщину или девушку — на том или ином этапе своей блестящей карьеры. Какой мужчина не делал этого? Сегодня мы расплатились за них, и я готова поспорить, что таких найдутся десятки.
— Значит, ты назначила себя судьей, присяжными и палачом в одном лице? Ты серьезно называешь это справедливостью?
Сьюзи рассмеялась. Должно быть, она уже чувствовала, что побеждает. Она всегда побеждала.
— Это не общественная справедливость. Это не механическое правосудие. Это правосудие в стиле Разоблачителей, малышка. И серьезно, если тебе не нравится, то можешь сваливать куда подальше. Мне без разницы, и Генри тоже.
Сьюзи отвернулась, поднялась по лестнице и вышла на улицу, оставив Тесс наедине с ее бессильным гневом.

Проходя по гравийной дорожке, Тесс остановилась и задержала дыхание. Она увидела впереди мерцающий свет. В гроте, где она установила ряд небольших стеклянных сосудов для подношений, горела одна поминальная свечка. Но сегодня вечером она не ходила туда: грот был расположен слишком близко к лесу и посланию на деревьях, которое Эмма показала ей лишь два часа назад. Здесь были Сердобольные Разоблачители. Эти слова были похожи на кровавые рубцы, нанесенные бордовой краской.
Независимо от того, как усердно она старалась найти разумное объяснение, частица ее разума задалась вопросом, могла ли Сьюзи каким-то образом поместить эту надпись на деревьях.
Сьюзи, которая умерла десять лет назад.
Великомученица Сердобольного Разоблачения.
Неужели она нашла способ разоблачить смерть?
Тесс закрыла глаза. Она вспомнила, как Генри собирал камни на пляже, чтобы набить ими одежду Сьюзи.
«Мы должны нагрузить тело, чтобы она не всплыла на поверхность», — сказал Генри.
Уинни издала воющий стон и уронила голову на руки.
Мы должны нагрузить тело.

Тесс знала, что теперь Генри и близко не подошел бы к гроту. Он слишком боится Сьюзи, боится своих воспоминаний о ней.
Чтобы она не всплыла.
Тесс ясно видела единственную свечу, которая горела у подножия грота. Медленно, на нетвердых ногах, она направилась туда, чтобы убедиться.
Из-за деревьев задувал теплый ветерок, откидывающий волосы с лица. Она прошла через сад между шпалерами с цветущими розами, мимо маленького пруда, где русалка и тритон тоскливо смотрели друг на друга. Ощущая ее присутствие, к краю пруда подплыла золотая рыбка, ожидающая хлопьев рыбьего корма. Она богиня для этой маленькой рыбки, владычица и создательница пруда и сада. Это единственное место, подходящее для нее в последнее время, единственное место (кроме боксерского тренажера в подвале), которое имеет смысл для нее.
Теннисные туфли хрустели по гравийной дорожке, когда она приблизилась к гроту; одинокая свеча манила к себе, как фонарь в конце причала. За гротом, прямо на краю сада, начинался лес, где густо растут канадские ели, буки и красные клены. Она услышала шаги на лиственной подстилке. Заметила какое-то движение — белую вспышку, проплывающую между стволами. Это волосы, светлые волосы. Тесс моргнула, и видение пропало.
— Подожди! — закричала она и побежала к опушке леса, но, когда она попала туда, фигура исчезла. Может быть, это игра воображения? Может быть, годы застарелой вины наконец привели к галлюцинациям?
По дороге с жужжанием проехал мотоцикл.
Тесс повернулась и вернулась к гроту.
Она стояла перед святилищем, перед фотографией Сьюзи, освещенной мигающей поминальной свечкой в стеклянной баночке. Потом она увидела, что было оставлено рядом.
— Невероятно, — прошептала она и наклонилась. Тесс была уверена, что где-то в лесу у нее за спиной раздался тихий, шелестящий смешок.
Она посмотрела на старый карманный нож, лежащий перед рядом молельных плошек. Складной нож для бойскаутов с красной ручкой, большим лезвием, малым лезвием, открывалкой, ложкой и вилкой. Тесс сразу же узнала нож, которым Сьюзи пользовалась на фотографии в пластиковой оправе, тот самый нож, с которым она не расставалась последним летом. Сьюзи забрала этот нож у бесчувственного Спенсера Стайлса на обочине шоссе в Новервилле, штат Мэн.
А теперь, десять лет спустя, Спенсера нашли мертвым возле открытки из Вермонта с манифестом «Сердобольных Разоблачителей». А здесь, в гроте, появился его нож.
Не о чем беспокоиться.
Ну да, конечно.
Тесс опустилась на колени, взяла нож и повертела его в руках. Ее сердце бешено заколотилось в грудной клетке, мысли спутались. Она была уверена, что нож лежал в кармане Сьюзи в ту ночь, когда она умерла.
Тесс повернулась с ножом в руке и уперлась взглядом в темный лес.
— Эй! — окликнула она. Затем, почти шепотом: — Сьюзи?
Может быть, Генри прав, и призраки действительно существуют. Если Сьюзи каким-то образом нашла обратный путь, то Тесс знает, что ей нужно. Она знает, но не посмеет сказать об этом.

Глава 16

Генри нашел рулон черного пластика, вырезал несколько квадратов и закрепил их степлером на окнах амбара. Он закрыл сдвижную дверь своей комнаты на засов, хотя знал, что в этом нет необходимости: Эмма и Тесс не войдут туда, не постучавшись и не позвав его.
Генри принял еще четыре таблетки аспирина, налил себе вина и провел дрожащими пальцами по красному лаку для ногтей на твердой обложке дневника Сьюзи.
РАЗОБЛАЧЕНИЕ = СВОБОДА

За все годы, пока дневник лежал в коробке для инструментов, Генри ни разу не открывал его, опасаясь того, что каким-то образом может выпустить джинна из бутылки. Но теперь он чувствовал, что уже слишком поздно: джинн вырвался на свободу. Боже, помоги им всем.
Генри взял вино и дневник и направился к каноэ, залез внутрь, устраиваясь в грубо выструганном желобе. Он сделал глоток вина и подумал, что нужно было принести бутылку. Потом раскрыл дневник на коленях ближе к концу.
Даже сейчас, спустя десять лет, он слышал голос Сьюзи, ругающий его за такую наглость, как будто она сказала: «Что ты надеешься найти?»

27 июля, хижина у озера
Когда я пишу эти слова в мигающем свете масляной лампы, пленник уже спит. Уинни следит за ним. Иногда, когда я вижу ее с пушкой в руке, испытываю кайф, который начинается как щекотка на макушке, проходит насквозь и горячо ударяет в промежность. Кто бы мог подумать, что такая тощая и угрюмая девчонка, как Уинни, вызовет у меня такие ощущения?
С другой стороны, кто мог бы угадать, что все так сложится?
Теперь они хотят знать, что делать дальше. Мне бы хотелось просто смыться, и пусть они хоть раз подумают сами. Возможно, я не такая бесстрашная предводительница, какой они меня считают. Им кажется, будто я долбаный режиссер, который с улыбкой командует балом и которому не страшны никакие кризисы.
Да, я собрала нас вместе. У меня была идея написать манифест. Я определила цель. Мы изменим мир, когда разберем его на части, кусок за куском. Разломаем его и порвем в клочья. Лишь тогда мы будем поистине свободными.
Разоблачение = Свобода. Правильно? Правильно.
Но иногда я опасаюсь, что наша затея станет настолько грандиознее и сильнее, чем мы сами, что мы растворимся в ней или просто испаримся. Возможно, это уже происходит. Являюсь ли я той самой Сьюзи, которую видят другие, — скажем банально, — девушкой, которая носит маску? Девушкой, у которой трясутся поджилки, потому что, так или иначе, события вышли из-под ее контроля?
У нас есть пленник! Мы похитили парня под прицелом оружия. Да, мы сделали это. И мы сделали это потому, что я сказала: это будет правильно. Вот дерьмо. Кто, черт возьми, я такая? Я не знаю, кого винить: меня за то, что начала все это, или их за то, что покорно следовали за мной.
Действительно ли я спасаю Уинни? Позволяя ей направлять пушку (полученную от меня) на парня, который месяцами помыкал ею и заставлял ее ненавидеть себя. Если кто и заслуживает, чтобы его терроризировали, то этот ублюдок первый в очереди.
Тем не менее действительно ли это акт разоблачения или какая-то гребаная личная вендетта? Сегодня Тесс спросила: «Где же здесь твои сердобольные чувства, Сьюзи?» Тесс иногда может быть занудной сучкой, но в ее словах есть смысл.
Они начинают сомневаться во мне. Думают, что мы зашли слишком далеко, когда привезли сюда Спенсера. Разговорчики в строю… ха! Но я не знаю…
Слышите меня, Уинни, Тесс и Генри: Я НЕ ЗНАЮ! Вот вам последняя новость: я тоже смертна. Я не Джеймс Бонд, который все просчитывает на двадцать шагов вперед.
Хорошо, так что же я знаю?
Вот что: сейчас нам важнее всего любой ценой держаться вместе. Мы не можем разойтись кто куда. Хотя иногда мне кажется, что нам суждено разделиться на части (в конце концов, мы же Разоблачители!), что нам придется действовать по отдельности.
Что бы ни случилось и как бы ни закончилась эта заварушка, мы хорошо потрудились. Я убеждена в этом. Мы посвятили себя чему-то и достигли этого. Мы разоблачили кое-кого догола, до самых костей. Мы высосали мозг из этих костей. Сколько людей могут сказать о себе то же самое? Сколько из них были такими же храбрыми?

Генри закрыл дневник, встал и направился за бутылкой. Потом снова устроился в каноэ и стал читать предыдущую запись.

26 июля, хижина у озера
У нас проблема с кошками. Все началось с громадного рыжего кота, который привел с собой подругу. Не прошло и нескольких дней, как уже целых пять кошек околачивались вокруг. Да еще Уинни привезла котенка из города. Она продолжает кормить их. Они не выглядят бродячими, но она говорит, что это так. Что их бросили хозяева. Теперь им нужен дом. Мы оставляем повсюду миски с молоком, консервированным тунцом и «Фрискис». Кошки приходят и уходят. Уинни приводит новых и дает им клички, за которыми никто не может уследить: Джаспер, Юм-Юм, Ирис, Бродяга, Гровер. Первого кота, с которого все началось, она называет Морковкой. Что за имя для кота? Но я люблю Уинни, и все остальные ее любят, поэтому так и будет.
У бедного Генри аллергия на кошек, поэтому он запасается бенадрилом, чихает и шмыгает носом, как больной. У меня весной бывает то же самое из-за проклятой пыльцы. Но я не принимаю никакое дерьмо в таблетках, а почаще выхожу на свет.
Тесс нашла на распродаже старый аквариум, а Уинни наполнила его водой из озера и запустила туда лягушачью икру, которую они собрали в банку из-под арахисового масла. Мы каждый день следим за икрой и ждем, когда вылупятся головастики. Их маленькая жизнь будет разворачиваться перед нами, прямо у нас на глазах.
Метаморфоза. Можно ли найти более великое слово в английском языке? И хочется спросить: не это ли сейчас происходит с нами? Разве наша жизнь не является зеркальным отражением жизни в аквариуме? Разве мы ежедневно не изменяемся на какую-то малость и в конце концов оставляем свою старую личность так далеко позади, что скоро даже не сможем вспомнить, какими мы были? А после завершения метаморфозы будет уже невозможно вернуться обратно. Да и кому этого захочется?

Генри закрыл дневник, потом глаза.
Сьюзи была права. Возврата к прошлому нет.
Потом он подумал о том, что в итоге произошло с этими лягушками: они умерли, задохнувшись в застойной, протухшей воде.
Дверь амбара распахнулась, и Генри спьяну едва не вывалился из каноэ. Он выпрямился, повернулся и увидел Тесс. Тогда он быстро спрятал дневник у себя под ногами.
— Это оставили в гроте, — сказала она. Генри посмотрел на предмет, который она держала в руке, и болезненно сощурился в попытке сосредоточиться.
— Оставили? — переспросил Генри. Вопрос повис в воздухе.
— Я видела что-то… кого-то. За деревьями.
Генри тупо кивнул.
— Кого-то со светлыми волосами.
— Ох, — сказал Генри. Он попытался придумать что-то еще, но не вышло.
Генри и Тесс знали, что нож лежал в кармане Сьюзи, когда она умерла. В ту ночь он доплыл с ее трупом до середины озера; ее одежда была нагружена камнями, голова еще кровоточила, лицо казалось мирным и безмятежным.
— Что за чертовщина здесь творится? — требовательно спросила Тесс. — Кажется, будто я схожу с ума.
«Нам всем так кажется», — подумал Генри.
Одни вопросы ведут к другим вопросам. Но каков ответ?
— Метаморфоза, — еле слышно прошептал он, потому что это первое слово, которое пришло ему в голову.

Глава 17

Она взяла трубку после первого звонка.
— Да?
— Это Генри. Генри Дефорж. Кто-то оставил этот номер в моем почтовом ящике.
Время близилось к полуночи. Она уже начала думать, что он не позвонит. Теперь она издала тихий, шелестящий смешок.
— Кто это? — спросил он.
— Разве ты не догадался?
— Нет… я хотел сказать, это невозможно, — пробормотал он.
— Пойдем, поплаваем, Генри. Прямо сейчас. На нашем пляже у озера.
Она повесила трубку прежде, чем он успел что-то ответить. Но он придет. Она знает, что он придет.

Глава 18

Эмма открыла глаза. Дэннер стояла над ней и протягивала руку.
— Что ты нарушаешь, когда называешь ее по имени? — спросила Дэннер. Она была одета в футболку Эммы, купленную в Диснейленде.
— Что? — переспросила Эмма. Она села и потерла глаза, чтобы вытряхнуть сон, затем взяла Дэннер за руку, как всегда холодную и скользкую. Иногда ей казалось, что однажды она увидит блестящие чешуйки, покрывающие длинные пальцы Дэннер, словно крошечные самоцветы. Ей трудно было поверить, что Дэннер разбудила ее посреди ночи ради одной из своих загадок.
— Тишину, — ответила Дэннер и повела ее к окну, где она посмотрела на подъездную дорожку и увидела человека, шастающего возле автомобилей. На нем была куртка с капюшоном. Это вор или бродяга. Он возился с дверцей папиного «Блейзера».
Теперь Эмма поняла: Дэннер разбудила ее из-за появления чужака. Она уже готова была сказать «Я разбужу маму», но тут человек что-то уронил. Он нагнулся и едва не упал. Когда человек восстановил равновесие, то посмотрел на дом. Эмма успела пригнуться, но она увидела его лицо. Это был не вор и не бродяга; это был ее отец.
Она услышала, как хлопнула дверь автомобиля, потом завелся двигатель.
— Куда он уезжает? — спросила она.
Дэннер только улыбнулась.
— Почему бы тебе не спросить его самого?

Однажды Дэннер появилась в школе, что было совершенно необычно, потому что раньше она никогда так не поступала. Эмма вышла в туалет в дальнем конце коридора перед спортзалом и увидела Дэннер, поджидавшую ее у кабинки.
— Сегодня после школы не ходи домой к Лауре Пелсингер, — предупредила Дэннер.
— Я и не собиралась, — прошептала Эмма. — Она даже не моя подруга. Она какая-то странная.
— Лаура попросит тебя пойти с ней, но ты должна отказаться. Обещаешь?
— Хорошо, но почему? И откуда ты знаешь, что Лаура собирается попросить об этом?
Эмма услышала чье-то хихиканье снаружи.
— Ты снова говоришь сама с собой, Дефорж? — окликнула ее одноклассница. — Тебе приходится считать, даже когда ты писаешь?
Снова хихиканье, а потом другая девочка начала шептать, подражая голосу Эммы:
— Раз, я душевнобольная, два, я душевнобольная, три, я душевнобольная, и так до бесконечности!
Дружный смех.
Застыв в кабинке, Эмма думала о том, как это глупо. Никто не считает до бесконечности. Так никогда не остановишься.
— Может быть, она не разговаривает сама с собой, — сказал кто-то. — Может быть, там кто-то есть вместе с ней.
— Это так, Дефорж? — спросила первая девочка, надавив на дверь и пытаясь заглянуть в щелку. — Кто там с тобой?
— Никого, — отозвалась Эмма и отскочила, ударившись голенью об унитаз. Она так отвлеклась на слова Дэннер, что даже не слышала, как вошли ее одноклассницы. Как она могла быть такой неосторожной?
Дэннер рассмеялась.
— Я очень даже кто-то! — крикнула она.
— Заткнись, — прошипела Эмма. Дэннер ущипнула ее за руку.
— Могу поспорить, это Чаки Хейден, — сказала первая девочка. — Ты там вместе с Чаки?
Чаки был толстым мальчишкой, который круглый год ходил в ярко-оранжевой вязаной зимней шапке. У Эммы горели щеки.
— У меня есть загадка, — сказала Дэннер. — Что наступает, но никогда не приходит?
Эмма оставила вопрос без внимания. Она даже не могла поверить, что Дэннер пристает к ней с вопросами; тогда было не время для загадок. Эмма набрала в грудь воздуха, распахнула дверь кабинки и увидела Эрин Леблан и Ванессу Санчес перед рядом белых фаянсовых писсуаров. Они уставились в пустую кабинку за ее спиной.
— Завтра! — крикнула Дэннер из-за закрытой двери соседней кабинки. — Ты поняла?
Эмма все поняла. Там и тогда, стоя перед хихикающими девчонками, она от всей души пожелала, чтобы «завтра» никогда не наступило.
На перемене все разговаривали о ее невидимой подруге и называли ее чокнутой. Все, кроме Лауры Пелсингер, которая оказалась на качелях рядом с ней.
— А я не думаю, что ты чокнутая, — сказала Лаура.
— Спасибо, — отозвалась Эмма.
— Я знаю сумасшедших людей, вроде моей тети Линн. Вот она действительно чокнутая.
— Ох, — только и сказала Эмма.
— Мама собирается забрать меня после уроков. Мы поедем в кафе-мороженое. Она сказала, что я могу взять с собой подругу. Хочешь с нами? А потом заглянем ко мне домой. Моя собака недавно ощенилась, и щенки такие мягкие и забавные.
— Спасибо, но я не могу, — сказала Эмма. Ее сердце гулко стучало в груди. На самом деле, ей хотелось согласиться. Ее очень редко куда-то приглашали, и она любила собак, даже хотела получить щенка. Но она помнила слова Дэннер.
Утром на следующий день в школе состоялось срочное собрание, на котором присутствовали все ученики. Директор сказал, что на Ридж-роуд недалеко от того самого кафе произошла ужасная автомобильная авария, и Лауру Пелсингер эвакуировали на вертолете в детскую клинику в Бостоне. Директор сообщил, что она не сможет вернуться в школу до конца учебного года, и попросил каждый класс подготовить свою открытку с пожеланиями здоровья, чтобы отправить ей в больницу.

Нервно сжимая и разжимая кулаки, Эмма прижалась лицом к окну и позвала:
— Папа!
Но он уже стал отъезжать от дома. Он громко включил радио, настроенное на рок-н-ролл. Эмма услышала гитарные аккорды, грохот басов и барабанов.
Эмма прижалась носом к оконному стеклу и вообразила отметины, которые он оставил, как будто ее нос превратился в карту с линиями широты и долготы. Она открыла рот для нового оклика и прикоснулась кончиком языка к краю жалюзи — металлический вкус такой острый, что она отдернула язык, но потом заставила себя лизнуть снова. Еще один, два, три раза. Она смотрела, как задние фонари папиного автомобиля исчезали во тьме.
— Папа! — закричала она, на этот раз гораздо громче, обеспокоенная мыслью о том, что Дэннер знает о каком-то страшном событии, которое может произойти с ее отцом. Возможно, он станет инвалидом, как Лаура и ее мама. — Остановись!
В комнате включился свет. Она повернулась, моргая от внезапного перепада яркости, и увидела в дверях свою мать.
— В чем дело, Эмма? — спросила Тесс.
— Куда уехал папа?
— Уехал?
Ее мать подошла к окну, выглянула на улицу и нахмурилась при виде пустого места на стоянке «Блейзера».
— Куда он собрался, мама?
— Не знаю, малышка.
— Я думаю, может случиться что-то плохое. Вот почему Дэннер разбудила меня. Думаю, я должна была остановить его.
Мама обняла Эмму и начала укачивать ее, словно маленькую девочку. Ее мама только что вышла из душа. Ее волосы до сих пор были влажные, а кожа сырая и теплая.
— Хочешь горячего какао, милая?
— Со взбитыми сливками? — спросила Эмма, улыбаясь в мамину ночную рубашку с цветочным узором. От нее пахло мылом и солнечным светом, если свет вообще может чем-то пахнуть.
— Да, со взбитым кремом.
— А Дэннер можно с нами?
— Конечно. Я надеялась, что она придет. Думаю, нам с Дэннер пора поговорить.

Глава 19

Во время поездки на озеро Генри вспомнил, как помогал Сьюзи растягивать холсты для девяти картин о лосях. Она выглядела нервной и взбудораженной, как обычно бывало, когда она принималась за новый проект. Когда Сьюзи бралась за новую работу, то была зачарована ею. Она могла целыми сутками обходиться без сна, существуя на сигаретах, черном кофе и конфетках «M&M» с арахисом, которые она называла идеальной едой.
— Ты получаешь белок, сахар, углеводы и краситель E 40; что еще тебе нужно для жизни?
Кроме того, она была взбудоражена из-за их последней миссии: вчера ночью они проникли в архивные помещения Секстонского колледжа, чтобы уничтожить любые свидетельства своего обучения там. Сьюзи считала это важным делом, потому что они начинали новую жизнь, и пришло время расстаться с любыми свидетельствами того, кем они были раньше.
— Вот дерьмо. Они включили все письма Берусси к декану в приложение к моему диплому, — сказала Сьюзи, оторвав взгляд от толстой папки. Уинни и Тесс старались стереть любые записи на компьютере, а Сьюзи и Генри извлекали машинописные копии из огромного хранилища в архивных шкафах.
— Послушайте, — сказала Сьюзи и откашлялась. Потом она заговорила низким, скрежещущим голосом с акцентом профессора Берусси, выходца из Бронкса: — «Сьюзен Пирс явно пребывает в состоянии эмоционального расстройства, но что более важно, она не имеет нравственных ориентиров. Она не испытывает угрызений совести из-за актов вандализма, которые она предпринимала в кампусе вместе с членами своей группы. Ее нарциссизм и жажда величия являются четкими симптомами расстройства личности. Я считаю, что она представляет угрозу для нашего сообщества, и рекомендую полную психологическую экспертизу на предмет возможности ее исключения из колледжа в случае неблагоприятного результата».
— Жажда величия? — повторила Сьюзи собственным голосом. — Вы можете поверить этому помпезному ублюдку? — Она швырнула пачку бумаг на пол.
Уинни положила руку на ее запястье:
— Теперь это не имеет значения.
— Чертовски верно, — согласилась Сьюзи.
— Мы пригвоздили его, — сказала Уинни.
— Подлый крысенок, — пробормотала Сьюзи и пнула кучу бумаг, разбросанных по полу.

Генри помог ей повесить девять холстов на стене за кроватью, где она спала вместе с Уинни. Сьюзи то и дело бормотала «жажда величия» или «расстройство личности», сердито мотала головой и возвращалась к своему занятию. Она откинула матрас, расстелила защитную подкладку и приступила к работе, смешивая краски в кухонных тарелках и наполняя хижину едким запахом скипидара. Лишь после того как она на самом деле приступила к работе над картиной, то как будто забыла свою ярость из-за писем Берусси.
Сьюзи вставала на стул, чтобы работать над верхним рядом холстов: головой, шеей и широкой спиной лося. Она намечала их коричневыми линиями, крестиками и ноликами, словно играла в крестики-нолики на безразмерной поверхности.
Следующие три дня и ночи все остальные смотрели, как Сьюзи создавала лося на холсте, смешивая волосы, пепел и песок с красками, которые она наносила кистью, пальцами, ножом и вилкой. Она писала слова на бумажном пакете, потом отрывала куски, жевала их в кашицу и тоже добавляла в краску.
— Алхимия, — сказала Уинни.
Генри больше всего поражало, что независимо от приложенных усилий за прошедшие годы ему так и не удалось воспроизвести тот звук, который она издавала за работой. Когда Сьюзи совершенно забывала о себе во время творческого акта, она издавала этот тихий, низкий, жужжащий звук.
Уинни называла его «белым шумом».
Но это был не просто треск статического электричества. Иногда Генри мог поклясться, что она слышит слова, скрытые за жужжанием; не один голос, а целое множество голосов разного тона и высоты, говоривших на разных языках и наречиях с такой скоростью, что было невозможно разобрать отдельные слова.

Глава 20

В два часа ночи Эмма крепко спала, напившись какао. Генри пропадал бог знает где. Что за долгий и безумный день: встреча с Джулией в галерее, слова на деревьях, нож в гроте и недавний странный разговор с Эммой.
— Дэннер здесь? — спросила Тесс.
— Да. — Эмма сидела, положив локти на стол, и дула в кружку с горячим шоколадом. Она носила пижаму с Минни-Маус, подругой Микки-Мауса.
— Хорошо, — Тесс улыбнулась. — Я рада, что она решила присоединиться к нам.
Эмма пожевала губу, глядя на какао.
— Что-то не так, Эмма? — спросила Тесс.
Эмма озабоченно посмотрела на нее.
— Дэннер говорит, что ты ей на самом деле не нравишься.
Тесс внутренне ощетинилась. Она знала, что Дэннер недолюбливает ее, но никогда не слышала, чтобы Эмма признавалась в этом. С годами Тесс становилась жертвой бесчисленных выходок Дэннер. Ее мелкие пропажи — помада, солнечные очки, ключи от автомобиля — неизменно обнаруживались в спальне у Эммы. Были и другие проказы: Тесс садилась в свою машину и обнаруживала, что ее приемник настроен на какую-то христианскую радиостанцию, дворники включены, а обогреватель вывернут на максимум. Темное белье, отправленное в стирку, вдруг сопровождалось дозой отбеливателя. Когда Тесс подступала с вопросами к Эмме, та неизменно отвечала: «Это сделала Дэннер».
Тесс отпила какао из своей кружки.
— Она говорит, почему я ей не нравлюсь?
Эмма немного помолчала, сосредоточившись на своем напитке и как будто прислушиваясь к Дэннер, которая сидела напротив нее со своей пустой кружкой воображаемого какао со взбитыми сливками.
— Нет.
— Она знает, куда поехал твой отец? — она не могла поверить, что задает такие вопросы.
«Отлично, — сказала она себе. — Сначала ты разговариваешь с призраками, а теперь даешь воображаемой подруге твоей дочери кредит доверия. Что дальше? Прямой канал связи с Элвисом?»
Эмма покачала головой и провела пальцами по волосам, растрепанным после сна.
— Она знает, но не может сказать.
— Почему?
Эмма пожала плечами:
— Она говорит, что хочет загадать тебе загадку.
Тесс улыбнулась.
— Вот и хорошо. Тогда скажи, что я люблю загадки.

Безумный день, это точно. Но он еще не закончился.
Тесс взяла фонарик с металлическим корпусом, включила старую «радионяню» в комнате Эммы, положила приемное устройство в карман шортов и направилась в студию Генри. Когда она шла по дорожке перед домом, стали включаться прожекторы. Время для прогулки по тюремному двору.
Она зашла в его мастерскую, как преступница. Осторожно, на цыпочках, хотя и знала, что это глупо, — Генри уехал, а не спит в соседней комнате, — она подошла к старой коробке для инструментов. Ржавая задвижка легко открылась. Держа в зубах маленький фонарик и ощущая во рту резкий металлический привкус, Тесс подняла крышку и вынула верхний поддон с отвертками и гаечными ключами. Фотоснимки находились там, где она их видела раньше, а под ними, как она и думала, лежал дневник Сьюзи.
РАЗОБЛАЧЕНИЕ = СВОБОДА
Она пересмотрела фотографии. Сьюзи и Уинни на крыльце хижины. Тесс и Генри на пляже у озера. Все вместе вокруг оранжевого пикапа Генри.
Тесс взяла дневник и уселась на полу, держа фонарик во рту и пользуясь обеими руками для перелистывания страниц. Она решила начать читать с самого начала.

11 ноября, Секстон, последний курс
Вчера вечером, когда я смотрела, как горит мой деревянный человек, на меня снизошло откровение: истинное искусство заключается не в созидании, а в расчленении вещей. В разборке их на части, до самой сути. В том числе и при наблюдении за гибелью моего сгорающего е…ря. Когда я смотрела на огонь, то видела сон наяву. Я видела круг художников, небольшую группу посвященных, одетых в черное и всецело преданных делу разоблачения. Я поняла, что это будущее.

17 ноября, Секстон, последний курс
Думаю, я определила первую участницу. Я целыми днями наблюдала за ней и испытывала тайный восторг, поскольку она явно не ожидает того, что ей предстоит. Того, что она будет избрана для достижения великой цели, такой огромной, что все ее предыдущие дела и знания рассеются как дым над водой.
Готовься, Вэл Дельмарко.
Я втюрилась в эту девушку во время последнего семестра. Она поэтесса. Она, мать вашу, типа вся израненная жизнью. Все знают таких: избегают смотреть в глаза и все время как будто готовы удариться в слезы. Я ненавижу слабость во всех ее проявлениях, но я видела настоящую Вэл. Я знаю, что она мышка, которая прячет свою львицу внутри. Я знаю, потому что однажды вечером пришла в эту идиотскую кофейню и услышала, как она читает стихи. Она стояла с опущенной головой, и волосы лезли ей в глаза, но она утерла нос всему этому гребаному миру. Она показала мне кровь, душу и кости каждого живого и дышащего существа. Я никогда не чувствовала себя более живой, чем в тот вечер. Это было словно наркотик, словно влюбиться тысячу раз подряд. Вот что сделало со мной ее творчество. А теперь, когда я вижу ее в скульптурной студии, когда она делает свои маленькие коробочки с ассембляжами в стиле Корнелла[68], мне хочется сунуть язык ей в ухо, впиться ногтями в ее спину и сделать ее моей, только моей. Я хочу пробудить в ней львицу и услышать, как она прорычит мое имя.
У нее есть этот идиотский бойфренд Спенсер, который обращается с ней как с шестилетней девочкой. Он обхаживает ее, снисходительно говорит с ней и ведет себя так, словно он — лучшее, что могло произойти с ней. Он мастерит огромные ветроловки на манер китайских колокольчиков, но называет их «голосами духов». Мне хочется блевать от него. Он должен уйти, и Уинни скоро убедится в этом.

25 ноября, Секстон, последний курс
Я выбрала еще двух членов группы.
Генри Дефорж: милый, милый Генри, который так обуян страстью ко мне, что едва может говорить в моем присутствии. Он забавный и умный. И он, блин, лучший скульптор на нашем курсе. Утром после того, как я сожгла свою скульптуру, то пришла в студию и первым делом обнаружила записку: «Я люблю тебя, Сьюзи». Я знаю, что это он ее оставил.
У Генри есть автомобиль. Нам это понадобится. И он будет верен нашему делу. Конечно, будут какие-то сложности, но что за жизнь без драматических сцен, верно?
Тесс Кель: она рисует плотоядные растения. Огромные холсты с чертовски сексуальными влагалищными цветами в стиле Джорджии О’Киф[69], которые заглатывают людей целиком, словно долбаные боа-констрикторы. У некоторых парней от этого сразу бывает стояк. Мне бы хотелось повесить такую картину над кроватью и трахаться всю ночь, глядя на нее. На занятиях Тесс сооружает уменьшенный скульптурный вариант такого растения. Она пользуется листами плексигласа, трубками ПВХ и пустыми бутылками из-под содовой. Вместо одного человека ее растение проглатывает целую кучу кукол Кена. С пластиком трудно работать, и я восхищаюсь ее трудами. Она умеет доводить себя до предела.

Тесс закрыла дневник, выключила фонарик и стала сидеть в темноте. Она подтянула колени к груди, обняла их руками и начала раскачиваться с дневником Сьюзи, прижатым к животу.
Она невольно испытывала порыв гордости, когда думала о том, что Сьюзи наблюдала за ней, отбирая членов своей группы. Когда-то она была достаточно хороша и сильна в своем деле, чтобы привлечь внимание такой, как Сьюзи.
Почему она так далеко ушла от той, кем была когда-то? Что случилось с девушкой, писавшей эти картины? У той девушки был стойкий характер. Она сознавала свою сексуальность и была готова выйти за любые рамки.
Тесс очень хотела снова стать той девушкой, почувствовать себя живой. Она протянула руку и прикоснулась к надписи на обложке дневника, к выпуклым буквам «Разоблачение = Свобода», написанным лаком для ногтей. Потом она отложила дневник в сторону и начала трогать себя. Там. Пальцы проникли под пояс шортов, под старомодные дамские трусы, которые она теперь покупала в «Уолмарте» в упаковках по четыре штуки. Она закрыла глаза и представила хищные цветы, которые рисовала раньше. Никакого отклика. Тогда она попробовала нечто иное и представила смуглого загадочного незнакомца. Снова ничего. Она меняла свои фантазии, как узоры в детском калейдоскопе. Потом вернулась к картинам с цветами и вообразила себя картиной, повешенной в спальне Сьюзи в кампусе Секстонского колледжа. Она смотрела на Сьюзи, которая смотрела на нее. Затем она увидела, как Сьюзи приводит девушку и укладывает ее в постель. Длинноногую, безликую девушку. Возможно, это Уинни еще до того, как она стала откликаться на это имя.
«Мне бы хотелось повесить такую картину над кроватью и трахаться всю ночь, глядя на нее».
Сьюзи и девушка двигаются так, как будто их дела стали текучими. «Симбиоз», — думает Тесс, хотя это не имеет смысла. Но какой смысл представлять себя в виде картины? Симбиоз. Тела переплетаются; рты открываются в беззвучном крике, влажная кожа льнет к другой коже. Пестик и тычинки. Пыльца в воздухе. Влажный нектар, липкое блаженство.
Сьюзи стонет и кричит, вонзает ногти в спину другой девушки, но все это время она не сводит глаз с картины и Тесс, которая стонет в ответ, наконец получая желанное удовлетворение.

Глава 21

Спотыкаясь, Генри шел по тропике. Ноги цеплялись за древесные корни. Он взял с собой фонарик, но батарейки сели, поэтому он продвигался на ощупь.
Тропинка вышла на пляж, который представлял собой лишь узкую полосу песка и глины с большим плоским камнем в центре. Сьюзи называла его «жертвенным камнем». Она валялась на нем, иногда обнаженная, принимая солнечные ванны, словно выброшенная на берег русалка.
Он увидел ее, и вдох застрял у него в горле. Когда он открыл рот, то лишь квакнул, как жаба.
Она всплыла на поверхность лицом вниз. Мертвая.
— Сьюзи! — крикнул он. Его сердце замерло в груди, отчего тело начало вибрировать.
«Что, если время не линейно? — подумал он. — Что, если оно движется петлями и кругами, и мы можем вернуться в прошлое?»
Это все, что он сделал, — вернулся в ту ночь, когда умерла Сьюзи?
Что, если ему дадут шанс спасти ее?
Она стоит у края воды, стараясь собраться с мужеством для нырка. Она не пошевелилась. Она просто плавает там, и бежевая блузка развевается в воде, как фосфоресцирующая медуза.
Когда он уже готов броситься в воду, она поднимает голову и выпрямляется так, что вода струями стекает с нее.
— Поплавай со мной, Генри.
— Ты умерла.
— Разве?
«Я проверил твой пульс. Я нагрузил тебя камнями и отправил на дно».
— Тело так и не нашли, — сказала она.
«Это невозможно», — подумал Генри. Он был там и видел, что произошло.
— Поплавай со мной, — снова предложила она, и внезапно ему стало все равно, умерла она или нет. Не раздеваясь, он зашел в воду и направился к ней.
Озеро окружило его. Вода была теплая, но Генри все равно дрожал. Ежился и вздрагивал как человек, убежденный в том, что идет на смерть. Он мог бы воспротивиться этому, но какой смысл?
Сьюзи смеется, поддразнивает его и окликает по имени: Генри, Генри, Генри. Песня сирены.
Он зашел в воду по грудь и по щиколотки погрузился в ил, а она плавала широкими кругами вокруг него.
— Ты умерла, — повторил он.
— Разве? — спросила она. Она подплыла сзади и обняла его за талию. Она стала дышать ему в шею горячим драконьим дыханием. Он содрогнулся еще сильнее.
— Ты по-прежнему любишь меня? — прошептала она.
Люби меня. Не люби меня. Люби меня.
Стоит ли отвечать вопросом на этот вопрос?
Он вспомнил тот вечер, когда она сожгла своего деревянного человека. Когда он смотрел на ее лицо, озаренное сполохами пламени, любовь настигла его как удар под ложечку. Он не спал всю ночь, сочиняя письмо в попытке объяснить свои чувства, но на следующий день, когда он проник в ее студию, ему хватило смелости лишь на то, чтобы оставить короткое послание без подписи: «Я люблю тебя, Сьюзи».
— Да, — прошептал он. Ему никогда не удавалось играть со Сьюзи. Она была единственным человеком, с которым он был честным до конца. Наверное, слишком честным.
— Я лучшая? — спросила она.
— Лучше всех, — это действительно правда, и как легко говорить правду!
Он начал оборачиваться, чтобы взять ее за руки, но она остановила его:
— Закрой глаза, Генри.
Он подчинился ей. Генри готов был сделать все, что она скажет.
— Плотно зажмурься и загадай желание, пупсик, — сказала она.
Желание. Но разве желание вернуть ее — не единственная вещь, к которой он может стремиться?
Ему наплевать, что десять лет назад он видел ее мертвой. Он плавает с призраком, и ему все равно. Если это значит, что он тоже умер, то он только рад этому. Да, боже, да! Генри открыл глаза и потянулся к ней, но достал лишь ее волосы, которые он мягко потянул к себе, собираясь повернуть ее. Если он сможет поцеловать ее, прижаться к ней губами и снова ощутить ее вкус…
— Сьюзи, — прошептал Генри.
Ее волосы вырвались из рук. Она повернулась к нему, но ее лицо больше не казалось дружелюбным и соблазнительным. Она стала насмехаться над ним.
Это была не Сьюзи.
Это была Уинни.
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Вот так это и началось. Целый ряд с виду случайных событий: дорожные приключения, чей-то будильник, который так и не сработал, пропавшие ключи от автомобиля, смертоносная тайская травка в пачке курительного табака. Но теперь, читая дневник в студии Генри, Тесс задалась вопросом, насколько случайными были эти события.
Все началось с поездки в Бостон на выставку современной скульптуры. Группа Берусси собиралась туда в полном составе. Генри предложил отвезти студентов на своем оранжевом «Додже», который Сьюзи называла «Машиной Любви».
— Готова поспорить, Генри, твоя «Машина Любви» находится в полной боевой готовности. Только не говори мне, что позади нет никаких грязных матрасов!
Сьюзи сказала, что поедет с ними. Потом она добавила к этому списку Тесс и Вэл. Спенсер, давний ухажер Вэл, записался сам. Но когда они встретились на автостоянке в шесть вечера, Спенсер так и не пришел.
— Пойду приведу его, — сказала Вэл.
— Нет, оставайся здесь, — велела Сьюзи, которая вызвалась в добровольную разведку. После возвращения она сообщила, что «парень сказался больным» и не может ехать с ними. Лишь потом они узнали, что Спенсер не был болен. Он просто проспал, потому что кто-то вытащил звонок из его будильника.
Но тогда это не имело значения. Важно было лишь то, что Спенсер не участвовал в этом с самого начала. Он не входил в круг избранных.
Сначала поездка была спокойной. Сьюзи сидела впереди, рядом с Генри, и все время переключала радиостанции, выбирая песни, которые она могла слушать.
Тесс закрыла глаза на заднем сиденье, пытаясь заснуть. Она посматривала на затылок Генри и думала о том, каково будет гладить его, проводить пальцами по его волосам. Вэл сидела рядом с ней и что-то писала в блокноте, отгородившись стеной нечесаных волос.
— Что ты пишешь, малышка? — спросила Сьюзи.
— Ничего особенного, — ответила Вэл.
Сьюзи рассмеялась.
— Что-то не верится, — сказала она.
Незадолго до того, как они пересекли границу Вермонта, Сьюзи объявила о желании пописать и попросила Генри остановиться у следующей бензоколонки. Они нашли крошечную заправку «Тексако» вдалеке от любых населенных мест. Туалет находился сзади на улице, и Сьюзи пришлось взять ключи у прыщавого юнца за стойкой.
Генри и Тесс отправились за кофе и закусками: два жестких рогалика и пакетики с жевательными конфетами «Гамми». Вэл стояла снаружи и курила; она сказала, что не хочет ничего есть и пить.
— Она кажется немного растерянной без Спенсера, да? — обратился Генри к Тесс, когда они подошли к кассе. Тесс пожала плечами. Она думала, что Вэл все время выглядит какой-то потерянной, с кем бы она ни была.
Когда они встретились у пикапа, Генри не смог найти ключи.
— Готов поклясться, что я оставил их в замке зажигания, — сказал он и пошарил в карманах. Остальные прошли по стоянке и вернулись в лавку. Ключи так и не нашлись.
— Ерунда какая-то, — жалобно сказала Тесс. — Они не могли просто раствориться в воздухе.
— Мы можем замкнуть провода в замке зажигания, — предложила Вэл.
Генри рассмеялся.
— Ну да. Кто знает, как это сделать?
Вэл посмотрела на Сьюзи:
— Я решила, что она может.
Сьюзи лишь покачала головой:
— Прошу прощения, малышка, но мои безграничные таланты все же имеют свой предел.
— У тебя есть запасные? — спросила Тесс.
— Они остались в кампусе, — ответил Генри.
Им понадобилось десять минут для сбора мелочи, чтобы позвонить по таксофону Исааку, который жил в одной комнате с Генри. Исаака не было на месте. Он был где-то в кампусе у своей подруги, чей телефон не работал из-за неуплаты по счету.
— О боже! — простонала Тесс, стоявшая рядом с Генри и слышавшая окончание разговора.
Генри оставил длинное сообщение с названием бензоколонки, городка, рядом с которым они находились, номером съезда с магистрали и точным местом хранения запасных ключей.
— Скажите первому, кто согласится, что я заплачу ему сто долларов. Что угодно, лишь бы доставил ключи, — сообщил Генри тому парню, который снял трубку.
— Мы могли бы добраться автостопом, — предположила Вэл, когда Генри закончил разговор.
— Никто не возьмет четырех человек, — сказала Сьюзи. — Я за то, чтобы остаться здесь и дождаться спасения от Исаака. Кроме того… — добавила она, посмотрев на травянистый склон за бензоколонкой, — …здесь довольно мило. У нас есть еда. Место, где можно помыться. И это, — она широким жестом обвела местность рукой с пачкой табака «Драм».
Генри, конфетки «Гамми» и травка… Тесс не могла бы просить о большем.
— Я голосую за то, чтобы остаться здесь, — сказала она и направилась к склону.
Они уселись в круг на бурой сухой траве, и Сьюзи закурила косяк. Дело было в начале ноября, но погода стояла необыкновенно теплая. Тесс соприкасалась коленями с Генри и время от времени наклонялась, чтобы взять жевательную конфетку из открытой пачки у него в ладонях. Когда они как следует накурились и стали вплетать в волосы сухие дубовые листья и свистеть в травинки между пальцами, даже не думая о появлении Исаака, Сьюзи спросила:
— Хотите услышать что-то, что навсегда изменит вашу жизнь?
Тесс затаила дыхание в ожидании откровения и покосилась на Генри, чьи влажно блестевшие глаза были прикованы к Сьюзи.
Все закивали, приблизившись друг к другу, как будто Сьюзи была огнем, согревавшим их.
— Подлинное искусство состоит не в том, чтобы оставлять следы на бумаге или холсте. Это не мастерство скульптора. Подлинное искусство — это умение разнести все на части.
Сьюзи владела той обольстительной манерой речи, с приливами и отливами, которая всегда пленяла Тесс и приковывала ее внимание.
— Подумайте об этом, — продолжала она. — Разрушение лежит в основе любого творчества. Без него не может быть никакого преображения и возрождения. Эта самая могущественная сила.
Тесс энергично кинула. Эти слова выглядели совершенно разумно. Тесс казалось, что не только концепция искусства, но и представление о мире в целом раскрывалось в речах этой девушки в черных легинсах и армейских ботинках.
Сьюзи была красива, но не отличалась красотой журнальных моделей. Ее зубы были кривоватыми, а нос маловатым для ее лица, но в том-то и заключалось ее своеобразие. То, что с самого начала привлекло их к ней в Секстоне, имело одно общее свойство: все они были чужаками и маргиналами. И кажется, никто не понимал этого лучше, чем сама Сьюзи. Она превратила свое отличие в источник силы, исходившей от нее с тихим жужжанием, в живое существо, заронявшее искру понимания в умы ее слушателей.
Когда Сьюзи закончила свою проповедь и высказала свое желание сформировать группу отверженных художников под названием «Сердобольные Разоблачители», она уже владела их умами и душами.
— Кто будет в этой группе? — спросил Генри.
Сьюзи улыбнулась, облизнула губы и обвела их взглядом.
— Все вы.
— Только мы? — спросила Тесс, и ее сердце забилось быстрее при мысли о том, что она оказалась в числе избранных.
Сьюзи кивнула.
— Нужно начинать с малого. С тех, кто предан своему делу. С людей, которым мы можем доверять. Мы собираемся предпринимать серьезные дела: крушить и ломать, разоблачать и изобличать. Группа должна состоять из людей, которые умеют хранить тайны.
— Я готов хранить тайну, — кивнул Генри.
— Я тоже, — сказа Тесс, глядя на него.
Все посмотрели на Вэл.
— Кстати, насчет Вэл, — сказала Сьюзи и наклонилась, чтобы отбросить прядь волос с налитых кровью глаз девушки, смотревшей на сухую траву, — она просто ходячая тайна. Прирожденная разоблачительница, на мой взгляд.
Вэл посмотрела на нее и застенчиво улыбнулась.
— Ну как, пупсики? Вы готовы встретить свою судьбу с открытым забралом? Как следует подогреть этот гребаный мир?
Вэл кивнула.
— Скажи это, — настояла Сьюзи. — Скажи, что ты хочешь как следует подогреть этот поганый мир!
Вэл встала, сложила ладони рупором и прокричала в долину внизу:
— Я, Валери Дельмарко, хочу как следует подогреть этот поганый мир!
Сьюзи рассмеялась.
— Вот и ладушки, — сказала она. — Теперь пора обсудить нашу первую миссию.
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Она опустила бритву, слегка провела по поверхности кожи, — мягкое, щадящее прикосновение, — а потом без размышлений резанула лезвием по левому предплечью. Облегчение было таким сладостным, что она тихо застонала.
Порез был коротким и не слишком глубоким. Именно таким, как надо. Она подняла лезвие и нанесла еще один порез в перпендикулярном направлении. Не стоит торопиться. Она может смаковать каждую секунду. Остальные ушли купаться; она сказала им, что устала и хочет вздремнуть.
— Что это за пакость? Какого дьявола ты этим занимаешься? — Сьюзи вынырнула из-за самодельной портьеры, закрывавшей их общую постель. — Дай мне бритву!
— Сьюзи, я… Почему ты вернулась?
— Просто отдай мне эту чертову бритву. Немедленно!
Уинни молча протянула ей лезвие, и та вышла, чтобы выбросить его. Когда Сьюзи вернулась, она была в слезах.
— Я думала, мы покончили с этим дерьмом, — сказала она.
— Извини, — отозвалась Уинни, думая о том, как это похоже на Сьюзи: сказать мы вместо ты. Так уж сильно она отличалась от Спенсера, в конце концов?
— Почему? — спросила Сьюзи, но Уинни не ответила. Сьюзи взяла ее руку, изучая порезы с дотошностью врача или ученого. Она легко прикоснулась губами к порезанной коже, потом высунула язык и слизала кровь.
— Я люблю тебя, — сказала она, и Уинни потянула ее к себе, чтобы поцеловать. Она ощущала на губах Сьюзи вкус собственной крови, солоноватый и металлический, словно новенькая монета.

— Насколько я понимаю, ты режешь себя из-за Спенсера, — сказала Сьюзи немного позже, когда они сидели обнаженными в своей комнатке за холщовыми стенами. Сьюзи поднесла зажигалку к металлической чашке кальяна, который она соорудила из пластикового медвежонка, и затянулась из мундштука, приделанного к его остроконечной шапочке. — А также из-за других. Из-за всех этих уродов, которые обращались с тобой как с игрушкой для секса.
Она передала мундштук Уинни и провела пальцами по шрамам Уинни, которые начало покалывать от ее прикосновения.
— Спенсер посадил тебя в коробку. Он отобрал твою личность и пренебрегал твоими чувствами. Конечно, ты начала резать себя. Ты делала это, чтобы испытывать нечто реальное.
Отчасти Сьюзи была права, особенно в том, что касалось ощущений. Но она ошибалась в том, что винила во всем Спенсера или любого из других парней, с которыми была Уинни. Дело было не в них.
После того как Сьюзи не стало, Уинни снова начала резать себя. Не часто — лишь тогда, когда ей нужно было что-то почувствовать. После гибели Сьюзи Уинни существовала в пустоте, в безмолвном вакууме, куда не проникали ни звуки, ни прикосновения. Она ничего не чувствовала. Лишь когда она брала бритву и резала себя, образуя аккуратные короткие линии, пересекавшие старые шрамы, то вспоминала, на что была похожа любовь.
В прошлую пятницу ее мачеха переадресовала ей полученную открытку с надписью: Для того чтобы понять природу вещи, нужно разобрать ее на части.
Интересно. Очень интересно.
Не так ли, малышка?
Уинни собрала рюкзак и отправилась в хижину в Вермонте в тот же день, когда получила открытку, одновременно обрадованная и устрашенная тем, что все осталось примерно в таком же виде, как и во время их последнего отъезда.
А чего ты ожидала, малышка? Думаешь, сюда приходила горничная? Или фея-домохозяйка?
Уинни сразу же принялась за уборку. Она дважды отвозила мусор на своем пикапе: старую одежду, изгрызенную мышами, целые полки с протухшими продуктами, тюбики высохшей акриловой краски. Некоторые находки, такие как неотправленное письмо с требованием выкупа, она просто сожгла.
В дальнем углу кухни она обнаружила аквариум, куда они клали лягушачью икру. Она закрыла рот и нос банданой и вывезла аквариум в лес за хижиной; у нее слезились глаза, а горло инстинктивно сокращалось от спазмов, вызванных вонью. Вывалив зеленую слизь, она увидела на дне лягушачьи кости: бумажно-тонкие черепа и передние лапки, так похожие на миниатюрные человеческие руки, что Уинни пришлось пересчитать фаланги для пущей уверенности.
Она наполнила черный пластиковый мешок вещами Сьюзи и отвезла их на пляж. Там Уинни разделась, добавила в мешок камней для нагрузки и доплыла с ним до середины озера.
Вернувшись в хижину, Уинни подметала и терла, пока у нее не разболелась спина, а на руках не появились кровавые мозоли. Она вымыла все чашки, миски, тарелки и столовые приборы в горячей воде с хлоркой. Она оставила привлекательные кучки отравленного корма для мышей.
Пока она убиралась и приводила дом в состояние определенного порядка, то собирала артефакты давно прошедшего лета: наброски на покоробленной и пожелтевшей бумаге, снимки, сваленные в ящике, коробку с угольными карандашами для рисования. Она прикрепила к стене некоторые старые рисунки и положила на стол коробок спичек, пепельницу и старинные, высохшие остатки табака «Драм» рядом с ней. Иногда, оглядываясь по сторонам, она заставляла себя поверить, что время остановилось и Сьюзи вот-вот появится у входа.
Когда хижина была приведена в полный порядок, Уинни стала палеонтологом и попыталась собрать старые кости, чтобы воссоздать лося Сьюзи, который несуразной кучей лежал сзади.
Потом Уинни сделала перерыв, чтобы проследить за домом Генри и Тесс. Она следовала за Тесс до фермерского рынка и художественной галереи. Она проследила за Генри до его офиса с вывеской «Дефорж: покрасочные работы». Уинни помнила, как Генри собирался присоединиться к бизнесу своего отца много лет назад. Однажды она тоже приехала, и старик пригласил их обоих на ланч. Генри уважал своего отца, но, как чувствовала Уинни, испытывал нечто вроде здорового презрения к его образу жизни: покрасочная компания, старый фермерский дом, обеды в Торговой палате, встречи в Лосином клубе. Теперь Генри выбрал тот же путь. Или, думала Уинни, наверное, это жизнь выбрала его и увлекла за собой в мощном потоке, против которого он не смог выплыть.
Она многое знала об этих потоках. Разве не они привели ее домой в Бостон, где она перепробовала целую кучу вшивых низкооплачиваемых работ, в том числе секретаршей в доме для престарелых и ночной служащей в «Севен-Элевен»[70]? В первое время она просто отключалась и приходила в себя, липкая от крови, сочившейся от мелких порезов на запястьях, и сонная от снотворных таблеток, которые она подворовывала с отпускной стойки «Севен-Элевен». Второй раз был чистым идиотизмом. Она находилась дома перед ужином в День благодарения и заперлась в верхней ванной, где запихнула в себя все таблетки из медицинского шкафчика. Когда она не спустилась к столу, ее отец взломал дверь. Ее мачеха, посмотревшая слишком много серий «Скорой помощи», начала искать пульс. Она закатала рукав Уинни и заметила шрамы. Пока они дожидались «Скорой помощи», мачеха раздела приемную дочь догола, — Уинни могла представить, как она сердито срывает одежду с якобы безжизненного тела, — и увидела размер ущерба. Уинни очнулась в психиатрической палате, где ее продержали полтора месяца. Потом ее сочли достаточно здоровой для самостоятельной жизни и выпустили с двумя рецептами и направлением в местный центр психического здоровья. Все это она отправила в мусорный бак у железнодорожного вокзала.

Вчера утром мачеха позвонила ей на мобильный и сообщила о звонке частного сыщика, который искал ее; некто по имени Спенсер Стайлс был найден мертвым с открыткой в руке, — судя по описанию, точно такой же, как и адресованная Уинни.
Под воздействием этой последней новости она наконец решилась нанести визит Генри и Тесс. Она подъехала к их дому, уверенная в том, что когда ее присутствие будет замечено, то ее пригласят выпить кофе и вспомнить прошлое, а она покажет им странную открытку. Но дома никого не оказалось. Уинни обошла старое кирпичное здание, заглядывая в окна, посидела на деревянной скамейке перед бассейном и даже сняла теннисные туфли и немного поболтала ногами в голубой воде. Она прошлась по двору и обнаружила скульптурный сад, где остановилась посмотреть на золотую рыбку в пруду и на статую Тесс и Генри в виде танцующих людей с испуганными лицами и львиными туловищами. На этой работе лежал отпечаток личности Тесс.
Уинни обследовала дальний угол сада и нашла грот с фотографией Сьюзи, установленной в центре. Уинни опустилась на колени, так что ее глаза оказались на одном уровне с глазами ее бывшей возлюбленной. Это выглядело так, как будто она застала Сьюзи врасплох и безмерно удивила ее. Уинни как будто заглянула в прошлое через волшебное окно и обнаружила пораженную Сьюзи, смотревшую на нее, как на призрачное видение.
После этой встречи в гроте она поспешно вернулась к автомобилю и поехала к старой хижине, — именно туда, где была сделана фотография, — ощущая, что граница между прошлым и настоящим стала слишком размытой для встречи с Генри и Тесс лицом к лицу.
Сегодня днем она решила попробовать еще раз, но зайти с другой стороны. Она оставила номер своего телефона в почтовом ящике Генри. Будет проще, если он сначала приедет к ней, если она встретится с ними по очереди.

Теперь, снова в хижине, Уинни сняла мокрую одежду Сьюзи и залезла в спальный мешок, радуясь окончанию этого злосчастного дня, когда все пошло не так, как было задумано. Возможно, она упустила последний шанс на воссоединение с Генри и Тесс. Она никогда не умела находить правильный подход к людям.
— Идиотка, — пробормотала она себе под нос.
Луна играла с тенями в хижине, растягивая их и заставляя стены выглядеть так, словно они тоже покрыты шрамами. А ведь так оно и было. Уинни понимала это и могла чувствовать их. Хижина испытывала такую же боль, как и она сама. Она сунула руку под подушку и достала пачку писем. Потом включила фонарик и прочитала первое из них.

1 января, 12.40
Дорогая Вэл!
Счастливого долбаного Нового года. Я только что высосала полбутылки шнапса на перечной мяте. Никакого шампанского дома, вот беда. Боже, я скучаю по тебе. Дела в старом добром Нью-Джерси обстоят просто шикарно. Я делю свое время между днями во «Франкфутере» — да, ты правильно прочитала это слово, — где я намазываю соусом чили сосиски к гамбургерам футовой длины, и вечерами в доме моей тети, где я сооружаю коллаж на стенах темницы, которая называется моей комнатой. Тетушка, которая ясно дает понять, что мое пребывание здесь выводит ее из себя, вроде бы думает, что снова попала в тюрьму или в реабилитационную клинику. Но никто из нас пока не нагнетает ситуацию.
Мне жаль, что у тебя так паршиво сложилось со Спенсером. Нет, ни капли не жаль. Он претенциозный кусок дерьма, который обращается с тобой как с маленькой девочкой. Ты заслуживаешь лучшего. Ты заслуживаешь настоящей любви со всеми ее прекрасными осложнениями.
Спасибо за стихи. Я переписала их на стене прямо над моей кроватью и читаю их каждый раз перед тем, как погрузиться в пьяное забытье. Они великолепны, Вэл. Ты великолепна. Если бы ты была здесь, то я бы расцеловала тебя.
Надеюсь, Новый год принесет с собой исполнение наших сокровенных желаний.
С любовью и последствиями,
Сьюзи.

P. S. Вот копия манифеста, над которым я работала. Думаю, это последний черновой вариант, но я хотела показать тебе, прежде чем считать работу законченной. Я не лучший писатель в нашей группе.

Осторожно, чтобы не порвать изношенные страницы, Уинни отложила письмо в сторону, нашла нижний листок и посмотрела на слова, выведенные голубыми чернилами:
МАНИФЕСТ «СЕРДОБОЛЬНЫХ РАЗОБЛАЧИТЕЛЕЙ»
Мы, «Сердобольные Разоблачители», считаем очевидными пять следующих истин:
1. Для того чтобы понять природу вещи, ее нужно разобрать на части.
2. Мы боремся с технологией, иерархией, законами и правилами и со всеми формами правления.
3. Вселенная была создана из хаоса, и единственной истинной творческой силой является хаос.
4. Разоблачение — это акт сострадания и одновременно акт преображения.
5. Разоблачение = Свобода.

Уинни засунула письмо в мятый конверт и убрала под подушку.
— Мы навеки останемся здесь, — пообещала Сьюзи однажды ночью, за несколько недель до своей смерти. — Разве ты не чувствуешь этого?
Да, Уинни чувствовала это. Она ощущала это долгие годы — мучительную ноющую боль в груди, тянувшую ее вернуться в старую хижину. Теперь, когда она вернулась и латала дыры в крыше с ведерком гудрона из хозяйственного магазина или лежала в спальном мешке и слышала мышей, жующих отраву, эта боль ощущалась еще сильнее.
Сьюзи до сих пор была здесь. Она дожидалась, пока Уинни осуществит последний акт Разоблачения.
— Я здесь, Сьюзи, — прошептала Уинни, обращаясь к теням, и потянулась вниз, чтобы погладить свои шрамы. — Я не забыла.

Глава 24

— Где тебя носило?
Это была ловушка. Тесс расхаживала по темной маленькой комнате Генри с южной стороны амбара, словно паук в засаде. Как только он распахнул дверь, она включила свет в надежде на то, что если застигнуть его врасплох, то он будет честен с ней. Тесс считала, что заслуживает хотя бы этого.
— Я ездил.
— Ты насквозь мокрый, Генри. С тебя капает на пол.
— Я ездил искупаться.
Она рассмеялась.
— Искупаться? Просто замечательно. Здорово, ничего не скажешь.
Он посмотрел на лужицу, собравшуюся на линолеумном полу. Он выглядел таким виноватым и ребячливым, что ей было почти жаль его. Потом Тесс посмотрела на часы, мигающие на микроволновке: половина четвертого утра. Куда он мог запропаститься в такое время?
— Ты с кем-то встречался, Генри?
— О боже!
— Встречался?
— Нет.
Она что, ревнует? Господи, это уже слишком. «Пора кончать с этим», — подумала она.
Тесс вспомнила прикосновение его руки к своей пояснице вчера вечером. Толчок возбуждения, который она испытала, желание повернуться к нему. Вот идиотка!
— Наверное, тебе это было нужно, — сказала она и заметила, что непроизвольно приняла боксерскую стойку: туловище повернуто левым плечом к нему, подбородок опущен, сжатые кулаки по бокам. — Возможно, это нужно нам обоим. Пора двигаться дальше. Нельзя больше жить так: это плохо и для нас, и для Эммы. Думаю, тебе пора найти какое-то другое место для жилья.
— Другое? — повторил Генри, стоя в маленькой луже, словно тающий снеговик.
Она вспомнила, как впервые положила глаз на него: им было по девятнадцать лет, и они неуклюже стояли у стола с закусками в студенческой столовой в Секстоне. Тесс накладывала хумус на крекеры, а он возился с соломинкой, торчавшей из картонной кофейной кружки.
Его волосы были стрижены ежиком, как у морского пехотинца, а руки — бронзовыми от загара, как у человека, который все лето работал под открытым небом. Он носил холщовые плотницкие штаны и черную футболку с большими белыми буквами «Спроси меня» на груди. Тесс тянуло именно к таким парням: хорошо ухоженным, нормально выглядевшим. Но беда заключалась в том, что эти нормально выглядевшие парни с короткой стрижкой и гладкой золотистой кожей в конце концов неизбежно разочаровывали ее. Они оказывались тупыми, еще более тупыми, а иногда и просто слабоумными. Иногда ей хотелось тянуться к вычурным парням с пирсингом и пурпурными волосами, которые с ног до головы одевались в черное, — к парням, с которыми ей было о чем поговорить, — но по какой-то причине, как бы она ни старалась, у нее ничего не выходило.
Тесс подошла к Генри, решившись испытать свою удачу.
— Хочу кое-что спросить, — сказала она.
— Да? — взгляд его карих глаз встретился с ее взглядом.
«Ну точно, слабоумный», — подумала она, уже сожалея, что обратилась к нему.
— Насчет вашей футболки.
— Ах да, — сказал он и повернулся спиной, чтобы она смогла прочитать продолжение: «Насчет лакокрасочной компании Уилсона».
Тесс вздохнула.
— А я-то хотела, чтобы вы рассказали о смысле жизни и происхождении вселенной.
Генри пожал плечами и сконфуженно улыбнулся.
— Я мог бы что-нибудь придумать, — сообщил он. — Или рассказать о сне, который я видел вчера ночью.
— Хорошо, — она подступила ближе, внимательно слушая его.
— Я был коровой на лугу, знаете, просто жевал травку и клевер. Тихо и мирно.
Тесс кивнула, ожидая продолжения.
— А потом я проснулся, — добавил он, шаркая носком ботинка по линолеумному полу.
— И это все? — спросила Тесс. На этот раз она превзошла себя в игре «тупой, еще тупее». Она быстро огляделась по сторонам в поисках любого удобного предлога, чтобы уйти подальше.
— Я проснулся и подумал: а что, если все наоборот? — продолжал Генри. — Что, если это я корова, которая пасется на лугу и видит сон, что она человек, проживающий всю жизнь за один длинный цикл коровьего цикла REM-сна[71]? Вот так путешествие!
Тесс снова внимательно посмотрела на Генри.
— Декарт, — сказала она.
— Кто-кто?
— Ваши слова напоминают Декарта, французского философа. Мы проходили его на первом курсе; он изобрел целую теорию о разделении души и тела. Позвольте догадаться, вы ведь не ходите на курсы философии?
Генри с улыбкой покачал головой:
— Нет, я художник. Вернее, скульптор.
Тесс рассмеялась. Она не могла поверить в свою удачу.

Тесс смотрела на лужицу, которая растекалась под ногами у Генри.
— Знаешь, чего мне больше хочется понять, Генри? Чего я никак не могу усвоить? — она вспомнила слова в дневнике Сьюзи: Она умеет доводить себя до предела. Тесс вспомнила ответ Генри: Нет, я художник. Вернее, скульптор. — Как мы стали такими людьми, какими меньше всего хотели стать?
Тесс плакала и одновременно ненавидела себя за это.
Достаточно. Возьми себя в руки.
Генри подошел к ней, хлюпая туфлями. Она попятилась от него.
— Не надо, — сказала Тесс. Это ей далось нелегко. Он повернулся, опустил голову и направился к двери, ведущей из маленькой кухни в его студию. Генри оставил за собой влажный след, словно слизняк; его туфли при ходьбе издавали непристойные хлюпающие звуки.


Часть 3. Вселенная была создана из хаоса, и единственной истинной творческой силой является хаос

Глава 25

— Папа! — закричала Эмма на следующее утро, когда он зашел на кухню, как будто его не было дома несколько недель и просто чудо, что он вообще вернулся.
Генри обнял дочь, вдохнув ее запах. Клубничный шампунь и хлорированная вода.
Он мог бы питаться этим запахом. Навеки остаться на маленьком необитаемом острове, если бы у него была бутылочка этого запаха для ежедневного приема.
Довольно скоро, подумал он, Эмма станет слишком взрослой. Она больше не будет восторженно вскрикивать «Папа!» каждый раз, когда он входит в комнату, не будет бросаться в его объятия и позволять ему зарываться лицом в ее волосы.
— У тебя протекают ботинки, — сказала Эмма.
— Да, это верно, — сказал он и отпустил ее, потом потянулся за чашкой и налил себе кофе. Он поставил ботинки рядом с кроватью, как делал всегда, почему-то забыв, что вчера ночью они побывали в озере вместе с ним. Лучше бы он забыл всю эту кошмарную ночь.
Поплавай со мной, Генри.
Возможно, если бы он внушил себе, что ничего не случилось, и проигнорировал мокрые ботинки, то воспоминание бы рассеялось, как дурной сон. Даже та часть, где Тесс сказала ему, что пора найти себе новое жилье.
Куда он может уйти? Его место здесь, рядом с семьей. Ради всего святого, это же его дом!
Тесс положила на тарелку Эммы жареные вафли, добавила резаную клубнику и увенчала блюдо взбитыми сливками из баллончика.
— Это тебе, милая, — сказала она и поцеловала Эмму в макушку. — Все так, как ты любишь.
Потом Тесс вернулась к столешнице, взяла часть газеты и сунула в руки Генри. Он опустил глаза. Это был раздел тематических объявлений: она обвела кружком список квартир, сдаваемых в аренду.
— Вчера вечером мама сделала какао для меня и Дэннер, — сказала Эмма, отрываясь от вафель. Вокруг ее рта остались следы от взбитых сливок.
— Как мило, — он сложил газету и сунул под мышку.
— Дэннер загадала ей загадку.
— Правда? — он смешал кофе с молоком.
— Ну да, — Эмма вытерла рот салфеткой и отложила вилку. — Дэннер любит загадки и хорошо разбирается в них. Хочешь услышать эту, папа?
— Конечно.
— Ты находишься в бетонной комнате без окон и дверей. Только четыре стены. Еще есть большое зеркало и стеклорез. Как ты выберешься наружу?
Генри почувствовал, как натянулась кожа на лице. Разумеется, он знал ответ, но сделал вид, что никогда не слышал его. Он бросил отчаянный взгляд на Тесс, словно ожидая, что она бросит ему спасательный круг, но она пожала плечами.
Значит, вот оно как.
— Как? — спросил Генри у Эммы. Немного кофе выплеснулось на пол из его чашки. Возможно, это другая загадка, которую она слышала в школе.
Но нет.
— Ты берешь стеклорез и аккуратно разрезаешь зеркало пополам. Потом ставишь половинки друг напротив друга, ложишься на пол и видишь зеркальный коридор. Ты заползаешь в этот коридор и вылезаешь наружу.
Эмма улыбнулась, довольная своей загадкой. Генри поставил чашку на стол и положил руки на стол, чтобы сохранить равновесие.
— Это Дэннер тебе рассказала?
— Она рассказала маме. Загадка была особая, только для мамы.
— Повезло маме, — сказал Генри и вгрызся в щеку изнутри.
— Сегодня утром у меня назначена встреча, — сказала Тесс, словно не замечая необъяснимую связь между Эммой и загадкой Сьюзи.
Генри лишь тупо кивнул. Ему хотелось схватить жену за горло и потребовать у нее рационального объяснения загадки Дэннер. Ему хотелось сказать: «Я же тебе говорил». Потом он вспомнил о частном сыщике.
— Как насчет Билла Лунда? — спросил Генри.
— Сюда на лето приехала одна женщина; она уже купила три моих картины и хочет, чтобы я написала еще одну для нее. Она снимает дом на Каунти-роуд и очень хочет, чтобы я встретилась с ней сегодня утром.
Генри молча посмотрел на жену, вцепившись в столешницу.
— Ты сможешь сам поговорить с этим Биллом? И присмотреть за Эммой, пока меня не будет дома? — слегка раздраженно спросила Тесс.
— Да, конечно, — почти шепотом ответил он. — Я в любом случае хотел взять отгул.
— Я скоро вернусь, — сказала Тесс.
Он кивнул, но ему хотелось встать на колени и начать умолять, чтобы она осталась. Не оставляла его с ними.
Потому что когда он посмотрел на свою дочь, деловито поглощающую сладкие вафли, то впервые увидел туманную фигуру на стуле рядом с ней. Смуглую девочку без глаз и носа, но с красивым округлым ртом, откуда вырывается гадкое хихиканье, которое, похоже, слышит только он.
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— Я собираюсь выйти в сад, — обратилась Эмма к своему отцу. Переодевшись, она спустилась на кухню и увидела, как он наливает водку в апельсиновый сок. Он нервно и озадаченно посмотрел на нее.
— Отлично, Эмма. Мне нужно здесь кое-что сделать, — он сел за столик для завтрака с газетой, раскрытой на новостях спорта. Она заметила, что он на самом деле не читает, а притворяется.
Однажды Эмма видела документальный фильм о девушке с матерью-алкоголичкой, которая делала ужасные вещи, — например, устраивала сцены в универсаме и приходила пьяной на выпускную церемонию дочери. Эмма стала гадать, не становится ли ее отец алкоголиком. Это был лишь вопрос времени, пока он начнет приходить пьяным на родительские собрания и давать очередной повод для подозрений, что она умственно неполноценная.
Эмма вышла во двор через раздвижные двери. Она пробралась по саду и остановилась у пруда, чтобы поздороваться с золотыми рыбками. Они всплыли на поверхность с разинутыми ртами и стали просить покормить их на свой рыбий манер. Сплошные поцелуйчики. Эмма послала им в ответ воздушные поцелуи и вообразила себя Королевой Рыб, чья кожа покрыта золотыми мерцающими чешуйками.
Она оглянулась на дом и увидела размытую фигуру отца за окном на кухне. Он все еще просматривал газету. Она помахала ему, но он ничего не заметил.
Сейчас или никогда.
Она наклонила голову и быстро направилась к амбару.
Если сейчас она не заполучит дневник, то другого случая может и не быть. Мэл, которая собиралась навестить ее после ланча, ожидала от Эммы, что дневник будет у нее. Так или иначе, она чувствовала, что почти всегда разочаровывает Мэл. Будет приятно для разнообразия что-то сделать правильно.
Вчера вечером Эмма сообщила подруге по телефону, что ее родители наконец увидели надпись на деревьях.
— И что они сказали? — поинтересовалась Мэл.
Эмма закусила губу.
— Они вроде как обалдели. Это выглядело жутковато. Они вели себя так, словно кто-то написал на деревьях «Приди, Сатана» или что-то в этом роде. Как будто что-то напугало их.
Наступила тишина. Эмма услышала, как Мэл пыхает самокруткой из обертки для жвачки. Ее комната находилась в полуподвальном помещении, и родители редко проверяли, чем она занимается. Кроме того, она постоянно жжет благовония, чтобы скрыть запах.
— Интересно, — наконец сказала Мэл.
— Как думаешь, что это значит?
— Думаю, это значит, что нам пора лучше изучить тот дневник.
— Но…
— Что такое? — перебила Мэл.
Это невежливо.
— Просто забери этот проклятый дневник, — сказала Мэл.

— Ну, ладно, — пробормотала Эмма себе под нос, положив руку на металлическую ручку сдвижной двери амбара. — Ты можешь это сделать.
Она глубоко вдохнула и открыла дверь.
В амбаре было темно и пахло сырым цементом, опилками и старой смазкой. Она осмотрелась и увидела, что ее отец закрыл окна черным пластиком, закрепив листы степлером. Зачем? Чтобы отгородиться от света? Чтобы другие люди не заглядывали внутрь?
Она подумала, не стоит ли включить свет, но отказалась от этой идеи. Если она услышит приближение своего отца, то сможет спрятаться. Может быть, забраться в каноэ или заползти под брезент.
Она несколько секунд подождала, пока глаза не привыкли в полутьме и зрачки не расширились после яркого утреннего света. Когда она смогла различить силуэты каноэ, полок с инструментами и сверлильного станка, то направилась вперед, скользя из стороны в сторону, словно она каталась на коньках в замедленном движении, и испытывая сходные ощущения. Коробка с инструментами находилась прямо перед ней, она уже различала ее форму.
За ее спиной раздался тихий фыркающий смешок.
— Дэннер? — спросила Эмма и повернулась. Дэннер нигде не было; она услышала какое-то шарканье, но не смогла определить, откуда оно донеслось.
— Почему? — спросила Дэннер.
— Что «почему»?
— Ты так и не задала себе этот вопрос, Эмма. Почему твои родители так испугались, когда увидели послание, написанное на деревьях? Почему твой отец все эти годы прятал дневник и фотографии? И почему здесь этот тип?
— Какой тип? — спросила Эмма.
— Ш-ш-ш! — предостерег бесплотный голос Дэннер в темноте. — Обернись вокруг.
Эмма повернулась к коробке с инструментами и услышала какой-то звук впереди и слева от себя. Дверь, ведущая в комнату ее отца, уже была открыта, и он стоял там как темный силуэт, наблюдающий за ней.
Включился свет, и она поняла, что ее застигли с поличным. Какая идиотка! Мэл убьет ее, когда узнает об этом.
Но когда она прищурилась в ярком свете лампочек, то увидела, что человек, который застиг ее врасплох, — вовсе не ее отец. Это был незнакомый мужчина в коричневых брюках и рубашке, застегнутой на все пуговицы, со стрижкой ежиком и странной кривоватой улыбкой. Она крепко зажмурилась в надежде, что он исчезнет после того, как она снова откроет глаза. Возможно, ее родители правы и у нее действительно слишком буйное воображение.
Но нет.
Когда она открыла вновь глаза, то увидела, что человек направился к ней. Эмма повернулась и сорвалась с места так быстро, что потеряла шлепанец. Она рывком распахнула дверь амбара, выбежала в сад и во все горло закричала:
— Папа! Папа!
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После отъезда Тесс Генри обнаружил в кухонном шкафчике бутылку шведской водки, оставшуюся после давней рождественской вечеринки, и сделал себе «отвертку». Ему нужно было как-то успокоить растрепанные нервы. Избавиться от туманного образа девочки, которую он видел. Когда она смеялась, то округляла рот и показывала ряды острых зубов, как у хищной рыбы.
Смешав вторую порцию и выбросив пустую картонку от сока, он посмотрел в окно и увидел Эмму, которая со всех ног мчалась по двору и выкрикивала его имя.
Он бросился во двор через дверь кухни, уверенный в том, что видит туманную девочку, бегущую следом за Эммой, преследующую ее.
— Там мужчина! — воскликнула она и припала к нему, вся потная и дрожащая. Он почувствовал, как гулко бьется ее сердце.
— Что? — спросил Генри. — Где?
— В амбаре.
И впрямь, навстречу ему пружинистой походкой направляется какой-то незнакомец. Генри посмотрел на часы: без пятнадцати десять. Вот дрянь; он совсем забыл про Билла Лунда.
— Все в порядке, Эмма. Это… друг. Прости, что он напугал тебя.
Эмма отцепилась от Генри и оглянулась через плечо на приближающегося мужчину.
— Тебе лучше подняться в свою комнату, милая, — сказал Генри.
Она повернулась к нему:
— Но, папа, кто…
— Никаких «но», — перебил дочь Генри. — Давай, беги, — он легко подтолкнул ее к открытой двери, и она направилась прочь, волоча по плиткам пола единственный оставшийся шлепанец. Лишь когда она ушла, он понял, что так и не спросил Эмму, почему она сама оказалась в амбаре.
Возможно, подружка подговорила ее заглянуть туда. Дэннер с острыми зубами.
— Я думал, что мы договорились на десять часов, — сказал Генри, когда Билл подошел к нему. — И вряд ли я согласился на то, что вы явитесь без спроса или станете обыскивать мой дом.
Билл Лунд покачал головой. У него были ясные голубые глаза и загорелая кожа. Ни шляпы с широкими полями, ни сигареты во рту.
— Дверь была открыта, Генри. Мне показалось, что я услышал шум внутри, поэтому я окликнул и вошел. Извините, что приехал немного раньше. Я не хотел так напугать вашу дочь. Я понятия не имел, что она там, поскольку искал вас.
Генри не поддался на эту уловку, но он мало что мог поделать. Если он устроит сцену и пригрозит вызвать полицию, это будет выглядеть так, словно ему есть что скрывать. Поэтому он изобразил благодушную улыбку и сказал:
— Ну, раз уж мы встретились, то почему бы не выпить по чашке кофе?
Он собирался придерживаться согласованного плана. Быть дружелюбным и предупредительным. Рассказать Биллу историю, которую придумали они с Тесс, и отослать его на все четыре стороны.
— В самом деле, почему бы и нет? — сказал Билл.
Генри не мог отделаться от ощущения угрозы, несмотря на добродушную, почти соседскую манеру общения Билла. Если сыщик начнет копать в нужных местах, если он узнает об исчезновении Сьюзи в то лето и заподозрит грязную игру, этот улыбчивый мужчина с ясными голубыми глазами может навсегда разрушить их жизнь.
В комнате было тихо, и Генри слышал стук собственного сердца. Он ждал, когда начнутся расспросы.
— Скажите, кто такой Дэннер? — вдруг спросил Билл Лунд.
— Что?!
— Дэннер. Ваша дочь в амбаре разговаривала с кем-то по имени Дэннер.
Генри с присвистом выдохнул.
— Это ее воображаемая подруга, — ответил он.
— Понятно, — кивнул Лунд.
«Сомневаюсь, что тебе понятно», — подумал Генри. Где-то в темном уголке своего мозга он снова услышал вопрос Эммы: Как ты умерла?
Снова наступила тишина.
— Вы знаете, где находится Валери?
Генри поколебался и прикусил щеку изнутри. Он вдруг задумался, может ли он рассказать Биллу о том, как прошлой ночью Уинни встретилась с ним у озера, переодевшись в Сьюзи?
Поплавай со мной, Генри.
— Понятия не имею, — ответил Генри. — Наверное, в Бостоне. У нее была семья там, и она отправилась туда после окончания колледжа.
— Значит, с тех пор вы с ней не встречались? — спросил Лунд, глядя в свою чашку.
— Нет.
— И вы не встречались со Сьюзи и ничего не слышали о ней?
— Нет.
— То же самое относится и к вашей жене?
— Да.
— Мне жаль, что Тесс здесь нет. Мне хотелось бы побеседовать и с ней.
— Она уехала на встречу с клиентом, который хочет заказать у нее картину, — объяснил Генри.
Даже это прозвучало как ложь. Генри приложил ко лбу тыльную сторону ладони и почувствовал, что начал потеть. Тогда он сделал большой глоток коктейля, и водка с соком словно прожгла дыры в его изжеванных щеках.
— Значит, в другой раз. — Билл встал, и Генри поднялся вместе с ним. Неужели он так легко отделался? Это не похоже было на допрос с пристрастием, которого он ожидал.
— Значит, сегодня вы собираетесь в колледж? — спросил Генри.
— Да, — ответил Билл. — Мне там тоже нужно кое с кем встретиться.
— Вот и отлично, — с вымученной улыбкой сказал Генри. Он надеялся на большее — на подробности о том, кого Билл собирается увидеть и что он может предпринять в дальнейшем.
— Спасибо за то, что уделили мне время, — сказал Билл и протянул руку.
— Никаких проблем, — ответил Генри, чьи скулы уже свело от улыбки. Рука Билла оказалась сухая и теплая; его собственная рука была похожа на дохлую рыбу.
Генри проводил Билла до раздвижной двери во двор и открыл ее. Билл вышел на дорожку, потом остановился и повернулся к Генри.
— Выходит, вы не знаете, что она вернулась? — спросил он.
У Генри перехватило дыхание.
— Кто? — писклявым голосом спросил он.
Это Сьюзи. Она вернулась.
— Валери. Она здесь, в городе.
— Ох, — Генри облегченно вздохнул. — Нет, я не знал об этом.
Билл снова улыбнулся и кивнул, но Генри был уверен, что за этой улыбкой он втайне потешался над собеседником, который показал себя никчемным лжецом.
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— Не возражаете, если я закурю?
Тесс покачала головой. Она смотрела, как Клэр запускает руку в сумку из тисненой кожи, достает серебряный портсигар и вынимает сигарету. Под крышкой портсигара было прикреплено зеркальце.
«Ты ставишь половинки друг напротив друга, ложишься на пол и видишь зеркальный коридор».
Хитроумная загадка, которую Тесс не слышала уже давным-давно. Она гадала, откуда Эмма могла узнать о ней, и пришла к выводу, что Эмма слышала загадку от Генри в один из вечеров, когда он был пьян. Рассказал и забыл, поэтому он выглядел таким растерянным, когда снова услышал ее.
Но что, если он ничего не говорил Эмме?
Тесс покачала головой. Этого не может быть.
Клэр прикурила сигарету от коробка спичек на кофейном столике, затянулась и посмотрела на Тесс через дымовую завесу.
Они сидели в гостиной дома, который снимала Клэр. Деревянный пол был натерт до блеска. Все вокруг было белое: стены, мебель и даже крошечные чашки, в которых Клэр подала эспрессо. Цветовое однообразие нервировало Тесс; с таким же успехом можно было бы оказаться в черном шатре. В таком месте могло случиться все, что угодно.
За окном порхала колибри; переливчатые малиновые перья на горлышке птицы давали отдых глазам. Когда Тесс уже была готова указать пальцем на колибри, та улетела.
— Очень жаль, — сказала Клэр и протянула портсигар Тесс. — Хотите сигарету?
— Я… — она хотела сказать, что не курит после окончания колледжа. — С удовольствием.
Может случиться все, что угодно.
Клэр прикурила сигарету для Тесс. У нее были потрясающие руки: сплошные мышцы и сухожилия. Это были руки скульптора, и Тесс уже хотелось нарисовать их. Она представила свои этюды, — лист за листом с изображением рук Клэр под всевозможными углами, — как она держит сигарету, мелет кофе, разбивает яйцо. Яйцо в руке Клэр будет одним из самых изысканных предметов, которое Тесс сможет изобразить.
Странно и непривычно. Так могла бы подумать прежняя Тесс, описанная в дневнике Сьюзи. Та самая Тесс, чьи широко распахнутые глаза жадно впитывали каждую мелкую деталь; та самая Тесс, которая ожидала чудес в повседневной жизни и находила их просто потому, что верила в их существование.
Сигарета оказалась непривычно сладкой, словно засахаренные лепестки фиалки, которые она пробовала лишь раз в жизни, на свадебном торте. Не на своем, а на чьем-то чужом торте. У них с Генри не было свадебного торта; они разделили между собой пинту мороженого, пока дожидались поезда в Монреаль, где собирались провести выходные в качестве новобрачных. Это было шоколадное мороженое с мятой. Забавно, как романтично все выглядело в то время. Генри оставался в костюме, который он одолжил у своего отца, и кормил ее мороженым с пластиковой ложечки, заливаясь смехом, когда мазал ей по носу и наклонялся, чтобы слизать растаявшие остатки.
Тесс внушила себе, что не нужно затягиваться, но глубоко вдохнула дым и нашла это ощущение приятно опьяняющим. О господи. Почему она столько лет отказывалась от этого?
— Расскажите о себе, — попросила Клэр.
Тесс со смехом выпустила дым из груди, которая теперь казалась какой-то пустой. Вернее, опустошенной.
— Мне особенно не о чем рассказывать, — ответила она и поудобнее устроилась на диване.
Может случиться все, что угодно.
— О, я в этом сомневаюсь, — сказала Клэр. — Правда, сомневаюсь.
Выговор Клэр смутно беспокоил Тесс. Он был похож на европейский, но не поддавался четкому определению. У Клэр были короткие угольно-черные волосы, зеленые глаза и необычно высокие скулы. Она носила легкий макияж, и от нее веяло кардамоном. Судя по тому, какая она подтянутая и мускулистая, она явно привыкла держать себя в форме. Вероятно, она ненамного старше Тесс.
Тесс пожалела, что она не выбрала что-нибудь более элегантное, чем холщовые брюки и черную футболку.
— А как насчет вас? — спросила она. — Откуда вы?
— Отовсюду понемногу, — улыбнулась Клэр. — У меня была галерея в Санта-Фе, но в прошлом году я продала ее. Теперь живу в Нью-Йорке, а до того жила в Праге.
— Прага… — повторила Тесс и подумала о том, как раньше они с Генри собирались пешком путешествовать по Европе и осматривать старинные города. Если не считать короткой поездки на выходные в Монреаль, Тесс никогда не была за рубежом.
Тесс стала изучать сигарету, которую держала в руке. Рядом с фильтром на бумаге был виден коричневый ромбик с деревом внутри. Явно не американские. Если бы она путешествовала по Европе, то могла бы курить такие сигареты. Могла бы сейчас блеснуть познаниями и назвать марку.
— Позвольте объяснить, зачем я пригласила вас сюда, — сказала Клэр. — Как я уже сказала по телефону, мне очень понравилась ваша работа.
Тесс улыбнулась. Она не представляла, каким образом ее маленькие холсты с клумбами и лейками могли привлечь внимание этой женщины.
Ее взгляд вернулся к рукам Клэр. Они были почти мужские на вид, что как-то не вязалось со всем остальным.
Хрупкое и изящное голубое яйцо малиновки выглядело бы наиболее эффектно в руке Клэр. Ей вдруг захотелось прикоснуться к этим рукам, провести пальцами по угловатым костяшкам и выступающим сухожилиям. Они напоминали кошачьи лапы, и она подумала о том, как кошки потягиваются и когтят воздух вытянутыми лапками.
Очень странно. С какой стати ей захотелось прикоснуться к рукам другой женщины? Такое желание могло бы возникнуть у юной Тесс, студентки колледжа. Но не у этой Тесс — здравомыслящей матери, которая следит за своими счетами, заполняет кладовку банками самодельного клубничного джема и смотрит за тем, чтобы Эмма не выходила под дождь без зонтика.
— Но я чувствую, что чего-то не хватает, — продолжила Клэр.
— В самом деле? — Тесс потеряла нить разговора, забывшись в своих мыслях.
— Я смотрю на ваши картины и чувствую, что чего-то не хватает, — взгляд ее зеленых глаз уперся в Тесс.
— Не хватает? — Тесс закусила губу. Обычно такое замечание вызвало бы у нее защитную реакцию, но в устах Клэр оно звучит примирительно.
Клэр кивнула и сделала глоток эспрессо.
— Я ощущаю что-то под поверхностью замысла. Что-то нетронутое. То, что я хочу видеть в картине, которую вы напишете для меня.
— Прошу прощения? — пробормотала Тесс.
Разве она уже согласилась написать картину? И чего именно хочет эта женщина?
Тесс выпрямилась на диване, готовая к вежливым оправданиям и быстрому уходу.
— Страсть, — сказала Клэр. Она подалась вперед и положила руку на запястье Тесс, которая получила такой неожиданный электрический толчок, что тихонько ахнула. Клэр с улыбкой удержала ее руку и добавила: — Вот чего не хватает.

Глава 29

Засыпание и пробуждение. Облака в небе. Облака у него в голове, на обратной поверхности сомкнутых век. Красивые картинки. Пушистые кролики. Блуждающие огоньки. И лось (о, боже, только не лось!).
Когда-то давным-давно Генри, Тесс и Эмма лежали вместе в ярко раскрашенном гамаке, подвешенном между деревьями, наблюдали за облаками и окукливались. Мир казался таким надежным и безопасным. Таким идеальным местом. Скоро они встанут и зажгут костер. Сделают еще больше сладких сэндвичей с дымком. Снова будут обмениваться глупыми шутками.
Тук-тук.
Кто там?
Буу.
Буу, это кто?
Почему ты плачешь?
Генри услышал всплеск и открыл глаза. Мир вращался вокруг него. Он вовсе был не в гамаке, а в пластиковом шезлонге рядом с бассейном, с пластиковым стаканчиком водки в руке. Эмма только что нырнула «бомбочкой». Генри увидел, как его дочь поднялась на поверхность. Но не мог сделать то же самое. Его глаза непроизвольно закрылись. Он находился в этот момент под облаками, на дне собственного бассейна.
— Эй, папа! Смотри, я лягушка!
Как славно, милая. Так замечательно. Так здорово быть лягушкой. Ква-ква, прыг-прыг.
Генри вновь подумал о лягушках в аквариуме. О раздувшихся, позабытых трупах. А потом исчез, словно кто-то щелкнул выключателем в его мозге. Ты пил с семи утра и почти не спал с прошлого вечера, — вот что это за выключатель. Теперь он был вместе с лягушками: они плескались, квакали, пытались вырваться на свободу. Его дочь — тоже лягушка. Она квакает и плещется. Так много бессмысленного плеска.
Генри не мог открыть глаза.
— Она утонет в этом бассейне, — обратился Генри к Тесс какой-то потаенной частью своего мозга, затерянной в прошлом. Голос рока и судьбы. Черная грозовая туча на горизонте. — Ты должна была разрешить мне засыпать его. Здесь мог быть теннисный корт или зеленая лужайка.
Генри вынырнул на поверхность и с трудом разлепил глаза. Он увидел лишь ноги. Тонкие ножки, скрещенные в воздухе. Торчащие из резиновой внутренней трубы. Она застряла и бьется под водой, отчаянно стараясь вырваться.
О господи! Генри скатился с шезлонга и моментально оценил ситуацию. Он поднялся на ноги и бросился вперед. Его малышка тонула прямо у него на глазах. Он всегда знал, что так и будет. Тысячу раз видел это в ночных кошмарах.
Он услышал, как вновь обращается к Тесс: Я же тебе говорил.
Генри побежал к бассейну, но зацепился за белую деревянную скамью, где он обычно садится у края воды. Тесс называет ее «спасательной скамьей».
Он с треском упал, словно рухнувшее дерево. Словно дерево во дворе, которое превратилось в каноэ. Сто двенадцать годовых колец и нелепая лодка, которая никогда не будет спущена на воду.
Он ударился головой о бетон и разбил голову. Вот мои мозги, — подумал он. — Вот и вся жизнь.
Что, если время движется не линейно?
Что, если можно вернуться обратно?
Ты ставишь половинки друг напротив друга, ложишься на пол и видишь зеркальный коридор.
Буу, это кто?
Почему ты плачешь?
Плеск, плеск. Кто-то загребает воду. Кто-то прыгнул в бассейн к Эмме. Плеск, кряхтение, звуки борьбы. Эмма кашляет, давится и плачет. Генри приподнимает голову, — двухтонную раздутую голову, — и кровь из раны надо лбом заливает ему глаза.
Сьюзи вынесла Эмму из бассейна. Только это не Сьюзи. Это он сам в светлом парике. Парик падает, и он видит темные спутанные волосы и белую футболку.
Генри уверен, что видит себя, молодого бравого парня из колледжа, который вытаскивает свою дочь из воды. Того Генри, которым он должен был оставаться.
Фигура стала приближаться с Эммой на руках. Генри закрыл глаза, страшась заглянуть в собственное лицо и уверенный в том, что если это случится, то нынешний Генри, — слабый, жалкий, пьяный Генри, — просто рассыплется в горстку бесполезных атомов.
Эмма выплюнула воду и стала заливаться плачем, громко крича:
— Папа, папа, папа!
Генри задержал дыхание, сосчитал до трех и открыл глаза.
— Привет, Генри, — сказал человек, и Генри увидел, что это вовсе не мужчина, а женщина. Женщина с самыми сильными и красивыми руками, которые ему когда-либо приходилось увидеть. Но, присмотревшись внимательнее, Генри заметил диагонально перекрещенные полоски шрамов на коже, покрывающие ее руки, словно рукава.
— Уинни? — прошептал Генри и наконец перевел взгляд с рук на лицо женщины.
— Похоже, тебе понадобится наложить швы, — сказала Уинни.
Генри с шумом выпустил воздух из легких, и все вокруг померкло у него перед глазами.
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Страсть?
Вот дерьмо.
Тесс надела солнечные очки, включила заднюю передачу и начала пятиться от коттеджа с мансардой, крытой блеклой серой черепицей. Клэр стояла на крыльце и махала ей рукой, в которой держала зажженную сигарету.
Тесс увидела, как колибри на мгновение вернулась, описывая зигзаг над головой Клэр. Та посмотрела вверх, лукаво улыбнулась и указала на птицу.
Тесс кивнула и улыбнулась. Она выехала с подъездной дорожки.
Клэр попросила ее обдумать предложение и позвонить в ближайшие два дня. Она упомянула о том, что Тесс получит «хорошую компенсацию» за свою работу.
— Даже если вы откажетесь, мне будет приятно снова встретиться с вами, — сказала Клэр. — Мы могли бы позавтракать вместе.
Тесс пообещала позвонить. Теперь ее руки подрагивали, когда она хваталась за рулевое колесо «Вольво». Она внушила себе, что дело в никотине, но это была неправда.
Дело в том, что Клэр оказалась права. Женщина, едва знакомая с ней, увидела суть за неказистыми пионами, торчащими из ржавых леек; она увидела влажные плотоядные цветы, похожие на богов, которые заглатывают людей целиком.
Кожа Тесс до сих пор горела от ее прикосновения.
Это напоминает ей… что? Какое-то давно забытое чувство.
Она была слишком взвинчена, чтобы сразу же отправиться домой; Тесс понимала, что любое волшебство, произошедшее между ней и Клэр, рассеется как дым, когда она увидит Генри и Эмму. Когда она вернется к обычной жизни с пионами, торчащими из леек. Немного впереди она заметила поле с люпинами и притормозила там. Как правило, она всегда брала несколько цветов домой для зарисовок. Тесс представила, как делает это, словно актриса в кино. Актриса в черной футболке и холщовых брюках, которая играет свою лучшую роль: достает ведро из багажника, наполняет его водой из канистры, а потом спешит домой, чтобы живописно расположить собранные цветы, запечатлеть образ на холсте, пока их жизненная сила еще не иссякла, пока они не начали увядать.
Нет! — закричала она своему призраку, который уже выбрался из автомобиля. — Прекрати!
Это было похоже на фильмы ужасов, где девушка делает что-то угрожающее, — встает под душ, открывает дверь, идет в подвал, — и публика стонет «нет, только не это», ощущая дыхание безжалостной судьбы в глубине своих набитых попкорном желудков.
Прекрати это.
— Страсть, — прошептала она, вцепившись в руль. — Вот ведь какое дерьмо.

Именно Сьюзи в конце концов свела вместе Тесс и Генри еще в начале их выпускного года.
— Совершенно ясно, что ты влюблена в него, — обратилась она к Тесс.
— Не думаю, что ему это ясно, — сказала Тесс, дергая ворсинки на свитере.
Они курили травку в надземном стеклопластиковом туннеле, соединявшем здания факультетов скульптуры и живописи. Дело было утром, и охранник Дуэйн уже совершил обход этой стороны кампуса. Когда вы находились здесь ночью, то чувствовали себя рядом со звездами. Тесс иногда представляла два здания, соединенные туннелем, как космическую станцию на околоземной орбите. Труднее всего было спуститься с небес на землю.
— Так скажи ему, — посоветовала Сьюзи, выдохнув клуб дыма.
— Не могу, — ответила Тесс. Она пыталась уже тысячу раз, намекала как только могла. В конце концов она практически смирилась с поражением. Кроме того, если она будет откровенна с ним и прямо скажет о своих чувствах, а он не ответит взаимностью (она была почти уверена, что так и есть), это навсегда испортит их дружбу, чего ей меньше всего хотелось.
— Жизнь слишком коротка, чтобы отказываться от своих чувств, малышка, — сказала Сьюзи. Она протянула «косяк» Тесс и встала. — Подожди меня здесь, — добавила она и направилась к зданию скульптурного факультета, где работал Генри.
— Что ты делаешь? — спросила Тесс, уже догадываясь и страшась этого. — Ты ведь ничего ему не скажешь, правда?
— Не беспокойся. Просто оставайся здесь.
Тесс показалось, что она ждала целую вечность. Она лежала на спине, смотрела на звезды и представляла, что находится в космосе и летит через вселенную без руля и ветрил.
Когда она уже была готова передумать и вернуться на факультет живописи, появился Генри.
— Привет, — сказал он.
— Привет, — отозвалась Тесс. Он опустился рядом с ней и принялся ковырять дырку в джинсах. Они немного помолчали. Тесс показалось, что ее сердце провалилось вниз и бьется в животе. Что Сьюзи сказала Генри? Что она сама может сказать теперь?
Жизнь слишком коротка, чтобы отказываться от своих чувств.
— Помнишь тот сон, о котором ты рассказал, когда мы познакомились? — наконец прошептала Тесс. — Насчет коровы на лугу?
Генри улыбнулся.
— Да, я много думал о нем. Это нечто вроде экзистенциальной головоломки. Я имею в виду, знаем ли мы, кто мы такие на самом деле? Я думаю, что сижу здесь рядом с тобой, но что, если я на самом деле корова на лугу или парень, который лежит в коме?
— Тогда вся жизнь может оказаться сном, — сказала Тесс, глядя на звезды.
— Верно, — отозвался Генри. — И как нам жить со знанием, что такая возможность существует? Это добавляет вещам совершенно особый смысл, ты согласна?
Тесс улыбнулась.
— Думаю, мы должны гарантировать, что видим самый лучший сон из всех возможных, — сказала она.
И тогда он поцеловал ее.
Позже, когда она спросила, что ему сказала Сьюзи, он лишь покачал головой.
— Ничего, — ответил он, и его взгляд сфокусировался на точке над ее плечом; только спустя годы она узнала, что это означает умышленную ложь. — Она просто сказала, что ты сидишь здесь и ждешь меня.
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Генри не понадобилось накладывать швы. Уинни смогла оживить его, крепко упираясь костяшками пальцев в его грудину и массируя ее с такой силой, что когда он очнулся, то ему показалось, будто она мнет его сердце как кусок мягкого теста. Уинни остановила кровотечение над глазом и наложила бактерицидный пластырь из аптечки первой помощи в ванной. Потом она сделала кофе и горячее какао для Эммы.
— Дэннер тоже хочет какао, — сказала Эмма.
— Дэннер?
— Невидимая подруга, — объяснил Генри.
— Я отлично вижу ее, папа.
Эмма сидела на табурете за длинным столом, упираясь босыми ногами в нижнюю перекладину. Она смотрела на соседний табурет слева от себя, где Дэннер терпеливо дожидалась своей чашки какао.
Уинни улыбнулась, передала Эмме другую чашку и подмигнула ей.
— Я положу ей двойную порцию взбитых сливок, — сказала она. Потом посмотрела Эмме в глаза и добавила тихим, заговорщицким голосом: — Знаешь, у меня была подруга, которую никто не понимал.
— Правда? — спросила Эмма. Она заерзала на краю табурета, постепенно наклоняясь к Уинни.
Уинни кивнула.
— А другие люди могли ее видеть?
Уинни покачала головой:
— Да, но не вполне. Не так, как я ее видела.
Генри сидел, откинувшись на стуле, и наблюдал за перемещениями Уинни, как будто заглядывая в другое измерение, — в какое-то время и место, где он женился на другой женщине. Возможно, в этом варианте действительности его жизнь сложилась удачно. Возможно, их взаимной любви оказалось достаточно для обоих. Возможно, она не собирается выставить его из дома, чтобы он жил в амбаре, или вручить ему газету с объявлениями об аренде квартир.
Уинни сняла свою мокрую одежду и надела тренировочные штаны и футболку Тесс. Она оказалась заметно выше Тесс, поэтому закатала и без того короткие штаны, превратив их в бриджи. Ее собственная одежда и промокший парик висели на палке для занавески в ванной.
— Выпей это, — сказала Уинни и поставила перед ним чашку горячего кофе. — Я пока займусь сэндвичами.
Помидоры. Салат-латук. Копченая индейка. Швейцарский сыр. Ржаной хлеб. Горчица грубого помола. Уинни как будто знала, где хранятся все продукты на кухне. Умом Генри понимал, что это обстоятельство должно озадачить и даже встревожить его, но вместо этого ему было легко и приятно. Он блаженно улыбался Уинни.
— Ты спасла жизнь моей дочери, — сказал он.
Эмма отодвинула какао и посмотрела на отца, потом на Уинни и на невидимую девочку рядом с собой. Ему показалось, или Эмма выглядела испуганной, когда смотрела на пустое место, где должна была находиться Дэннер?
— Пей свой кофе, — сказала Уинни, нарезая помидор. Сок брызнул на разделочную доску, и он посмотрел, как она облизала пальцы. Генри подумал, что если бы они были женаты, то это был бы один из знакомых жестов, которые он бы полюбил, и дожидался того момента, когда Уинни, — его Уинни, — будет облизывать пальцы, нарезая помидоры для ужина.
— Вы уверены, что у него нет сотрясения мозга? — спросила Эмма. — Он выглядит немного обалдевшим.
Уинни подняла голову, не отрываясь от работы.
— Разве твой папа не всегда выглядит слегка обалдевшим? Когда мы дружили в колледже, так оно и было.
Эмма засмеялась.
— Серьезно, — сказала Уинни. — С ним все в порядке. Немного еды и кофе, и он будет как новенький.
Когда она закончила готовить сэндвичи, то дала Эмме тарелку и спросила, не согласятся ли они с Дэннер немного посмотреть телевизор в гостиной.
— Нам с твоим папой нужно поговорить, — объяснила она.
Эмма кивнула и оставила их наедине. Иногда Эмма кажется взрослым человеком в теле ребенка — проницательной и умной не по возрасту. Такая серьезная девочка: вечно что-то считает, выправляет, приводит вещи в порядок. Генри вспомнил тот день, когда во дворе упало старое дерево и какой испуганной выглядела Эмма, когда сказала: «Может быть, это знамение». Она верит в знамения и понимает, когда вселенная посылает предупреждение.
— Она бы утонула, — сказал Генри, и его глаза наполнились слезами. Он выглядел жалко и понимал это. Он самый недостойный мужчина на свете. Негодный отец и неверный муж. Может быть, Тесс была права. Возможно, им всем будет лучше, если он найдет себе другое место для жилья. Но мысль о расставании со своим домом и семьей была невыносима для него. Генри был уверен, что это убьет его.
— Ты этого не знаешь, — сказала Уинни.
Она начала гладить голову Генри, утешать его, словно маленького мальчика. Генри прислонился к Уинни и посмотрел на ее руки, на красивые узоры из шрамов, которые заканчивались у запястий. Шрамы пересекались, образуя ряды длинных ромбов, похожих на рыбью чешую. Может быть, эта его жена из другого измерения, — на самом деле русалка. Может быть, она уведет его жить под водой.
Под водой.
Вниз, вниз, вниз. Камни в ее одежде.
Его пробрал озноб, и он отстранился от Уинни.
— Что ты там делала? — спросил Генри с внезапным осознанием трезвеющего человека.
— Я пришла повидаться с тобой. Извиниться за тот нелепый фокус вчера ночью и попытаться все объяснить. Понимаешь, две недели назад я получила открытку…
— Но я тебя не слышал. Ты не приехала на автомобиле.
Его подозрения усилились.
— Я остановилась на обочине и прошла через лес. Через скульптурный сад Тесс.
— Ты видела грот? — спросил Генри. У него немного заплетался язык, и «грот» вышел похожим на «рот».
— Да, видела.
— Выглядит жутковато, да?
— Это красивое место для поминовения, — возразила Уинни.
— Хочешь знать один секрет? — спросил Генри и наклонился к ней. Он еще был достаточно пьян, чтобы делиться секретами.
— Какой?
— Иногда мне кажется, что Сьюзи все еще здесь, — шепотом сказал он. — Думаю, она нашла обратный путь.
Ты ставишь половинки друг напротив друга, ложишься на пол и видишь зеркальный коридор. Заползаешь в этот коридор и вылезаешь наружу.
— В последнее время я гадаю о том, не она ли стоит за всем, что происходит с нами, — продолжил Генри.
Уинни улыбнулась.
— Иногда мне тоже так кажется, — ответила она и прикоснулась к пластырю над левым глазом Генри.
Какое-то мгновение они смотрели друг на друга. Генри вспомнил, о чем он думал, когда смотрел, как Уинни выносит Эмму из бассейна; ему каким-то образом казалось, что она — это он сам. Когда он посмотрел ей в глаза, то подумал, что Уинни может видеть все, что с ним произошло за последние десять лет. Как одно разочарование следовало за другим и как ему не удалось обрести счастье для себя и Тесс, к которому он сначала так стремился. И Генри был уверен, что для Уинни все сложилось точно так же. Он увидел в ее глазах такую же пустоту, как у себя, поэтому сказал:
— Мы заслуживали больше того, чем получили.
— Возможно, — ответила Уинни. Потом она наклонилась и слегка поцеловала Генри в лоб над лейкопластырем.
— Уинни, — прошептал он, и само ее имя стало похоже на спасательный плот, за который он цеплялся. Но это даже не ее настоящее имя, верно? Когда он познакомился с ней, ее звали по-другому и она писала стихи, пронизанные горечью, — стихи о предсмертных записках и о заблудших душах, затерянных во времени. Нервная, издерганная девушка, которая избегала взгляда в глаза. Как ее звали раньше? Кажется, Билл Лунд называл это имя сегодня утром, но, как ни странно, сейчас Генри не мог вспомнить.
Все, что он помнил, — все, что имело значение, — это то, что Сьюзи превратила ее в кого-то еще. Она дала Уинни оружие, новую стрижку и новое имя. Генри хотел спросить Уинни, что стало с тем старым «винчестером», но его нетрезвый ум начал двигаться по кругу.
— Ты что-то сказала насчет открытки?
Уинни кивнула:
— Я получила ее две недели назад. Из Вермонта. На лицевой стороне была фотография лося, а на обратной стороне надпись: «Разоблачение — это свобода. Для того чтобы понять природу вещи, ее нужно разобрать на части».
— Прямо как у Спенсера, — сказал Генри.
Уинни снова кивнула:
— Знаю, мачеха сказала мне. Она также сказала, что его отец нанял частного сыщика. Так или иначе, когда я получила открытку, то решила вернуться и оглядеться по сторонам. Хорошо, что я это сделала. Я вошла в хижину, и там все осталось по-прежнему, Генри. Точно так же как перед нашим отъездом. Это было довольно жутко, словно попасть в то место, где время остановилось на месте. Типа «Сумеречной зоны». Я остановилась там, прибралась и привела все в порядок.
Генри понимающе кивнул.
— Этот частный сыщик уже здесь. Ты встречалась с ним?
Она отрицательно покачала головой.
— Должно быть, он поговорил с твоими родственниками, потому что знал, что ты тоже здесь. Он приходил сюда сегодня утром. Когда он ушел, то отправился в колледж. Ему не понадобится много времени, чтобы узнать о хижине, если он еще не знает.
— Ничего страшного, — сказала Уинни. — Там все вычищено до блеска, и он не найдет ничего, кроме меня.
— Думаю, это само по себе покажется ему интересным, особенно если ты будешь ходить, переодетая в Сьюзи, — Генри не мог удержаться от подколки. — Ты же не ожидала, что снова одурачишь меня, когда пришла сюда в таком виде?
Уинни негодующе покачала головой:
— О, боже, нет… дело не в этом. Просто я боялась приходить сюда. Я не знала, хватит ли мне смелости встретиться с тобой лицом к лицу. Когда я одета как Сьюзи, это придает мне силы. Заставляет меня ощущать, что я способна на вещи, которые не могу сделать сама. А когда я ношу ее старую одежду, Генри, то чувствую себя так близко к ней! Как будто она снова со мной, и я снова цельная. Последние десять лет я была полуживой и брела по жизни, словно во сне. Когда я впервые надела ее одежду, то как будто проснулась. Какой в этом смысл?
Генри не думал, что в этом есть какой-то смысл, но предпочел промолчать. Возможно, это имело такой же смысл, как вера в то, что невидимая подруга его дочери может оказаться мстительным духом.
— Тогда откуда взялись эти открытки? — спросил он.
Уинни пожала плечами:
— Вы с Тесс получали открытки?
— Нет.
Она кивнула с таким видом, словно ожидала подобного ответа, потом посмотрела в кофейную чашку.
— Это тебе не кажется странным?
Ему не понравилось, как она посмотрела на него. С подозрением во взгляде.
— Ты думаешь, это я послал их? Какого дьявола мне это нужно? Зачем мне рисковать своей жизнью?
— Я не говорила, что это ты.
— А кто тогда? Тесс? Думаешь, это сделала она?
Уинни едва заметно приподняла бровь.
— О господи! — Генри фыркнул, разбрызгивая горячий черный кофе, и начинает смеяться. — Это полная чушь, Уинни.
— Открытки были отправлены из Вермонта, Генри. Вы с Тесс их не получали. Больше никто, — по крайней мере, никто из живых, — не смог бы процитировать фразы из манифеста. А еще этот грот…
— Грот?
— Когда она соорудила его?
Он пожал плечами:
— Кажется, она приступила к работе пару недель назад.
— Примерно в то время, когда были разосланы открытки.
— Это совпадение, — сказал Генри.
Уинни с присвистом втянула воздух сквозь зубы.
— Сьюзи научила тебя тому, что случайных совпадений не бывает, Генри.
Нет. Это неправильно.
— Сьюзи говорила, что мы должны разбирать вещи до самой сути, — возразил Генри. — Что вселенная была создана в состоянии хаоса.
Уинни кивнула.
— И в этом хаосе есть закономерности. Случайных совпадений не существует.
Генри позволил этим словам впитаться в мозг, пропитанный водкой. Неужели Уинни права? Неужели это та правда, которую они так старались доказать, разбирая все на части? Что они могли разнести все вокруг, даже кого-то убить, но хочешь или нет, существуют связи и закономерности, которые нельзя разрушить. Ни временем, ни даже смертью. Никакое вино и водка не могут избавить от этого.
Генри прикоснулся к брелоку в виде гадательного шара на цепочке: это было еще одно доказательство правоты Уинни.

Глава 32

Там, на дне бассейна, было лицо. Лицо, которое улыбалось ей, пока она барахталась вверх ногами, застрявшая во внутренней трубе. Это была Дэннер, только другая. Пугающая Дэннер с бледной и морщинистой кожей.
«Вот как умирают дельфины», — подумала Эмма. Застревая в рыболовных сетях и кусках пластика. Поэтому они всегда срезали пластиковые кружки с упаковок содовой воды по шесть банок. Чтобы морские животные не попадались в ловушку. Она изо всех сил старалась освободиться, но ее бедра словно попали в тиски, и она не могла вывернуться. Она смотрела вниз, на лицо.
У меня есть секрет, — прошептала Дэннер. Ее светлые волосы были распущены и плавали вокруг лица туманным ореолом. Может быть, она была ангелом… или русалкой. Да, русалкой. В ее волосах извивались зеленые водоросли. Они были покрыты илом и ряской. Она была там уже долгое время. Не в пруду и не в бассейне.
Ближе, — прошептала она и поманила ее белыми руками со сморщенной кожей, сползавшей, как перчатки.
Эмма не могла пошевелиться. Она открыла рот, чтобы закричать, но вырвалось лишь несколько пузырьков.
Все твое — мое, — сказала ужасная русалка Дэннер.
И тогда кто-то нырнул в глубокую часть бассейна, подплыл под водой к Эмме и наконец освободил ее.

— Земля вызывает чокнутую, прием!
Эмма открыла глаза и увидела Мэл, которая стояла в дверном проеме ее спальни.
— Привет, — сонно сказала она.
— Ну, какой ты космический курсант? Спрашиваю еще раз: кто эта девица, которая сидит внизу с твоим отцом? — спросила Мэл и вошла в комнату Эммы, закрывая дверь за собой.
— Уинни.
— Без глупостей? Та самая, из «Сердобольных Разоблачителей»? Та, кому мы послали открытку?
— Она спасла мне жизнь, — сказала Эмма.
— Что? Вы, ребята, попали в аварию, или как? Твой папаша выглядит хреново.
— Я застряла во внутренней трубе бассейна. Вверх ногами. Папа упал и разбил голову, когда бросился мне на помощь. Потом появилась Уинни.
— Появилась?
— Это было очень странно. Когда я больше не могла задерживать дыхание, она оказалась рядом. Она спасла меня, и это было похоже на чудо. Она вообще крутая женщина.
Мэл нахмурилась.
— Чудо, шмудо. На самом деле, это я спасла твою жизнь.
— Как это?
— Это мне пришла в голову идея разослать открытки, верно? Если бы я этого не сделала, то она бы не появилась из ниоткуда. Так что ты должна благодарить меня.
Мэл подошла к книжному шкафу Эммы и провела по обложкам грязными пальцами. Она достала книгу, быстро пролистала ее и поставила совсем не туда, откуда взяла.
— Ищешь что-нибудь почитать? — спросила Эмма и сразу же горько пожалела о своем вопросе. Однажды Мэл одолжила у нее «Полное руководство по домашним хомякам» и вернула с рваной обложкой и заметками на полях, даже не карандашом, а зелеными чернилами.
Дети в школе называют Мэл «капитаном Смелвиллом». Они смеются над ее мешковатыми армейскими штанами и приветствуют ее особым салютом, зажимая носы. Мэл делает вид, что не замечает их. Она просто вытаскивает маленький блокнот, который носит в заднем кармане, и начинает писать один из своих тайных шифров. Она пишет все быстрее, время от времени останавливаясь, чтобы облизать палец и потереть одно слово в попытке заменить его. Дело заканчивается чернильными пальцами и листами, покрытыми неразборчивыми пятнами, местами растертыми в крошку. Когда она заполняет страницу, то отрывает ее, складывает крошечным треугольником и кладет в передний карман. Она утверждает, что все это отправляется в архив, но Эмма до сих пор не видела никаких архивов.
— Где он? — спросила Мэл.
— Кто?
— Дневник Сьюзи. Ты забрала его, так?
Эмма закусила губы и посмотрела на книгу, которую Мэл поставила не туда. «Заемщики» Мэри Нортон теперь стояли в ряду «К», рядом с «Алисой в Стране чудес». Это было неправильно и портило всю картину. Эмма ощутила странное давление в груди, как будто она была связана невидимой струной с этой книгой, которая стояла не на месте. Книга как будто притягивала ее к себе, дергала и причиняла боль, от которой она сможет избавиться, только если поставит «Заемщиков» туда, куда следует.
Щепетильная.
— Только не говори, что ты струсила, — услышала она голос Мэл.
— Что? Нет, мне помешали, — объяснила Эмма. — В амбаре появился незнакомый человек.
Эмма наклонилась вперед. Если она протянет левую руку, то сможет достать книгу и поставить ее на место. Она барабанила пальцами по колену и медленно считала до девяти.
Мэл закатила глаза.
— Ну конечно, так оно и было. Какой-то друг Дэннер, верно? С меня довольно, Эмма, — она встала и направилась к двери.
— Куда ты? — спросила Эмма, отрываясь от книжного шкафа, чтобы посмотреть на Мэл.
— Домой. Позвони мне, когда дневник будет у тебя.
— Но…
— Никаких «но». Либо ты относишься к этому серьезно, либо нет. Просто достань эту проклятую книгу, и больше никаких оправданий.
Эмма смотрела, как Мэл идет по коридору. Она думала, не стоит ли пойти следом и умолять, чтобы она осталась, обещать, что она сейчас же проникнет в амбар и принесет дневник. Вместо этого она подошла к книжному шкафу, достала «Заемщиков», быстро протерла обложку рукавом футболки и поставила книгу на место в ряду под буквой «Н». В ее мире, — по крайней мере, в этой малой части, — воцарился порядок. Она заперлась в комнате и стала считать книги на каждой полке (двадцать семь в каждом ряду) и пришла к выводу, что позвонит Мэл спустя некоторое время, извинится перед ней и поклянется принести дневник завтра. Она докажет свою преданность подруге и операции «Воссоединение».
— Девять, — сказала она и закрыла глаза. — Восемнадцать. Двадцать семь.
Числа плавали за сомкнутыми веками. Но не только они; там есть и лицо.
Она снова ощутила давление в груди, которое только усилилось. Она снова торчала в трубе вверх ногами, безнадежно застрявшая и лишенная остатков воздуха.
Все твое — мое.
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— Это выглядит хуже, чем на самом деле, — сказал Генри.
Тесс вошла на кухню и обнаружила Генри и Эмму, играющих в рамми за столом. Эмма, как обычно, аккуратно вела счет на листе с рядами тщательно выведенных печатных цифр.
Тесс разминулась с Уинни всего лишь на пятнадцать минут.
— Что случилось? — спросила Тесс, мягко, почти нежно прикасаясь к голове Генри. Она выглядела так, словно готова была наклониться и поцеловать его на всякий случай. Он закрыл глаза и стал в надежде ждать.
— Я чуть не утонула, — сказала Эмма. Генри распахнул глаза и увидел, что его дочь широко улыбается.
— Что? — спросила Тесс. Она отдернула руку от его головы, и сострадание в ее взгляде сменилось яростью. Генри оторвался и полез в карман за пузырьком аспирина.
— Я была лягушкой и попыталась пролезть в дыру, но застряла. Как дельфины застревают в сетях.
Заползаешь в этот коридор и вылезаешь наружу, — подумал Генри и невольно улыбнулся. Он вытряхнул на ладонь три таблетки и отправил их в рот.
— Не будешь так любезен сказать, что здесь смешного? — спросила Тесс. — Иди сюда, детка, — обратилась она к Эмме и привлекла девочку к себе. — Ты в порядке?
— Все нормально, мама. Одна дама спасла меня.
— Какая еще дама?
— Та, что на фотографии, — ответила Эмма.
Генри увидел, как Тесс задерживает дыхание. На ее лице было написано страдание. Бедная Тесс; наверное, она все-таки верит в призраков.
— Уинни, — прошептал он.
— А где был ты, чтоб твою мать?
Эмма вздрогнула, когда услышала ругательство. Она посмотрела на свои карточные расчеты и начала прибавлять и вычитать, записывая новые колонки цифр. Ее губы зашевелились, когда она стала писать: девять, восемнадцать, двадцать семь…
— Я упал, — объяснил Генри. — Эмма застряла во внутренней трубе. Я бежал к бассейну и зацепился о скамейку. — (Как будто виновата скамейка, а не его ноги, заплетавшиеся от выпитой водки.) — Ударился головой и, похоже, на несколько секунд потерял сознание. Тут появилась Уинни: она прыгнула в бассейн и вытащила Эмму.
Умолчал о том, что Уинни была одета как Сьюзи. Точно так же как и вчера ночью, когда он встретил ее у озера. Эти подробности Тесс лучше было не знать.
— Это было чудо, — сказала Эмма, отрываясь от своих расчетов.
— Но откуда она появилась? — спросила Тесс тонким, дрожащим голосом, как будто Уинни была призраком.
— Не знаю. Она сказала, что оставила автомобиль у озера и прошла через лес. Что она хотела сделать нам сюрприз.
— Она осталась?
— Да, на короткое время.
— Чего она хочет?
Что случилось с Тесс? Каждый ее вопрос звучал как обвинение. Уинни появилась из ниоткуда, спасла жизнь их дочери, а Тесс только и интересовало: «Чего она хочет?»
Генри прикусил щеку изнутри.
— Она хотела увидеться с нами, Тесс. Посмотреть, как мы живем.
Тесс кивнула и повернулась к Эмме:
— Милая, ты не могла бы на несколько минут подняться к себе? Нам с папой нужно поговорить наедине.
— Ты собираешься кричать? — спросила Эмма, стискивая карандаш с такой силой, что у нее побелели пальцы.
— Нет, — ответила Тесс и наклонилась, чтобы заправить выбившуюся прядь волос за ухо Эммы. — Конечно, нет.
Эмма кивнула и вышла из кухни, что-то бормоча себе под нос. «Она считает шаги», — догадался Генри. Это как инструкция для поиска зарытого клада: десять шагов направо, пять шагов вперед, и можно копать.
— Ты был пьян, верно? — зашипела Тесс, когда они остались наедине.
Генри начал отвечать, но она перебила его:
— Я чую запах, Генри. От тебя до сих пор разит перегаром. Это непростительно!
Генри опустил глаза, как нашкодивший ребенок. Он знал, что Тесс права.
— Больше никакой выпивки. Ни капли. Если я застану тебя хотя бы с бокалом вина за ужином, то в следующую минуту ты вылетишь отсюда. Ты понял? В следующий раз никто не будет шляться по лесу, чтобы прийти на помощь в нужный момент.
Генри кивнул, не отрывая взгляда от пола.
— И я серьезно считаю, что тебе пора найти другое место для жилья, — продолжила она. — Я хочу, чтобы ты уже завтра начал звонить по объявлениям.
Он снова кивнул, понимая, что сейчас не время для споров. Но будь он проклят, если уедет отсюда. Это его дом. Здесь всегда был его дом. Эмма спит в комнате, которая когда-то принадлежала ему и была увешана моделями самолетов и вымпелами клуба «Рэд Сокс». На стене у лестницы в подвал, рядом с аварийным выключателем котла отопления остался отпечаток его ладони, который он сделал в десятилетнем возрасте, когда его отец красил полки и Генри прикоснулся к влажной краске.
— Я до сих пор не понимаю, зачем Уинни понадобилось приезжать сюда. Почему она вернулась столько лет спустя?
Генри поднял голову, испытывая облегчение оттого, что поток обвинений наконец прекратился.
— Она получила открытку, — такую же, как Спенсер. Она приехала в хижину, прибралась там и избавилась от любых подозрительных вещей, что само по себе хорошо. Билл Лунд — неглупый человек. Ему уже многое известно. Это лишь вопрос времени, когда он найдет хижину.
Тесс взяла кофейник и налила себе чашку. Это кофе, который сделала Уинни: крепкий и черный, как деготь. Тесс отпила глоток и скривилась.
— Я думала, что ты позаботился о вещах из хижины, — сказала она.
— Нет, я еще не добрался до нее.
— Значит, ты вообще там не был? — спросила она.
Генри покачал головой. Он посмотрел, как Тесс крутит густой, терпкий кофе в своей чашке.
— Как ты думаешь, почему Уинни и Спенсер получили открытки, в отличие от нас? — спросил он. — Думаю, что из всех Разоблачителей нас было легче всего найти. Мы-то никуда не уезжали.
Тесс пожала плечами, отвернулась от него и вылила остатки кофе в раковину.
— Я отправляюсь в свою студию, — сказала она, не поворачиваясь к нему.
Генри впервые задумался о том, что, наверное, в безумном предположении Уинни насчет Тесс, грота и открыток есть своя правда. Возможно, его жена скрывает вещи, о которых ему даже не хочется знать.
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Уинни приблизилась к хижине, когда осознала, что оставила одежду Сьюзи и парик сохнуть в ванной комнате Генри. Вот дерьмо. Она застряла в слишком тесной одежде Тесс, представляя, каково быть Тесс, которая застряла в своей слишком тесной жизни.
Но разве с ней самой так не бывало?
А потом Сьюзи показала ей выход.
— Я до смерти устала от того, что ты прячешься за своими волосами, — сказала Сьюзи и двумя взмахами ножниц обрезала длинные локоны, которые Вэл отращивала с десяти лет. Ее тело рефлекторно напряглось, словно кто-то отрезал ей руку или ногу.
— Ладно, успокойся, — сказала Сьюзи и твердо положила руки на плечи Вэл, как будто она боялась, что ее подруга вырвется и убежит. — Верь мне.
Они находились в комнате Сьюзи в студенческом общежитии. Стены были покрыты эскизами, картинами и фотографиями. Одежда, книги и художественные принадлежности кучками валялись на полу. Стол был покрыт натеками застывшего свечного воска. Осталось два месяца до выпускной церемонии, и они со Сьюзи уже начали спать вместе. Вэл порвала со Спенсером, и тот болезненно отнесся к этому. Она целую ночь провела пленницей в его комнате. Он встал в дверях и пообещал отпустить ее, если она назовет хотя бы одну вескую причину, почему она предпочла Сьюзи вместо него.
— Мне жаль, — снова и снова говорила она. Она плакала, но настаивала на своем.
В пять утра Спенсер отступил в сторону и пропустил ее.
— Мне так жаль, — в последний раз прошептала она.
Он ничего не ответил, просто уставился на дверь.

Вэл разрешила Сьюзи обрезать ей волосы не по настоянию подруги, а потому что знала, как это разозлит Спенсера. Он всегда называл волосы ее главным преимуществом по сравнению с плоской грудью и тощей задницей.
Сьюзи принялась обрабатывать волосы вокруг ее ушей, потом перешла к затылку.
Вэл затаила дыхание и закрыла глаза. «Они снова отрастут», — внушала она себе. Ее грудь стиснуло обручем, дыхание было мелким и неровным. Ножницы быстро щелкали, выпевая свою песню. Опустив взгляд, она увидела кучки остриженных локонов на полу.
— Кто скрывается за этой гривой? — мелодично, почти игриво поинтересовалась Сьюзи.
И в самом деле, кто? Если Сьюзи узнает, то останется ли она рядом? Она уже видела шрамы. Она слышала стихи Вэл, даже те, которые не слышал ни один другой человек. Может быть, — только может быть, — что Вэл найдет другую душу, которая полюбит ее такой, какая она есть, а не такой, какой она изо всех сил старалась себя представить.
Вэл прикусила губу, не вполне уверенная в том, что Сьюзи ждет ее ответа. Иногда в ее присутствии нельзя было понять, что является настоящим вопросом, а что — лишь трамплином для ее очередного монолога. Тот, кто вмешивался и прерывал ее до того, как она была готова продолжить, совершал большую ошибку.
— И пока мы говорим об этом, малышка… что за хипповые одежки? — Сьюзи перестала щелкать ножницами и оттянула двумя пальцами мешковатую крестьянскую блузу Вэл. Зазвенели колокольчики на шейных завязках. — Ты носишь это потому, что такие вещи носит половина студентов из Секстона? Ты хочешь смешаться с толпой, чтобы не выделяться, чтобы тебя не замечали. Еще одна длинноволосая девчонка в «биркенстоках»[72], верно?
Вэл не ответила.
— Я права? — настаивала Сьюзи.
Вэл пожала плечами.
— Значит, вот кто ты такая, Вэл? Серенькая мышка, девочка-хиппи, которая думает свои маленькие мысли о натуральной капусте брокколи?
Вэл затаила дыхание.
— Или ты хочешь чего-то большего?
Вэл посмотрела на пряди волос, разбросанные на сером линолеуме, а Сьюзи вернулась к работе.
— Пришло время показать миру, кто ты такая на самом деле, — заявила Сьюзи.
— И кто я такая? — шепотом спросила Вэл. Это был шуршащий звук, как порыв ветра в кукурузных стеблях.
Сьюзи остановилась, прижалась губами к ее уху и спросила:
— А кем ты хочешь стать?
Вэл вздрогнула, когда Сьюзи провела кончиком языка по складкам ее уха, а потом слегка прикусила мочку.
— Ты можешь быть тем, кем хочешь, малышка. Можешь быть львицей или мышкой. Выбор за тобой, но я бы сказала, что львица гораздо сексуальнее.
Когда Сьюзи закончила стрижку, она отвела Вэл к зеркалу, закрыв ей глаза руками.
— Узри свою новую сущность! — произнесла она и отняла руки.
Вэл ахнула. Она едва узнавала себя.
— Я выгляжу как мальчишка, — сказала она.
— Ты классно выглядишь, — отозвалась Сьюзи и поцеловала ее заново открытую шею. — У меня кое-что есть для тебя, — добавила она и подошла к кровати.
Она опустилась на колени и потянулась за чем-то внизу. Вэл встала перед зеркалом, изучая форму своей коротко стриженной головы, квадратную челюсть и густые брови. Она носила старую черную футболку и мешковатые джинсы, надетые по настоянию Сьюзи. Она выглядела… более решительной. Глядя в зеркало, она выпрямилась и нахмурилась, тренируя свою новую беспощадную сущность.
— Сюрприз! — Сьюзи держала в руках ружье для охоты на оленей.
— Зачем это? — спросила Вэл и попятилась.
— Это подарок. Я купила его на блошином рынке в прошлые выходные. Подумала, что оно может пригодиться для нашей миссии. Я даже достала пули. После обеда мы пойдем на нижнее поле, и ты сможешь испытать его в действии.
— Вряд ли у меня получится, — сказала Вэл.
— Не корми меня этим пацифистским дерьмом, — отрезала Сьюзи и протянула ружье Вэл, которая взяла его дрожащими руками. Оружие выглядело солидно: гладкое темное дерево и металлический ствол, немного липкий от смазки и покрытый отпечатками пальцев. Вэл представила мужчин, державших это ружье, — мужчин в красных охотничьих куртках и шапках с наушниками, от которых разило кислым пивом и сигаретами, мужчин в огромных кожаных ботинках, месивших землю и глину. Мужчин, которые умели убивать и имели вкус к убийству.
Сьюзи провела пальцами по коротко стриженным волосам Вэл и сказала:
— Я же не предлагаю тебе устроить кровавую баню, Вэл. Ружье — это просто декорация. Ружье и твоя стрижка — это символы освобождения, деконструкции твоей прошлой ущербной личности. Ты должна стать кем-то еще. Сильной женщиной, которую больше никто не посмеет запереть в клетке. Наслаждайся, получай удовольствие! Посмотри для разнообразия, что находится на другой стороне.
Вэл сделала глубокий вдох, подняла ружье прикладом к плечу и посмотрела вдоль ствола через прицел. Просто декорация. Отпечатки ее маленьких пальцев смешались с чужими отпечатками, стирая их, когда она прицелилась в свое неузнаваемое отражение в зеркале. На нее с прищуром смотрел какой-то более сильный и храбрый человек. Человек, который не отступает и не хочет мириться с обстоятельствами. Внезапно это показалось выполнением одной из их «разоблачительных миссий», только на этот раз сама Вэл оказалась в роли разоблаченной. Сьюзи выглядывала из-за ее плеча с многозначительной улыбкой, словно напоминая: «Я же тебе говорила!» Она обняла Вэл сзади и запустила руки ей под футболку, нащупывая грудь.
— Кем ты хочешь быть? — горячо прошептала она в шею Вэл.
Тело Вэл как будто стало бескостным в руках Сьюзи, и невысказанный ответ эхом звучал в ее голове, заглушая все остальное.
Я стану такой, какой ты хочешь.

Глава 35

Тесс до сих пор ощущала на языке сладковатый цветочный привкус сигареты Клэр Новак. Похоже на фиалки, но не они. Чей-то свадебный торт. Она жалела, что не попросила еще одну сигарету, когда открывала дверь своей студии.
Мысль о возвращении Уинни обеспокоила ее. Уинни нельзя доверять, — по крайней мере, той девушке, которой она была десять лет назад.
— Она еще не переспала с ним? — спросила Уинни.
Они сидели на пляже у озера и принимали лунные ванны. Генри и Сьюзи отправились вплавь наперегонки к скалам на другой стороне озера.
— Что?
Тесс застали врасплох не только слова Уинни, но и ее тон. Ей казалось, что в последние недели после окончания колледжа Уинни пробует разные голоса: варьирует ритм и тональность и даже экспериментирует с легким акцентом, пытаясь найти что-нибудь подходящее к ее новой стрижке и новому имени, полученному от Сьюзи. Голос, который обладал бы большей устойчивостью, чем раньше, более властный и авторитетный.
— Сьюзи и Генри. Как ты думаешь, они еще не переспали?
Тесс вспыхнула и сразу же почувствовала себя глупо.
— Генри со мной, а Сьюзи с тобой.
— Не будь дурой, Тесс, — сказала Уинни. — Если они еще не сделали этого, то это лишь вопрос времени, верно? Он думает, что влюблен в нее. Ты видела, как Генри глазел на Сьюзи и как она поддразнивала его.
— А как насчет Сьюзи? — спросила Тесс. — Она влюблена в него?
Уинни расхохоталась, перекатилась на бок и посмотрела на Тесс. Из-за короткой стрижки ее глаза казались огромными. Генри сказал, что новая стрижка придает ей сексуальный андрогинный вид. Сама Тесс думала, что это придает ей нездоровый вид, словно у больного раком или у психически ненормального человека.
— Сьюзи любит, чтобы ее любили, — сказала Уинни. Она набрала пригоршню песка и теперь смотрела, как он сыплется между пальцами.
Тесс выпрямила спину и попыталась увидеть Генри и Сьюзи, которые уплыли далеко и казались двумя бледными точками в темной воде у другого берега озера.
Уинни закурила сигарету и протянула Тесс, которая сделала затяжку. Фильтр уже был расплющен; теперь Уинни нравилось крепко сжимать сигарету в зубах.
— Ты любишь Генри, да? — спросила Уинни.
Тесс выдохнула дым и кивнула.
— Как и я люблю Сьюзи, — сказала Уинни и откинула голову на песок.
Они немного помолчали. Тесс смотрела, как Уинни курит, лежа на спине и глядя на звезды.
— Думаю, еще не поздно, — продолжала Уинни. — Ты можешь удержать его; ты найдешь способ.
— Я не знаю… — голос Тесс пресекся. Две бледных точки на озере пропали. Они нырнули или уже добрались до берега?
— Генри — хороший парень, один из немногих. Если ты попадешь в беду или забеременеешь, он все сделает правильно. Он будет на твоей стороне.
Тесс повернулась к Уинни:
— Ты предлагаешь мне специально забеременеть, чтобы заставить его остаться со мной? Чтобы он предпочел меня, а не ее?
Уинни села и пожала плечами.
— Это, блин, немного архаично, не так ли? И выглядит жалко. Если Генри хочет быть со мной, то пусть сделает это по своему выбору. Я не буду пользоваться младенцем, чтобы уравнять весы.
Уинни кивнула, потушила сигарету, встала и направилась к тропинке, которая вела к хижине.
— Это было лишь предположение, — крикнула она через плечо. — Способ решения проблемы для нас обоих, чтобы каждая оказалась там, где ей следует быть.

Позже тем летом, когда Тесс начала подозревать, что она забеременела, она изучила презервативы, которые Генри хранил в молочной картонке рядом с их футоном в мансарде. Есть ли у них срок годности? Она взяла пакетик из фольги и поднесла к окну для проверки. Через дюжину крошечных дырочек пробивался свет. Булавочные уколы. Она проверила остальные презервативы, которые оказались точно такими же.
Тесс собрала их и выкинула в мусорное ведро. Потом она одолжила фургон Генри и поехала в аптеку, где купила точно такую же упаковку и заменила презервативы без его ведома. Тест на беременность, который она провела в дамском туалете ресторана «Грин Маунтин», лишь подтвердил ее догадку.

Тесс попыталась вытряхнуть это воспоминание из головы и посмотрела на свои работы, расставленные в студии. Она вздохнула и призналась себе, что Клэр была права. Все эти картины — пустые и бессмысленные. Они совершенны в техническом смысле, но что с того? Цветок есть цветок.
— Она знает, как выйти за собственные пределы, — пробормотала она, усаживаясь за эскизным столом, и потянулась за новым альбомом для черновиков. Тесс взяла карандаш и стала ждать.
Белая бумага. Пустой холст. Нечто угрожающее, но безмерно волнующее. Может случиться все, что угодно.
Когда ее художественное мастерство последний раз было наполнено смыслом?
Когда цветок был не просто цветком?

— Ты никогда не упоминала, что собираешься что-то поджечь, — сказала Тесс, наблюдая за тем, как Сьюзи извлекает канистру бензина из багажника автомобиля. Они находились на стройплощадке нового отделения сберегательного банка «Грин Хиллс». Раньше в тот же день Тесс увидела дырочки в презервативах и узнала, что беременна. Она ничего не сказала Генри и не стала устраивать сцену перед Уинни. Когда она вернулась из города, то попала в средоточие лихорадочной подготовки к вечерней миссии Разоблачителей. План Сьюзи заключался в том, чтобы учинить максимальные разрушения на стройплощадке и по возможности вывести кое-какую древесину для художественных проектов. Но, похоже, теперь планы изменились.
Вандализм на стройплощадке и кража нескольких брусьев — это одно дело, а поджог — совсем другое дело. Если их поймают, то арестуют. Тесс думала о том, можно ли родить ребенка в тюрьме.
— Разве люди на автостраде не увидят пламя? — спросил Генри. Он переминался с ноги на ногу, нервно глядя на огни фар, огибавших холм слева от них.
— В том-то и дело, — сказала Сьюзи, выливая остатки бензина из канистры. — Огонь — это катарсис. Очищение. Он выжигает все преходящее и несовершенное. Думаю, люди это поймут, ведь огонь обращается к их чувствам на первобытном уровне. Огонь — это жизнь, смерть и возрождение.
Тесс прикоснулась к своему животу, воображая ребенка внутри. Уинни с ухмылкой баюкала ружье в руках. Если у Тесс оставались какие-то сомнения по поводу проколотых презервативов, то они исчезли при виде понимающей, заговорщической улыбки Уинни.
Сьюзи достала коробок спичек, зажгла одну и с улыбкой поднесла к лицу.
— Огонь — это сигнал побудки, — произнесла она и уронила спичку. Бензин вспыхнул с грохочущим звуком, и пламя охватило доски. Тесс показалось, что воздух вокруг втянулся в огонь и извергнул густые клубы дыма. Сьюзи подожгла второй штабель, потом третий. Она подхватила пустую канистру и принялась танцевать среди пламени с воплями «Разоблачение — свобода!». Потом она привлекла Уинни к себе и так яростно поцеловала ее, что Тесс была уверена: когда они отстранятся друг от друга, на губах Уинни выступит кровь.
— Все банки — лишь часть западни, — сказала Сьюзи, когда они отступали к пикапу Генри. — Часть этого механизма. Они делают богатых еще богаче, а бедных — еще беднее. Подумайте, насколько иным мог бы стать мир, если бы мы вернулись к бартеру. Если бы я пришла на рынок со своей картиной и обменяла ее на недельный запас из бакалейной лавки.
Тесс тоже считала бартер лучшим выходом, но понимала, что так никогда не будет. Во всяком случае, не в таком масштабе, как мечтала Сьюзи. И по правде говоря, когда Тесс смотрела на пылающие штабеля в зеркало заднего вида, то горько сожалела о бессмысленной растрате. Она бы предпочла украсть, а не уничтожить: взять древесину со стройплощадки и превратить ее в скульптуру или отдать бездомному, который соорудил бы себе навес под мостом. Но все это было не для Сьюзи. Она хотела разнести все в клочья, сжечь дотла. Это возбуждало ее: тогда в ее глазах вспыхивал дикий огонь и неудержимое удивление, как будто она сорвала выигрыш в лотерее.

Даже не сознавая этого, Тесс начала рисовать, легко проводя рукой над бумагой, как будто она имела собственную волю и память. Она рисовала цветок: не обычный душистый горошек, но какую-то оранжерейную красу, вырастающую из лианы, с гибкими побегами как руки и ноги, которые тянутся, хватаются и пытаются вырваться из двухмерной ловушки и прикоснуться к своей создательнице. Оплести ее липкими объятиями, чтобы она навеки осталась в плену у них.
Тесс рисовала в каком-то трансе и вспоминала, что так и должно быть. Цель художника — затеряться в своей работе, полностью отдаться ей.
Когда она рисовала, то чувствовала, как все остальное отступает на задний план: пьянство Генри, несчастный случай с Эммой, неожиданное появление Уинни и даже встреча с Клэр Новак исчезли из ее разума.
Лишь когда она закончила эскиз и собралась перевернуть лист, чтобы приступить к другой работе, то увидела лицо в центре темных складчатых лепестков, которые извивались во все стороны, как языки пламени. Жесткий взгляд и лукавая улыбка, обнажающая кривоватые зубы.
Это была Сьюзи.
Единственная подлинная творческая сила — это хаос, малышка. Не забывай об этом.

Глава 36

Время близилось к полуночи. В главном доме было темно, и Генри был уверен, что Тесс уже спит. Он вышел в сад, обогнул пруд с рыбками и приблизился к гроту, ориентируясь в лунном свете. Оказавшись там, он забрал фотографию Сьюзи в пластиковом футляре и торопливо вернулся в амбар.
Генри спрятал фотографию в пакет с ветошью на полке в своей мастерской и устроился в каноэ с новой бутылкой вина. Он стал перелистывать дневник Сьюзи, прекрасно понимая, что это еще одна улика. Но по крайней мере, ему хватило ума не выставлять ее напоказ.

4 июля, хижина у озера
С днем рождения, Америка, — поганая, кровожадная страна, опустошаемая корпоративной властью и алчностью.
Вчера мы совершили нечто замечательное. Пока что это лучшая миссия «Сердобольных Разоблачителей». Мы разоблачили Спенсера! А потом оставили его лежать в отключке, — неведомо где. Нельзя сказать, что его не предупреждали. Он знал, что здесь ему будут не рады. Я хочу сказать, Уинни дала ему пинок под зад несколько месяцев назад, еще до окончания колледжа. Но этот паршивец оказался слишком гордым, чтобы просто отступиться от нее. Слишком высокомерным, чтобы представить, что человек в здравом уме может отказаться быть игрушкой для богатого и могущественного наследника состояния Стайлсов. А чем занимается «Стайлс Индастриз»? Системами безопасности. Их нелепый лозунг — «Мы делаем ваш мир безопасным». Камеры, системы сигнализации, замки с клавиатурами и секретными шифрами. Сделайте ваш мир безопасным. Ха, превосходно! Но Уинни разоблачила свой бывший мир, что в первую очередь означало разрыв с великим Спенсером. Ее связь со мной стала последней пощечиной для него, последним плевком на прощание, но этот идиот не сдался.
Он — худший человек на свете для нее. Может быть, вообще худший, если такое возможно. Неужели он не замечал, что она режет и кромсает себя? Может, он думал, что это прикольно? Или ему просто было наплевать?
Спенсер несколько недель приставал к нам. Он хотел присоединиться, поехать в хижину, стать Разоблачителем.
«Тогда докажи это», — наконец сказала я. Я предложила ему совершить простой акт саботажа, чтобы показать своему папаше, каким ненадежным может быть наш мир. И узрите: он сделал это! Вломился в цеха «Стайлс Индастриз» и разбил оборудование на сотни тысяч долларов. Устроил пожар в офисе управляющего. Это было в новостях, и полиция начала расследование. Вчера, когда Спенсер явился сюда, то пришел со своим рюкзаком. «Уговор дороже денег, — сказала я. — Добро пожаловать». Он незамедлительно принялся обхаживать Уинни и называть ее Вэл. Потом по секрету передал ей записку. Разумеется, Уинни показала ее мне.
«Вернись ко мне, Вэл, — написал он. — Сьюзи не любит тебя. Она не любит никого, кроме себя».
Это я-то не люблю никого, кроме себя? Спенсер Стайлс — самый претенциозный, эгоистичный и помпезный хлыщ, которого я знаю. Так что пришло время преподать ему хороший урок.

— Мне нужно четыре таблетки твоего бенадрила, — прошептала Сьюзи, наклонившись так близко, что ее волосы защекотали его лицо.
Тесс, сидевшая в другом конце комнаты с альбомом для эскизов, предостерегающе взглянула на него.
— Зачем, — спросил Генри.
— Увидишь, — пообещала Сьюзи.
Они слышали, как Уинни со Спенсером ходят снаружи, собирая дрова для костра. Генри передал четыре таблетки бенадрила, которые Сьюзи размолола в порошок и высыпала в бокал текилы.
Уинни и Спенсер со смехом вошли в хижину и сообщили, что костер уже разгорелся. Спенсер добавил что-то насчет дикобразов; Генри не уловил суть, но Уинни снова рассмеялась.
— Отпразднуем этот момент! — воскликнула Сьюзи с тошнотворной притворной улыбкой. — Давайте выпьем за нового члена общества «Сердобольных Разоблачителей»!
Сьюзи вручила Спенсеру бокал с растворенным порошком и дружески хлопнула его по спине.
— За Спенсера! — провозгласила она, и все чокнулись бокалами. Когда Спенсер выпил свою порцию, Сьюзи добавила еще, потом еще раз. Себе она тоже налила.
Генри и Тесс обменивались тревожными, озабоченными взглядами. Что еще задумала Сьюзи?
— Ты же не позволишь, чтобы девушка перепила тебя, Спенсер? — спросила Сьюзи. Он покачал головой и протянул бокал за новой порцией. Через полчаса он развалился на стуле; его речь стала невнятной, и он почти не мог двигаться.

— Пособи-ка мне, — обратилась Сьюзи к Генри, когда закинула левую руку Спенсера себе на плечо и начала поднимать его. Генри подошел с другой стороны, предполагая, что они собираются отнести его в постель. Ему следовало бы знать, что когда имеешь дело со Сьюзи, все не бывает так просто.
— Куда мы идем? — промямлил Спенсер.
— Собираемся покататься, — ответила Сьюзи. — Прихвати ключи от машины, Генри.
— Ключи? — повторил он, еще больше встревожившись.
Уинни прикоснулась к лицу Спенсера и оттянула ему веко.
— Какого дьявола ты с ним сотворила? — прошипела она.
— Расслабься, крошка, — сказала Сьюзи. — Это часть плана. Теперь давайте отнесем его в «Машину Любви».
— Куда мы собираемся его везти? — спросила Тесс, когда они все устроились в пикапе. Генри сидел за рулем, сжимая в зубах зажженную сигарету. Ему нравилось курить, когда он нервничал. Сигарета давала возможность чем-то занять руки.
— На восток, — ответила Сьюзи. Она повернулась к Генри и добавила: — Выезжай на шоссе номер два — и вперед, пупсик. Я скажу, когда остановиться.
Они ехали все дальше и дальше мимо ферм, озер и кемпингов. Через Сент-Джонсбери и по мосту в Нью-Хэмпшир, где они остановились у выносного окошка «Макдоналдс» ради кофе и молочных коктейлей. Дорога изгибалась и поворачивала в разные стороны. Сьюзи скатывала сигареты и играла с настройками радиоприемника, не дослушивая до конца ни одну песню, прежде чем переключиться на новую.
Через три часа после отъезда из хижины Сьюзи велела остановиться.
— Где? — спросил Генри. Они только что пересекли границу штата Мэн и находились на двухполосном шоссе без единого дома или уличного фонаря поблизости. В последнем городке, который они проехали, находилась бумажная фабрика, и в воздухе все еще висел густой, тяжелый запах серы.
— Прямо здесь, — ответила Сьюзи и указала на пыльную обочину примерно в десяти ярдах впереди. Спенсер полностью отключился.
— Что теперь? — спросила Тесс.
Сьюзи улыбнулась.
— Мы выгрузим его. Давай, помоги снять с него одежду. И не забудь взять его бумажник.
— Господи! — воскликнула Тесс. — Это уже слишком, Сьюзи. Ты не можешь оставить его голым неизвестно где, без денег и удостоверения личности.
Сьюзи на мгновение задумалась.
— Ты права. Давай оставим нижнее белье. Как думаете, что он носит, боксерские трусы или плавки? — Она расстегнула черные джинсы Спенсера и начала стягивать их. — Белые трусики! Я так и знала, но для тебя это не сюрприз, — правда, Уинни?
Уинни отвернулась, когда Сьюзи стянула джинсы до конца и принялась шарить в карманах. Она достала бумажник, книжку стихов и перочинный нож.
— Это я придержу, — сказала Сьюзи, поворачивая ножик в руке.
— Ты уверена, что это здравая мысль? — спросила Тесс. — Это же улика, верно?
— И в чем же она может уличить? — поинтересовалась Сьюзи.
— В том, что мы были здесь. В том, что мы это сделали с ним. Что, если он не доберется обратно?
Сьюзи рассмеялась и покачала головой.
— Все нормально, Тесс, — сказал Генри.
Спенсер лежал на спине на полу автомобиля, одетый лишь в белые трусы.
— Ты уверен, что с ним все в порядке? — спросила Тесс. — Он даже не пошевелился.
Генри наклонился, нащупал пульс Спенсера, который был достаточно ровным, и кивнул.
— Не о чем беспокоиться, — шепнул он Тесс.
Они вынесли Спенсера из автомобиля и положили его на пыльную обочину. Сьюзи достала тонкий фломастер и написала у него на лбу «Я разгромил “Стайлс Индастриз”».
— Как это смотрится в качестве финального штриха? По-моему, блестяще.
Вечером в хижине все вели себя очень тихо. Сьюзи вырезала свои инициалы на крышке стола ножом Спенсера. Наконец она подняла голову и обратилась к остальным:
— Я понимаю: вы считаете, что сегодня мы преступили черту. Но такова природа сострадания, — как всегда, она пустилась в объяснения. — Подумайте об этом: иногда высшее сострадание проявляется в самых жестких поступках. Вроде того, когда вам нужно убить животное или отрезать кому-то ногу, чтобы спасти его.
Тесс покачала головой:
— Спенсер не животное. И у него нет гангрены на ноге или чего-то в этом роде.
— Ты упускаешь смысл, — сказала Сьюзи. — Людям, которые считают себя всезнайками, нужно показывать, что они ни черта не смыслят в жизни. Это путь к истинному просветлению. Иногда самая сердобольная вещь — это стать стенобитным шаром, который навеки изменяет чью-то жизнь.

Стать стенобитным шаром.
О боже.
Генри вылез из каноэ, направился к телефону, затем взял трубку. Он хотел на время оторваться от своих мыслей. Поговорить с кем-то еще, кто бы мог его понять.
Он удивился, когда услышал голос Тесс в трубке параллельного аппарата. Закрыл свой микрофон ладонью и стал слушать.
— Я это сделаю, — сказала она кому-то.
— Я так и думала, — ответил женский голос с заметным акцентом. Генри понятия не имел, кто это.
Неужели Тесс заключает сделки посреди ночи?
Генри тихо повесил трубку, подождал несколько минут и позвонил Уинни, которая находилась в хижине.
— Не могу заснуть, — сказал он. — Мне кажется, с Тесс что-то происходит.
— Генри, — голос Уинни звучал убаюкивающе, почти соблазнительно. — Ты можешь приехать сюда, в хижину?
— Что, сейчас? — Генри посмотрел на часы: было уже около часа ночи.
— Да. Я хочу кое о чем поговорить с тобой, но не по телефону.
Вэл. Так ее звали раньше. Кем они были до того, как стали Разоблачителями? А потом?
Разве реальность всего остального, будь то к лучшему или к худшему, не бледнеет по сравнению с тем, что они пережили в то лето?
— Я буду через час, — сказал Генри.

Глава 37

Ей было холодно, и она была испугана. Эмма всю ночь следила за отцовским амбаром из окна своей спальни. Как только она увидела, что он выключил свет, то побежала к «Блейзеру» и забралась на заднее сиденье.
Раньше, когда Эмма позвонила Мэл с обещанием достать дневник Сьюзи к завтрашнему дню, ее подруга сказала:
— Знаешь, я тут подумала, что, может быть, твой отец завел подружку.
Эмма фыркнула от смеха.
— Сама подумай, — сказала Мэл. — Это объясняет, почему твоя мама выставила его из дома. И куда он уезжает по ночам. Наверное, он играет «спрячь свою сосиску» с другой женщиной!
— Фу! — возмущенно сказала Эмма. — Ни в коем случае.
Но ей нужно было убедиться. Что-то доказать себе.
А если это не подружка (она знает, что этого не может быть, что бы там ни говорила нахальная сплетница Мэл), то что он делает так поздно ночью? Куда он ездит?
Если еще остается надежда, чтобы ее родители снова были вместе, ей нужно сделать больше, чем уже сделано. Ей нужно понять, что они затевают.
По правде говоря, Эмма беспокоилась о том, что ее планы дают обратный эффект. Ее родители были странно напуганы посланием, которое они с Мэл оставили на деревьях. А загадка! Эмма узнала о ней из дневника Сьюзи, когда Дэннер убедила ее вернуться и посмотреть еще раз. Эта загадка обязательно должна была дать толчок ее родителям и поспособствовать их воссоединению: они обменяются понимающими взглядами и решат помириться. Но на самом деле они выглядели потрясенными и испуганными, как будто Эмма открыла рот и выплюнула битое стекло.
Сейчас Эмма была в своей любимой пижаме с маленькими красными лосями. Она спряталась за сиденьем водителя и накинула сверху покрывало. Она как подземный червь: извивается и таится внутри. Но черви — грязные существа. На них полно микробов и бактерий. Некоторые черви являются паразитами, а на свете нет ничего более отвратительного, чем паразит. Эмма знала, что если она в полную силу начнет думать о паразитах, то повсюду начнет чесаться, и тогда ей понадобится горячая ванна, чтобы дочиста отскоблить кожу. — Не двигайся, — предупредила Дэннер.
Эмма даже не сознавала, что Дэннер присоединилась к ней. Но в то же время Дэннер всегда находилась рядом. Эмме захотелось откинуть покрывало и увидеть, где прячется Дэннер, но вместо этого она затихла и стала прислушиваться к своему дыханию.
Теперь она — спящий червь, который скатался в клубочек и прикинулся мертвым.
«Прекрати эти червивые мысли!» — приказала она себе.
Эмма начала считать девятками. Девять. Восемнадцать. Двадцать семь.
Она прислушалась, но ничего не услышала.
— Дэннер?
— Да?
— Это ты была раньше на дне бассейна?
Покрывало царапало лицо Эммы, и она гадала, можно ли задохнуться под ним. Она слышала булькающий звук — сырое, режущее задыханье. Она собиралась поднять покрывало, выглянуть наружу и посмотреть, как там Дэннер, но ей было страшно. Что, если это не Дэннер? Что, если она снова увидит лицо с отслаивающейся кожей, как на дне бассейна?
«Прекрати это, — внушила она себе и снова начала считать: — Тридцать шесть, тридцать пять, тридцать четыре…»
Ей казалось, что она играет в прятки, но от кого она прячется?
Раз, два, три, четыре, пять — я иду искать.
Через покрывало она чувствовала какой-то сырой и гнилой запах: зверька, упавшего в колодец, или рыбы, оставленной на солнце в пластиковом пакете.
— Дэннер? — произнесла она, и мир сжался до клекота в ее горле.
Эмма закрыла рот и нос ладонями, чтобы защититься от запаха, который становился сильнее с каждой секундой. Она снова услышала булькающий звук, как будто кто-то втягивал воздух через мокрую соломинку. Но за ним есть слова: панические, напряженные, кричащие голоса громоздятся друг на друга. Кажется, она услышала среди них имя своего отца и что-то насчет камней.
Ни один камень не останется не перевернутым.
Камни и палки ломают ваши кости.
Эмма выставила руку и потянулась к дверной ручке. Наконец она нашла ее и постаралась открыть дверь, чтобы вывалиться из автомобиля. Но тут она услышала, как ее отец открыл дверь со стороны водителя, сел за руль и завел двигатель.
Влажное хлюпанье сразу же прекратилось. Запах исчез, и она отпустила дверную ручку.
Они ехали долго. Сворачивали, подскакивали и раскачивались, как будто плыли на лодке, а не ехали в автомобиле. Эмма чувствовала сигаретный дым. Она даже не знала, что ее отец когда-то курил. Странно. Возможно, это не он. Может быть, кто-то украл его автомобиль и похитил ее.
Эмма подумала о лице на дне бассейна.
Это был ее секрет.
Ее затекшие ноги кололо словно иголками и булавками. Она начала чесаться.
— Не шевелись, — прошептала Дэннер. — Оставайся на месте и не издавай ни звука.
Ее тон был такой серьезный, что у Эммы в горле встал комок.
Все твое — мое.
В кино люди иногда выпрыгивают из едущих автомобилей. Здесь важно скататься в клубок. Эмма подумала, что, наверное, могла бы сделать это. Но где она окажется? И как она вернется домой, если сломает руку или ногу? А если она приземлится на какую-нибудь гадость вроде собачьей кучи или в груду протухшей капусты?
Теперь «Блейзер» стал взбираться по крутому склону, неровному и ухабистому. Эмма чувствовала себя так, словно катается на карусели: сосущая пустота в животе, подъемы и спады. Потом все вдруг закончилось. Автомобиль остановился, и ее отец (или какой-то водитель) вышел из машины.
Он что-то крикнул. Он назвал имя, похожее на медвежонка Винни-Пуха, но без «пуха».
Женщина ответила ему.
«Какая еще Винни?» — подумала Эмма.
Эмма откинула покрывало, села и стала смотреть через ветровое стекло. Фары «Блейзера» были включены и освещали старую хижину перед ними. Уинни стояла на крыльце и по-прежнему была одета в одежду ее матери. Эмма не могла разобрать слов, но ее отец выглядел робким и встревоженным. Его руки были глубоко засунуты в карманы, и он шаркал ногой по ковру из сосновых иголок на сухой земле.
И там, слева от ее отца, стояла фигура, которую Эмма узнала сразу же. Вот он — реальный и в натуральную величину, как она всегда представляла. Как она всегда хотела. Но если это ее желание сбылось, то не значит ли, что другие тоже сбудутся?
— Фрэнсис! — закричала Эмма, распахивая дверь автомобиля и устремляясь к нему. — Фрэнсис! Девять! Девять! Девять!

Глава 38

Тесс услышала, как уезжает Генри, и вышла из дома во двор в пижаме и купальном халате. Она не могла представить, что Генри завел себе любовницу. Он был просто не из тех, кто создан для тайных ночных свиданий.
Она открыла дверь, ведущую в мастерскую Генри, и включила крошечный, недавно купленный светодиодный фонарик. Неизвестно, как долго он будет отсутствовать. Возможно, он поехал в круглосуточный супермаркет за покупками; возможно, ему приспичило снова поплавать при луне. Ха! Так или иначе, у нее оставалось немного времени.
Тесс направилась по бетонному полу к огромному долбленому каноэ, которое дремало в темноте как гигантское бледное чудище. Ускорив шаг, она пошла к коробке с инструментами.
После того как Тесс нарисовала цветок с лицом Сьюзи, она заполняла лист за листом образами воспоминаний о том лете вместе с Разоблачителями. Она нарисовала деревянного лося, Уинни с ее ружьем, бородатого Генри с мечтательным выражением лица и несколько эскизов со Сьюзи.
Но как бы она ни трудилась над лицом Сьюзи, все время казалось, что чего-то не хватает. Жестко выставленной челюсти. Кривоватых зубов. Маленького, острого носа. Неистовых глаз янтарного оттенка.
Потом она вспомнила про фотографии, спрятанные в студии Генри; наверное, они помогут. Она позаимствует их на несколько дней. Он даже не заметит их отсутствия.
Тесс открыла коробку, и ржавые петли тревожно скрипнули. Убрав верхний поднос с инструментами, она достала фотографии. Сьюзи, Уинни, Генри и более молодая, округлая и уверенная копия ее самой, — все они улыбались ей. Вот и лось. Генри и Сьюзи занимаются клоунадой на пляже. Эти фотографии нужны были Тесс, чтобы вдохнуть в ее наброски новую жизнь, наполненную подробностями. Она посмотрела на снимок Уинни с ружьем у плеча, пальцем на спусковом крючке и прикрытым левым глазом, пока правый глаз нацеливается на мишень вдоль ствола.

— Я знаю, что ты сделала с презервативами, — сказала Тесс. Они были одни перед хижиной. Сьюзи и Генри баловались пивом и сигаретами, а Уинни чистила ружье.
— И что же я сделала?
— Нельзя играть с чужой жизнью подобным образом, — сказала Тесс. Это не вызвало ответной реакции со стороны Уинни, которая продолжала полировать ствол ружья старой банданой. — Ты думаешь, что это поможет тебе удержать Сьюзи, но все не так, как ты думаешь. И это не поможет мне удержать Генри. Они сделают так, как захотят, Уинни, и ребенок тут не играет никакой роли.
Уинни продолжала свое занятие, но ее движения стали более быстрыми и резкими.
— Возможно, мне следует рассказать об этом Сьюзи, — добавила Тесс.
Уинни подняла голову и посмотрела на нее.
— О чем рассказать, Тесс? Что ты отчаянно вцепилась в Генри и понаделала дырок в презервативах, а потом решила взвалить вину на кого-то еще? — она довольно улыбнулась и вернулась к своему занятию.
Рука Тесс сжалась в кулак, потом медленно разжалась. Она встала и поднялась на крыльцо хижины.
— Значит, сработало? — окликнула ее Уинни.
— Что?
— Ты беременна?
— Иди на фиг! — отрезала Тесс и хлопнула дверью.

Тесс убрала фотографии в карман халата, потом взяла дневник и стала листать страницы, пока не дошла примерно до середины.

21 июня, хижина у озера
Уинни оказалась редкостно хорошим стрелком; кто бы мог подумать, что ружье окажется таким превосходным подарком? Когда я дала ей эту штуку, то думала, что оружие поможет ей чувствовать себя более сильной и грозной. Я купила его у какого-то ветерана на блошином рынке. Сначала я считала, что мы будем использовать ружье как бутафорский реквизит для наших миссий, — нечто такое, что можно демонстрировать в случае необходимости. Потом я решила, что Вэл будет полезно научиться стрелять. Сперва она испугалась, но теперь почти не расстается с ружьем. Она так привыкла к нему, что я стала называть ее Уинни[73]. Это была просто шутка, но имя прижилось. Теперь никто из нас больше не называет ее Вэл. Когда мы слышим ее старое имя от других людей, то спрашиваем: «Кто это?»
Во время наших ночных поездок на «Машине Любви» Уинни сидит на пассажирском месте, выставив ствол в открытое окошко. Она расстреливает почтовые ящики, спутниковые тарелки и трансформаторы на телефонных столбах. Она проделывает дыры в надземных плавательных бассейнах и водонапорных башнях. Сегодня ночью мы проехали мимо Секстона и свернули на маленькую грунтовую дорогу к подстанции «Грин Маунтин Пауэр». Она была огорожена по периметру с колючей проволокой наверху. Тогда Генри нацелил фары автомобиля, а Уинни начала стрелять. Она превратила большой трансформатор в швейцарский сыр и снесла верхушки двух электрических мачт. Это было прекрасно!
Потом мы уехали с радостными воплями; мы передавали друг другу текилу и кричали «йу-хуу!», словно отряд ковбоев. Все дома вокруг были погружены во тьму, уличные фонари погасли. Даже колледж затерялся в темной ночи.
«Послушай, Сьюзи, — с улыбкой сказала Уинни. — Я собираюсь сделать то же самое с остальным миром».
Я чертовски горжусь Уинни. Горжусь нами.
Кажется, я влюблена во всех этих людей. Не хочу, чтобы это когда-нибудь закончилось.

Тесс закрыла дневник, вернула его в коробку для инструментов и захлопнула крышку. Потом она торопливо прошла мимо притаившегося в темноте чудовищного каноэ и вышла из амбара в сад.
Она никогда не рассказывала Генри о презервативах. И о своем разговоре с Уинни. Это бы лишь запутало главную проблему — ее беременность, — а им нужно было срочно принимать решение.
Сердце Тесс гулко стучало, когда она шла по двору, и прожекторы с датчиками движения автоматически включались. Унесенные фотографии вызывали приятное волнение, сходное с тем, которое она испытывала во время прошлых миссий «Сердобольных Разоблачителей». Такие дела всегда имели привкус опасности, суховатый и едкий как запах пороха после выстрелов из ружья Уинни. Страх оказаться пойманными был живой, дышащей и осязаемой вещью. Он пронизывал их и кружил им голову, как пьянящее вино, которого никогда не бывает достаточно.
Луна — тонкий серебряный серпик в небе. Звезды — миллионы булавочных уколов, пропускающих неземной свет.
Это заставило ее снова вспомнить о презервативах.
Бездумное коварство Уинни привело к рождению Эммы и изменило ход жизни Тесс, придало ей цвет и зримую форму. На мгновение Тесс попыталась представить альтернативную реальность, где Уинни остереглась портить презервативы, и поэтому Эмма, — ее чудесная, умная и странноватая девочка, — так и не появилась на свет. Тесс уверена, что она бы ощущала боль по отсутствующему ребенку, словно боль в фантомной конечности.

Глава 39

Немного пошатываясь, Генри сделал шаг по направлению к ней. Значит, он снова пил. Уинни представила безрадостное течение его монотонных дней: управление лакокрасочной компанией, оплату счетов, надзор за дочерью и неизменное бытовое пьянство по вечерам. Всем нам нужно было какое-то утешение. Что-то, облегчающее невыносимую тяжесть жизни. Уинни машинально провела пальцами по шрамам на своих руках.
— Я рада, что ты приехал, — обратилась она к нему. Уинни стояла на крыльце, по-прежнему в одежде Тесс.
— Я привез твои вещи, — сказал Генри и протянул пластиковый пакет. Она заглянула внутрь. Ее маскарадный наряд Сьюзи успел высохнуть: коричневая блузка, черные легинсы.
Но чего-то не хватало.
— Где парик?
Генри пожал плечами:
— Мне показалось, ты забрала его. Его не было в ванной рядом с одеждой.
Уинни ощутила мгновенную панику. Это бессмысленно; она оставила парик сохнуть в ванной вместе с одеждой. Куда он мог запропаститься?
— Фрэнсис! — прокричал тонкий голосок в темноте за спиной у Генри. Уинни прищурилась и увидела девочку, выпрыгивающую из «Блейзера». Это была Эмма — та самая девочка, которую она вытащила из бассейна сегодня днем.
Но черт побери, кто такой Фрэнсис?
Эмма подбежала к лосю Сьюзи, которого Уинни уже почти собрала заново.
— Фрэнсис! Девять, девять, девять!
Генри повернулся и непонимающим взглядом посмотрел на девочку.
— Эмма?
Уинни заметила, как изменилась его манера. Он опустил плечи; его голос стал нежным.
— Смотри, папа: киски!
Генри вытаращился на дочь, которая опустилась на колени среди пушистого моря кошек.
— Как ты попала сюда? — спросил он.
— Я спряталась за сиденьем.
— Спряталась? О господи, Эмма! Ты хоть понимаешь, как это было опасно?
Лицо Эммы, сиявшее от восхищения еще несколько секунд назад, омрачилось. У нее задрожал подбородок.
Уинни прикоснулась к руке Генри. Тот вздрогнул, но не отстранился.
— Я уверена, что она больше не будет так делать. Правда, Эмма?
Девочка кивнула.
— Кошки проголодались, — продолжила Уинни. — Хочешь покормить их, Эмма?
Лицо девочки озарилось восторженной улыбкой, и она энергично закивала. Уинни направилась в хижину, где взяла три банки тунца и миски.
— Почему кошки все еще здесь? — недоуменно спросил Генри, когда она вышла.
— Полагаю, им больше некуда было идти, — ответила она.
— Но как им удавалось выжить столько времени?
— Инстинкт, — сказала Уинни и передала Эмме миску с тунцом.
— Папа, мы можем взять одну кошечку домой? Ну пожалуйста! — попросила Эмма, когда поставила миску перед голодными орущими кошками.
— Они бродячие, солнышко. Наверное, у них блохи, и они могут кусаться.
— Разреши ей взять кошку, Генри. Проклятье, пусть возьмет двух! Одну для Дэннер.
Генри яростно посмотрел на нее, и Уинни захохотала. Бедный Генри, он до сих пор так серьезно относится к словам. Ему нужно успокоиться, научиться играть и шутить.
— Эмма, — сказала Уинни. — Ты знаешь, что у лося есть секрет?
Девочка покачала головой, и Генри повторил ее жест. Он беззвучно произнес «нет», но Уинни сделала вид, будто не заметила.
— Он пустой внутри. В его груди есть дверца. Если хочешь, то можешь забраться внутрь.
— Это плохая идея, — сказал Генри.
Уинни встала и открыла дверцу немного сбоку от груди лося. Петли, которые она купила в хозяйственном магазине, работали превосходно.
— Ну пожалуйста, папа! — воскликнула Эмма.
Признавая свое поражение, он приподнял Эмму, чтобы она могла забраться внутрь.
— Зачем ты восстановила его? — поинтересовался Генри.
— Точно не знаю, — призналась Уинни. — Пожалуй, я хотела посмотреть, получится ли у меня.
Она гордилась своей работой и радовалась тому, что кто-то наконец мог оценить ее. Тот, кто знал лося в другой жизни, кто понимает, сколько труда было вложено в него. Она не смогла найти все первоначальные фрагменты и вырезала новые из веток. Пока что она еще не приклеила холст, но дело шло к этому.
— Я стою там, где должно быть его сердце! — восторженно сказала Эмма.
— Генри, когда я взялась за лося, то начались странные вещи, — Уинни понизила голос, так что Эмма не могла ее слышать.
— Какие вещи?
— Если я скажу тебе, ты подумаешь, что я спятила.
— Ну, попробуй, — сказал он. — Я кое-что понимаю в безумии.
Уинни улыбнулась.
Готова поспорить, что понимаешь.
— Ну, ладно, — начала она. — Когда я приехала сюда, то собрала всю одежду Сьюзи, запихала ее в большой мешок для мусора и затопила посреди озера. Избавлялась от улик, как ты понимаешь.
Генри кивнул.
— На следующее утро после того, как я начала работать над лосем, я проснулась и обнаружила, что один из нарядов, которые я утопила, лежит рядом со мной. Шелковая блуза, легинсы и ботинки. Как будто Сьюзи побывала там ночью, оставила одежду и испарилась.
— Господи! — прошептал Генри.
— Папа, — позвала Эмма изнутри. — Я могу видеть через его глаза!
— Я испугалась до чертиков, — торопливо прошептала Уинни. — Скатала одежду в комок и засунула на дно мусорного бака снаружи. Когда я проснулась на следующее утро, все опять лежало рядом со мной. Но на этот раз наверху был светлый парик.
Генри передернул плечами.
— Я снова собрала одежду и на этот раз решила сжечь ее, но тут увидела мой раскрытый дневник, лежавший на столе. Там была запись, которую я не делала. Знакомый почерк. Это был почерк Сьюзи!
Генри медленно покачал головой, словно хотел сказать, что такого не может быть никогда и ни за что.
— Что там было написано?
— «Надень это, Уинни».
— И ты сделала это?
Женщина кивнула.
— Сначала я была перепугана. Но потом, когда я надела парик и посмотрелась в зеркало, что-то случилось. Я ощутила ее присутствие, Генри. Было так, как будто она стоит рядом со мной, наполняет меня уверенностью и шепчет мне на ухо. Как будто я действительно стала ею.
Генри молчал, отвернувшись от нее. Она зашла слишком далеко. Не следовало рассказывать так много за один раз.
Не торопись, крошка.
— Это было очень тяжело, — сказала Уинни. — Даже после стольких лет я каждый день думаю о ней. Мне ее не хватает. С ней я могла быть кем угодно, кем я хотела. Поэтому да, я нарядилась как она. Наверное, мне не следовало это делать. Наверное… — она замолчала. Генри протянул руку и ласково сжал ее предплечье.
— Я слышу, что думает лось! — объявила Эмма.
— Она поразительный ребенок, Генри, — прошептала Уинни. — Тебе повезло с ней.
— Знаю, — ответил Генри. Но она заметила, что он совсем не считает, что ему повезло. Уинни улыбнулась. Именно такого Генри она ожидала найти: разобранного на части, как лось. Он сунул пальцы в карман рубашки, пытаясь вытащить сигарету.
— Все еще куришь, да? — спросила она.
— Я завязал в тот день, когда мы уехали из хижины. Но на прошлой неделе купил себе пачку.
— Не возражаешь, если я тоже покурю? — он вытряхнул сигарету и раскурил для нее. Какое-то время они стояли и слушали, как Эмма общается с лосем Фрэнсисом.
Уинни подумала о том, что Сьюзи была права. На самом деле, все это бутафория: сигарета, пропавший парик, реконструированный лось. Все это лишь фрагменты сценического оформления, помогающие перейти от одного акта к следующему. Скрытые вещи, которые придают нам храбрости и толкают нас вперед.
— Значит, у тебя нет планов насчет него? — спросил Генри.
— Насчет кого?
— Я про лося.
Уинни рассмеялась.
— Думаешь, я собираюсь воспользоваться им для похищения бедного влюбленного мальчика или для очередной безумной схемы? Ничего подобного. Я думала о том, чтобы поместить его в озеро.
— Куда? В озеро?
— Разве не понимаешь? Устроить ему похороны, наподобие ладьи викингов. Отдать последние почести. Я хотела доставить его на озеро и поджечь там. Думала, что это будет… катарсис или что-то в этом роде.
Она посмотрела Генри в глаза и увидела, как он начинает улыбаться, но потом выражение его лица вдруг изменяется.
— Я вижу то, что видит Фрэнсис, — донесся тонкий голосок изнутри лося. — Я знаю то, что он знает!
Генри обменялся с Уинни паническим взглядом, который сказал: Я чертовски уверен, что ты ничего не знаешь. Теперь они были как заговорщики, связанные общей тайной.
— Выходи оттуда, милая, — позвал Генри.
— Теперь мне остается продумать, как доставить его на место, — сказала Уинни, бросая окурок и притаптывая его ботинком. — Думаю, мне придется построить плот.
Генри широко улыбнулся, когда помог Эмме выбраться из лося.
— У меня есть большое каноэ, — сказал он.
Уинни залилась смехом так, что не смогла остановиться. Это было слишком здорово для слов.
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— Я уже собиралась звонить в полицию, — сказала Тесс, когда они зашли на кухню. — Я заглянула в комнату Эммы, но ее там не оказалось. Пыталась дозвониться тебе по мобильному, но ты не отвечал.
Генри заметил, что Тесс плакала. Он хотел подойти и обнять ее, но вместо этого мягко подтолкнул к ней Эмму. Девочка заколебалась, уставившись в пол и опасаясь неприятностей.
— Малышка! Я так волновалась, — сказала Тесс. Она откинула волосы с глаз Эммы и поцеловала ее в лоб.
— С ней все в порядке, — тихо сказал Генри. Она здесь, и мне очень жаль.
— Я спряталась, — сказала Эмма. Она гладила маленького рыжего котенка, прилипшего к ее груди.
— Что это? — спросила Тесс и потрепала котенка по голове.
— Я поехал в старую хижину, — объяснил Генри. — Хотел посмотреть, что сделала Уинни. Извини, что не отвечал, но ты же знаешь, как плохо там работают мобильные телефоны. Я говорил с Уинни, когда Эмма выскочила из автомобиля. Они с Дэннер спрятались под покрывалом на заднем сиденье.
Тесс подняла руку и посмотрела на Эмму.
— Больше никогда так не делай. Ты знаешь, как это опасно?
Эмма кивнула, глядя на котенка.
— Она знает, — сказал Генри. — Она обещала больше никогда так не делать.
Генри стал кусать щеку изнутри и гадать. Следует ли ему рассказать Тесс о грузовом автомобиле, который он видел на обочине дороги рядом с подъездом к хижине, когда они наконец уехали. Там была темная фигура, сгорбившаяся над рулевым колесом. Автомобиль следовал за ними почти всю дорогу до дома.
Генри уверен, что это Билл Лунд. Значит, ему известно о хижине.
— Мама, я видела Фрэнсиса! — воскликнула Эмма. — Настоящего Фрэнсиса. Я забралась в него.
Тесс недоуменно повернулась к Генри:
— Уинни восстановила лося?
Тот кивнул.
— Думаешь, это хорошая мысль? — спросила Тесс.
Генри пожал плечами. Не хуже, чем соорудить грот.
— Это не я заново собрал его. То, что я думаю, не имеет значения.
Ну-ну.
Раньше Тесс интересовалась тем, что он думает. Она спрашивала его мнение, подключала его к каждому решению, от выбора еды на ужин до покупки нового «Вольво». Теперь все это казалось неуместной шуткой.
Как происходят такие вещи? Была ли это постепенная перемена, которую он не замечал, или же она однажды проснулась и решила, что все его мысли и мнения являются полным и окончательным дерьмом?
— Мама, а почему сборка Фрэнсиса была плохой идеей?
Выражение лица Тесс смягчилось, когда она повернулась к Эмме и котенку.
— Давай уложим тебя и твоего маленького друга в постель, — сказала она. — Утром мы найдем ему миски для еды и ошейник и соорудим коробку с опилками.
— А еще ему понадобится ветеринар, — сказал Генри. — У него могут быть блохи и кишечные паразиты.
Эмма вздрогнула и крепче прижала котенка к себе.
— Какая гадость, — сказала девочка.
— У кошек полно паразитов, — объяснил Генри. — Особенно у бродячих кошек.
— Не слушай отца, — посоветовала Тесс. — Он ничего не знает про кошек. И никогда не знал.
Тесс одарила его ледяным взглядом. Держите свои кошконенавистнические мысли при себе, мистер.
— Мама, там их было так много! — восторженно произнесла Эмма. — Одного кота, совсем старого, зовут Морковкой. Уинни говорит, что он всегда жил там.
Тесс посмотрела на Генри округлившимися глазами.
— Морковка? Некоторые из прежних кошек все еще там?
Генри кивнул, хотя он не мог утверждать с уверенностью. Он никогда не считал их. Это Уинни всегда давала имена кошкам. Но Тесс не меньше любила их и увлекалась их мелкими странностями и повадками.
Он всегда жил там.
Глаза Генри начали чесаться и слезиться. Ему снова придется принимать лекарства от аллергии. Черт бы побрал всех кошек на свете.
Тесс потянулась к нему и накрыла ладонью его руку. Сначала он удивился, а потом до него дошло: она подумала, что он плачет. Как будто кошки могут глубоко тронуть его. Но он не торопился развеивать это заблуждение. В конце концов, может быть, еще не все потеряно.
Он смотрел, как его жена, Эмма и котенок поднимаются по лестнице в спальню, и думал, что, возможно, все еще можно исправить. Оставался шанс, что его пригласят вернуться домой, к нормальной жизни. Возможно, ему нужно лишь привезти домой еще больше кошек, все проклятое стадо, шелудивое подношение семейному божеству. Определенно понадобится Морковка, если он вычислит этого кота.
Генри потер воспаленные глаза, выглянул в окно по направлению к амбару и увидел тень, быстро пересекающую двор.
Собака? Или койот?
Нет.
Он ясно видел бегущего человека в развевающихся одеждах. Светлые волосы блестят, залитые светом автоматически включившихся прожекторов.
— Стой! — закричал Генри и бросился к двери, но фигура уже пропала.
С сильно бьющимся сердцем Генри выбежал во двор, приблизился к опушке леса и стал прислушиваться.
— Эй!
Никого.
Он вернулся в дом, схватил трубку кухонного телефона и набрал номер Уинни. Она ответила после второго звонка.
— Ты в хижине? — спросил он.
— Уже три часа утра, Генри, — сонно ответила она. — Где еще я могу быть?
— Я только что видел…
— Что?
— Ничего, — сказал он. — Спи дальше.
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Сьюзи целует ее.
Губы к губам. Взасос. Жует и кусает. Скребет по коже острыми ногтями.
Уинни, Уинни, Уинни.
«Мы собирались остаться здесь навсегда. Ты чувствуешь это?»
Потом Сьюзи щелкает зубами, скусывая плоть с губ Уинни, откусывая их, словно ярко-красные жевательные конфетки, которые дети жуют на Хэллоуин. Уинни кричит; ее рот превращается в окровавленную дыру, а Сьюзи уже тянется за ее языком.
Уинни открывает глаза и прикасается языком к пересохшим, обкусанным, но вполне целым губам. Кошмар миновал.
— Чтоб твою мать, — воскликнула она и перекатилась на другой бок.
«Мы собирались остаться здесь навсегда. Ты чувствуешь это?»
— Сьюзи? — окликнула Уинни. Она села, прислушалась и задержала дыхание. — Ты здесь?
Но рядом никого. Только щебет первых утренних птиц и шуршание мышей в стенах. Далекая барабанная дробь дятла, добывающего завтрак.
Уинни облизала губы, настолько сухие и растрескавшиеся, что они начали тут же кровоточить. Она встала, надела свитер для защиты от ранней утренней прохлады и спустилась по приставной лестнице, чтобы сварить кофе. Хижина выглядела опрятной и ухоженной. Старые выцветшие индейские шпалеры с концентрическими узорами, похожими на буддийскую мандалу, некогда окружавшие постель, которую она делила со Сьюзи, канули в небытие. Она отвезла их на свалку вместе с десятком мусорных мешков, набитых старинными реликвиями: рваными теннисными туфлями, ржавыми банками со свининой и бобами, кальяном из пластикового медвежонка и высохшим аквариумом.
Она вспомнила крошечные лягушачьи скелеты, вонь смерти и разложения.
Метаморфоза, крошка. Это прекрасная вещь.
Да уж, блин, лучше не придумаешь.
Уинни непроизвольно поежилась. Прошла мимо стола с аккуратно расставленными стульями, которые выглядели так, словно вот-вот должно было начаться следующее заседание общества «Сердобольных Разоблачителей». Открывай текилу! Пора обдумать новую миссию!
На столе в консервной банке стояли полевые цветы, которые она собрала вокруг хижины. Свеча в пустой винной бутылке. Четыре галлонные канистры с водой. И записная книжка, которой она пользовалась как дневником, с ручкой наверху. Слева от записной книжки стоял бумажный пакет с завернутым верхом, какие выдают в бакалее. Она направилась туда, потом вдруг передумала и отступила.
«Еще рано», — подумала Уинни. Она откроет пакет потом, после кофе. После того как избавится от паутины ночных кошмаров, накопившейся в голове.
Женщина направилась на кухню и поставила воду для кипятка в алюминиевой кастрюльке на походную газовую плиту. Насыпала молотый кофе в одноразовый кофейный фильтр.
Открой пакет, Уинни. Посмотри, что там.
Уинни сдалась. Она опустила кофейный фильтр, подошла к пакету и открыла его дрожащими руками.
Хорошая девочка.
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Он плывет к центру озера, обнимая безвольное тело Сьюзи. Он плывет на спине и смотрит на звезды, размышляя о небесах, о времени и пространстве и о том, не является ли он коровой на лугу, которая во сне представляет себя человеком.
Он целует волосы Сьюзи и отпускает ее. Он набил ее одежду камнями, так что она не всплывет.
Она уходит вниз, в самые глубокие и темные воды озера. Ее руки раскинуты, как у белой морской звезды. Там, под поверхностью, он все еще видит ее лицо.
Она открывает глаза и что-то говорит ему под водой.
Его тело мгновенно коченеет.
Он совершил ужасную ошибку.
Это вовсе не Сьюзи, а Эмма.
Единственное слово «папа» пузырьком звука всплывает на поверхность.
Он ныряет, пытаясь достать ее, но уже слишком поздно.
Генри проснулся весь в поту (в озерной воде), судорожно хватая ртом воздух. Звонил телефон. Повернувшись на другой бок, он схватил трубку и что-то прохрипел в нее.
— Генри, ты в порядке? — спросила Уинни.
— М-м-м… — пробормотал он. — Только проснулся.
— Ты можешь сегодня приехать сюда? Мне нужно тебе кое-что показать. Я нашла это сегодня утром.
— Что это? — спросил он, закрывая глаза и представляя, как тело его дочери выносит на берег.
«Стоп, — приказал он себе. — Достаточно».
— Будет лучше, если ты сам увидишь это, — сказала Уинни.
— Тесс уезжает по делам, поэтому мне весь день придется провести с Эммой.
— Тогда возьми ее с собой, и мы устроим пикник. Она может помочь со скульптурой лося. Может быть, сходим искупаться.
Генри напрягся и жестко прикусил щеку изнутри.
— Нет, никаких купаний. Я не подпущу ее к озеру. Но мы приедем где-нибудь к ланчу. Я возьму еду для пикника.
— Отлично, — сказала она. — Тогда до встречи.
Генри повесил трубку и встал с кровати. Образы из сна все еще стояли у него перед глазами.
Папа.

— Как думаешь, тебе захочется иметь детей? — спросил Генри у Сьюзи. Они плыли к скалам на другой стороне озера. Генри считал, что верхушки скал, выглядывавшие из воды, похожи на хребет дракона, который свернулся в кольцо и дожидается своего часа.
Сьюзи рассмеялась.
— Вряд ли я стану хорошей мамочкой, — ответила она. — И у меня не было достойного образца для подражания. Не то что ты, — ведь ты родился и рос в тихом вермонтском городке с мистером и миссис Яблочный Пирог.
Генри плеснул в нее водой. Его возмущало такое представление о его жизни. Она рассматривала его как самого обычного и предсказуемого человека. Он ненавидел ее снисходительный тон и негласный намек на то, что она во всех отношениях лучше его и что ему никогда не понять ее, потому что ее семья была сумасшедшей, а его — нет.
— На самом деле, все было не так, — сказал он.
— Разумеется, так оно и было, — отозвалась Сьюзи и перевернулась на спину. — И ты осознаешь это в один прекрасный день, когда обоснуешься со своими детишками в родительском доме.
Он рассматривал облака, как будто его будущее разворачивалось на небе, где легкий бриз нагонял облачность с севера.
— Почему ты так уверена, что у меня будут дети? — спросил Генри, уже раздраженный таким оборотом разговора. Однажды он докажет, что он вовсе не такой прямолинейный и предсказуемый, как она думала. — Может, они мне и не нужны.
Сьюзи улыбнулась.
— Я думаю… думаю, есть много вещей, которые ты хочешь иметь, сам не зная о том. И есть вещи, к которым ты стремишься, но они не доставят тебе такой радости, как ты надеешься.
Теперь она скользила в воде, глядя прямо на него.
— Это неправда, — сказал Генри, с досадой качая головой.
Я буду счастлив с тобой. Он подумал об этом и даже открыл рот, чтобы произнести эти слова, но ничего не вышло.
Сьюзи рассмеялась.
— У тебя будут дети, Генри, можешь мне поверить. И только подумай, пупсик, только подумай о том, какая им выпадет удача. Хотелось бы мне сейчас иметь машину времени и перенестись в будущее. Тогда я бы похлопала этих негодников по головкам и сказала: «Бог оказал вам большую услугу, когда сделал этого парня вашим отцом. Смотрите на него, слушайте его, и все у вас будет прекрасно».
Генри смотрел, как Сьюзи набрала побольше воздуха и нырнула. Она вынырнула почти через две минуты, рядом со скалами. Казалось, она может вечно задерживать дыхание и плыть под водой быстрее, чем на поверхности.
— Смирись с этим, Генри, — сказала она, когда он наконец догнал ее и они разлеглись на скалах. — Я плаваю как долбаная субмарина.
— А как насчет меня?
— Насчет тебя. Ты немного медлительный и постоянный. Надежный. Пожалуй, ты плаваешь как авиа-носец.
Генри покачал головой:
— У тебя все разложено по полочкам, верно?
— Почти все, малыш, — сказала она, подавшись вперед так, что ее губы уперлись ему в шею. Слова щекотали его кожу, а ее дыхание было жарким ветром, заставлявшим его забыть о том, что он еще недавно злился на нее. — Почти все, — повторила она.
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— Пожалуй, настало время для отмены операции «Воссоединение», — сказала Мэл и сдвинула солнечные очки в толстой оправе вниз по переносице.
— Что? — недоуменно спросила Эмма. — Почему?
Она прислонилась к деревянному лосю, не в силах поверить, что сама пригласила Мэл приехать сюда. Что она натворила!
После приезда Мэл только и делает, что жалуется. Я думала, что это будет бревенчатый дом; лось больше похож на искалеченную лошадь; если мы задержимся здесь, то заболеем малярией или нильской лихорадкой.
Еще середина дня, а комаров тут целая армия. Они с Мэл побрызгались растительным репеллентом от насекомых, который дала Уинни, но это не отогнало комаров, а лишь заставило их пахнуть как микстура от кашля.
— Если мы перестанем дышать, они оставят нас в покое, — сказала Мэл. — Ты ведь знаешь, именно так они нас и нашли. Каждый раз, когда мы выдыхаем воздух, то как будто звоним в колокольчик и приглашаем их на обед.
Сегодня утром Уинни позвонила отцу Эммы и пригласила их на пикник. Эмма спросила, можно ли ей привезти Мэл, и он не стал возражать.
— Мама, почему бы тебе не поехать с нами? — спросила Эмма сразу после того, как поговорила с Мэл. — Ты познакомишься с новыми кошками! Мы устроим пикник и можем взять сыр, который ты любишь, — тот, который с плесневой корочкой.
Ее мать покачала головой:
— Не сегодня, милая. Мне нужно встретиться с клиенткой, для которой я рисую картину.
— Но сегодня суббота, — жалобно протянула Эмма. — Ты же никогда не работаешь по субботам. Обычно мы отправляемся на фермерский рынок.
— Извини, — сказала ее мать. — Зато ты проведешь особенный день с Мэл и твоим папой. А завтра мы с тобой можем чем-нибудь заняться.
Даже искушение любимым сыром не подействовало.
Эмма не понимала: если ее мама дружила с Уинни, то почему бы не ухватиться за возможность встречи? Она-то думала, что мама захочет снова вернуться в хижину, посетить Уинни и увидеть старых кошек.
Котенка, которого она привезла домой вчера ночью, они назвали Тором, потому что у него на груди есть белая отметина в форме молота. Так предложила ее мама. Когда Эмма спустилась из спальни сегодня утром, она обнаружила на кухне свою маму с покупками после ранней поездки в магазин для домашних животных: кошачий корм, туалет для кошек, ошейник от блох и ярко раскрашенные фетровые мышки, набитые кошачьей мятой.
Восемь оставшихся полотен с изображением частей Фрэнсиса висели в хижине. Эмма уже стояла перед стеной, снова и снова считая до девяти, пока она рассматривала фрагменты его груди, ног и крупа, копыта и хвост. Этот лось кажется реальным. Шерсть похожа на шерсть, грубая и спутанная.
Но еще лучше — скульптура, которую они с Мэл помогали закончить. Уинни показала им, как наносить клей из баночки на холщовые полосы, а потом обертывать каркас из сбитых гвоздями веток, составлявших тело лося. Это все равно что бинтовать его. Делать мумию.
Эмме очень нравилось это занятие. Она научилась ровно и аккуратно прикреплять холщовые полосы с точно отмеренным количеством клея. Если клея слишком много и он начинал капать по краям, она отцепляла холст, вытирала клей и начинала снова. Фрэнсис заслуживал совершенства.
— Ты прирожденная художница, — сказала ей Уинни.
Мэл фыркнула.
— Нет, она просто очень щепетильная.

— Но мы не можем все бросить! — сказала Эмма своей подруге. — Уинни вернулась, мой папа приехал сюда, чтобы помочь с лосем и с хижиной, — значит, дело продвигается вперед. Теперь мы в любое время сможем приехать сюда вместе с мамой, а это место… думаю, оно волшебное. Если я смогу сделать так, чтобы они вдвоем оказались в хижине, то можно считать, что дело сделано.
Уинни и отец Эммы ушли в хижину и оставили девочек вместе с холщовыми полосами и банкой клея.
— Этот клей воняет, — пожаловалась Мэл. — И кажется, я только что нашла в нем конский волос. Его наверняка сделали на какой-то мясокостной фабрике. — Она нанесла на лося еще немного клея и добавила: — Подарочек от одного копытного для другого.
И чего она так пыжится?
— Почему ты считаешь, что нам нужно отступить? — спросила Эмма.
— Мне очень жаль говорить тебе об этом, но твой отец явно положил глаз на Уинни, — ответила Мэл, опуская свою покрытую клеем кисть и сладко потягиваясь.
— Что? Ерунда! Они старые друзья. Она собирается помочь ему и маме снова быть вместе!
Мэл покачала головой и издала жужжащий звук, как бывает на телевикторине, когда кто-то дает неправильный ответ.
— Это твои фантазии, Эмма. На самом деле Уинни собирается раз и навсегда разлучить твоих родителей. Можешь мне поверить.
— Ты ошибаешься, — ее голос задрожал. — Ты вообще ее не знаешь!
— Да, но и ты тоже, — ответила Мэл.
Мэл просто завидует, потому что Уинни не назвала ее превосходной художницей и не обещала научить ее правильно работать руками, когда плаваешь баттерфляем. Эмма знает об Уинни все, что только нужно знать: Уинни понимает насчет Дэннер, а это гораздо больше, чем можно сказать о Мэл.
Но сегодня Эмма старалась не думать о Дэннер. Подруга впервые напугала ее, когда произнесла те странные слова на дне бассейна: Все твое — мое. Было ли это какой-то загадкой? Потом был фокус, который Дэннер провернула в машине вчера ночью, создавая этот ужасный звук и запах. Позднее, когда они вернулись домой, ее отец сказал, что котенок описался на заднем сиденье. Эмма ответила, что это неправда и что она всю дорогу держала котенка на коленях. Но папа все же был прав: соседнее сиденье было совершенно мокрым.
— Пойдем, посмотрим, — сказала Мэл. Она взяла Эмму за руку и потянула ее к хижине. — Готова поспорить, сейчас они кое-чем занимаются.
— Ты такая… такая испорченная! Они просто друзья, — Эмма вырвала руку и вернулась к лосю, где она чувствовала себя под надежной защитой. Ей хотелось открыть дверцу в его груди и забраться внутрь. Пересчитать ветки, составляющие грудную клетку, вдохнуть сладковатый запах клея. Эмма была просто уверена в том, что если пересчитать каждую палочку в теле Фрэнсиса, то получится число, кратное девяти.
— Если я ошибаюсь, тогда чего ты так боишься? — спросила Мэл. — Давай посмотрим.
Мэл уже стояла сбоку от окна и заглядывала внутрь.
— Уходи оттуда! — прошипела Эмма. — Они увидят тебя!
Это невежливо.
Мэл не обернулась. Ее взгляд был сосредоточен на том, что происходит за потемневшим стеклом, словно она наблюдала за акулами в океанариуме.
Эмма наконец уступила и присоединилась к Мэл хотя бы для того, чтобы доказать, как она ошибается. Если Эмма сама не убедится, что все в порядке, то Мэл может выдумать что угодно. Она может наговорить массу ужасных и неприличных вещей о ее отце и Уинни.
— Зря я пригласила тебя сюда, — прошептала Эмма, когда подошла к окну.
Мэл неразборчиво что-то проворчала в ответ.
Эмма отвернулась от нее и заставила себя посмотреть в окно, но она сначала увидела лишь отражение Фрэнсиса за своей спиной, такое огромное, в половину окна, и ей пришлось заглянуть в лося, чтобы разглядеть фигуры внутри.
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Клэр нагрузила сетчатую наплечную сумку ароматным хлебом, кленовым сиропом, редиской и салатом руккола. Тесс только что познакомила ее с Лизой, которая готовит козий сыр на ферме «Второй шанс».
— Очень рада знакомству, — сказала Клэр и протянула руку. Она носит свободные хлопчатобумажные бриджи, оливково-зеленую блузку, сандалии и ожерелье из ракушек каури. Соломенная шляпа с широкими полями защищает ее лицо от полуденного солнца.
— Вам нравится наш рынок? — спросила Лиза. Десять лет назад она ушла с высокой корпоративной должности в Нью-Йорке с диагнозом «множественный склероз». С тех пор болезнь почти не прогрессировала, и Лиза объясняла это тем, что она последовала за своей мечтой. Она купила землю и коз, отправилась на лето во Францию учиться изготовлению сыров и теперь живет в мире своей мечты.
— Очень нравится, — ответила Клэр. Пока она дегустировала сыры, Тесс обвела взглядом многолюдный фермерский рынок. Она увидела своего дантиста, одного из сотрудников Генри, и специалиста по холистической медицине, которого она посещала два года назад, когда испытывала постоянный упадок сил. Ей рекомендовали отказаться от молочных продуктов, белой муки и сахара; она соблюдала этот режим не более одной недели и в конце почувствовала себя еще более изнуренной и раздражительной, чем раньше.
— Жить без пиццы и мороженого — значит жить наполовину, — сказал ей Генри. В конце концов Тесс была вынуждена согласиться с ним. На другой стороне рынка рядом с татуированной женщиной, которая торговала яйцами, она заметила мужчину, который явно следил за ней. Он был одет в зеленую рубашку поло, брюки цвета хаки и солнечные очки.
«Не будь параноиком», — внушила она себе. Но разве это паранойя? Этот мужчина присматривал за ней после того, как они с Клэр появились на рынке. Она попыталась вспомнить, когда впервые увидела его. Возможно, это произошло на автостоянке возле здания суда. Значит, он последовал за ними сюда?
Клэр прикоснулась к ее локтю.
— Я выбрала сыр шеврэ со свежими травами, — сообщила она.
— Превосходно, — ответила Тесс, все еще глядя на мужчину, который повернулся спиной к ним и теперь разговаривал с татуированной женщиной.
Тесс и Клэр попрощались с Лизой и отошли от прилавка с козьим сыром, петляя между столиками под солнечными зонтами с домашними цыплятами, первыми тепличными помидорами в этом сезоне, палочками корицы и подсолнечниками в горшках. Клэр по-прежнему придерживала ее под локоть. Тесс обменивалась кивками и приветствиями со знакомыми, сияющими и радостными оттого, что она находится здесь и ходит под руку с такой элегантной женщиной.
В центре рынка на маленькой импровизированной сцене под балдахином женщина с бритой головой и розовой гитарой исполняла вариант песни Дилана «Заблудившийся в голубом».
— Я совершенно очарована этим местом, — сказала Клэр, наклоняясь к ней, чтобы Тесс могла услышать ее, когда они проходили мимо женщины, поющей со звуковым усилителем. — Не хочется уходить отсюда.
Дыхание Клэр в ухе Тесс казалось таким же теплым и шелковистым, как ее блузка. Ее сердце билось чаще, и она представляла, какой могла бы быть ее жизнь, если бы Клэр решила поселиться здесь: субботние прогулки на фермерский рынок, художественные галереи, которые они могли бы посещать, попкорн и кока-кола на фестивале зарубежных фильмов, которым она так и не смогла заинтересовать Генри.
— Насколько я вижу, вы обе нашли друг друга!
Тесс обернулась. Джулия из «Золотого Яблока» подошла к ним с блюдом гвоздик в руках.
— Определенно, это так, — сказала Клэр и слегка сжала локоть Тесс.
— Сегодня без Эммы? — спросила Джулия. Эмма обычно сопровождала Тесс во время субботних поездок на рынок. Потом они отправлялись в кафе «Бен и Джерри» за вафельными рожками.
Тесс покачала головой:
— Она поехала за город вместе с Генри.
Тесс оглянулась на татуированную продавщицу яиц и увидела, что мужчина, который следил за ней, куда-то пропал.
— Как поживает Генри? — поинтересовалась Джулия. — Я уже сто лет не видела его.
Тесс инстинктивно насторожилась.
— Прекрасно. Сейчас пик рабочего сезона, и он, как обычно, пропадает на работе.
Джулия кивнула и удобнее перехватила блюдо со срезанными цветами.
— Чего нам всем не хватает — так это хорошего отпуска. Мы с Робертом с огромным удовольствием съездили в Тоскану прошлой осенью. Вернулись домой, полные сил. Поездка сотворила настоящее чудо: мы снова почувствовали себя новобрачными.
Тесс улыбнулась. Разве не очевидно, что ее отношения с мужем оказались на мели и нуждаются в чуде для восстановления?
— Мы не такие уж путешественники, — почти извиняющимся тоном сказала она.
Тесс почувствовала мягкое, успокаивающее прикосновение пальцев Клэр к своему локтю.
— Если вы живете в таком волшебном месте, откуда может возникнуть желание уехать отсюда? — спросила Клэр.
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— Судя по виду, это тот самый парик, — сказал Генри. Он увидел разочарование на лице Уинни. Возможно, она взяла парик и отвезла его в хижину, даже не подумав об этом. Он попытался вспомнить ее с париком в руке, когда она выходила из его дома и шла по дорожке к обочине шоссе, где оставила свой автомобиль.
Когда он оказался в хижине, то снова занервничал. Все выглядело так же, но по-другому. Теперь здесь было чисто и хорошо прибрано. Мышиный запах никуда не исчез, но остался скрытым за запахом кофе и соснового освежителя воздуха. Чем пахла хижина в то лето, когда они собрались там? Сигаретным дымом и травкой. Масляными красками и скипидаром. Порошком карри, который Сьюзи добавляла практически во все блюда, которые она готовила.
Он увидел место, где Сьюзи вырезала свои инициалы на тяжелой деревянной крышке стола, и провел пальцами по выцветшим буквам SP.
Зачем ты вернулся, пупсик? Что ты надеялся найти?
Уинни настаивала на том, что новый парик появился сегодня утром. Она проснулась и обнаружила его в бумажном пакете на столе, рядом со своим дневником.
— Это не тот же самый парик. Он новый. И он слишком большой. Я потеряла первый, и она дала мне другой.
— Она? — спросил Генри и закусил щеку изнутри.
— Она вернулась, Генри. Она оставила еще одно сообщение в моем дневнике! Смотри.
Генри посмотрел, как Уинни открыла записную книжку и стала перелистывать страницы. Он был встревожен, — не из-за возвращения Сьюзи, но из-за того, что это может оказаться непосильным испытанием для Уинни. Она ломалась прямо на глазах.
Она выглядела постаревшей и усталой по сравнению с тем, как она выглядела сутки назад, когда вытащила Эмму из бассейна. Ее лицо словно исхудало. Генри невольно осмотрел хижину и убедился в том, что у нее есть еда. Он увидел банку кофе, кашу быстрого приготовления, большой пакет с кормом для кошек.
— Вот, смотри, — она протянула записную книжку.
Генри прочитал строчки, написанные неразборчивым почерком.
«Ты берешь стеклорез и аккуратно разрезаешь зеркало пополам. Потом ставишь половинки друг напротив друга, ложишься на пол и видишь зеркальный коридор. Заползаешь в этот коридор и вылезаешь наружу».
Дыхание застряло в горле. Что за безумное совпадение?
Но, с другой стороны, возможно, что Сьюзи была права: случайных совпадений не бывает.
Генри просмотрел предыдущие страницы и вернулся к последней записи.
— Похоже на твой почерк, Уинни, — сказал он.
Она покачала головой:
— Нет, Генри. Нет, это невозможно.
Он мягко накрыл ладонью ее руку.
— Может быть, ты ходила во сне, а теперь ничего не помнишь.
Но что, если нет? Что, если кто-то оставляет ей одежду и парики, пишет сообщения в ее дневнике?
— Это она! — воскликнула Уинни. — Я знаю, что это она. Она вернулась.
Уинни начала дрожать. Генри привлек ее к себе, обнял и прошептал «ш-ш-ш, успокойся» в ее волосы.
Жуткий лопающийся звук наполнил хижину, и он отшатнулся от нее и повернулся к переднему окну, в котором появилась дыра с зубчатыми краями. Эмма смотрела на него; ее лицо было искажено от боли, с ее правой руки капала кровь.
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— Раньше я никому не рассказывала об этом, — сказала Тесс. Ее лицо раскраснелось от вина и от возбужденной исповеди. — Мы с моими друзьями в колледже образовали нечто вроде экстремистского художественного сообщества. Мы называли себя «Сердобольными Разоблачителями».
Зеленые глаза Клэр светились от интереса. Тесс никогда не видела глаз такого оттенка. Изумрудные глаза, которые притягивают тебя и заставляют думать, что ты единственная на свете, кто имеет значение именно сейчас, потому что эти глаза — эти прекрасные глаза — смотрят прямо на тебя. Ты сказала что-то интересное. Слова, которые привлекли ее внимание. Ты хочешь, чтобы этот момент продолжался вечно. Ты хочешь, чтобы это был один из тех резиновых моментов, которые растягиваются до бесконечности, и только потом, когда все встает на место, мир кажется сирым и убогим.
Они провели день в городе и теперь обедали в маленьком кафе со столиками под открытым небом на помосте, который выходил на реку. Клэр заказала бутылку вина, и официантка принесла порезанный багет с оливковым маслом, чесноком и перечной тапенадой.
Клэр спросила Тесс насчет колледжа:
— Вы учились в Секстоне, правда? И колледж совсем недалеко отсюда?
Тесс кивнула.
— Примерно в сорока пяти минутах езды отсюда. Он небольшой и довольно модный. Там преподают альтернативное искусство и садятся в круг на семинарах. Никаких оценок и экзаменов. Вместо общежитий маленькие домики, — там были даже коттеджи для нудистов и вегетарианцев, где нужно было снимать все кожаные вещи при входе и пить кофе только со сливками, — она закатила глаза, словно не веря своим словам.
Клэр снова наполнила ее бокал. Они заказали обед, выбрав запеченных на сковородке моллюсков с жареным красным перцем. Клэр достала сигареты и предложила Тесс продолжить рассказ.
Эскизный альбом Тесс лежал на круглом столике из кованого железа, и она показала Клэр свои новые рисунки, называя людей по имени: Генри, Уинни, Спенсер и Сьюзи. Настоящие имена. Никаких выдумок. Она была похожа на учительницу, которая проводит урок, называя фрагменты вещей, показывая их и раскрывая все их тайны.
Клэр прикурила сигарету для нее, и Тесс жадно вдохнула ароматный дым.
— Прошу прощения, — окликнула официантка в дверях ресторана. — Пожалуйста, потушите сигареты. В этом штате курение в общественных местах запрещено по закону.
Клэр простонала, закатывая глаза, но сигарету погасила об изогнутую ножку стола. Тесс сделала то же самое и продолжила:
— Мы считали, что для настоящего понимания вещей их надо разбирать на части. Что настоящее искусство больше связано с разрушением, а не с созиданием.
Клэр понимающе улыбнулась. Она явно ожидала захватывающего продолжения.
— Мы совершали разные безумные вещи: уничтожили наши архивные данные в Секстоне, устроили пожар на стройплощадке, расстреляли трансформаторную подстанцию и даже однажды похитили этого парня.
Тесс понимала, что ей не следует рассказывать об этом, но она не могла остановиться. Она попалась в головокружительную ловушку этого дня. Она толкнула свой стул из кованого железа и пододвинулась поближе к Клэр, так что их бедра соприкасались, когда они рассматривали эскизы.
— На самом деле, это было глупо, — сказала Тесс. — Тогда мы слишком серьезно относились к себе. Мы слишком ревностно относились ко всему на свете.
Тесс вспомнила первое задание, которое она получила от мисс Феррис, когда училась в третьем классе и после долгих упражнений с отдельными буквами и словами наконец освоила рукописный почерк. Тогда Тесс заполнила целую страницу словами, соединенными друг с другом без пробелов, точек или запятых. В результате получилось одно головокружительное слово, рассказывавшее целую историю.
Она подумала, что этот момент похож на то слово.
— Этот рисунок показался мне самым интересным, — сказала Клэр и обвела пальцем контуры первого эскиза с лицом Сьюзи в центре плотоядного цветка. — Расскажите мне о девушке внутри цветка.
«Я не собиралась помещать ее туда. Она как будто появилась сама. И продолжает появляться: у меня во дворе, в моей студии».
— Она умерла, — сказала Тесс и потянулась к вину. Сколько бокалов она уже выпила: три, четыре? Она была уверена, что Клэр еще не закончила свой первый бокал. Тесс редко пила, не считая одного-другого пластикового стаканчика с вином на художественной выставке. Теперь она чувствовала, что изрядно напилась, и внезапно побоялась выставить себя полной дурой.
Она посмотрела на Клэр, которая явно ожидала продолжения.
— Она утонула, — сказала Тесс. — Летом, после окончания колледжа. Мы все жили вместе.
Тесс внушила себе, что она не должна больше пить. Ей нужно было закрыть рот и больше ничего не говорить. Но какое облегчение было наконец сказать правду — по крайней мере, отчасти. Она понимала, что нельзя раскрывать правду целиком, но ведь нормально пройтись по краешку, не так ли? Пофлиртовать с истиной, рассказывая полуправду и намекая на нечто большее.
— Наверно, это было ужасно для вас, — сказала Клэр и положила руку на колено Тесс, теплую и прохладную одновременно.
Тесс кивнула.
— Думаю, это было… — она поколебалась. — Думаю, именно тогда моя живопись потеряла для меня прежнее значение. Когда я утратила… — Тесс прикусила язык.
Заткнись. Просто заткнись, пока ты не наболтала лишнего.
— Страсть, — закончила Клэр и незаметно придвинулась к Тесс, удерживая руку на ее колене.
Сердце Тесс было похоже на мотылька, который летел на свет.
— Да. — Тесс не отстранилась от Клэр. Ей нравилась близость: ощущение этой женщины рядом с собой, искушение открыть рот и рассказать ей обо всем. Как легко это может быть!
— Но вы готовы вернуть ее? — спросила Клэр.
— Не знаю.
— Думаю, вам нужно изобразить нечто совершенно иное, — сказала Клэр, глядя Тесс в глаза с такой напряженностью, что Тесс едва поборола желание отвернуться от нее. — Что-то такое, к чему вы тянетесь и одновременно боитесь.
Тесс обдумала эти слова, пока Клэр наливала остатки вина в ее бокал. Тесс отпила немного и задержала вино во рту, ощущая вкус дуба, вишни и смутный металлический привкус. Последнее — это кровь из прикушенного языка.
Она так долго молчала. Так долго боялась. Она занималась боксом, чтобы ее тело стало сильным и подтянутым. Готовилась к борьбе с каким-то воображаемым врагом. Но все это время ее главным врагом была она сама. И у нее появилось глубокое и неподдельное ощущение, что эта женщина, которая сидела сейчас рядом с ней в ресторане, была способна помочь ей поднять флаг капитуляции и, возможно, даже освободить ее.
Она увидела официантку, которая вышла на открытую террасу с подносом и двумя тарелками.
— Я знаю, что мне хочется нарисовать, — сказала она, пока официантка приближалась к ним. Тесс посмотрела прямо в глаза Клэр, зеленые как полог тропического леса, когда официантка расставляла перед ними тарелки с едой.
— Дамам нужно что-нибудь еще?
— Нет, спасибо, — ответила Клэр. — Еда выглядит превосходно.
Официантка удалилась быстрыми, скользящими шагами. Вокруг крыльца включились неяркие белые лампочки.
Клэр повернулась к Тесс:
— Что вы сказали?
— Вы, — сказала Тесс. Пряные, острые запахи еды внезапно вторглись в ее мозг и заставили осознать, как сильно она проголодалась. — Я хочу нарисовать вас.
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— Не могу поверить, — сказала Тесс. — Дважды за одну неделю с ней происходят несчастные случаи, когда она находится под твоей опекой.
Генри показалось или Тесс немного пьяна? У нее немного заплетался язык, и она слегка покачивалась, словно змея перед броском.
Они стояли на кухне, вернувшись домой с пятиминутным интервалом.
— Мама, — протестовала Эмма, баюкая забинтованную руку. — Папа совершенно не виноват. Это я…
— Она порезала руку, когда работала со скульптурой лося, — поспешно вставил Генри. Мы обработали ранку перекисью водорода и забинтовали руку. Порез неглубокий.
Ложь давалась легко. Генри послал Эмме предостерегающий взгляд: Не говори правду. Это будет один из наших секретов.
Эмма издала слабое шипение, прислонилась к столешнице и посмотрела на забинтованную руку.
Генри продолжал думать об инциденте у окна: когда они с Уинни выбежали наружу, то сразу увидели, что у Эммы легкая травма: всего лишь тонкий порез на костяшках пальцев. Но что-то было не так. Эмма озадаченно смотрела на свою руку. Когда она наконец посмотрела на Генри, Уинни и Мэл, то спросила: «Что случилось?», как будто не помнила, как разбила окно кулаком. Как будто это сделал кто-то другой.
— Может быть, Дэннер заставила ее сделать это, — с отвращением сказала Мэл и закатила глаза.
— Я не хочу, чтобы ты и дальше возил Эмму в хижину, — сказала Тесс.
— Мама!
— Думаю, ты слишком остро реагируешь, — ответил Генри. Он не раз слышал от нее эту фразу и теперь как-то странно было повторять ее. С другой стороны, он был совершенно трезвый, а у нее заплетался язык, и она не могла мыслить рационально.
Тесс резко покачала головой:
— Это нехорошее место, и мне с самого начала не следовало соглашаться. Иди в свою комнату, Эмма. Мне нужно поговорить с твоим отцом.
Эмма топнула ногой, простонала и закатила глаза.
— Ты вечно посылаешь меня в мою комнату! Сама порезала эту дурацкую руку. И ты не можешь запретить мне ездить в хижину! Это нечестно!
Тесс не стала ввязываться в спор, а молча указала подбородком в сторону лестницы. Когда Эмма не двинулась с места, Тесс раздраженно вздохнула и сказала:
— Ну пожалуйста, Эмма!
— Прекрасно, — прошипела девочка. Они увидели, как она направилась в прихожую и что-то прошептала перед картиной лося, прежде чем подняться наверх.
— Не хочешь рассказать мне, что случилось в хижине? — спросила Тесс, как только они остались наедине.
— Что? Ничего. Я взял с собой Эмму и Мэл. Они работали со скульптурой лося и играли с кошками. Мне кажется, что Эмме полезно бывать в лесу. Если она будет проводить там больше времени, у нее может появиться интерес к живописи, — он почувствовал, что начинает запинаться, как будто говорит неправду. — Тебе нужно поехать с нами, посмотреть на работу Уинни.
Тесс передернула плечами.
— Думаю, нам следует держаться подальше от этого места, — сказала она. — И прежде всего Эмме. Не знаю и не хочу знать, что происходит между тобой и Уинни, но Эмма не должна в этом участвовать.
— Но Уинни очень нравится Эмма, — возразил Генри.
Уинни олицетворяет их прошлое, их общую правду. Ему нравилось ее общество, потому что с ней он вспоминал, кем был раньше. Храбрым Генри. Сильным Генри. Скульптором и мечтателем. Когда он с Уинни, они открыто могли говорить о Сьюзи и о том лете.
— Ты вообще слушаешь меня? — спросила Тесс и сделала шаг вперед, немного пошатываясь.
Нет, Генри не слушал. Он пропустил ее последние слова.
— Фотография Сьюзи… Это ты взял ее из грота?
— Нет, — ответил он, не вполне понимая, когда она переключилась на другую тему.
— Тебе не кажется немного подозрительным, что сразу же после того, как Уинни появилась в городе, стали происходить странные события: слова на деревьях, оставленный нож, а теперь фотография, украденная из грота?
Генри покачал головой:
— Она спасла жизнь Эмме, Тесс.
— Да, я помню. Твоей заслуги в этом нет. Но что она делала здесь? Просто гуляла по чужому участку и случайно проходила мимо бассейна, когда Эмма застряла в трубе?
Ее лицо сердито было нахмурено, словно у принцессы из мультфильма, нос обгорел на солнце.
— Думаю, если ты приедешь в хижину вместе с нами, сядешь и поговоришь с Уинни…
Тесс покачала головой:
— Эта тема закрыта. Больше никаких хижин для Эммы. Если она так чертовски привязалась к ней, то Уинни сама может приехать сюда. Но только если я буду рядом.
— Она не преступница, — сказал Генри.
Тесс закусила губу и со свистом втянула воздух.
— Нет, она преступница. Мы все преступники, Генри. Разве ты забыл?
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Она приседала, подскакивала и уклонялась. Совершенствует работу ног. Обход, уклон, возвращение в исходную позицию. Направо. Налево. Вперед. Назад.
В ее голове звучал голос тренера Джо: «Сначала ты должна научиться работать ногами. Это основа, на которую опирается все остальное. Если у тебя не будет хорошей стойки, с тобой покончено».
Ее кулаки врезались в грушу. Она отступала, подняв руки в защитной стойке, потом шла вперед и снова атаковала, целясь в желтый логотип Everlast.
Постоянный. Вечный.
Может ли что-то продолжаться вечно? Длиться до бесконечности?
Тесс отступила, чтобы привести в порядок свои мысли.
Сконцентрируйся, черт побери.
Она мысленно вернулась к ощущению руки Клэр на своем колене. Тепло и прохлада одновременно.
— Я буду очень рада, если вы нарисуете меня, — сказала Клэр. — Это большая честь для меня. Думаю, нам нужно приступить прямо сейчас! Я буду позировать для вас в доме. В передней гостиной, где мы вчера пили кофе, превосходное освещение, не так ли?
Тесс кивнула с набитым ртом:
— Да, превосходное. — Все было превосходным.
Она представила их в гостиной у окна, за которым летают колибри: они потягивают вино, и Тесс работает за мольбертом, переводя взгляд с натурщицы на холст.
— Если хотите, я могу позировать обнаженной, — предложила Клэр. Тесс почувствовала, что краснеет.
За прошедшие годы она рисовала сотни обнаженных тел, сначала в колледже, потом на еженедельных сеансах натурной живописи, организуемых гильдией художников.
Но это нечто другое, не так ли?
Не задавай вопросов. Сосредоточься на груше, ударах и работе ногами.
Если у тебя не будет хорошей стойки, с тобой покончено.
Снова вперед, левый кулак поднят, подбородок опущен: она выполнила хук правой. Один, два, три раза.
И эти глаза… Эти зеленые глаза.
— Прекрати, — произнесла она вслух и отступила от качающейся груши.
Да что с ней такое?
В ее голове раздался голос Клэр: Страсть.
Левой. Правой. Левой. Джеб. Хук.
Пот струился по ее лицу и шее, стекал между лопатками. Ее руки дрожали, запястья и костяшки пальцев начинали ныть.
Она не могла поверить, что так много рассказала Клэр. Раскрыла столько секретов перед почти незнакомой женщиной. В том-то и проблема, верно? Когда Тесс находилась в ее обществе, Клэр не выглядела незнакомкой. Она казалась человеком, которого Тесс знала с самого детства. Духовной подругой.
Постоянной. Вечной.
— Идиотка! — произнесла Тесс и снова стала колотить грушу, ощущая, как остатки вина выходят из ее тела через кожу. Она очищала себя.
Как она могла настолько утратить контроль над собой? Особенно теперь, когда положение стало опасным: самоубийство Спенсера, появление Уинни и частного сыщика, вынюхивающего чужие секреты. Она вела себя безрассудно в то время, когда нужно было соблюдать наибольшую осторожность.
Джеб. Джеб. Апперкот. Груша раскачивалась, цепи гремели.
Завтра она возьмет себя в руки. Первым делом она позвонит Клэр и скажет, что портрет — это плохая идея и лучше она будет по-прежнему рисовать безобидные натюрморты. Они неплохо продаются, и на данном этапе для нее этого достаточно. Она не собирается развивать свой художественный талант или разжигать пламя страсти. Вот что значит быть взрослым человеком. Зарабатывать на жизнь, следить за собой и заботиться о том, чтобы у ее дочери все было хорошо.
Вот что она скажет Клэр. Спасибо, но нет. Вежливый, аккуратный отказ. Потом она вернется к нормальной жизни. Больше никаких «резиновых» моментов, которые хочется растянуть на целую вечность.
Она снова набросилась на боксерскую грушу, но остановилась из-за жгучей боли в колене — там, где лежала рука Клэр.
Она потянула мышцу. Ей нужно было разогреться и сделать правильную растяжку.
— Твою мать!
Потом с ней произошло то, чего она не позволяла себе уже давным-давно: она опустилась на колени и начала плакать, стараясь всхлипывать как можно тише и зарывшись лицом в теплую кожу боксерских перчаток.
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— Мне очень жаль, что так получилось с окном, — прошептала Эмма в телефонную трубку. Она находилась в своей комнате с закрытой дверью, сидя на краю кровати. За окном она видела, как ее отец вышел из дома и вернулся в свой амбар. Его руки были засунуты в карманы, голова опущена. Эмма не сомневалась, что мама снова накричала на него. Но на этот раз она была сама виновата.
— Все нормально, — сказала Уинни. — Я закрыла окно листом пластика. В понедельник, когда откроется хозяйственный магазин, я куплю новое стекло. Его легко установить на место. Как твоя рука?
Эмма сжимала и разжимала кулак под неплотно намотанными бинтами.
— В порядке.
— Ты действительно не помнишь, как это сделала? — спросила Уинни.
— Нет, не помню.
Последнее, что помнила Эмма, — это отражение Фрэнсиса в оконном стекле. Потом все вокруг потемнело.
Мэл полагала, что она стала одержимой. Эмма только посмеялась над этим.
— Серьезно, может быть, это была Дэннер или кто-то еще, — сказала Мэл. — Может, Дэннер — это дьявол.
Эмма покачала головой и улыбнулась, вспоминая эти слова. Дэннер — дьявол? Ну-ну.
Тем не менее ее пугало то, что она ничего не помнила. Что, если ребята из школы правы и она на самом деле чокнутая? Тогда Дэннер может быть очередным симптомом; возможно, у нее расщепление личности как у Бернис из универмага «Додж».
Все твое — мое.
Может быть, это значит «Я — это ты, а ты — это я».
Она услышала в голове строчку из песни: «И все мы вместе». Музыка с какого-то компакт-диска, который слушает ее отец. Это слова из бессмысленной песенки про моржа.

— Диссоциативный эпизод, — сказала Мэл, когда они ехали домой на заднем сиденье «Блейзера». — Верный признак одержимости.
— Ну конечно, — ответила Эмма, думая о том, что ей пора немного отдохнуть от Мэл, которая по-крупному действовала ей на нервы последние несколько дней.
Эмма прижала к уху телефонную трубку.
— Вы еще здесь? — спросила она.
— Да, — ответила Уинни. — Знаешь, есть древняя китайская поговорка, которая гласит, что когда ты спасаешь человеку жизнь, то чувствуешь себя ответственным за него.
Эмма немного поразмыслила об этом и улыбнулась.
— И что? Разве это значит, что вы всегда собираетесь присматривать за мной?
Это казалось ей непонятным. Как будто Уинни ей что-то была должна, а не наоборот.
— Это значит, что я буду стараться. Это значит, что ты можешь рассчитывать на меня, если тебе захочется поговорить.
Эмма вертела телефонный провод между пальцами. Возможно, Уинни думает, что она чокнутая. Она беспокоится о том, что Эмме захочется поговорить с ней. Но, по крайней мере, она не считает, что Эмма одержима дьяволом… пока не считает.
— Моя мама не хочет, чтобы я больше приезжала в хижину.
Наступила тишина. Она услышала в трубке дыхание Уинни.
— Она не сказала почему?
— Она думает, что это опасно.
— Возможно, она передумает, — сказала Уинни.
Ну конечно. Если Эмма что-то знает о своей матери, так это то, что если она принимает решение, то до конца придерживается его.
— Моя мама всегда была такой упрямой? То есть когда вы были знакомы в колледже?
Уинни тихо рассмеялась.
— У нее всегда была сильная воля, — сказала она. — И они с твоим папой были поразительно одаренными людьми.
Эмма подумала о фотографии, которую она нашла: папа обнимает маму за плечи, они оба выглядят молодыми и счастливыми. Давным-давно.
— И они любили друг друга, да? — голос Эммы немного задрожал.
— Ну конечно, — ответила Уинни.
— Думаю, они могли бы начать снова, — сказала Эмма. — То есть мне кажется, что они все еще любят друг друга; им нужно только вспомнить, как это было. Вернее, напомнить.
— Эмма, — сказала Уинни. — Иногда, если люди расходятся, это к лучшему. Я не утверждаю, что это относится к твоим родителям. Я лишь говорю, что не стоит тешить себя безумной надеждой на то, чего может никогда не произойти. Ты понимаешь, о чем я?
— Да, — глухо ответила Эмма и закусила губу.
— В одном я уверена, — продолжила Уинни. — Они очень любят тебя, и ничто этого не изменит.
Эмма попыталась представить, как сильно они будут любить ее, если она окажется совершенно чокнутой. Как они будут ссориться и перекладывать вину друг на друга. Она собиралась соединить их, а не дать им новый повод для споров.
— Знаете, — сказала Эмма, — работа над Фрэнсисом заставила меня кое о чем задуматься. Наверное, я попробую сделать собственную скульптуру.
— Это потрясающая идея, Эмма!
Это хорошая идея, которая даже не приходила ей в голову, пока слова не сорвались с ее губ. Она полагала, что это и есть та вещь, которую называют творческим вдохновением.
Она пойдет по стопам своих родителей. Возможно, если она смастерит скульптуру, это наконец сблизит их друг с другом. Им будет о чем поговорить. Единственная проблема состояла в том, что Эмма никогда не считала себя художественно одаренной. Она больше была склонна к математике и другим наукам. Искусство всегда казалось ей таким… таким неаккуратным.
— Но я не знаю, с чего начать. То есть как мне приступить к делу. У меня нет глины и всяких инструментов.
— Используй то, что у тебя есть, — посоветовала Уинни. — Люди делают скульптуры из ткани, старых телефонов и разного мусора. Посмотри на свой дом творческим взглядом.
Эмме понравилась мысль о том, что у нее есть творческие взгляды. Это связывало ее с родителями.
— Никто не видит мир так, как ты, Эмма. Искусство — это умение делиться с миром своим личным видением. Возьми то, чего никто больше не может видеть, и надели это жизнью.
После следующих нескольких указаний от Уинни Эмма повесила трубку и прошлась по дому, собирая вещи: пластиковые мешки для мусора, старые носки, резиновые ленты и старое платье ее матери из коробки с вещами, отложенными на благотворительные цели.
Она услышала, как ее мама нападает на боксерскую грушу в подвале. Стук кожаных перчаток и бряцание цепей: звуки, издаваемые рассерженным призраком. Пол слегка дрожал у нее под ногами.
— Я живу в доме с привидениями, — сказала она, не обращаясь ни к кому в особенности.
На кухонном столе Эмма заметила цифровую фотокамеру, подаренную ее отцом на день рождения. Тихий голосок подсказал ей: Это тебе тоже понадобится.
Смешанная техника, вот как это называется. Соединение разнородных элементов в одном произведении искусства. Всю свою жизнь она слышала разговоры об искусстве от своих родителей. Она пассивно впитывала смысл цветовой палитры и словосочетания вроде «смешанной техники». Теперь было пора применить всю эту абсорбированную информацию. Она создаст нечто такое, чем они будут гордиться.
Эмма направилась в свою комнату и сложила отобранные вещи на кровати. На первый взгляд это и впрямь было случайным набором рухляди.
— Неплохое начало, чокнутая, — обратилась она к самой себе, уже понимая истину: ей не суждено было стать творческой личностью. Ей не верилось, что она даже могла подумать, будто у нее что-нибудь получится. Она аккуратна и хорошо разбирается в числах, но не более того. Она уже собиралась отправить эту кучу в глубину своего шкафа, когда снова слышит голосок: Не так быстро.
Эмма переложила предметы на кровати, обошла их вокруг, считая до девяти, подвигала вещи туда-сюда и прищурилась так сильно, что едва могла видеть, словно истинное творчество — это слепота. Потом, словно по волшебству, скульптура начала обретать форму.
Она чувствовала, действительно чувствовала это: связь с ее родителями, с Уинни и со всеми скульпторами и художниками, которые были до нее. Она как будто подключилась к центру художественных коммуникаций, и теперь ее вела и вдохновляла некая сила, намного более мощная, чем она. Сила, которая шептала ей на ухо: Достань ножницы. Принеси ведерко песка. Не бойся; я покажу тебе, что делать.
Всю свою жизнь она слышала, что настоящее творчество происходит в состоянии транса, и когда она посмотрела на часы два часа спустя, то наконец поняла, что это значит. Почти завершенная скульптура лежала на кровати, а она сама вся в клее и песке, с исколотыми пальцами из-за многочисленных ошибок в обращении со швейной иглой. Эмма, творческая личность.
— Диссоциативный эпизод, — вслух произнесла она и немного задрожала, когда вытерла песок с пальцев, отряхнула одежду и с изумлением посмотрела на свое творение, ощущая странное покалывание на коже и жужжание в ушах.

Глава 50

Тесс стояла в очереди в супермаркете, косясь на таблоиды и толстые воскресные газеты, когда заметила ирисы в цветочном отделе. Она пришла в магазин за хлебом и чаем, но нагрузила корзинку по наитию: кошачьи лакомства, коробка печенья, бальзамический уксус. На самом деле ей был не нужен хлеб и чай, но она хотела убраться из дома, пока не довела себя до безумия. Весь день она откладывала звонок Клэр и оттягивала свое желание сказать, что она не хочет писать ее портрет. Она отвлекалась то на одно, то на другое: помыла духовку, поработала с тяжелой боксерской грушей, пока костяшки пальцев не разболелись по-настоящему, навела порядок на письменном столе. Каждое дело она начинала с обещания позвонить Клэр, когда закончит. После обеда она заявила Генри и Эмме, что собирается поехать в магазин. Тесс даже спросила Эмму, не хочет ли она присоединиться к ней, но та отказалась.
— Я работаю в своей комнате, — сказала она. — Над художественным проектом.
— Потом мы можем зайти в кафе-мороженое, — сказала Тесс, полагая, что этот маленький подкуп сработает.
— Нет, спасибо, — ответила Эмма. — Мне правда хочется закончить работу. Не могу дождаться, когда вы увидите ее.
Генри взъерошил волосы дочери.
— Мы тоже, милая.
Теперь, когда Тесс направлялась от очереди на кассу с газетными стойками и шоколадками к цветочному отделу, она точно знала, что сделает. Она решила купить два букета ирисов и заехать к Клэр с одним из них, чтобы лично высказать свое мнение. Клэр заслуживает этого. Тесс представила, как привезет другой букет домой и поставит цветы на стол в своей любимой белой вазе, на самом видном месте. Каждый раз, глядя на них, она будет думать о Клэр и о том, как смело она покончила со всем этим, пока положение не стало… непоправимым.
Она несла пластиковую корзинку с зерновым хлебом, чаем «Эрл Грей», печеньем, бальзамическим уксусом, кошачьими лакомствами и двумя букетами в целлофановых обертках к очереди на кассу, ощущая в этом некую завершенность и почти что радость.

Она остановилась на гравийной дорожке и тихо пошла к крыльцу съемного дома с выцветшей серой черепицей, прижимая к груди букет ирисов и гадая о том, было ли это хорошей идеей. Потом она помедлила у входной двери и подумала, не стоит ли положить цветы и убежать.
Да что с тобой такое?
Ее ладони вспотели, пальцы скользили по прозрачной целлофановой упаковке букета.
Что ты здесь делаешь? Что ты здесь делаешь на самом деле?
Но тут, прежде чем она успела постучать или обдумать свой следующий шаг, Клэр застала ее врасплох, когда с улыбкой распахнула дверь.
— Я надеялась, что вы придете, — сказала она.
— Я… — замямлила Тесс. Сосредоточься. Скажи, что должна сказать, и убирайся отсюда. — Я должна вам кое-что сказать.
На Клэр было легкое муслиновое платье без рукавов. Ее руки были с бронзовым загаром.
— Что ж, тогда заходите. Эти цветы для меня?
Тесс кивнула и последовала за Клэр, потом протянула букет ирисов.
Они получили свое название в честь Ириды, посланницы богов, которая, как сказано в некоторых преданиях, пользовалась радугой для передачи сообщений между небом и землей. Тесс открыла рот, чтобы сказать Клэр об этом, но остановилась.
Клэр подступила к ней и потянулась за цветами, но вместо того, чтобы взять ирисы, она положила ладонь на руку Тесс, прилипшую к мокрой целлофановой обертке. Указательным пальцем Клэр погладила ее запястье как раз там, где бьется пульс.
В этот момент Тесс поняла, что все кончено. Она уже принадлежит этой женщине. Принадлежит так, как ни одному другому человеку на свете.
Все ее тело загудело и засветилось, как электрический провод под высоким напряжением.
— Что вы хотели мне сказать? — хрипло спросила Клэр с сильным европейским акцентом.
Ирида. Посланница. Радуга.
Тесс всем своим телом прижалась к Клэр и издала тихий вздох, слабое «ох», которое она не собиралась произносить. Потом она запрокинула лицо и поцеловала Клэр в губы, ощущая вкус помады, цветочных сигарет и сладких пряностей, которые она не могла никак распознать.

Глава 51

14 июля, хижина у озера
Спенсер вернулся из пустошей Мэна. Он не показывался в хижине, но последнюю неделю бродил вокруг.
Он посылает письма Уинни на адрес ее городского почтового ящика. Письма и шоколадки. Хорошие, дорогие шоколадки, а не дешевую дрянь в форме сердечек. Письма сердитые и надменные, но вместе с тем патетичные и умоляющие. Он даже попросил ее выйти замуж за него, — что за лунатик!
Уинни смеялась, когда читала нам вслух его письма, но это был какой-то странный, придушенный смех.
На прошлой неделе Уинни пропала. Она сказала, что пойдет на прогулку. Лишь потом я увидела, что бумажник Спенсера пропал. Я спросила Уинни: «Ты с кем-то встречалась во время прогулки?» Она ответила отрицательно.
Спенсер до сих пор ведет тупорылое шоу на радиостанции WSXT и каждую неделю посвящает ей песню. «Это для Вэл», — говорит он и неизменно выбирает слащавую любовную песенку. Мы слушаем в хижине и стонем от восторга. На этой неделе он поставил «Пойми меня правильно» в исполнении Элвиса Костелло, и я подумала, что мы умрем от смеха.
Когда он не ставит песни, то читает стихи или болтает всякий вздор о природе. Иногда он радует своих слушателей «духовной музыкой». Боже ты мой!
Главной темой этой недели были лоси. Он прочел статью о них в каком-то журнале о дикой природе и решил посвятить передачу «их величественной красоте и силе». Просто блевать тянет от такого возвышенного слога. Спенсер прочитал вслух большую часть статьи, процитировал всевозможные скучные факты о лосях и попросил людей звонить ему со своими «лосиными историями». Именно тогда мне пришла в голову блестящая идея. Истинное вдохновение и впрямь иногда похоже на удар долбаной молнии!
Я попросила Генри подойти к платному телефону в универсаме и позвонить на станцию. Он может говорить с густым вермонтским акцентом, прямо как его дед. Так вот, Генри рассказал историю, как несколько недель назад поздно вечером он ехал по шоссе № 2 и едва не врезался в молодого лося. Он вышел из автомобиля, чтобы посмотреть, — старый пердун всю жизнь прожил в Вермонте и ни разу не видел лося так близко. И тут этот чертов лось заговорил с ним. Когда Генри дошел до этого момента, Спенсер начал смеяться, но старина Генри осадил его: «Нет, сэр, сначала выслушайте меня. Это абсолютно серьезно. Лось раскрыл пасть и заговорил».
«Ну, и что он сказал?» — спросил Спенсер прямо в живом эфире. Мы слушали радио в хижине и покатывались со смеху.
«Он задал мне загадку».
«Какую загадку?» — спросил Спенсер.
«Ты находишься в бетонной комнате без окон и дверей. Только четыре стены. Еще есть большое зеркало и стеклорез. Как ты выберешься наружу?»
В эфире наступила тишина.
«Каков же ответ?» — наконец спросил Спенсер.
«Не могу вам сказать, сэр, — ответил старина Генри. — Но что, если однажды вы встретите этого лося? Разве он не будет разочарован, если вы уже знаете ответ на его загадку?»
Тут Генри повесил трубку. А я приступила к работе над вторым этапом операции «Что Делать Со Спенсером».

Генри закрыл дневник и посмотрел на часы: 22.30. Тесс до сих пор не вернулась домой после поездки в супермаркет три часа назад. Он звонил ей по мобильному телефону, но она не отвечала. Иногда он не понимал, зачем ей вообще нужен телефон, который почти всегда был выключен либо разряжен.
У Генри установлена старая «радионяня», поэтому он мог слышать дыхание дочери, спящей в своей комнате. Приемное устройство было спрятано у него под кроватью. Он понимает, что Эмма уже слишком взрослая для таких вещей и придет в ужас, если узнает, что он подслушивает ее во сне. Но сегодня она вела себя очень странно: осталась в своей комнате и заперла дверь, на которой повесила табличку «не беспокоить». Она вышла оттуда лишь для того, чтобы взять нитку и иголку, наполнить песком старое пластиковое ведерко и зачем-то воспользоваться домашним принтером.
Он забрался в каноэ, налил мерло в кофейную кружку и стал гадать, что происходит с Тесс. Сначала грот. Потом странный телефонный разговор, который он подслушал. А теперь она пропала. Нужно ли беспокоиться по этому поводу? Нормальный муж сейчас бы уже позвонил в полицию. Вино защипало слизистую оболочку за щеками, изжеванную еще днем.
— К черту, — сказал он и вылез из каноэ. Генри положил «радионяню» в карман легкого пиджака и направился к главному дому. Там он взял ключ от студии Тесс, лежащий в вазочке у входа, и вернулся через лужайку в свете прожекторов. Он обогнул маленький пруд с золотыми рыбками. Через потрескивающее приемное устройство в кармане он слышал, как Эмма стонет и ворочается в постели. Бетонные совы таращились на него огромными глазами, дронты как будто насмехались над ним. Прожекторы за его спиной по одному стали гаснуть.
Генри торопливо шел к студии Тесс, на ощупь вставил ключ в замок, открыл дверь и включил свет. Внутри никого не было, но он все же ощутил себя взломщиком. Он больше года не был в ее студии — с тех пор как они последний раз были «вместе». По негласному правилу, это теперь было запретное место для него. Зона, свободная от Генри, ее частный клуб. Он жалел, что не прихватил с собой вино.
На столе он увидел пустой тюбик из-под бордовой краски. И кисть, заляпанную красными пятнами.
Рядом лежал красный перочинный нож для скаутских походов, который, по словам Тесс, она нашла возле грота. Генри взял его. Большое лезвие, малое лезвие, открывалка, ложка и вилка. Потертая красная ручка. Это был нож Сьюзи или точно такой же, как был у нее. Но сначала нож принадлежал Спенсеру, не так ли? Сьюзи забрала его, когда они вывернули карманы Спенсера на обочине шоссе в штате Мэн.
Генри поднял альбом для эскизов. Под ним лежала стопка фотографий, сделанных на «Поляроиде», которые он прятал в коробке для инструментов. Значит, она тоже пробралась в его студию. Это значит, что ей известно о дневнике Сьюзи. Возможно, она даже читала его. Все еще глядя на фотографии, Генри машинально раскрыл альбом. То, что он увидел, поразило его до глубины души.
Сьюзи.
Лицо Сьюзи в центре цветка. Не одного из тех невинных фермерских цветков, которые Тесс обычно рисовала в последнее время; нет, это был плотоядный, хищный цветок с извивающимися лепестками, похожий на те, которые она рисовала в былые дни. Он захлопнул альбом, положил его на фотографии и выключил свет. Секунду-другую он стоял у двери и прислушивался. Ничего… или почти ничего. Слабый звук шагов по гравийной дорожке, петляющей в саду. И они приближались к нему.
Из его кармана через треск статики доносилось ровное дыхание спящей Эммы.
Лихорадочно оглядевшись в темной студии, он не нашел места, где можно спрятаться. Единственное, что осталось, — открыть дверь и убежать, прежде чем она заметит его.
Он медленно открыл дверь. Сердце прыгало в груди, во рту солоно от крови, вытекающей из ранок на внутренней поверхности щек. Он пригнулся и стал красться вдоль здания, как настоящий взломщик. Когда он оказался сзади, то остановился и снова прислушался. Ничего. Неужели ему почудился звук шагов?
По-прежнему нагнувшись и двигаясь перебежками, как солдат под обстрелом, Генри обогнул край скульптурного сада и вышел на подъездную дорожку, где наконец выпрямился. Ни Тесс, ни ее «Вольво». И прожекторы с датчиками движения так и не включились. Вокруг темным-темно. Он подошел к одному прожектору, закрепленному над входной дверью главного дома, подпрыгнул и попытался вручную включить его. Ничего не вышло.
— Должно быть, короткое замыкание, — вслух произнес он, полагая, что звук собственного голоса сделает предположение более рациональным.
Он пошел к амбару и проверил выключатель, который находился в полном порядке. Генри пощелкал тумблером туда-сюда. Потом вынул лист черного пластика и выглянул из окна. Света по-прежнему не было.
Генри попытался убедить себя, что нужно вернуться обратно и более тщательно проверить освещение. Но каким-то образом сама мысль об этом наполнила его ледяным холодом. Вот и вся рациональность.
— Трус, — сказал он.
Что он там обнаружит?
Перед его мысленным взором появился эскиз с изображением Сьюзи на озере, которая ушла под воду.
Он направился к сдвижной двери амбара, потом остановился и услышал у себя в голове голос Уинни: В этом хаосе есть закономерности. Случайных совпадений не бывает.
Его ладонь уперлась в дверь, но, вместо того чтобы открыть ее, он вдруг закрыл задвижку и заперся изнутри.
Наверное, он слишком много выпил. Так сказала бы Тесс. Вино заставляет его делать поспешные выводы, а не продумывать свои действия. Наверное, Тесс права. Наверное, пора окончательно отказаться от выпивки.
Он снова выглянул в окно. Там было темно, чертовски темно. Если он выйдет туда, то наверняка споткнется о какую-нибудь дрянь и сломает лодыжку, если не хуже. Нет, лучше остаться внутри. Он проверит освещение завтра, когда будет хорошо видеть, что делает.
Довольный этим планом, Генри наполнил вином кофейную кружку и снова устроился в каноэ с дневником Сьюзи.

18 июля, хижина у озера
Сегодня прекрасный денек, и мы пошли плавать нагишом. Мы с Генри устроили состязание, кто может дальше проплыть под водой. Я донырнула до самых скал и победила. Бедная Уинни вся извелась от страха: она думала, что я утонула. Мы с Генри сидели на скалах и обсуждали модели ракет, которые он строил в детстве. Я сказала, что для меня модели ракет выглядят сексуально. Он сказал: «Для тебя все выглядит сексуально» — и поцеловал меня в щеку, а потом скользнул в воду, прежде чем я успела ответить. Полагаю, это к лучшему.
Я много работала над эскизами для новой скульптуры. Но это будет больше, чем скульптура; это ключевой фрагмент нового плана, который я задумала, нашей следующей, самой крупной миссии. На самом деле это нечто похожее на охотничью засаду или на троянского коня. Я показала рисунки Генри, и он полагает, что это сработает. Потом я показала их Тесс и Уинни.
«Лось? — спросила Тесс. — Долбаный лось?»
«Думаю, это обалденно», — сказала Уинни. Она наклонилась и крепко поцеловала меня в губы.
Сейчас одиннадцать часов вечера. Я проработала весь вечер, сортируя деревяшки и вырезая куски для каркаса. В моем воображении лось начинает обретать форму. Думаю, я могла бы отдохнуть от скульптуры и написать огромную картину лося в натуральную величину, нечто вроде этюда в лосиных тонах. Так я смогу поработать с перспективой и освоить мелкие детали, прежде чем переходить к трехмерной форме. Я хочу, чтобы финальный вариант выглядел как можно более реалистично.
Это моя любимая часть проекта: самое начало. Все кажется возможным. Произведение искусства обитает во взгляде художника, прекрасное и манящее, — нечто вроде Святого Грааля, к которому нужно стремиться. Акт творения — это поиск. Но я еще не отправилась в странствие. Я до сих пор собираю материал, визуализирую конечный результат, — разумеется, великолепный и совершенный, исполненный света, который живет только в моем разуме. Мне жаль людей, не способных к творчеству. Они не знают, на что это похоже. Это как идеальная беременность.

Генри выпрямился и закрыл дневник. Из приемника «радионяни» донеслись какие-то звуки. Он пошарил в кармане пиджака и вывел звук на полную громкость.
Эмма проснулась и что-то шептала. Она с кем-то разговаривала.
Она была не одна.
Генри задержал дыхание. Он поднес приемник к уху и попытался разобрать слова за шумом статики.
«Они сгорят», — произнес голос.
Но это был не просто чей-то голос.
Это была Сьюзи. Слабый, потрескивающий шепот, но он узнал его. Генри встал на нетвердых ногах с кружкой вина в одной руке и приемником в другой. Выронив кружку, он побежал к двери, направляясь в комнату Эммы и заранее страшась того, что он увидит, когда попадет туда.
Но остановился как вкопанный, размахивая руками, словно персонаж мультфильма, который вдруг оказался на краю обрыва.
Маленький сарай на другой стороне двора, где Тесс устроила свою художественную студию и где он сам недавно побывал, был объят пламенем.
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Тесс проснулась, совершенно дезориентированная и в полной темноте. Она была обнажена и лежала под толстым одеялом. Хлопчатобумажный пододеяльник прилип к ее потному телу, как рыхлая повязка.
Потом она вспомнила.
— Клэр?
Она потянулась к левой стороне кровати и нащупала теплую подушку, но кроме этого — лишь пустое место.
Тесс скатилась с кровати и пошарила вокруг в поисках своих вещей. Ее тело казалось жидким и бескостным. Цифровые часы запутались в ее рубашке. Она включила свет и проверила время: 00.13. Вот дерьмо! Она не могла поверить, что так крепко заснула. Как она могла? Что она скажет Генри и Эмме?
Что она натворила?
Все было так просто: поцелуй и ее готовность подняться по лестнице в спальню следом за Клэр. Это казалось таким… неизбежным. И непреодолимым.
Но, наверное, ей следовало остановиться. Хотя бы немного подумать о последствиях.
Она не из тех, кто готов прыгнуть в постель с почти незнакомым человеком. По правде говоря, единственным другим человеком, с которым она спала, кроме Генри, был ее ухажер в старшем классе средней школы.
А теперь она здесь и бродит по дому другой женщины, чувствуя себя скорее персонажем арт-хаусного кинофильма, чем самой собой.
Пробираясь в темноте, Тесс вышла из спальни, она на цыпочках прошла по ковровой дорожке в коридоре к закрытым дверям ванной и рабочего кабинета. Там она замерла и прислушалась.
— Клэр? — ее голос прозвучал не громче шепота.
Ответа не последовало. Тесс взялась за дверную ручку ванной комнаты и начала поворачивать ее, но потом поняла, что должна попасть домой. Ей нужно было уехать отсюда и все обдумать, прежде чем снова встречаться с Клэр.
Она осторожно отпустила дверную ручку и спустилась по лестнице. Гостиная и кухня были погружены в темноту.
Пошарив в своей сумочке, Тесс достала ключи, торопливо вышла на улицу и спустилась по крыльцу к своему автомобилю, где попятилась по дорожке с выключенными фарами, ощущая себя преступницей, которой едва удалось уйти.

Тесс проехала лес у дороги с северной стороны их участка, когда увидела красные огни, пляшущие в темноте.
Приток адреналина заставил ее сердце биться в два раза чаще, хотя она задержала дыхание; все ее чувства были напряжены до предела.
Покрышки «Вольво» взвизгнули, когда она свернула на подъездную дорогу и потеряла контроль на повороте, едва не врезавшись в одну из пожарных машин.
Что бы ни случилось, это я виновата, подумала она. Когда у тебя любовный роман, ты оставляешь свою семью беззащитной перед опасностью.
Она заключила быструю мысленную сделку с Богом: если все будет в порядке, то она порвет с Клэр. Она станет лучшей матерью. Она не оставит своего ребенка без защиты. Она больше не собирается убегать из дома, как влюбленный подросток, сбесившийся от избытка гормонов.
За кого она себя принимает? Как она могла забыть о своей дочери и своих обязанностях подобным образом?
— Эмма, — произнесла она, сама не сознавая этого. Имя ее дочери прозвучало как ее собственное дыхание и так же неотделимо от нее.
Пожалуйста, Господи, пусть все будет в порядке.
Она тут же убедилась, что ее молитвы были услышаны. Эмма стояла во дворе рядом с Генри в своей пижаме с лосями и держала отца за руку. Они смотрели, как пожарные из бригады добровольцев тушили из шлангов остатки ее художественной студии.
— Что случилось? — спросила Тесс, подбегая к ним. Она крепко обняла Эмму.
Генри печально посмотрел на нее. Он не выглядел рассерженным или подозрительным.
— Они считают, что пожар начался из-за свечки, — ответил он.
— Но сегодня я даже не заходила туда. И не зажигала свечку.
— Возможно, это была ваша дочь, — предположил один из пожарных. Он присоединился к их маленькому полукругу.
— Она никогда не заходит в студию, — сказала Тесс. — Она знает, что туда нельзя. Правда, Эмма?
Девочка кивнула.
Тесс снова обняла ее и крепко прижала к себе, не желая отпускать.
— Вы удивитесь, как долго может гореть простая свечка, — сказал пожарный. — Вы могли еще вчера зажечь ее.
— Я всегда осторожна, — сказала Тесс.
Теперь я буду осторожна. Моя дочь в безопасности, и я сдержу свое обещание. Я буду лучшей матерью. Никаких безумных романов или великих поисков страсти, исчезнувшей из моей жизни. Я больше не буду встречаться с Клэр.
— Мама, я задыхаюсь, — приглушенно пожаловалась Эмма.
Тесс отпустила ее.
— Извини. — Она покаянно улыбнулась Эмме и стала наблюдать за уходом пожарных, которые направились к одной из машин.
— Красивые цветы, мама, — сказала Эмма. Лишь тогда Тесс заметила, что держит в руке мятый букет ирисов.
— Я купила их сегодня вечером, — сказала она, как будто Эмма потребовала объяснений. — Подумала, что хорошо будет поставить их на столе. Может быть, нарисовать их.
Она вспомнила о таком же букете, который вручила Клэр, и как он упал на пол в прихожей, забытый сразу же после того, как начались поцелуи.
Тесс, покраснев, поднесла руку к правому плечу, где остались отметины от зубов Клэр. Теперь она какое-то время не сможет носить купальник.
— Ничего, — обратилась она к Генри. — Хорошо, что никто не пострадал. И там было мало картин — в основном краски, холсты и прочие вещи. Несколько новых эскизов. Все это можно вернуть.
Она ощутила болезненный укол, когда подумала о сгоревших эскизах. Потом она вспомнила о снимках, вынесенных из студии Генри. Проклятье!
— Дэннер говорит, что в следующий раз будет хуже, — неожиданно заявила Эмма.
— Что? — спросила Тесс.
— Она говорит, что случится что-то плохое.
— В каком смысле?
Эмма закусила губу и пожала плечами.
— Эмма, до того как я позвонил в пожарную службу, то слышал, как ты разговаривала у себя в комнате, — сказал Генри. — С кем ты разговаривала?
— С Дэннер.
— Это… это настоящая Дэннер? Другие люди могут видеть ее?
Эмма улыбнулась.
— Теперь она настоящая, — ответила девочка. — Пойдем, посмотрим.

Глава 53

Генри застыл в дверном проеме. Эмма и Тесс уже вошли в комнату. Голос Эммы звучал весело, она была исполнена радостным предвкушением.
— Вот моя скульптура, — объявила она.
Тесс издала странный клокочущий звук.
Генри пытался что-то сказать, но ему не хватило воздуха, словно его ударили под ложечку. Он даже не мог собраться с духом и войти в комнату.
Там, на кровати Эммы, лежала Сьюзи.
Сьюзи в виде большой тряпичной куклы.
Ее лицо было сделано из старой наволочки, рот вышит из красной пряжи. На ее голове водружен светлый парик; Генри был уверен, что это тот самый парик, который носила Уинни. Тот, что она оставила в ванной, да так и не нашла.
Но самая поразительная и волнующая вещь — это глаза куклы. Эмма сделала макроснимки лосиного глаза с картины в прихожей, потом распечатала их, аккуратно вырезала и пришила к белой ткани лица. Они чрезвычайно были похожи на глаза Сьюзи: темно-янтарные с золотистыми искорками. Генри почти видел, как двигаются зрачки.
Эмма одела куклу в старый сарафан Тесс из бледно-серой тисненой вискозы. На ногах черные легинсы. И, — он правда это видит? — набивные ступни привязаны к его поношенным ботинкам — тем самым, в честь которых Дэннер получила свое имя.
Он передернул плечами.
Никто не произнес ни слова.
Эмма качалась с пяток на носки, возбужденно ожидая, как они отреагируют на это.
— Это… это кто-то из наших знакомых? — наконец спросила Тесс с такой робостью, которая изумила Генри. Он задержал дыхание в ожидании ответа.
Эмма улыбнулась во весь рот.
— Это же Дэннер!
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— Я не уверена, что ты им понравилась, — прошептала Эмма, укладываясь рядом с Дэннер и уткнувшись лицом в набитую шею из наволочки. От Дэннер пахло чистотой и свежестью, как от мешочков с кедровой пропиткой, которые ее мама кладет обычно в шкафы с бельем. Но за сладковатым смолистым ароматом скрывалось нечто отсыревшее. Легкий запах распада.
— Разве это имеет значение? — спросила Дэннер, и ее голос прозвучал громче и яснее, чем раньше.
— Но я так хотела. В том-то и был весь смысл.
По правде говоря, теперь, когда она создала скульптуру — превратила Дэннер в реальное и осязаемое существо, — Эмма чувствовала, что ее замысел был гораздо глубже, чем желание произвести впечатление на родителей. Она обнаружила, каким может быть настоящее искусство, и это оказалось гораздо важнее всего остального.
Эмма изучала свою работу в слабом красном сиянии электронных часов. Она гладила волосы Дэннер — светлый парик, который Эмма нашла в ванной в тот день, когда Уинни вытащила ее из бассейна. Она вспомнила чувство вины, когда забрала парик, но это Дэннер настояла на том, чтобы Эмма сунула его под рубашку, принесла к себе и спрятала под кроватью.
— Зачем? — спросила Эмма, когда сырой парик прижался к ее животу.
— Увидишь, — пообещала Дэннер.
Теперь Эмма понимала. Дэннер, — является ли она частью ее самой или нет, — почему-то знала, что случится в будущем.
— Теперь ты настоящая, — сказала Эмма и крепко обняла куклу.
— Я всегда была настоящей, — возразила Дэннер.
— Да, но теперь все могут видеть тебя.
Эмме казалось, что вышитый красный рот Дэннер изгибается в улыбке.
Она наклонилась и поцеловала Дэннер в щеку, холодную и влажную, совсем не похожую на наволочку.
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— Откуда она взяла этот парик? — спросила Тесс.
Они остались одни на кухне, постаравшись убедить Эмму, что они чрезвычайно довольны ее скульптурой, но уже пора ложиться спать. Они укутали ее и выключили свет, уложив куклу Дэннер под одеяло рядом с дочерью. Ту самую куклу, поразительно похожую на Сьюзи.
Совпадение?
Случайных совпадений не бывает, пупсик.
— Это Уинни. Она оставила парик сохнуть в ванной после того, как нырнула в бассейн.
— Уинни? Ты хочешь сказать, что она носила парик, когда прыгнула в бассейн?
Генри кивнул.
— Когда она появилась… она думала, что будет проще и безопаснее выдать себя за другого человека.
Тесс не верила своим ушам.
— Значит, она была переодета как Сьюзи?
Генри снова кивнул.
— Боже! Она что, спятила?
Была ли Уинни тем призраком, которого она так боится? Той, кто раскрасила деревья и оставила нож? Той, кто наблюдала и шпионила в лесу? Это имеет свой тошнотворный смысл.
И разве Эмма не сказала им, что Уинни знает о ее скульптурном проекте? Она давала Эмме советы по телефону.
— Я слышал их в приемнике «радионяни», Тесс.
— Кого?
— Эмма с кем-то разговаривала, — ответил он. — Это была Сьюзи; во всяком случае, кто-то говорил ее голосом.
Тесс покачала головой:
— Это было десять лет назад, Генри. Как ты можешь быть уверен?
— Я помню. Я всегда бы узнал его.
Ну, разумеется. Конечно, ты бы узнал.
Тесс отвернулась.
— И что же сказал тот голос? — спросила она.
— Он сказал: «Они сгорят».
По спине Тесс пробежал холодок.
— Генри, ты думаешь…
— Да! — перебил он. — Я с самого начала говорил об этом. Думаю, Сьюзи нашла обратный путь. Иногда мне кажется… кажется, что Дэннер — это Сьюзи.
Тесс разочарованно вздохнула.
— Я не о том собиралась спросить, Генри. Я хочу знать, существует ли вероятность, что Эмма имеет какое-то отношение к пожару.
Тесс было отвратительно такое предположение; ей было противно даже думать об этом, но они должны были учитывать любые обстоятельства. Пожар не начинается сам по себе.
— Эмма? Конечно, нет! Она спала в своей постели.
— Но она не спала. Она с кем-то разговаривала насчет огня.
Генри помотал головой:
— Нет! Говорю тебе, это не она. Это был не ее голос, Тесс. В комнате был кто-то еще.
В его голосе звучало отчаяние. Он был на грани исступления.
— Ты пил сегодня вечером, Генри? — спросила она, делая вид, что не чует запах вина, исходящий от него.
— Разумеется, нет, — он посмотрел куда-то над ее плечом, когда сказал это.
Какое-то время оба молчали.
— Это был адский день, — наконец сказал Генри. — Я собираюсь поспать.
Тесс смотрела, как он выходит из кухни и идет по дорожке к амбару. Странно, что датчики движения не срабатывали и прожекторы не включались. Утром она спросит его об этом.
В суматохе пожара никто и не подумал спросить ее, где она пропадала до половины первого ночи и почему поездка в магазин за хлебом и чаем заняла около шести часов. Она взяла телефон, чтобы позвонить Клэр, потом вспомнила о своем обещании и остановилась. Больше никогда.
Вместо этого она начала прибираться на кухне. Она будет хорошей матерью, которая содержит дом в чистоте и порядке. Будет печь хлеб, собирать в саду клубнику и ревень для джема. Эмма любит пироги с джемом.
Утром, когда в голове прояснится, она попробует сложить фрагменты головоломки: Эмма и кукла Дэннер, Уинни, голоса в комнате Эммы, пожар в ее студии. Она вспомнила голос пожарного: Возможно, это была ваша дочь. Могло ли случиться такое? Или Генри прав и кто-то действительно был в комнате Эммы? Но кто? Уинни? Это Уинни устроила пожар?
Тесс была уверена в одном: теперь ей нужно лучше присматривать за Эммой. Тесс знает, что ее размолвка с Генри тяжело сказалась на их дочери, но, может быть, это событие ранило ее глубже, чем они предполагали. Возможно, пора подумать о консультации с психиатром и признать, что странные навязчивые пристрастия дочери и ее воображаемая подруга могут быть признаками болезни.
Завтра. Она все обдумает завтра. Пока что она приберется в кухне и отправится в постель.
Генри оставил свой пиджак на спинке стула возле стола. Она взяла его, чтобы отнести на вешалку у двери. От пиджака пахло дымом, а в кармане что-то гудело. Тесс запустила руку в правый карман и первым делом нашла пачку сигарет и зажигалку. Когда Генри снова начал курить?
Потом она нашла источник гула: включенный приемник старой «радионяни». Она улыбнулась при мысли о Генри в роли ответственного отца, который беспокоится за свою девятилетнюю дочь, пока она спит. Улыбка исчезла, когда она вспомнила настойчивое утверждение Генри, что он слышал в приемнике, как Эмма разговаривает со Сьюзи.
Она снова запустила руку в карман и нащупала ключ на красной ленточке. Это был ключ от ее художественной студии. Той самой студии, которая только что сгорела дотла.
Успокойся. Не делай поспешных выводов.
Возможно, он взял ключ для того, чтобы пожарные могли проникнуть в студию?
Нет. Генри сказал, что к тому времени, когда он вызвал пожарных, постройка была объята пламенем. Крыша рухнула еще до того, как приехала первая машина.
— Случайных совпадений не существует, — сказала она и провела пальцем по зубчатой бородке ключа, а потом убрала его в свой карман.

Глава 56

21 июля, хижина у озера
Лось почти закончен. Он действительно прекрасен и похож на живого. Десять футов длиной и добрых шесть футов в холке. Я начала с небольшого дощатого помоста, который стал его ногами и основанием туловища. Потом я сделала каркас из гнутых ветвей, формирующий остальную часть тела. Это было все равно что сооружать огромную клетку на столе, но у этой клетки имелась голова с ветвистыми рогами.
Сегодня мы приладили холщовую шкуру. Я считала имитацию шерсти неплохой идеей, но потом решила, что в этом нет необходимости. Мы будем пользоваться лосем в темноте, так что шерсть не имеет значения. Вместо этого Генри купил в хозяйственном магазине галлон коричневой краски. С левой стороны лосиного туловища есть дверца, и мы сделали его брюхо достаточно широким, чтобы там хватило места для одного человека, сидящего на корточках. Я оставила прорези в его шее, чтобы выглядывать наружу.
Мы знаем, что Спенсер каждую неделю ездит на велосипеде по шоссе № 2 после своего шоу на радио. Он устроил лагерь в лесу примерно в одной миле от главного кампуса. Мы следили за ним. Прятались за деревьями и смотрели, как он разогревает банки с бобами на своем жалком костерке.
Согласно плану, завтра в полночь мы поставим лося на обочине дороги. Он будет проезжать мимо. Я заберусь внутрь и загадаю ему свою загадку.
Мне почти жаль этого говнюка. Он точно будет срать кирпичами.

Генри закрыл дневник, подошел к телефону и набрал номер Уинни.
— Алло? — сонно сказала она. Он явно разбудил ее. Генри рассказал о пожаре и о кукле Дэннер.
— Думаю, это Сьюзи, — добавил он. — Сегодня я слышал ее голос, разговаривавший с Эммой.
Он был уверен, что Уинни поймет его. Она единственный человек, способный поверить ему. Независимо от мнения Тесс, Генри знал, что голос ему не послышался. Он не сумасшедший. И это была не Эмма, которая разговаривала сама с собой, как предположила Тесс. В комнате находился кто-то еще, и этот «кто-то» говорил голосом Сьюзи.
— Эмма забрала твой парик, Уинни. Должно быть, в тот день она нашла его в ванной. Она нахлобучила парик на чертову куклу. Это всего лишь большая тряпичная кукла, сделанная ребенком, но она очень похожа на Сьюзи.
Уинни слушала и приговаривала «м-м-м», показывая, что она все слышит и понимает.
— Есть еще кое-что. Перед пожаром я пробрался в студию Тесс. Она забрала фотографии, которые я унес из хижины, где мы все вместе. А в ее альбоме были образы того лета. Рисунок Сьюзи в озере, когда она уходила на дно.
На другом конце линии воцарилось молчание. Генри гадал, слышала ли Уинни его слова или незаметно заснула. Он стал кусать щеку.
— Не знаю, что бы я делал, если бы ты не вернулась, — почти шепотом продолжил Генри. — Ты — единственная, кто все понимает. И я думаю, что если…
— Генри, — перебила Уинни, судя по голосу, совершенно проснувшаяся. — Я тоже много думала. Мне претит говорить об этом, но если Сьюзи действительно вернулась, то вряд ли у нее добрые намерения. Подумай о том, что с ней случилось той ночью. Что, если она хочет отомстить? Ты помнишь, какой жестокой она бывала в прошлом, так что подумай, на что она способна теперь, когда ей на самом деле нечего терять. Я любила Сьюзи больше жизни, и ты знаешь об этом. Но думаю, что если она вернулась, то все мы находимся в страшной опасности. Нам нужно придумать, как остановить ее.

Глава 57

Было два часа ночи, и Тесс лежала в постели, ворочаясь с боку на бок и думая о событиях прошедшего дня: Клэр, пожар в студии, ключ в кармане у Генри. И кукла дочери, в которую, по заверениям Генри, каким-то образом вселилась душа Сьюзи. О господи! Что дальше?
Эмма сказала, что идея создания собственной скульптуры посетила ее после вчерашней работы над лосем. Черт бы побрал этого лося. Тесс до сих пор не верилось, что Уинни заново собрала его; что она замышляет? Не лучше ли было забыть об этом и оставить беднягу в покое, чтобы куча палок и гнилого холста мирно лежала за хижиной?
Тесс вспомнила, как он выглядел после завершения: высокий и гордый, деревянные суставы готовы к движению, холщовая шкура натянута и раскрашена заботливыми руками. Сьюзи называла его «величественным животным» в подражание словам Спенсера.
Теперь, когда он был собран заново и обернут новой шкурой, помнит ли его тело, некогда распавшееся на куски, свое прошлое воплощение?
Старая Тесс, принадлежавшая к «Сердобольным Разоблачителям», могла бы поверить, что создаваемые нами предметы обладают душой и воспоминаниями.
Помнит ли лось, как в ту ночь Сьюзи забралась внутрь, и в нем забилось живое сердце. Они находились на обочине дороги. Лося доставили в пикапе и начали аккуратно снимать общими усилиями. Тесс прищемила пальцы между его задней ногой и дверью пикапа.
— Вот тварь! — выругалась она и отпустила ногу, отчего лось опасно накренился.
— Мы его теряем! — крикнул Генри. Он стоял рядом с Тесс и держал другую ногу, упираясь грудью в лосиный зад.
— Там все в порядке? — окликнула Сьюзи. Они с Уинни находились в пикапе и направляли голову и передние ноги лося.
— Готово, — сказала Тесс, снова ухватившись за ногу ноющими пальцами. Вместе они вытащили лося и опустили его.
В это время по шоссе промчался огромный лесовоз, почти не снижая скорости. Как будто не было ничего странного в группе людей, выгружавших неподвижного лося из автомобиля и устанавливавших его на обочине, словно километровый знак или предупреждение об опасном повороте.
Генри отогнал пикап на край небольшого поля дальше по дороге. Сьюзи открыла дверцу в туловище лося и забралась внутрь. Они тихо ждали. Стрекотали сверчки; комары с тонким жужжанием садились на спину лося и улетали, сбитые с толку отсутствием крови.
Потом они услышали благую весть.
— Он едет! — громким шепотом крикнул Генри, который сидел в дозоре немного впереди. Тесс нырнула за дерево, когда увидела, как Спенсер выезжает из-за поворота на своем велосипеде с одной маленькой фарой, тускло горевшей на перекладине руля.
Сьюзи немного сместилась внутри лося.
— Спенсер, — позвала она низким рычащим голосом. — Спенсер!
Спенсер замедлил ход и наконец остановился, все еще сидя на горном велосипеде. На нем был черный шлем с прикрепленным зеркальцем заднего обзора, который делал его похожим на жука с одним усом. Он выглядел совершенно ошеломленным.
Тесс, наблюдавшая из-за дерева, закусила губу, чтобы удержаться от смеха. Она представила торжество, которое они потом устроят в хижине, как они будут хлопать друг друга по спине и спрашивать: «Ты видел его лицо?»
— У меня есть загадка для тебя, — сказала Сьюзи, и ее приглушенный голос странно и зловеще прозвучал в темноте. — Ты находишься в бетонной комнате без окон и дверей. Только четыре стены. Еще есть большое зеркало и стеклорез. Как ты выберешься наружу?
Спенсер прилип к своему велосипеду и уставился на лося, который заговорил с ним. Такие вещи случаются не каждый день.
Тесс подумала, что лось, каким бы прекрасным он ни был, не мог показаться Спенсеру настоящим даже в темноте. Но, возможно, это не имело значения. Он застыл на месте, завороженный абсурдностью зрелища перед своими глазами.
Комар опустился на руку Тесс. Опасаясь пошевелиться, она позволила ему остаться там и пить ее кровь.
— Отвечай на загадку, Спенсер! — прорычал лось.
Тот еще несколько секунд стоял в молчании, потом прыгнул в седло и схватился за руль.
— Неверный ответ! — объявил лось. — Уинни!
Из леса вышла Уинни с ружьем в руках.
Спенсер облегченно выдохнул, когда увидел ее, но потом до него дошло, что она целится из ружья ему в голову, и облегчение сменилось тревогой. Сьюзи распахнула дверцу в туловище лося и выбралась наружу.
Тесс тоже вышла из укрытия. Что еще за чертовщина? Это не было частью розыгрыша, который они задумали. Они предполагали отпустить его, сконфуженного и, может быть, слегка напуганного. Она почесала комариный укус на руке.
— Генри, отправляйся за пикапом, — велела Сьюзи. — Когда он вернется, мы загрузим Спенсера вместе с велосипедом.
Никто не двинулся с места.
— Что вы собираетесь сделать со мной? — поинтересовался Спенсер.
— Ты не нашел правильный ответ, поэтому мы похитим тебя, — объяснила Сьюзи. — И будем держать, пока не получим выкуп.
— Похоже, ты шутишь, — сказал Спенсер.
— Заткнись, — отозвалась Уинни и поднесла ствол ружья к его голове.
— Это не входило в план, — возразила Тесс и посмотрела на Сьюзи. — Мы не собирались похищать его! Ты говорила, что мы только напугаем его.
— Великое искусство — это всегда импровизация, — сказала Сьюзи.
Тесс закатила глаза и посмотрела на Генри, который стоял как вкопанный с ключами в руке.
— Скажи ей, Генри. Скажи, что это уже слишком.
Хотя бы возрази ей. Хотя бы один раз выбери меня.
Генри со свистом втянул воздух, посмотрел на землю и пошел по дороге к своему автомобилю.
Она получила ответ.
Вот дерьмо. Она была беременна и любила парня, который явно любил кого-то еще. Безнадежная ситуация.
Тесс решила, что соберет вещи и уйдет. Она не скажет Генри о своей беременности: просто расстанется с ним и сделает аборт, а потом посмотрит, может ли она еще устроиться в аспирантуру Род-Айлендской школы дизайна. Ей все опротивело, и она до смерти устала быть второй скрипкой возле всемогущей Сьюзи. Пора двигаться дальше.
Генри подогнал автомобиль задним ходом; тормозные огни горели как злобные красные глаза.
— Теперь упакуйте лося и пленника в пикап, — распорядилась Уинни. — Пора убираться отсюда, пока никого нет.
Лося снова подняли и уложили в кузов пикапа. Спенсер сидел рядом с ним и озабоченно дергал маленький разрез на его ноге. Уинни присела с ружьем в руках, наблюдая за ними и как будто ожидая, что лось и Спенсер собираются сбежать.
— Это глупо, Вэл, — сказал Спенсер.
— Ее зовут Уинни, тупица! — отрезала Сьюзи.
Генри завел двигатель. Тесс опустилась на пассажирское сиденье рядом с ним и повернулась к остальным.
— Тебе следовало разгадать долбаную загадку, — сказала Уинни, и на какое-то мгновение показалось, что она едва ли не сожалеет о случившемся. Потом она прицелилась в голову Спенсера и улыбнулась. Тесс затаила дыхание. Сьюзи поцеловала Уинни в губы, запустила руку ей под рубашку и начала ласкать ее груди, хохоча и глядя на Спенсера.

Глава 58

Часы на приборной доске показали 10:21, когда Уинни переключилась на нижнюю передачу для подъема на холм и нащупала путь среди рытвин и булыжников на своем полноприводном пикапе. Этот автомобиль мог выдержать поездку по сильно пересеченной местности, в отличие от оконного стекла, завернутого в одеяло.
Она думала о том, что слышала по телефону от Генри вчера ночью: о пожаре в студии Тесс и о кукле Эммы, как две капли воды похожей на Сьюзи. Голос Сьюзи в ее голове произнес: Случайных совпадений не бывает.
Уинни остановилась рядом с хижиной, выключила двигатель, откинула волосы со светлого парика на голове и вышла из автомобиля. Она начала распаковывать стекло и убедилась в том, что оно было доставлено в целости и сохранности. Хорошо. К ланчу стекло будет стоять на месте.
— У меня есть загадка для тебя, — донесся приглушенный, но твердый голос из-за спины.
Уинни повернулась к скульптуре лося, и все волоски на ее теле встали дыбом.
— Четверо друзей из колледжа десять лет назад образовали экстремистскую художественную группу. — Уинни замерла на месте, когда из-за лося появился мужчина. На нем были брюки цвета хаки, голубая рубашка поло и туристские ботинки. В его коротко стриженных каштановых волосах было много седины. — Само забавное, что все их архивные данные исчезли, — продолжил он. — Не осталось никаких свидетельств, что они вообще учились в Секстоне. Но это случилось не так давно. Люди помнят — другие студенты и преподаватели. Они помнят группу людей, которые называли себя «Сердобольными Разоблачителями». Я говорил с профессором Берусси, который очень хорошо помнит их. Сейчас он живет во Флориде и преподает в местном колледже. Он рассказал интересную историю о своем увольнении из Секстона.
Уинни задержала дыхание.
— В данное время мне еще больше интересно, что произошло с этими четырьмя студентами после того, как они покинули Секстон. Их предводительница как будто исчезла с лица земли после получения диплома. А десять лет спустя ее бывший любовник и один из членов группы покончил с собой после того, как получил открытку, которая, судя по всему, была отправлена одним из членов группы. Так что же происходит, Вэл? Или мне следует называть вас Уинни?
— Спасибо, лучше Уинни, — сказала она.
— Я Билл Лунд, — представился он и протянул руку.
Уинни обменялась с ним рукопожатием. Ее рука немного дрожала; оставалось лишь надеяться, что он ничего не заметил.
— Меня наняли для расследования смерти Спенсера Стайлса, — сказал Билл. — В случае самоубийства это означает расследование его прошлой жизни. Его семье нужны ответы.
Уинни кивнула.
— Как насчет этого маскарада? — спросил он.
Вот дерьмо.
— Интересный выбор — ходить по городу, переодевшись в свою бывшую любовницу.
Билл достал старый секстонский каталог с фотографией Сьюзи и деревянным великаном на обложке.
Уинни услышала тихое шипение и поняла, что это она сама втягивает воздух сквозь зубы. Она ощутила колющую боль в груди. Паника в чистом виде. Некоторые животные умирают от паники: мелкие грызуны, землеройки и мыши-полевки.
Она молчала.
— Моя работа — находить подобные вещи, — продолжил Билл Лунд. Судя по голосу, он не особенно гордился собой, а просто излагал факты. — Мне известно о вашей связи со Сьюзи. В сущности, мне известно все, чем вы занимались после того, как уехали из Вермонта тем летом. Я знаю, что вас уволили из «Севен-Элевен» за кражу лекарственных препаратов перед кассой. И я знаю насчет госпитализации.
Он медленно произнес последнее слово, выделяя каждый слог. Она вдруг поняла, что он говорит с ней как с ненормальной. С человеком, чей разум немного помутился под воздействием таблеток.
— Но я не знаю, почему вы вернулись.
Он выжидающе посмотрел на нее.
— Вряд ли это ваше дело, но я получила открытку, — ответила она, стараясь говорить ровно. — Ее отправили из Вермонта, и моя мачеха переадресовала ее мне.
Она раскрыла сумочку, достала мятую открытку и передала Лунду. Тот посмотрел на нее и кивнул.
— Я решила вернуться сюда и попытаться выяснить, что происходит. Кто мог послать эту открытку? Когда я узнала о Спенсере, для меня стало еще более важно докопаться до сути.
— И что же вы узнали? — спросил Лунд.
Уинни покачала головой:
— Пока немного. Генри и Тесс не получили открытки, и это показалось мне странным.
Билл снова кивнул, явно соглашаясь с ней.
— Но где Сьюзи? — спросил он.
Колющая боль в груди поднялась к горлу, сдавливая голосовые связки.
— Не знаю. Мы все оставались здесь еще некоторое время после окончания колледжа, а потом наши пути разошлись. Сьюзи говорила, что собирается в Калифорнию — кажется, в Сан-Франциско.
— И вы больше ничего не слышали о ней? Не пытались найти ее?
Уинни покачала головой. Нет, ничего такого не было.
Билл достал бумажник, вынул визитную карточку и что-то написал на обратной стороне, прежде чем протянуть ей.
«Билл Лунд, частные расследования». Номер мобильного телефона. На обратной стороне он написал: «Альпайн Мотор Корт, номер 7» и местный телефонный номер.
— Позвоните мне, если решите, что можете поделиться еще чем-нибудь. Я пробуду в городе еще несколько дней; нужно произвести кое-какие дополнительные изыскания.
Уинни вымученно улыбнулась.
— Разумеется… если узнаю что-то новое, — ответила она и убрала карточку, а потом посмотрела, как он пешком спускается по склону.
Он вернется, малышка.
— Знаю, — прошептала Уинни. — Я буду готова.

Глава 59

— Что случилось с твоей рукой? — спросила Эрин Леблан. Ванесса Санчес находилась рядом с ней, и они стояли за Мэл и Эммой в очереди на дневной сеанс. Кажется, что половина класса сегодня решила пойти в кино. Мэл уже полдюжины раз обозвали Капитаном Вонючкой, и она держала в руках записную книжку, заполняя страницы точками, дефисами, крестиками и ноликами.
— Давай просто уйдем отсюда, — прошептала ей Эмма. Мэл проигнорировала ее и продолжила писать в потрепанном маленьком блокноте.
— Теперь ты еще и оглохла, Дефорж? — спросила Эрин, наклоняясь совсем близко к Эмме. От нее пахло виноградной жевательной резинкой.
— На твоем месте я была бы поосторожнее, — предупредила Мэл, по-прежнему глядя в свой блокнот. — Эмма вроде бешеной собаки: нельзя угадать, что она сделает в следующий момент.
Ванесса фыркнула.
— Это точно, — сказала она.
— Я серьезно, — продолжила Мэл. — Вчера она обезумела и расколошматила оконное стекло. Вы бы только видели — повсюду кровь!
Эмма оцепенела.
— В самом деле? — поинтересовалась Ванесса, глядя на бинты, обернутые вокруг правой ладони Эммы.
— Это был несчастный случай, — сказала Эмма, отчаянно желая, чтобы очередь двигалась побыстрее. Ей хотелось попасть в кондиционированную темноту и опуститься в мягкое складное кресло с шоколадными батончиками и попкорном в руках. У нее особая манера съедать каждый батончик за девять укусов. И когда она сидит, то поджимает ноги, чтобы не касаться пола, измазанного невесть чем.
— Это демоническая одержимость, — пояснила Мэл. Эмма изогнула шею и посмотрела на буфет в следующем помещении, как будто всерьез интересовалась ценами на попкорн. Все цены заканчивались на девятку: $1.59, $4.89.
— О чем ты болтаешь, Капитан Вонючка? — спросила Ванесса.
— Я говорю, что такое иногда случается. Например, в «Изгоняющем дьявола». В одну минуту ты играешь с гадательной доской, которую нашла на чердаке, а в следующую — начинаешь говорить на древних языках и брызгаться зеленой слизью.
— Фу, гадость! — поежилась Эмма.
— И не говори.
— Выходит, Эмма, сейчас ты одержима дьяволом? — спросила Эрин.
Эмма подошла к кассе, поэтому не обращала внимания на вопрос.
— Один билет, пожалуйста, — сказала она и протянула мятую пятидолларовую бумажку в плексигласовое окошко.
— На какой фильм, милая? — спросила пожилая женщина в билетной кассе. Эмма не имела понятия. Она посмотрела на названия фильмов, но все буквы перемешались; видны были только номера.
— На час дня, — сказала Эмма и сощурилась на вывеску. — Фильм о животных.
— Нет, это не дьявол, — обратилась Мэл к другим девочкам у нее за спиной. — Она одержима Дэннер.
— Что такое дэннер? — спросила Эрин.
Кожа Эммы покрылась мурашками, как будто под ней ползали насекомые. Микроскопические насекомые, которые выглядывают из пор и ныряют обратно.
Эмма направилась к буфету, где взяла кока-колу, шоколадные батончики и попкорн без сливочного масла. Три девочки за ее спиной гадко захихикали. Эмма услышала, как одна из них назвала ее полоумной.
Как могла Мэл, которую она считала лучшей подругой, подло предать ее? Капитан Вонючка собственной персоной, которая носит фальшивые очки, сама стрижет волосы и никогда не принимает душ. Дело вовсе не в том, что другие девочки стучатся в ее дверь и умоляют ее поиграть с ними. Они с Эммой всегда были лучшими подругами: две странные девочки, обреченные держаться друг друга.
Эмма прошла по ковровой дорожке мимо туалетов в зал № 2 через двойные двери. Здесь оказалось много детей, смеющихся и жующих попкорн. Она увидела множество знакомых лиц из начальной и средней школы. Вот Дик Джарвис; его мама работает бухгалтером в компании «Дефорж».
Эмме нравилось сидеть в самом заднем ряду, но все места уже были заняты. Она нашла три свободных места в середине и быстро направилась туда, не уверенная в том, что Мэл найдет ее, и втайне надеясь на это. Она поджала ноги и опустила голову, изучая ингредиенты на упаковке шоколадного батончика: порошок какао, кукурузный сироп, пшеничная мука, крахмал, искусственные красители и вкусовые добавки. Там было написано «низкокалорийный продукт». Она вскрыла упаковку, достала первый батончик и положила в карман. Всего в упаковке было десять батончиков, и она никогда не ела первый. Несчастливое число.
Свет погас. Включился звук, потрескивающий и слишком громкий, с просьбой выключить мобильные телефоны и не разговаривать во время сеанса. Будьте тактичными, произнес мужской голос, бухающий в уши. Будьте тактичными.
— Вот ты где, — сказала Мэл и плюхнулась на сиденье рядом с ней. Эмма не ответила. Она смотрела на экран, где показывали рекламу. Что-то про роботов; выглядит неплохо, если вы любите роботов, но Эмма не из таких. Она нащупала батончик в кармане джинсов и подумала отдать его Мэл, но потом отказалась от этой мысли. Мэл запихивала в рот пригоршни попкорна и роняла зернышки на пол. Это было вульгарно и определенно нетактично.
— Я знаю, о чем ты думаешь, — прошептала Мэл с набитым ртом. Эмма продолжила смотреть на экран. — Ты хочешь, чтобы здесь была она, а не я.
— Что? — спросила Эмма. — Кто?
Кино уже началось. Кто-то сзади сказал: «Ш-ш-ш!»
— Твоя глупая кукла, — ответила Мэл. — Может, вам нужно ходить на свидания, — она сунула в рот еще одну горсть попкорна.
Значит, вот в чем дело. Дэннер. Ей следовало бы догадаться. Мэл вела себя странно с тех пор, как Эмма показала ей свою скульптуру перед походом в кино.
— И что это за чертовщина? — спросила Мэл.
— Это скульптура. Произведение искусства.
— Она страшная, как смерть, Эмма. Кто это может быть?
Эмма лишь закусила губу.
— Не может быть, — Мэл покачала головой. — Ты же не могла превратить свою невидимую подругу в огромную куклу Вуду?
Эмма пожала плечами. Потом они спустились во двор, сели в мамин автомобиль и отправились в кино, не обменявшись ни словом.
Эмма раскрошила шоколадку в кармане, превращая ее в липкие кусочки.
— Прошу прощения, — сказала Ванесса и протиснулась к двум пустым сиденьям в дальнем конце ряда.
Здорово. Просто прекрасно. Эмма смотрела на красные указатели выхода слева и справа от экрана и размышляла о возможности побега.
Она не могла сосредоточиться. Так или иначе, это дурацкое кино. Животные занимаются боевыми искусствами. Панда получает удар в пах, и зал взрывается от смеха. Эмма закрыла глаза.
Кто-то ущипнул ее за руку.
— Ох! — вскрикнула она.
— Ш-ш-ш! — прошипела женщина за ее спиной.
Кожу на руке Эммы жгло огнем; это называют «крапивкой». Эмма отвернулась и покачала головой.
— Уходи, — прошептала она.
— Это ты уходи! — сказала Мэл. — Ты сама решила пойти на этот дурацкий фильм!
— Я не тебе, — прошептала Эмма.
— Если вы не утихомиритесь, то я позову сотрудника, и он выведет вас отсюда, — сказала женщина сзади.
Дэннер рассмеялась. На ней зеленый купальник Эммы, очки для плавания и резиновая шапочка ее мамы, разрисованная цветами.
Эмма подумала, что, может быть, если она не будет смотреть на Дэннер, та наконец уйдет. Она упорно стала смотреть на экран, но не понимала, что там происходит. Сплошные цвета и формы, никакого смысла. Наверное, ей нужны очки. Она вжалась в кресло и закрыла глаза.
Дэннер рядом с ней издала хлюпающий звук, словно втянула ил через соломинку. Потом раздался отвратительный клекот, и Эмма зажмурилась еще крепче и начала качаться в кресле.
Этого нет. Только не здесь.
Это твое воображение, внушала она себе.
Она вспомнила слова Дэннер: Все твое — мое.
— Если мы одно и то же, то я создала тебя и могу заставить тебя уйти, — прошептала она.
Тут ее окатил запах гнили и стоячей воды. Что-то давно мертвое, извлеченное со дна колодца: пропавший котенок, нежеланный ребенок.
Прекрати, внушила она себе. Хватит.
— Уходи, — прошептала она Дэннер. — Это больше не смешно.
— Чертовски верно, — сказала Мэл.
— Ш-ш-ш! — гневно прошипела женщина сзади.
Эмма закрыла ладонью нос и рот. У нее заурчало в животе; батончики и попкорн просились наружу. Она приоткрыла глаза, посмотрела на красное сияние указателей выхода и представила, как выходит оттуда в прохладу кирпичного переулка. Но для этого ей нужно было пройти мимо Дэннер.
Ее снова ущипнули за руку, жестоко выкручивая кожу на запястье. Она посмотрела вниз и увидела белую руку с отвисшей кожей, вцепившуюся в нее. Эмма отдернула собственную руку, но Дэннер словно прилипла к ней. Когда она потянулась к Эмме, с ее руки сползла дряблая кожа, и появилась гнилая сочащаяся плоть.
Эмма закричала и вскочила с места. Она зацепилась за ноги Мэл и упала, ударяясь лицом о спинку переднего кресла, потом оказалась на заплеванном полу, липком от пролитой содовой воды, кукурузного масла и грязи. Она снова закричала. Рука потянулась к ней и на этот раз не отпустила. Эмма крепко зажмурилась: что-то потянуло ее вверх и привлекло к себе. Она лягалась, выставляла ногти, всеми силами отбиваясь от существа, которое схватило ее. Но это была уже не Дэннер. Все твое — мое.
Она услышала голоса, которые донеслись до нее как сквозь толщу воды, ровный гул слов: родители, врач, ранена, подруга. Потом она услышала, как кто-то произнес: Дэннер. Она открыла глаза. Это Мэл склонилась над ней и держала ее за руку. Ванесса и Эрин тоже были здесь, а также сотрудник кинотеатра с фонариком в руке.
Лишь после того как ее вывели в ярко освещенный вестибюль с плакатами кинофильмов, которые будут показаны в ближайшее время, она обратила внимание на лицо Мэл. Оно было все исцарапано, как и ее рука. Одна из буфетчиц передала Мэл влажное полотенце.
Пожилая продавщица билетов тоже была здесь вместе с дородным мужчиной в тесном голубом костюме, который спросил имя и телефонный номер Эммы. Она как будто застряла под водой, и все остальные столпились наверху и смотрели на нее. Слова доносились до нее с большой задержкой. Она была уверена, что если откроет рот, то оттуда выйдут лишь маленькие пузырьки, но никаких звуков.
— Эмма Дефорж, — сказала Эрин. — Я не знаю ее номер, но она живет в Лэнгли у шоссе номер два. Она чокнутая, совершенно серьезно.
— Боже мой! — воскликнула Ванесса. — Она описалась!
Нет, хотелось объяснить Эмме. Я просто промокла от воды. Оттого, что я под водой.
Мужчина в голубом костюме легко похлопал Эмму по руке, почти не прикасаясь к ней.
— У тебя бывали припадки, милая?
Эмма потрясла головой.
— Не беспокойся, я позвоню твоим родителям, — заверил он и ушел в служебное помещение в глубине вестибюля. Ей хотелось попросить, чтобы он не делал этого, хотелось пойти за ним и сказать: «Понимаете, мои родители находятся в размолвке, и если вы позвоните им, если они все узнают, это может оказаться последней соломинкой. Пожалуйста, не надо — сейчас им не нужно тревожиться еще и о чокнутой дочери».
Но он ушел и закрыл дверь за собой. Пожилая женщина и буфетчица с жалостью посмотрели на нее. Эрин и Ванесса перешептывались и качали головами. Ванесса достала из сумочки мобильный телефон, набрала номер и сказала:
— Привет, я в кино, и ты не поверишь, что сейчас произошло…
Эмма посмотрела на Мэл и на неровные красные царапины, покрывающие ее лицо и руки. Потом она посмотрела на собственные пальцы и увидела кровь под аккуратно подстриженными ногтями.
— Дай-ка я догадаюсь, — сказала Мэл и отступила от Эммы. Ее лицо было искажено от страха и отвращения. — Дэннер сделала это с тобой, да?
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— Какова была роль Спенсера в вашей группе? — спросил Билл.
Они сидели за столом на кухне. Тесс сделала кофе и достала какие-то причудливые европейские печенюшки из синей жестяной коробки, которую она взяла вчера в супермаркете перед тем, как увидела цветы. Перед ее решением встретиться с Клэр.
Прекрати. Не думай об этом. Сосредоточься.
Она решила, что будет лучше не рассматривать Билла как судебного следователя, а относиться к нему как к обычному гостю.
— Со сливками? — спросила она и взяла маленький фаянсовый кувшинчик. Он покачал головой.
Когда Билл неожиданно появился после того, как она отвезла девочек в кино, Тесс мгновенно узнала в нем мужчину, который следил за ней в субботу на фермерском рынке. Если он продолжал наблюдать за ней в городе, то у него есть основания полагать, будто она что-то скрывает. А если он посетил колледж, то неизвестно, как много ему удалось узнать. Он называл их «группой», но пока не упоминал о «Сердобольных Разоблачителях», что казалось Тесс хорошим признаком.
— На самом деле Спенсер не был настоящим членом группы, — сказала Тесс, вспоминая слова Сьюзи: Ложь действует лучше всего, если в нее вплетены частицы правды. — Он держался на заднем плане и не был ключевым игроком.
Билл написал в своем блокноте «не ключевой игрок» и сосредоточенно кивнул. Тесс посмотрела на часы: 13:15. Она добавила в свой кофе ложку сахара, хотя обычно не использовала сахар. Ей нужно было чем-то занять руки. Она слишком долго размешивала напиток, ложка звякала о тяжелую чашку.
— Насколько я понимаю, вчера ночью у вас случился небольшой пожар, — сказал Билл, отрываясь от своих записей. У него были бледно-голубые глаза, как весеннее небо.
Его вопрос выбил ее из колеи. Она к такому не привыкла.
— Моя студия сгорела дотла, — сказала Тесс. — Пожарные думают, что это из-за свечи, которую я забыла погасить.
— Значит, они не заподозрили поджог?
— Поджог? Нет, что вы. Это злосчастное стечение обстоятельств.
Билл кивнул.
— Вам известно, что все ваши прожекторы с датчиками движения разбиты?
— Простите, что? — Тесс уже поняла, что ее перехитрили. Вот так просто.
— Они разбиты. Возможно, в них стреляли или кто-то бросал камни. Кто-то, обладающий превосходным прицелом, — сказал он и выжидающе посмотрел на нее.
На ее лбу и верхней губе выступили капельки пота.
Возможно, в них стреляли. Кто-то, обладающий превосходным прицелом.
Тесс закрыла глаза и увидела, как Сьюзи уходит под воду. Генри ныряет за ней. Две секунды спустя, когда она открывает глаза, Генри уже на кухне — не мокрый, только что из воды, а одетый в рабочий комбинезон. Добрый, надежный Генри, который уезжал со своей бригадой.
— Генри… — Тесс почти задыхалась. — Генри, это Билл Лунд. Частный сыщик, которого наняла семья Спенсера.
— Мы уже знакомы, — Генри кивнул и обменялся рукопожатием с Биллом.
— Ах да, извините, — в замешательстве сказала Тесс. — Разумеется, вы знакомы.
— Так что вы сказали о роли Спенсера Стайлса среди «Сердобольных Разоблачителей»? — спросил Билл.
Тесс сделала резкий, судорожный вдох. Ну ладно, сказала она себе. Итак, он знает о Разоблачителях. Это еще не конец света.
Пока не конец.
Генри прислонился спиной к столешнице кухонной тумбы, опираясь локтями.
— Спенсер не был ключевым игроком, — сказал он.
Билл выразительно посмотрел на него, потом перевел взгляд на Тесс и устроил целое представление, тщательно записывая в блокноте слова «не ключевой игрок».
— В общем-то, это была не настоящая группа, — добавил Генри.
— Как так? — спросил Билл.
— Я имею в виду «Сердобольных Разоблачителей». На самом деле, мы были просто друзьями, которые вместе занимались художественным творчеством. Никаких формальностей, никакой организации.
Билл кивнул, закрыл свой блокнот и встал.
— Спасибо за ваше время, — сказал он. — Не надо меня провожать, я знаю дорогу.
— О боже, — сердито прошептала Тесс, когда Билл ушел. — Он не поверил ни одному нашему слову! Мы пропали!
— Ты этого не знаешь, — сказал Генри.
— Проклятье! Нам нужно было лучше подготовиться.
Генри посмотрел на свои ботинки.
— Ты знаешь, что лампы разбиты? — спросила Тесс.
— Какие лампы?
— Прожекторы системы безопасности — те, что снаружи. Билл сказал, что их расстреляли или разбили камнями.
Генри заметно побледнел. Раздался телефонный звонок, и оба вздрогнули.
— Я отвечу, — сказала Тесс. Когда она потянулась к телефону, то увидела, как Генри открыл сдвижную дверь кухни и вышел во двор.
— Алло? — произнесла она.
— Миссис Дефорж? — мужской голос.
— Да.
— Меня зовут Дэвид Макаллистер, я сотрудник кинотеатра «Стар».
Тесс видела, как Генри обходит двор, разглядывая прожекторы и наклоняясь, чтобы осмотреть землю. С каждой секундой он выглядел все более испуганным.
— Боюсь, у вашей дочери возникли неприятности.
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Он ощупывал толстые осколки разбитой лампы на дорожке и смотрел на прожектор, установленный над парадной дверью, когда увидел это. Там, в окне спальни Эммы, на него смотрела фигура со светлыми волосами. Она улыбалась и махала ему.
Его сердце подступило к горлу, перехватило дыхание, которое стало влажным и прерывистым. Он стал хватать ртом воздух. Потом посмотрел на свою руку и увидел, что слишком крепко сжал осколки стекла и поранил ладонь. Выронив стекло, он вошел в дом через парадную дверь мимо Тесс, которая уже перебросила сумку через плечо.
— Я еду за Эммой, — сказала она. — Только что позвонил сотрудник кинотеатра. Он сказал, что с ней случился… неприятный эпизод.
— Эпизод? — повторил Генри и остановился у подножия лестницы, взявшись за перила.
— Я почти ничего не знаю. Он утверждает, что сейчас с ней все хорошо, но я собираюсь забрать ее.
— Ладно, — сказал он и начал подниматься.
— Генри, ты поранил руку! — окликнула она вслед.
— Ничего страшного, — проворчал он, шагая через одну ступеньку. Входная дверь закрылась. Когда он шел по коридору, то слышал звук отъезжающего автомобиля Тесс. Свернув в ванную, он оторвал несколько футов туалетной бумаги и быстро обмотал кровоточащую руку. Пока этого хватит.
Вернувшись в коридор, он увидел, что дверь спальни Эммы закрыта, а на ручке висит табличка «Не беспокоить».
Возможно, он должен прислушаться к предупреждению.
Не беспокоить.
— К черту, — пробормотал Генри и дернул дверную ручку. Если дверь заперта, он взломает ее. Но ручка легко повернулась в его руке, обернутой в туалетную бумагу. Он прикусил левую щеку изнутри и распахнул дверь.
Когда он отпустил ручку, то увидел, что она липкая от крови. Туалетная бумага пропиталась насквозь и начала распадаться.
— Кто там? — спросил он, заглядывая внутрь, но еще не пересекая порог.
Никого. Комната была пуста.
Настольный компьютер Эммы оказался включен; по светящемуся экрану прыгали и ползали маленькие яркие существа. Фрагменты звонкой веселой мелодии, закольцованной с коротким интервалом. Одна из дурацких игр его дочери.
Генри задержал дыхание и вошел в комнату. Повернувшись направо, он заглянул в открытый шкаф. Ничего, кроме одежды на крючках и вешалках, кучки обуви и картонной коробки с заброшенными набивными зверьками и другими игрушками. Все в полном порядке, везде чисто. Даже слишком чисто.
Бесконечная музыка в компьютерной игре стала невыносимой, поэтому Генри подошел к столу и использовал мышку, чтобы закрыть ее. За этим окном работала другая программа: сетевой сайт с информацией о здоровье с раскрытой статьей о галлюцинациях. Он скользнул взглядом по статье и остановился на строчках: Пациенты, страдающие психическими расстройствами, особенно при шизофрении, часто испытывают галлюцинации. Подобные галлюцинации также могут возникать в результате стресса или нервного истощения.
Значит, Эмма думает, что она видит галлюцинации? Если да, то что именно она видит?
Отойдя от компьютера, Генри перешел к центру комнаты и осмотрел пустую, аккуратно заправленную постель. Под окном, словно только что свалившись с кровати, лицом вниз лежала кукла Дэннер.
— О господи, — прошептал он, застыв на месте.
Это кукла. Всего лишь кукла.
Полная чушь. Эта кукла разговаривает. Она может встать и помахать рукой.
В его голове снова раздался голос Тесс, ее постоянный рефрен: Ты слишком остро реагируешь, Генри.
— Ну да, — ответил он воображаемой Тесс. — Я уверен, что это лишь стресс и нервное истощение.
Каждая мышца в его теле наполнилась желанием убежать, убраться отсюда к чертовой матери. Забыть о кукле, машущей из окна. Вернуться в ванную, промыть руку и наложить настоящую повязку, оставив дверь комнаты Эммы плотно закрытой за собой.
Не беспокоить.
Но нет. Генри заставил себя шагнуть вперед. Он подтолкнул туловище куклы носком ноги. Оно было плотное и неподвижное.
Или почти неподвижное.
Генри был уверен, что ее правая рука слабо шевелилась. Кисти рук — это старые садовые перчатки Тесс с зелеными пятнами. Он немного отступил и посильнее пнул куклу в бок. Никакого движения… но черт возьми, эта штука была плотная и тяжелая.
Это лишь кукла, мысленно повторил Генри.
Он сделал глубокий вдох, опустился на колени, положил руку на плечо куклы и ощутил легкую дрожь и тихое жужжание, похожее на то, какое можно слышать у высоковольтной линии.
— Вот дрянь! — Он отдернул пальцы.
Потом снова наклонился и заставил себя прикоснуться к кукле, чтобы перекатить ее на спину. Она была плотная, как настоящий человек из плоти и крови, только еще более тяжелая. Словно мертвый груз. Наконец кукла перевернулась; ее шея изогнулась и потянула за собой голову, так что появились глаза. Но эти глаза не пялились в потолок. Они глядят прямо на Генри.
Он отпрыгнул с приглушенным вскриком.
— Папа?
Эмма вошла в комнату у него за спиной.
Генри медленно отвернулся от куклы Дэннер. Лицо его дочери покраснело и вспухло, повязка на руке размоталась.
— Что ты здесь делаешь? — спросил он резким, обвиняющим тоном. Эмма испуганно отступила от него, и он смягчил голос: — Мама только что поехала за тобой.
— Уинни подвезла меня до дома.
— Уинни? Что она здесь делает?
— Я позвонила ей из кинотеатра. Она все равно была в городе по своим делам, поэтому согласилась подбросить меня.
— Твоя мама сойдет с ума от беспокойства, когда узнает, что тебя нет. Сюда звонил сотрудник кинотеатра.
Подбородок Эммы начал дрожать.
— Я надеялась, что он не дозвонится до вас. Мне не хотелось впутывать вас в это. На самом деле, ничего страшного не случилось. А Уинни… она предложила звонить ей в любое время, если мне что-то понадобится.
Генри кивнул.
— Я улажу дело с твоей мамой, — пообещал он, стараясь говорить ровно и спокойно. — Так что случилось в кинотеатре?
— Я вроде бы упала в обморок или что-то вроде того, — сказала девочка. — М-м-м… папа?
— Да? — он нервно покосился на куклу.
— У тебя из руки течет кровь, и ты уже заляпал всю комнату.
— Извини, — сказал он и посмотрел на руку, с которой свисали обрывки туалетной бумаги. — Я немного порезался во дворе.
— Тогда мы квиты, — она со слабой улыбкой подняла забинтованную руку.
— Твоя кукла, — сказал Генри, с трудом ворочая языком. — Почему она такая тяжелая?
— Это песок, — объяснила Эмма. — Я набила ее пакетами песка из моей старой песочницы.
Комната Эммы становилась темной и зыбкой. Генри слышал собственные слова в каком-то другом измерении: Нам нужно нагрузить ее, чтобы она не всплыла.
— Папа, с тобой все в порядке?
Генри не мог ответить. Он снова находился под водой. И на этот раз кукла Дэннер тонула вместе с ним.
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Эмма стояла на четвереньках и проводила ватной палочкой, смоченной в перекиси водорода, по пятнышкам крови, которые оставил ее отец на ковре. Что он вообще делал в ее комнате? И как Дэннер оказалась на полу?
— Он не сделал тебе больно, правда? — обратилась она к Дэннер, которая снова сидела на кровати.
Кукла не ответила.
Эмма вернулась к чистке ковра. Когда перекись водорода соприкасалась с кровью, она начинала пузыриться, и пятно исчезало. Потом она отскребла остатки чистой влажной тряпочкой.
У нее гудело в голове. Даже сейчас, когда она приняла душ и переоделась, Эмма по-прежнему ощущала себя грязной. Голоса ее родителей на кухне звучали приглушенно, но достаточно отчетливо, чтобы она могла понять, о чем они спорят. Она снова и снова слышала свое имя.
Отвлекшись от Дэннер, ватных палочек, перекиси водорода и кровавых пятен, Эмма вышла в коридор и подкралась к лестнице, где начала слушать.
— Генри, я не говорю о шоковой терапии и подобных вещах, — услышала она голос своей мамы. — Речь идет только об оценке ее состояния. Мы больше не можем игнорировать ее поведение. Особенно теперь, когда оно становится… опасным.
— Эмма не представляет опасности, — возразил ее отец.
— Она напала на Мэл, Генри. Мне сказали, что у нее случилась истерика. Она кричала и каталась по полу. Ради всего святого, Генри, она обмочила трусики! Подумай, как это было унизительно для нее! Возможно, это не психиатрический случай. Может быть, это связано с неврологией, с нервными припадками или чем-то в этом роде. Ты годами закреплял ее одержимость Дэннер; но что, если Дэннер — это лишь какой-то… я не знаю… симптом?
— Ей нужен не врач, — сказал Генри.
— Тогда что ты предлагаешь? Шамана? Может быть, экзорциста? Господи, Генри, наша девочка больна! Если бы она сломала руку, то ты бы первым делом отвез ее в травмпункт. А здесь то же самое. Тебе пора всерьез отнестись к этому.
— Я очень серьезно отношусь к этому, — сказал ее отец.
— Мы уже не просто говорим о воображаемой подруге. Мы говорим о буйном поведении и о возможности того, что она устроила пожар…
— Эмма не устраивала пожар.
— Я понимаю, что ты хочешь защитить ее, Генри. Бог знает, что и я хочу того же самого. Но если она нуждается в помощи, то бездействие лишь ухудшит положение.
— Не в этом дело, — вздохнул ее отец.
— Мэл рассказала мне, что на самом деле произошло в хижине. Как ты мог солгать мне? Есть еще что-то, о чем ты не рассказал?
— Больше ничего.
— А разве тот факт, что Эмма разбила окно кулаком и заявила, что ничего не помнит об этом, вовсе не волнует тебя? Боже! Как ты мог не поделиться этим со мной? Я же ее мать, ради всего святого!
Эмма услышала звук стула, отодвигаемого на кафельном полу.
— Это был несчастный случай, — сказал ее отец.
— Мэл сказала мне, что Эмма видела тебя в окне. Тебя и Уинни. Что она видела, Генри? Что могло так вывести ее из себя, что она разбила окно?
— Ничего, — ответил ее отец тонким и напряженным голосом, как у маленького мальчика.
— И какого черта Эмма позвонила Уинни из кинотеатра, а не обратилась к нам? Хуже того, почему Уинни забрала ее, даже не посоветовавшись с нами?
— Я знаю об этом не больше твоего, Тесс. Мне очень жаль.
Молчание Тесс, затем снова звук отодвигаемого стула, звяканье чашек в раковине. Иногда, когда ее мама приходит в бешенство, она начинает прибираться и мыть посуду. Когда Тесс достает резиновые перчатки и берет флакон чистящего средства «Комет», Эмма понимает, что пора смываться отсюда.
Она отступала по коридору в свою комнату. За спиной она услышала, как ее мама сказала, что собирается на прогулку. Хлопнула входная дверь. На подъездной дорожке раздался звук включенного двигателя «Вольво».
— Мама думает, что я схожу с ума, — обратилась она к Дэннер. — Она думает, что это я подожгла ее студию.
— А ты это сделала? — спросила Дэннер.
— Конечно, нет, — Эмма покачала головой.
— Ты уверена? — спросила Дэннер.
Эмма прикусила губу и задумалась. Если бы ее рука не была порезана, она бы не поверила, что на самом деле может пробить окно. И пока она не увидела расцарапанное лицо и руку Мэл, она бы ни за что не поверила, что может так поступить со своей лучшей подругой.
— Больше не знаю, что и думать, — призналась Эмма.
Дэннер улыбнулась.
— Ну, это уже что-то.

Глава 63

Тесс не была уверена, что «Вольво» пройдет по лесовозной дороге, поэтому она остановилась у начала подъема и дальше пошла пешком. Подъем оказался более крутой и долгий, чем она помнила, но она нашла удовольствие в ноющих мышцах и затрудненном дыхании.
Тесс решила, что когда она вернется домой, то позвонит педиатру и договорится о визите вместе с Эммой. Он скажет, какие тесты нужно будет сдать и какие понадобятся оценки. Они разберутся с этим, пока не стало хуже.
И может быть, Генри прав; возможно, Эмма не имеет никакого отношения к пожару.
Она вспомнила, что сказал Билл о разбитых прожекторах: Кто-то, обладающий превосходным прицелом. Она представила, как Уинни высовывается из окна старого пикапа Генри со своей винтовкой, прицеливается и палит в какую-то невообразимо далекую мишень, но каждый раз попадает. «Единственный в мире поэт-снайпер!» — как говорила Сьюзи.
Когда Тесс поднялась на вершину холма и увидела старую хижину, а также лося, который стоял на страже, ей показалось, что она не только поднялась вверх, но и вернулась назад во времени. Ей снова двадцать два года; она любит жизнь и восхищается ее возможностями. Сейчас она распахнет дверь хижины и увидит Генри с косматыми волосами и бородой, Уинни с ружьем и Сьюзи, которая разливает текилу, хохочет и убеждает их, что единственный способ что-то полюбить — это разобрать его на части, распутать его, сломать, разорвать на куски.
Кошки окружили ее, когда она подошла к двери: это был живой, мяукающий, урчащий крепостной ров, который она должна была пересечь. Она наклонилась погладить их: маленькая Таша, Морковка и многие другие, чьи клички ей были незнакомы. Это чудо, что они выжили, но если случилось одно чудо, то почему бы не случиться другому?
Она продолжила движение вместе с кошками, которые терлись об ее ноги. Их низкое мурлыканье напомнило ей жужжащий звук, издаваемый Тесс, когда она рисовала или занималась скульптурой: белый шум.
Тесс поднялась на крыльцо и не стала стучать в дверь. Она толчком открыла ее и вошла внутрь, наполовину уверенная в том, что вернется в прошлое, если не поторопится.
То, что она увидела, заставило ее ахнуть и поверить в невероятное. Сьюзи сидела за столом и что-то писала в дневнике. Светлые волосы, шелковая блузка, армейские ботинки с высокой шнуровкой. Она изумленно вскинула голову, затем улыбнулась и подмигнула.
— Я все думала, когда ты приедешь сюда, Тесс, — сказала она.
Тесс захотелось убежать с криками, но ее удержала мысль о том, что тогда она наткнется на нечто более страшное. Вроде кошек, которые сторожат у двери, злобных животных с оскаленными клыками и пеной у рта.
Все в хижине казалось зловеще таким же, как раньше. Четыре стула расставлены вокруг стола, белые фаянсовые тарелки, украденные из кафетерия в Секстоне, сложены на полках. Даже пачка табака «Драм» лежала на столе рядом с пепельницей.
Взгляд Тесс устремился к заднему углу кухни, где стоял чудовищный аквариум, но его не оказалось. Слава богу.
Она снова услышала шум статики, но на этот раз у себя в голове; радиоприемник с настройкой, сбитой между станциями.
Ни здесь, ни там.
Ни прошлое, ни настоящее.
Тесс сделала шаг вперед, думая о том, что, если она сдвинется с места, белый шум в ее голове исчезнет.
Подойдя ближе, она увидела, что это вовсе не Сьюзи, а ее воплощение.
Уинни в маскарадном наряде.
— Я хочу, чтобы ты оставила мою семью в покое, — сказала Тесс, наконец вспоминая, зачем она пришла сюда. Ее голос прозвучал сильно и ровно, что удивило ее саму. — Если я увижу тебя на своей земле и если ты еще раз приблизишься к моей девочке, то я сама застрелю тебя. Ты поняла?
Уинни кивнула. Ее светлый парик немного сдвинулся в сторону.
— Ты выглядишь жалко, — продолжила Тесс. — Не знаю, о чем ты думала, когда посылала эти открытки и возвращалась в хижину. Что ты могла выгадать от этого?
Уинни покачала головой:
— Ты все неправильно понимаешь.
— Если я выясню, что ты имеешь отношение к пожару в моей студии или что ты приходила в спальню моей дочери той ночью…
— Нет! Тогда меня не было рядом с твоим домом, Тесс. Я никогда бы не сделала ничего подобного с тобой или с Эммой. Я обожаю Эмму!
Тесс сделала глубокий вдох и попыталась развеять белое сияние чистой ярости. Ее руки сжались в кулаки, ногти впились в ладони.
— Только подойди к Эмме еще раз, и я убью тебя.
— Тесс, если бы ты могла на минуту присесть и послушать… Происходит нечто странное. Я думаю… думаю, что Сьюзи каким-то образом вернулась. Генри тоже так думает. И я начинаю подозревать, что отношения между Эммой и Дэннер тоже каким-то образом связаны со Сьюзи.
Жужжащий звук усилился.
Тесс разразилась презрительным смехом.
— Ну конечно, Уинни. Знаешь что? Если хотите, вы с Генри можете играть в любые игры, порожденные вашим воспаленным воображением, но оставьте в покое меня и мою дочь. Я больше не играю, понимаешь?
— Но, Тесс… говорю тебе, она вернулась! Ты должна выслушать меня, — если не ради твоего блага, то ради Эммы.
Тесс бросилась вперед, заняла стойку и вложила всю свою силу в хук справа, который попал Уинни прямо в челюсть и свалил ее со стула.
Тесс выпрямилась и разжала ноющий кулак, потрясенная своим поступком. Жужжащий звук в ее ушах превратился в смех.
Порви ее, малышка.
Уинни лежала, скорчившись на полу и закрывая руками лицо. Парик слетел и валялся рядом с ней, как парализованное животное.
Тесс стояла над ней, вся дрожа от высвободившегося напряжения.
Ты можешь разорвать это, разбить и похоронить на дне озера, но это возвращается. Нельзя сражаться со своим прошлым.
Уинни стонала у ее ног.
Тесс поспешно вышла из хижины, промчалась мимо кошек, которые как будто взывали к ней, когда она бежала вниз по склону холма. Она закрыла уши руками и помчалась еще быстрее, пока наконец не приблизилась к своему надежному и безопасному автомобилю.
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— Что? — прокричала Мэл в телефонную трубку.
— Я достану дневник. Сегодня ночью.
Мэл рассмеялась.
— Мне наплевать на этот дурацкий дневник. Делай что хочешь.
— Извини за то, что сегодня случилось в кино, — сказала Эмма. — Я подумала…
— Что ты подумала?
— Ты не видела ничего странного? — спросила Эмма. — Не почуяла необычный запах?
Мэл раздраженно фыркнула.
— Ну конечно! Единственное, что я видела, — это как ты свалилась с кресла и стала кататься по полу, как сумасшедшая. Я пыталась поднять тебя, а ты напала на меня. Вот тогда я почуяла целую гору дерьма и поняла, что ты не более чокнутая, чем я. Ты просто хочешь привлечь к себе внимание этими мелкими трюками и думаешь, будто это поможет помирить твоих родителей.
— Что? Нет, я…
— Вот последняя срочная новость, Дефорж: твои родители больше никогда не будут вместе. Они не переносят друг друга. А если ты и дальше будешь продолжать в этом духе, то они не станут терпеть тебя!
Мэл с грохотом бросила трубку, и скрежет на линии вонзился прямо в ухо Эмме.
— Девять, — тихо прошептала она и повесила трубку. — Восемнадцать, двадцать семь, тридцать шесть…
— Перестань считать! — велел голос у нее за спиной. Эмма обернулась и посмотрела на куклу Дэннер, прислонившуюся к спинке кровати. — Неудивительно, что родители считают тебя чокнутой. Я думала, что ты хочешь помочь им. Думала, что ты была готова найти правду.
— Родители считают меня чокнутой из-за тебя! Что ты делала в кино? Ты до смерти напугала меня, Дэннер. Я думала, что ты собираешься… — она не могла сказать «убить меня», — …причинить мне вред. Надеюсь, что я действительно сумасшедшая, а ты — не более чем галлюцинация! Мне дадут какое-нибудь лекарство, и ты уйдешь навсегда; как тебе это нравится?
Дэннер рассмеялась. Звук ее смеха наполнил комнату, заставил воздух вибрировать, и каждый волосок на теле Эммы встал дыбом.
— Я так же реальна, как и ты, — сказала Дэннер. — И скоро все узнают об этом.

Глава 65

17 июня, хижина у озера
Стикер на бампере машины на автостоянке у почты. «Если что-то любишь, освободи это». Я достала мой верный маркер, вычеркнула «освободи это» и написала «разорви это на части».
Просто разорви, и все.

Генри захлопнул дневник и пошел ответить на телефонный звонок.
— Генри, это Уинни. Тесс только что была здесь.
— О боже. — Вино в кофейной чашке Генри выплеснулось через край. — Когда она уехала из дома, то была в ярости из-за того, что ты забрала Эмму из кино. Почему ты так поступила, не созвонившись с нами?
— Эмма позвонила мне на мобильный, вся в слезах и в отчаянии. Ей просто хотелось уехать оттуда. Судя по всему, это была жуткая сцена для нее, и я решила помочь ей. Так или иначе, она напала на меня, Генри.
— Кто, Эмма?
— Нет, Тесс! Она едва не вырубила меня.
— Господи, ты в порядке? — Он видел, как Тесс обрабатывает боксерскую грушу. Ему была известна сила этих ударов и необузданная ярость, на которую она способна.
— Более или менее нормально. С фингалом и распухшей челюстью, но ничего не сломано. Генри, она угрожала застрелить меня, если я снова окажусь рядом с Эммой. Она думает, что это я посылала открытки. Она также считает, что я сожгла ее студию вчера ночью.
— Господи, — бездумно повторил он.
Тесс думает, что Уинни разослала открытки. Уинни думает, что это Тесс.
У Генри так кружилась голова, что он едва мог думать. Осталось лишь держаться и делать все, что в его силах.
— А еще раньше приезжал тот сыщик, — продолжила Уинни. — Думаю, он знает больше, чем показывает. Когда он все выяснит — это лишь вопрос времени.
— Знаю, он был здесь. Мы с Тесс придерживались выбранного варианта, но он как будто знал, что мы лжем.
— Послушай, мне нужно убраться отсюда. Уехать в Бостон или еще куда-нибудь. Положение становится слишком безумным. Перед отъездом я хочу вывезти лося на озеро и сжечь. Я положу внутрь парик Сьюзи и ее одежду. Все, что осталось от того лета. Может быть… знаю, это звучит безумно, но может быть, мы должны положить туда и куклу Эммы.
Генри набрал в грудь воздух и сделал медленный выдох. Он вспомнил лицо, которое видел в окне у Эммы. Женщину со светлыми волосами, которая улыбнулась и помахала ему.
Подобные галлюцинации также могли возникнуть в результате стресса или нервного истощения.
— Эмма очень сильно привязана к этой кукле, — сказал он.
— Знаю… Я просто подумала, что раз уж кукла так похожа на Сьюзи и ты слышал, как она говорит ее голосом…
Если Эмма узнает об этом, она никогда не простит его.
Генри вспомнил, какой плотной и тяжелой была кукла Эммы.
«Это песок. Я набила ее пакетами песка из моей старой песочницы».
— У меня есть дневник Сьюзи, — сказал он Уинни. — Его мы тоже должны уничтожить. Возможно, это еще важнее, чем кукла.
— У тебя есть ее дневник?
— Да. Я забрал его, когда мы с Тесс вернулись в хижину незадолго до рождения Эммы.
Последовала долгая пауза. Генри задержал дыхание. Может быть, теперь Уинни считает его преступником?
Мы все преступники, сказала Тесс.
— Хорошо, — сказала Уинни. — Завтра вечером. Во второй половине дня мы доставим каноэ и лося на берег озера и все подготовим. Потом встретимся у озера после наступления темноты. Сразу же после того, как все закончится, я уеду в Бостон.
Генри почувствовал укол мигрени, начинающейся за левым глазом.
— Ты уверена? — спросил он.
— Насчет сожжения лося? Разумеется, это нужно сделать. Если Сьюзи действительно вернулась, тогда я думаю, это поможет ей двигаться дальше.
— Нет, — он закрыл глаз ладонью, пытаясь унять растущую боль. — Ты уверена, что должна уехать?
Доверительные беседы с Уинни, когда они делились секретами и планировали сжечь лося на озере, вернули его в те дни, когда Сьюзи планировала и осуществляла свои разоблачительные миссии. Это напоминало ему, кем он был когда-то, и заставляло его чувствовать себя по-настоящему живым. Он уже долго, очень долго не испытывал этого чувства.
— Генри… я много думала над твоими словами. О том, что сообщения от Сьюзи выглядят так, словно они написаны моим почерком. Что, если это я? Что, если я, — не представляю, каким образом, — транслирую желания и намерения Сьюзи и возвращаюсь в то время, когда мы были вместе? Я могла сделать что угодно. Отправиться куда угодно. Сегодня утром я встала и не смогла найти мои ключи. Мне пришлось пешком отправиться в город и купить стекло, чтобы починить разбитое окно. Наконец я нашла ключи в автомобиле. Они торчали в замке зажигания.
— Значит, ты оставила их там и забыла об этом, — сказал Генри.
— Нет. Я никогда не оставляю ключи в автомобиле. Так или иначе, бак опустел почти наполовину, а в пепельнице остались сигаретные окурки. Кроме той сигареты, которой ты недавно меня угостил, я не курила после окончания колледжа.
Генри обдумал ее слова.
— Ты принимаешь какие-нибудь медицинские препараты? — спросил он. — Я слышал истории о людях, которые принимали лекарства от бессонницы и поступали таким образом.
— Нет, Генри, я ничего не принимаю. Я даже больше не пью.
— Значит, ты думаешь, что могла водить автомобиль в помраченном состоянии?
— Не знаю. Но что бы ни происходило, это пугает меня до смерти. Поэтому я думаю, что мне будет лучше уехать отсюда.
— Это не похоже на тебя, Уинни. Ты никогда не убегала от опасности.
Он представил ее в образе «Сердобольного Разоблачителя»: сильная и храбрая, неустрашимая, с винтовкой в руках. Никаких компромиссов.
— Иногда ты сталкиваешься с чем-то посильнее тебя, — немного дрожащим голосом произнесла Уинни. — И тогда высшим проявлением мужества будет капитуляция.
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Время близилось к полуночи. Тесс закончила тренировку, приняла душ и посмотрела вечерние новости, а теперь ворочалась в своей постели. Ее рука до сих пор болела от удара в челюсть Уинни. После возвращения из хижины Генри избегал ее общества. Она была уверена, что Уинни позвонила ему и рассказала о случившемся. Теперь Генри делал вид, что боится ее, как будто они непримиримые враги. Проклятье!
Тесс позвонила педиатру и договорилась, что он осмотрит Эмму завтра во второй половине дня. Она решила ничего не говорить Генри и просто взять Эмму с собой. Когда появится какой-то план, она поделится с Генри, и ему придется принять ее решение независимо от результата.
Хуже всего то обстоятельство, что, несмотря на все беспокойства и хлопоты, Тесс не могла отделаться от воспоминаний о Клэр. Ей казалось, что теперь она знает, что чувствуют наркоманы. Ей нужна была очередная доза. Все ее тело требовало этого.
Клэр. Она нуждалась в Клэр.
«Перетерпи это, — внушила она себе. — Вспомни обещание, которое ты дала».
Она медленно поднялась с кровати, посмотрела в окно на амбар Генри и увидела полоски света, проникающего из-за окон, закрытых черным пластиком. Она должна была объяснить ему, как обстоят дела. Рассказать, почему она отправилась в хижину и ударила Уинни. Заставить его понять, что за всеми недавними событиями стоит Уинни, больше просто некому.
Когда-то Генри и Тесс были союзниками. Они вдвоем выступали против всего мира. И она верила, действительно верила, что у них все будет хорошо.
Она тихо прошла по коридору, спустилась по лестнице и направилась на кухню, где собиралась заварить чай и позвонить Генри, чтобы он присоединился к ней. Когда они устроятся за столом, она скажет: «Помнишь тот сон, о котором ты рассказал в тот день, когда мы познакомились, — насчет коровы, которая паслась на лугу? Ты до сих пор думаешь об этом? Ты представляешь какую-то другую жизнь, где у нас все сложилось хорошо?»
Но Тесс поступила по-другому. Она сняла со стены беспроводной телефон и набрала номер Клэр.
— Алло? — сказала Клэр.
Тесс хотела заговорить, но она пообещала отказаться от своей любовницы. Дала обещание перед Богом. С другой стороны, разве она на самом деле верит в Бога? Сможет ли Он простить все ужасные вещи, которые она сделала?
Она дышала в микрофон, сжимая трубку в ноющей руке.
Нет, она не хотела Божьего прощения.
— Тесс, это ты? — спросила Клэр.
— Я… я не могу этого сделать, — сказала Тесс.
— Мне тебя не хватает, — сказала Клэр. — Мое тело тоскует по тебе. Ты понимаешь, что я имею в виду, Тесс?
— Что мне делать? — Тесс еще крепче схватилась за телефонную трубку.
— А чего ты хочешь, Тесс?
— Тебя, — просто ответила она. — Я хочу тебя.
— Иногда я думаю, что все имеет свою причину, — сказала Клэр. — От колибри, которая привлекает твое внимание поутру, до того, как двое почти незнакомых и совершенно разных людей оказываются вместе потом, что только вдвоем они могут спасти друг друга. Ты понимаешь, Тесс?
— Да, — прошептала она. Слезинка медленно поползла по ее щеке, словно в замедленной съемке, и упала на кафельный пол.
— Ты хочешь спастись, Тесс?
— Да, — слово прозвучало как судорожный вдох. Еще одна слезинка упала на пол.
— Тогда приезжай ко мне. Прямо сейчас.
— Но Эмма…
— Я буду ждать, Тесс. — Клэр повесила трубку.
Целую минуту Тесс стояла с телефоном в руке и слушала сигнал отбоя. Потом она позвонила в амбар.
— Это я, — сказала она, когда Генри ответил на звонок. — Послушай, мне нужно уехать. Я вернусь к завтраку. Ты можешь прийти сюда и поспать на диване — просто для того, чтобы находиться рядом с Эммой?
— Само собой.
Тесс ожидала, что Генри начнет забрасывать ее вопросами, но напоследок он лишь сказал: «Я буду через десять минут».

Глава 67

В доме было слишком тихо. Генри устроился на диване и включил телевизор. Он выбрал метеорологический канал и приглушил звук, чтобы не разбудить Эмму. В комнате оказалось довольно зябко. Он поднялся по лестнице и взял одеяло из бельевого шкафа, потом тихо прошел по коридору, чтобы посмотреть на Эмму. Приоткрыв дверь, он посмотрел на свою спящую дочь. Она была одна в постели, куклы Дэннер нигде не было видно. Слава богу. Ее глаза двигались за бледными веками, губы плотно были сжаты. Она вздохнула и задрыгала ногами под одеялом. Генри наклонился и поцеловал ее влажный лоб, потом вышел из комнаты и закрыл дверь за собой.
Генри лежал на диване, но не мог заснуть. Он постоянно слышал разные скрипы и шорохи. Обычное дело для старого дома. Мыши, а теперь еще и новый котенок Эммы. Тор, — ну что за имя для маленького блохастого котика?
Генри нашел пульт дистанционного управления и немного увеличил звук, но до него все равно доносились лишь отдельные слова: «Погодный фронт… циклонический…»
Ему следовало спросить Тесс, куда она уезжает. А где она была вчера ночью, когда ее студия сгорела дотла? Он должен был потребовать ответы. У нее любовный роман? Или нечто более зловещее?
Все мы преступники, Генри. Или ты забыл об этом?
Он услышал скрип половицы. Звук обуви, шаркающей по твердой поверхности.
Шаги. Это определенно были чьи-то шаги. Тихая шаркающая походка где-то на кухне.
Он плотно закрыл глаза и велел своему мозгу наконец отключиться и погрузиться в сон.
Снова послышались звуки из кухни: шорох и скрип.
Эмма спала наверху. Он вспомнил, что она сказала ему в ту ночь, когда случился пожар: Дэннер говорит, что в следующий раз будет хуже. Она говорит, что случится что-то плохое.
Генри медленно скатился с дивана, запутавшись ногами в одеяле словно бабочка, вылезающая из кокона. Он высвободил ноги и стал красться на кухню.
Он низко нагнулся в темноте, упираясь пальцами в прохладную и шероховатую мексиканскую плитку на полу. Ни звука. Он ясно видел раковину, плиту и холодильник. Там никого не было. Вид на другую половину кухни с обеденным столом и буфетом был загорожен стойкой для завтрака.
За его спиной диктор что-то бормотал о тропическом фронте.
Генри начал подниматься, он пошарил пальцами по стене за собой и нашел выключатель. Одним быстрым движением он включил свет.
В следующее мгновение Генри издал дикий вопль.
Там, за столом, аккуратно устроившись на стуле, сидела кукла Дэннер. Она смотрела на него и улыбалась зашитым красным ртом, безобразным, как кривой шрам.
— Папа? — донесся сверху встревоженный оклик Эммы. Проклятье! Он разбудил ее.
— Прости, милая, — закричал Генри, не сводя глаз с куклы. — Я нечаянно прищемил пальцы на ноге. Ложись спать, пожалуйста!
Какое-то время он слышал шум сливного бачка в туалете. Потом щелчок закрываемой двери в спальне Эммы.
Они с Дэннер сцепились взглядами, неподвижные, как статуи.
— Хватит с меня твоих выходок, — сказал он ей.
Генри отодвинул стул и поднял куклу под мышки, так что его руки сомкнулись у нее на груди. Она оказалась тяжелая, как мешок цемента, — по меньшей мере восемьдесят или девяносто фунтов. Чертов песок. Что за безумная идея?
Он оттащил куклу в кладовую и опустил ее там рядом с пустыми ведрами, швабрами и метлами. Пиная ее ноги, он закрыл дверь. Потом, даже сознавая, как это глупо, взял кухонный стул с высокой спинкой и заклинил им ручку кладовой.
Внутри что-то сдвинулось. Возможно, упала швабра, громко стукнувшая в дверь с внутренней стороны. Потом — тишина.

Глава 68

— Расскажи мне свой главный секрет, — сказала Клэр. — Тот, о котором ты еще никому не рассказывала.
Они лежали обнаженными в постели, и Клэр проводила пальцами по упругому животу Тесс, касаясь едва заметных послеродовых растяжек, напоминающих линии на карте.
«Кожа — это карта, — подумала Клэр. — Наше тело помнит все». Не только отметины от беременности, но бесконечные шрамы, веснушки, родинки и морщинки. Морщинки от смеха и от гнева. Крошечные волоски, которые вырастают в неположенных местах.
Тесс рассказала Клэр обо всем, что случилось за последние недели. Самоубийство Спенсера, слова на деревьях, чудесное спасение Эммы из бассейна, пожар в ее студии, необъяснимое поведение Эммы и куклу Дэннер, в которую, по словам Генри, вселился дух Сьюзи. Она рассказала и о том, как читала старый дневник Сьюзи, который Генри прятал в коробке для инструментов.
— Я расскажу тебе о том, как все закончилось у «Сердобольных Разоблачителей», — со вздохом сказала Тесс.
В самом деле? Как далеко она готова зайти?
Тесс представила, каково было бы рассказать Клэр абсолютно все. Освободиться от этого бремени. Наконец-то назвать по имени ту ужасную вещь, которую она совершила десять лет назад, тот единственный поступок, навсегда изменивший ее жизнь.
— Это случилось в тот вечер, когда я сказала Генри о том, что беременна. Я не собиралась этого делать. Наоборот, я собиралась уехать без его ведома и сделать аборт, потом попробовать устроиться в аспирантуру. Он застиг меня, когда я паковала вещи, и тогда я сказала ему правду; тогда я считала, что он заслуживает этого. Он предложил мне выйти за него замуж. Мы с ним находились на чердаке в хижине. Внизу Уинни держала Спенсера под прицелом.
Клэр кивнула. Она знала имена «ключевых игроков» и уже слышала о том, как Сьюзи решила похитить Спенсера в качестве шутки, только чтобы напугать его. Но потом шутка вдруг обернулась пугающей реальностью.
— Мы с Генри уже решили ввязаться в драку с остальными и покончить с этим, когда вдруг услышали, как Сьюзи внизу завопила, что с нее достаточно. Мы выглянули вниз и увидели, как она комкает записку с требованием выкупа. Она приказала Уинни развязать Спенсера. А Уинни не справилась с узлами, поэтому ей пришлось взять нож Сьюзи и перерезать веревки.
Нож Сьюзи. Как она могла забыть об этом? В тот последний вечер Сьюзи отдала Уинни походный нож с красной ручкой, двумя лезвиями, ложкой и вилкой, который сначала принадлежал Спенсеру. Значит, все это время нож оставался у нее. Теперь ясно, почему нож появился возле грота сразу же после того, как Уинни приехала в город.
— Когда он освободился, мы вздохнули с облегчением, — продолжила Тесс. — До тех пор, пока не обнаружили, что она не собирается отпускать его. Нет. Сьюзи заявила, что мы отведем его к озеру. Там мы застрелим его, а потом утопим.
Клэр кивнула. Она не выглядела удивленной или шокированной; она ждала, что будет дальше.
— Продолжай, — прошептала она.
— Сначала все снова подумали, что она шутит, — сказала Тесс. — Что это еще один способ запугать бедного Спенсера: похоронная процессия к озеру.
Но я не была уверена, что она шутит. Она постоянно пила, а в пьяном виде Сьюзи становилась совершенно непредсказуемой. Кроме того, она имела зуб на Спенсера. Мне кажется, Сьюзи воспринимала его как угрозу; возможно, она опасалась, что Уинни вернется к нему или чего-то еще. Она по-настоящему сильно любила Уинни. Думаю, сама Уинни даже не понимала, как сильно.
Клэр кивнула.
— У Генри была упаковка викодина, которую он стащил из медицинского шкафчика у родителей. Его отец принимал таблетки после операции на межпозвоночных дисках. Мы решили, что будет забавно однажды принять эту дурь и наблюдать за падающими звездами на озере. Я незаметно взяла четыре таблетки из его упаковки и предложила каждому из нас выпить по стаканчику текилы перед уходом.
Это был розыгрыш из настольного пособия Сьюзи: именно так она поступила со Спенсером.
Тесс поежилась от этого воспоминания. Как часто за эти годы она гадала, что могло бы случиться, если бы она не подмешала Сьюзи викодин и не использовала ее собственный фокус против нее?
— Я всего лишь хотела затормозить ее, — объяснила она. — Понимаешь, уравнять нашу скорость. Вернуть ее с небес на землю.
— Генри знал, что ты подмешала ей дозу? — спросила Клэр.
— Ты шутишь? Ничего подобного. Никто этого не видел. Я вызвалась разлить текилу, пошла на кухню и раздавила таблетки ободом консервной банки. Снаружи все кричали и смеялись. Даже Спенсер присоединился к остальным и хохотал по поводу того, как мы будем топить его.
Мы выпили по одной, потом налили еще. К тому времени, когда мы тронулись в путь, бутылка почти опустела. Становилось темно, и мы были изрядно пьяны, поскольку Сьюзи заявила, что никто не должен умирать на трезвую голову. Другие считали, что это очень забавно.
— Но ты так не думала? — спросила Клэр.
Тесс покачала головой:
— Нет, не думала. Сьюзи была наполовину безумной, понимаешь? Слишком пылкой для своего же блага. А мы потворствовали ей и никогда не сдерживали ее.
— Значит, ты подсыпала дозу в ее текилу. Что было потом?
— Сьюзи шла первой, спотыкаясь по пути. Она цитировала тот проклятый манифест, который придумала для нас. Разоблачение — свобода. Для того чтобы понять природу вещи, ее нужно разобрать на части.
Спенсер шел за Сьюзи, а за ним шла Уинни, упираясь стволом ему в спину. Мы с Генри плелись сзади и все еще спорили о том, стоит ли нам выходить друг за друга или нет.
— А в чем была заминка? — спросила Клэр. — Разве ты не любила его?
— Это он на самом деле не любил меня, — даже сейчас, после всех этих лет, Тесс поморщилась при воспоминании о душевной боли, с которой ей пришлось смириться. — Во всяком случае, не так, как он любил ее.
— Сьюзи?
Тесс кивнула. Все они были немного влюблены в Сьюзи. Даже сама Тесс, изнемогавшая от ревности. Возможно, это был некий особый вид любви.
— Когда мы вышли на берег озера, дерьмо попало в вентилятор, — вспомнила она. — Сьюзи была настроена абсолютно серьезно. Все шутки и прибаутки закончились. Она велела Уинни пристрелить Спенсера. А когда та отказалась это делать, Сьюзи отобрала ружье и заявила, что сама справится. Она уже положила палец на спусковой крючок. Если бы Генри не вцепился в нее…
Слова замерли в воздухе. Она не могла продолжать. Не могла сказать, как все закончилось.
— Расскажи последнюю часть истории, — попросила Клэр. Она легла на спину и закрыла глаза словно ребенок, которого уложили в постель.
— Я не могу.
— Это будет похоже на исповедь. В конце концов я отпущу твои грехи.
Тесс закусила губу.
— Вряд ли я могу это сделать.
Клэр погладил ее волосы и прошептала ей на ухо:
— Да, ты можешь. Прошепчи это мне, Тесс. Расскажи мне, что было дальше.
Если она расскажет, то все будет кончено. Клэр никак не сможет дать ей искупление от грехов, но, возможно… возможно, тяжесть содеянного немного уменьшится.
— Ружье выстрелило. Выстрел был оглушительным. Я повернулась посмотреть, попала ли она в Спенсера. Он сидел на корточках, закрыв глаза руками, но был совершенно цел. Она промахнулась. Потом они с Генри начали бороться за ружье. Он вырвал ружье у нее из рук, но она набросилась на него, разорвала рубашку и укусила за руку. Она совершенно взбесилась, и тогда он ударил ее в лицо прикладом ружья, а потом прицелился в нее. Прямо в грудь. И она сказала: «Ты же не хочешь убить беременную женщину? Ты убьешь собственного ребенка». Я была совершенно ошарашена, поскольку думала, что она говорит обо мне. Как будто Генри целился в меня.
Генри бросил ружье и бросился к ней. Он схватил ее за волосы и поволок к озеру.
У Тесс дрогнул голос.
— Он был сильно пьян. Мы все были пьяны.
— Продолжай, — прошептала Клэр.
— Я не могу.
Что, если это уже слишком? Разве после этого Клэр сможет смотреть на нее так же, как раньше?
— Подожди здесь, — прошептала Клэр. Она слезла с кровати и направилась в коридор. Тесс слышала, как она ходит внизу.
Если бы только Тесс не давала Сьюзи викодин. Если бы только Генри не уволок ее в озеро.
Клэр вернулась в спальню.
— Вот, выпей немножко, — сказала она и протянула бокал вина. — Это поможет тебе закончить.
Тесс поднесла бокал к губам и выпила — не глоточками, а большими глотками, обжигающими рот. Вино с привкусом сожаления, неудачи, невыразимой утраты.
Если бы только…
Клэр провела пальцами по телу Тесс и прошептала:
— Давай, расскажи мне…
Тесс допила вино и попросила снова наполнить бокал. Она тянула время, пока либо не найдет подходящий предлог для умолчания, либо не придумает другую концовку. Какую-нибудь ложь.
— Сейчас вернусь, — Клэр взяла бокал, поцеловала Тесс в ухо и провела кончиком языка по внутренним складкам ушной раковины. Тесс поежилась и закрыла глаза.
Она так устала… очень устала. Ее язык с трудом ворочался во рту. Глаза невольно закрывались, и пришло легкое забытье. Она услышала внизу какой-то треск, попыталась всплыть на поверхность и хотя бы сесть, но не смогла этого сделать. Она открыла глаза, но ее зрение было затуманено. Мир вокруг расплывался, как будто она смотрела через толстый слой вазелина.
Где Клэр? Как давно она ушла?
— Клррр… — имя прозвучало как хриплый клекот.
Какое-то движение в коридоре. Тесс попыталась сосредоточиться, держать глаза открытыми, но поняла что это бесполезно. Она сдалась и закрыла глаза.
Последнее, что она увидела, — это блондинку в свободной шелковой блузе, которая направилась к ней.
— Привет, малышка, — сказала женщина.
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Он проснулся весь в поту и стал хватать ртом воздух; сердце гулко колотилось в груди. Его лицо было прижато к задней подушке дивана. Он перевернулся на спину и глубоко задышал.
Снова тот же сон.
Телевизор по-прежнему был включен. На экране картинки со спутников, вид на Восточное побережье из космоса.
Он потянулся к пульту дистанционного управления на столе, немного повернувшись, увидел куклу Дэннер. Она сидела в кресле-качалке в углу со скрещенными руками и ногами; она наблюдала за ним.
— Вот черт!
Генри упал с дивана и снова запутался в одеяле.
Втягивая воздух сквозь крепко стиснутые зубы, он пошел к ней и пинком сбросил ее с кресла. Она тяжело упала на пол в неестественно вывернутой позе, доступной только для бескостного существа.
Он снова наклонился, подхватил ее под мышки (почему там тепло и влажно?), обхватил ее поперек груди и поднял.
Ему показалось, или она стала еще тяжелее?
Генри кряхтя вытащил куклу из гостиной в прихожую, потом за дверь и на подъездную дорожку возле своего автомобиля. Он двигался по гравию медленной шаркающей походкой, наступая на осколки разбитого стекла от прожектора.
Он знал, что должен сделать. Знал, как раз и навсегда покончить с этим. Он запихнет куклу в лося, вывезет его на озеро и сожжет эту суку. Пусть она останется на дне озера, уже населенного призраками: обугленные тряпки и песок рядом с костями настоящей Сьюзи. Покойся с миром, мерзкая уродина.
Он открыл багажник «Блейзера» и свалил ее туда. Потом он запер двери автомобиля и нажал кнопку замка безопасности от детей. Затем спрятал ключи в карман и вернулся в дом.
Небо на востоке окрасилось в нежно-розовый свет.
«Небо алое с утра, моряку вставать пора».


Часть 5. Разоблачение = свобода
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Генри посмотрел из окна на свой «Блейзер», когда допивал третью чашку кофе, и добавил клубнику и тростниковый сахар в овсяную кашу.
— Я до сих пор не могу найти ее, — причитала Эмма, когда вернулась на кухню. Она обшарила весь дом в поисках треклятой куклы. Когда она только проснулась, поиски были лихорадочными, и ее возбуждение граничило с истерикой. Теперь Эмма как будто выбилась из сил.
— Мне очень жаль, милая, — сказал он и вручил ей тарелку, наблюдая за тем, как она кладет ложку за ложкой тростникового сахара в уже подслащенную овсянку, превращая ее в липкую массу. — Может быть, твоя мама куда-то убрала ее.
— А где мама?
— Ее подруга заболела, и она поехала помочь, — Генри закусил щеку. Он ненавидел ложь и был уверен, что Эмма все понимает.
— Но это не Уинни, да? — теперь Эмма выглядела крайне озабоченной. Ее большие карие глаза вопросительно смотрели на Генри.
— Нет, родная. С Уинни все в порядке. Это какая-то другая подруга, из гильдии художников.
— Когда она вернется?
— Не знаю. Надеюсь, что скоро.
Эмма нахмурилась, глядя на свою овсянку.
— Вчера вечером она была в моей комнате. Я точно знаю, что была.
— Твоя мама?
Эмма закатила глаза.
— Нет, папа! Моя скульптура, Дэннер. Она была в кровати рядом со мной, когда я заснула. Наверное, мне нужно позвонить маме и спросить ее.
Генри покачал головой:
— Ее телефон отключен. Ты же знаешь свою маму; она вечно забывает, что телефон нужно держать включенным.
Как могла Тесс сделать такое? Просто уехать посреди ночи и не вернуться обратно. Она не хотела общаться с ним; это он мог понять. Но как же Эмма? Разве их дочь заслужила паршивую овсянку на завтрак, к тому же приправленную неумелой ложью?
— Я подумал, что ты можешь провести этот день вместе с Мэл. Я позвонил ее маме, и она согласилась.
Эмма смотрела в сторону и дергала бинты на костяшках правой руки. Генри наклонился и взял ее за руку.
— Мне правда жаль, Эмма. Я знаю, что вчера в кино у тебя были неприятности с Мэл, но уверен, что вы вдвоем сможете решить эту проблему.
Эмма пожала плечами, не глядя на него.
— Разве не нормально провести день вместе с подругой? Чтобы я смог поехать на работу, если пообещаю, что вернусь пораньше?
Девочка снова пожала плечами с отрешенным видом.
— После завтрака мы с тобой соберем вещи. Мама Мэл будет здесь через час. Я заберу тебя около четырех, когда закончу дела на работе, и тогда мы сможем сделать что-нибудь особенное. Например, съездить в кафе-мороженое. Как тебе это нравится?
— Тебе правда нужно сегодня на работу, папа? Ты не можешь остаться дома?
— Извини, но не могу, — очередная ложь. Он вообще не собирался на работу. Он хотел потратить этот день на доставку каноэ к озеру и установку лося. А вечером… поздно вечером он засунет одержимую куклу внутрь и полюбуется, как она сгорит. Прощай, Сьюзи.
К тому времени Тесс вернется домой. А если нет, ему придется позвонить соседке Лоре и попросить, чтобы она посидела с ребенком. Он не доверял Лоре, так как был убежден, что она курила травку, когда в последний раз присматривала за Эммой, но Тесс считает ее хорошей девушкой.
— Разве мне нельзя просто остаться здесь, папа? Я уже достаточно взрослая. Я дождусь маму. Я буду читать и смотреть телевизор. И обещаю, что даже близко не подойду к бассейну.
По спине Генри пробежал холодок, и он энергично покачал головой.
— Извини, Эмма.
— А можно я снова поеду в хижину? Уинни присмотрит за мной. Я могу прямо сейчас позвонить ей и спросить.
— Только не сегодня, — ответил Генри.
— Это из-за мамы? — спросила Эмма. — Ей не нужно знать. Пусть это будет наш общий секрет.
Она посмотрела на него с неуверенной, умоляющей улыбкой.
— Нет, — сказал Генри. — Больше никаких секретов. Я все устроил, и ты отправляешься к Мэл.

Мать Мэл только что уехала. Мэл с Эммой устроились сзади; они не разговаривали и даже не поприветствовали друг друга, что выглядело малообещающе, но у Генри имелись более серьезные причины для беспокойства. Он пошел к «Блейзеру» и по пути посмотрел на часы. Через сорок пять минут должны были приехать ребята из лакокрасочной компании и помочь ему погрузить каноэ. Ему нужно было спрятать куклу в рабочем пикапе до их приезда.
Он медленно подошел к «Блейзеру», беспокоясь о том, что может увидеть вытянутую руку в поношенной садовой перчатке, стучащую по заднему ветровому стеклу. Окошки слегка были затуманены из-за осевшей влаги, словно кто-то надышал внутри.
Он нажал кнопку блокировки на брелоке, чтобы открыть автомобиль. Замигали фары, гудок подал ему электронное приветствие. Замки открылись. Генри сделал глубокий вдох, взялся за ручку задней двери и распахнул ее. Потом он откинул брезент, наброшенный сзади.
Внутри ничего не было. Ну, или почти ничего.
Под брезентом осталась кучка песка. Кукла пропала.
— Твою ж мать!
Он захлопнул дверь, вернулся в дом и начал искать. Никаких следов. Он осмотрел двор, скульптурный сад Тесс и обгорелые руины ее студии. Потом направился в амбар. Кукла Эммы просто исчезла.
Генри снова посмотрел на часы. Оставалось десять минут до приезда ребят. Он должен был сосредоточиться. Генри взял цепи, веревки и рычажную лебедку, а также свою коробку с инструментами. Когда он привезет каноэ на озеро, они с Тесс смогут вытащить его, спустить на воду и установить лося. Поистине геркулесовы труды. Он бросил в открытый кузов пикапа компании «Дефорж» две прочных доски для сооружения пандуса от машины до края воды.
Он старался не думать о кукле, но она оставалась там, в потаенном уголке его разума, и криво ухмылялась ему.
Он услышал шелест покрышек по гравийной дорожке, потом вспомнил про дневник и трусцой побежал к коробке с инструментами, чтобы забрать его. Если он не может сжечь куклу, то, по крайней мере, испепелит дневник.
Но дневника там не оказалось, лишь железное дно с пятнышками ржавчины, припорошенное тонким белым песком.
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На этот раз Эмма сделала скульптуру, изображавшую ее саму, — чучело, девочку-пугало из подушек, сложенных под одеялом. Пошарив в шкафу, она нашла старую большую куклу и положила ее в изголовье кровати, так что из-под одеяла выглядывал лишь пучок волос, таких же светлых, как у Эммы. Она знала, что глупая сиделка Лора даже не подумает ничего проверить. Она всю ночь просидит внизу, переключая спутниковые каналы и выкуривая одну сигарету за другой. После каждой сигареты она будет брызгать в воздух дешевым парфюмом. Эмма уже видела это. Она также знала, что Лора всю ночь будет ковырять лунки ногтей. Иногда она будет поднимать согнутую ногу ко рту и обкусывать пальцы на ногах. Она очень гибкая, эта Лора. Она может закинуть ногу себе за шею. Ее мать работает инструктором йоги, и Лора занимается йогой с двух лет. Настоящий человек-крендель.
Зачем Эмме вообще нужна сиделка? Родители Мэл постоянно оставляют ее одну в доме.
— Мы с твоей мамой не похожи на родителей Мэл, — сказал ее папа, когда она попыталась убедить его не звонить Лоре.
Поездка в гости к Мэл оказалась полной катастрофой. Когда они были на месте, Эмма последовала за Мэл в ее спальню в полуподвальном этаже и смотрела, как Мэл зажигает тонкие свечи и благовония, а потом закуривает сигарету, скрученную из обертки для жевательной резинки. Мэл вела себя так, словно Эммы не было рядом.
— Чем хочешь заняться сегодня? — спросила Эмма.
Мэл лишь смотрела на дым, который она выдувала изо рта. Когда сигарета закончилась, она взяла коробку из-под упаковки молока, встала на нее у внешней стены, открыла маленькое прямоугольное окошко, подтянулась вверх и протиснулась в проем. Эмма встала на коробку, чтобы последовать за ней, но Мэл захлопнула окошко и исчезла в лесу на краю двора.
Эмма весь день просидела на месте и лишь один раз поднялась, чтобы сделать себе сэндвич на кухне.
— Мэл тоже проголодалась? — спросила ее мать, когда увидела, как Эмма намазывает горчицу на ржаной хлеб.
— Она просила меня принести ей сэндвич, — сказала Эмма. — Она работает над новым изобретением.
Мать Мэл подмигнула ей.
— Дай догадаться… что-то сверхсекретное, верно?
Эмма кивнула. Мать Мэл сделала сэндвич с ветчиной и швейцарским сыром и положила его на тарелку вместе с чипсами. Потом она достала из холодильника две банки коричневой газировки.
— Даже безумному ученому нужно есть, — сказала она и протянула тарелку Эмме.
Эмма оставила ланч для Мэл на столе рядом с ее кроватью, полагая, что она может вернуться в любую минуту. Но Мэл так и не пришла. Эмма оставалась одна в ее комнате до тех пор, пока отец не забрал ее в четыре часа дня.

Эмма поправила одеяло над куклой-чучелом в своей постели. Она понимала, что у нее осталось мало времени. Ее отец разговаривал с Лорой на кухне. Он уже обнял Эмму и пожелал ей спокойной ночи. Теперь он говорил Лоре, что она может спокойно лакомиться куриными кебабами из холодильника.
Эмма тайком спустилась по лестнице в прихожую, мимо картины с Фрэнсисом.
— Девять, — прошептала она и тихо открыла входную дверь, придерживая створку, чтобы та не заскрипела, а потом направилась к служебному пикапу, на котором ее отец разъезжает целыми днями. Она забралась на бампер и залезла в открытый кузов, где поползла к дальнему борту и спряталась под старым брезентом, от которого пахло плесенью и скипидаром.
Немного раньше она снова попробовала дозвониться маме (чей мобильный телефон весь день оставался выключенным) с домашнего телефона и случайно вклинилась в разговор между ее отцом и Уинни. «Ты уверена, что мы должны это сделать?» — спросил он, а Уинни ответила: «Уже слишком поздно отступать».
Эмма не могла этому поверить: Мэл оказалась права! Ее отец крутил роман с Уинни! Это было совершенно ясно. Когда ее мама узнает об этом, то бросит его. Бросит их обоих.
Но хуже всего было то, что Эмма сама во всем была виновата. Это она послала Уинни ту дурацкую открытку с лосем. Это Эмма привела сюда Уинни. Если бы она так сильно не старалась помирить родителей, то не совершила бы тот единственный шаг, который навсегда разлучит их.
Оставалось лишь одно: остановить их.
Именно это она собиралась сделать: разоблачить интрижку между ее отцом и Уинни и дать им понять, что это ужасная ошибка. Что это выведет их мир из равновесия. И что Сьюзи была кругом неправа; ведь искусство — это не хаос и разоблачение. Эмма скажет им, что настоящее искусство — это найти способ восстановить разбитое, снова сделать его целым.
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Уже опаздывая, Генри пошел в свою мастерскую с канистрой бензина. Когда он подошел к амбару, то увидел, что свет включен, что весьма было странно; он не был там с самого утра и был уверен, что выключил свет, когда уходил. Он медленно отодвинул дверь и вошел внутрь. Яркие галогенные лампы освещали пустую деревянную раму, где больше года стояло его каноэ.
Только она была не пустая.
Посередине, лицом вверх, словно ее застали во время адской дремоты, лежала кукла Дэннер.
Генри ахнул.
Он на цыпочках обошел куклу и приблизился к верстаку, словно боялся разбудить ее. Там он нашел веревку. Ярко-желтый нейлоновый шнур толстого плетения. Понимая, что это бессмысленно и что он лишь впустую тратит время, он связал куклу. Генри поднял ее руки, перевязал запястья.
Крепче, Генри. Вяжи крепче.
Потом он связал ее лодыжки.
Только ради мстительного удовольствия он использовал остаток стофутовой веревки, чтобы обмотать ее туловище от старых ботинок с фирменным клеймом «Дэннер» до светлого парика, пока она не стала похожа на ярко-желтую куколку.
— Генри? — мужской голос раздался из темноты снаружи. — Вы там?
Вот дерьмо. Это был проклятый Билл Лунд.
Генри схватил с пола кусок холщового полотна и поспешно набросил его на куклу в тот момент, когда Билл открыл дверь.
— Привет, Билл, — сказал Генри. Он небрежно прислонился к деревянной раме, где когда-то стояло каноэ, и улыбнулся так, что свело челюсти.
— Сиделка сказала, что вы уехали, но я видел ваш автомобиль и свет внутри.
— Я как раз собирался идти. Нужно помочь моей бригаде со срочной ночной работой, — Генри солгал, хотя даже не собирался этого делать. Но было уже поздно отступать.
Генри посмотрел на листы черного пластика, прикрепленные к оконным рамам.
— Вы не любитель дневного света, да? — поинтересовался Билл.
— Пожалуй, нет, — ответил Генри.
— Вообще-то, я хотел поговорить с Тесс, — продолжил Билл.
— С Тесс?
— Да. Видите ли, я побеседовал с Джулией из галереи «Золотое Яблоко» и хотел расспросить Тесс о женщине, которая приобрела ее картины. У вас есть представление, где бы я мог найти вашу жену?
Генри застыл на месте.
— Нет, — ответил он. — Понятия не имею.
— И вы не беспокоитесь? — спросил Билл.
— А я должен? — огрызнулся Генри. — Вообще-то, она взрослая женщина.
Он перевел дух и попробовал еще раз:
— Послушайте, мы с женой… вроде как в размолвке. Уверен, вы догадались об этом, когда увидели, как мы живем.
Билл кивнул.
— Подозреваю, она с кем-то встречается. Наверное, сейчас она с ним.
— Ясно. Вы не попросите ее связаться со мной, когда она вернется?
— Разумеется, — сказал Генри и посмотрел на часы — откровенный намек на то, что он опаздывает.
— Значит, вы спустили ее на воду? — спросил Билл.
— А? — Генри прикусил щеку изнутри.
«Нам нужно нагрузить ее, чтобы она не всплыла».
— Вашу замечательную лодку. Как она плавает?
Генри глубоко вздохнул и улыбнулся.
— Как во сне, — сказал он.
Генри стоял на дорожке и смотрел, как хвостовые огни прокатного кроссовера Билла исчезают в темноте, когда он свернул на главную дорогу по направлению к городу.
Он посмотрел на часы. Проклятье. Он достал мобильный телефон из кармана джинсов и позвонил Уинни.
— Что стряслось? — спросила она.
— Я немного опаздываю, — сказал Генри. — Лунд только что был здесь. Тесс так и не появилась, поэтому я вызвал сиделку.
— Чертовщина какая-то, — сказала Уинни. — Она не могла просто так оставить тебя и Эмму.
— Верно, — согласился Генри. — Послушай, я выезжаю примерно через пять минут.
— Отлично. Не забудь канистру с бензином.
— Уже не забыл. И кукла тоже у меня. Я связал эту паршивую суку с головы до ног.
— Превосходно, — ответила Уинни. — Через час мы встретимся у озера. Скоро увидишь последний подарок, который мне кто-то оставил.
— Что это? — спросил он.
— Старый дневник Сьюзи. Он лежал на столе после того, как я вернулась в хижину. Я принесу его с собой, и мы скормим его лосю.
— Через час, — сказал Генри и повесил трубку.
Каким образом дневник мог попасть в хижину из его мастерской? Ему в голову пришла абсурдная мысль: это сделала кукла.
— Держись, Генри, — пробормотал он себе под нос.
Генри вернулся в амбар, взялся за угол рабочего холста, но не спешил отбросить ткань в сторону. Что, если ее там не окажется? Закусив щеку изнутри, он сосчитал до трех, а потом, словно фокусник, отдернул холст: только что было, и вот уже нет.
Но кукла лежала на месте, по-прежнему обмотанная желтой веревкой.
А теперь мой следующий фокус…
Когда Генри наконец поднял куклу и взвалил ее на плечо, словно пожарный, спасающий человека из огня, ее вес и плотность снова изумили его. На мгновение ему показалось, что она зашевелилась; ее тело стало жестким, потом снова обмякло, оказавшись в кузове пикапа. Его сердце гулко колотилось в груди, дыхание выходило с хриплым свистом. И тут он услышал звук, который исходил от куклы, — низкое гортанное жужжание. Белый шум.
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Уинни стояла у стола в хижине, в последний раз переодетая в Сьюзи. Она выбилась из сил, но дело было почти закончено. Еще днем они с Генри спустили каноэ на воду, вогнали в носовую часть крюк с пружиной, пропустили канат и обмотали вокруг ближайшего дерева, чтобы лодка не уплыла. Потом они с великими усилиями загрузили лося в пикап Генри, соорудив пандус из досок и закрепив скульптуру перед ухабистой переправой на озеро. На пляже они выполнили такую же процедуру в обратном порядке, чтобы доставить лося из пикапа в каноэ, где они поставили его прямо с помощью досок. Он был слишком высоким, так что каноэ могло перевернуться, поэтому они отсекли ему ноги у коленей, чтобы центр тяжести находился пониже. Даже в таком положении было нелегко уравновесить лося, поэтому им пришлось наложить ему в живот камней с левой стороны.
Теперь Уинни сидела за столом с дневником Сьюзи по правую руку от нее. Она смотрела на часы: уже почти 23.00, оставалось несколько минут до приезда Генри. Слегка дрожащими пальцами она открыла дневник и остановилась на последней записи Сьюзи.

29 июля, хижина у озера
Все летит к черту. Наконец-то похоже, что Разоблачители сами рассыпаются на составные части. И по правде говоря, мне даже немного легче от этого.
Спенсер — потный, связанный и с кляпом во рту — выглядит прискорбно. Уинни расхаживает вокруг с ружьем в руках. Немного раньше она шепнула мне, что мы зашли слишком далеко и теперь нужно отпустить его.
Слишком далеко — это как далеко?
Наступает конец, и думаю, все понимают это. Все взоры обращены на меня; все ждут, что наше предприятие закончится не всхлипом, но взрывом. Все ждут чего-то великого. Представления, достойного Великолепной Сьюзи. О гос-поди.
Тесс и Генри спорят на чердаке. Они думают, что их не слышно, но я слышу каждое слово. Тесс беременна, поэтому благородный и добрый Генри клянется, что женится на ней, остепенится и устроится на работу. Бедный Генри. Всем известно, что он по-настоящему не любит Тесс.
Правда, они не знают, что произошло однажды вечером в июне, когда мы с Генри уплыли на другой берег озера. Мы плавали на спине и смотрели на падающие звезды, которых было так много, что казалось, будто небо начинает рушиться. Это было по-настоящему волшебно. Когда мы добрались до маленького пляжа на другом берегу, то занялись любовью на песке. Это было глупо, но так уж вышло.
Иногда мне кажется, что я настолько вжилась в образ Сьюзи, который так привлекает их всех, что утратила представление о правильном и неправильном. Романтическая идея Сьюзи — непризнанной художницы, революционерки и пламенной любовницы… Или все это — лишь куча дерьма? Я всегда знала, что это не будет продолжаться вечно. Лето закончится, и мы разойдемся в стороны, забудем о Разоблачителях. Другие пребывают в общей иллюзии, будто ничего не изменится, но я знаю правду. И может быть, тогда на пляже, рядом с Генри, я хотела наполнить иллюзию реальностью. Я была уверена, что вернусь обратно в долбаный Трентон, устроюсь на какую-нибудь паршивую работу и начну встречаться с каким-нибудь придурком. А потом, наверное, выйду замуж и стану частью этого крысиного народца, и больше никто не посмотрит на меня так, как смотрели другие Разоблачители этим летом. Как смотрел Генри в тот вечер на пляже.
После этого Генри, естественно, пристал ко мне: он стал рассказывать, как полюбил меня с первого взгляда, и все такое. «Знаю, — сказала я ему. — Мне все было известно с самого начала». А потом я сделала то, что собиралась сделать с тех пор, как мы приехали в хижину.
«У меня есть маленький подарок для тебя», — я достала из кармана ключ с брелоком в виде «волшебного шара» и положила ему на ладонь.
«Ключ от моего автомобиля! Но я потерял его в тот день на бензоколонке…» — Генри умолк, и я увидела, как правда начинает доходить до него.
«Все это время он был у тебя», — с улыбкой сказал он.
Я кивнула.
Он спросил, чего я теперь хочу от него, и я посоветовала ему крепче держаться за Тесс, потому что она никогда не подведет его.
«Она любит тебя больше, чем ты можешь представить», — сказала я ему, и он расплакался.
«А как же мы?» — спросил он.
«Частица тебя навсегда останется со мной, — ответила я. — Когда ты будешь восьмидесятилетним старцем, роняющим слюни в овсянку, часть тебя все равно останется здесь, на озере, и будет наблюдать за падающими звездами вместе со мной».
Вот что я на самом деле ощущала по отношению к этому лету. Что бы ни случилось, частица каждого из нас навсегда останется здесь. И я думаю, это будет лучшая часть, самая чистая часть нашей души. Мы останемся здесь как призрачное присутствие, пока будем жить «настоящей» жизнью в городах, иметь по два с половиной ребенка на семью и заниматься бессмысленной работой.
Часть меня уже ушла безвозвратно, и я чувствую себя живым призраком.

Уинни закрыла дневник, уверенная в том, что сама превратилась в живой призрак. Вуаль между прошлым и настоящим так истончилась, что стала почти прозрачной.
Она увидела свет фар, приближающийся на подъездной дороге. Должно быть, это Генри в своем оранжевом пикапе, который возвращается из города вместе с Тесс и Сьюзи с коробкой, полной разного добра: текила, угольные карандаши, овсянка, кофе и сахар.
Она услышала шаги, встала и выглянула в окно, но дверь уже открылась, и кто-то зашел внутрь.
Возможно, подумала Уинни, время — это многослойное явление, и прошлое всегда находится рядом, скрытое за настоящим, но каким-то образом то и другое может существовать одновременно. Возможно, поэтому мы видим призраков.
— Это ты, — сказала Уинни.
— А кого ты ждала? — с улыбкой ответила посетительница. — Долбаную английскую королеву?
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Остановившись на пляже, Генри посмотрел на воду, закусывая щеки изнутри. Сердце прыгало в груди, словно птица в клетке, готовая вырваться на свободу.
Теперь он понимал. Не было никакой Дэннер. Сьюзи с самого начала являлась их дочери еще до того, как Эмма научилась говорить. Она подружилась с Эммой, приглядывала за ней и завоевала ее сердце. Какую лучшую стратегию может избрать призрак, который хочет отплатить за то, что они сделали?
Желудочная кислота подступила к горлу, обжигая пищевод. Он тяжело сглотнул, открыл дверь и выбрался наружу.
Теперь Эмма наделила Сьюзи жизнью и телом, питаемым их страхами на манер Франкенштейна. Этот монстр должен был быть уничтожен. Генри знал, что он обязан сделать это, поскольку он единственный, кто понимал. Он отправит ее туда, где ей самое место, — в могилу на дне озера, чтобы ее дух соединился с ее костями.
Сегодня утром он первым делом позвонил Уинни и сказал, что решил последовать ее совету и поместить куклу в статую лося.
— Ты и впрямь думаешь, что она живая? — спросила Уинни. — Что дух Сьюзи каким-то образом находится внутри ее?
— У меня не осталось никаких сомнений, — ответил он и рассказал о своих вечерних приключениях с куклой.
— Боже мой! — взвизгнула Уинни так громко, что он отодвинул от уха телефонную трубку. — Давай сожжем ее. Обольем бензином и сожжем эту суку.
Потом он вернулся к «Блейзеру» и обнаружил, что кукла волшебным образом опять сбежала от него.
— Зато теперь я поймал тебя, — бормотал он и думал, что нужно заглянуть в кузов и еще раз убедиться, но не мог заставить себя сделать это. Не сейчас. Он по-прежнему слышал тот белый шум.
Генри прислонился к переднему бамперу пикапа и закурил сигарету. Просто чтобы убить время.
Убить. Время.
Он вздрогнул и сделал глубокую затяжку. У сигареты был ужасный вкус сырой плесени.
Вокруг было темно. Слишком темно. Луна еще не поднялась, а может быть, сегодня новолуние. Ему нужно было обратить внимание на проклятые сводки метеорологического канала вчера ночью.
Он нажал кнопку подсветки циферблата: 23:11. Куда подевалась Уинни? Он бросил сигарету, так и не докурив до конца, пошел к кузову автомобиля и откинул задний борт, наполовину ожидая, что кукла снова исчезла, выпрыгнула наружу, когда он затормозил перед знаком остановки.
Но даже в тусклом свете он видел, что кукла осталась на месте. Господи, она там.
И, к счастью, все тихо. Никакого жужжания и отзвука сотен призрачных голосов из ее глотки, забитой песком до отказа.
Генри пританцовывал с ноги на ногу, опасаясь прикоснуться к кукле, но наконец проворчал «К черту!» и стащил куклу Дэннер с ее ложа, взвалил на плечо и пошел к каноэ. Фокус был в том, чтобы продолжать движение. Не останавливаться и не думать о том, что он несет на плече.
Его ноги вязли в песке и спотыкались о камни. Он снова вспомнил, как нес Сьюзи к озеру, набив камнями ее одежду, а Тесс и Уинни рыдали у него за спиной. Нам нужно нагрузить ее, чтобы она не всплыла.
Он вспомнил, как плыл на спине, придерживая Сьюзи у себя на груди в последнем объятии. Как он видел Тесс на берегу и думал о ребенке внутри ее. Тогда, приблизившись к середине озера, он принял решение: он будет защищать Тесс и ребенка, невзирая ни на что. Для Сьюзи было уже слишком поздно.
«Она любит тебя больше, чем ты можешь представить», — сказала Сьюзи, и теперь он был готов на все, чтобы воздать должное ее словам. Для того чтобы они не пропали впустую. Ради того, чтобы вернуть любовь Тесс.
Он достиг середины озера и отпустил Сьюзи, и каменный груз повлек ее в темные глубины озера.

Теперь он действовал на автопилоте и делал только то, что нужно. Он защищал свою семью единственным образом, который был ему известен.
Он не остановился, чтобы разуться или подвернуть свои рабочие брюки. Он брел, пока не оказался по колено в воде, потом открыл дверцу в туловище лося и запихнул туда куклу с торжествующим «АРРГХ!», словно супергерой из комиксов.
Но он еще не победил.
Он достал канистру бензина, высоко поднял ее и полил лося целиком, от рогов до кончика хвоста, словно провел новый, доселе неведомый обряд крещения.
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Эмма выбралась из-под брезента и спустилась на землю через откинутую дверцу кузова. За ней высился густой и сумрачный лес. Слева тянулась старая лесовозная дорога, по которой ее отец добирался сюда, всю дорогу переключаясь на низких передачах. Эмма подпрыгивала в кузове; ей так сильно хотелось писать, что каждый толчок был сущей мукой. Перед ними находилось озеро — наверное, то самое, которое было давным-давно. Черная вода пахла тем, чем она и должна пахнуть: рыбой, водорослями, жучками и бактериями. «А пахнут ли бактерии?» — подумала она. Наверное, Мэл знает. Внезапно ей ужасно захотелось, чтобы Мэл оказалось здесь, что совершенно было глупо, потому что Мэл игнорировала ее. Эмма была бы не так одинока в обществе Дэннер, но та не появлялась после их вчерашней ссоры, а ее кукла пропала. На самом деле Эмма хотела вернуться домой, в теплую постель с ванной комнатой рядом по коридору. А Лора будет сидеть внизу, курить сигареты, грызть ногти и смотреть реалити-шоу по телевизору.
Пригибаясь слева от заднего бампера пикапа и отчаянно высматривая место, где бы пописать, Эмма увидела своего отца у края воды.
Он что-то нес. Какой-то груз, который он забрал из пикапа. Эмма слишком боялась посмотреть и всю дорогу пряталась под брезентом, так что у нее закружилась голова от запаха скипидара. Наверное, часть ее мозговых клеток уже погибла от этого. Дети говорили, что нюхать скипидар — это круто, но она ощущала лишь головную боль и жжение в ноздрях. Почему кто-то делает это ради забавы?
Теперь, когда ее глаза привыкли к темноте, она увидела, что ее отец на самом деле кого-то несет на плече. Это была женщина, и она была без сознания.
О боже. Это было гораздо хуже, чем роман с какой-то чужой женщиной! Что, если он окажется серийным убийцей? Нужно ли ей позвонить в полицию и сообщить об этом?
Эмма задержала дыхание и продолжила наблюдать. Вскоре она поняла, что это не женщина, которая осталась без чувств.
— Нет, — прошептала Эмма. — Нет, только не это!
Он забрал ее скульптуру! Это была Дэннер; она видела знакомые ботинки и прядь светлых волос. Он обвязал Дэннер с головы до ног блестящей желтой веревкой.
Но это еще было не самое худшее.
У берега на краю воды стояло огромное каноэ из мастерской ее отца, а внутри, привязанный к бортам, словно узник, находился Фрэнсис, опустившийся на колени. Лось, который просил пощады.
— Нет, — повторила Эмма, округляя рот в беззвучном крике.
Ее отец брел по мелководью, он поднял Дэннер и затолкнул ее в распахнутую дверцу на груди лося.
Что он делает?
«Это волшебный фокус, — решила Эмма. — Все равно что уложить женщину в коробку перед тем, как распилить ее пополам».
Потом она увидела, как ее отец взял прямоугольный красный предмет на носу каноэ.
Даже из своего укрытия за пикапом Эмма почуяла запах бензина. Он полил бензином Фрэнсиса и каноэ. Она слышала, как жидкость выливалась из горлышка и расплескивалась повсюду.
Ей нужно было пописать. Немедленно.
Она опустилась на четвереньки и поползла к лесу за пикапом, ощущая мочевой пузырь как жесткий, болезненно сжатый кулак внутри себя. Вскоре она нашла дерево, за которым можно было укрыться, не теряя из вида пляж, спустила шорты и нижнее белье. Эмма ненавидела делать это на улице. Никогда не знаешь, что за насекомые могут прятаться в листве. Или змеи. Однажды она слышала историю о девушке, которая вышла пописать из кемпинга, и змея заползла прямо в нее. Потом у нее появились змееныши. Мэл заявила, что это неправда, потому что змеи откладывают яйца. «Может быть, они вылупились из яиц уже внутри», — сказала Эмма. Неизвестно, произошло ли это на самом деле, но ясно, что когда писаешь в лесу, то с тобой могут случиться всякие ужасные вещи.
Когда Эмма приступила к делу, сидя на корточках на опавшей листве и держась рукой за тонкую березку, она услышала, как кто-то идет по лесу. Но уже было слишком поздно, и она не могла прерваться на середине и спрятаться. Поэтому она нагнулась как можно ниже и продолжила, пока фигура шла по тропинке слева от нее. Затаив дыхание, Эмма смотрела, как Уинни проходит не более чем в десяти футах от нее.
Уинни была одета в такой же наряд, как в тот день, когда она прыгнула в бассейн и спасла жизнь Эмме. Ее парик выглядел как точная копия парика Дэннер, словно они с Дэннер — родные сестры.
Может быть, это тоже часть фокуса.
Эмма все еще писала, и ей казалось, что это будет продолжаться бесконечно, когда Уинни вышла из леса и направилась к пляжу.
— Ты опоздала, — услышала она голос своего отца.
Уинни приблизилась к каноэ, но держала голову опущенной, словно осматривала землю перед собой.
Она тихо спросила про куклу.
— Я привез ее, — ответил отец Эммы. — Она уже внутри.
У Эммы дух захватило от такого предательства. Как мог ее отец забрать Дэннер, как они с Уинни могли совершить такую ужасную, неописуемую вещь?
Уинни кивнула, отвязала веревку от дерева и толкнула каноэ, а потом забралась на нос. Отец Эммы занял место позади, за лосем. Они взяли по одному веслу и начали грести.
Эмма встала, надела шорты и подождала, пока они не отплывут подальше, а потом молча бросилась в воду, решительно намеренная остановить их, чего бы это ни стоило.
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Отчалить от берега оказалось проще, чем он думал. Каноэ стояло прямо. Для Уинни было достаточно места впереди, а Генри устроился сзади, за лосем, от которого несло бензином. Они молча выгребли на середину озера, направляясь к тому месту, где он когда-то утопил тело Сьюзи в одежде, набитой камнями. Где она ушла на дно и с тех пор не появлялась. Он вспомнил, как плавал кругами и смотрел, как она тонет; ее белые призрачные волосы опускались все ниже и ниже, пока не превратились в крошечную точку вроде отражения звезды в воде.
Его весло разрезало воду. Генри посмотрел на рябь позади и подумал, что видит внизу ее лицо. Сьюзи смотрела на него, ее лицо было омыто звездным сиянием.
Он верил, что Сьюзи каким-то образом стала озером. Ее дух повсюду, плещет в борта каноэ, манит и дразнит, направляет их туда, куда она хочет.
— Я думал, ты хотела сжечь одежду и парик, — обратился он к Уинни. Когда он выглядывал с левой стороны от лося, то мог видеть ее спину. Светлый парик блестел, как сигнальный огонь. Он закрыл глаза и вслушался в плеск воды.
— А где дневник? Ты говорила, что хочешь положить его в лося и тоже сжечь.
Она не отвечала.
— Уинни?
Она молчала, только начала грести немного сильнее.
У Генри запершило в горле от паров бензина. Он посмотрел на другой берег. Туда было далеко плыть, и он был не уверен, что у него получится. Слишком большая дистанция для человека, который боится воды. Генри пожалел, что не надел спасательный жилет, и о том, что позволил Уинни уговорить себя на этот шаг.
Ему показалось, что он что-то видит в воде — утку или, может быть, баклана. Это что-то медленно двигалось к ним.
Сьюзи, затвердила иррациональная часть его разума, с которой он ничего не мог поделать. Это Сьюзи.
Он заставил себя отвернуться, начал грести сильнее и быстрее, глядя на задние ноги лося, ампутированные у коленей. Теперь ему казалось, что он слышал приглушенный стон внутри.
Сдавленный голос. Нет, голоса. Определенно, несколько голосов.
Белый шум.
Но эти голоса исходили не от лося. Они доносились с берега, с того пляжа, который они только что оставили позади.
Генри продолжил грести, но обернулся и посмотрел на пляж. Нечто в воде по-прежнему плыло за ними.
Теперь Генри стал думать, что это не утка, не баклан и даже не Сьюзи. Он представил лягушек, оставленных в аквариуме, — стеклянный ящик, наполненный бледными, раздутыми телами. В каком-то другом измерении эти лягушки преследовали его: распухшие, вонючие и безмерно мстительные.
Это метаморфоза, пупсик.
Но там, на пляже за лягушками, виднелись две фигурки, которые прыгали вверх-вниз, махали руками и звали его. Они выглядели как куклы, далекие и нереальные. Женщина со светлыми волосами в развевающейся одежде и мужчина, машущий электрическим фонариком.
Светловолосая женщина была похожа на Уинни, чего не могло быть: Уинни находилась перед ним и работала веслом. Мужчина, как думалось Генри, был довольно похож на Билла Лунда.
Они изо всех сил выкрикивали его имя. И что-то еще.
Что-то насчет Сьюзи.
— Это Сьюзи! — вопили они.
Но этого опять-таки не могло быть: перед ним сидела Уинни, переодетая как Сьюзи. Даже несмотря на то, что она обещала сжечь одежду и парик. Несомненно, это была Уинни.
— Уинни?
Генри посмотрел из-за лося на Уинни, которая с улыбкой повернулась к нему. Лишь теперь, когда она смотрела прямо на него и он видел ее лицо, понял, что это вовсе не она.
— О, боже мой, — пробормотал он.
Этого не может быть. Так не бывает.
Но какая-то часть его сознания уже знала правду.
— Удивлен? — спросила она. — Ты еще ничего не видел, пупсик. Самое лучшее я приберегла под конец.
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Кто-то громко постучал в дверь хижины, и Уинни закричала через клейкую ленту, закрывающую рот, и так сильно стала дергаться в своих путах, что стул упал на пол. Билл Лунд вломился внутрь. Уинни была почти довольна, когда увидела секундное ошеломление на его лице, которое сменилось неуверенностью в том, что делать дальше. Он застыл на две-три секунды, потом подошел к Уинни и снял клейкую ленту с ее рта.
— Сьюзи, — выдохнула она. — Она здесь! Она выглядит совсем по-другому, но это она. Она жива, и она вернулась!
— Знаю, — сказал Билл. — Но где она теперь?
— На озере, вместе с Генри. О, господи, что она собирается сделать с Генри?
— Я следовал за Генри от его дома, — объяснил Билл. — Должно быть, пропустил поворот на озеро. Я так и думал, что он приедет сюда.
Билл разрезал веревки и помог Уинни встать со стула, затем направился к своему автомобилю.
— Пойдем! — позвал он.
— Нет! — заявила Уинни. — Мы вдвоем быстрее дойдем пешком. Тут есть тропинка.
Она быстро шагала, раздвигая ветви. Потом начала колебаться, потеряв тропинку из виду. У Билла был фонарик, но все так заросло, что тропу совсем не было видно.
— Проклятье! — прошипела она. — Прошло десять лет с тех пор, как я ходила сюда ночью.
Она вспомнила свой последний поход к воде той ночью, во главе со Сьюзи. Уинни упиралась стволом ружья в спину Спенсера, но в промежутках между отрывистыми командами они заливались смехом. Это была шутка. Ничего плохого не предвиделось. Но Сьюзи довела напряжение до предела и сделала ту ночь особенно памятной.
Уинни и Билл, спотыкаясь, пробирались через плотные заросли.
— Мы опоздаем! — собственный голос казался Уинни слишком высоким и писклявым.
Наконец Билл нашел тропинку.
— Сюда, — сказал он.
С фонариком в одной руке и пистолетом в другой он вел их через лес к пляжу. Деревья редели, и плотная земля под ногами сменилась песком. Пикап Генри стоял на краю озера с погашенными фарами. Озеро расстилалось перед ними — не блестящее и мерцающее ртутное зеркало, которое помнила Уинни, а нечто темное и бездонное, не дающее отражений и просто впитывающее звездный свет и направляющее его в глубину.
Они в самом деле опоздали.
Генри и Сьюзи уже были на середине озера; они почти достигли того места, где он отпустил ее на дно, набив одежду камнями.
Оставалось только кричать.
— Это Сьюзи! — закричала Уинни ломающимся, почти истеричным голосом.
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В ту ночь они смотрели, как Генри тащит Сьюзи к озеру и заходит в воду, а она рычит и извивается, пытаясь ухватить его за руку. Когда он отпустил ее, то заплакал.
— Что, ты не собираешься утопить меня? — крикнула она, плескаясь в воде, пока он плыл к берегу. — В чем дело, Генри? Ты и впрямь поверил, что я беременна? Не повезло, пупсик. Бедненький Генри, он влюбился не в ту девушку. Но это нормально. Мы ведь это уже проходили, верно? Мы разоблачили отношения между полами, любовь и секс. Мы поднялись выше этого, разве ты не понимаешь? Сейчас мы можем расстаться и проживать нашу жалкую маленькую жизнь, менять подгузники и спать с нелюбимыми людьми, зато мы навсегда запомним это лето. Мы будем возвращаться к нему. Часть нашей души будет вечно оставаться здесь.
И тогда Тесс швырнула камень. Она подняла мелкий булыжник, когда Сьюзи и Генри боролись из-за ружья, и с тех пор крепко сжимала его в руке. На самом деле она не собиралась этого делать. Это не было преднамеренным поступком, как говорят на судебных заседаниях в телевизионных драмах. Ей казалось, что она швыряет камень прямо в то будущее, которое описывала Сьюзи. Это будущее представало как ужасный и бесчувственный мир, заключенный в хрупком стеклянном шаре, и она хотела разбить его вдребезги, прежде чем оно получит шанс на существование.
Гладкий камень размером с грейпфрут вылетел из ее руки, как у опытного подающего в последнем иннинге[74], и угодил прямо в цель. Тесс и представить не могла, что у нее такой хороший прицел.
Она словно в замедленной съемке наблюдала, как камень пролетел над водой и попал Сьюзи в левый висок. Раздался громкий треск, и Сьюзи безмолвно ушла под воду.
Тесс застыла на месте с вытянутой рукой, как будто надеялась, что камень вернется назад. Уинни завизжала.
— Господи! — воскликнул Спенсер.
Генри, который к тому времени выбрался на пляж, побежал назад и нырнул в воду. Ему понадобилось несколько минут, чтобы найти Сьюзи. Когда он это сделал, то подхватил ее, поплыл обратно и вытащил на берег под мышки, где уложил ее на песке. Ее лицо было покрыто кровью, вытекавшей из глубокой раны на виске.
— Кажется, она не дышит, — сказал Генри.
— Сделай что-нибудь! — простонала Уинни.
— Кто-нибудь умеет делать искусственное дыхание? — спросил Спенсер.
Генри опустился на корточки, надавил Сьюзи на грудь и трижды быстро выдохнул ей в рот. Тесс это показалось не совсем правильным, но что она знала? Генри снова принялся за работу: нажим-выдох-выдох-выдох, нажим-выдох-выдох-выдох… казалось, что прошло уже много времени. Тесс с надеждой смотрела на него, ожидая того момента, когда грудь Сьюзи судорожно содрогнется и она начнет выплевывать озерную воду, а потом недоуменно оглядится вокруг и, может быть, даже спросит: «Что случилось?» Но минуты проходили, а Сьюзи продолжала лежать неподвижно, безвольная и бледная в лунном свете. Генри пощупал пульс на обоих ее запястьях.
— Думаю, она мертва, — объявил он. Его голос звучал так спокойно и деловито, что Тесс не могла поверить в серьезность его слов.
Уинни плакала. Спенсер обнял ее и прижимал к себе, хотя она отталкивала его. Спенсер, который не должен был оставаться здесь, который должен был убежать сразу же после выстрела, но по какой-то причине не сделал этого.
— Нам нужна помощь, — сказала Тесс. Она была уверена, что если доберется до телефона и по ее вызову приедет какой-нибудь волшебник с сильнодействующими препаратами, бинтами и электрическими стимуляторами сердцебиения, то Сьюзи вернется к ним, и скоро все они будут смеяться над тем, как она оказалась на волосок от гибели. Они скажут, что Сьюзи разоблачила саму смерть.
Тесс пошла к лесной тропинке. Она вернется к хижине, заведет автомобиль и доедет до магазина, где есть телефон. Там она позвонит по номеру 911 и сообщит о несчастном случае.
— Тесс, — Генри так крепко схватил ее за руку, что темно-синие отпечатки его пальцев не сходили потом еще почти целую неделю, и потянул обратно. — Остановись. Нам нужно все обдумать.
Его жаркое дыхание отдавало текилой, и он смотрел на нее, как на незнакомку.
— Ты убила ее! — выкрикнула Уинни, и Спенсер крепче притянул девушку к себе и прошептал «ш-ш-ш» в ее волосы, как будто она была ребенком, только что проснувшимся от кошмара.
— Я… — начала Тесс, — я не собиралась…
Этого не было. Этого не могло произойти. Ее рука болела от железной хватки Генри, и она попыталась отцепиться от него.
— Я этого не хотела, — тихо сказала Тесс. Она не знала, к кому обращалась.
— Теперь мы в полном дерьме, — сказал Спенсер.
— А ну-ка все заткнитесь и дайте мне подумать! — рявкнул Генри. Он отпустил Тесс и направился к большому плоскому валуну в центре пляжа. Сьюзи называла его «жертвенным алтарем». Тесс стояла над ее телом, высматривая признаки жизни, хоть какой-то намек на то, что Генри ошибся. Она опустилась на колени и приложила ухо к груди Сьюзи в надежде услышать сердцебиение. Но она услышала только Спенсера у себя за спиной, который снова и снова чиркал колесиком зажигалки, но не мог высечь искру. Тесс подняла голову и приложила щеку ко рту Сьюзи, пробуя дыхание. Губы Сьюзи были холодными и синеватыми в лунном свете.
— Насколько я понимаю, у нас есть выбор, — наконец сказал Генри совершенно трезвым голосом. — Мы можем позвонить в полицию и объяснить, что случилось. В таком случае Тесс с большой долей вероятности отправится в тюрьму и, возможно, мы последуем за ней. Когда они начнут расследование и выяснят определенные вещи, которыми мы занимались, то мы действительно окажемся по уши в дерьме. «Сердобольных Разоблачителей» поместят под микроскоп, и мне кажется, никто из нас этого не хочет. Сьюзи тоже бы не одобрила это.
С другой стороны, мы можем спрятать тело на дне озера. Мы нагрузим ее и переправим вплавь ближе к центру.
— Мы не можем просто утопить ее! — крикнула Уинни. — Люди будут спрашивать, куда она делась. Нельзя заставить человека исчезнуть, чтобы никто этого не заметил. И мы не можем так поступить с ней!
— Никто не будет искать, — возразил Генри. — У нее из родственников одна тетка, которая даже не потрудилась приехать на выпускную церемонию. Непохоже, чтобы Сьюзи с кем-то переписывалась или созванивалась. Мы были ее единственной настоящей семьей. Если кто-нибудь спросит, мы скажем, что она решила добраться автостопом до Калифорнии. Кроме того, я думаю, что она хотела бы быть погребенной здесь. Подумайте, как сильно она любила это место. Теперь она навсегда станет его частью.
Генри начал собирать камни на пляже и совать их в карманы и под одежду Сьюзи, а поскольку его никто не останавливал, он продолжал это занятие.
— Ты правда хочешь сделать это? — спросила Уинни в перерыве между рыданиями.
— Мы должны нагрузить тело, чтобы она не всплыла на поверхность.
Тогда Тесс опустилась на колени и обхватила правую руку левой, ощущая песок и кусочки гравия, оставленные камнем на ее ладони.
Генри медленно понес Сьюзи к воде, а затем поплыл на спине к центру озера, положив ее тело себе на грудь и живот. Они выглядели как любовники, прижавшиеся друг к другу в воде при свете луны. Голова Сьюзи болталась на его плече. Тесс, у которой было острое зрение, показалось, что, когда Генри наконец отпустил Сьюзи, она улыбнулась ему.

Когда Тесс пришла в себя, то первым делом подумала о том, что так и не закончила свою историю. Потом она подумала, что вокруг пахнет бензином. Она не могла нормально дышать; постепенно до нее дошло, что у нее заклеен рот. Руки и ноги связаны. Везде темно, как будто она завернута в плотный целлофан. И она плывет по воде, покачивается вверх-вниз на какой-то лодке. Ее перевозят как груз.
Она помнила, как выпила вино, которое принесла Клэр. А потом в комнату вошла Сьюзи… или кто-то очень похожий на нее.
У Тесс осталось смутное воспоминание о том, как она еще раз очнулась в другой комнате и слышала голоса. Или один голос, который становился громче.
— Она пришла в себя, — произнес этот голос. Тесс с трудом разлепила глаза и увидела Сьюзи, склонившуюся над ней с иглой в руке. Потом что-то ужалило ее руку.
Сейчас Тесс снова слышала голоса. Они звучали приглушенно, но вполне узнаваемы. Это был Генри и какая-то женщина. О чем они говорят? Что-то о разоблачении любви? Нет, этот разговор состоялся много лет назад. Разговор со Сьюзи.
Тесс пыталась кричать через клейкую ленту, но выходил лишь тихий стон. И тогда она подумала о дурацкой загадке, которую лось задал Спенсеру десять лет назад. Загадку, недавно пересказанную ее дочерью. Ты находишься в бетонной комнате без окон и дверей. Только четыре стены. Еще есть большое зеркало и стеклорез. Как ты выберешься наружу?
Она стала гадать, где ее зеркало и стеклорез. И как же она заползет в зеркальный коридор, чтобы выбраться наружу.
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— Сьюзи? — он сощурился на нее, до сих пор не в силах поверить. Это была не та Сьюзи, которую он помнил: не та, что была изображена на снимках, и не та, которую изображала переодетая Уинни, рыскавшая по городу. Ее скулы стали более четкими, нос слегка уменьшился.
— Новая и улучшенная, пупсик! — произнесла она.
Тем не менее это была она. Генри всегда мог узнать ее мелодичный, задорный голос.
— Но я не… я хочу сказать, это же… — замямлил он.
Она рассмеялась гортанным, соблазнительным смехом, который он каждую ночь вспоминал в своих снах. И в кошмарах.
— Это мое величайшее достижение — я разоблачила саму себя. Я позволила Сьюзи Пирс умереть в ту ночь и начала жить сначала. Просто поразительно, как мало косметической хирургии мне понадобилось, не так ли? Цветные контактные линзы, краска для волос и зубные накладки.
— Но как? — спросил Генри. — Ты же умерла.
Она покачала головой:
— Нет, Генри. Просто потеряла сознание. Вообще-то, я и без того была немного вялой из-за викодина, который Тесс подмешала мне в выпивку. Если смешать эту дрянь с алкоголем, то ничего не стоит прикинуться мертвой: сердцебиение сильно замедляется, дыхание почти прекращается. Я пришла в себя, когда тонула, и начала плыть под водой, попутно вытряхивая эти чертовы камни из одежды. Кстати, Генри, это было очень мило с твоей стороны. Когда я поняла, что больше не могу задерживать дыхание, то всплыла на поверхность и оказалась на другой стороне озера, подальше от вас, идиотов.
Генри недоверчиво посмотрел на нее, вспоминая, как он искал пульс у нее на запястьях и на шее. Ее кожа была влажной и холодной. Лягушачья кожа. Ее грудь не шевелилась, дыхания не было.
— Я думала, что покончила с этим местом, но пару недель назад мне пришла открытка. Моя кузина Нэнси переадресовала ее от тетушки, куда она попала сначала. Неделю назад она позвонила мне и рассказала насчет Спенсера. Прямо долбаная вишенка на торте, не правда ли?
— Ты не посылала открытки? — спросил Генри.
Сьюзи покачала головой.
— Тогда кто это сделал?
Она пожала плечами:
— Тут я не в курсе, пупсик. Я думала, что, наверное, их послал ты. Но теперь это не имеет значения. Насколько я понимаю, тот, кто это сделал, оказал мне добрую услугу. Он дал мне превосходную возможность вернуться и совершить один последний акт разоблачения.
У Генри закружилась голова. Он попытался сосредоточиться на ее словах и соединить отдельные точки, чтобы наконец увидеть полную картину.
— Это ты оставила записи в дневнике Уинни. Ты дала ей одежду и парик. Ты хотела, чтобы мы все свалили на нее.
Она кивнула:
— Теперь до тебя начинает доходить. Еще мне было очень весело изображать Клэр Новак.
— Кого? — спросил Генри.
— Женщину, с которой закрутила роман твоя жена. А ты и не знал? — она начала смеяться.
Генри вспомнил разговор, подслушанный по телефону. Тесс сказала: «Я это сделаю», а женщина с акцентом ответила: «Я знала, что так и будет». Это была Сьюзи.
Разумеется, ее главной мишенью была Тесс. Его жена была первой, кому она захотела бы отомстить.
Но где же Тесс?
С дальнего берега озера доносились встревоженные крики: «Это Сьюзи!»
— Готов отдать последние почести? — спросила Сьюзи. Она достала из кармана спичечный коробок и протянула ему. Генри покачал головой.
— Тогда устраивайся поудобнее, — сказала она. — Возможно, ты слишком напуган после того пожара, когда сгорела студия бедняжки Тесс. Ужасно, не правда ли? Даже странно, какой ущерб может причинить одна маленькая свечка, если разлить несколько галлонов скипидара.
Она чиркнула спичкой, и ее лицо осветилось как маска оранжевого демона, блестя глазами, когда она поднесла огонек к рогам облитого бензином деревянного лося.
— Это была ты, — опустошенно произнес Генри.
Пламя запрыгало по ушам лося, охватило его голову и шею.
Сьюзи выпрямилась и уселась на носу каноэ.
— Бедный дурачок, это всегда была я, — сказала она и плавным движением нырнула в воду, словно она и озеро — это одно целое.
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Эмма быстро продвигалась вперед, правильно работая руками и ногами. Она была уже почти рядом, хотя еще не знала, что будет делать, когда окажется на месте.
Она знала лишь, что должна спасти Дэннер и Фрэнсиса.
Мужчина и женщина на берегу что-то кричали насчет Сьюзи.
Это Сьюзи!
Что за «это»? Может быть, ее отец и Уинни знают ответ.
Эмма вспомнила фотографию, где все они вместе: ее родители, молодые и влюбленные, девушка с выставленным пальцем, другая темноволосая девушка с ружьем. «Сердобольные Разоблачители».
Эмма хотела вернуться назад во времени — в то утро, когда они с Мэл обыскали отцовскую студию. Она бы положила этот снимок обратно в коробку для инструментов вместе с тяжелым черным дневником и заперла бы накрепко. А потом велела бы Мэл забыть об операции «Воссоединение».
Некоторые вещи лучше оставить в покое.
Эмма почти добралась до каноэ, когда Уинни встала, зажгла спичку и поднесла огонек к лицу.
Все было как-то неправильно. Теперь, когда ее лицо оказалось освещено, женщина в лодке стала не похожа на Уинни.
Кожа Эммы покрылась мурашками.
Они сгорят.
Огонь со спички перескочил на рога Фрэнсиса, и пламя охватило его голову, распространяясь по могучей шее и плечам, переходя на широкую спину.
Уинни (или женщина, одетая как Уинни) нырнула с носа каноэ, сотрясая лодку; лось Фрэнсис стал раскачиваться, словно танцуя в пламени. Отец Эммы схватился за борта, потом осторожно стал опускаться в воду, словно неуклюжий старик: одна нога за другой. Ее отец, который никогда не плавал, который боялся даже купаться в ванне, скоро будет биться в воде и размахивать руками в слепой панике. Он выглядел как человек, никогда не умевший плавать.
— Эмма? — спросил ее отец, и когда она собралась ответить и хотя бы сказать: «Да, папа, это я», — он ушел под воду.
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Когда Сьюзи нырнула в воду, каноэ начало раскачиваться и едва не перевернулось. Генри уронил весло и схватился за борта лодки в отчаянной попытке восстановить равновесие.
Какой у него оставался выбор? Уплыть или сгореть заживо.
Он ощутил жар от объятой пламенем головы лося. Клубы дыма стеной надвигались на него; они душили его, слезы подступили к глазам. Медленно и осторожно он выбрался из каноэ и соскользнул в чернильную воду.
Он испытал невероятную панику. Сначала он начал бороться с водой, бессмысленно барахтаться, впустую тратя силы. Потом он увидел ее.
Там, прямо перед ним, находилась его дочь; точно такую же картину он видел в своих снах. Эмма, его Эмма, опускается вниз. В ее одежде и волосах запутались водоросли, — маленькая девочка, играющая в переодевание с ожерельем, боа и тиарой из скользких зеленых стеблей и бурых зазубренных листьев.
— Эмма! — позвал он, и его голос прозвучал как безнадежный вздох.
Он задержал дыхание и устремился за ней. Он слепо плыл вниз и шарил руками перед собой, но ничего не видел.
Он стал опускаться все ниже и ниже, уверенный в том, что в любую минуту может достичь дна. Он все еще задерживал дыхание, но его глаза были открыты. Он видел собственные бледные руки, движущиеся перед ним, как бестелесные существа с собственной волей.
Чьи-то руки схватили его за воротник рубашки. Его потянуло вверх.
Нет! — хотелось крикнуть ему. — Там моя девочка!
Он оттолкнул руки, но ему необходимо было дышать. Лишь один глоток драгоценного воздуха, и он снова опустится под воду.
Теперь он стал пробиваться к поверхности, а его спаситель по-прежнему крепко держался за воротник рубашки. Он вынырнул, поймал ртом воздух и услышал голос Эммы:
— Папа!
Он повернулся и увидел, что Эмма хватается за его рубашку.
— Но ты же ушла под воду, — сказал он, кашляя и отплевываясь, а потом потянулся к ней дрожащими руками.
— Я думала, что ты тонешь, — она сама тяжело дышала.
— Нет. Это же ты только что тонула.
Он прижал ее к себе; оба дрожали и работали ногами под водой. Эмма была в шортах и футболке. Никакой развевающейся одежды. Никаких венков и ожерелий из водорослей, вплетенных в ее волосы и обернутых вокруг шеи.
Возможно ли, гадал Генри, что человеческие страхи могут обрести самостоятельную жизнь? Это ли сущность призраков — вещей, вызванных к жизни нашими тревогами и волнениями, бессознательной энергии, обретающей почти физическое воплощение?
Сьюзи, словно игривая выдра, плавала вокруг Генри и Эммы.
— Уже думала, что мы потеряли тебя, — сказала она. — Что случилось, Генри? Ты же был отличным пловцом. Очень грустно, что тебя спасает маленькая девочка.
Где-то за ними лось трещал и ломался, когда пламя распространялось все дальше. Но за шумом огня был слышен другой звук — низкий стон, как будто лось кричал от боли.
Это был почти человеческий звук, но вместе с тем жужжащий и лихорадочный: все тот же белый шум.
Барахтаясь в воде, Генри вспомнил вес и упругую плотность куклы Дэннер. То, как он положил ее в своей студии, словно жертву на алтаре.
— Папа! — закричала Эмма. — Ты должен вытащить Фрэнсиса! Скорее! Нужно спасти Дэннер.
Еще один жужжащий стон раздался откуда-то изнутри лося.
Генри вспомнил, что это именно Тесс швырнула тогда камень. Это она подмешала сонное зелье в бокал Сьюзи. Но это Генри набил ее одежду камнями и притащил ее на середину озера, но именно Тесс убила ее.
Он принялся бешено грести к пылающему остову лося. Генри снова сражался с водой, стараясь оставаться на плаву и двигаться вперед. Его лицо то и дело опускалось вниз. Он заглатывал озерную воду, отплевывался и кашлял.
— Дэннер! — закричала Эмма и быстрым кролем поплыла к горящему лосю.
Плавательные мышцы Генри стали жесткими и непослушными, но вскоре он набирал ход, по-прежнему глотая воду. Его тело вспомнило все и взяло верх над ним, преодолевая сокрушительный страх его ума. Он всегда был сильным пловцом. Самым сильным и быстрым из них.
— Ты опоздал, Генри, — закричала Сьюзи. — Ты выглядишь жалким!
Жар, исходящий от лося, был слишком силен. Его рога обрушились, голова наклонилась вперед и повисла словно на ниточке. Его спина была объята пламенем. От хвоста не осталось ничего, кроме углей и пепла.
— Преступление из-за неразделенной страсти, — прокомментировала Сьюзи. — Ты обнаружил, что жена изменяет тебе с другой женщиной, и сломался. Так болезненно и так трагично! Это наверняка попадет в шоу «Суд идет»!
Генри подплыл ближе к лосю, и правда обожгла его как некий особенный огонь. Он повернулся к Сьюзи:
— Что ты натворила?
Она рассмеялась.
— Ох, Генри. Вопрос в том, что ты натворил.
Теперь Эмма была рядом с ним.
— Дэннер, папа! — пищала она.
— Назад, — рявкнул он дочери. Потом он задержал дыхание и ушел под воду.
Он нырнул вниз и вперед, затем потянулся вверх. Пока не нащупал деревянный корпус. Теперь он находился под лодкой. Вскидывая руки, он схватился за борт каноэ (пальцы затрещали от жара) и дернул ее вниз со всей силы. Каноэ клонилось набок, затем перевернулось. Он вынырнул за глотком воздуха с другой стороны.
Его легкие были забиты густым дымом. Куски горящего лося отвалились от тлеющего каркаса и образовали маленькую пламенеющую регату. Туловище лося, — или то, что от него осталось, — быстро начало погружаться.
— Скорее, папа! — закричала Эмма. Она плавала рядом с тонущим лосем. Он визуально оценил ситуацию и понял, что дверца находится внизу. Генри обхватил туловище; обугленное дерево еще горячее, но пламя погасло. Левой рукой он нащупал дверцу с обратной стороны. Потом он вдохнул воздух, нырнул и потянул дверцу на себя. Эмма вдруг оказалась рядом с ним и тоже начала тянуть. Но дверцу заклинило. Они ощупали края и стали стучать и цепляться за них. Генри пришлось снова подняться на поверхность, но Эмма, — их дочь как будто отрастила плавники и могла вечно оставаться под водой, — и к тому времени, когда Генри сделал режущий вдох и снова нырнул, то увидел, что Эмма открыла дверцу. Теперь была ее очередь подняться за воздухом.
Фигура, обмотанная веревками, билась и отталкивала его, когда он вытаскивал ее из скелетных останков лося. Он потерял хватку, и тело выскользнуло из рук и стало погружаться вниз. Тогда он нырнул глубже, схватился за желтую веревку и поднялся на поверхность.
Барахтаясь в воде с помощью Эммы, они неуклюже размотали наполненную водой веревочную мумию, под которой скрывалась кукла. Генри сорвал мокрую ткань с ее лица.
— Папа! Нет! — закричала Эмма, но потом она увидела, что под тканью лицо ее матери. Глаза Тесс были распахнуты от паники, рот заклеен пленкой.
— Мама? — закричала Эмма. — Ты — это Дэннер?
Генри и Эмма освободили ее от остатков веревки и кукольного костюма Дэннер, убрали с ее рта клейкую ленту. Тесс хватала ртом воздух, кашляла и содрогалась всем телом.
— Генри, — наконец прошептала она и прижалась к нему обнаженным телом. Она дрожала, но с ней все было в порядке.
Тесс тихо вскрикнула.
— Ш-ш-ш, — успокоил ее Генри. Ты в безопасности. Теперь все будет хорошо.
— Сьюзи, — Тесс с трудом перевела дыхание и посмотрела на воду. — Ее больше нет.
Они посмотрели туда, где только что была Сьюзи, — искали взглядами рябь на воде, пузырьки, что угодно, — но она ускользнула. Остался лишь светлый парик, плавающий на поверхности воды.
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— Я подошел близко к тому, чтобы связать все вместе, — сказал Билл Лунд.
Они собрались на пляже вокруг пикапа Генри и ждали, когда приедет полиция. Тесс завернулась в заляпанную краской холстину, валявшуюся в кузове. Она дрожала и никак не могла согреться. Генри стоял рядом с ней, но их тела почти не соприкасались. Время от времени, когда ее охватывал приступ острого кашля, он наклонялся и осторожно похлопывал ее по плечу, как старая тетушка. Эмма сидела со скрещенными ногами на большом плоском камне в центре пляжа. Она держала в руке мокрую садовую перчатку — все, что осталось от куклы Дэннер.
— Я проследил за Тесс до дома Клэр Новак и видел, как Клэр расхаживает в хижине, — рассказал Билл. — Я подозревал, что это Сьюзи, но не имел твердых доказательств. И разумеется, я не имел понятия, что вы все считали ее мертвой.
Генри уже объяснил, что десять лет назад произошел… несчастный случай.
— Я вплавь доставил ее тело к центру озера, — сказал он Биллу. — Потом я видел, как она ушла на дно.
Тесс до сих пор не могла поверить в случившееся.
Сьюзи оказалась жива.
Клэр на самом деле была Сьюзи. Это было невероятным.
Страсть: вот чего не хватает.
Она представила руки Клэр. Потом усердно постаралась вернуться в прошлое и увидеть руки Сьюзи. Неужели это были одни и те же руки? Да, она могла изменить форму лица, цвет глаз и волос, — но разве Тесс все равно бы не узнала ее? Можно ли узнать человека по его рукам, по мелким жестам, которые невозможно скрыть?
Возможно ли, что Тесс настолько изголодалась по любви и вниманию человека, который действительно мог бы понять ее, что она не обращала внимание на предупредительные знаки?
Как это трогательно. И как жалко.
— Она оставила мне одежду и парик, а потом писала в моем дневнике, — сказала Уинни. — Это на самом деле была Сьюзи. Только не в призрачном варианте.
Билл кивнул.
— Не могу поверить, что все это время она была жива, — добавила Уинни.
— Она была жива и вынашивала мстительные планы, — уточнил Билл.
Тесс прикоснулась к плечу, где остались слабые отметины от зубов Сьюзи.
«Ты хочешь спастись, Тесс?»
— Когда она вернулась в хижину и связала вас, то что-нибудь сказала по этому поводу? — обратился Билл к Уинни.
Ее подбородок задрожал, глаза наполнились слезами.
— Она сказала, что мы разочаровали ее. Что ей самой не верится, как просто было разобраться с нами. Одурачить нас и заманить в ловушку.
Генри повернулся и посмотрел на Тесс, которая до сих пор ничего не сказала. Да и что тут скажешь? Что она могла бы добавить к этому? Пожалуй, ее одурачили больше остальных.
«Расскажи мне твой величайший секрет. То, о чем ты еще никому не рассказывала».
— Думаю, это она разослала открытки, — сказал Билл. — Хотя я не могу понять, почему она ждала десять лет.
«Это будет как исповедь… Я отпущу твои грехи».
Генри покачал головой:
— Когда мы плыли в каноэ, она сказала, что не делала этого. Но тот, кто это сделал, оказал ей услугу.
— Это была я, — донесся слабый голос откуда-то сбоку. — Я послала эти открытки, — призналась Эмма. Она казалась очень маленькой, сгорбившись в мокрых шортах и футболке. Маленькая девочка, появившаяся на свет из-за дырочек в презервативе, проделанных Уинни. Единственное благо, оставшееся в подарок от давно прошедшего лета.
— Мы с Мэл нашли фотографии и старый дневник в папиной студии, — она посмотрела на родителей. — Я подумала, что, если смогу вернуть ваших старых друзей из колледжа… — ее подбородок начал дрожать, и она опустила голову.
Тесс подошла к дочери и обняла ее, закутывая в складки заляпанной краской холщовой ткани, словно мотылек, защищающий свое потомство.
На старой лесовозной дороге появились огни проблесковых маячков. Билл настоял на звонке в полицию, но Тесс знала, что это ничего не изменит. Полицейские могут всю ночь обыскивать лес вокруг озера; они все равно не найдут ее. Как всегда, Сьюзи на десять шагов опередила всех остальных.
Сьюзи исчезла.


Часть 6. Зеркало и стеклорез
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Генри сидел на полу в своей мастерской среди опилок и обрезков: это все, что осталось от каноэ.
Он держал на коленях дневник Сьюзи. Уинни вчера отдала ему дневник перед тем, как села в свой автомобиль и уехала в Бостон.
— Сьюзи оставила его мне в тот последний день, — сказала она. — Должно быть, она забрала его из твоей студии, когда вынесла из «Блейзера» куклу Эммы.
Генри кивнул. На прошлой неделе они все расставили по полочкам. Это Сьюзи в парике и своей старой одежде бродила вокруг его дома и подожгла студию Тесс. Под видом Клэр она узнала у Тесс насчет куклы и о том, как Генри ненавидел «скульптуру» Эммы. Уинни сообщила ему, что Сьюзи как будто знала об их плане доставить лося на озеро и сжечь вместе с ее одеждой.
— Должно быть, она все это время шпионила за нами, — сказала Уинни. — Она подслушивала наши телефонные разговоры. Ей все было известно заранее. Думаю, в тот вечер она проникла в твой дом и двигала куклу, чтобы напугать тебя до такой степени, что ты захочешь сжечь куклу вместе с лосем. Потом она выкрала куклу и вернула ее вместе с Тесс, запертой внутри.
Когда Тесс сделали анализ крови в больнице, они узнали, что ей вкалывали лошадиные дозы транквилизатора, чтобы она оставалась в бессознательном состоянии внутри куклы Дэннер.
— Ветеринарные препараты, — объяснил Генри врач из отделения экстренной помощи. — Очень удачно, что ваша жена находится в превосходной физической форме; у нее могло отказать сердце. Другому человеку повезло бы меньше.
Генри до сих пор не понимал, каким образом Сьюзи удалось провернуть все это, — казалось невозможным, что она запланировала все именно так, как и произошло. Когда она только приехала в город, то не могла знать о кукле или о каноэ.
— Ты знаешь, что она говорила, — напомнила ему Уинни. — Великое искусство — это всегда импровизация.
Генри придерживал одной рукой дверь автомобиля Уинни; в другой руке он держал дневник. Он вспомнил, как Сьюзи обратилась к ним с речью из озера перед тем, как Тесс швырнула камень.
«Мы навсегда запомним это лето. Мы будем возвращаться к нему. Часть нашей души будет вечно оставаться здесь».
— Как думаешь, мы еще когда-нибудь увидим ее? — спросил Генри перед тем, как Уинни завела двигатель.
Уинни пожала плечами.
— Зависит от обстоятельств, — сказала она. — И от того, думает ли она теперь, что окончательно разобралась с нами.

Генри листал дневник. Он читал о создании Разоблачителей, — о том, как Сьюзи прикарманила ключи от его пикапа, чтобы он остался у бензоколонки в том давно прошедшем декабре. Перелистывая страницы, он видел, как Сьюзи влюбляется в Уинни, полная решимости спасти ее от ухажеров, опасной привычки резать себя и даже от нее самой. Он прочитал о том, как у Сьюзи зародилась идея свести его с Тесс и как она уговорила его пойти в надземный туннель и встретиться с будущей женой. Она сказала: «Генри, если ты хочешь доказать свою преданность мне и моему делу, отправляйся туда и постарайся сблизиться с Тесс. Это не навсегда. Просто сейчас так будет лучше».
Вчера ночью, пожелав Эмме спокойной ночи, Генри заглянул в спальню Тесс с таким же намерением. Она сидела на кровати, глядя на свой эскиз с изображением Сьюзи, и плакала.
Он молча опустился рядом с ней и положил руку ей на плечо. Она прислонилась к нему, позволила ему обнять себя. Они долго оставались в таком положении, — не говоря ни слова, но вместе. Наконец, слишком измотанные даже для того, чтобы сидеть, они улеглись на лоскутном покрывале в ее постели. Он всю ночь обнимал ее, слышал, как она засыпает, вдыхал запах ее волос и чувствовал, как поднимается и опускается ее грудь.
Утром, когда он проснулся, она уже была на кухне, откуда доносился аромат кофе. Он долго лежал, смакуя этот момент и одурачивая себя верой в то, что так было всегда, что он всегда просыпался здесь, на своей стороне кровати, а ее подушка была еще теплой.
Отчасти он снова чувствовал себя двадцатилетним, просыпавшимся в ее спальне в Секстоне и ожидавшим, когда она принесет чашку крепкого, сладкого турецкого кофе, влюбленным в жизнь, полную неизведанных возможностей.
Потом он сел, посмотрел на пол и увидел лицо на эскизе Тесс, смотревшее на него.
Сьюзи.
Сьюзи, созидательница и разрушительница. Шаманка, собиравшая волосы, кровь и кусочки душ других людей, чтобы подмешивать их в любое произведение искусства, которое она создавала. Сьюзи, издававшая белый шум, говорившая на неведомых языках.
Его Сьюзи. Их Сьюзи.
«Частица тебя навсегда останется со мной».
Он наклонился и перевернул рисунок, а потом присоединился к своей жене и дочери за завтраком.

Сегодня Генри решил сжечь дневник. Он напоследок заглянет туда, а потом разведет костерок за амбаром. Пора раз и навсегда отправить прошлое на покой, чтобы он мог сосредоточиться на перестройке своей жизни здесь и сейчас.
Генри открыл запись, которую еще не читал. Запись была датирована за неделю до предполагаемой смерти Сьюзи, за неделю до конца.

20 июля, хижина у озера
Сегодня я сказала правду Уинни. Я думала, что она придет в бешенство, но этого не случилось. Она сказала, что, когда закончится заварушка со Спенсером, последняя миссия «Сердобольных Разоблачителей», мы с ней сможем уехать отсюда и начать все по новой где-то еще.
Я немного посмеялась.
«А как насчет ребенка?» — спросила я.
«Мы оставим его. Отправимся в Сан-Франциско и родим ребенка. Это будет наша маленькая семья».
«Что насчет Генри и Тесс?»
«Мы им ничего не скажем. Им не нужно знать».
«Но Генри — отец ребенка», — возразила я.
«Нет, — ответила Уинни. — Один пьяный перепихон на пляже не делает человека отцом».
«Никто из нас не был пьян, — сказала я. — И Генри надел презерватив. Не представляю, как это случилось. Мы были осторожны».
Уинни скривилась.
«Такие вещи случаются, — сказала она. — Не важно, как это произошло, но мы должны верить, что тому была причина, верно? Нам с тобой было суждено иметь общего ребенка. Мы единственные родители, которые ему понадобятся».
Я поцеловала ее.
Теперь я не знаю, что случится, и честно говоря, все это пугает меня до усрачки.
Понимаю, что это бессмысленно и на самом деле невозможно, но иногда… иногда мне кажется, что я чувствую его внутри, наподобие маленького головастика с крошечным подобием сердца, которое принадлежит только ей одной.

Генри закрыл дневник. Его голова начала болезненно пульсировать.
«Частица тебя навсегда останется со мной».
У Сьюзи был ребенок? Ее собственный ребенок? Значит, у него есть сын или дочь где-то там, в большом мире?
Этот ребенок должен быть примерно такого же возраста, как Эмма.
Он отбросил дневник в сторону, достал из кармана мобильный телефон и набрал номер Уинни. Его направили на голосовую почту.
— Почему ты мне не сказала? — заорал он в трубку. — Сьюзи на самом деле была беременна. Это же мой ребенок! Что с ним случилось? Если ты знаешь… если она что-то сказала об этом, когда нашла тебя в хижине, то ты должна рассказать мне. Перезвони, пожалуйста.
Когда он нажал отбой, зазвонил стационарный телефон. Он вскочил и поспешно схватил трубку, установленную на стене рядом с верстаком. Может быть, это Уинни? Или даже Сьюзи, — он на долю секунды позволил себе представить, как слышит ее голос: «Хочешь познакомиться со своим ребенком, о котором ты ничего не знал?»
— Алло, — сказал Генри, едва ли не задыхаясь от предвкушения.
— Генри? Это Билл Лунд.
— Привет, Билл, — Генри со вздохом стряхнул опилки со штанов.
— Генри… Я хотел предупредить вас, чтобы вы были начеку. После того как полицейские не смогли обнаружить следов Сьюзи в ближайшей окрестности, они обыскали озеро. Ныряльщики кое-что нашли.
Генри крепче прижал телефон к уху.
— Что именно?
— Сначала они вытащили мусорный мешок с одеждой и личными вещами. — Билл сделал паузу, и Генри кивает, вспоминая о том, как Уинни рассказала ему про одежду, вывезенную на озеро, когда она только вернулась в хижину. Билл откашлялся и продолжил: — Потом они обнаружили останки. На дне озера, прямо посередине.
— О боже! Неужели Сьюзи не доплыла до берега? Может быть, она каким-то образом столкнулась с остатками лося?
— Нет. Кости, поднятые со дна озера, уже давно лежали там. Около десяти лет. Женщина с травмой черепа.
Генри ощутил резкий укол боли за левым глазом, свидетельствующий о приближении мигрени. Его дыхание стало мелкое и учащенное, кожа влажная и холодная.
— Не понимаю, — сказал он.
— Сегодня по факсу прислали зубную карту Сьюзи. Ее личность подтверждена, Генри. Думаю, вам понадобится адвокат.
Генри вспомнил, что он испытывал, когда плыл с телом Сьюзи на середину озера. Каким холодным и неподвижным оно было.
— Но это невозможно, — сказал он. — Сьюзи жива, и она вернулась. Вы сами ее видели. Там, в каноэ, она рассказывала мне вещи, которые могла знать только Сьюзи.
— Мы ошиблись, Генри. Не знаю, кто такая Клэр Новак, — я нигде не могу найти ее следы, — но она определенно не является Сьюзи Пирс.
Из Генри как будто выкачали весь воздух.
Он снова оказался под водой и пытался спасти свою тонущую дочь. Но на этот раз он хотя бы понимал, что это не Эмма. Это был еще не рожденный ребенок, которого носила Сьюзи, когда он доставил ее на середину озера, набив камнями ее одежду.
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Взгляд Тесс перешел со стены на холст, когда она пыталась уловить… что именно? Определенно, это не страсть.
Ответы. Вот чего она хотела: получить ответы.
Она уже три дня работала над портретом. Не имея студии, ей приходилось довольствоваться своей спальней. Стена напротив нее была заполнена эскизами Клэр Новак: одна пара за другой, зеленые глаза Клэр следовали за ней повсюду, куда она ни направлялась. И каждый вариант ее лица задавал один и тот же невысказанный вопрос: как ты позволила так одурачить себя?
Когда она работала над эскизами, добавляя подробности по памяти, то смотрела на картину, словно в ожидании некоего знамения. Она вспоминала каждый разговор и каждую встречу, воспроизводя и фразы в поисках намеков. Конечно, Сьюзи должна была оставить намеки. Это было частью игры.
Она обнаружила, что разговаривает с портретом и просит получить ответы. Теперь, когда она внесла завершающие штрихи, — маленькие крапинки в глазах Клэр, — отступила на шаг и увидела, что образ на холсте не похож на настоящую Клэр. Это был странный сплав двух женщин: мифическое существо с поразительными зелеными глазами, светлыми волосами и сигаретой во рту.
— Тесс, — Генри ввалился в комнату с потерянным видом. Он закрыл рукой глаз, как обычно делал, когда у него болела голова. Тесс подошла к нему, деликатно убрала руку и положила пальцы ему на лоб, запуская большой палец под надбровную дугу, а затем начала медленный круговой массаж. Она знала, что нужно делать. Знала, как унять боль.
Сегодня утром, когда Тесс проснулась и увидела руку Генри, обнимавшую ее, ей показалось, что впервые за многие недели и месяцы все еще может вернуться в прежнее русло. Может быть, теперь, когда стало ясно, что она не была убийцей, а Генри не был ее сообщником, они как-то снова смогут быть вместе. Может быть, прошлое ослабит свою хватку.
Она не была идиоткой. Она не ожидала, что все будет как прежде и они заживут легко и счастливо. Но теперь, когда атмосфера перестала быть такой напряженной и гнетущей, они могли попробовать еще раз. Они даже могли обратиться за советом к владелице этой дурацкой художественной галереи и отправиться в зарубежную поездку. Они будут дегустировать вино в Провансе. Узнают друг друга с новой стороны.
Тесс улыбнулась при мысли об этом, продолжая баюкать его голову и стирать боль волшебными круговыми движениями пальцев.
— Это была не она, Тесс, — вдруг сказал он. Генри был готов разрыдаться, но сдерживался изо всех сил. Его тело дрожало и покачивалось от попыток удержаться от слез.
— Кто не она? — спросила Тесс. Ее голос прозвучал безмятежно, как колыбельная, пальцы продолжали описывать ровные, неторопливые круги.
— Они нашли… останки. На дне озера. Женские останки. Травма головы. Все это время они пролежали там. Десять лет, Тесс.
— Нет, — сказала она, и слово прозвучало как слабый вздох.
— Сегодня по факсу прислали ее зубную карту. Лунд сказал, что все совпадает. Это Сьюзи.
Ее пальцы соскользнули с его лица.
— Но она… — Тесс слышала себя как будто со стороны и потянулась к плечу, где остался желтоватый синяк — еще не исчезнувший след от зубов Сьюзи.
— Все это время они пролежали там, — повторил Генри, как будто останки Сьюзи представляли нечто большее, чем она сама, когда была жива.
Тесс повернулась и посмотрела на портрет. Если Клэр — это не Сьюзи, то кто она такая?
За ее спиной Генри что-то бормотал о необходимости найти адвоката.
— И тебе нужно позвонить родителям, — сказал он. — Узнай, смогут ли они приехать и помочь нам с Эммой на какое-то время.
Тесс кивнула, не отрывая глаз от портрета.
«Расскажи мне свой величайший секрет. То, о чем больше никто не знает».
Когда приедет полиция, она уже знает, что им скажет, независимо от советов адвоката: правду. Настало время для правды.
Она держала в руке камень размером с грейпфрут. Она не сознавала, что собирается бросить его, пока не увидела, как он летит. Даже тогда она не думала о возможности, что камень может попасть в Сьюзи. Та находилась далеко, а у Тесс всегда был плохой прицел. Она просто рассердилась. Ей хотелось напугать Сьюзи, хоть раз заставить ее заткнуться, хотя бы на одну минуту.
Тесс закрыла глаза и увидела Сьюзи на склоне холма, покрытом бурой травой, с тиарой из дубовых листьев в волосах. За ней, на автостоянке и пикапом Генри с потерянными ключами, был виден знак «Тексако» — яркая белая звезда в красном круге, обозначающая их место на земле и во вселенной. Сьюзи наклонилась к ним и возбужденно прошептала: «Хотите услышать то, что навсегда изменит вашу жизнь?»
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Уинни перекатилась на другой бок. Поезд со стуком катился по рельсам, убаюкивая ее, возвращая в сон без сновидений. На этот раз кошмары остались позади. Она подняла голову с подушки, отодвинула занавеску и увидела сияющий рассвет над полями и далекой горой. Это могло быть где угодно. По правде говоря, она утратила счет границам, которые они пересекли.
Кондуктор по интеркому сделал какое-то объявление, которое она не поняла.
— Ты проснулась, любимая? — спросила Эмбер.
Уинни повернулась и увидела, что Эмбер надела парик. Боже, как она любит, когда Эмбер надевает парик. Это дает ей внутренний толчок, от которого зудят старые шрамы.
Когда они познакомились в клинике два года назад, Уинни поняла, что ее жизнь скоро изменится. Вот человек, который понимал все, что говорила Уинни, который знал все, что она могла предложить. Загадочная женщина с ясными зелеными глазами и самыми высокими скулами, которые только видела Уинни. Она называла ее «Нефертити».
Теперь, когда Уинни гораздо ближе познакомилась с ней, называла ее «Мой маленький хамелеон», потому что Эмбер обладала поразительной способностью изменять свой облик и голос, превращаться в кого-то еще.
Сначала Уинни хотела поведать ей историю о своих шрамах. Но для того, чтобы рассказать о шрамах, ей пришлось рассказать историю Сьюзи. Историю Разоблачителей. Эмбер хотела знать все до мельчайших подробностей. Сьюзи приводила ее в восторг, даже когда Эмбер узнавала о ней из вторых рук.
Все, что они совершили вместе, началось с идеи Эмбер.
— А знаешь, — сказала она. — Мы должны найти способ, чтобы другие дорого заплатили за то, что они сделали со Сьюзи. И с ребенком.
Когда появились открытки, это показалось им невероятно удачной возможностью. Почти чудом.
Они приступили к делу без тщательно продуманного плана. Эмбер должна была играть роль Клэр Новак, — Сьюзи в ином воплощении, — а потом они каким-то образом собирались совершить акт возмездия, достойный «Сердобольных Разоблачителей» и настоящей Сьюзи. Схема вещей выстроилась превосходным образом, — лось, каноэ, кукла Эммы и соблазнение Тесс, — как будто сама Сьюзи направляла их и тянула всех остальных за невидимые кукольные ниточки.
Уинни нравилось представлять, как выглядело лицо бедной Тесс, когда Эмбер вошла в спальню, переодетая как Сьюзи и со шприцем в руке. Ей хотелось бы находиться там и видеть это вместо того, чтобы прятаться возле дома Генри и таскать проклятую куклу туда-сюда. Она присоединилась к Эмбер после того, как Генри закончил установку лося на каноэ, и попала туда как раз вовремя, чтобы увидеть, как Эмбер вкалывает Тесс последнюю дозу транквилизатора, прежде чем зашить ее в кукле Эммы. Казалось, на мгновение Тесс пришла в себя, открыла глаза и увидела их обеих, стоявших в одинаковых светлых париках и шелковых блузках. У Тесс был крайне необычный вид человека, одновременно ошарашенного и наконец-то все осознавшего.
— Что, если она узнала меня? — спросила Уинни, когда Тесс снова отключилась.
Эмбер покачала головой:
— Если даже она и вспомнит, то все равно решит, что у нее двоилось в глазах. Кроме того, теперь это не имеет значения. Когда окажется внутри лося, все будет кончено. Теперь пойдем: нам нужно поспешить и доставить ее в амбар Генри.

— Я рада, что ты носишь парик, — сказала Уинни, проводя кончиками пальцев по бугоркам позвонков на спине Эмбер. Словно маленький поезд, который катится по рельсам, постукивая на стыках: бампити-бамп.
Эмбер повернулась к ней, и они поцеловались. Поцелуи Эмбер — это сплошной язык, жадные собачьи поцелуи.
— Какой парик? — спросила Эмбер, отрываясь от поцелуя и изображая таинственный акцент Клэр Новак.
Уинни снова подумала: Сьюзи бы это понравилось. Она бы полюбила Эмбер. Где бы она сейчас ни находилась, она довольна.
Уинни потянулась к бутылке с остатками шампанского и наполнила бокалы.
— За Сьюзи, — сказала Эмбер, как будто читая ее мысли.
— И за новых «Сердобольных Разоблачителей», — добавила Уинни.
— Давай порвем их, малышка, — прошептала Эмбер, и это так было похоже на Сьюзи, что кожа Уинни покрылась мурашками. — Разорвем их к чертям собачьим.
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Для истинного понимания природы вещи ее нужно разобрать на части.
Так сказал ей лось Фрэнсис.
— Нет, — возразила Эмма. — Нужно соединять вещи: это единственный способ разобраться в нашем мире.
Теперь лось Фрэнсис снова был целый: все девять картин висели в прихожей их дома, занимая целую стену.
— Девять, — снова прошептала Эмма и улыбнулась, стоя в прихожей, совсем маленькая по сравнению с Фрэнсисом во всей его полноте.
Он тихо фыркнул. Это было довольное фырканье лося, который обрел целостность.
Иногда, прямо как сейчас, Эмма была уверена, что может даже чуять его — густой мускусный запах меха и навоза, запах диких и далеких мест.
Вчера она видела, как муха села на картину и проползла по всей длине его тела. Муха двигалась осторожно и тыкала хоботком, явно не понимая, пробует ли она на вкус настоящего лося или холст, покрытый краской.
У нее закружилась голова при мысли об этом.
Сегодня утром Эмма слышала приглушенные разговоры родителей на кухне. Она знала о скелете, который достали из озера. Она понимала, что это значит.
Эмма поднялась в свою комнату, заперла дверь, потом легла на кровать и плотно закрыла глаза.
— Дэннер? — окликнула она. — Что, если они заберут моих родителей?
По ее коже поползли мурашки, и она открыла глаза. На стуле у компьютера сидела Дэннер. Настоящая Дэннер — та, которую она знала всю жизнь, которая росла вместе с ней, а не какая-то глупая кукла.
— Не беспокойся, — сказала Дэннер. Кажется, что свет, падающий в окно, пронзал ее, заставлял ее сиять и переливаться. — В конце концов, мы же сестры. Мы всегда будем вместе.
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Эми

У Эми бешено стучит сердце, кожа липкая от пота.
«Сосредоточься», — говорит она себе.
«Не думай о том, что в башне».
Иначе ничего не выйдет.
Эми смотрит на фотографию, на старый черно-белый снимок, который она почти тридцать лет прятала в ящике прикроватной тумбочки. Фотография потрескалась и выцвела, один из уголков оторвался.
На снимке ее мать Роуз и тетя Сильви — совсем юные, обе в наглаженных летних платьицах, стоят перед вывеской с надписью: «Знаменитый куриный цирк Лондона». У каждой в руках по перепуганной курице. У мамы Эми, той, что с темными растрепанными волосами, взгляд усталый и хмурый, а Сильви вся сияет — она обязательно поедет в Голливуд, когда станет взрослой. Ее светлые волосы идеально уложены, как у кинозвезды, глаза блестят.
На обороте дата: июнь 1955 года. Если бы только Эми могла вернуться в прошлое, поговорить с этими девчушками, предупредить о том, что ждет их впереди. Сказать, что однажды наступит момент, когда Эми останется совсем одна и будет готова совершить ужасный поступок, потому что другого выбора просто нет.
Эми прикусывает губу. Что подумают люди, когда ее не станет?
Что она была сломлена, что у нее поехала крыша. (А разве не все женщины таковы? Словно бомбы замедленного действия? Особенно женщины вроде нее, которые получают еду в столовой для бедных и одевают детей в старые лохмотья не по размеру.)
«Что пошло не так?» — шепотом спросят они друг у друга, выбирая артишоки и авокадо в магазинах.
«Что за чудовищем она была?» — зададутся они вопросом после пары бокалов вина, сидя в своих опрятных гостиных в ожидании встречи книжного клуба.
Только эти люди ничего не знают о настоящих чудовищах. И никогда не встанут перед выбором, который сделала Эми.
На кухне гудят и моргают лампы дневного света. Сделав глубокий вдох, Эми выглядывает в окно. За гравийной дорожкой, за двумя рядами разрушенных, с проваленной крышей номеров мотеля возвышается башня. Пугающее строение из камня и бетона возвел дедушка много лет назад в подарок бабушке Шарлотте. Ее собственный лондонский Тауэр.
Эми часто думает о том давнем лете, когда ей было двенадцать. Вспоминает Пайпер и Марго и тот день, когда они обнаружили чемодан. День, который все изменил.
Где теперь Пайпер? Где-то среди пальм и гламурных жителей Калифорнии, живет жизнью, о которой Эми может только мечтать. Вот бы сейчас поговорить с подругой, довериться ей, попросить прощения: «Пойми, я должна это сделать».
Если рассказать Пайпер и Марго про все, начиная с того чемодана, то, возможно, они поймут.
Как же их предупредить?
Глядя на старый снимок, Эми достает из кухонного шкафчика черный маркер и второпях пишет что-то внизу, прямо поверх куриц и летних платьев. Засунув фото в задний карман, она подходит к окну.
Часы на плите показывают 00:15.
Из башни появляется тень.
Времени больше нет.
Эми запирает входную дверь на засов (глупость какая, засов не поможет) и берет из кладовки старое дедушкино ружье. С ружьем в руке идет вверх по лестнице, по которой ходила всю свою жизнь. Здесь слышны давние шаги и шепот Пайпер и Марго — как и много лет назад, девочки просят забыть все, говорят, что двадцать девятого номера нет.
Эми медленно поднимается по ступенькам — спокойно, только не беги, иначе всех разбудишь. Что подумает Марк, если проснется и увидит, как жена крадется на второй этаж с ружьем в руках? Бедняга Марк, он ни о чем не подозревает. Можно было бы рассказать ему о секретах мотеля, но это слишком опасно.
Под ногами скрипнули потертые половицы, и Эми вспомнила песенку, которую разучила когда-то с бабушкой:
Однажды Смерть постучится к тебе.
Ты узнаешь лицо, вы встречались.
Ты видел ее в том кошмарном сне,
И ступени заскрежетали.

Зеркало в руки берешь и уже
Тверд в своем убежденье:
Смерть — это ты, а ты — это смерть,
Нужны ли еще подтвержденья?



Джейсон

Вызов поступил в 00:34 — женщина сообщила, что слышала выстрелы и крики у старого мотеля «Тауэр».
Джейсон уже надевал пальто, когда вдруг замер: сердце ледяной хваткой сжало от ужаса.
Эми.
Хотя его смена закончилась и на вызов поехали Рэйниер и Маклеллан, Джейсон все равно решил заглянуть туда по дороге домой. Всего на пару минут. Конечно, лучше бы просто сесть в пикап, отправиться домой и залезть в постель к Марго. Обнять ее, положить руку на живот и почувствовать, как толкается во сне ребенок.
Но лучше — одно, а надо — другое. Поэтому, едва услышав о вызове, Джейсон понял, что ему надо в мотель. Проверить, все ли в порядке с Эми.
Он доехал за десять минут, и фары осветили выцветшую вывеску с надписью: «Мотель «Тауэр», 28 номеров, бассейн, мест нет». Свернув на гравийную дорожку, Джейсон миновал покосившуюся башню и обветшалые номера мотеля, в которых мальчишкой любил прятаться. Откуда такая слабость в теле?..
Идиот.
Полицейская машина Рэйниера и Маклеллана стояла в самом конце подъездной дорожки, дверь в дом Эми была нараспашку. Во всех комнатах горел свет, и дом казался каким-то неправильным, чересчур ярким, как затмение, на которое опасно смотреть.
Джейсон был здесь всего неделю назад. Эми ни с того ни с сего позвонила ему в участок, попросила приехать — ей, мол, очень нужно с кем-то поговорить. Джейсон удивился — при встрече они с Эми лишь обменивались дежурными приветствиями, а последний раз по-настоящему разговаривали еще в школе, в старших классах.
— Могу заехать в обед, — не раздумывая, ответил тогда он.
Джейсон безумно хотел ее увидеть и весь засиял, точно новогодняя елка. Как же, ведь Эми обратилась именно к нему!.. Впрочем, отчасти он понимал, что так не должно быть. Марго ужасно огорчится, если узнает, так что лучше ей не знать. Он просто не станет рассказывать; подумаешь, повидал давнюю подругу, что плохого? И все же чувство вины свербело в голове назойливым комаром. У тебя есть любимая жена и скоро будет ребенок. Какого черта ты творишь?
Стоя в дверном проеме, Джейсон услышал какой-то стон. По телу пробежала дрожь. Он расстегнул кобуру и зашел в дом. Кладовая в прихожей была открыта, внизу валялась обувь, а над ней висели дождевики и грязные толстовки. Джейсон заметил маленькие розовые кроссовки с блестками, изношенные рабочие ботинки большого размера — видимо, обувь Марка, мужа Эми — и кожаные шлепанцы, которые были на Эми, когда на прошлой неделе она встретила Джейсона у входа. «Джей-Джей, — сказала она и слегка неуклюже обняла его, пролив кофе из кружки. — Я так рада, что ты приехал».
Джейсон осмотрелся. Справа гостиная, слева кухня, прямо перед ним — лестница. В доме стоял запах плесени, как в развалинах. Обои свисали со стен, будто отодранные куски кожи. Тускло-коричневый ковер (не исключено, что когда-то прежде белый) был прожжен и заляпан пятнами, а местами протерся до дыр.
Неделю назад ничего подобного он здесь не заметил.
Затрещала рация. Дуг Рэйниер был наверху, и Джейсон сначала услышал его дрожащий голос со второго этажа, а мгновение спустя слова механическим эхом отдались в рации.
— Здесь трое, — сказал Дуг. — Все мертвы. — И тихо добавил: — Вот черт.
Не успел Джейсон осознать доклад Рэйниера, как его тело уже переполнил адреналин. Держа правую руку на пистолете, он взлетел по лестнице, перешагивая через две ступеньки за раз.
Эми.
Где же Эми?
От увиденного наверху едва не подкосились ноги. Пришлось опереться о стену, чтобы не упасть.
Столько крови…
От выстрелов такого не бывает.
Весь коридор был забрызган красным. Дуг Рэйниер опустился на колени рядом с одной из жертв, его жутко рвало. Тело лежало лицом вниз, светлые волосы разметались вокруг головы, рядом было ружье и целое кровавое озеро. Резкий металлический запах ударил в нос и наполнил рот.
— О господи, — выдохнул Джейсон и сполз вниз, привалившись к стене.
Хотя лица не было видно, он все равно знал, что это она и что она мертва. У ее локтя Джейсон увидел клочок бумаги. Наклонился поближе — нет, это не бумага, а старая фотография. Черно-белый снимок с двумя маленькими девочками и надписью черным маркером: «29 номеров». Он непонимающе посмотрел на фото — надпись должна что-то значить, на что-то намекать, — затем перевел взгляд на руку Эми, бледно-восковую. На пальцах блестели кольца — обручальное и подаренное на помолвку; он видел их на прошлой неделе, когда Эми, сидя за кухонным столом, взяла его за руку.
«Мне больше некому об этом рассказать, Джей-Джей, — сквозь слезы проговорила она. — По-моему, я схожу с ума».
— Хок? — позвал кто-то. Из спальни в другом конце коридора вышел Брюс Маклеллан. — Какого хрена ты тут делаешь?
Джейсон не мог ни говорить, ни дышать, ни отвести взгляд от Эми.
«Помнишь, Джей-Джей, в детстве ты оставлял мне зашифрованные записки?» — спросила Эми, и он кивнул. Конечно же, помнил. Он ничего не забыл.
«Иногда я делала вид, будто не понимаю, что в них. На самом деле я всегда знала, что ты мне написал».
— Хок, сюда, немедленно! — рявкнул Маклеллан, и Джейсон наконец отвернулся от тела и пошел дальше по коридору, хотя по-прежнему думал об Эми.
Пушистый розовый коврик на белом полу спальни, комод, на котором выстроилась коллекция стеклянных и пластиковых обитателей джунглей, кровать с откинутыми в сторону подушками, розово-фиолетовое одеяло в горошек и свалившиеся на пол мягкие игрушки. Когда-то это была комната Эми. Мальчишкой он прятался в тени на дорожке перед домом и смотрел на мансардное окно.
Маклеллан стоял посреди комнаты, обеими руками сжимая пистолет. Кивком он показал на пол: небольшие кровавые следы вели к открытому окну.
— Там что-то есть. — Голос Маклеллана был полон ужаса, по его раскрасневшемуся лицу стекал пот. — На крыше.
Джейсон кивнул и медленно подошел к окну, дрожащими руками держа перед собой пистолет. Прижался спиной к стене слева от открытого окна.
Тихий стон. Хныканье. На крыше.
Вдалеке взвыли сирены. Скоро прибудет подкрепление. Можно подождать, но вдруг там раненый?
— Полиция! — крикнул Джейсон. — Мы знаем, что вы там. Живо вниз и держите руки на виду.
Послышались звуки возни и топот, но никто не появился.
— Я на крышу, — одними губами проговорил Джейсон. Маклеллан кивнул, по-прежнему целясь в открытое окно.
С пистолетом в руке Джейсон шагнул в окно и вышел на крышу, тут же пригнулся и посмотрел сначала направо, затем налево.
В темноте мелькнули глаза и светлые волосы.
Он выронил пистолет; тот стукнулся о крышу и с грохотом соскользнул вниз. Эми? Не может быть, но это она, прямо как в их первую встречу. Те же тонкие ножки и взъерошенные волосы.
Джейсону будто вновь стало двенадцать, — долговязый неуклюжий мальчишка стоит и смотрит на девчонку, знающую самые невероятные секреты.
— Хок? — крикнул изнутри Маклеллан. — Что там у тебя?
Джейсон поморгал, чтобы глаза привыкли к темноте, и снова глянул на маленькую девочку. Похожа на Эми, но не она. Ее дочь. Девочка сидела на корточках рядом с обрушенным дымоходом, держась за него одной рукой, чтобы не упасть. Спутанные светлые волосы, дрожащие губы, полный ужаса взгляд. Светлая пижама сияла в лунном свете.
— Я Джейсон, помнишь? — сказал он и протянул руку. — Я вытащу тебя отсюда.

Пайпер

Пайпер недовольно смотрела на огромный провал в ее крошечном заднем дворе.
Она вложила в этот дворик столько сил! Выдернула чахлую траву и засадила все засухоустойчивыми растениями — очитком, шалфеем, овсяницей, оленьей травой, мальвой. Собственными руками украсила тропинку к небольшому патио под деревом авокадо, где так приятно посидеть с хорошей книгой и бокалом совиньон-блан.
А теперь здесь дыра. Прибежали встревоженные соседи — нет ли угрозы дальнейшего обрушения? Неужели мы все провалимся? Явилась и беременная Марго с огромным животом и теперь ходила, раскачиваясь, как пьяный пингвин.
Джейсона с ней не было, что раздражало, но не удивляло Пайпер.
— Осторожно, — сказала она сестре, когда под землю ушло авокадовое дерево. Зря, лучше бы промолчала, ведь, обретая форму в виде мыслей и слов, твои худшие страхи могут воплотиться в жизнь.
Как нарочно Марго подошла слишком близко к краю. Пайпер хотела остановить ее, но было поздно. Разрастающаяся дыра грозила поглотить все на своем пути, и сестра Пайпер тоже провалилась — так глубоко, что даже крики не доносились.
Вдалеке завыла сирена. Какая-то странная, похожая на музыку.
Пайпер открыла глаза и поняла, что лежит в кровати.
Она перевернулась на бок и посмотрела на часы. 4:32 утра. На телефоне играла песня Мадонны «Like a Prayer» — такой рингтон у нее стоял на звонок Марго.
— Господи. — Пайпер вскочила с кровати, думая только об одном: «Ребенок». В Вермонте сейчас 7:30, Марго не стала бы звонить так рано по пустякам.
Пайпер схватила телефон.
— Марго? — ответила она, боясь, что на том конце провода окажется Джейсон с плохими новостями. С ужасными. «Мы потеряли их обеих», — скажет он. Пайпер с дрожью вспомнила кошмар, в котором она тщетно пыталась вытащить упавшую под землю сестру.
— Привет. — Это была Марго, и на сердце сразу полегчало. Однако голос сестры звучал напряженно, и Пайпер снова разволновалась. — Прости, что разбудила. Тут кое-что произошло.
— С ребенком?
Шел восьмой месяц ее третьей беременности. Сначала был выкидыш на шестнадцатой неделе, а во второй раз мальчик, которого уже назвали Алексом, родился мертвым на тридцатой неделе. Марго с Джейсоном не отчаивались, хотя Марго сказала, что если она потеряет и этого ребенка, то третья попытка станет последней. Больше она просто не выдержит.
— Нет, нет. С ребенком все хорошо.
— Что-то с Джейсоном?
— Нет, не с Джейсоном. С Эми. Она… боже, Пайпер, это кошмар. — Марго заплакала.
— Господи, что произошло?
Пайпер щелкнула выключателем и заморгала от яркого света. Комната ожила — огромная кровать с белоснежным одеялом, старое кресло-качалка в углу, комод из кленового дерева, а над ним зеркало. Пайпер увидела в нем свое бледное и встревоженное лицо; из-за белой ночной рубашки она вообще походила на призрачное бестелесное видение.
Сестра всхлипывала и говорила бессвязно, ее голос дрожал:
— Вчера ночью в мотеле… говорят, Эми убила Марка и их малыша Леви, а потом застрелилась. А Лу, так вроде зовут ее дочь, жива. Бедняжка вылезла через окно и пряталась на крыше — там полицейские ее и нашли. Не представляю, как она… что она… — Марго не договорила.
Пайпер не могла сдвинуться с места. Не могла вздохнуть.
— Эми не просто застрелила их, — продолжила Марго. — Там… настоящая резня. Зверское убийство.
Марго опять начала всхлипывать.
Надо сделать глубокий вдох. Сквозь шок и боль утраты наружу пробиралось другое чувство — страх.
Пайпер посмотрела на фото в рамке: улыбчивая Эми, вся в веснушках, повисла на плечах у Марго и Пайпер. Все трое выглядели невероятно счастливыми и широко улыбались, сидя на дне пустого бассейна; на ногах у них — белые роликовые коньки с яркими застежками. Этот снимок стоял в спальне Пайпер в детстве, затем переехал в ее комнату в студенческом общежитии, побывал во всех квартирах и домах, где она жила.
— Когда ты в последний раз говорила с Эми? — Из-за потрескиваний на линии голос сестры звучал, будто из слабенькой рации.
— Давно, — ответила Пайпер.
Голова кружилась, к горлу подступала тошнота. А с ней и чувство вины. Марго просила ее связаться с Эми и все наладить, только вот Эми ясно дала понять, что после того лета не намерена с ней дружить. Они не забыли друг друга, изредка обменивались рождественскими открытками с дежурными поздравлениями, а Эми еще и присылала снимки своих детей в неестественных позах на фоне ярких декораций. Они добавили друг друга на Фейсбуке и то и дело собирались увидеться, но когда Пайпер раз в пару лет приезжала в Лондон навестить Марго, выкроить время никак не выходило — то Эми работала, то ее дети болели. В общем, встрече постоянно что-то мешало. «В следующий раз, — обещали они друг другу. — В следующий раз».
Может, Марго права? Надо было попробовать все наладить. Надо было позванивать Эми, узнавать, как дети, как на работе у Марка, говорить на женские темы. Пайпер часто себе это представляла. Она годами вела с Эми вымышленную беседу. В ее мыслях именно Эми первой узнавала обо всем в жизни Пайпер: о ее связях, об успешном развитии студии видеопроизводства, которую Пайпер со своей подругой Хелен основала шесть лет назад, об ужасе, что охватил Пайпер в прошлом году, когда в груди у нее обнаружили опухоль, но в итоге она оказалась доброкачественной. Только в действительности Пайпер так ни разу и не набрала ее номер. Продолжать мысленные разговоры с подругой было легче и приятнее, ведь это была Эми из ее детства, а не взрослая Эми с двумя детьми, чьи имена Пайпер никак не могла запомнить и чьего мужа она знала только по фотографиям в Фейсбуке.
Пайпер внимательно смотрела на снимок, стараясь вспомнить тот самый день, однако в голове всплывал только стук роликов по дну бассейна и запах духов «Лавз Бейби Софт». Когда Эми обнимала ее за плечо, Пайпер чувствовала себя неуязвимой. Кто же сделал эту фотографию? Скорее всего, бабушка Эми. Снято под странным углом, как будто в тот день земля сошла со своей оси.
— Джейсон сказал еще кое-что, — дрожащим голосом сказала Марго.
Джейсон был одним из шести полицейских в их крошечном участке. Как в городке, где самым серьезным преступлением была незаконная охота на оленей, справятся с жутким убийством и самоубийством?
— Что?
— Он нашел старый снимок рядом с… местом преступления.
— Снимок?
— Ага. Тот, летний. Помнишь?
— Да, — выдохнула Пайпер. Она помнила, даже слишком хорошо. На нем мама Эми и тетя Сильви, одетые в старомодные платья девчонки прижимают к себе куриц. Фото было сделано за много лет до исчезновения Сильви.
— Так вот, на нем что-то было написано. В новостях об этом пока не сообщали. Никто не может понять, что значит эта надпись. В полиции считают, что Эми просто сошла с ума. Джейсон поинтересовался у меня смыслом этих слов, и я ответила, что не знаю. Боюсь, он понял, что я вру.
У Пайпер пересохло в горле.
— Что там написано?
После долгого молчания сестра наконец ответила:
— 29 номеров.
— Боже. — Пайпер сделала вдох, комната словно закружилась… Ей снова двенадцать, и она катается на роликах по дну старого бассейна с треснутым цементом и облупившейся краской. Марго задом наперед нарезает круги вокруг бассейна, а Эми отчаянно шепчет на ухо Пайпер свой секрет, обдавая ее жарким дыханием…
— Вылетаю первым же самолетом. Без меня ничего не предпринимай. И никому ничего не говори, пока я не приеду. Даже Джейсону. Обещаешь?
— Обещаю, — ответила Марго. Ее голос парил где-то далеко, точно воздушный змей на конце длинной веревки, за которую Пайпер едва могла удержаться.


1955

Мистеру Альфреду Хичкоку
«Парамаунт пикчерс»
Голливуд, Калифорния
3 июня 1955

Уважаемый мистер Хичкок!
Меня зовут Сильвия Слейтер, и мне одиннадцать лет. Я живу в Лондоне, штат Вермонт, у моей семьи здесь мотель под названием «Тауэр» на десятом шоссе. Я учусь на «отлично», и моя учительница, миссис Олсон, говорит, что я читаю и пишу на уровне старшеклассников. Я помогаю папе с учетом, и иногда он разрешает мне написать итог за день в нашей большой бухгалтерской книге.
Когда я вырасту, я хочу стать актрисой. Или даже режиссером, как вы. Бывают ведь женщины-режиссеры? Моя сестра Роуз считает, что нет, но ей всего восемь.
Роуз, признаюсь, немного странная. Все время подглядывает за мной, надоело уже. Мама считает, что Роуз просто завидует, а отец говорит: у нее слишком богатое воображение. Бегает по мотелю в оборванных платьях, вся взъерошенная, а ее лучший друг на всем свете — грустная старая корова по имени Люси. И она имеет наглость называть меня глупой, потому что я хочу стать актрисой.
Я завела альбом для вырезок и вклеиваю туда фотографии знаменитых актеров и актрис. Иногда я показываю альбом дяде Фентону. Вы его любимый режиссер. Он видел все ваши фильмы. Это он предложил написать вам, ведь у меня есть идея для фильма. Только предупреждаю, будет очень страшно.
Ома — это мама моей мамы — приезжала к нам в прошлом году из самой Англии. Она рассказывала нам с Роуз жуткие истории. Роуз они понравились, а мне нет. У меня потом были кошмары.
Один рассказ я никогда не забуду, потому что Ома поклялась, что это правда. Страшнее истории я не слышала.
Я расскажу вам ее, мистер Хичкок, но прежде я должна кое о чем вас спросить.
Вы верите в чудовищ?
Искренне ваша
Мисс Сильвия А. Слейтер
Мотель «Тауэр»
Шоссе № 10, дом 328
Лондон, Вермонт


Роуз

Сильви сдвинула штору, которую они повесили на бельевую веревку у дома, и вышла на сцену.
— Леди и джентльмены, добро пожаловать в единственный и неповторимый «Знаменитый куриный цирк Лондона»!
Она опустила иглу на пластинку в граммофоне, и заиграла песня «Sh-Boom, Sh-Boom». Сильви начала покачиваться взад-вперед, и ее светлые кудряшки в такт подпрыгивали, закрепленные простыми белыми заколками. Перед представлением она накручивала их на бигуди, чтобы быть похожей на актрису Дорис Дэй.
Роуз вытерла пот со лба и отдернула штору, за которой скрывались зрители: мама с папой, дядя Фентон, любитель рыбной ловли Билл Новак, скромная пара молодоженов, направлявшаяся в Новую Шотландию на медовый месяц, и семья из Нью-Джерси — родители с двумя детьми, мальчиком и девочкой, они ехали отдыхать с палатками в Мэн. Сестры выступали и для более многочисленной публики, но сегодня тоже было неплохо, тем более для четверга. Вот завтра и в субботу, когда в мотеле полно постояльцев, зрителей будет много. Папа считал, что каждое выступление важно, даже если на тебя смотрит всего один человек.
— Никогда не знаешь, кем окажется твой единственный зритель, — говорил он девочкам. — Может, он искатель талантов. Или журналист. Может, у него сотня друзей и, вернувшись домой, он всем расскажет про мотель и про ваше выступление. — Папа сидел в первом ряду, наклонившись вперед, и внимательно смотрел на них своим здоровым глазом, а другим щурился — второй глаз различал только силуэты. На нем была рубашка с закатанными рукавами, в кармане лежали пачка «Лаки Страйк», ручка, карандаш и маленький блокнот.
Роуз считала папу самым красивым мужчиной в мире. Сильви говорила, что он вылитый Кэри Грант, о котором она любила читать в газетах и журналах, оставленных жильцами. Она выпросила у папы подписку на «Лайф» и штудировала журнал, который каждую неделю присылали почтой, от корки до корки. На этой неделе писали про «Парней и куколок — новый фильм с Фрэнком Синатрой и Марлоном Брандо в главных ролях.
Если его будут показывать в Лондоне — и если мама и папа разрешат, — Сильви уговорит дядю Фентона сводить ее в субботу на дневной сеанс. Фентон тоже любил кино и часто ходил в кинотеатр. После сеанса они с Сильви долго и оживленно обсуждали режиссеров и актеров, а порой он подробно, сцена за сценой, пересказывал ей фильмы, которые родители запрещали смотреть. Это Фентон подал ей идею завести альбом для вырезок, и Сильви часами листала журналы и газеты, вырезала снимки любимых звезд и вклеивала в альбом. А еще она составляла списки фильмов, которые она уже видела и которые хотела посмотреть, и даже придумывала идеи для собственного кино.
Изредка Роуз тоже разрешали пойти с ними, однако чаще родители говорили, что она еще маленькая, и Роуз оставалась помогать маме по дому. Честно говоря, Роуз была не против. Иногда мама рассказывала, как она встретила папу, и эта история была как в кино.
Роуз нравилось представлять родителей на большом экране. Папин самолет сбили, и вот он лежит в английском госпитале, раненный и падший духом, но по-прежнему красивый, а мама, похожая на ангела в наглаженном белом халате, меняет повязку на его больном глазу.
— Я уже был в отчаянии, — рассказывал он девочкам свою версию, когда они просили. — Не хотел возвращаться домой и доживать остаток жизни полуслепым фермером. И тут я встретил ее. Я никогда не видел никого красивее вашей мамы Шарлотты.
При этих словах Роуз улыбалась, представляя, как мама, молодая и хорошенькая, появляется в фильме, и наступает переломный момент. Когда он так говорил, Роуз воображала, что в джунглях, у самого края водопада, папа находит единственную в своем роде орхидею, осторожно выкапывает ее, пересаживает в горшок и приносит домой, надеясь, что при нем она будет пышно цвести.
— Я спросил маму, откуда она. Она ответила: «Местная, из Лондона». А я рассмеялся и сказал: «Не поверишь, я тоже».
— Очень романтично, — говорила Сильви. — Парень из Лондона встречает девушку из Лондона. Это судьба.
«Жизнь была бы сном, покажи я тебе рай», — звучала песня на переносном граммофоне, который Сильви взяла из спальни.
— Встречайте мисс Матильду, звезду нашего шоу! — Сильви вывела на сцену толстенькую курицу породы род-айланд, подманивая ее изюмом. Матильда шла за Сильви к деревянной постройке, которую они соорудили из двух бревен в метре друг от друга. К каждому бревну вела лесенка, сверху был настил. Настоящий смертельный номер, только в цирке используют натянутую проволоку, а у них была тоненькая деревяшка — им не удалось научить курицу ходить по веревке.
Подгоняемая Сильви, Матильда залезла наверх по лестнице слева, прошла по жердочке к соседнему бревну, спустилась и клювом звякнула в колокольчик, который висел внизу.
Зрители радостно аплодировали. Сильви заставила Матильду поклониться, и аплодисменты зазвучали еще громче. Заколотые волосы Сильви растрепались и падали на глаза. Мальчик, сын постояльцев, сидел на самом краешке стула и зачарованно смотрел на Сильви. Сильви действовала на зрителей так же, как на цыплят: они не сводили с нее глаз, готовые выполнить любую просьбу.
Пусть сестра и была способна околдовывать кур и вообще всех вокруг, на Роуз Слейтер ее чары не действовали.
На Рождество дядя Фентон подарил Сильви книгу «Искусство и наука гипноза», и сестра внимательно прочитала ее, подчеркивая отдельные абзацы и делая пометки на полях. Фентон думал, что некоторые методы помогут ей в дрессировке птиц, однако Сильви не остановилась на курах и хотела испытывать свои навыки на Роуз.
— Следи за моим пальцем. Твои веки тяжелеют, ты засыпаешь. Я буду считать от десяти до одного, и когда я скажу «один», ты крепко уснешь, но будешь слышать все, что я говорю.
Ничего не выходило, Роуз лишь притворялась спящей. Она следила за пальцем Сильви, закрывала глаза, говорила и двигалась так, словно была в трансе. Роуз бормотала странные вещи, кудахтала, как цыпленок, делала все, что прикажет сестра. Ведь открыв глаза, она в любой момент может испортить игру, и окажется, что умница Сильви, красивая и изящная, просто так размахивала в воздухе своим дурацким пальцем.
Сама Роуз была полной противоположностью Сильви: крупная и неуклюжая, с темными волосами, которые вечно путались. На таких детях не задерживают взгляд, и Роуз короткой нескладной тенью пряталась за Сильви и показывала людям язык, если была уверена, что никто не заметит.
Пока Сильви и Матильда кланялись зрителям, Роуз готовила следующий номер с курицей породы плимутрок по имени Петуния: Роуз научила ее ездить на металлическом роликовом коньке, который она катила на веревочке. Лучше всего удался наряд — клетчатое платьице и шляпка-таблетка, приколотая к перьям.
— Вперед, девочка, — прошептала Роуз курице и погладила ее на удачу. Потом схватила из упаковки горсть изюма и под дребезг металлических колес вывезла Петунию на сцену.
Дядя Фентон одобрительно засвистел. На самом деле он приходился папе дальним родственником и был намного моложе — ему недавно исполнилось девятнадцать. Дядя Фентон был, как обычно, одет в синие рабочие брюки, массивные черные ботинки и заляпанную белую футболку, из закатанного рукава которой торчала пачка сигарет. В заднем кармане он всегда носил с собой какую-нибудь тоненькую книжку в мягкой обложке, купленную в магазине «Все по десять центов», — научно-фантастический или детективный роман, а иногда вестерн. Дядя Фентон занимался в мотеле мелким ремонтом и жил за их домом в трейлере, за который платил с папиной помощью. Если Фентон не был занят чтением, ремонтом или стрижкой газона, он собирал мотоцикл. Иногда девочки помогали ему, и дядя обещал прокатить их, когда мотоцикл будет на ходу — может, он даже приделает коляску, чтобы поехать втроем.
Теперь из клетки за занавесом выпустили большую черную курицу по имени Солнышко, и все три птицы стали танцевать под руководством девочек, которые направляли их с помощью изюма. Одетые в шляпки и шелковые шарфики, курицы неуклюже натыкались друг на друга.
— И в заключение, — объявила Сильви, — с помощью гипноза я усыплю всех трех кур. Я прошу полной тишины. Смотрите и изумляйтесь.
Роуз крепко держала Матильду и Петунию рядом. Сильви придерживала Солнышко левой рукой, а в правой у нее была белая палочка (Сильви называла ее «волшебной куриной палочкой»), которой она описывала круги перед птицами. Потом она стала чертить прямые линии перед каждой курицей. Те следили за нарисованными на земле линиями, постепенно расслабляясь и замирая на месте. По одной Сильви подняла куриц и положила на спину, и они так и лежали лапками кверху. Зрители восхищенно ахнули. Сильви ответила гордой улыбкой, а затем щелкнула пальцами и громко сказала: «Проснитесь!» — и курицы вскочили и побежали в разные стороны.
— Та-дам! — Сильви отвесила низкий поклон, все еще держа куриную палочку в правой руке.
Мама выдергивала нитку из края платья, не глядя на дочерей, зато папа с широкой улыбкой девочкам аплодировал, а дядя Фентон громко смеялся, хлопая себя по коленям. Молодожены вежливо поаплодировали и ушли в свой номер. Домохозяйка из Нью-Джерси взяла мужа за руку, а тот улыбнулся ей, как бы говоря: «Невероятно!» Их обручальные кольца блестели на солнце. Маленькая девочка сказала брату: «Надо завести кур, когда приедем домой»; их родители засмеялись.
— Отличное представление, дочки, — сказал папа. Он достал из кармана блокнот и что-то быстро записал. У папы всегда были отличные идеи: как заработать денег, расширить и улучшить мотель и вообще изменить мир.
— Пойду готовить ужин. — Мама с опаской глянула на курицу в руках Сильви. Мама не очень-то любила цыплят. Она считала их глупыми и грязными птицами и иногда пугала девочек, что от кур можно подцепить какую-нибудь палочку. Роуз не представляла, что мама имела в виду и при чем здесь вообще палочки.
— Сегодня у меня газетный вечер, — напомнила им мама. По четвергам после ужина девочки прибирали на кухне и сами укладывались спать, пока папа присматривал за мотелем. Мама уходила на собрание: вместе с другими членами женского клуба Лондона они выпускали еженедельную газету «Лондонский глашатай» с новостями, рецептами и объявлениями. Мама была редактором, и каждый четверг на собрании обсуждались идеи для следующего номера.
Сильви пошла к загону коровы Люси и разрешила детям постояльцев погладить Петунию, пока папа болтал и курил с их отцом. Они говорили о том, что здесь опять строят трассу и через Лондон вскоре пройдет магистраль от деревушки Уайт-Ривер-Джанкшн до самой канадской границы. Покачав головой, папа тихо сказал:
— Нашему городу от этого только проблемы. Люди перестанут ездить по десятому шоссе.
Мальчик, гладивший Петунию, подошел так близко, что почти касался сандалий Сильви носками своих кед. Он дотронулся до ее руки, и Сильви ответила улыбкой.
— Как ты это делаешь? — спросил мальчик. — Как гипнотизируешь кур?
— Нужно много практики, — ответила Сильви.
— А людей тоже можешь?
— Конечно. Я все время делаю так с сестрой.
— А меня загипнотизируешь? — Его глаза блестели.
— Не знаю, — сказала Сильви. — Может быть.
Младшая сестра мальчика протягивала руку сквозь деревянное ограждение, чтобы погладить Люси. К забору была прибита табличка, на которой папа написал:
«КОРОВА ЛЮСИ РОДИЛАСЬ ОСЕНЬЮ 1943 ГОДА. НА ЛЕВОМ БОКУ У НЕЕ ПЯТНО В ФОРМЕ ШТАТА ВЕРМОНТ».
Корова лизнула руку девочки своим огромным языком. Малышка засмеялась.
— Она родилась в один день с моей сестрой, 16 сентября 1943 года, — сказала Роуз. — Сильви и Люси прямо как близняшки. — Роуз погладила Люси по ее счастливому пятну, накрыв рукой весь Вермонт. — Папа говорит, когда родилась корова, у него было видение. Он увидел мотель, башню и загон Люси. Папа знал, что сюда приедут люди. И он не ошибался, ведь вы здесь.
— Это твой папа построил ту большую башню? — спросила девочка. Строение из камня и бетона было десять метров в высоту и четыре метра в ширину.
— Да, в год моего рождения, — ответила Роуз. — Он все делал сам: мешал цемент в тачке, таскал камни со склона горы.
— Это был подарок для нашей мамы, — объяснила Сильви. — Она англичанка, и чтобы она меньше скучала по дому, папа построил ей собственный лондонский Тауэр.
— Классное место. Поверить не могу, что вы здесь живете. У вас есть башня, бассейн и целый мотель.
— И Люси, — добавила Роуз.
— Какая мягкая, — сказала девочка, поглаживая корову.
— Вот бы жить тут и никуда не уезжать, — сказал ее брат.
— Знаю, — ответила Роуз. — Нам очень повезло.
— Однажды я уеду. — Сильви опустила Петунию на землю. Куры начали клевать что-то в земле. — Когда я вырасту, я уеду в Голливуд.
— В Голливуд? — усмехнулась Роуз. — Ты поедешь в Голливуд?
— Зачем? — спросил мальчик.
— Чтобы сниматься в кино, — ответила Сильви.
— Ты точно станешь звездой, — улыбнулся мальчик.
Над ними пролетела бабочка-монарх. Никто, кроме Роуз, ее не заметил. Бабочка запорхала над Сильви и аккуратно села ей на плечо.
Снова заметив на лице мальчика улыбку, Сильви рассмеялась.
— Ну разве не прелесть? — сказала она.
— Да, — ответил мальчик, глядя вовсе не на бабочку.
Роуз протянула к бабочке палец. «Иди ко мне», — мысленно приказывала она.
Бабочка не послушалась, и Роуз нетерпеливо схватила ее и оторвала тонкое крылышко.
— Роуз! Какая ты неосторожная! — прошипела Сильви. — Глянь, что ты наделала!
Сильви побежала к дому, бережно придерживая покалеченную бабочку, и стала звать маму.
Мальчик из Нью-Джерси с отвращением отвернулся, упустив возможность подружиться с Сильви — вряд ли ему выпадет еще один шанс. Он взял младшую сестру за руку и, несмотря на возражения — девочка хотела еще потрогать корову, — потащил ее к двенадцатому номеру. Роуз осталась наедине с Люси. Она погладила корову, накручивая на пальцы ее знакомую пыльную шерсть.
— Это неправда, — сказала Роуз Люси. Она не была неосторожной. Наоборот, она слишком осторожничала и переживала. Иногда переживала так сильно, что ее сердце было готово разорваться от боли.

Роуз

К следующему вечеру в мотеле были заняты все номера, кроме одного, двадцать восьмого, в самом конце нового здания.
Она сидела с мамой в конторском помещении. После ужина папа убежал по делам и до сих пор не вернулся. Когда Роуз спросила, куда он ушел, мама поджала губы.
— Просто ушел. Когда вернется, тогда и вернется.
Роуз не возражала. Ей было хорошо с мамой вдвоем. Иногда мама читала ей что-нибудь из газеты или рассказывала о своем детстве в Англии. Роуз представляла маму маленькой девочкой, серьезным опрятным ребенком. Наверняка она заведовала ремонтом кукол на своей улице и всегда хорошо себя вела.
Роуз устала, веки смыкались. Сетчатая дверь была закрыта, и в сетку бились майские жуки и мотыльки, будто говоря: «Написано, что есть свободные номера. Можно войти?»
Хотя давно пора было ложиться спать, мама разрешила Роуз посидеть с ней еще немного — вдруг приедут постояльцы? Роуз нравилось встречать сонных и уставших с дороги гостей. Она подавала им карточки регистрации и наблюдала за тем, как они вписывают свое имя, адрес, число проживающих в номере, модель и номер автомобиля. Всегда интересно узнавать, откуда кто приехал: из Стейтен-Айленда, штат Нью-Йорк, из Портеджа, штат Пенсильвания, а как-то раз даже была пожилая пара из городка Рождество, штат Флорида! Только представьте, город под названием Рождество!
Иногда постояльцы рассказывали, куда направляются: в Нью-Гэмпшир, Мэн, а то и в Канаду. Некоторые ехали к океану — Роуз видела его всего раз, когда мама и папа возили сестер в Хэмптон-Бич. Они поехали туда зимой, ведь нельзя бросать мотель летом, в самый разгар сезона. Сильви бегала туда-сюда по пляжу, собирая камешки, ракушки и обломки прибитых к берегу коряг, и все восхищалась красотой океана и привкусом соли на губах. Роуз дрожала: ей океан показался холодным, темным и бесконечным. Она представила, что на пляже полно отдыхающих, люди купаются и загорают, в воздухе пахнет хот-догами и яблоками в карамели, но лучше не стало. Почему-то воображение рисовало опустевшую сцену — школьная пьеса кончилась, все костюмы и декорации давно убрали.
Роуз нравились названия машин, на которых приезжали постояльцы: «дожд-коронет», «хадсон-хорнет», «студебеккер-старлайнер» — массивные стальные корпуса, блестящие радиаторные решетки, колеса, хрустящие по гравию подъездной дорожки. Эти колеса проехали сотни километров и побывали в таких местах, о которых Роуз могла только мечтать.
Папа говорил, что с каждым годом автомобили становятся все больше и быстрее. Однажды машины станут похожи на космические корабли, как в одном научно-фантастическом романе, что читал дядя Фентон. Можно будет домчать из Лондона, штат Вермонт, до Рождества, штат Флорида, меньше чем за час. Или вообще через весь океан в Лондон, который в Англии, где родилась мама.
По дороге мимо мотеля проехала машина; задние огни мелькнули вдалеке и скрылись за углом по направлению в центр города. Скоро они проедут мимо заправки «Тексако», универмага «Вулвортс», городской библиотеки и конгрегационалистской церкви. Впрочем, в такой поздний час все уже закрыто.
В последнее время вокруг только и говорили, что о новых федеральных трассах. Ее учительница мисс Маршалл рассказала, что президент Эйзенхауэр обещал построить хорошие широкие дороги, которые свяжут всю страну. Отличная идея (хотя папе она такое ни за что бы не сказала, он багровел от злости при упоминании автострад) — ведь здорово, если по одной дороге можно добраться на другой конец страны. По трассе, полной красивых автомобилей с урчащими двигателями, которые мчат так быстро, что едва разглядишь их колеса. Не совсем как космические корабли, но похоже.
Порой Роуз снились всякие механизмы. Автомобили и ракеты. Большие машины, которые строят трассы, бульдозеры и грейдеры, экскаваторы и катки. Во сне все они ехали сюда, копали землю, подрывали скалы, укладывали гладкий асфальт, по которому помчится транспорт. Они пыхтели и грохотали. Все ближе и ближе.
— Где твоя сестра? — спросила мама, и Роуз протерла глаза.
— В нашей комнате. У нее болит голова.
— Бедняга, — сказала мама, и Роуз с сочувствием кивнула.
* * *
— Может, это была не просто бабочка, — сказала Сильви сестре, когда после ужина они остались одни в своей комнате. Бабочка с одним крылом лежала на тумбочке Сильви.
— Как это?
— Забыла, о чем рассказывала Ома? — широко раскрыв глаза, спросила сестра.
Роуз покачала головой. Нет, она все помнила. Бабушкины истории до смерти перепугали Сильви, и с тех пор Ома делилась ими только с Роуз.
Бабушка навещала их в прошлом году. Они готовились к ее приезду несколько недель: наводили порядок в доме, поставили раскладушку в маминой комнате для шитья и с интересом расспрашивали маму о том, какая она, их бабушка из Англии, которую они никогда раньше не видели.
— Вот ваша бабушка, — представила ее мама, когда из папиной машины вылезла пожилая женщина. На плече у нее висела огромная лакированная сумка, а пальцы в белых перчатках были испачканы чем-то желтым.
Она внимательно рассмотрела девочек с ног до головы, повертела их, потрогала лица и волосы. Видимо, убедилась, что все в порядке, и расцеловала внучек в щеки.
— Зовите меня Ома, — сказала бабушка.
У нее был странный акцент. Мама потом объяснила, что Ома родом из Германии, но вышла замуж за англичанина.
— Почему она раньше не приезжала? — спросила Роуз.
— У бабушки очень много дел. Ома ненавидит летать, так что пересечь Атлантический океан для нее настоящий подвиг. Она приплыла на корабле.
Ома любила мятные леденцы, носила свитера, которые сама связала, и учила девочек готовить яблочный пирог.
Как-то утром Роуз проснулась со спутанными волосами. Ома поцокала языком и начала расчесывать внучку.
— Наверное, к тебе приходил оборотень.
— Это еще кто? — поинтересовалась Роуз.
— Разве мама не рассказывала вам про оборотней? — неодобрительно спросила Ома.
Роуз и Сильви покачали головой.
— Днем они обычные люди, а ночью превращаются в разных существ. В кошек, в птиц или бабочек.
— Это сказки. Ты все выдумываешь, — подала голос Сильви из своей кровати.
— Уверена? — Ома продолжала осторожно распутывать волосы Роуз.
— А они добрые?
— Иногда. Хотя, бывает, превращаются в страшных чудовищ с огромными зубами и когтями. Они приходят ночью, запутывают волосы, крадут дыхание. Надо быть осторожнее, иначе они проглотят тебя целиком.
Лучше бы Ома не рассказывала им про оборотней. Роуз-то не было страшно, а вот Сильви перепугалась так, что ей стали сниться кошмары.
Однажды утром, когда мама успокаивала дочь после очередного жуткого сна, Сильви пожаловалась на страшилки Омы. Сказала, что с тех пор во всех людях и животных ей чудятся оборотни.
— Это ведь все неправда, да, мам? — хлюпала Сильви.
Мама была в ярости.
— Хватит забивать детям голову, — прошипела она бабушке, жалея, что вообще ее пригласила. Девочек рано уложили спать, однако Роуз пробралась к лестнице, чтобы подслушать их ссору. На следующий день Ома уехала обратно в Англию.
Роуз злилась на маму за то, что та прогнала Ому, но больше всего она винила Сильви — не будь она такой трусишкой и ябедой, мама ничего бы и не узнала.
Ома присылала Роуз веселые письма из Англии, и мама всегда вскрывала их перед тем, как отдать Роуз. Бабушка собиралась связать Роуз свитер на Рождество и спрашивала, какой цвет ей больше нравится. Роуз попросила красный и написала в ответ бабушке, что очень скучает.
Однако свитер Роуз так и не получила. Незадолго до Рождества маме позвонила двоюродная сестра из Англии. Ома погибла в аварии.
Роуз была убита горем. Из всех взрослых только бабушке Роуз нравилась больше, чем ее сестра, только Ома считала Роуз особенной. Так нечестно.
Она часто вспоминала, как они гуляли в лесу за мотелем и как Ома рассказывала ей истории.
— Все здесь живое, Роуз, — говорила она, обнимая внучку. — Ты чувствуешь?
Роуз постоянно размышляла об этом: все вокруг живое, не только деревья и грибы в лесу, но и дороги, и здания, и машины. Моргая фарами в темноте, на подъездную дорожку въехал автомобиль. Может, папин «шеви бель-эйр»?.. Нет, машина была не та, да и двигатель звучал иначе.
— Похоже, сейчас займут последний свободный номер, — сказала мама, когда машина подъехала к конторе.
Мужчина вышел и потянулся. (Уставшие с дороги, гости всегда так делали.) Женщина со светлым платком на голове осталась сидеть внутри.
Теперь Роуз разглядела машину. «Нэш-рэмблер». Бродящий по дорогам[75]. «Бродящая Роза дикой красоты» — прямо как в песне Перри Комо. У родителей есть такая пластинка. Папа иногда напевал своей маленькой Бродящей Роуз эту песню.
Слегка шаркая, мужчина в белой мятой рубашке зашел в помещение и зажмурился от яркого света. Его глаза налились кровью от долгой поездки.
— Добрый вечер. Мы с женой хотели бы снять номер, — сказал он.
— Вам повезло, — ответила мама. — Остался всего один. Четыре доллара за ночь.
— Отлично.
Роуз подала ему карточку регистрации и вышла из-за стойки.
— Я пойду переверну табличку, мама.
— Умничка. А потом сразу спать.
— Есть, мэм. — Перед уходом Роуз сделала реверанс, потому что знала, что при гостях надо вести себя очень хорошо. Что бы ни случилось, они должны изображать идеальную семью, а Роуз — идеального ребенка.
«Побольше очарования, девочки, — всегда говорил папа. — Тогда гости всегда будут останавливаться у нас».
— Какая милая девочка, — сказал мужчина, заполняя карточку.
— Да, — ответила мама. — Хорошая девочка.
Хорошая девочка. Хорошая девочка. Хорошая девочка.
Роуз побежала вприпрыжку по подъездной дороге (она не ошиблась, это и правда был «рэмблер»), подошла к освещенной табличке и перевернула ее надписью «Мест нет». Стоя в круге света, она будто оказалась на сцене, а мотель «Тауэр» позади служил декорацией. Роуз потанцевала — Ома научила ее паре движений: скользишь, потом шаг, опять скользишь, затем пируэт и реверанс. Сильви собиралась уехать в Голливуд, чтобы стать звездой. «Но не я, — думала Роуз, танцуя. — Я останусь здесь навсегда».
* * *
Мистеру Альфреду Хичкоку
«Парамаунт пикчерс»
Голливуд, Калифорния
11 августа 1955

Уважаемый мистер Хичкок,
иногда бабочка — это не просто бабочка. Так говорила мне Ома.
Знаете, что самое страшное она рассказала?
Что можно быть чудовищем и даже не осознавать это.
Они похожи на нас.
Думают, что они — это мы.
Только на самом деле внутри у них прячется монстр.
Не знаю, как вам, а на мой взгляд, отличная идея для фильма.
Искренне ваша
Мисс Сильвия А. Слейтер
Мотель «Тауэр»
Шоссе 10, дом 328
Лондон, Вермонт


Роуз

Роуз опять снилось, как на нее напал темный бесформенный зверь и давит всем своим весом, пока Роуз не уменьшится до размеров куклы, а потом и вовсе не станет крошечной, как слеза. Она боролась изо всех сил, но ничего не могла сделать.
«Проснись, — сказала Роуз самой себе. — Просыпайся».
Она открыла глаза. Бабочка с оторванным крылом неслышно билась о стекло старой банки на тумбочке Сильви. С бешено стучащим сердцем Роуз наблюдала за ее усилиями в тусклых лучах рассвета и не могла вздохнуть.
Хотя Роуз была уверена, что не спит, тело не слушалось. В комнате стояла вонь, как от дикого зверя.
Рядом слышалось чье-то дыхание — резкое, гортанное, — но видно ничего не было.
Краем глаза Роуз заметила какое-то движение в темноте. Здесь точно что-то есть — что-то злобное, желающее причинить ей вред.
Роуз осмотрелась, однако ничего такого не заметила. Правда, стало как-то темнее, словно привычную комнату вывернули наизнанку.
Заливавший спальню лунный свет почему-то был зеленоватым. Как бы Роуз ни хотела закричать и позвать на помощь, она не вымолвила ни звука.
«Я что, умерла?»
Собравшись с силами, Роуз попробовала встать или хотя бы пошевелить мизинцем… Увы, двигаться могли только глаза.
Роуз хотела усилием мысли заставить сестру встать и помочь ей, но кровать Сильви была пуста. Одеяло сброшено, подушка примята.
Неужели явился оборотень и забрал Сильви?
Вот опять — свистящее дыхание, запах гнилого мяса и мокрой шерсти, который ощущался даже во рту. Какой-то низкий звук вроде рыка вибрацией прошел сквозь тело. Однако Роуз по-прежнему ничего не видела — чудище пряталось в темноте, может, под ее кроватью. Кто бы это ни был, у него наверняка полно острых зубов, и если Роуз заглянет ему в пасть, то увидит обрывки белой ночнушки сестры.
«Пожалуйста, — мысленно взмолилась Роуз. — Пожалуйста, уходи. Не трогай меня. Пожалуйста». Она вдруг вспомнила молитву, которую мама научила их произносить перед сном: «Ангелы, храните меня ночью и будите поутру».
И Роуз пошевелилась. В легкие вошел воздух. Противный животный запах рассеялся. Боясь заглянуть под кровать, Роуз выскочила из комнаты и помчалась по коридору к спальне родителей.
— Что такое? — спросила мама, щурясь от лунного света, проскользнувшего в комнату из коридора.
— Что-то приходило ко мне в комнату, — тяжело дыша, сказала Роуз. Окна были закрыты, шторы задернуты. В родительской спальне стоял затхлый запах, а еще здесь пахло папиными сигаретами и мамиными духами. Рабочая рубашка папы висела на стуле рукавами вниз, отчего в темноте стул казался живым — сейчас затопает по полу на своих четырех ножках.
— Опять летучая мышь? — Мама привстала, ее светлая ночная рубашка засветилась. Папа тоже заворчал. В начале весны к ним в комнату залетела летучая мышь, и папе пришлось выгонять ее метлой. Он посмотрел на часы — почти пять утра.
— Нет, не летучая мышь. Я… я не знаю, что это было.
«Чудовище. Чудовище из моих снов. Оборотень из рассказов Омы».
— Я его слышала, чувствовала запах, но не видела. Я не могла пошевелиться. По-моему… — Хватит ли ей смелости сказать это? — По-моему, оно схватило Сильви.
Папа усмехнулся.
— Тише, — успокаивала Роуз мама. — Теперь все хорошо.
— Марш в кровать, — сонным хриплым голосом сказал папа. — Еще слишком рано для твоих сказок.
Папа всегда говорил, что у Роуз богатое воображение, имея в виду, что она любит преувеличивать и выдумывать — а потом смотрит, сойдет ли это ей с рук.
— Не могу, — ответила Роуз. — Я же сказала, в моей комнате что-то было. И Сильви исчезла!
— Ничего там нет. — Папа перевернулся. — Тебе приснилось.
Роуз покачала головой. Она не была трусишкой вроде Сильви.
— Это не сон. Я не выдумываю. Все было наяву.
— Я уверена, что твоя сестра в постели.
— Ее там нет. Сильви схватил оборотень.
Мама с раздражением включила ночник.
— Оборотень? Сколько раз повторять: истории Омы — это просто сказки. — Она встала с кровати, накинула халат и пошла в комнату девочек. Уже через минуту мама вернулась и сказала: — Сильви спит себе в кровати. — Она сняла халат и залезла обратно в постель. — И нам всем тоже неплохо бы поспать. Иди к себе.
— Клянусь, ее там не было!
— Да что ж такое, — проворчал папа. — Пойду поставлю кофейник.
Он потопал в коридор — в полосатой пижаме, со взъерошенными волосами. «Осторожно, — хотела сказать Роуз ему вслед. — Оно все еще где-то там».
Роуз залезла в постель на папино нагретое место, прижалась к маме и положила голову ей на плечо.
— Бедная моя девочка, — вздохнула мама. — Ты и правда напугана. Зачем только бабушка забила вам голову этой ерундой?
На кухне потекла вода, папа включил старый деревянный радиоприемник и, подпевая, открыл новый холодильник.
Мама гладила ее по волосам, а Роуз вспоминала разговор с Омой.
— А мама знает про оборотней? Она в них верит?
— Верит, — улыбнулась Ома, — только ни за что не сознается. Некоторым, Роуз, проще сделать вид, что всяких ужасов не существует.
* * *
— Она умерла. — Сильви с грохотом поставила банку с бабочкой на столик перед Роуз.
Роуз сидела на диване, прижав подушку к груди. Тельце бабочки-монарха неподвижно лежало на листьях, постеленных на дно. Сквозь стекло, которое увеличивало крылья, можно было хорошо разглядеть черные прожилки на ярко-оранжевом фоне. Прямо как витражи в церкви. Роуз представила церковь из бабочек, где поклоняются превращению. Гусеницы, кокон, куколка, бабочка.
— Это ты убила ее. Ну, довольна? — Сильви сердито смотрела на Роуз, уперев руки в бока.
Роуз прикусила губу и еще сильнее прижала к себе подушку. Почему бабочка не выбрала ее, почему не села к ней на палец? Ома поняла бы, что расстроило Роуз.
— Я не хотела.
Сильви по-прежнему сверлила сестру взглядом.
— Как знать. Может, хотела, а сама того не осознавала.
— В этом нет никакого смысла. — Роуз подняла банку и заглянула внутрь. Вот бы бабочка зашевелилась и запорхала крыльями.
— Как и в убийстве бабочки.
Сильви села в папино кресло-качалку, не отводя глаз от Роуз.
— Где ты, кстати, была? — обвинительным тоном спросила Роуз, глядя на сестру сквозь стеклянную банку.
— Когда? — резко ответила Сильви. Из-за стекла и ярко-оранжевой бабочки ее лицо исказилось. Впервые в жизни Сильви выглядела не красавицей, а странным отвратительным существом, оранжевым чудищем.
— Сегодня утром, около пяти. — Роуз поставила банку обратно на столик. К Сильви вернулся ее прежний нормальный облик с аккуратно уложенными волосами. — Я проснулась, а тебя нет.
— Я никуда не уходила, Роуз. — На мгновение Сильви показалась встревоженной и даже перепуганной, но выражение ее лица быстро переменилось. Она смотрела на Роуз, как на сумасшедшую младшую сестренку. — Куда я могла подеваться?
— Тебя не было. А подушка…
Сильви подняла палец и стала водить им из стороны в сторону, как учили в книжке по гипнозу, а потом заговорила медленным и успокаивающим голосом:
— Следи за моим пальцем. Вот так, хорошо. Твои веки тяжелеют, ты хочешь закрыть глаза…
Роуз подыгрывала и следила за пальцем сестры.
— Давай, Роуз, закрывай глаза. Вот так. Засыпай крепче. Еще крепче. Ты слышишь только звук моего голоса. Ты поймешь все, что я буду говорить. Кивни, если тебе все ясно.
Роуз кивнула.
— Я лежала в кровати, — сказала Сильви. — Я никуда не уходила.
Роуз опустила плечи, словно расслабившись под действием сил сестры.
— А теперь скажи, что ты видела утром, — мягким голосом приказала Сильви.
— Ты лежала в кровати, — монотонным голосом повторила Роуз. — Ты никуда не уходила.
— Вот и хорошо. Ты запомнишь, что все так и было. Поняла?
— Да.
— Молодец. На счет «три» ты откроешь глаза. Раз, два, три.
Сильви с улыбкой сидела на стуле напротив, сжимая руку в кулак. Бабочка по-прежнему оставалась в банке на столе — как что-то мертвое может быть таким ярким?
— Интересно, мама сегодня добавит в блинчики чернику? — жизнерадостно спросила Сильви, поглядывая в сторону кухни, как будто ничего не произошло.
У Роуз бешено забилось сердце. Теперь она точно знает, что ночью сестра выходила из комнаты, но почему-то хотела скрыть это от Роуз. Раньше Сильви ничего от нее не утаивала, и Роуз это не понравилось. Совсем не понравилось.
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Пайпер

Пайпер катила свой небольшой чемодан на колесиках по терминалу мимо рядов пластиковых сидений, ресторана с блинчиками и лавки с неоправданно дорогими подушками для шеи и масками для глаз. Через двойные двери она вышла в главный коридор и сразу принялась искать в толпе Марго. Сестра на последнем месяце: ее трудно не заметить. Пайпер вдруг вспомнился вчерашний сон, в котором Марго, стоя на краю ямы, теряла равновесие.
Лучше выбросить это из головы. Вот парочка обнимается, мама встречает сына-студента, мужчина в костюме держит табличку с надписью «ГРУППА УОКЕРА», полицейский изучает толпу. Марго нет. Пайпер полезла в сумку за телефоном, когда кто-то коснулся ее руки.
— Пайпер?
Это был полицейский.
— Джейсон! — Пайпер наконец узнала в нем своего зятя. Дело было не только в безликой форме: последний раз они виделись на Рождество два года назад, с тех пор Джейсон похудел и теперь выглядел намного старше.
Неужели это тот самый неуклюжий лохматый мальчишка с полными карманами жуков, который повсюду ходил за ними тем летом? Тот самый мальчишка, который писал Эми зашифрованные любовные письма? Порой Пайпер замечала, как Джейсон весело ухмыляется или пожимает плечами, и снова видела в нем того двенадцатилетнего парня.
— Рада тебя видеть, — сказала Пайпер, и он крепко ее обнял. От Джейсона пахло пряным гелем после бритья и сигаретами. — А где Марго?
— Не смогла приехать, — напряженно ответил Джейсон и отвел взгляд. Под покрасневшими глазами залегли темные круги, как будто он не спал целую неделю. — Поехали домой. Поговорим в машине.
Джейсон забрал у нее чемоданчик и таким быстрым шагом пошел к парковке, что Пайпер едва за ним поспевала.
Они забрались в старый пикап «форд-рэнджер». Кондиционера не было, ехали с открытыми окнами. Солнце пригревало через лобовое стекло, в кабине стало очень душно, но Джейсон этого не замечал, даже не вспотел. Несмотря на жару и явное отсутствие амортизаторов и приличной подвески, Пайпер была рада, что он приехал на своей, а не на полицейской машине. Если в их крошечном Лондоне вообще есть полицейские машины.
Пайпер редко сюда приезжала. Обычно сестра сама навещала ее в Лос-Анджелесе — Марго была только рада на пару недель вырваться из родного городка и посмотреть разные достопримечательности: битумные озера, Китайский театр, пирс Санта-Моники. Она увлеченно разглядывала архитектуру, и Пайпер поражал интерес сестры ко всякому ар-деко, так непохожему на все эти старые мельницы, фермы и гранитные амбары Вермонта, сохранению которых Марго посвятила свою жизнь.
Джейсон почти никогда не ездил в Калифорнию вместе с женой, говорил, трудно вырваться со службы. Пайпер не расстраивалась — не то чтобы она не любила зятя, просто в его присутствии ей было неловко. Она вела себя наилучшим образом, как и подобает мудрой старшей сестре, ведь в детстве Джейсон знал совсем другую, безрассудную Пайпер, по чьей вине Марго постоянно попадала в неприятности — то из-за первой пивной вечеринки, то из-за травки.
Что еще хуже, в старших классах Пайпер считала, что более дурацкой затеи, чем встречаться с Джейсоном, и быть не может, и даже сказала Марго: «Для него ты всегда будешь вторым номером. Этаким утешительным призом. Он давно влюблен в Эми, ничего не попишешь».
Зря она была так жестока с собственной сестрой (хотя, видит бог, говорила правду). Неизвестно, знал ли Джейсон о ее непрошеном совете; хватало того, что Пайпер сама об этом помнила.
Джейсон оплатил стоянку и выехал с парковки аэропорта. Он крепко сжимал руль, золотое обручальное кольцо поблескивало на солнце.
Джейсон молчал, и Пайпер начала волноваться.
— Джейсон, с Марго все в порядке?
— Утром она упала в обморок, — ответил он, не сводя глаз с дороги. — Я отвез ее в больницу, и врачи сказали, что у Марго повышенное давление, а это может быть опасно и для нее, и для ребенка. Называется преэклампсия или как-то так. Ей прописали постельный режим и в зависимости от состояния могут назначить роды до срока. — Он сообщил все это своим полицейским тоном — никаких эмоций, мэм, только сухие факты.
— Но с ней все хорошо? — обеспокоенно спросила Пайпер. Ее голос дрожал.
— Будет хорошо, если станет отдыхать и слушаться доктора. До срока всего две недели, уже недолго.
Марго терпеть не могла сидеть на месте и всегда занималась пятью делами сразу. Постельный режим для нее все равно что тюремное заключение.
— Бедняга.
Джейсон кивнул, по-прежнему глядя вперед. На перекрестке с заправкой и рестораном «Френдлис» он повернул направо и перестроился в левый ряд, к выезду на трассу. За окном мелькали гипермаркеты и сетевые кафешки. В детстве ничего этого не было, только фермерские земли и дома.
— Пайпер, — сказал он мрачным тоном. — Я понимаю, что… произошедшее с Эми — тяжелый удар. Весь город в ужасе. Марго тоже пала духом. Я ведь помню, как вы втроем дружили в детстве.
«Еще бы ты не помнил, — машинально подумала Пайпер. — Ты же был там, следил за нами, шпионил, жаждал внимания Эми. Только ничего не вышло, так ведь?»
Видимо, Джейсон замолчал в ожидании ее ответа, и Пайпер выбросила из головы жестокие мысли. Непонятно, каких слов он ждал, так что она просто кивнула.
— Я не хочу, чтобы ты расстраивала Марго разговорами про Эми. Никаких газет или новостей по телевизору.
— Хорошо, — согласилась Пайпер. — Пока мы не приехали, расскажешь что-нибудь о произошедшем?
— Нет, расследование еще продолжается.
— Есть хоть малая вероятность того, что Эми невиновна?
Джейсон вздохнул.
— Я тоже не желаю в это верить, но все улики указывают на нее.
— Мне трудно представить, что Эми способна на нечто подобное.
Он покачал головой.
— Никогда не знаешь, кто на что способен.
— А малышка? — спросила Пайпер. — Дочка Эми? С ней все в порядке?
— Насколько все может быть в порядке с ребенком, чью семью убили в доме, на крыше которого она пряталась.
— Господи, какой ужас!
— Она стояла там как статуя — в одной пижаме, ноги в крови. Боже, в тот момент она была так похожа на Эми в детстве!.. — Голос Джейсона дрогнул, и в его словах наконец появились эмоции. — В общем, она не могла сдвинуться с места. Пришлось нести ее обратно в дом на руках. Девочку трясло, она ни слова не говорила. Шоковое состояние, сказали врачи.
— Бедняжка.
Как же ее зовут? Пайпер никогда не виделась с девочкой, но узнавала от Марго новости о детях Эми и смотрела их фотографии в Фейсбуке. Спросить у Джейсона Пайпер стеснялась — тогда станет ясно, что она совершенно выпала из жизни некогда лучшей подруги.
Остаток пути они проделали в тишине: попытки завязать беседу вскоре иссякли. Оба сдались и просто смотрели в окно. Перед съездом на Лондон Пайпер вспомнила рассказ Эми о том, как трасса погубила мотель:
— Раньше на десятом шоссе кипело движение. По словам бабушки Шарлотты, постояльцы приезжали каждый вечер, а по выходным вообще все номера были заняты. Куча зрителей собиралась на эти безумные представления куриного цирка, которые устраивали моя мама и ее сестра Сильви. Все хотели посмотреть на корову Люси. Однако, как только построили объездное шоссе, поток людей иссяк. Им больше незачем было заезжать в Лондон.
Пайпер прекрасно их понимала. Когда после развода родителей они переехали в Лондон, Пайпер попала в богом забытый опустевший городок: магазины и рестораны заколочены досками, крыши провалились, окна разбиты. Даже сейчас она не представляла, что может привести людей в этот город. Что заставило ее сестру остаться здесь? Марго работала в некоммерческой организации, которая выдавала гранты на восстановление и поддержание исторических зданий. Она всегда говорила, что Лондон для нее самое подходящее место: молодые семьи ремонтируют потрясающие старинные дома, застройщики приобрели несколько зданий в центре и планируют открыть студию йоги, кофейню и паб. Правда, эти планы так и не воплощались в жизнь, и Пайпер считала, что оптимизм ее сестры граничил с бредом.
Большинство витрин на Мэйн-стрит были закрыты. Работали только антикварная лавка, парикмахерская и магазин «Все по одному доллару». «Вулвортс» стоял на месте, с забитыми окнами, сквозь щели в которых виднелась буфетная стойка. Осталось две заправки (на одной из них реклама знаменитых жареных цыплят миссис Клак), крошечная библиотека в каменном строении, конгрегационалистская церковь и мемориал ветеранов американских зарубежных войн. Недалеко от центра расположилось гранитное здание с пожарной частью и отделением полиции. Джейсон посмотрел в его сторону и помахал мужчине в форме пожарного.
Дороге явно требовался ремонт. Впереди ехал автобус, из заднего стекла на них смотрела девочка. Подружка прошептала что-то ей на ухо, и та с хохотом отвернулась. Когда-то и Пайпер с Эми ездили вместе на заднем сиденье, выходили у мотеля и бежали по размытой гравийной дорожке на кухню, где их ждала бабушка Шарлотта с зажатой в зубах сигаретой. В гостиной на всю мощь работал телевизор, чтобы бабушка ничего не упустила в мыльной опере, пока ходила из одной комнаты в другую. Она встречала их тарелкой печенья, которое на английский лад называла бисквитом.
«Все мои бабушки и дедушки из Лондона, — как-то раз с улыбкой сказала ей Эми. — Из Лондона в Англии и из Лондона в Вермонте».
Но сейчас школьный автобус проехал мимо покосившегося указателя мотеля. Пайпер прочитала знакомые слова: «Мотель «Тауэр», 28 номеров, мест нет». Когда-то буквы были красными, а теперь выцвели и стали едва различимы. Подъездная дорожка вела к покосившейся башне. У мотеля по-прежнему было полно полицейских машин и репортерских фургонов, и все дети в желтом школьном автобусе прилипли к окнам. У Пайпер перехватило дыхание.
— Господи, — выдохнула она, глядя на башню. Строение и тогда было в ужасном состоянии, но сейчас башня пугающе наклонилась вправо, словно ее тянуло к дому. Каменные зубцы с крыши обвалились. Вход был забит двумя досками, поверх которых добавили знак «ВХОД ВОСПРЕЩЕН», а краской на стене кто-то написал: «ОПАСНО».
У Пайпер по телу пробежал холодок. Джейсон притормозил.
— Прости, — сказал он. — Надо было поехать другой дорогой.
— Все нормально.
— Не знаю, говорила ли Марго, — добавил Джейсон, еще крепче сжимая руль. — Эми оставила записку… ну, не совсем записку, просто написала кое-что на старом снимке. «29 номеров». Тебе это о чем-нибудь говорит?
Впервые с момента встречи в аэропорту Джейсон посмотрел прямо на нее своими карими глазами, ожидая ответа. Будто Пайпер опять двенадцать лет и ее опять достает надоедливый поклонник Эми. Они все над ним смеялись.
Пайпер сделала вид, что пытается припомнить, и покачала головой.
— Нет, — сказала она, не отрывая взгляда и не выдавая эмоций. Лучше бы они не нашли этот чертов снимок, лучше бы она вообще никогда не слышала об этом двадцать девятом номере и не видела бы его собственными глазами. — Ни о чем.
Джейсон молчал. Интересно, он ей поверил?
— Как мы выяснили, — наконец сказал он, — на самой фотографии мама Эми, Роуз, со своей сестрой Сильви — им там примерно восемь и двенадцать лет. Сильви пропала вскоре после окончания школы. Эми ничего о ней не рассказывала?
— Пару раз упоминала, — пожала Пайпер плечами. — Сильви вроде сбежала в Голливуд.
И всего на мгновение Пайпер почувствовала, что ее щеку обожгло горячим дыханием Эми, которая прошептала ей на ухо:
— Врушка, врушка.

Пайпер

Спальня Марго и Джейсона походила на картину в раме цвета слоновой кости и морской пены. Как и в остальных комнатах, здесь было полно старинных фотографий давно ушедшего Лондона — старый супермаркет «Эй-энд-Пи» в центре города, молочная ферма на Мэйн-стрит.
Марго лежала на кровати, откинувшись на взбитые подушки, а на расстоянии вытянутой руки находилось все необходимое: книги в мягких обложках, журналы о воспитании детей, бутылка воды, пульт от телевизора, мобильный телефон, несколько протеиновых батончиков и яблоки. Рядом была и коллекция старых пожелтевших газет, сложенных в прозрачные файлы, одну из которых она читала. «Лондонский глашатай».
Марго отбросила газету в сторону и завопила: «Пайпер! Ты приехала!», как будто вовсе не ожидала ее увидеть.
Пайпер плюхнулась на кровать и обняла сестру. Она спиной ощущала, что Джейсон сверлит ее взглядом.
— Зачем тебе древние газеты? Только не говори, что для работы!
— Не совсем, — с хитрой улыбкой ответила Марго. — Это дополнительный проект для исторического сообщества. Выбираю номера «Глашатая» для выставки. В пятидесятых-шестидесятых ее помогали издавать жительницы Лондона. Потрясающе! По этим строкам можно проследить невероятную историю города.
У Марго всегда горели глаза, стоило ей завести разговор об истории Лондона. Пайпер успокоилась и только теперь поняла, как сильно переживала за сестру по дороге из аэропорта. Да, Марго лежит в кровати с огромным животом, она еще больше располнела, но в остальном это все та же Марго, которая радуется стопке старых пыльных газет.
Пайпер посмотрела на первую полосу одной из газет. Выпуск от двенадцатого марта 1952 года. Главный материал рассказывает про шоу талантов для старшеклассников, а еще напечатан рецепт знаменитой запеканки миссис Минетти из трех видов фасоли.
На стене слева от кровати висела фотография фермы. Рассмотрев ее повнимательнее, Пайпер поняла, что это старая ферма Слейтеров, на месте которой дед Эми впоследствии построил мотель. Пайпер узнала дом и очертания холма за ним. Было непривычно видеть этот пейзаж без обваливающейся башни и номеров мотеля — только поле и коровы.
Странно и даже тревожно, что Марго решила повесить в спальне этот снимок, особенно сейчас. Пайпер отвела взгляд — лучше не привлекать внимание к фотографии.
— Милая, принести тебе что-нибудь? — спросил Джейсон, взяв Марго за руку.
— Нет, — ответила она. — Пайпер теперь со мной, так что можешь возвращаться в участок. Там наверняка нужна твоя помощь.
Джейсон нерешительно замер в дверях, шаркая ногами, будто маленький мальчик.
— Хорошо. Если что-то понадобится — что угодно, сразу звони. И кстати, Пайпер, — добавил Джейсон, глядя ей в глаза, — не забывай, что Марго и ребенку нужен отдых. Отдых и покой.
— Поняла. Не переживай, Джейсон, я за ней присмотрю. — Пайпер подтвердила свои слова улыбкой, однако встретила холодный взгляд Джейсона.
Он подошел и нежно поцеловал Марго в щеку.
— Если заболит голова, будет тошнить или двоиться в глазах, звони врачу.
— Конечно, — сказала Марго. — Иди уже. От твоего беспокойства у меня еще больше давление скачет!
Джейсон робко кивнул и вышел из комнаты. Было слышно, как он наливает кофе в термокружку. На комоде Пайпер заметила еще несколько фотографий: снимок со свадьбы, на котором Марго и Джейсон такие молодые и счастливые, фото маленьких Марго и Пайпер под елкой, а вот их мать в день окончания юридического университета. Сначала мама работала государственным защитником, затем открыла свою фирму. Она умерла в сорок шесть лет от аневризмы головного мозга. Врачи сказали, что аневризма, скорее всего, была у нее уже несколько лет, и так вышло, что одним весенним днем — может, из-за повышенного давления — она разорвалась, когда мама шла по парковке у садового центра. Ящики с рассадой петунии и анютиных глазок, которые она несла к машине, упали на асфальт.
Пайпер отвела взгляд, и внутри все сжалось, как обычно при мысли о несправедливости жизни. Как же несправедливо, что их мама, которая никогда не курила, редко употребляла алкоголь, много, но не чересчур усердно работала, правильно питалась, пила витамины и ходила на джазовый фитнес, несмотря на подтрунивания дочерей, не дожила до свадьбы Марго и не увидит свою внучку!
Фотографий отца здесь не было. Он снова женился вскоре после развода, начал новую жизнь в Далласе и завел четверых детей, двое из которых оказались близнецами. Он навещал их два раза в год согласно постановлению суда, однако со временем обе стороны поняли, что настоящей семьей отца теперь стала та, другая. Пайпер с Марго и их мать были пробным вариантом. Теперь сохранились только неловкие звонки на Рождество. Вряд ли Марго вообще сообщила ему, что он скоро станет дедушкой.
Джейсон еще раз крикнул: «Пока», вышел из дома и завел машину.
Как только он уехал, Марго взяла Пайпер за руку.
— Знаешь, это ведь Эми дала мне газеты, — заговорщическим тоном прошептала Марго. — Заходила ко мне в офис на прошлой неделе. Я удивилась — мы сто лет не разговаривали, и вот она. Говорит, газеты нашлись на чердаке. Кажется, ее бабушка — Шарлотта, помнишь? — была редактором «Глашатая».
Бедная бабуля Шарлотта. Она осталась без обеих дочерей и ковыляла по комнатам в своем широком халате, тратя все силы на поддержание дома в порядке и воспитание Эми. Лишь бледная тень женщины, большая часть жизни которой ушла на управление мотелем, что построил ее муж.
— Вот это да, — сказала Пайпер, снова взяв в руки газету. Не стоило поднимать эту тему. Трудно скрыть любопытство, но все же надо постараться. Ради Марго и малышки. — Смотри-ка, секретный ингредиент запеканки миссис Минетти — нарезанные кусочками сосиски. Кто бы подумал!
— А еще, — не унималась Марго, — Эми спрашивала о гранте на восстановление мотеля! Она ходила на занятия по бизнесу в местном колледже и собиралась снова открыть «Тауэр», переделав его в стиле ретро. Она даже составила отличный бизнес-план.
— Ого, — Пайпер отложила газету. — Амбициозный проект.
— Еще какой. И это было на прошлой неделе. Похоже на женщину, которая намеревалась убить всю свою семью, а затем покончить с собой?
Пайпер покачала головой.
— У нее, конечно, были проблемы, — продолжала Марго. — С матерью, например.
— Роуз? А что с ней?
— Эми особо не распространялась; насколько я поняла, у нее деменция. Ужас, правда? Помнишь, в детстве мы особо и не видели Роуз? А несколько лет назад она вдруг появилась в мотеле и вновь стала там жить. Завязала с выпивкой, все шло нормально. Судя по словам Эми, подружилась с Лу. Я часто видела их в городе — то идут на рынок, то за мороженым. Эми с мужем много работали, так что Роуз каждый день забирала Лу и Леви из школы. В общем, ей дали второй шанс — она была плохой матерью Эми, зато стала отличной бабушкой ее детям.
Пайпер кивнула в ответ. Недавно Эми выложила много новых фотографий: на них была пожилая женщина, которая вместе с остальными членами семьи открывала подарки на Рождество и играла в куклы с маленькой девочкой со светлыми волосами — видимо, это как раз Лу. Пайпер не узнала Роуз — она ведь видела ее только на фотографии, где мама Эми стояла рядом со своей сестрой Сильви с цыпленком в руках.
— А потом, — продолжала Марго, — Роуз вдруг стала путаться, ощущать тревогу, не могла отличить реальность от вымысла. Когда в доме дети, рисковать нельзя, так что где-то месяц назад ее отправили в дом престарелых.
— Кошмар. Ей сообщили, что случилось с Эми и ее семьей?
— Джейсон говорит, утром к Роуз ездили полицейские, но она никак не отреагировала на их слова. Вела себя так, будто их вообще там нет.
— Печально.
— Может, так оно лучше. Не осознавать, что произошло.
Пайпер снова глянула на фотографию старой фермы Слейтеров и заметила на ней человека — в нижнем левом углу, у амбара. Непонятно, мужчина это или женщина, просто размытые очертания.
Марго посмотрела на Пайпер, и та увидела, что глаза сестры полны слез.
— Если бы мы только не сдавались. Не бросали ее, не теряли связь. Может, придя в офис, Эми хотела попросить у меня помощи… У нас обеих.
— В смысле?
— Она спрашивала, чем ты сейчас занимаешься. Она… не знаю… словно хотела вернуть прошлое. Соскучилась.
Пайпер покачала головой. Хватит делать вид, что ее это не трогает.
— Соскучилась? Марго, в конце того лета она сказала, что не хочет иметь с нами ничего общего. Она ясно дала это понять и сама оборвала все связи.
Когда в школе Пайпер проходила мимо Эми, та нарочно отводила взгляд. Каждый день Эми протискивалась мимо нее к своим новым друзьям в конец школьного автобуса и даже не замечала, что Пайпер заняла ей место.
— Но мы были нужны ей, — Марго вытерла слезы. — А мы с тобой сдались. Может, этого… этого кошмара не случилось бы, будь мы рядом.
— Глупость какая. С чего ты взяла?
Марго расплакалась сильнее.
— Ты так легко ее забыла…
Это было уже слишком. Пайпер промолчала, хотя хотела крикнуть: «Это она забыла меня!»
— Я смотрю, ты даже не расстроена, — всхлипывала Марго. — Тебя как будто вообще это не касается.
Да, когда Эми перестала отвечать на звонки, Пайпер была слишком обижена и зла, чтобы предпринимать жалкие попытки поболтать с ней или занять место в автобусе. Если Эми не нуждается в Пайпер, то пусть идет к черту. Эми захлопнула дверь, а Пайпер навесила на нее пару замков.
Сделав глубокий вдох, Пайпер взяла сестру за руку.
— Конечно же, я расстроена, Марго. — «Слишком расстроена», — мысленно добавила она. В этом-то и была проблема, верно? Пайпер с улыбкой добавила: — Кому-то из нас надо сохранять спокойствие.
Марго слегка усмехнулась:
— Я ведь помчалась в аэропорт, как только узнала про Эми, но, честно говоря, сейчас меня больше тревожит ваше состояние — твое и ребенка.
— Спасибо, — сказала Марго. — Я очень тебе благодарна, правда. Просто все это никак не выходит у меня из головы, а с Джейсоном на эту тему не поговоришь. И эта надпись… На старом снимке Роуз и Сильви, том самом, что мы нашли в чемодане.
— Понимаю, — ответила Пайпер.
— Мне все кажется, что там кто-то — или что-то — есть. Что нам с тобой грозит ужасная опасность. — Марго провела рукой по животу. — И ребенку тоже.
Пайпер погладила сестру по голове:
— Все хорошо, мы вместе. Мы в безопасности, и нам ничего не угрожает. То, что произошло с Эми… это страшно, но к нам это никак не относится.
— Она оставила эту надпись для нас, Пайпер. Эми была уверена, что мы поймем. Случившееся точно связано с нашей находкой!
У Пайпер по шее поползли мурашки.
— Марго, хватит. Серьезно. Полицейские наверняка правы — Эми страдала от депрессии или была психически нездорова, и что-то внутри нее треснуло. Такое бывает.
Марго покачала головой и приподнялась:
— Господи, Пайпер! Ты сама в это веришь? Ты веришь, что Эми способна убить собственного мужа и сына?
— Не считая стандартных открыток на Рождество и фотографий на Фейсбуке, я много лет не общалась с Эми. Я совсем ее не знаю.
К горлу подступил комок.
Марго нервно поправила одеяло.
— Неправда. — Ее голос теперь звучал спокойно и серьезно. — Ты знала ее лучше всех.
Многое ли известно Марго о том, что на самом деле произошло тем летом между ее сестрой и Эми?
— Мы были детьми. Люди меняются. Я вот изменилась. — Разве? Пайпер сглотнула ком. Меняются ли люди вообще? — Эми наверняка тоже.
— И что, она стала убийцей? Сумасшедшей, которая разделалась с собственной семьей, а потом вышибла себе мозги?
— Не знаю… я…
— Нет, знаешь! — Покруглевшее лицо Марго залило краской.
— Тише, Марго. — Пайпер сжала ее руку. Надо вести себя, как подобает старшей сестре, какие бывают в кино и книгах. Самоотверженные, мудрые сестры, которые всегда знают, что сказать. Надо постараться изо всех сил — ради Марго, ради ребенка.
Марго послушно откинулась назад, но упрямо ответила:
— Еще как знаешь. Поэтому нам нужно выяснить, что именно произошло в мотеле и что все это значит.
— Нам? Ты у меня никуда не пойдешь. Слушай врача и Джейсона, лежи в кровати, смотри кулинарные шоу, читай статьи о грудном вскармливании и видах подгузников.
— Ладно. Тогда ты этим займешься, — с блестящими глазами ответила Марго.
— И что я должна делать?
Марго прикусила губу.
— Может, поговоришь с дочкой Эми?
— С чего ты взяла, что она вообще захочет со мной общаться?
— Джейсон говорит, она потрясена. До сих пор в шоке. Как заведенная рассказывает о произошедшем. Может… если ты намекнешь, что ее мама не виновата… тогда девочка раскроется и скажет, что именно видела и слышала той ночью.
— Ну, не знаю…
Марго крепко схватила Пайпер за руку.
— Пожалуйста, сделай это ради меня. И ради Эми.
Пайпер резко выдохнула. Когда-то она была в башне с Эми, и подруга так же крепко взяла ее за руку и потянула за собой в темноту.
— Хорошо, я попробую. Только если Джейсон узнает, что я задумала, если он узнает, что мы вообще говорили про Эми и ее семью, он отправит меня домой первым же самолетом. Слышала бы ты, какую лекцию он прочитал мне по дороге.
— Надо действовать осторожно, держать все в секрете. У нас ведь это всегда отлично получалось, да? — сказала Марго с горькой улыбкой.
И тогда Пайпер поняла, что ответственной старшей сестры из нее не вышло. Опять все как в прежние времена: они делятся секретами и ищут неприятности. Опять тщетная охота на призраков прошлого и две глупые девчонки, которых раззадоривает Эми: «Ну что, слабо?»
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— Мы с Джейсоном Хоком целовались, — прошептала Эми Пайпер. — С языком.
— Фу!.. — крикнула Марго.
Она поехала в глубь пустого бассейна, грохоча роликами по разбитому голубому дну. Марго было всего десять, и она всегда теряла терпение, когда в игре «Правда или действие» речь заходила о мальчиках и поцелуях. Из-под шлема торчали растрепавшиеся хвостики, веки блестели от неоновых синих теней, которыми Эми ее накрасила. Надо смыть перед возвращением домой, иначе мама жутко разозлится. Марго надела защитные наколенники и налокотники. Пайпер свои не носила, ведь у Эми таких просто не было.
На парапете, с мелкой стороны бассейна, стоял приемник, настроенный на радиостанцию «Дабл-ю-кью-ви-ти», чей слоган был «Только хиты». Заиграла «Sweet Child of Mine» группы «Guns N’ Roses» — одна из любимых песен Эми. Ей нравилось, когда вокалист изливал душу, поэтому она любила даже песни со старых бабушкиных пластинок Перри Комо и Фрэнка Синатры. Жутко слащавые, но когда Эми подпевала, они звучали классно.
— И каково это было? — Пайпер прижалась поближе. От Эми пахло духами «Лавз Бейби Софт» и клубничным блеском для губ. На ней была облегающая футболка с «Охотниками за привидениями» и джинсовые шорты с обтрепанными краями.
Эми ответила озорной улыбкой и заправила за ухо с тремя сережками розовую прядь волос, покрашенную растворимым желе. Она тоже накрасила глаза блестящими синими тенями и растушевала серебристым до самых бровей. Как звезда из клипов на «MTV». Или как младшая сестра Синди Лопер, только Эми считала, что Синди Лопер — отстой, вот Пайпер и не упоминала об их сходстве вслух.
— Иди сюда, я расскажу. — Эми развязала разноцветные шнурки на белых роликах. Пайпер сделала то же самое, подруги переобулись в шлепанцы и вылезли из бассейна. Лето подходило к концу, через две недели снова в школу. У обеих девочек были загорелые ноги — у Эми длинные и стройные, прямо как у девушек из танцевальной группы «Рокетс», на чье выступление Пайпер ездила с мамой в «Радио-сити-мьюзик-холл».
— Вы куда? — хмуро спросила Марго. Девчонки часто бросали ее, и ей это жутко не нравилось. Все потому, что она еще маленькая, хотя Марго делала вид, что уже совсем взрослая. Хвостики торчали из-под шлема, точно две антенны, и от этого она была похожа на сердитого жучка.
— Скоро вернемся, — сказала Эми. — Никуда не уходи.
Пайпер и Эми побежали к конторе мотеля в здании с крутой остроконечной крышей — по мощеному дворику у бассейна, сквозь трещины в котором пробивалась сорная трава, мимо сломанных шезлонгов. На окне висела табличка с красными буквами: «ЗАКРЫТО», пыльные пластиковые жалюзи были опущены. Справа к конторе примыкали номера мотеля — с первого по четырнадцатый. Номера с пятнадцатого по двадцать восьмой расположились позади, в другом здании.
Все номера теперь были наглухо закрыты, словно гробы, хотя ключи с синими бирками по-прежнему висели на металлической подставке за стойкой регистрации. Иногда девочки заходили в комнаты, в которых ничего не изменилось с тех пор, как мотель закрылся в 1971 году. Кровати были застелены коричневыми покрывалами с узором, на полу лежали выцветшие ковры бирюзового цвета, все прожженные и в застарелых пятнах непонятно от чего. Картины с желто-оранжевыми бархатцами в массивных рамах украшали стены. Старые цветные телевизоры давно продали, но остались столики из-под них, а еще комоды и тумбочки, некоторые даже с отсыревшими библиями. Мебель была вся в зазубринах и царапинах, с круглыми пятнами на поверхности — призрачными следами стаканов, из которых некогда пили жильцы. В ванных лежало упакованное мыло, хотя большинство коробок прогрызли мыши. Во всех номерах стояли пепельницы, и иногда Пайпер была готова поклясться, что вдыхает воздух 1971 года — с пылью, дымом сигарет и давно выветрившимися духами. Как привидения, если бы у тех был запах.
В комнатах начали протекать крыши, по потолкам поползли пятна от сырости и плесени, местами осыпалась штукатурка. Кое-где по-прежнему лежали спички и блокноты с логотипом мотеля «Тауэр» в виде простого рисунка величественной башни.
Бабушка Эми показывала им снимки башни в процессе строительства. Шишковатыми, пожелтевшими от никотина пальцами она водила по черно-белым фотографиям в старом альбоме.
— Муж всегда повторял, что эта башня для меня, — говорила Шарлотта. — Но мы знали правду. Он построил башню, потому что сам так решил. Хотел привлечь туристов со всего мира, которые сделали бы нас богатыми и знаменитыми.
На снимках не было ничего особенно интересного: дедушка Эми готовил сюрприз, поэтому заставил все лесами — чтобы за досками и брезентами не разглядели, чем он там занимается. Наконец, на последнем фото торжественное открытие: Кларенс Слейтер, привлекательный мужчина в костюме и шляпе, с прилизанными темными волосами и слегка косоглазый, держит за руку жену. Бабушка Шарлотта здесь молодая и красивая, совсем непохожая на неопрятную старуху, в которую она превратилась. Они стоят на фоне деревянной таблички, установленной дедом так, чтобы привлечь внимание водителей с десятого шоссе. На ней написано: «Приезжайте посмотреть на знаменитый лондонский Тауэр».
Пайпер и Эми перешагнули через обломки давно поваленной таблички, которые гнили теперь среди сорняков, окурков и оберток от гамбургеров, выброшенных из окон машин, и подошли к башне.
Заходить туда девочкам запрещалось. Бабушка говорила, что внутри опасно: стены рушатся, полы прогнили.
— Это ловушка, — повторяла бабушка Шарлотта хриплым голосом. Ее дыхание пахло кислым. — Держитесь от нее подальше. Однажды кто-нибудь провалится вниз, до самого адского дна.
Бабушка Шарлотта заботилась об Эми в отсутствие Роуз, ее матери (которой, насколько помнила Пайпер, почти никогда не было рядом. За тот год, что Пайпер дружила с Эми, она ни разу не видела Роуз). По словам Эми, у ее мамы было не все в порядке с головой. И еще она пила. Бабушка Шарлотта как-то сказала: «Моя бедная Роуз так и не оправилась после исчезновения Сильви. Некоторых потеря делает сильнее, но ее она сломила».
Сильви была тетей Эми, старшей сестрой матери. В восемнадцать лет она сбежала в Калифорнию, чтобы стать кинозвездой — так говорила Эми. Собрала чемодан и оставила прощальную записку в пишущей машинке, обещая вскоре выйти на связь. Больше о ней ничего не слышали. Полным именем подруги было Эми Сильвия — в память о пропавшей тете.
Было жалко бабушку Шарлотту, которой досталось в одиночку воспитывать такого неуправляемого ребенка, как Эми. Ее муж Кларенс умер еще до рождения внучки. Бабушка Шарлотта уверяла, что крах мотеля разбил ему сердце. «Видимо, она имеет в виду сердечный приступ», — думала Пайпер.
Шарлотта была худой, с обвисшей кожей и седеющими волосами. На подбородке у нее росли два длинных седых волоска, которые так и хотелось выдернуть. Дом всегда находился в ужасном состоянии (хотя бабушка постоянно что-то прибирала). Иногда подруги заставали Шарлотту у окна кухни: женщина смотрела вдаль отсутствующим взглядом.
— Что это она? — спрашивала Пайпер.
— Не знаю, — отвечала Эми. — Может, высматривает мою маму или Сильви. Или даже постояльцев. Она как будто ждет, что старый звонок, проведенный из конторы в дом, скоро зазвонит, хотя он сломался еще сто лет назад.
Бывало, бабушка путалась и называла внучку Сильви.
— Иди-ка сюда, Сильви, давай я заплету тебе косу.
— Я Эми, бабушка, — раздраженно отвечала подруга. Ей было неловко. — Сильви здесь нет.
— И правда, — говорила Шарлотта, расчесывая золотистые волосы внучки. — Она была хорошей девочкой. Как и ты.
Эми потянула Пайпер через сводчатый дверной проем, в прохладу и темноту башни. У Пайпер перехватило дыхание — вдруг стены сейчас рухнут? Внутри было мрачно, пахло отсыревшим цементом, гнилыми листьями и чем-то тухлым. Деревянный настил прогибался под ногами. На первом уровне не было окон, и свет проникал сюда только сквозь узкий дверной проем.
Под ногами шуршала многолетняя сухая листва. На полу валялась обертка от шоколадки «Милки Вэй» и смятая банка из-под пива. Музыка из радиоприемника, доносившаяся от самого бассейна, окутывала их туманом, но слов песни было не разобрать.
— Ты правда хочешь знать, каково это — целоваться с Джейсоном? — спросила Эми, чье лицо Пайпер едва различала в темноте.
— Да, — ответила Пайпер, и Эми крепко сжала ее вспотевшую ладонь. Пайпер еще ни с кем не целовалась, но постоянно разглядывала губы всех знакомых мальчиков, присматривалась к их форме и движению во время беседы. Интересно, будет ли щекотно от мягкого пушка у мальчиков над верхней губой? И как держать голову, чтобы не мешался нос?
Костлявый мальчишка Джейсон Хок, их одноклассник, жил по соседству с Пайпер и Марго, в многоквартирном доме с другой стороны холма, на котором расположился мотель. Волосы у него были длинноваты (но не настолько, чтобы выглядеть круто), и он повсюду ходил с лупой, показывая девчонкам, как классно разглядывать через нее кору дерева или маленького зеленого жучка. Марго было жаль его — Джейсон казался ей одиноким, — а Пайпер считала его чокнутым. Несколько месяцев назад он передал Эми зашифрованную записку, а та даже не попыталась разгадать шифр, что ужасно его расстроило.
— Сейчас узнаешь, — сказала Эми, и не успела Пайпер ей ответить или даже представить, что будет дальше, как Эми поцеловала ее скользкими от блеска губами. Ее маленький язычок осторожно раскрыл губы Пайпер. Она ощутила вкус клубничной помады и жаркое дыхание Эми. Пайпер едва слышно застонала, будто говоря: «Я сдаюсь, я согласна на все», и ответила на поцелуй. Пайпер была уверена, что башня кружится и стены рухнут прямо на них.
Затем она поняла, что это была не башня, а чья-то тень. Кто-то стоял у входа и следил за ними. Пайпер замерла, потом отскочила в сторону.
Призрачная фигура вышла на свет.
— Джейсон? — позвала его издалека Марго. Видимо, она шла по дорожке к башне. — Ты не видел Пайпер и Эми?
Джейсон молча ушел.
— Эй, подожди! — крикнула Марго. Она бежала за Джейсоном, но шаги вдруг затихли.
Подруги замерли, слушая. Пайпер прижалась спиной к прохладной каменной стене.
— Ты куда? — спросила Марго.
— Домой, — ответил Джейсон.
— Так ты не видел Пайпер и Эми?
Пайпер пригнулась в тени и посмотрела на Эми, но не поняла, что выражает ее лицо. Она точно не была взволнована или обеспокоена. Кажется, ее это забавляло.
— Не-а.
— Поможешь мне найти их?
— Не могу.
— А ты еще придешь? Ты обещал показать мне телескоп.
— Не сегодня, — сказал Джейсон. — В другой раз.
— Просто я думаю попросить телескоп на день рождения, вот и хотела посмотреть, такой ли мне нужен.
— У меня фирмы «Таско». Мама купила в магазине для хобби.
Снова захрустел гравий, Джейсон пошел домой.
— Ладно, до встречи! — крикнула ему Марго, но Джейсон не ответил.
— Похоже, твоя сестричка запала на Джей-Джея, — прошептала Эми.
— Неправда, — ответила Пайпер.
Марго подошла к самому входу в башню.
— Пайпер? Эми? — Ее слова отозвались эхом.
— Тс-с. — Эми с улыбкой приложила палец к губам. — Сюда. — Не выпуская руку подруги, она повела ее наверх по шаткой лестнице. Пайпер старалась ступать так же неслышно и грациозно. Они присели на корточки под одним из трех вытянутых узких окон. Здесь было еще темнее. Эми сжала ее руку. Пайпер тяжело дышала. Зачем им прятаться? Это ведь подло по отношению к Марго, хотя в то же время весело.
Правой рукой Пайпер нежно коснулась лица Эми. Подруга посмотрела на нее с хитрой улыбкой, но затем эта улыбка исчезла. Внутри у Пайпер все скрутило — так серьезно теперь выглядела Эми.
— Ты целуешься лучше, чем Джейсон Хок, — прошептала Эми, наклоняясь ближе.
— Он нас видел.
— И что? — Эми пожала плечами.
— И то… вдруг он кому-нибудь расскажет.
— Не расскажет.
— Откуда тебе знать? — спросила Пайпер. Представить страшно: через две недели они выходят с каникул, а все вокруг шепчутся, и по школе идут слухи о том, что Пайпер и Эми… Ненормальные? Лесбиянки? О боже.
— Просто знаю, и все. Он же ничего не сказал Марго. Нечего переживать из-за Джей-Джея. Успокойся, все в порядке.
— Пайпер? Эй, вы тут?
Марго зашла в башню и стала осторожно взбираться вверх.
— Идем, — прошептала Эми и снова потянула Пайпер за собой к следующей лестнице, которая вела на площадку на крыше — с зубчатыми стенами, как в замке. Здесь уже не спрячешься. Можно только расправить крылья и полететь.
Эми зажала рот рукой, чтобы Марго не услышала смех. Для нее все это было игрой — поцелуй, приход Джейсона, прятки от сестры Пайпер.
— Ну хватит, — сказала Марго. — Я знаю, что вы наверху. Вас слышно!
Эми дернула Пайпер за собой, молча показывая на лестницу. Пайпер неуклюже прыгнула следом, и правая нога провалилась сквозь пол с громким треском. Ее повело вперед, ладонь выскользнула из руки Эми.
Пайпер закричала — и от боли в расцарапанной ноге, и от страха, что она провалится до первого этажа (а может, и до самого адского дна, как говаривала бабушка Шарлотта). Но что-то ее удержало. Настил шел в два слоя: треснувший пол крепился к балкам, к которым с обратной стороны был прибит потолок, чьи доски выдержали.
— Ничего себе! — Эми протянула Пайпер руку. — Ты жива?
— Вроде да. — Пайпер осторожно вытащила ногу и отошла от дыры. Голень была вся в крови, из кожи торчала похожая на зазубренный шип щепка. От ее вида у Пайпер закружилась голова. Вдруг щепка достала до кости?
— Вот блин, — сказала Эми, глядя на ногу подруги. Она заправила прядь розовых волос за ухо и наклонилась, чтобы рассмотреть поближе.
— Надо позвать твою бабушку, — предложила Пайпер, отводя взгляд от раны. В войну бабушка Шарлотта была медсестрой. На старых фотографиях она стоит в отутюженной белой форме на фоне больничных коек. Хотя это было сорок лет назад, бабушка Шарлотта наверняка знает, как помочь. Человек, который видел раненых солдат с оторванными ногами, точно справится с занозой — пусть и с такой огромной.
— Ни в коем случае, — ответила Эми. — Если бабушка узнает, что мы были здесь, она перестанет мне доверять. Мы сами отлично справимся. Честное слово.
— Но я…
— Тише. Закрой глаза.
Пайпер прикрыла глаза, но все равно подглядывала.
Эми с уверенностью зажала занозу ногтями и резко дернула на себя. Пайпер была готова разразиться тысячью ругательств, но боль затмила все, и она лишь вскрикнула.
— Вот. — Эми с торжествующим видом протянула ей окровавленную щепку, которая блестела в тусклом свете.
Внутри у Пайпер все скрутило.
— В чем дело? — Из-за лестницы высунулась голова Марго.
— Стой там, — предупредила ее Эми. — Здесь опасно. Полы прогнили.
— Что с тобой? — встревоженно обратилась Марго к сестре.
— Ничего страшного, — сквозь зубы процедила Пайпер, промакивая рану, из которой сочилась темная кровь, краем футболки. — И не вздумай рассказывать маме, иначе она нас убьет. И больше сюда не пустит.
Марго кивнула. Тени на ее глазах переливались в свете, который проникал сквозь щелки в забитых окнах.
— А то я не знаю. Я же не дурочка.
— Повезло, что совсем не провалилась, — сказала Эми, разглядывая дыру вблизи.
«До самого адского дна», — мысленно добавила Пайпер, кивнув в ответ.
— Пойдем уже отсюда, — тоненько пропищала Марго, как комарик.
В кои-то веки Пайпер была согласна с младшей сестрой и выпрямилась на трясущихся ногах. Правую, липкую от крови, пронзала боль.
— Подожди-ка, — сказала Эми. — Тут что-то есть. — Она легла на живот и засунула руку под пол.
— Осторожно, — предупредила Пайпер. Вдруг пол не выдержит ее веса и Эми провалится головой вперед, как Алиса в кроличью нору?
Эми вытащила из дыры маленький плотный чемодан оливкового цвета.
— Что это? — спросила Марго, разглядывая находку.
Эми молча положила чемодан на пол, с громким щелчком открыла застежки и, задержав дыхание, медленно подняла крышку.
Внутри лежала аккуратно сложенная одежда — льняное платье, чулки, — а под ней небольшой кошелек со свернутой пачкой купюр: десятки, двадцатки, пятерки. На дне кошелька обнаружились старинные серьги с зелеными камнями и жемчужное ожерелье.
— Ого! — удивилась Марго. — Настоящие драгоценности!
Эми внимательно посмотрела на украшения, положила их обратно в кошелек и стала дальше копаться в чемодане.
Под одеждой был еще старый альбом, красиво надписанный черными буквами: С.А.С. На хрупких страницах приклеены вырезки из газет и журналов с фотографиями кинозвезд давних времен. Некоторых Пайпер знала, но пик популярности этих актеров и актрис уже прошел. Под снимками были аккуратные подписи: Гэри Купер, Рок Хадсон, Одри Хепберн, Дорис Дэй.
Потом Эми вытащила из чемодана старую фотографию в рамке, на которой были запечатлены две девочки: одна постарше, невероятно красивая, с узким лицом, прямыми светлыми волосами и завораживающим взглядом; другая напоминала лишь бледную тень первой — темные растрепанные кудри и круги под глазами с тяжелыми веками. Обе были одеты в чопорные платья и смотрели в камеру одинаково чопорным взглядом, как будто за секунду до снимка фотограф пробормотал: «Улыбайтесь уже, черт возьми». Девочки стояли на фоне таблички с надписью «Знаменитый куриный цирк Лондона» с цыплятами в руках.
— Моя мама со своей сестрой, — сказала Эми и, немного задумавшись, добавила: — Видимо, это чемодан Сильви. С которым она уехала.
— Тогда почему он здесь? — спросила Марго. От разбросанной одежды шел затхлый запах давно забытых вещей.
Эми достала и встряхнула платье, отчего оно всколыхнулось то ли флагом, то ли бьющим крыльями мотыльком, и Пайпер представила светловолосую девочку с фотографии в этом наряде. На ее лице улыбка, но взгляд предупреждает: «Положи обратно. Если не хочешь неприятностей, то уходи отсюда и забудь, что видела».

Джейсон

Он мысленно проигрывал у себя в голове то, что увидел в башне, и картина обрывалась на том моменте, когда Пайпер заметила Джейсона, услышав оклик Марго. Вдруг Эми рассердится? Может, она уже ищет его, готовая свернуть Джейсону шею, если он не поклянется молчать?
Улизнув от Марго, он пошел домой, немного поиграл на приставке, но сосредоточить на этом внимание было трудно. Джейсон пробрался через лес обратно к мотелю и, выглядывая из-за толстого ствола клена, заметил девчонок — они как раз шли от башни и о чем-то спорили.
Пайпер хромала, ее нога была в крови.
— Надо рассказать твоей бабушке, — сказала она.
— Может, вызвать полицию, — добавила Марго.
— Нет, — твердо возразила Эми. — Сначала надо узнать, что все это значит.
Джейсон прижался к дереву.
Вызвать полицию? Что там такое в этой башне?
Девочки зашли в дом, а Джейсон, обогнув лес, направился к мотелю.
Прятаться в четвертом номере было лучше всего: замок сломан, не надо брать ключ из конторы. Джейсон даже оставил кое-что под кроватью — бинокль, старую бутылку из-под колы с водой, фонарик (вдруг когда-нибудь придет сюда затемно) и пакетик семечек. Мама Джейсона считала фастфуд неподходящим перекусом для сына, поэтому кормила его как птичку — орехами, семечками и сухофруктами.
Вдобавок к этим запасам имелись и кое-какие сокровища. Вещи Эми, которые он нашел у бассейна: наполовину пустой флакон лосьона для загара, серебряная сережка-кольцо, дешевые солнечные очки под «вайфарер» в красной пластиковой оправе. Были здесь и другие ценности, найденные в мотеле: коробок спичек и листок бумаги с логотипом мотеля «Тауэр», медный брелок с одним ключом, подходящим ко всем дверям — его Джейсон обнаружил в конторе, в дальнем углу ящика стола.
Иногда он воображал, будто живет в мотеле. Будто только что вернулся домой после трудного дня. Джейсон сбрасывал кроссовки, ложился на затхлую кровать с проеденным молью покрывалом, окидывал комнату взглядом — как же хорошо. Своя комната. Своя ванная, в которой, правда, нет воды и отколота плитка. Чаще всего он думал об Эми. Однажды она точно станет его девушкой. Мама говорила ему: если чего-то сильно хочешь, надо представить, что оно у тебя уже есть, и тогда все получится. Мама верила в визуализацию и позитивный настрой. Ко всем зеркалам в их квартире были приклеены листочки с фразами вроде «Я воплощаю свою мечту в жизнь» и «Скоро все будет замечательно». Джейсон сомневался в действенности такого подхода: мать по-прежнему получала мизерную зарплату в доме престарелых, где убирала слюни и мочу за стариками, хотя по двадцать раз на дню твердила: «Я безумно богата».
И все же он представлял Эми своей девушкой. Думал об этом так напряженно, что даже голова начинала болеть, и вполне возможно, позитивное мышление возымело свое действие, ведь вчера Эми Слейтер на самом деле поцеловала его. Не по-дурацки клюнула в губы, а по-настоящему. Их языки соприкоснулись (было противно, но в то же время волнующе), а в конце она слегка прикусила его нижнюю губу. Ладно, может, и не слегка. Когда утром он смотрелся в зеркало, губа все еще была красной. Что ж, Джейсон не возражал. Проводя языком по припухшему месту, он вспоминал, как Эми впилась в него зубами.
Все это вышло совершенно неожиданно. Он застал Эми одну на дне бассейна, и она позвала его к себе. Ему ведь не почудилось?
— Иди сюда. — Это было не приглашение, а приказ. — Сигареты есть?
Джейсон покачал головой.
— Ну конечно, нет, — разочарованно, хотя и неудивленно сказала она и поехала на роликах вперед, спиной к Джейсону.
— Я могу достать! — крикнул он вслед.
Эми изящно развернулась.
— Правда? — с улыбкой спросила она.
— Да. Не проблема.
Эми ракетой помчала вперед и подъехала вплотную к Джейсону.
— Когда?
— Ну-у… завтра? Если тебя устроит, могу принести завтра.
— Отлично, — улыбнулась Эми. Она внимательно посмотрела на Джейсона, склонив голову сначала влево, потом вправо, словно изучала его с разных сторон. — Слушай, тебе не говорили, что ты немного косоглазый?
— Э-э… — Он запнулся и покраснел. — Нет.
— Идеальных лиц не бывает. Даже у супермоделей. Ты знал, что нет людей с абсолютно симметричным лицом? Левая сторона носа совсем не такая, как правая. Вот и здесь, — добавила она, коснувшись левого уголка его рта, — с этой стороны губа может быть немного крупнее или более загнутой. Получается, все мы как криво вырезанные хэллоуиновские тыквы.
После этого она его поцеловала — несмотря на раскосые глаза и несимметричное лицо.
И если бы не опухшая губа, Джейсон решил бы, что все это выдумал, ведь поцелуй был внезапным и очень быстро закончился. Эми укатила на роликах, бросив напоследок:
— Пока, Джей-Джей. В следующий раз не забудь сигареты.
Он и не забыл. Джейсон пошел домой и стащил пачку «Мальборо» из маминого блока. Как только мама ушла на работу, он надел футболку брата с группой «Рамоунз». «Не знала, что тебе нравятся «Рамоунз», — скажет ему Эми. А он ей эдак: «Ты еще многого обо мне не знаешь» или «Я полон сюрпризов».
Нет. Слишком глупо.
Он вернулся к мотелю, но у бассейна была только Марго, вот Джейсон и решил поискать Эми у башни, чтобы отдать ей сигареты. Тогда он их и увидел. И раздавил пачку, когда от потрясения рука непроизвольно сжалась в кулак.
Теперь, лежа на кровати в затхлой темноте, Джейсон вытащил смятую пачку из кармана. Что же девчонки замышляли? Что они нашли в этой старой башне-развалюхе? Джейсон достал одну сигарету. Еще цела.
Может, передать их Эми? Как бы говоря: «Без обид». Она поймет, что его ничуть не смутило увиденное.
Только куда положить сигареты?
Так, чтобы Эми точно их нашла.
У бассейна? Нет, ее бабушка иногда сидит там на старом продавленном кресле. Она заметит, и у Эми будут проблемы.
В башне.
Он отнесет их в башню!
Поймет ли Эми, что это от него? Возможно. Надо бы оставить записку.
Джейсон вскочил с кровати и подошел к письменному столу. Взял огрызок карандаша и лист бумаги с логотипом мотеля.
Что же написать? Про то, что он видел? Про их вчерашний поцелуй в бассейне? Можно сказать, что все время думает о ней. Что Эми может доверить ему секреты башни.
Как насчет зашифрованного послания?
Нет. Чем проще, тем лучше.
Она не потерпит слащавых глупостей.
В итоге Джейсон оставил такую записку:
Сигареты, как и обещал.
Надеюсь, скоро увидимся.
Дж.

Он выглянул из окна: никого, медленно открыл дверь и прислушался. Посмотрел в обе стороны. Девчонки еще не выходили из дома.
Он побежал прямо к башне. У входа, в полумраке, что-то пошевелилось.
Неужели он не заметил, как девочки пришли обратно? Тогда уже поздно — они все равно его видят. Просто скажет, что принес кое-что для Эми.
— Эй, вы тут? — позвал Джейсон, заглянув в башню.
Молчание.
Несмотря на тишину, Джейсону все равно казалось, что он здесь не один. Что-то такое витало в воздухе.
— Есть тут кто-нибудь? — снова спросил он, глядя на потолок. Можно подняться по лестнице и проверить два верхних этажа, но что-то его сдерживало.
Он оставил сигареты и записку в центре первого этажа и побежал обратно к четвертому номеру мотеля.

Пайпер

— Бабушка, расскажи нам про тетю Сильви, — ворковала Эми, уговаривая Шарлотту.
Все собрались за кухонным столом Слейтеров, ели чипсы и пили выдохшуюся газировку. Пайпер и Марго предлагали показать чемодан бабушке Шарлотте, но Эми была против.
— Пока не надо. Сначала мы должны узнать, что все это значит. Не хочу зря расстраивать бабушку. Она переживает из-за всего, что связано с Сильви.
Вот девочки и оставили чемодан в башне, засунув его обратно под пол, а потом сразу пошли в ванную, чтобы заняться ногой Пайпер. Эми полила рану перекисью, которая жутко шипела и пенилась. Впрочем, больно не было, как Эми и обещала. Потом она перевязала ногу Пайпер бинтом. Бабушке сказали, что Пайпер упала, катаясь на роликах.
— Надо быть осторожнее, — рассеянно отозвалась Шарлотта.
Картофельные чипсы на вкус были как соленый картон. Пайпер отпила газировки, вспоминая прикосновение губ Эми, и по телу разлилось тепло.
Пайпер бросило в жар. Она вытерла лицо рукой.
Марго с тревогой посмотрела на нее и, беззвучно шевеля губами, спросила:
— Все нормально?
Пайпер ответила сердитым взглядом. Конечно, все нормально.
— Расскажи нам про тот день, когда Сильви убежала, — попросила Эми.
Бабушка стояла у раковины, спиной к девочкам. Потная кожа прилипала к виниловым стульям.
На бабушке Шарлотте было легкое домашнее платье, такое широкое, что висело на ее худом теле голубым цветастым мешком. Седые с желтизной волосы безжизненно падали на плечи. Пока бабушка мыла посуду, ее сигарета дымилась в пепельнице и сгорала сама по себе, как фитиль. Скоро дойдет до фильтра, и в кухне завоняет химией.
— Моя Сильви была хорошей девочкой, — сказала Шарлотта.
— Почему же она убежала? — спросила Эми.
Лицо бабушки искривилось, и она покачала головой:
— Наверное, мы так и не узнаем. — Она стянула с морщинистых рук желтые резиновые перчатки.
Пайпер вспомнила про фотографию двух девочек, что они нашли в чемодане. Одна низкого роста, с взъерошенными темными волосами, ничем не примечательная, другая светленькая и красивая. И бабушка Шарлотта потеряла их обеих. Эми совсем не напоминала свою мать. Нет, она же копия тети Сильви, лучезарной и светловолосой.
Марго ровно сидела на стуле и внимательно слушала: она всегда была хорошей девочкой. Пайпер вдруг переполнила злость. Не заявись сестра в башню, не пришлось бы бежать. Пол не треснул бы, и они бы не нашли чемодан. Пусть бы там и оставался. Пайпер охватило какое-то неприятное предчувствие. Сначала едва заметное, словно ноющий зуб, теперь оно разлилось по всему телу и пульсировало в такт боли в ноге. Бинт пропитался кровью, оставив пятно в форме бабочки.
— Сильви ведь написала записку?
Бабушка вздохнула.
— Ты и так все знаешь, Эми. А еще знаешь, что я не люблю это обсуждать. Как и твоя мама. Если… то есть, когда она вернется, не вздумай упоминать о Сильви. Это ее расстроит.
— Знаю.
Эми едва не заплакала. Она почти никогда не говорила о маме.
— Мама пьет, — однажды рассказала Эми, когда с ними не было Марго. — Бабушка говорит, она ничего не может с этим поделать. Внутри нее будто что-то сломалось, и лучше ей только от выпивки. Хотя по мне, так она просто ненормальная. Когда я была совсем маленькая, я как-то проснулась, а мама стоит у моей кровати с такой большой ржавой цепью в руках и смотрит на меня безумным взглядом, как будто хочет убить. Я завопила, и на мой крик прибежала бабушка. Мама все повторяла, что «ей нужно узнать». Понятия не имею, о чем это она. Потом она просто взяла и ушла, и мы не видели ее целый год.
«Как ужасно, — подумала Пайпер, — когда твоя мама жива, но при этом не может быть твоей мамой». Интересно, где сейчас Роуз? Думает ли о дочери или вообще забыла, что у нее есть ребенок?
— Ну пожалуйста, бабушка, — настаивала Эми, выходя из-за стола. — Еще разочек. Ты нашла записку от Сильви, да?
Бабушка выдохнула, затем, кивнув, закрыла глаза, словно в темноте ей было легче рассказывать эту историю.
— Тем утром я проснулась от плача твоей матери — она ревела так, будто настал конец света. Я зашла в их комнату и увидела, что постель Сильви пуста. Твоя мама была страшно расстроена, не могла вымолвить ни слова. Шкаф стоял нараспашку, почти вся одежда Сильви пропала. Потом я нашла записку. В пишущей машинке на ее столе.
— И ты помнишь, что там было?
— Она написала, что не может больше тут жить. Что любит нас и надеется на понимание. Обещала вскоре прислать письмо.
— Но так и не прислала?
— Нет. — Бабушка дернулась, будто от боли. — Ни словечка.
— Ты уверена? Мама точно ничего от нее не получала?
— Уверена.
— Думаешь, поэтому мама и уезжает? — тихо спросила Эми, ковыряя кожу у ногтя на большом пальце. — Может, она ищет Сильви?
— Ох, детка. — Бабушка Шарлотта подошла к Эми сзади и обняла ее, но та лишь напряглась и выпрямила спину.
— Записка еще у тебя?
— Зачем тебе это? — недоверчиво спросила Шарлотта.
— Куда вы дели оставшиеся вещи?
Бабушка повернулась к раковине и вытащила затычку.
— Не знаю. Их было не так уж много. Наверное, кое-что лежит на чердаке. Мы с твоим дедушкой убрали из комнаты все вещи Сильви и сложили их в чемодан. Уход сестры подкосил бедняжку Роуз. Мы решили, будет лучше убрать подальше все то, что напоминало ей о Сильви.
Грязная вода слилась в трубу с жутким хлюпаньем.
* * *
На чердаке пахло пылью и мышами. Слышался топот, в темноте блестели чьи-то глазки-пуговки. Хорошо бы просто мыши, а не что-то большое и опасное.
Или это скорее не топот, а шуршание?
А в дальнем мрачном углу кто-то вздыхает?..
— Мне здесь не нравится, — захныкала Марго.
— Тогда иди домой. Никто тебя не держит, — сказала Пайпер. Она тоже с превеликим удовольствием свалила бы отсюда, но ни за что не признается в этом при Эми.
Марго глянула на нее, как бы говоря: «Нет-нет, без тебя я не уйду». Мама была на работе, а потом у нее занятия — на заочном отделении юридического. Все ради вас, снова и снова повторяла она. Выучившись, она найдет хорошую работу, будет много получать и сможет изменить мир к лучшему — разве не об этом мечтают ее девочки?
«Не совсем», — всегда хотела ответить Пайпер. Она мечтала об обычной маме, которая встречает их дома после школы и готовит нормальный обед вместо размороженных гамбургеров и лазаньи. О маме, которая не заставляла бы Пайпер целыми днями присматривать за паинькой Марго. Она не нанималась бесплатной нянькой!
— Да ладно, все не так плохо, — говорила ей Эми. — Прикольная у тебя сестренка.
Эми иногда жалела, что у нее нет брата или сестры — хоть младшей, хоть старшей. Жаловалась, что это полный отстой — быть единственным ребенком.
— Мама однажды сказала, что я — ошибка, — призналась Эми. — Она не хотела детей и забеременела случайно. Я даже не знаю, как его зовут.
Как можно говорить такое ребенку?
— Тут много всякого барахла, — заметила Эми, сдувая пыль с очередной коробки на чердаке. Она уже заглянула в десяток таких коробок, но не нашла ничего интересного — только детские вещи, старые номера журнала «Лайф», грязные скатерти и треснутая посуда.
Помимо этого на чердаке стояли старый диван, накрытый простыней, сломанная ножная швейная машина, деревянный шкаф, в котором не было ничего, кроме нафталиновых шариков, и большой квадратный чемодан, а на нем еще один, поменьше.
— Класс! Это пишущая машинка, — сказала она, открыв маленький чемодан. Эми сняла крышку с устройства стального цвета с зелеными клавишами. Спереди была серебристая надпись «Роял», а сзади — «Куайт-делюкс». — Черт, да ведь это наверняка машинка Сильви! Та самая, на которой она напечатала прощальную записку! — Эми нажала несколько клавиш, и рычажки застряли, спутавшись. Она переставила машинку на пол и открыла большой чемодан. — Бинго.
Внутри была одежда: зимнее шерстяное пальто, двухцветные кожаные туфли, несколько платьев, кардиганов и нижних юбок, три белые ночные рубашки. Вместе с вещами лежали приз за победу в турнире по боулингу и грамота за первое место в конкурсе правописания, на которой витиеватыми буквами было выведено: «Выдана Сильвии Слейтер, ученице старшей школы Лондона, тринадцатого мая 1959 года».
— Вещи Сильви, — сказала Пайпер.
— Которые она не взяла.
Пока Эми доставала одежду из чемодана, Пайпер задумалась: а что бы она взяла с собой, если бы решила бежать?
Эми, ты бы взяла Эми.
«Идиотка», — мысленно сказала Пайпер самой себе.
Эми продолжала копаться в чемодане. В угол было засунуто несколько книг: «Сказки братьев Гримм», «Красота, обаяние и индивидуальность» — что-то вроде энциклопедии причесок и макияжа, сборник с выкройками платьев и на самом дне «Искусство и наука гипноза», потрепанная книга в твердой обложке.
— Смотри-ка, что тут написано, — сказала Эми, открыв книгу.
«Сильви, величайшей заклинательнице цыплят, с любовью от дяди Фентона. Рождество, 1954».
— Что за Фентон? — спросила Пайпер.
— Кажется, дядя моей мамы. Он какое-то время жил в том старом трейлере.
Пайпер никогда особо не обращала на него внимания: трейлер стоял в заросшем поле прямо за домом Эми среди прочего барахла — гниющего пикапа без колес, разобранного мотоцикла, ржавого масляного бака, трактора без сиденья и нескольких телевизоров с разбитыми ко всем чертям кинескопами.
— Какое странное имя — Фентон, — заметила Марго.
— Оно было традиционным для их семьи или типа того, — сказала Эми. — Я практически ничего не знаю об этом Фентоне. Видела его на фотографиях с мамой, Сильви и бабушкой с дедушкой. Он работал в мотеле, мастер на все руки. Дедушка отвечал за идеи, а Фентон воплощал их в жизнь. Бабушка однажды сказала, что все покатилось к чертям, как только уехал Фентон. Надо спросить, пусть расскажет о нем побольше.
— Ты когда-нибудь была в трейлере? — спросила Пайпер.
Эми покачала головой.
— На двери висит огромный ржавый замок. Потолок провалился. Туда сто лет никто не заходил. Ладно, если сможем пробраться сквозь заросли, то заглянем внутрь. — Она пролистала книгу про гипноз. — Смотри! Сильви кое-что подчеркивала, и на полях есть заметки.
Эми протянула ей книгу — на семьдесят пятой странице была аккуратная запись внизу: «23/09/55: пробовала применить постгипнотическое внушение на Роуз. Получилось! Продолжу эксперименты».
— Что еще за постгипнотическое внушение? — поинтересовалась Марго.
— Это когда ты говоришь человеку под гипнозом что-то сделать, и он делает это потом, когда уже не загипнотизирован, — объяснила Пайпер. — Сам того не осознавая.
— Как-то нечестно, — сказала Марго.
Эми закрыла чемодан, но книгу взяла себе.
— Пусть и нечестно, зато как круто — контролировать чьи-то поступки. Мало ли что можно заставить сделать другого человека.
— Если надумаешь загипнотизировать меня, я не поддамся, — пошутила Пайпер.
— Да ладно, я же знаю — ты сама хочешь попробовать, — с улыбкой сказала Эми, глядя прямо на Пайпер. — Ты не представляешь, что я заставлю тебя сказать или сделать. Ты будешь полностью в моей власти.
— Ни за что. — Пайпер отвела глаза. Ее бросило в жар при мысли о том, каково это — отдаться во власть другому человеку.

Джейсон

Он уже несколько часов наблюдал за домом и башней из окна четвертого номера. Пайпер с Марго ушли по лесной тропинке, но Эми так и не появилась. Джейсон ждал и ждал. Было уже поздно, пора идти. Часы показывали 18:05. Мама убьет его, если он опоздает к ужину. А еще хотелось в туалет. В уборную в номере не сходишь — нет воды.
Джейсон открыл дверь, посмотрел по сторонам и прислушался. Только шорох листвы от ветра. Шум грузовика с дороги.
Он собирался обежать здание сзади и выйти к тропинке в лесу. Если поспешит, то будет дома через пять минут. Но как только Джейсон ступил на гравийную дорожку, ноги повели его в другую сторону.
Он побежал обратно к башне — просто хотел проверить.
— Не может быть, — вслух сказал Джейсон, глянув на деревянный пол с широкими досками. — Ни хрена себе.
Пачка сигарет исчезла вместе с запиской.
А это невозможно.
Он ведь следил за башней.
Никто не входил и не выходил.
— Что ты тут делаешь?
Джейсон обернулся и увидел Эми.
— Ничего, я просто… оставлял тебе сигареты. Ты их нашла?
— Сигареты? Я ничего не видела.
— Я принес их в башню сегодня днем.
Эми подошла поближе и заглянула внутрь.
— Ну и где они?
— Исчезли, — сказал Джейсон. — Я положил их сюда всего пару часов назад. Если не ты их забрала, то кто?
— Не знаю. Наверное, кто-то другой.
— Но в башню никто не заходил! Я наблюдал!
— Наблюдал? — Эми сердито глянула на Джейсона, и тот вспыхнул. — Держись подальше от башни, Джей-Джей, — рявкнула она.
Джейсон кивнул. Затем отошел от Эми, сделал шаг в сторону дома.
— Я просто хотел передать тебе…
— Чтобы я больше тебя рядом с башней не видела! Не заходи сюда. Пайпер сегодня провалилась и едва не погибла. Здесь небезопасно, понял?
— Как скажешь.
Эми улыбнулась и взъерошила ему волосы.
Хоть что-то он сделал правильно.
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Джейсон

Джейсон пил черный кофе, пока Пайпер хлопотала на кухне. Она окунула подсохшие кусочки хлеба во взбитые с молоком яйца и осторожно выложила их на чугунную сковороду, где они зашипели в масле. Фруктовый салат уже был готов. Пайпер выложила его в огромную хрустальную салатницу — подарок на свадьбу Марго, который они доставали только по особым случаям.
Марго, как и положено, лежала в кровати.
Пайпер до сих пор не воспринимала его всерьез. Ждала, что Джейсон облажается и подведет ее сестру. В ее взгляде и словах скользила некая насмешка, словно он по-прежнему был для нее неуклюжим мальчишкой.
Пайпер соврала, сказав, что ничего не знает о «29 комнатах». Эта надпись явно что-то значила для нее и Марго. Увидев эти слова, сестры немного испугались. Ладно Пайпер, но Марго никогда не скрывала от него правду. Может, она не выдержит и признается. Не надо на нее давить. Не надо расстраивать, иначе у Марго снова подскочит давление.
Джейсон прикусил щеку изнутри. Сейчас бы сигаретку!.. Он никогда не курил при Марго (хотя иногда она улавливала запах) и не посмеет дымить на кухне. Вот сядет в машину и там покурит.
Во всем виновата Эми. Ведь первая сигарета, насколько он помнил, была из пачки, которую он украл для нее. А потом, в старших классах, они все время курили вместе, иногда даже одну на двоих. Этот момент был чуть ли не более сокровенным, чем их занятия любовью.
Нельзя сказать, что они встречались. В отличие от других парочек, они не ходили в кино, не держались за руки на переменах, не зависали по пятницам в «Дэйри крим» и не ели вместе хот-доги и банановые десерты.
— Я думаю, люди не обязаны быть моногамными, — заявила однажды Эми после секса. Именно тогда, лежа в темноте с сигаретой, она делилась с Джейсоном своими секретами и мечтами. — А ты как думаешь?
— Не знаю, — пожал он плечами, хотя на самом деле хотел, чтобы Эми принадлежала только ему и стала его женой, чтобы вместе они занимались бы всякими глупостями, как и другие пары.
Именно Эми сподвигла Джейсона пригласить Марго на выпускной — после того как отклонила его приглашение, ведь сама она ни за что не пойдет на подобное мероприятие.
— Пригласи Марго. Она без ума от тебя класса с третьего.
Джейсон покачал головой.
— Может, встретимся и устроим свой антивыпускной вечер?
— Джей-Джей, говорю же тебе, позови Марго, — заворчала Эми. — Рано или поздно тебе придется завести настоящую подружку. Тебе надо водить девчонок на все эти выпускные и настоящие свидания. Быть как нормальные люди.
— Может, я не хочу быть нормальным.
— Нет, хочешь, — сказала Эми, сердито посмотрев на него.
И вот теперь он стал нормальным, и, что самое главное, Эми была права: Марго, свой дом, стабильная работа и ребенок на подходе — все это казалось правильным и приносило ему счастье. Джейсон наконец нашел свое место в мире.
Он едва не задыхался от любви к Марго, и это пугало, а в последнее время он все чаще просто смотрел на Марго, представлял, как внутри нее растет ребенок, его ребенок, вместе с которым они станут семьей. И Джейсон обязан защитить их, обеспечить им безопасность.
Вскоре после свадьбы он решил вступить в ряды полиции Лондона. Марго ужасно противилась этой идее.
— Господи, Джейсон, вдруг тебя застрелят? Я не горю желанием стать молодой вдовой.
— В Лондоне? — засмеялся он. — У нас-то и убийства, по-моему, никогда не было.
Джейсон пил кофе, а перед глазами стояла картина места преступления: Эми на полу, вся в порезах, рядом с ней ружье. В руке Марка нашли кухонный нож. Предположительно они подрались, и Марк, защищая себя, ударил ее ножом, а Эми выстрелила ему в грудь. А потом застрелилась сама.
И все же что-то здесь не так.
Вчера ночью Тони Белл, начальник полиции, сказал Джейсону, что раны на теле Эми не соответствуют найденному ножу.
— Значит, было другое оружие? — спросил Джейсон.
Тони покачал головой:
— Судмедэксперт говорит, что не видел ничего подобного. Скорее похоже на следы когтей. Такие же ранения, помимо огнестрельных, обнаружили и у двух других жертв — мужа и мальчика.
Джейсон вздрогнул, когда звякнула тарелка. Пайпер положила ему несколько тостов и фруктовый салат — малина кровавым ручейком стекала по дыне, виноградины смотрели на него зелеными глазами.
— О, спасибо, — сказал Джейсон, допивая кофе и вставая из-за стола. — Чудесный завтрак, но мне пора бежать.
Он зашел в спальню и поцеловал Марго в щеку.
— Мне надо пораньше на работу.
— Опять? — Жена с сочувствием улыбнулась Джейсону. — У тебя такой уставший вид. Ты слишком много работаешь.
Вот бы рассказать ей правду. Что он едет не на работу, а в лечебницу Фокскрофт к Роуз Слейтер, потому что неделю назад Эми позвонила ему и попросила о встрече. Что ее мать несла какой-то бред и после вчерашних слов Тони о ранах от когтей Джейсон никак не может выбросить это из головы.
Но в комнату вдруг зашла Пайпер с подносом в руках, и Джейсон, взглянув на свою милую хрупкую жену, понял: Марго не выдержит мысли о том, что он скрыл от нее визит к Эми.
«Почему? — спросит она. — Почему ты ничего мне не сказал?»
Действительно, почему? Джейсон боялся ответить даже самому себе. Темные секреты отравляли его, пожирая изнутри.
— А ты, часом, не встречался с ней в старших классах? — спросил Маклеллан, когда помощники судмедэксперта выносили из мотеля мешок с телом Эми.
Джейсон окаменел.
— Нет, — ответил он. — Не совсем.
— Разве? А я вот помню вас парочкой. Ты даже возил ее к мосту Бельмонт.
К лицу прилила кровь. Джейсон вспомнил, как припарковал машину (мамину старую «импалу») у моста Бельмонт, куда все местные ребята приезжали покурить, выпить пива и подурачиться. Тихо играла музыка — наверное, сборник, который принесла Эми: «Smashing Pumpkins», «Throwing Muses». Джейсон делал вид, что песни ему нравятся. Да и не важно, ведь Эми положила руку ему на бедро и двигала пальцами все выше, дразня его, отступая, будто не собиралась трогать его там, где ему больше всего хотелось.
Джейсон шумно сглотнул и посмотрел на черный мешок, который грузили в фургон.
— Ходили пару раз на свидание. В кино и все такое, но ничего серьезного. Я уже и забыл.
Маклеллан закурил, его лицо залило мигающим синим светом от полицейских машин. Видимо, решил оставить эту тему. Насколько Джейсону было известно, Маклеллан больше ни с кем это не обсуждал, а сам Джейсон и не собирался упоминать о своем приезде в мотель за неделю до происшествия. Начнутся вопросы, и хотя он не сделал ничего плохого, что подумают люди? Офицер Джейсон Хок, чья беременная жена лежит дома, тайком навещает бывшую подружку. Лондон — городок маленький, а память у его жителей хорошая. Хотя Эми остепенилась, многие помнили, каким «плохишом» она была в подростковые годы. Пойдут слухи, Марго все узнает — только этого не хватало.
По дороге в дом престарелых Джейсон в сотый раз проигрывал в голове последнюю встречу с Эми, вспоминая каждую деталь.
Она проводила его на кухню и налила кофе.
— Хорошо выглядишь, — сказала Эми, и Джейсон покраснел. — Стройный, подтянутый. Как Марго?
— Отлично.
— Когда рожать?
— Через три недели.
Эми крутила в руках кружку с кофе. Вряд ли она позвала его сюда, чтобы поинтересоваться Марго. Может, поддержать тему и спросить про Марка и их детей?
— Ты хотела поговорить?
— Да. Прости. Не знаю, с чего начать. Мне больше не к кому пойти. Мне нужно… как бы сказать… мнение здравомыслящего, вменяемого человека. Который выскажется объективно, несмотря ни на что.
— И это я? — засмеялся Джейсон.
Эми улыбнулась.
— Кроме тебя, никого такого нет. Ты все тщательно обдумываешь. Не даешь чувствам затмить разум.
Джейсон покачал головой. Она заблуждалась, и его приезд сюда это доказывает. Надо придумать какую-нибудь отговорку и уйти, только вот в глубине души Джейсон всю жизнь ждал этого момента: ждал, что Эми позовет его, будет нуждаться в нем.
— Слышал, что пришлось отправить мою маму в Фокскрофт? — спросила она.
— Нет. Мне жаль, а что с ней такое?
Он не был лично знаком с Роуз Слейтер, но частенько видел ее в городе с тех пор, как она вернулась, да и Марго кое-что о ней рассказала. Когда все они еще были маленькими, Роуз редко объявлялась дома — Эми о ней не упоминала, но, по слухам, ее мать то ли была алкоголичкой, то ли лежала в психушке. И вот после долгих лет скитаний Роуз снова приехала. У Эми как раз родилась дочь, и Роуз стала жить с ними, помогала Эми и Марку с Лу, а потом и с малышом Леви. По словам Марго, Эми была рада возвращению матери, и та стала замечательной бабушкой. Люди все шептались о том, где же раньше была Роуз Слейтер и как она могла оставить дочь на старуху Шарлотту в этом жутком мотеле. Однако вскоре все разговоры приобрели позитивный оттенок. Правда, Роуз отлично выглядит? Наверное, была на западе в какой-нибудь крутой лечебнице. Или стала набожной. Слышали, что она руководит распродажей выпечки в начальной школе? И руководит группой девочек-скаутов! Да, любой может изменить жизнь к лучшему.
— Она что, упала или вроде того? — поинтересовался Джейсон. — Моя бабушка сломала бедро и какое-то время провела в доме престарелых, но потом ей стало лучше, и…
— Моя мама ничего не ломала, — резко перебила его Эми. Она встала и взяла пачку сигарет со столешницы. Вытряхнула одну и предложила Джейсону.
— С удовольствием, — сказал он, хотя почти не курил со старших классов — только когда сильно уставал или беспокоился.
Эми подала ему сигарету, прикурила сама и поставила пепельницу на стол.
— Тогда в чем дело?
— Она сошла с ума, — ответила Эми. — Деменция, по словам врачей.
Джейсон втянул дым и медленно выдохнул:
— А я-то думал, все хорошо. Говорили, она отлично справляется.
— Так и было! Все шло прекрасно. Понимаешь, у меня как будто… наконец появилась мама. Как у всех нормальных людей. Но пару месяцев назад она вдруг стала говорить разные странности. Нести всякий бред.
— Например?
— Ну, например, про монстров. — Эми невесело рассмеялась. — Вроде как существуют настоящие монстры с острыми когтями и зубами, и один из них обитает у нас в мотеле. Она сказала, надо действовать, иначе вскоре случится нечто ужасное.
— Ничего себе. Она выпивала?
— Сомневаюсь. По крайней мере, я не видела, и запаха не было. Она меня страшно пугала. И детей тоже. Они просыпались среди ночи, а она стояла у их кроватей и смотрела. Марк спросил, какого черта Роуз делает, и она ответила, что защищает их. Стоит на страже. Бережет нас от чудищ. — На последнем слове Эми показала в воздухе кавычки.
— Жуть какая. Мне очень жаль.
Эми кивнула.
— Мы отвезли ее к врачу. Положили в больницу, сделали кучу анализов, но нет никаких физических отклонений, ничего нельзя сделать, бла-бла-бла, и ее выписали. Марк не хотел, чтобы она возвращалась домой. Оставлять ее с детьми было небезопасно, так что мы отправили ее в лечебницу. Там о ней хорошо заботятся.
— Пожалуй, оно и к лучшему.
Эми вытащила из пачки еще одну сигарету и прикурила от предыдущей. У нее тряслись руки.
— Дело вот в чем… Я никому об этом не говорила, даже Марку. — Эми шумно вздохнула, собираясь с духом. — Мне начинает казаться, что мама вовсе не сошла с ума. Что она… возможно… права.
Джейсон затушил свою сигарету.
— В чем именно? — Он говорил тихо и спокойно, как его и учили общаться с эмоционально нестабильными людьми.
Эми потянулась к нему через стол и взяла его за руку.
— Никому не расскажешь, Джей-Джей? — В глазах у нее стояли слезы. — Может, я тоже схожу с ума, по-моему…
— Мама? — прощебетал кто-то сзади.
Эми отдернула руку и вытерла глаза.
— Лу? Ты чего так рано?
У входа в кухню стояла маленькая девочка с огромным розовым рюкзаком за спиной. На вид лет восьми или девяти. Миниатюрная копия матери, только более яркая и выразительная, в блестящей розово-сиреневой одежде и кроссовках.
— Учительское собрание, забыла? Я же приносила тебе записку на прошлой неделе, — слегка раздраженно сказала Лу, будто Эми частенько пропускала мимо ушей нечто подобное.
— Видимо, забыла, — со вздохом ответила Эми. — Прости, милая.
Лу посмотрела на Джейсона.
— А это кто?
Эми встала.
— Это мой друг Джейсон. Можешь звать его Джей-Джей. Джей-Джей, это моя дочь Лу.
— Я не знала, что у тебя есть друзья полицейские.
— А я не знал, что у твоей мамы есть такая прекрасная маленькая девочка, — улыбнулся ей Джейсон.
— Я не маленькая, — сказала Лу. — Мне уже десять. Это двузначное число.
Джейсон кивнул.
— Ты права. Десять — это много.
— С моим папой ты тоже дружишь? — спросила она.
— Конечно. — Джейсон посмотрел на часы. — Пора обратно в участок. Был рад познакомиться, Лу. Эми, спасибо за кофе. Можешь не провожать.
— Спасибо, что зашел, — сказала Эми. — Скоро поболтаем еще. Передавай привет Марго.
* * *
— Я тебя знаю, — сказала Роуз, глядя на Джейсона темными глазами. — Я знаю, зачем ты здесь.
Седые волосы заплетены в тугую косу, на фарфорово-белой коже почти нет морщин, только едва заметные гусиные лапки у глаз. Роуз сидела в кровати, по телевизору шел «Магазин на диване». В комнате пахло тальком и отбеливателем, и исподволь, словно тайком, сквозило некое зловоние, запах плесени.
Поскорее бы убраться из Фокскрофта, зря он вообще сюда приехал. Медсестра на входе сказала, что состояние у Роуз переменчивое — то лучше, то хуже. Она плохо соображала, быстро перевозбуждалась, ночами бродила по коридору, не понимая, где находится. Ради ее собственной безопасности на кровать поставили сигнализацию, а чтобы успокоить Роуз, повысили дозу лекарств.
— Зачем же я приехал? — спросил Джейсон, будто раздраженный мальчишка. Это пустая трата времени. Даже медсестра подтвердила, что у Роуз плохо с головой. Годы запоев, или что она там употребляла, нарушили работу нервных клеток, отравили мозг.
Но ведь Эми просила.
У него в голове крутились ее слова: «Мне начинает казаться, что мама вовсе не сошла с ума. Что она… возможно… права».
Роуз приподнялась в кровати, сделала вдох и, медленно выдохнув, продолжила:
— Ты хочешь узнать то, что знаю я.
— Отлично, — развел Джейсон руками. — Просветите меня. Что же вы такое знаете?
Роуз смерила его взглядом.
— Я бы с радостью рассказала тебе, Джейсон. Правда. Только я не уверена, что ты готов это услышать.
Она точно ненормальная, вон какой безумный взгляд. Может, и у Эми поехала крыша. Передалось по наследству.
— Был рад повидать вас, миссис Слейтер. — Джейсон коснулся шляпы — старики вроде как это любят — и пошел к выходу.
— Мисс, — поправила его Роуз.
— Что, простите?
— Я не выходила замуж. Отец Эми оказался ничтожеством. Пустым местом. На такого один день жалко потратить, не то что целую жизнь. Слейтер — моя девичья фамилия. Так что я мисс Слейтер.
— Прошу прощения, мэм.
— Тебе известно, где моя внучка, Джейсон?
— С ней все хорошо, — ответил он. — Она в безопасности.
— В безопасности! — с недоверием повторила Роуз.
— Я просто заглянул повидать вас, — сказал Джейсон. — Пора на работу. Всего доброго.
— Джейсон, — окликнула Роуз, когда он уже готов был выскользнуть в коридор и, пройдя мимо медсестры, выбраться на свежий воздух. Можно было бы сделать вид, что не услышал ее, и целенаправленно выйти из комнаты, только вот походка выдаст его желание поскорее умотать отсюда.
— Да?
Он обернулся. Мама учила его уважать старших, всегда быть вежливым, проявлять сочувствие к тем, кому плохо. К тому же это не просто какая-то старуха, а мать Эми. Какой бы сумасшедшей Роуз ни была, она заслуживает его внимания.
— Не хочешь спросить, знаю ли я про «29 номеров»?
Прессе ничего не сообщали о снимке с надписью. Об этом знали только полицейские, работавшие над делом.
Джейсон внимательно посмотрел в чернильные глаза Роуз.
— А вы знаете?
Она ухмыльнулась.
— Ты веришь в монстров, Джейсон?
— Нет, мэм.
— Вот и моя дочь не верила, — сказала Роуз, изогнув бровь. — Видишь, что с ней стало?
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Мистеру Альфреду Хичкоку
Студия «Парамаунт»
Голливуд, Калифорния

9 сентября 1955
Уважаемый мистер Хичкок,
это снова я, Сильвия Слейтер из Лондона, штат Вермонт. Надеюсь, до вас дошли мои предыдущие письма.
Не помню, говорила ли я вам, но я умею гипнотизировать людей. Начинала я с цыплят (с ними довольно легко), а теперь практикуюсь на своей сестре Роуз. С ней сложнее, но, по-моему, прогресс есть.
На прошлое Рождество дядя Фентон подарил мне книгу «Искусство и наука гипноза», и я внимательно ее прочитала.
Хороший гипнотизер должен излучать уверенность в себе и не сомневаться в успехе, иначе ничего не выйдет. Думаю, это касается не только тех, кто владеет гипнозом, но и также, например, актеров и режиссеров. Вы согласны?
В книге сказано, что, познав искусство гипноза, можно заставить доброго человека сделать нечто плохое или, наоборот, воодушевить злого человека на хороший поступок.
Я проверяла на Роуз — хотела, чтобы она была дружелюбнее со мной и вообще побольше общалась с людьми. Ее волю тяжело сломить, но я не остановлюсь на достигнутом.
Искренне ваша
Мисс Сильвия А. Слейтер
Мотель «Тауэр»
Шоссе 10, дом 328
Лондон, Вермонт


Роуз

Здорово гулять поздним вечером в пятницу! Роуз и Сильви шли по Мэйн-стрит в Барре вместе с дядей Фентоном, который так здорово изображал Джеймса Дина, что все девчонки смотрели им вслед. Он купил племянницам по шоколадному коктейлю в пластиковом стаканчике.
Моросил дождь. Роуз и Сильви шли под одним зонтом, а Фентон не боялся промокнуть, и в его зализанных волосах и на кожаной куртке блестели крошечные капли. На главной улице было полно людей. Дядя Фентон оставил старый пикап «форд» на другом конце городка, и до центра они дошли пешком.
— Что тут происходит? — спросила Роуз. — Какой-то фестиваль?
— Сюрприз, — напомнил ей Фентон. — Большое событие. Твоей сестре очень понравится.
«А мне? — подумала Роуз. — Мне понравится?»
От холодного молочного коктейля ломило зубы. Нарядные туфельки натерли ноги. Все было очень здорово, но Роуз уже устала и замерзла.
Сильви приплясывала впереди и вся раскраснелась от волнения.
— Эй, не отходи от сестренки! — крикнул ей Фентон. — Не вздумайте потеряться, а то родители больше вас со мной не отпустят.
Сильви неохотно замедлила шаг, взяв Роуз за руку, сильно сжала ее ладонь и потащила за собой, будто упиравшуюся собаку. «Как ты мне надоела», — значило это движение.
Фентон спросил у мамы разрешения свозить Сильви в Барр. «Такое бывает раз в жизни», — сказал он. Мама согласилась, только если они возьмут с собой Роуз. Сильви возражала, но мама была непреклонна.
Впереди над всей улицей и тротуаром мелькали яркие огни. Роуз вспоминались лишь папины истории о прожекторах, которые во время войны подсвечивали вражеские воздушные самолеты в небе над Европой.
— Мы что, на войне? — вдруг испугавшись, спросила Роуз. Так вот почему все вышли на улицу? Немцы хотят сбросить на них бомбу и уничтожить весь Вермонт? Роуз знала, что атомная бомба способна на такое. Папа рассказывал, как США сбросили бомбу на город в Японии. На его месте осталось лишь облако в форме гриба.
Папа говорил, что удар такой бомбы уничтожает все и люди просто испаряются. Трудно поверить, это скорее похоже на сюжет какого-нибудь научно-фантастического романа, которые так любит дядя Фентон. Как такое возможно — чтобы все люди, из плоти, крови и костей, вдруг превратились в пар, в облако дыма?
Сильви вдруг схватила сестру за куртку и дернула назад.
— Ты чего? — сердито спросила Роуз. Она испугалась и, потеряв равновесие, едва не упала на мокрый тротуар. Что самое страшное, Фентон ушел далеко вперед и теперь растворился в толпе людей перед кинотеатром «Парамаунт».
Сильви затащила Роуз в узкий темный переулок между двумя кирпичными зданиями. Значит, Роуз права? Началась война, и отважная Сильви спасает сестренку от катастрофы?.. Роуз пригнулась, накрыла голову руками, но Сильви подняла ее.
— Смотри, — сказала Сильви, повернув голову Роуз в сторону улицы.
— Куда? — спросила Роуз.
— Ты что, не видишь его?
Роуз разглядывала людей в толпе сквозь моросящий дождь. На другом конце улицы среди толкающихся незнакомцев она заметила знакомое лицо: это был их отец, в длинном черном пальто и шляпе набок.
По пятницам он играл в боулинг и сегодня вышел из дома со своей черной сумкой для шаров еще раньше, чем девочки. Но вот он здесь, на Мэйн-стрит, и не один. Какая-то женщина держала папу за руку и шептала ему что-то на ухо. Рыжая, в зеленом пальто и шляпке в тон. В ответ отец покачал головой, а затем улыбнулся.
— Кто это? — спросила Роуз.
— Папа.
— А то я не знаю! Кто с ним рядом?
Сильви молчала.
Незнакомка прижалась к их отцу и поцеловала его в щеку.
Роуз удивленно моргала; та женщина с отцом то появлялась у нее перед глазами, то исчезала.
Для Роуз это было как настоящий взрыв бомбы. Земля пошатнулась, в ушах зазвенело. Она выронила стаканчик, и остатки молочного коктейля заляпали ее нарядные туфли и колготки.
— Пошли. — Сильви потащила сестру к кинотеатру, обратно в толчею людей. — Пока он нас не заметил.
— Вот вы где! — крикнул Фентон, пробиваясь к девочкам. — Господи, я уж подумал, вы потерялись. Хотел бить тревогу. Где вы были?
— Прости, дядя Фентон, нас унесло толпой, — ответила Сильви.
— Что ж, вы как раз вовремя. Смотрите, вон они.
— Кто? — Роуз испугалась, что он имеет в виду папу и рыжеволосую женщину.
Перед кинотеатром «Парамаунт» установили сцену, улица и тротуар освещались прожекторами. К кинотеатру подъехало несколько блестящих машин в сопровождении полицейского эскорта.
— Что происходит? Кто там? — любопытствовала Сильви, встав на цыпочки.
Головы впереди стоящих людей мешали Роуз разглядеть хоть что-нибудь, и Фентон, заметив ее беспокойство, поднял девочку и усадил к себе на плечи. Хотя так сажают только малышей, сейчас Роуз не возражала. Отсюда она отлично все видела.
Из первой машины вышел крупный щекастый мужчина в черном костюме с короткими седыми волосами и помахал толпе. Следом появилась молодая красивая женщина в темно-синем платье с глубоким вырезом. На плечах у нее была норковая накидка.
— Не может быть! Не может быть, это правда он! — закричала Сильви.
— Кто? — спросила Роуз.
— Альфред Хичкок, — сказал Фентон. — Один из самых известных режиссеров в мире. Видишь ту актрису рядом с ним? Это звезда его нового фильма, Ширли Маклейн. Красивая, правда?
Ширли Маклейн грациозно помахала собравшимся и улыбнулась, ее жемчужные серьги заблестели в свете прожекторов.
— Они из Голливуда, — изумленно проговорила Сильви, когда режиссера и актрису повели к сцене сквозь толпу. Будто притянутая магнитом, Сильви полезла вперед, к проезжей части.
— Фильм называется «Неприятности с Гарри», — продолжал Фентон. — Мировая премьера проходит здесь, потому что фильм снимали в Крафтсбери, в Вермонте. Вот и мы получим немного Голливуда. Запомни этот момент, Роуз. Когда-нибудь ты будешь рассказывать своим внукам, как Альфред Хичкок приезжал в Барр на премьеру своего фильма.
Сильви пробралась сквозь толпу к самой сцене, где какой-то мужчина представлял зрителям Альфреда Хичкока и Ширли Маклейн.
Она с открытым ртом смотрела на режиссера и кинозвезду, словно на этот раз загипнотизировали ее саму.
* * *
Мистеру Альфреду Хичкоку
Студия «Юниверсал»
Голливуд, Калифорния

30 сентября 1955
Уважаемый мистер Хичкок!
Сегодня дядя Фентон отвез нас с Роуз в Барр, и мы стояли в толпе на Мэйн-стрит и смотрели, как вы с мисс Маклейн заходите в кинотеатр «Парамаунт».
Это было самое потрясающее событие в моей жизни. Я подошла так близко к сцене, что могла коснуться вас и мисс Маклейн рукой.
Папа говорит, в жизни бывают моменты, которые меняют все.
Раньше я не понимала, что он имеет в виду.
Но сегодня, увидев вас и мисс Маклейн, я осознала, что однажды, несмотря ни на что, я приеду в Голливуд и буду сниматься в кино.
Эта мысль пришла мне в голову совершенно внезапно. Я стояла посреди Мэйн-стрит, где-то позади были мои дядя и сестра, а я едва не задыхалась. Я смотрела на жизнь по-новому. Словно наконец все стало на свои места.
Что-то невнятно бормотала Роуз, даже мой замечательный дядя Фентон ушел на второй план…
Я хотела крикнуть, что я та самая девочка, которая пишет вам письма, только было очень шумно, и я боялась, что меня задавят в толпе. Но я уверена, что вы на меня посмотрели, и в этот момент я подумала: интересно, знаете ли вы, что это та самая девочка, которая пишет вам письма из маленького мотеля в Вермонте?
Фентон обещал сводить меня на «Неприятности с Гарри», если разрешат родители. Я видела много фильмов, хотя из ваших пока ни одного. Зато теперь я постараюсь посмотреть их все, даже если ради этого мне придется пролезать в кинотеатр через заднюю дверь (Фентон рассказывал, что так делают мальчишки, когда у них нет денег).
А еще я хочу вас поблагодарить. Пусть нашу сегодняшнюю встречу у «Парамаунта» и нельзя назвать настоящей, она все равно круто повернула мою жизнь.
Надеюсь, что однажды мы встретимся в Голливуде и я смогу лично сказать вам спасибо.
Искренне ваша,
Мисс Сильвия А. Слейтер
Мотель «Тауэр»
Шоссе 10, дом 328
Лондон, Вермонт


Роуз

— Ты не спишь, Сильви? — спросила Роуз.
Сестры лежали рядом, каждая в своей кровати. На комоде между ними стоял новый радиоприемник «Зенит», который папа подарил Роуз на прошлое Рождество, группа «Билл Хейли и его кометы» играли рок-н-ролл. Сильви любила засыпать под радио, говорила, что музыка проникает в ее сны.
— М-м-м.
— Как думаешь, что все это значит? Ну, папа и та женщина?
Сильви молчала. По радио начался прогноз погоды. Грядут морозы, завтра возможен ливень.
— Не знаю, — наконец ответила Сильви. — Но он точно не хотел, чтобы мы его заметили.
— Кто она такая?
— Я ее раньше не видела.
— А мне она кажется знакомой, — задумчиво добавила Роуз. Рыжие волосы, зеленое пальто… Может, она когда-то останавливалась в мотеле? Или была маминой знакомой из города? — Надо спросить у папы.
— Нет! — сердито воскликнула Сильви. — Сделаем вид, будто ничего не случилось. Будто мы ничего не видели. И не вздумай рассказывать маме.
— Но…
— Никаких «но». Мне что, загипнотизировать тебя, чтобы ты все забыла? А то я могу.
Роуз съежилась и накинула одеяло на голову.
— Не надо. Я ничего не скажу. Забыли.
Только вот чем сильнее хочешь о чем-то забыть, тем больше об этом думаешь.
В темноте играла песня Фрэнка Синатры. «Сказки сбываются», — обещал Фрэнк мягким, как бархат, голосом.
— Не переживай, — уже по-доброму сказала Сильви. — Все будет хорошо. — Словно она пыталась убедить в этом не только Роуз, но и саму себя.
* * *
Роуз снилось, что она идет по кукурузному полю. Сначала ее держала за руку Ома, но потом исчезла. Как же выбраться из бесконечных рядов кукурузы? Сильви тоже была где-то рядом.
— Сильви? — позвала она.
Что-то зашуршало впереди. Злые, будто ожившие листья царапали кожу и хлестали по лицу. Скорее бы найти выход.
На одном из растений примостился ворон, впившись черными когтистыми лапками в зеленый початок. Роуз замерла. Вид у смотревшего прямо на нее ворона был знакомый. Роуз точно его где-то видела.
Ворон вдруг склонил голову и подмигнул ей блестящим черным глазом.
— Ты засыпаешь, — каркнул ворон голосом Сильви. — Твои веки тяжелеют, ты не в силах открыть глаза.
«Я понимаю вороний язык», — изумилась Роуз.
— Бедная Роуз, — каркал ворон. — Так хочет, чтобы ее заметили, но все без толку. Обычная, ничем не примечательная девчонка. Никаких способностей.
Открыв глаза, Роуз сразу же вспомнила, откуда она знает рыжеволосую женщину, которая целовала папу в щеку. Она приходила к ним. Как-то весной Роуз возвращалась после школы одна, потому что Сильви осталась на репетицию группы. Та женщина выходила из дома вместе с папой.
— Это Вивьен, подруга твоей мамы, — представил ее папа таким тоном, будто они куда-то спешили, а Роуз их задерживала.
— Очень приятно, — сказала Роуз. Женщина улыбнулась и взяла ее за руку. На ней была милая шляпка с кружевом и зеленый свитер с кардиганом в тон. На щеках румяна, черная подводка на глазах немного смазалась. Красивая. Почти такая же красивая, как мама.
— Я слышала, что ты очень талантливая девочка.
— Нет, мэм, вы путаете меня с Сильви, моей сестрой, — ответила Роуз. — Я ничего особо не умею.
— У каждого из нас свои таланты, — с улыбкой сказала Вивьен. — Просто иногда они скрыты. Главное — найти их.
— Да, мэм.
Папа суетился. Он прошептал что-то на ухо Вивьен, взял ее за руку и помог спуститься по лестнице.
— Рада знакомству, — сказала Роуз ей вслед.
— Еще увидимся. Может, при следующей встрече расскажешь, какие таланты ты в себе обнаружила.
Зайдя в дом, Роуз позвала маму, но потом заметила записку на столе: «Скоро буду, пошла на рынок. Съешь кусочек пирога».
— Я познакомилась с твоей подругой, — сообщила Роуз, когда через полчаса мама принесла домой два пакета продуктов.
— С какой?
— С Вивьен. Когда я вернулась из школы, они с папой как раз уходили.
— А, Вивьен.
Раскладывая продукты, мама чересчур сильно хлопала дверцами шкафчиков.
* * *
— Сильви? — позвала Роуз в темноте. — Ты спишь?
Сестра не ответила. Радио по-прежнему работало, однако волна ушла, и лишь помехи жужжали назойливым комаром.
Роуз на цыпочках подошла к соседней кровати.
— Просыпайся. Я вспомнила, где видела ту женщину!
Желая растормошить сестру, Роуз схватила ее одеяло. Оно было еще теплым, но постель оказалась пуста.
— Сильви? — позвала Роуз, хотя в комнате явно никого не было.
Роуз решила проверить в ванной и осторожно приоткрыла дверь, однако и там никого не нашла. Туалет и раковина светились ярко-белым. Зубные щетки стояли, как солдаты на страже. Кран подтекал, и каждая капля била в фарфор с невероятно громким плеском. Роуз спустилась по лестнице на кухню — может, Сильви пошла попить воды или молока. Она не спеша ступала по застеленным коврами ступеням, держась за деревянные перила.
На кухне Сильви не было.
Падающий сквозь окно лунный свет подсвечивал холодные квадратики белой плитки на полу. На их фоне босые ноги Роуз выглядели черными лапами. Тарелки были аккуратно разложены в сушилке, мамины резиновые перчатки висели на кране над раковиной. Пахло лимонным средством для мытья посуды, а еще витал пикантный аромат чили, что они ели на ужин. «Чили кон карне» — так мама его называла, как будто это и правда блюдо из французского ресторана, а не мешанина с консервированными томатами и фасолью.
Роуз выглянула из окна, которое выходило на подъездную дорожку и освещенную вывеску мотеля «Тауэр» — «Есть свободные номера». В темноте рядом с башней мелькнули светлые волосы и белая ночная рубашка.
Сильви.
Сестра шла к башне.
Роуз выбежала на улицу. Мокрый гравий дорожки впивался в босые ноги, от холода по телу побежали мурашки. Роуз оглянулась — вдруг родители зажгли свет в спальне? Нет, в окнах темно. Пахло костром, яблоками, гниющими листьями — днем эти запахи казались приятными, а ночью навевали мысли о чем-то испорченном.
В свете луны башня выглядела гигантской. Роуз продрогла, зубы стучали, изо рта шел пар. Надо вернуться домой, залезть под теплое одеяло и забыть обо всем этом. Только сначала она узнает, что такое задумала ее сестра.
Может, Сильви ходит во сне? Роуз как-то видела такое в кино. Говорят, лунатика нельзя будить, но как тогда отвести его обратно в постель?
— Сильви? — Роуз вглядывалась в дверной проем башни, похожий на раскрытую пасть.
Тишина.
— Сильви? — позвала она еще раз. — Что ты делаешь?
Внутри башни было темно хоть глаз выколи. Там может таиться что угодно. Чьи-то зубы. Длинный язык. Ее проглотят и сжуют, хрустя косточками.
Сердце бешено стучало. Бояться глупо. Она сто, а может, и тысячу раз бывала в башне. Знала на ощупь каждый камень, каждую половицу, хотя никогда не заходила сюда ночью, в темноте. Стены надвигались. Пахло сыростью. Мрак окутал Роуз, словно ее и правда проглотило чудище.
С другой стороны, чего бояться, ведь она не одна. Сильви где-то рядом.
— Я знаю, что ты здесь! — уже громче крикнула Роуз. — Я тебя видела!
Наверху скрипнули половицы.
— Сильви, это ты? Иди сюда! Тут жутко холодно.
А еще страшно. Я боюсь, что меня съедят.
Роуз выставила перед собой руки и нащупала лестницу. Стала подниматься наверх. Ладони вспотели, во рту пересохло.
— Сильви! — прошипела она.
Шорох доносился откуда-то сверху, но, тщательно осмотрев второй этаж, Роуз никого там не увидела. Сквозь два окна на грубо отесанный пол падал лунный свет.
Как глупо! Уже за полночь, а она тут играет в прятки со старшей сестрой. Родители поймают их и запрут дома на целый месяц, а то и больше.
Роуз нехотя поднялась на верхний этаж. Ветер раздувал ночную рубашку. Стены башни представляли собой идеальный круг из камня и извести.
Как ни странно, Роуз была там одна.
Или почти одна.
У дальней зубчатой стены бил крыльями огромный мотылек.
Роуз подошла поближе.
Это сатурния луна: размах ее бледно-зеленых крыльев почти десять сантиметров. Задние крылья вытягиваются длинными хвостиками, а усики у нее тонкие и перистые.
Только вот для сатурнии луны еще слишком холодно — обычно она появляется в начале лета. Вдруг ей причудилось? Роуз поморгала, но мотылек никуда не исчез.
Роуз протянула к нему руку, и тот неуверенно полетел прочь от башни.
В этот момент, когда мотылек исчез в темноте холодной ночи, Роуз в голову пришла невероятная мысль.
Сатурния луна и есть Сильви.

Роуз

— Ночью ты выходила на улицу, — с суровым видом сказала мама.
Стояло утро субботы, и Роуз занималась своими привычными делами — кормила Люси и цыплят. На Роуз были высокие резиновые сапоги и прошлогоднее зимнее пальто — рукава стали коротки, но в нем все равно тепло.
— Я? — Роуз насыпала Люси зерна и проверила, достаточно ли у коровы воды.
Из всех дел по дому Роуз больше всего любила ухаживать за Люси. Хотя Люси родилась в один день с Сильви, что делало их вроде как близняшками, именно Роуз поручили заниматься коровой, и она по-настоящему полюбила Люси. Глядя в ее большие глаза, Роуз не сомневалась, что коровам известно нечто такое, о чем нельзя говорить вслух.
Роуз обожала животных. Когда-то у них жил лохматый черный пес по имени Рейнджер. Ночью он спал на кухне у печки. Иногда по утрам Роуз, тогда совсем маленькая, просыпалась рядом с теплым пушистым Рейнджером.
«Ты что тут делаешь?» — сердилась мама, а Роуз отвечала, что старичку Рейнджеру, наверное, стало одиноко, вот он и вытащил ее из кровати и забрал с собой. «Роуз считает себя собачкой», — говорила Сильви. И Роуз это нравилось: она бегала по дому и лаяла, пока папа не грозился ее отшлепать.
— Не ври мне, Роуз, — сказала мама, заходя в загон. Раз она пришла сюда, значит, за конторой присматривает Сильви или папа. — Что заставило тебя выйти из дома среди ночи?
Роуз погладила корову по ее пятну в форме штата Вермонт.
— Я искала Сильви.
— Детка. — Мама подняла ее подбородок, чтобы заглянуть Роуз в глаза. — Я же просила не врать мне.
— Я не вру! — Почему это Роуз считают врунишкой? — Я проснулась, а ее не было. Я пошла вниз и увидела, что она на улице, у башни.
Мама недоверчиво посмотрела на нее.
— Я проследила за Сильви до башни, — объясняла Роуз. — А потом она… исчезла.
На самом деле Сильви забралась на самый верх башни и упорхнула мотыльком.
— Люди просто так не исчезают, — возразила мама.
— Ну а Сильви вот исчезла.
Хотя она скорее… переменилась. Роуз размышляла об этом всю ночь и каждый раз приходила к одному и тому же выводу: ее сестра — оборотень! Прямо как в рассказах Омы. Может, Ома даже знала об этом и так часто упоминала оборотней, чтобы подготовить Роуз.
Вот бы сейчас поговорить об этом с бабушкой.
— Наверное, просто показалось, а Сильви все это время лежала себе в кровати.
Роуз промолчала. Спорить было бесполезно.
Из дома на улицу вышла Сильви в ярко-красном кардигане и с письмом в руках. Когда вчера они вернулись из Барра, Сильви села за пишущую машинку и стала настукивать письмо. Роуз спросила, что она там пишет, но сестра не ответила. «Если не перестанешь меня доставать, я пожалуюсь маме», — пригрозила Сильви.
— Ты расскажешь все папе?
— Если снова увижу тебя ночью на улице, расскажу. У него и так полно забот, не хватало еще беспокоиться о том, что ты бродишь по ночам, как уличная кошка.
Роуз напряглась.
— Какие у папы заботы?
Она подумала про женщину в зеленом пальто. Вивьен. Рядом с ней он не выглядел озабоченным.
Утром Роуз услышала, как мама и папа ругаются. Она зашла на кухню как раз в тот момент, когда мама сказала: «Я не идиотка, Кларенс». Заметив дочь, папа раздраженно бросил: «Займись своими делами, Роуз».
Похоже, мама не знала, промолчать ей или все же ответить на вопрос дочери. Она оглянулась, нет ли рядом папы.
— Трасса может подкосить наши дела, и папа встревожен. На днях он встречался со знакомыми из города — те говорят, что, как только трассу построят, люди перестанут сворачивать на десятое шоссе.
— Не может быть, — сказала Роуз. — Такого мотеля, как у нас, не найдешь ни на одной трассе. Здесь башня, куриный цирк и корова Люси. — Роуз погладила питомицу по ее счастливому пятну. — Люди не забудут «Тауэр».
Роуз замолчала, увидев, что Сильви подошла к почтовому ящику. Сестра открыла его, положила внутрь письмо и подняла вверх красный флажок — сигнал почтальону, что надо забрать почту. Кому же написала Сильви?
Мама улыбнулась ей.
— Надеюсь, Роуз. Очень на это надеюсь.
Роуз вышла из загона Люси, а за ней и мама, закрыв за собой воротца. По дорожке с довольной улыбкой поднималась Сильви.
— Ну что, ты все поняла? — спросила мама. — Больше никаких ночных прогулок.
Роуз кивнула, не сводя взгляда с Сильви, которая заходила в дом.
— Пообещай мне. — Мама посмотрела ей в глаза.
— Обещаю.
— Молодец. А теперь заканчивай свои дела и приходи завтракать.
— Хорошо, мама.
Роуз подождала, пока мама зайдет в дом и начнет хлопотать на кухне. Проверила окна — никто не смотрит. Наверное, все сидят за столом, накладывают себе кашу, посыпая сверху корицей, сахаром и изюмом.
Роуз побежала к почтовому ящику, открыла его и достала письмо. Оно было адресовано Альфреду Хичкоку в Голливуд, штат Калифорния.
Не раздумывая, Роуз сунула письмо в карман пальто и поспешила обратно, чтобы позавтракать вместе со всеми.
* * *
Мистеру Альфреду Хичкоку
Студия «Парамаунт»
Голливуд, Калифорния

8 октября 1955
Уважаемый мистер Хичкок,
дядя Фентон сводил меня на «Неприятности с Гарри» в «Парамаунт» в Барре — тот самый, где я видела вас неделю назад. Вы оставили автограф на стене, и я даже до него дотронулась — просто невероятно! Фильм мне очень понравился! Мисс Маклейн сыграла великолепно. Насколько я знаю, это ее первая роль в кино. Интересно, как вы ее нашли? Как попасть в ваш фильм, если ты не звезда?
Я прикладываю фотографию: мы с сестрой Роуз даем представление в нашем «Знаменитом курином цирке Лондона». Выступаем перед постояльцами мотеля. Мы научили кур делать разные трюки, а в конце представления я их гипнотизирую. Прошлым летом про нас с Роуз даже написали в газете — репортер взял у нас интервью и сделал снимок.
Если вы когда-нибудь снова окажетесь в Вермонте, приезжайте в мотель посмотреть на наш куриный цирк.
На фотографии я та, что со светлыми волосами и постарше. Роуз не любит сниматься, вот она и скорчила рожу.
Роуз всегда была странной, а сейчас ведет себя еще хуже: стала постоянно следить за мной. Прячется в шкафу или у меня под кроватью. Думает, я ее не вижу, а я делаю вид, что и правда не замечаю — хочу проверить, долго ли она там просидит, но терпения у нее хоть отбавляй. Она даже ночью за мной наблюдает! Иногда я просыпаюсь, а Роуз стоит у моей кровати с фонариком и светит мне в лицо. Мама говорит, она просто завидует и не стоит обращать на нее внимания. Странный способ проявления зависти, скажу я вам.
Ну, на этом пока все. Надеюсь, вы сейчас заняты съемками новой картины — скорей бы посмотреть ее! Если у вас найдется время, я буду рада получить ответ или снимок с автографом. Тогда я стану самой счастливой девочкой во всем Вермонте!
Искренне ваша
Мисс Сильвия А. Слейтер
Мотель «Тауэр»
Шоссе 10, дом 328
Лондон, Вермонт
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Пайпер

Глядя на дочь Эми, Пайпер не могла отделаться от мысли, что она попала в прошлое и сидит рядом с самой Эми — девочка была точной копией матери, пусть бледной и шокированной, но пугающе на нее похожей.
Девочку забрала в свой захудалый трейлер ее тетя Кристал, сестра Марка. Кристал усадила их за кухонный стол, покрытый расцарапанным пластиком, дала по банке теплой колы и положила на тарелку соленые крекеры и нарезанный квадратиками оранжевый американский сыр — на вид как пластмасса.
— Я Луиза, но так меня называют только учителя в первый день учебы и тетенька в поликлинике.
— А как тебя зовут остальные? — спросила Пайпер.
— Все зовут меня Лу. Просто Лу.
Вид у Лу был болезненный, словно она давно не выходила на солнце — даже веснушки поблекли. Глаза темно-синие, волосы светлые и тонкие. Под глазами синеватые круги. Губы потрескались.
Трейлер оказался настоящей дырой, и Пайпер сочувствовала Лу, которая теперь была вынуждена здесь жить. К полу на кухне что-то прилипло, в раковине накопилась гора посуды, некогда белые шторы пожелтели от сигаретного дыма, которым пропахло все вокруг. Пайпер как будто попала в гигантскую пепельницу.
Кристал, золовка Эми, была высокой и худой, с тонкими темными волосами, завязанными в хвост грязной резинкой. На ногтях — потрескавшийся зеленый лак цвета детской рвоты, в уголке рта язвочка.
— Присмотрите за ней часок? — попросила Кристал. — Надо сходить в магазин.
— Э-э, ладно. Почему бы и нет? — как ни в чем не бывало ответила Пайпер, хотя сама подумала: «Кто бросает перепуганного ребенка на первого встречного?»
Кристал жила в трейлере со своим парнем Рэем, барменом из какого-то клуба в Барре, что славится танцовщицами с обнаженной грудью (Пайпер узнала все это от Марго). Он ушел на работу, но следы его проживания были заметны: огромные мотоциклетные ботинки, треснутая кружка с именем «РЭЙ», фотография на холодильнике — Кристал и крупный мужчина с сальными черными волосами.
Лу пила газировку. Пайпер начала объяснять, что она давняя подруга ее мамы и что они играли вместе, когда были примерно того же возраста, что и Лу. Мысль о том, что мама когда-то была такой же юной, как сама Лу, заставила девочку улыбнуться.
— Мы катались на роликах по дну старого бассейна у мотеля, — сказала Пайпер.
Лу улыбнулась еще шире.
— Я тоже! Однажды меня там укусил паук.
— Жуть.
Лу кивнула.
— Они обитают в сточной трубе. Укус был сильный, на его месте появилась огромная болячка, которая долго не заживала. С тех пор мама не пускала меня в бассейн.
Пайпер вздрогнула.
— Пришлось кататься у дома, но там одна галька. Иногда мама водит меня к велосипедной дорожке, а потом мы… — Лу резко замолчала. Вид у нее стал серьезный, и Пайпер, замерев, подметила в ней черты невероятного сходства с Эми — надутые губы, голубые глаза с длиннющими ресницами, россыпь веснушек на носу и щеках.
Пайпер машинально погладила Лу по взъерошенным волосам. Так хотелось потрогать их, вплести какие-нибудь веселые разноцветные бантики. Эми когда-то делала себе яркие пряди с помощью желе.
Девочка дернулась, и Пайпер убрала руку.
— Наверное, было здорово кататься по велосипедной дорожке.
Во взгляде Лу мелькнула злоба (опять же прямо как у Эми). Она сделала глубокий вдох и закрыла глаза.
— Тетя Кристал говорит, что можно по-прежнему любить маму, несмотря на то что она сделала. Надо помнить о ней хорошее.
Пайпер кивнула.
— Одна моя подруга собирает бабочек, — вдруг сменила тему Лу. — Кендра. Она бывает плохой: отрывает у живых бабочек крылья.
— Это и правда нехорошо, — согласилась Пайпер.
— Иногда она и ко мне плохо относится.
— Что она делает?
Лу смяла банку колы.
— Обзывает меня дурочкой, когда я получаю плохие оценки по математике и правописанию. Мама говорит, что каждый умен по-своему.
— Она совершенно права, — сказала Пайпер.
Девочка улыбнулась, но улыбка быстро исчезла с ее лица. Лу начала ковырять кожу у ногтя на большом пальце.
— Зачем вы пришли? — спросила она.
— Хотела с тобой познакомиться.
Лу кивнула, еще сильнее смяв банку.
— Я должна рассказать о том, что случилось?
— В каком смысле, милая?
Лу выпятила грудь и, изображая командный голос, сказала:
— Все взрослые, что приходят ко мне, просят об одном: «Расскажи, что случилось, можешь своими словами».
Получилось очень похоже, в духе Эми.
— Ты ничего не обязана мне рассказывать. — У Пайпер колотилось сердце. За этим она и пришла, однако вдруг осознала, что не станет ничего требовать от девочки. Они просто посидят вместе, попьют колы, пусть Лу расскажет о школе и своих друзьях. Пайпер хотела сделать ее жизнь чуточку лучше и нормальнее, а не быть очередной взрослой тетей, что снова и снова заставляет Лу переживать кошмары той ночи.
— Да я не против. — Лу пожала плечами. — С каждым рассказом это превращается в историю. В жуткую историю, которая случилась с какой-то другой девочкой.
Вот бы забрать ее отсюда, из этого поганого трейлера, из Лондона, где ей не дадут забыть о страшной трагедии. Посадить в самолет и увезти в Лос-Анджелес, в свой опрятный дом. Из кабинета можно сделать спальню, поставить кровать с балдахином и завалить ее мягкими игрушками. У Лу будет прекрасная жизнь. Жизнь в безопасности.
Пайпер никогда не хотела детей. Ее жизнь и так была насыщенной: успешный бизнес, куча друзей, периодические (хотя в основном несерьезные) романы, однако эта девочка пробудила в ней материнский инстинкт.
— Только если ты сама хочешь, — сказала Пайпер.
— Было поздно, — начала Лу. — Мама зашумела на кухне. Такое иногда случалось, когда она пила… натыкалась на что-то, с грохотом хлопала шкафчиками.
— Мама много пила? — спросила Пайпер, нервно сглотнув. Мысль о том, что Эми стала пьяницей, была невыносима. Подруга всегда стояла выше этого, не поддавалась никакой зависимости, но алкоголизм порой передается по наследству.
Лу зажмурилась.
— Иногда. Папа бросил много лет назад, а у мамы в холодильнике всегда стояла большая бутылка белого вина. В общем, я услышала грохот на кухне, потом в шкафу в прихожей. Видимо, тогда она достала ружье. Папа хранил его в шкафу, как и мама вино в холодильнике — на всякий случай.
У Пайпер на лбу выступил пот, руки тоже вспотели. Она ослабила шарф, расстегнула теплую кофту. В комнате воняло все сильнее. Плесенью, сыростью, какой-то гнилью.
— Она пошла вверх по лестнице, напевая песенку:
Однажды Смерть постучится к тебе,
Ты узнаешь лицо, вы встречались.
Ты видел ее в том кошмарном сне,
И ступени заскрежетали.

Зеркало в руки берешь и уже
Тверд в своем убежденье:
Смерть — это ты, а ты — это смерть,
Нужны ли еще подтверждения?


Пайпер вздрогнула. Бабушка Шарлотта тоже пела им эту песню много лет назад, незадолго до того, как все изменилось.
От мелодичного голоса Лу по телу Пайпер побежали мурашки, захотелось сказать: «Довольно, перестань». Лу крепко зажмурилась и, медленно раскачиваясь, продолжила рассказ:
— Сначала она зашла в комнату, где спал папа. Пробралась туда тихо, как мышь, а он, видимо, услышал, потому что они стали ругаться.
— Ты слышала, о чем они говорили? — спросила Пайпер.
— Нет, но они жутко шумели, что-то разбилось, а потом мама закричала, и вдруг — бах!
Пайпер дернулась.
— У меня в голове была только одна мысль: где бы спрятаться? Я выскочила из кровати, набила под одеяло подушек, чтобы она подумала, будто я сплю. Я как-то видела такое в кино.
— А что потом?
— Я открыла окно на крышу. Мы с Леви иногда лазили туда смотреть на звезды.
Оставаясь у Эми на ночь, Пайпер тоже вылезала сквозь то окно. Они сидели на крыше, дымили сигаретами, которые Эми таскала у бабушки, и попивали солоноватый шерри, найденный на кухне. Подруга делала вид, что знает названия всех созвездий, но Пайпер понимала, что она все выдумывает. Лягушка, глотающая девочку; королева пауков; рука с топором — названия, достойные кошмарных снов.
— Мама вернулась в прихожую. Я стояла прямо у окна и слушала. Она заглянула в комнату к Леви. «Мама? — позвал он. — Что ты делаешь?» — «Спасаю тебя». — «От чего?» — «От кошмаров». Бах, бах, бах!
Пайпер отклонилась назад, как будто выстрелы попали ей в грудь.
— Потом она пошла за мной. Я увидела свет из коридора, когда она открыла дверь в комнату. Было холодно, я стояла босиком, но черепица на крыше еще не остыла. Она выстрелила в мою кровать, не развернув одеяло. Затем вышла в коридор, и раздался еще один выстрел. После чего все стихло.
Глаза Лу стали стеклянными, как у куклы.
— Я не хотела заходить в дом и стояла на крыше.
Лу ненадолго замолчала, наверное, представляя, что она могла там увидеть. Затем, покачав головой, словно отрицая что-то, продолжила:
— Я не могла пошевелиться. Наконец пришел Джей-Джей и отнес меня в дом. Я прижалась лицом к его груди. Он попросил закрыть глаза и не открывать, пока он не разрешит.
— Джей-Джей? — Пайпер и забыла, что Эми так называла Джейсона. Откуда Лу знает это прозвище?
— Мамин друг. Полицейский. Он приходил к ней на прошлой неделе. Не знаю, что он ей сказал, но она расстроилась. Когда я пришла, она плакала, а Джей-Джей держал ее за руку.
У Пайпер вырвалось удивленное восклицание; впрочем, она сделала вид, что кашляет. Какого черта здесь делал Джейсон?
— Зато той ночью плакал он, когда нес меня через дом. А чтобы заставить полицейского плакать, должно случиться что-то очень-очень плохое.
Пайпер могла бы — да и должна была бы — как-то утешить и приободрить девочку, но все слова, что приходили на ум, казались оскорбительными и совершенно неуместными. Гудел холодильник. Тикали часы на плите. Шипела газировка. В другой комнате играло радио — так тихо, что, может, ей просто почудилось. Пайпер вспомнился переносной приемник, настроенный на станцию «Топ-40», который Эми повсюду таскала с собой.
— Как-то раз, — вдруг заговорила Лу, — мама повезла меня в город, и там на одном здании я увидела маленького каменного человечка с крыльями.
— Горгулью?
— Ага, — с улыбкой ответила Лу. — Вот и тогда на крыше я представляла, что приросла к стене, и старалась не дышать. Как горгулья.
* * *
Кристал вернулась через час с блоком сигарет и огромной бутылкой диетической соды. Вскоре она дала понять, что услуги няньки ей больше не требуются. На обратном пути Пайпер проигрывала в голове пугающий своей простотой рассказ Лу, обращая внимание на каждую деталь.
Зачем Джейсон ездил к Эми на прошлой неделе? Знай Марго об этом, она рассказала бы Пайпер. Получается, он скрыл это от жены. Почему? Можно представить себе несколько вариантов ответа, один хуже другого.
Что-то еще в рассказе Лу не сходилось.
Осознание пришло к Пайпер постепенно, как летний закат — сначала понемногу меркнет свет, а потом появляются светлячки и звезды. Все происходит у тебя на виду, но ты замечаешь это только сейчас.
Когда Джейсон нашел Лу на крыше, ее ноги были в крови, он сам так сказал. Если девочка вылезла в окно, услышав первый выстрел, и замерла там, как статуя, пока в доме шла бойня, то откуда взялась кровь?


1989

Пайпер

Пайпер и Марго жили с мамой в многоквартирном доме с другой стороны холма за мотелем. Иногда Пайпер шла коротким путем, что выводил ее к полю у бассейна Эми, и представляла, будто она в Нарнии. Будто мотель как тот шкаф, сквозь который можно попасть в другой мир. Эми и ее бабушка и правда были странными, чудны́ми и загадочными. Особенно теперь, когда нашелся чемодан Сильви и им предстояло раскрыть настоящую тайну.
Пайпер постучала в дверь Эми, Марго пришла с ней. Нога по-прежнему болела. Утром Пайпер сняла бинт: под ним все покраснело и раздулось. Она намазала рану бацитрацином и заклеила пластырем. Вчера Пайпер успела быстро переодеться в спортивные брюки до маминого прихода, и та ничего не заметила. Она бы ужасно встревожилась и вполне могла запретить девочкам ходить к подруге. Ей и так не нравились Эми и ее семья, и мама твердила, что этот старый мотель скоро обвалится. Не стоило подтверждать ее опасения.
— Прекрати уже там постоянно торчать, — сказала мама. — Здесь есть и другие дети вашего возраста. Например, мальчик из соседнего дома, он вроде милый. Могли бы поиграть с ним.
— Джейсон Хок? — фыркнула Пайпер. — Мам, ну ты что, он зануда.
— Неправда, — заявила Марго. — У него классный телескоп и карты звездного неба, которые светятся в темноте.
Пайпер закатила глаза.
— Мне больше нечего добавить. Настоящий зануда.
Пайпер снова постучала, на этот раз громче. У бабушки Шарлотты были проблемы со слухом. А если Эми наверху включила музыку, то она тоже не слышит.
— Сегодня будем осматривать все номера? Или тот старый трейлер? — щебетала Марго.
— Не знаю, — ответила Пайпер. — Посмотрим, что задумала Эми.
— Я задумала много чего классного, ленивые вы задницы. Чего так долго? — Эми подкралась к ним сзади — в футболке с Джоан Джетт и вчерашних обрезанных шортах. Она пританцовывала, вставая на пятки. — Я жду вас уже несколько часов!
— Извини, — ответила Пайпер. — Мама поздно пошла на работу, хотела посидеть за завтраком всей семьей, а потом мы звонили папе.
Отец недавно переехал в Техас со своей новой женой Триш. Пайпер и Марго виделись с ним всего по неделе летом и зимой. Пайпер это устраивало. Она терпеть не могла Триш, которая раньше была их стоматологом-гигиенистом. Пайпер тошнило от одной мысли о том, что когда-то эта женщина копалась у нее во рту, шлифовала и чистила ей нитью зубы. Она заставляла Пайпер жевать красные подушечки, на которых кровавыми пятнами проступали места, в которых зубы были плохо почищены.
— Ладно, ладно, не важно. — Эми не хватало терпения слушать о том, что не имело к ней отношения. — Идем ко мне. Хочу вам кое-что показать.
Эми проскользнула между Пайпер и Марго и открыла входную дверь.
— Кто там? — крикнула бабушка с кухни.
— Это я, бабушка.
— А, Сильви! Ты меня напугала.
— Я Эми, ба. Все та же Эми.
Лестница была напротив входа. Эми начала подниматься по широким, застеленным ковром ступенькам, девочки пошли за ней. Наверху она повернула направо к своей комнате, что находилась в конце коридора.
— Скорее, скорее, сейчас увидите, что я нашла! Вы обалдеете!
Когда-то это была спальня ее мамы и Сильви, и некоторая мебель осталась еще с тех пор: две одинаковые кровати с темным лакированным изголовьем, уже поистершимся, два древних комода, где сестры хранили свои вещи, и прикроватный столик в цвет. Однако Эми добавила кое-что свое — приемник на столике у кровати, плакаты «Guns N’ Roses» и Энни Леннокс на стенах, которые подруга вместе с потолком покрасила в ярко-фиолетовый. Солнечный свет отражался в пластиковых бисерных шторах всеми цветами радуги.
Здесь было здорово, прямо как в тайной комнате волшебника — никогда не знаешь, что можно найти, чего ждать от Эми.
— Смотрите. — На письменном столе расположилась старая пишущая машинка с чердака, а в нее был вставлен лист бумаги. Пайпер подошла поближе, чтобы рассмотреть, что печатает Эми.
«Сильви, Сильвия Слейтер, мисс Сильвия Слейтер, куда ты подевалась, мисс Сильвия Слейтер?????»
Рядом лежала и книга по гипнозу с закладкой. Эми начала читать ее и делать заметки.
Эми помахала перед ними конвертом.
— Нашла под пишущей машинкой, когда доставала ее из коробки.
Пайпер прочитала вслух адрес на конверте: «Мистеру Альфреду Хичкоку, студия «Юниверсал», Голливуд, Калифорния». В правом верхнем углу марка на четыре цента. И обратный адрес: от Сильвии Слейтер, мотель «Тауэр», Лондон, Вермонт.
— Альфреду Хичкоку, который режиссер?
— Кто такой Альфред Хичкок? — спросила Марго.
— Он снял все эти чудные старые фильмы типа «Птиц» и «Психо», — ответила Эми. — Помнишь, Пайпер? Та жуткая сцена в душе в «Психо»? — Эми изобразила, как пронзает воздух невидимым ножом, сопровождая каждый удар тоненьким писком.
Пайпер покачала головой.
— Не-а. — Ей не разрешали смотреть страшные фильмы со взрослым рейтингом.
— Боже мой! Надо взять в прокате! Поверить не могу, что ты его не видела! А знаешь, что самое классное? Там действие происходит в мотеле! Туда тоже никто не приезжает из-за новой трассы — прямо как у нас.
— Ладно, — пожала плечами Пайпер. — Ну так что там в письме?
Эми церемонно вытащила его из конверта и подала Пайпер. Письмо было аккуратно напечатано на фирменной бумаге мотеля.
Мистеру Альфреду Хичкоку
Студия «Юниверсал»
Голливуд, Калифорния
3 октября 1961

Уважаемый мистер Хичкок,
я придумала новый поворот сюжета для фильма, о котором вам говорила. Допустим, есть мотель. В нем 28 номеров. Вроде бы все идет нормально, все прекрасно, но так только кажется. В мотеле есть двадцать девятый номер, где хранятся самые темные секреты.
Вот каков мой план: я узнаю все тайны двадцать девятого номера и приеду в Голливуд, чтобы лично рассказать вам о них. Думаю, услышав мою историю, вы согласитесь, что из нее получится отличный мрачный фильм. Такой сможете снять только вы.
Обязательно скоро напишу вам.
Искренне ваша
Мисс Сильвия А. Слейтер
Мотель «Тауэр»
Шоссе 10, дом 328
Лондон, Вермонт

— Как странно, — сказала Пайпер. — О чем это она?
— Разве непонятно? Она пишет, что где-то в мотеле есть тайная комната, двадцать девятый номер, и она отправилась его искать. Посмотри на дату: 3 октября 1961 года. За день до того, как Сильви исчезла! Я спросила сегодня у бабушки — Сильви ушла утром 4 октября.
— Но как в мотеле может быть целая комната, о которой ты не знаешь? — спросила Марго.
— Может, это не настоящая комната, — предположила Пайпер. — Или же это… как там говорят… метафора или вроде того. Хотя вдруг она просто все выдумала, чтобы привлечь его внимание?
Эми вся раскраснелась.
— Нет, — покачала она головой. — Я думаю, это настоящая тайная комната где-то в мотеле. И если мы хотим узнать, что произошло с Сильви, надо ее найти.
— И с чего же начать? — спросила Пайпер.
— Давай еще раз покопаемся в том чемодане, вдруг найдем какую-нибудь подсказку. А потом будем прочесывать мотель, номер за номером.
— И старый трейлер тоже! — увлеченно воскликнула Марго.
— Осмотрим каждый сантиметр этой земли, — кивнула Эми. — Пошли, начнем с чемодана.

Джейсон

Джейсон наблюдал за Эми из четвертого номера в надежде застать ее без подруг. Он стащил еще сигарет у брата. Рискованно: Брайан наверняка заметит, что в блоке стало на две пачки меньше. С другой стороны, сейчас лето, и брат занят на работе в пиццерии, а все свободное время проводит со своей подружкой. Оставалось надеяться, что Брайану некогда пересчитывать сигареты.
Джейсон заскучал. Ему надоело ждать. Он снял целлофановую упаковку с пачки и достал одну сигарету. Держа ее между указательным и средним пальцами, зажал фильтр губами. Джейсон никогда раньше не пробовал курить, даже не думал об этом, но Эми курила. По крайней мере, хвасталась этим.
Он встал, чтобы взять с ночного столика старую коробку фирменных спичек мотеля «Тауэр» и треснутую пепельницу из стекла, но замер у зеркала — полюбоваться своим отражением. В футболке брата с «Пинк Флойд» и с сигаретой в зубах Джейсон вполне походил на парня, с которым заговорит Эми. Он слегка взъерошил волосы, чтобы стать похожим на рок-звезду.
Джейсон вернулся к окну, чтобы не упустить Эми. Чиркнул спичкой — головка осыпалась. Вторая спичка вспыхнула, но сразу потухла. Следующие три сломались, а вот шестая, которую Джейсон достал со дна коробки, к его удивлению, загорелась. Он поднес пламя к кончику сигареты и, попыхивая, вдруг заметил какое-то движение сквозь щель в жалюзи.
Кто-то подошел к башне. Покашливая, Джейсон со слезящимися глазами затушил сигарету, не отрывая взгляда от старого каменного строения.
Призрачная фигура приблизилась к дверному проему, затем отошла назад и исчезла в темноте. Джейсон успел заметить бледное лицо и длинное голубое одеяние — то ли рубашка, то ли платье.
Он выскочил из четвертого номера и побежал к башне. У входа Джейсон замер и осмотрелся. Пусто.
Внутри пахло пылью и цементом.
Наверху вдруг что-то заскреблось, словно гигантский краб боком полз по деревянному полу.
— Эми? — прохрипел Джейсон. — Это ты?
Сердце комом подкатывало к горлу. Джейсон поднялся по лестнице, но на втором этаже была лишь пустая комната и дыра в полу. Неудивительно, половицы давно прогнили. Эми вроде упоминала, что Пайпер здесь провалилась.
— Эми? — позвал он снова полным надежды голосом, который затих во мраке здания. Солнце небольшими порциями проникало сквозь узкие окна. Джейсон знал, что в настоящих замках такие окна используют для стрельбы из лука.
Он осторожно пошел к следующей лестнице, не отводя взгляда от провала в полу, и поднялся на верхний этаж. Там тоже ничего не было. Только бесконечное небо над головой и облака, такие низкие, что отбрасывали тени на башню и мотель. С дерева неподалеку покрикивала голубая сойка.
Как бы Джейсон ни убеждал себя в том, что фигура у входа в башню ему почудилась, он знал, что это не так. Там на самом деле кто-то был, а теперь его нет. Трудно поверить, ведь люди, настоящие люди из плоти из крови, не испаряются.
«Может, это был призрак», — подсказал Джейсону внутренний голос.
Только Джейсон никогда не верил в призраков — не верил и не собирался.

Пайпер

Пайпер, Эми и Марго подошли к башне как раз в тот момент, когда оттуда выскочил Джейсон.
— А ты что тут делаешь? — рявкнула Эми.
Джейсон был в огромной футболке явно с чужого плеча и со взъерошенными волосами, прямо как пугало. Лицо бледное и вспотевшее, взгляд полон ужаса.
— Ничего, я просто…
— Проник на нашу территорию! Это, знаешь ли, противозаконно.
— Там… кто-то был, — запинаясь, ответил Джейсон.
— Где? — сердито спросила Эми.
— В башне. Кто-то зашел внутрь. Кто-то в голубом.
Эми протиснулась мимо Джейсона и крикнула:
— Есть тут кто?
Ее голос эхом отразился от стен.
— Там никого нет, Джей-Джей.
— Но я видел. В башне кто-то был, — сказал он слегка дрогнувшим голосом.
Пайпер решила, что Джейсон врет. Пытается как-то оправдать свое присутствие. Наверное, бродил тут, шпионил за ними, чтобы снова застать Эми и Пайпер за поцелуем. От этой мысли она покраснела.
Зато Марго ему поверила. Разглядывая землю у башни, она сказала:
— Может, остались улики, какие-нибудь следы?
Эми ткнула пальцем в Джейсона.
— Я же просила тебя не соваться в башню.
— Просила.
— И-и-и? — растягивала Эми, уперев руки в бедра и изогнув брови.
— И что? — спросил Джейсон.
— А то — выметайся отсюда. Иди домой. Сейчас же!
Джейсон ускакал прочь как напуганный кролик — по дорожке, мимо бассейна и к полю.
Марго прикусила губу.
— Вышло как-то некрасиво.
— Некрасиво? — театрально округлила глаза Эми, повышая голос. — Смеешься, что ли?
Марго пожала плечами. Ее не пугали перепады настроения Эми.
— По-моему, ему просто одиноко. Мне его жалко. А тебе, Пайпер? — Во взгляде Марго читалась мольба о поддержке.
Пайпер молчала. Плевать она хотела на одиночество Джейсона Хока.
— Слушай, — сказала Эми, явно теряя терпение, — у нас тут намечается нечто невероятное. Нечто тайное. Чемодан, письмо, поиск двадцать девятого номера — никому нельзя об этом рассказывать, пока мы сами не узнаем больше. Нечего этому придурку совать сюда свой нос и шпионить за нами. Он все испортит!
«Сама с ним целовалась», — подумала Пайпер, но когда Марго возразила, не понимая, как он может все испортить, Пайпер накинулась на сестру:
— Марго, не будь идиоткой. Вдруг он найдет чемодан? И расскажет о нем кому-нибудь?
Марго упрямо покачала головой:
— Не расскажет. Ему это не нужно.
— О, так ты у нас теперь спец по Джейсону Хоку! — с отвращением воскликнула Пайпер.
Марго молча уставилась на свои шлепанцы с потрепанными цветочками между пальцев.
— Идем. — Эми потащила за собой подругу. — Надо еще раз проверить чемодан.
Пайпер пошла в башню вслед за Эми; вскоре за ними пошлепала и Марго, поглядывая на тот холм, за которым скрылся Джейсон.
* * *
Мистеру Альфреду Хичкоку
Студия «Юниверсал»
Голливуд, Калифорния
12 сентября 1961

Уважаемый мистер Хичкок!
Иногда мне кажется, что я схожу с ума. У вас такое бывает? Наверное, всем творческим людям это знакомо.
Нечто невероятное, сводящее с ума — вот о чем я мечтаю.
Все смотрят на меня и видят счастливую девочку. Полную надежды и оптимизма. Такая милая. Такая невинная. Ах, ничего они не знают! Даже не догадываются!
Это все напускное, а я — величайшая актриса во всем мире!
В этом мрачном доме, полном тихих перебранок, я единственное светлое пятно. И я сияю. О, как я сияю и переливаюсь, когда все смотрят на меня с изумленными полуулыбками. Прекрасное создание, которое никому не причинит вреда — вот что они видят. Только Роуз что-то подозревает. Приходится избегать сестру и не смотреть ей в глаза.
А это, кстати, не так уж сложно. Она стала очень странной. Вечно попадает в неприятности и ни с кем не дружит, предпочитая проводить время в компании старой грустной коровы.
Мама говорит, что Роуз завидует, однако я думаю, что дело не в этом. По-моему, она просто меня ненавидит. Хотя опять же Роуз ненавидит все и вся вокруг.
Построили обещанную трассу, и она все испортила. Случилось то же самое, что с мотелем «Бейтс» из вашего последнего фильма «Психо». Мы с дядей Фентоном три раза ходили в кинотеатр. Какая потрясающая картина! Она понравилась мне даже больше, чем «Головокружение». Фентон уговорил работника кинотеатра отдать ему постер «Психо» после окончания показов, и я повесила его на стену над кроватью, но папа заставил все снять. Сказал, что не хочет видеть полуголую Джанет Ли каждый раз, как заходит к нам в комнату. Фентон забрал плакат к себе в трейлер.
Иногда мне кажется, что мои письма и вдохновили вас на фильм про мотель «Бейтс». Это так?
Как и в фильме, в наш мотель больше никто не приезжает. Городок под названием Лондон, моя семья, мотель — все они стали призраками прошлого.
Я понимаю, что вы очень заняты и у вас нет времени написать ответ, но мне очень хотелось бы знать, что вы хотя бы читаете мой девчачий бред.
Мне надо знать, что хоть кто-то меня слушает.
Искренне ваша
Мисс Сильвия А. Слейтер
Мотель «Тауэр»
Шоссе 10, дом 328
Лондон, Вермонт


Роуз

Роуз хмуро смотрела на шарики и ленты, которыми украсили гостиную. Дядя Фентон нарисовал плакат с надписью: «С ВОСЕМНАДЦАТИЛЕТИЕМ, СИЛЬВИ!» и повесил его на стену за диваном. Фентон помог папе передвинуть кофейный столик, телевизор и стулья в столовую, а мама расставила закуски на буфетной стойке: тефтельки и мини-сосиски на зубочистках, фаршированные яйца, сырный шар в ореховой посыпке. В ведерко со льдом положили несколько бутылок кока-колы.
Сильви нарядилась в светло-зеленое платье без рукавов, а на голову повязала ленту в тон, которую сшила сама из такой же блестящей ткани. В ушах были изумрудные серьги — мама подарила их ей на Рождество, а маме они достались от Омы вместе с жемчужным ожерельем, что прислали из Англии после смерти Омы. Мама так ни разу и не надела бабушкины драгоценности и пообещала в свое время подарить их дочерям. Роуз надеялась получить жемчуг на шестнадцатый день рождения, а может, и раньше.
Мама разрешила Сильви накрасить губы ее красной помадой, и теперь в Сильви, такой взрослой, едва можно было узнать маленькую девочку, когда-то заправлявшую куриным цирком. Она пригласила на праздник трех подруг: Марни, Кейт и Дот. Девочки одаривали комплиментами платье именинницы: ах, как красиво, ах, как изысканно. Они слегка поклевали закуски, поболтали о работе (Сильви и Дот трудились в магазине «Вулвортс») и важном футбольном матче, который предстояло сыграть лондонским «Рейдерам» в те выходные. Марни, еще учившаяся в старшем классе, была на год младше Сильви и Дот, но встречалась с куотербеком. У Сильви не было парня, да и, похоже, ее это вообще не интересовало. В прошлый выходной Дейви Палмер пригласил ее на танцы в благотворительный клуб ордена лосей; Сильви сказала, что у нее другие планы, а сама осталась дома. После окончания школы Сильви помогала в мотеле (в те редкие случаи, когда сюда заглядывали постояльцы), работала неполный день в «Вулвортс» и печатала кое-какие документы для папиного друга, который занимался страхованием. Фентон иногда водил ее в кино. Остальное время Сильви читала журналы и слушала музыку.
По радио играла песня Чабби Чекера, и Сильви упрашивала гостей станцевать твист. Папа и Фентон курили в сторонке и о чем-то болтали. Мама носилась с едой, все подкладывая добавку.
В последнее время их с папой отношения стали какими-то странными. В плохом смысле странными, и если Роуз слишком много размышляла об этом, у нее болел живот. Иногда они ругались. Из-за денег, из-за мотеля, из-за всего на свете. Бывало, папа с топотом выскакивал из дома и пропадал где-то всю ночь, а утром появлялся, весь помятый, и мама подавала ему завтрак и кофе, как будто ничего и не произошло.
Несколько месяцев назад Роуз исполнилось четырнадцать, и, несмотря на разницу в четыре года, она была выше сестры и намного крупнее. На праздник Роуз надела старое платье, не самое нарядное, но одно из любимых — красная шотландская клетка напоминала ей о папином охотничьем жакете. В нем Роуз ощущала себя охотником. Она уже много лет выжидает, отчаянно желая поймать сестру в момент… чего? Превращения в какое-то животное или насекомое, как превращаются оборотни? Неужели Роуз по-прежнему в это верит, в свои-то четырнадцать лет?
Верит.
Роуз не призналась бы в этом ни единой душе, иначе ее сочтут ненормальной. Никто не поверит, что идеальная Сильви, красавица с сияющей улыбкой, похожая на кинозвезду, которая закончила школу лучшей в классе, на самом деле монстр. Монстров вообще не существует. Они бывают только в кино — какие-то мерзкие сгустки, гигантские пауки, оборотни или инопланетяне. Роуз видела все это в фильмах, на которые Фентон водил их с Сильви по субботам.
«Став оборотнем, существо сохраняет человеческие привычки и воспоминания, — говорила бабушка Ома. — Оно узнает близких людей и знакомые места. В человеческом облике оно и мухи не обидит, но переменившись, становится по-настоящему опасным».
Роуз представила, как ночью сестра просыпается в образе другого создания, не прекрасной сатурнии луны, а некого страшного существа, отражающего ее истинную натуру — в виде безобразного мотылька с фасеточными глазами, в которых виден отблеск ярко-голубых глаз Сильви, с огромными кожистыми крыльями и острым хоботком, что прорезает плоть жертвы и высасывает кровь.
Сильви по-прежнему исчезала из спальни по ночам как минимум раз в неделю, а в последнее время даже чаще. Роуз никак не могла застать ее врасплох, только сама попадалась. Если хочешь поймать Сильви до того, как она успеет вернуться в постель, надо быть хитрее. Надо думать как охотник.
— Потанцуй с нами, Роуз, — позвала Сильви. Она с подругами все еще танцевала твист под Чабби Чекера, и даже мама с папой и Фентоном присоединились к девочкам. Мама чувствовала себя стесненно, зато папа, улыбаясь ей, размахивал руками и качал бедрами.
«Видели бы вы мою сестренку», — пел Чабби Чекер, и в этот момент как по заказу (хотя Сильви заранее все продумывала, так ведь?) Сильви, пританцовывая, подошла к Роуз и взяла ее за руку. Все внимательно наблюдали за ними. Неужели страшненькая, неуклюжая девчонка, не умеющая танцевать, присоединится к своей красавице сестре? Или они ждут, что Роуз покачает головой, надует губки и откажется, не желая походить на нелепую божью коровку в шотландке?
«Я всех вас удивлю», — сказала про себя Роуз, широко улыбнувшись, поставила стакан с газировкой и вышла на середину комнаты вместе с сестрой. Она не стала повторять движения за Сильви, как делали (точнее, пытались) все остальные — она изобрела свои, более быстрые и неистовые. Она трясла волосами и раскачивалась всем телом. Было здорово. Роуз танцевала так, словно ей на все плевать. Словно она полна неожиданностей. Вокруг все сливалось — приклеенные к потолку шарики, розово-белые ленты и даже три подруги, которые, хихикая, танцевали в кружке с дядей Фентоном. Родители двигались как в замедленной съемке, и Роуз поймала на себе их взгляд, а Сильви, порхающая в своем зеленом платье, все меньше походила на девочку и все больше на сатурнию луну, которую Роуз однажды увидела в башне.
— Роуз, детка. — Мама положила руку ей на плечо. — Осторожнее, а то ушибешься.
И комната взорвалась от хохота. Роуз убрала волосы с лица и увидела, что все смотрят на нее и смеются.
«К черту вас», — подумала она.
— Вот это танец, сестренка, — смеялась Сильви, закрывая рот рукой.
«А тебя особенно», — мысленно добавила Роуз и ушла обратно в свой уголок, где ее ждала теплая бутылка колы.
Сильви поставила другую песню — «Stuck on You» Элвиса. Она попросила Фентона потанцевать с ней, и вместе они вышли на середину комнаты, поглядывая в сторону Роуз. Сильви сказала что-то Фентону, и тот скорчился от смеха, лицо и уши покраснели.
Постояльцы теперь в мотель почти не заглядывали. И водители грузовиков, и отпускники, и толпы туристов ездят по новой трассе, построенной в прошлом году. Даже постоянные посетители — Билл Новак, который приезжал из Мэна с полным лобстеров и рыбы грузовиком, продавец обуви Джозеф и те семьи, что каждое лето заглядывали снова посмотреть на куриный цирк и башню, — и те больше не появлялись.
Папа, конечно, не сдавался. Рассылал брошюры, заказывал платную рекламу во всех газетах и журналах, даже поставил вывеску на новой трассе, у съезда на Лондон, но дорожное управление ее снесло. Что бы он ни делал, машины все равно проносились мимо.
Роуз не дурочка, она понимала, что скоро семья разорится. Скромные накопления на черный день уже потрачены. Фентон устроился в автомастерскую в городе, мама стала подрабатывать шитьем, а Сильви брала больше часов в магазине и страховом агентстве.
Никто не приезжал посмотреть на куриный цирк, лондонский Тауэр и корову Люси. Да и Люси в последнее время уже не та — похудела, все время сонная. Сегодня утром даже отказалась от еды.
Мама работала над новым выпуском «Лондонского глашатая». Страниц будет немного, а главная новость — закрытие рынка, теперь людям придется ездить за продуктами аж в самый Барр. Мама скрасила печальное известие одним из своих лучших рецептов — воздушного, как облачко, лимонного пирога.
После танцев все набросились на закуски.
— Теперь подарки, — объявил папа, подавая Сильви небольшую прямоугольную коробку.
Сильви развязала ленточку, аккуратно сняла блестящую синюю обертку и увидела набор из ручки и карандаша в бархатном чехле.
— Чтобы записывать твои причудливые мысли, — сказал папа.
— Папа, просто замечательно! — Сильви обняла его и поцеловала в щеку.
— А это от меня. — Фентон достал из-за дивана большую плоскую упаковку, и Сильви содрала с подарка бумагу. Это был постер фильма Хичкока «К северу через северо-запад» в рамке — красавец Кэри Грант с сосредоточенным видом убегает от догоняющего его биплана.
— О, Фентон, спасибо! — поблагодарила Сильви.
Он застенчиво улыбнулся.
— Один знакомый из «Парамаунта» придержал для меня.
— Я следующая, — сказала мама и подала Сильви совсем маленькую коробочку.
Под всеобщими взглядами Сильви открыла подарок, и внутри у Роуз все сжалось.
— Мама! — удивленно воскликнула Сильви, доставая ожерелье. — Бабушкин жемчуг!..
Роуз хотелось закричать, лицо покраснело, по всему телу прошла волна неистового жара. Не может быть! Ожерелье предназначалось ей, а получила Сильви, хотя у сестры и так уже были серьги.
— Это нечестно, — выдавила Роуз.
— Ты о чем, Роузи? — спросил папа.
— Ожерелье должно было стать моим, — сказала она. — Так хотела бы Ома. Сильви она даже не нравилась.
Бабушка любила меня больше.
Подругам именинницы стало неловко. Фентон жевал губу, а мама глядела на Роуз, как на уличную собаку, которая заляпала грязью их дом. Сильви посмотрела на ожерелье, и Роуз на мгновение показалось, что она увидела под маской истинную сущность сестры: жемчуг держало отвратительное насекомое с круглыми глазами навыкате, блестящими зелеными крылышками и щелкающими челюстями.
— Я тебя ненавижу! — злобно бросила Роуз сестре. — В отличие от других, я знаю, кто ты на самом деле!
Она выбежала из комнаты на кухню, едва сдерживая рыдания. В центре кухонного стола стоял трехслойный шоколадный торт с белой глазурью. «С 18-летием, Сильви», — красиво написала мама кремом поверх торта.
Роуз всхлипнула. В гостиной снова заиграла музыка. «Марселс» пели «Blue Moon»: «Я стою один, и в моем сердце не осталось надежды».
Так не пойдет. Люди не узнают настоящую Сильви, пока Роуз им не покажет.
И она знает, как поступить.
«Есть только один способ поймать оборотня», — рассказывала Ома. Как хорошо, что в детстве Роуз внимательно ее слушала.
Роуз сжала руку в кулак и ударила им по торту с такой силой, что блюдо под ним треснуло. Затем поднесла пальцы ко рту, облизала и пошла на улицу. От сладкого ломило зубы.
* * *
Мистеру Альфреду Хичкоку
Студия «Юниверсал»
Голливуд, Калифорния

16 сентября 1961
Уважаемый мистер Хичкок,
Сегодня мне исполняется восемнадцать.
И я очень, очень плохая девочка.
Как всегда, искренне ваша
Мисс Сильвия А. Слейтер
Мотель «Тауэр»
Шоссе 10, дом 328
Лондон, Вермонт


Роуз

Чуть позже Роуз вернулась в гостиную. Сильви по-прежнему танцевала твист — ноги крутились винтом, верхней частью туловища она двигала в одну сторону, нижней в другую. Затем ее голова вдруг развернулась на сто восемьдесят градусов, затылком вперед, и в черепе возникла трещина, из которой сформировался еще один рот. Жуткий рот, обведенный красной помадой.
— Потанцуй со мной, — произнесли эти губы, вокруг которых извивались волосы. Жемчужное колье висело на шее, как отвратительная бледная лакрица.
Сильви подошла к Роуз, растягивая красные губы на затылке в усмешке. Выглядело непристойно, будто женские гениталии.
Роуз закричала, не в силах двинуться с места, а Сильви подходила все ближе, и ее волосы змеями извивались вокруг лица Роуз, не давая дышать…
Она проснулась с криком и поняла, что уже утро и в комнате больше никого нет. Часы показывали восемь. Роуз сделала несколько глубоких вдохов, чтобы успокоиться.
Сон. Это был всего лишь сон.
Снизу доносились голоса: папа, мама и Сильви приступали к завтраку.
Кровать Сильви была аккуратно заправлена.
Роуз отдернула одеяло и разгладила простыню, аккуратно заправив верхний край. Взбивая подушку, она с удивлением заметила на ярко-желтой наволочке два коротких плотных волоска черного меха. Странно, ведь с тех пор как умер старина Рейнджер, у них не было ни кошек, ни собак. Роуз стряхнула волоски, подняла подушку и вдруг увидела… Под подушкой, точно тайный подарок, лежали изумрудные серьги Омы.
Роуз тут же забыла о черных волосках.
Значит, Сильви поняла, как несправедливо, что ей досталось и ожерелье, и серьги. Наверное, это мама посоветовала так поступить. «Отдай что-нибудь одно своей бедной сестричке. Так будет честно». А может, Сильви сама так решила, желая показать, что она выше мелочности.
Роуз представила, как зайдет на кухню в сережках, и родители будут еще больше гордиться Сильви — какая же она у них добрая, внимательная и щедрая. Едва ли они заметят, как на фоне изумрудов блестят зеленые крапинки в карих глазах Роуз, как красиво она выглядит. А она в них будет очень красивой. Роуз подошла к комоду с зеркалом и вставила серьги в уши, убрав назад спутанные волосы. Как изысканно они переливаются на свету… Такой прекрасной вещицы у Роуз никогда не было.
Она расчесала волосы и заплела их в аккуратную косу. Надела красно-коричневое платье с кружевными рукавами, одно из самых нарядных. Это платье помогла выбрать Сильви — сказала, что оно прекрасно оттеняет молочно-белую кожу и темные волосы.
Увидев ее, родители забудут о той Роуз, которая испортила торт и крикнула, что ненавидит сестру («Более жестоких слов представить нельзя, тем более в день рождения», — сказала вчера вечером мама). Может, они даже не вспомнят, что в наказание на целый месяц переложили на Роуз все обязанности Сильви по дому. Они поймут, что новая Роуз — совсем другая девочка: милая, симпатичная, послушная. Словно прежняя Роуз была околдована, а теперь сбросила чары. И в этом ей помогли волшебные сережки.
Роуз заправила кровать, еще раз посмотрелась в зеркало (кто у нас теперь кинозвезда?) и пошла к лестнице, на запах бекона и кофе, на знакомый стук и звон посуды, на голоса родных.
Она появилась на кухне со всей элегантностью — спина прямая, голова высоко поднята, походка летящая. Взглянув на сестру, Сильви выронила вилку.
— Мои сережки! Я никак не могла найти их после вечеринки, а они, оказывается, были у тебя.
Роуз отшатнулась. Не может быть. Это какая-то ошибка.
— Ты… ты сама мне их положила.
Все вдруг стало ясно. Да, Сильви положила ей сережки — но не в качестве подарка, а чтобы подставить Роуз, словно это она их украла. И дурочка попалась в ее ловушку.
Сильви подошла к сестре, качая головой.
— Могла бы просто попросить.
— Но я… я нашла их у себя под подушкой. — Роуз сделала шаг назад и едва не споткнулась о ножку стула.
— Роуз, — суровым голосом сказала мама. — Снимай сережки. Сейчас же.
Дрожащими пальцами Роуз сняла серьги. Как нелепо смотрелись блестящие зеленые камушки в ее руках с въевшейся в кожу и под ногти грязью. Все это неправильно. Она отдала сережки сестре, представляя, что та сейчас повернет голову и заговорит с ней из отвратительной дыры на затылке. Но Сильви ответила лишь улыбкой, полной жалости.
У Роуз закружилась голова. Желудок сжало.
— Не трогай вещи сестры, — серьезным тоном сказал папа, не выпуская из рук газету и даже не отрывая взгляда от главной статьи номера. Русские снова испытывают ядерные бомбы, но и президент Кеннеди не отстает. Еще немного, и весь мир полетит к черту. В такие моменты Роуз думала: «И пусть. Пусть с неба падают бомбы».
Папа встал из-за стола и сложил газету.
— Поможешь мне с расчетами, Сильви?
— Конечно, папа. Сейчас приду. — Сестра убрала в раковину свою и папину тарелки и добавила: — Серьезно, Роуз, если захочешь что-то взять у меня, просто попроси.
Мама улыбнулась старшей дочери — какая добрая, совсем не злопамятная. Никто не понимал, что все это одно притворство. Роуз бросила на сестру свой самый злобный взгляд, в котором отчетливо читалось: «Меня ты не проведешь».
Сильви вышла за отцом, а мама стала собирать тарелки со стола. Она забрала и тарелку Роуз, хотя та еще не доела.
— Мама, я честно тебе говорю, Сильви сама дала мне сережки. Они лежали под подушкой.
Это она чудовище. Она, а не я.
Мама молча посмотрела на Роуз, и от этого взгляда по телу прошел холодок. Мама будто говорила: «Я совсем тебя не знаю, ты мне чужая».
— Хватит уже врать, Роуз, — наконец сказала мама. — И если ты еще хоть раз украдешь что-нибудь у сестры, последствия будут очень серьезными.

Роуз

Когда следующей ночью Сильви снова исчезла, Роуз откинула одеяло, слезла с кровати и, затаив дыхание, прислушалась. Где же она, где эта гнусная, жестокая сестра, которая подложила Роуз серьги, чтобы выставить ее воришкой? Что еще она задумала?
Роуз вдруг ощутила неминуемую опасность. Произойдет нечто плохое. Воздух наэлектризовался, как перед грозой.
Она сдвинула в сторону тюлевые занавески и выглянула во двор, залитый серебристым лунным светом. Дорожка мерцала, как драгоценные камни, а мотыльки тщетно бились о фонарь у конторы. Ярко горела вывеска, но среди ночи на десятом шоссе было пусто.
«Мотель «Тауэр». 28 номеров. Бассейн. Есть свободные места».
Зачем папа вообще тратил электричество на эту вывеску? По шоссе теперь ездили только местные жители.
С новой трассы доносился гул грузовиков. Она казалась живым существом. Вечно полна машин, никогда не спит.
Рядом с башней вдруг мелькнула тень.
Накинув халат, Роуз вышла из комнаты, но остановилась у спальни родителей. Разбудить бы их и сказать: «Сильви опять нет. Она в башне».
Только они не поверят. Даже не выйдут из дома, чтобы удостовериться. А если выйдут и найдут Сильви в башне, у Роуз будет уже другая проблема. Страшно подумать, на что пойдет Сильви, чтобы отомстить сестре.
А вот если застать ее врасплох, появятся улики, и тогда, возможно, впервые в жизни Роуз возьмет верх.
Она проскользнула мимо родительской спальни, спустилась по застеленной ковром лестнице и вышла на улицу через переднюю дверь. Ночью на удивление тепло для конца сентября, воздух тягучий и влажный, как чье-то дыхание. Лето не спешило уходить. Трещали сверчки. Пели цикады. На дорожке сидел богомол, сложив лапки в молитвенном жесте, который на самом деле помогал привлечь жертву.
Сильви однажды рассказала, что самка богомола отрывает самцу голову. «Самая жуткая среди каннибалов», — добавила она. Сильви затронула эту тему за ужином, и мама бросила на обеих дочерей предостерегающий взгляд.
Роуз ступала босыми ногами по твердым и теплым камушкам. Свет в номерах не горел, машины рядом не стояли.
«Кларенс, посмотри фактам в лицо, — сказала мама отцу на прошлой неделе. — Мотель пора закрывать».
«Еще рано, — ответил он. — Все наладится. Скоро пожелтеет листва, и люди не захотят мчать мимо такой красоты».
Какой-то звук (едва слышный, сдавленный крик?) донесся из башни. Роуз затаила дыхание и прислушалась.
Она отчетливо разобрала свое имя.
— Роуз… Поспеши… — позвал приглушенный голос.
Сильви заметила, что сестра пошла за ней? Или, что еще хуже, специально ее сюда заманила?
Роуз сделала несколько шагов вперед, не выходя из тени башни и внимательно следя за дверным проемом.
Послышался гул, а потом шорох.
Сейчас бы рвануть обратно домой и разбудить маму с папой.
Сильви в башне. Она превращается в нечто ужасное.
Нет, надо все увидеть. Не в силах противиться, Роуз сделала шаг вперед и услышала что-то вроде шелеста больших крыльев.
У входа в башню быстро промелькнула тень. Что это у нее, крылья? Или еще одна пара рук?
Роуз открыла рот от удивления, слишком поздно осознав, что из него вырвался вскрик.
— Роуз! — позвал кто-то. Это была Сильви — и в то же время не Сильви. Знакомый голос, но со странным скрежетом и шипением. Сердитый голос.
Роуз повернулась и побежала. Камни больно впивались в босые ноги. Оборачиваться страшно, но преследующий шелест крыльев все ближе.
С бешено стучащим сердцем Роуз наконец забежала в дом, хлопнула дверью и тут же заперела ее.
— Роуз, — позвала мама сверху. — Это ты?
— Да, — ответила Роуз, радуясь тому, что она дома, что она жива, и пусть мама опять застала ее посреди ночи.
— Ты что тут делаешь? — Мама вышла к лестнице, завязывая халат.
Рассказать ей все? Мама ни за что не поверит. Роуз и сама не верила собственным глазам.
— Ничего, — сказала она, стараясь успокоить дыхание. — Не могла заснуть. Спустилась попить.
— Ладно, но потом сразу в кровать. Уже поздно.
— Хорошо, мама.
На кухне Роуз включила свет и вытащила из шкафчика самый большой нож. Не выпуская его из рук, налила себе сока и села за стол. Через десять минут она услышала, как Сильви дергает запертую входную дверь. Затем дверь открылась — судя по всему, сестра достала ключ из-под коврика. Роуз зажала нож в руке, готовая увидеть Сильви в облике крылатого чудовища, которое прыгнет на нее, щелкая челюстями. Тогда Роуз всадит нож ей в самое сердце. Хотя вдруг у этого существа нет сердца? У насекомых ведь желтая кровь.
Однако Сильви едва слышно поднялась по лестнице и пошла в спальню.
Опасность миновала. На данный момент.
Размышляя, Роуз просидела за кухонным столом всю ночь. Мысли разбегались, и все же главное ясно. Во-первых, ее сестра — чудовище. А во-вторых, Сильви знает, что Роуз видела ее, поэтому теперь ей грозит еще бóльшая опасность.


2013

Джейсон

Джейсон почуял неприятности, едва зайдя в спальню. Он ужасно устал и хотел лишь одного — раздеться, принять душ, затем открыть пивка и бездумно впихнуть в себя острое варево, которое томилось у Пайпер на плите.
Пайпер сидела в углу в кресле-качалке и листала журнала.
— Я вас оставлю, — сказала она и поспешила выйти из комнаты, не встречаясь с ним взглядом.
Марго полулежала в кровати, натянув одеяло по шею. Лицо покрылось красными пятнами и опухло.
Внутри у Джейсона все сжалось от тревоги. Что-то не так с ребенком? Тогда почему они ему не позвонили?
— Марго, в чем дело?
Джейсон протянул к ней руку, но она отпрянула.
— Что у тебя было с Эми?
Джейсон резко вдохнул.
— У меня с Эми? Ты о чем?
— Ты был у нее на прошлой неделе. Ездил к ней домой.
Черт. Откуда она узнала?
— Что ты там делал?
— Я… — Как же выкрутиться, какие слова подобрать? — Кто тебе это сказал?
— Пайпер ходила к Лу. Девочка рассказала, что видела тебя у них дома на прошлой неделе, когда вернулась из школы. Вот я и спрашиваю, Джейсон, что ты там делал?
Девочка. Ну конечно.
Только за каким чертом Пайпер к ней ходила?.. Джейсон сделал глубокий вдох. Глядя на Марго, он вспомнил, как она отдернулась от его прикосновения. С каждой секундой она все сильнее вжималась в подушки, чтобы между ней и мужем было как можно больше пространства.
«Скажи ей правду, — подсказывал внутренний голос. — Расскажи ей все».
Ну, может, не совсем все.
— Ничего такого, правда. Эми позвонила в участок, она была расстроена. Попросила заглянуть к ней, хотела о чем-то поговорить.
— О чем? — спросила Марго.
— В основном о ее маме, — ответил Джейсон. — Ты ведь знаешь, что она отправила Роуз в дом престарелых? Роуз начала забываться, говорила странные вещи, и Эми это очень напугало.
Марго внимательно смотрела на Джейсона.
— И она позвонила тебе?
— Поверь, я сам не ожидал. Решил, она случайно попала на меня. Эми нужен был объективный взгляд. Взгляд со стороны.
— И в который раз? Она и раньше звонила тебе и звала поговорить? Нуждалась во взгляде со стороны?
Джейсон покачал головой:
— Нет, это первый раз. Честное слово.
— Так почему? Почему она позвонила тебе?
— Понятия не имею, — произнес Джейсон и потер лицо рукой.
— И она говорила только о своей матери?
— В основном да.
— О чем именно? Что ее так расстроило?
— Как я и сказал, ее мать бредила. Несла всякую чушь.
Марго не отводила от Джейсона напряженного взгляда.
— Например? — спросила она, сжимая одеяло.
Теперь уже незачем врать. Неизвестно, что именно девочка рассказала Пайпер и много ли она услышала тогда из его беседы с Эми.
— В общем, Роуз считала, что в мотеле живут чудовища. — Джейсон нервно усмехнулся. — И она пыталась убедить в этом Эми.
— Чудовища? — переспросила Марго.
— Понимаю, полный бред. Бедняга Роуз слегка тронулась. Видимо, многолетние запои дали о себе знать.
Джейсон переминался с ноги на ногу, а Марго уже сидела на самом краю кровати. Оба молчали.
— Почему ты мне не сказал? — наконец спросила Марго.
— Не хотел тебя расстраивать.
Она усмехнулась:
— Расстраивать? Меня бы не расстроило то, что ты поехал повидаться с давней подругой, пусть даже она когда-то была твоей девушкой. Не расстроило бы, расскажи ты мне об этом. Но ты соврал, скрыл все от меня… И как прикажешь реагировать?
— Я никогда не врал тебе, я…
Марго покачала головой:
— Иногда ложь — это не то, что сказано, а то, что скрыто.
— А как насчет того, что скрываешь ты? — не подумав, выпалил Джейсон.
— Я никогда ничего от тебя не скрывала! — бросила в ответ Марго.
Джейсон сделал вдох.
— Ты сказала, что тебе ничего не известно о «29 номерах», — проговорил он, изо всех сил сохраняя спокойствие.
На сердитом лице Марго появилось выражение вины. Она отвела глаза.
— Получается, ты все-таки кое-что скрывала от меня, — тихо продолжил Джейсон. — Кое-что важное. Причем давно. Я не идиот, Марго. Я знаю, что тем летом Пайпер и Эми что-то задумали — не знаю, что именно, но это разрушило вашу дружбу. Вы считали меня лишним тогда и, видимо, считаете так до сих пор.
Джейсон ждал, что Марго наконец все ему расскажет, доверится мужу, но она молчала, поджав губы.


1989

Пайпер

— Клянусь, — сказала Эми, вставляя универсальный ключ в замок третьего номера. — Это было самое настоящее привидение.
Они собирались прочесать все номера мотеля в поисках улик, которые могли бы подсказать, что именно произошло с Сильви. Пайпер сомневалась, что они что-нибудь найдут, хотя, надо признать, не ожидала, что под полом башни может оказаться старый чемодан тети Сильви.
— Привидений не существует, — будничным тоном промолвила Марго, зайдя в давно заброшенный номер мотеля. Как и в первых двух номерах, здесь не нашлось ничего необычного. Та же самая кровать с жутким разноцветным одеялом, кое-где изжеванным мышами, потолок обсыпался, на потускневшем бирюзовом ковре пятна от воды с протекшей крыши, повсюду пыль. На полу рядом с письменным столом — огромный прожженный след в форме утюга.
Пайпер заглянула под кровать, Марго зашла в ванную и отдернула гниющую шторку.
С самой их встречи утром Эми твердила, что ночью ее посетило некое неземное существо.
— Клянусь вам. Это был не сон. Я проснулась, а оно стояло… там… у изножья кровати.
— И как оно, говоришь, выглядело? — спросила Марго. — Как собака с человеческим лицом или человек с собачьей мордой?
Эми выдвинула ящик комода, достала отсыревшую Библию.
— Я не вру! Ты ведь веришь мне, Пайпер?
Пайпер кивнула.
— Конечно. Я верю, что ты что-то видела. Или что тебе показалось.
Эми покачала головой и швырнула старую Библию обратно в ящик.
— Мне не показалось. Я открыла глаза, а оно вроде как парило над полом и наблюдало за мной в темноте. Я разглядела бледное лицо, а потом существо вдруг все покрылось шерстью, возникла собачья морда, и оно — пуф! — исчезло.
— Может, ты просто думала, что проснулась, а на самом деле еще спала? — предположила Пайпер. — Со мной такое бывало…
— Я точно не спала. Это был не сон!
— Или это приходил снежный человек, — сказала Марго.
Эми раздраженно выдохнула, и ее розовые прядки разлетелись в стороны.
— Можно немного посерьезнее? Какой на фиг снежный человек?
— Ладно. Значит, мохнатый призрак с бледным лицом, который исчез, как только ты включила свет? — спросила Марго.
— Боже, вы просто невыносимы!.. Проехали. Если оно вернется, я добуду доказательства. Положу фотоаппарат у кровати, — вздохнула Эми. — Идем отсюда, тут ничего нет.
— Три готово, осталось двадцать пять, — посчитала Пайпер. Они закрыли за собой дверь и пошли в четвертый номер.
— Здесь замок сломан. — Эми засунула ключ в карман и толкнула дверь, но замерла, едва зайдя в комнату. — Чувствуете?
— Сигареты, — сказала Пайпер. В других номерах витал едва уловимый запах табака, здесь он был более отчетливым.
Но это не все. Комната казалась… обжитой.
Эми кивком показала на окно. На подоконнике стояла пепельница с окурком.
— Сюда кто-то приходил. Это явно не окурок двадцатилетней давности.
— Может, твоя бабушка? — неуверенно сказала Марго.
Эми покачала головой:
— Не. С чего бы она сюда потащилась? К тому же она курит тонкие «Вирджиния слимс».
Пайпер опустилась на пол и заглянула под кровать.
— Эй, девчонки, тут кое-что есть. Много чего.
Эми протиснулась мимо нее и вытащила из-под кровати тяжеленный бинокль. Затем красный пластиковый фонарик. Включила — работает. Двухлитровая бутылка из-под колы с водой. Небольшой бумажный пакет, в каких школьники носят с собой в школу перекус.
— Какого хрена? — Эми вытряхнула содержимое пакета на кровать. Ключ-отмычка на массивном кольце, солнечные очки, серебряная сережка, канцелярские принадлежности с логотипом мотеля «Тауэр», старая стеклянная бутылка из-под газировки и коробок спичек.
— Что это такое? — наклонилась поближе Марго.
Эми взяла сережку.
— Это мое. И очки тоже.
— Жуть, — сказала Марго.
— Еще какая, — согласилась Пайпер. — Может, твой преследователь наблюдает отсюда за домом? Иначе зачем держать здесь бинокль? Больше смотреть не на что.
— Вдруг это йети! — воскликнула Марго. — Тот собакочеловек. Живет тут и следит за тобой.
— Надо рассказать твоей бабушке, — сказала Пайпер.
— Ни в коем случае! Она позвонит в полицию, и нагрянут копы.
Пайпер едва не ляпнула, что в этом нет ничего плохого, но не хотела, чтобы ее сочли нытиком.
— Давайте положим все обратно, — предложила Эми, — и будем присматривать за этим номером. Заходить несколько раз в день. Глядишь, и застукаем нашего курильщика.
Пайпер кивнула, хотя эта идея была ей не по душе. Вряд ли курильщик будет в восторге от того, что его поймали какие-то девчонки.
А если призрак и правда существует? Вдруг он обитает здесь и прокрадывается в спальню Эми, чтобы следить за ней по ночам?

Джейсон

Джейсон понимал, что путь в четвертый номер теперь закрыт. За ним следили девчонки. Может, даже устроили какую-нибудь ловушку. Прячась у края леса, Джейсон наблюдал, как они, один за другим, прочесывают все двадцать восемь номеров.
Что же они ищут?
Из последнего номера стайка подружек вышли усталыми. Скоро ужинать.
Девочки переругивались, Марго говорила что-то про снежного человека. Эми все твердила о каком-то призраке. Ее слова Джейсон разобрал четко. «Если оно снова придет этой ночью, я сделаю фотографию».
Марго и Пайпер пошли домой по тропинке через лес. Джейсон на всякий случай выждал пять минут, а затем и сам потопал по той же дороге вдоль лугов семьи Слейтер.
— Это ты, Джей-Джей? — раздался голос Эми издалека, от самого мотеля.
Джейсон обернулся. Эми стояла у бассейна и смотрела в бинокль, найденный в четвертом номере. Смотрела прямо на Джейсона в его бинокль.
Он неуверенно помахал.
— Что ты делаешь? — спросила Эми.
— Гуляю.
— Ну конечно!
— Мне пора домой. Опаздываю к ужину.
— Приходи завтра. Как можно раньше. Хочу кое о чем тебя спросить.
Джейсон кивнул.
— Завтра утром буду! — крикнул он.
* * *
На следующий день Джейсон проснулся рано. Глотнул немного апельсинового сока, съел миску хлопьев с изюмом и побежал в мотель. Он ждал Эми у бассейна. Она вышла из дома и направилась к Джейсону по треснутому бетонному покрытию. На шее висел бинокль на толстом кожаном ремешке. В руке у Эми был квадратный листок плотной бумаги.
— Посмотри. Что скажешь, мистер Всезнайка?
Она бросила ему листок — полароидный снимок.
— Что ты видишь? — спросила Эми.
Джейсон внимательно смотрел на фото. Тест Роршаха, что ли?
— Все как-то смазано…
— Неужели не видишь?
Джейсон явно не прошел проверку.
— Э-э, а что я должен увидеть? — Снимок был темный и зернистый, с каким-то белесым пятном слева.
— Привидение! — Эми выхватила снимок и ткнула пальцем в размытое пятно. — Я сфоткала его вчера у себя в комнате. В нашем доме, а может, и во всем мотеле водятся призраки! Вот о чем я хотела тебя спросить. Ты вроде видел, как кто-то заходил в башню. Кто-то в голубом платье, так ведь?
— Так, — кивнул Джейсон.
— Но когда ты зашел внутрь, там никого не было… Думаю, в башне обитает призрак, и ты его видел. Теперь его видела и я. И по-моему, я знаю, кто это.
— И кто же?
Эми раздраженно скривилась.
— Я пока не могу сказать! Пайпер и Марго мне не верят, но они-то его не видели. В отличие от нас с тобой.
— Я…
— Прошу, скажи, что ты веришь мне, Джей-Джей. Прошу, прошу, прошу тебя. Скажи, что, возможно, в башне ты видел привидение.
Джейсон задумался. Он не верил в призраков, и на снимке могло быть что угодно, но Эми практически умоляла его.
— Конечно, — кивнул он. — Думаю, это могло быть привидение.
— Я так и знала! — воскликнула Эми. — Я знала, что ты поверишь мне, когда все остальные будут сомневаться. — Она набросилась на Джейсона с объятиями, едва не сбив с ног, и потянула к себе, все ближе и ближе, пока не коснулась его губ своими губами.
В этот момент Джейсон всем сердцем поверил в то, что в мотеле «Тауэр» обитает призрак.

Пайпер

С наблюдательного пункта Пайпер на небольшом холме за лесом было отлично видно, как Эми целует Джейсона Хока. Марго стояла позади сестры и не успела ничего заметить.
— Марго, иди-ка разведай, что там с трейлером, — вкрадчиво сказала Пайпер. — Посмотри, есть ли вход, но без нас не заходи.
Как только сестра убежала, Пайпер вышла к бассейну. На шее у Эми висел бинокль. Видимо, тот самый, что вчера нашли в четвертом номере. Пайпер сердито смотрела на подругу, ведь они договорились положить все обратно.
— О, привет, Пайпер, — сказала Эми, заметив ее.
Ее голос звучал беззаботно и жизнерадостно, будто ничего такого не произошло. Будто целовать Джейсона в бассейне — это в порядке вещей. Джейсон робко улыбался.
— А он что тут делает? — спросила Пайпер.
— Пришел кое о чем поговорить, — ответила Эми. — И уже уходит, правда, Джей-Джей?
Джейсон смутился и даже, похоже, обиделся.
— Что? Я…
— До встречи. У нас с Пайпер и Марго есть планы на сегодня.
Эми держала в руке что-то плоское и квадратное. Полароидный снимок.
Джейсон вылез из бассейна по лестнице и, обернувшись, спросил у нее:
— Может, я загляну попозже?
Поймав взгляд подруги, Эми театрально закатила глаза, словно говоря: «Ну что ты будешь делать!»
Пайпер не понимала, что делать. А еще не понимала, как можно его целовать.
— Я буду занята весь день, — сказала Эми. — В другой раз, обещаю.
Джейсон кивнул и с мрачным видом ушел.
— Это что еще такое было? — спросила Пайпер дрожащим голосом.
— Ничего. Ничего особенного.
— Не похоже.
— Но так и есть.
— Зачем ты опять с ним целовалась?
— Господи, ты что, моя мама? Или из полиции поцелуев?
— Нет, я…
— Смотри-ка. — Эми протянула ей снимок. — Что ты видишь?
Рассмотреть что-то на смазанной фотографии было трудно.
— Похоже на какую-то бабочку.
Эми покачала головой.
— Ко мне снова приходил призрак, и я его сфотографировала. Это доказательство!
Пайпер внимательно пригляделась.
— И не поймешь, что там…
— Джейсон подтвердил. Он мне верит! — выкрикнула Эми.
Пайпер шумно сглотнула. Так вот как теперь все будет.
— Надо догнать Марго, ведь не вытерпит и полезет в старый трейлер одна, — сказала Пайпер. — А в этой развалине наверняка очень опасно.
* * *
Шины были спущены, вокруг все заросло высокой травой. Видимо, когда-то трейлер покрасили в белый и бирюзовый цвета, однако краска потускнела, а кое-где и облезла, обнажив ржавый металл. Грязные окна были все в трещинах, на входной двери висел массивный замок.
— Внутрь не попасть. — Марго сидела на бетонных ступеньках, ведущих к двери. — Куда делся Джейсон?
— Пошел домой, — отрезала Пайпер. — Значит, ты не заходила в трейлер? — спросила она у сестры, кивком показывая на запертый вход.
— Не-а. Вокруг один хлам, а ключей нет. Хотя можно разбить вон то окно, оно и так все потрескалось.
— А старый ключ из четвертого номера не подойдет?
— Нет, — ответила Эми. — Ключ-отмычка не откроет такой замок.
Эми подобрала камень и добила окно, аккуратно сталкивая зазубренные осколки по краям. Затем придвинула старый ржавый шезлонг и залезла внутрь.
— Осторожнее там, — повысила голос Пайпер.
— Офигеть! — крикнула Эми. — Ну и дыра.
Пайпер встала на шезлонг и заглянула в трейлер. На полу валялись осколки стекла, а Эми копалась в шкафчиках на крошечной кухне.
— Я тоже хочу посмотреть, — заворчала Марго.
— Слишком опасно, — сказала Пайпер младшей сестре. — Там повсюду битое стекло и полы гнилые. — Она показала на свою ногу. — Ты же не хочешь пораниться? К тому же кто-то должен стоять на шухере. Если попадемся, бабушка Шарлотта нам устроит.
Бабушка уехала в магазин. Время у них есть, но мало ли что.
Пайпер подтянулась и тоже пролезла в окно. Под ногами захрустело стекло. Голень болела. Утром рана от щепки была красной, опухшей и горячей на ощупь.
— На вид не очень, — еще дома прокомментировала Марго. — Может, сказать маме?
— Не вздумай, — ответила Пайпер невероятно серьезным тоном старшей сестры.
Она снова намазала больное место бацитрацином, заклеила пластырем и, несмотря на жару, надела джинсы.
В трейлере пахло плесенью. Стены и потолок были из тонкой фанеры, которая местами уже отвалилась. Несколько поколений мышей и белок проели бирюзовые подушки на скамейках у стола.
— Гляди, — сказала Эми. — Все на месте.
В шкафчиках было полно кружек, тарелок, мисок, котелков и кастрюль. Остались даже нераспечатанные фасоль, кукуруза в соусе и томатный суп — вздувшиеся консервные банки, настоящий рассадник бактерий.
В другом конце трейлера расположилась небольшая спальня. Над кроватью висел старый постер «Психо», того самого фильма Альфреда Хичкока, о котором говорила Эми. Пайпер заглянула в маленький шкаф — на вешалках рубашки, пальто, на полке стопка джинсов, на полу сапоги и ботинки.
— Так что это за Фентон такой? — спросила Пайпер.
— Бабушка выложила мне всю подноготную. Он был четвероюродным братом моего дедушки или типа того. Его мама и папа погибли, когда Фентон был совсем маленьким, и родители дедушки вроде как взяли его к себе. Когда дедушка ушел воевать, Фентон остался работать на ферме. Потом, когда на этом месте появился мотель, он стал помогать со стройкой и ремонтом — такой вот мастер на все руки. Однако после появления новой трассы все пошло прахом. Однажды Фентон взял и уехал куда-то на запад. — Эми пожала плечами. — По крайней мере, так говорит бабушка, но ты же знаешь, она часто путает. — Покопавшись в шкафу, Эми спросила: — Только почему Фентон оставил тут все свои вещи?
— Может, уезжал в спешке? — предположила Пайпер. — Вдруг он попал в неприятности и ему пришлось срочно сматываться?
На столешницах, на полу у кровати, на подоконниках — повсюду были книги и журналы. «Странные рассказы», «Фантастические приключения», «Невероятная научная фантастика».
— Если он хотел начать новую жизнь на западе, то обязательно хоть что-нибудь взял бы с собой и навел тут порядок перед отъездом. — Эми вернулась на кухню и заглянула в раковину. — Черт, он даже посуду не помыл. Тут две грязные чашки.
Эми взяла книгу со столешницы: на обложке полуобнаженная девица на фоне космического корабля.
— Похоже, этот тип только фантастику и читал.
На кухонном столе лежала еще одна книжка — «Тигр! Тигр!». Пайпер открыла заложенную фирменным листком бумаги страницу. На листке с логотипом мотеля было аккуратно напечатано: «Я знаю, что ты такое, знаю, что ты проделываешь. Хватит. Если не прекратишь, я сама тебя остановлю».
— Смотри-ка. — Пайпер передала записку Эми.
— Ничего себе!
— Эй! — крикнула Марго в окошко на другой стороне трейлера. — Вылезайте, едет какая-то машина!
Эми положила листок бумаги обратно в старую книжку, засунула все это за пояс шортов, а сверху прикрыла футболкой. Она вылезла первой, Пайпер за ней.
— Кажется, твоя бабушка вернулась, — тихо сказала Марго.
— Идем домой, ко мне в комнату, — предложила Эми.
* * *
Когда они подошли к дому, бабушка выгружала из машины пакеты с продуктами.
— Не поможете мне, девчата? — попросила она.
Девочки взяли по пакету и отнесли на кухню.
— Бабушка, а Фентон уехал до ухода Сильви или после? — спросила Эми.
— Незадолго до нее. Я всегда говорила твоему дедушке, что это, скорее всего, и толкнуло Сильви на побег. Она решила, что сбежать из дома посреди ночи — вполне естественно.
— А что стало с Фентоном? Он не объявлялся?
— С Фентоном? От него больше вестей не было, — сказала бабушка Шарлотта, убирая молоко в холодильник. — Девочки, ступайте наверх. Я тут все приберу, а потом сделаем печенье. Я купила готовое тесто, надо просто поставить в духовку.
— Конечно, бабушка, отличная идея, — ответила Эми. — Вот еще что… — Она достала из заднего кармана полароидный снимок.
«О, нет, — подумала Пайпер. — Только не этот дурацкий призрак с собачьей мордой».
— Что ты видишь?
Бабушка Шарлотта очень долго смотрела на смазанную фотографию, а потом ответила стихотворением:
Однажды Смерть постучится к тебе,
Ты узнаешь лицо, вы встречались.
Ты видел ее в том кошмарном сне,
И ступени заскрежетали.

Зеркало в руки берешь и уже
Тверд в своем убежденье:
Смерть — это ты, а ты — это смерть,
Нужны ли еще подтверждения?


— Жуть какая, ба! — Эми глянула на Пайпер и Марго и закатила глаза, словно говоря: «Во дает».
С рассеянной улыбкой бабушка Шарлотта вернулась к продуктам.
— Иди наверх, Сильви. Я позову тебя к печенью.
Эми кивнула и вышла из кухни, Пайпер и Марго за ней.
— Вот это было странно, — едва слышно сказала Марго, когда они дошли до лестницы.
— Да, бабушка знает кучу странных стишков и песенок. Вам все это не кажется немного подозрительным? — прошептала Эми.
— Стихотворение? — спросила Пайпер.
— Да ну тебя с твоим стихотворением, я про Фентона! Он, значит, уезжает в такой спешке, что оставляет тут весь свой хлам, а Сильви отчаливает прямо за ним — и больше от них ни слуху ни духу?
— Странновато, — согласилась Пайпер.
— И что это значит? — сказала Марго.
— Понятия не имею, — ответила Эми. — Еще один кусочек головоломки.
Они поднялись в комнату, Эми закрыла дверь на замок, затем подошла к письменному столу и вытащила из-под футболки книжку Фентона. И застыла, глянув на пишущую машинку.
— Какого черта? — прошептала Эми.
В старую «Роял-делюкс» была заправлена бумага с логотипом мотеля «Тауэр», на которой кто-то напечатал:
Вы нашли чемодан и пишущую машинку, но это еще не самое главное.
Продолжайте искать, и тогда, возможно, вы узнаете правду.

— Что это такое? — спросила Пайпер.
Эми округлила глаза.
— До тебя не доходит? Это письмо от Сильви. От призрака Сильви!
— Постой, так Сильви умерла? — удивилась Марго.
— Не сомневаюсь, — ответила Эми. — Это ее дух приходил ко мне. Джейсон тоже видел ее в башне, помните? В башню зашел кто-то в голубом платье, но оттуда не выходил! И будь Сильви жива, почему ее чемодан остался бы здесь? Почему она сбежала без вещей? — Эми выдержала напряженную паузу. — Думаю, она запланировала побег, а кто-то ей помешал!
— Кто же? — спросила Пайпер.
— Не представляю. — Глаза Эми блестели от волнения. — Но она явно хочет, чтобы мы все узнали.


1961

Мистеру Альфреду Хичкоку
Студия «Юниверсал»
Голливуд, Калифорния

18 сентября 1961
Уважаемый мистер Хичкок,
я уже чувствую себя актрисой. Играю разные роли для разных людей. Иногда я почти забываю, кто я на самом деле.
Вы меня понимаете?
Бывает, я так увлекаюсь притворством, что теряю себя настоящую — ни с кем из ваших великих звезд такого не происходило? Вряд ли Джанет Ли или Джеймс Стюарт могли так забыться. Хотя, возможно, я и не права.
Искренне ваша
Мисс Сильвия А. Слейтер
Мотель «Тауэр»
Шоссе 10, дом 328
Лондон, Вермонт


Роуз

Роуз проснулась от выстрела. Она прекрасно знала этот звук — папино ружье. Папа учил их с Сильви стрелять по старым жестяным банкам на заборе за трейлером Фентона.
Она выскочила из кровати, глянула на часы — опять проспала. Постель Сильви была аккуратно заправлена.
Мама и Сильви сидели на кухне перед тарелками с горячей кашей. Сильви заметила Роуз и обеспокоенно глянула на маму. Мама поджала губы.
— Я слышала выстрел, — сказала Роуз.
Мама кивнула, глядя на кашу.
— В чем дело? — спросила Роуз с тяжелым сердцем.
Мама выпрямила спину.
— Милая, Люси стало хуже. Сегодня она даже не смогла встать.
— Нет!
Папа не мог… не мог застрелить Люси, не дав Роуз попрощаться.
— Ей было очень больно.
— Нет! — снова крикнула Роуз и побежала во двор. Халат развевался на ветру. Фентон и папа шли в сторону дома. У папы в руках было ружье.
— Папа!! — завопила Роуз.
— Роуз, животное мучилось, — объяснил папа.
— Надо было вызвать ветеринара! Надо было разбудить меня!
Я бы ее вылечила. Я заставила бы ее встать и поесть.
Папа покачал головой:
— Ни ты, ни лучший ветеринар во всем мире ничем бы не помогли старой корове, Роуз. Ее время пришло.
— Так не честно. Не тебе решать!
— Это был самый милосердный…
— Ты убийца, — перебила его Роуз.
Папа с грустью посмотрел на нее и произнес:
— Прости.
Затем прошел мимо Роуз и направился в дом.
— Я тебя ненавижу! — крикнула она вслед. — Я ненавижу всю эту семейку!
Папа даже не остановился.
Роуз побежала к загону Люси, но Фентон ее перехватил.
— Не надо. Лучше не смотреть.
Роуз вырвалась и помчала через двор.
Вот она, ее чудесная корова, с маленькой круглой дыркой от пули прямо посреди лба. Роуз открыла воротца, легла рядом с Люси и, прижавшись лицом к ее все еще теплому телу, заплакала.
Сколько она проплакала — несколько часов, а может, и дней? На них с Люси садились мухи; Роуз отгоняла их и стирала кровь со лба коровы рукавом халата.
Она потеряла единственного друга.
— Прости, девочка моя, — рыдала Роуз. — Мне очень, очень жаль.
— Она прожила хорошую жизнь, — сказал Фентон.
Роуз обернулась. Фентон стоял прямо за ней у забора. Он что, все время был тут?
— Другую корову давно бы уже пустили на гамбургеры, но твой папа любил Люси. Не представляешь, как трудно ему пришлось. Кстати, знаешь, что он придумал? Выкопать огромную яму на поле за домом и устроить настоящие похороны.
По-прежнему прижимаясь к теплой груди коровы, Роуз провела рукой по ее ребрам, лопаткам, по выпирающему позвоночнику.
— Меня не было рядом, — сказала Роуз. — Я даже не попрощалась с ней.
— Папа не хотел расстраивать тебя, вот и все. Для него ты все еще маленькая хрупкая девочка. А ты сильнее, чем ему кажется.
Роуз подняла голову и кивнула.
— И умнее, — добавил Фентон. — Твой папа, да и мама тоже, они оба тебя недооценивают.
Роуз удивленно подумала: «Вот именно». Хоть кто-то все понимает.
— Спасибо, — сказала она.
— На самом деле ты наверняка знаешь куда больше, чем кто-либо другой. Знаешь такое, что может поразить остальных.
Роуз снова кивнула. Он и не представляет!.. Чтобы оправдать слова Фентона, Роуз сказала:
— Я знаю про папу.
— А что папа?
— Он встречается с другой женщиной. Ее зовут Вивьен.
— Ого, ты и это знаешь? — удивился Фентон. — Что ж, родителям лучше не говори.
— Мама и так в курсе, — сказала Роуз.
— Ну, в любом случае, не стоит ей об этом напоминать, хорошо?
Роуз согласилась. Она почувствовала себя невероятно могущественной. Хранительницей взрослых секретов.
— Слушай, раз уж ты пропустила школьный автобус, может, заглянешь ко мне в трейлер на какао? — предложил Фентон. — А потом я подброшу тебя до школы. Ну как?
Роуз вытерла слезы с лица.
— Ладно.
Едва волоча ноги, она пошла за Фентоном к его бело-синему трейлеру — сначала мимо бассейна (спущен на зиму), затем по траве.
— Садись, — сказал Фентон, едва они зашли. Роуз устроилась за столиком на маленькой, но удобной кухне, а Фентон согрел молоко, добавил в него какао-порошок и сахар.
Ложка звякала о край кастрюли. Фентон сегодня какой-то странный. Как будто не в своей тарелке. Нервничает. Не смотрит в глаза. Наверное, ему тоже грустно из-за Люси. Мужчинам трудно выражать эмоции — она читала про это в одном журнале у Сильви.
Фентон стоял у плиты, Роуз осматривалась — оба молчали. В трейлере было чисто, хотя книжки, инструменты и детали мотоцикла загромождали все свободное место. Несмотря на их хаотичное расположение, Фентон всегда знал, где что лежит.
— Читаешь? — спросила Роуз, взяв лежавшую перед ней книгу. Фентон положил в нее салфетку вместо закладки.
Книга называлась «Тигр! Тигр!».
— Да, — ответил Фентон.
— Хорошая?
— Ага. Про телепортацию. Довольно интересная.
— Вот бы уметь телепортироваться, — протянула Роуз.
— И куда бы ты отправилась? — с улыбкой спросил Фентон.
— Куда угодно. Лишь бы подальше отсюда.
— Понимаю. — Фентон достал две кружки и аккуратно разлил по ним какао, затем протянул одну кружку Роуз, и та обхватила ее ладонями, согревая пальцы.
— Правда?
— Конечно. Особенно сейчас, когда дела идут не очень. И в мотеле, и во всем городе. Вот и думаешь, не лучше бы нам всем было оказаться в каком-нибудь другом месте.
Роуз кивнула и сделала глоток какао.
— Сильви хочет поехать в Голливуд, — сказала Роуз. Сестра обклеила свою половину комнаты вырезками со звездами кино. Над кроватью висел рисунок Фентона — знаменитые белые буквы «HOLLYWOOD» на Голливудских холмах.
— Знаю, и она обязательно уедет, я не сомневаюсь.
Фентон постучал пальцами по столу, сдвинул кружку в сторону и полез в карман рубашки за сигаретами. Вытряхнул одну из пачки и закурил.
— Роуз, — сказал он, глядя на нее сквозь дым. — Я хочу кое о чем с тобой поговорить.
Голос — серьезнее некуда. О чем поговорить, о Люси? О том, как странно Роуз себя вела в последнее время? Может, он отчитает ее за испорченный торт Сильви? — остальные уже высказались. Или дело в папе и Вивьен? Брак родителей рушится, как и все вокруг?
Что бы он там ни собирался сказать, Роуз не желала это слышать. Вот бы, как в детстве, заткнуть уши и громко запеть песенку. Только она уже не маленькая девочка.
— О чем? — От сладкого какао вдруг заломило зубы.
Фентон затянулся и выпустил облачко серо-синего дыма.
— О том, что ты видела прошлой ночью.
Слова обрушились на Роуз, выбив из нее весь дух.
— Что я… видела? — запинаясь, повторила она.
Фентон кивнул, глядя ей прямо в глаза.
— В башне. Когда следила за сестрой.
— Не понимаю… — Роуз встала из-за стола, колени подкашивались.
— Не морочь мне голову, — сказал Фентон, подходя ближе. — Все очень серьезно. Знаешь, что может случиться, если кто-то узнает?
— Узнает что? — прохрипела Роуз. Она отступила назад, нащупывая дверь и думая о Сильви, которая превращалась в жуткое чудовище с лапами и крыльями.
Так что же случится, если кто-то узнает?
И откуда об этом известно Фентону? Или он такой же монстр, как Сильви?
— Пообещай, что никому не скажешь. Если ты… — В тусклом свете трейлера его глаза вдруг сверкнули яростным огоньком.
— Мне пора идти. — Роуз распахнула дверь, выскочила на улицу и пустилась бежать по полю.
— Стой! — крикнул Фентон. — Я ведь собирался отвезти тебя в школу!
Роуз не откликнулась. Она забежала в дом и промчалась вверх по лестнице мимо мамы, которая мыла посуду на кухне, зашла в свою комнату и заперла дверь.
Фентон все знал. Знал и защищал Сильви. Неужели она и его превратила в чудовище? Мало ли на что способны оборотни. Ома ни о чем таком не говорила, но Роуз тогда и не представляла, что надо было слушать как можно внимательнее.
На что готов пойти Фентон, чтобы сохранить тайну Сильви?
Роуз упала на кровать. Надо подумать. Она накрылась одеялом с головой и крепко зажмурила глаза, чтобы стало темно.
Наконец она поняла, как поступить.
Роуз встала и подошла к столу Сильви, осторожно заправила в пишущую машинку чистый лист белой бумаги с логотипом мотеля и начала печатать.
Я знаю, что ты такое, знаю, что ты проделываешь. Хватит. Если не прекратишь, я сама остановлю тебя.
Роуз оставила записку в пишущей машинке, умылась, оделась и попросила маму отвезти ее в школу.

Роуз

Придя домой из школы, Роуз, чтобы не столкнуться с Сильви или Фентоном, держалась рядом с мамой и выполняла одно ее поручение за другим: складывала постиранное белье, крахмалила папины рубашки, вытирала пыль в гостиной.
За обедом папа попросил Фентона починить лампочки в вывеске мотеля у дороги.
— С одной стороны все перегорели. Если ехать из города, вывеску совсем не видно.
— Да какая разница, — едва слышно пробормотала мама.
— В гараже есть запасные лампочки, — сказал Фентон. — После обеда займусь.
Поев, папа отправился в город, а мама пошла в комнату для шитья. Сильви предложила помочь Фентону с вывеской. Роуз прошмыгнула к себе и начала читать книгу, которую задали в школе — «Маленькие женщины». Сосредоточиться не удавалось, веки слипались, слова плыли перед глазами. Роуз так и уснула, одетая, не выключив лампу.
Ее разбудил приход Сильви. На часах почти полночь.
— Ты где была? — прошептала Роуз, разглядывая сестру.
— Гуляла.
— С Фентоном?
Сильви молча выключила свет, переоделась в ночную рубашку и залезла под одеяло. Роуз снова уснула — под тихий плач сестры, которая зарылась лицом в подушку.
* * *
— Милая, ты случайно не видела Фентона? — спросила мама, когда Роуз на следующий день пришла из школы. Сильви была на работе. Мама занималась мытьем посуды.
Роуз покачала головой.
— Последний раз — вчера за обедом, — ответила Роуз, взяв блестящее красное яблоко.
Мама закрыла кран и достала из шкафчика стеклянную форму для запеканки.
— Странно, он не пришел на работу в гараж. Его грузовик стоит у трейлера. Папа подготовил ему целый список дел, а Фентон словно испарился.
— Испарился, — повторила Роуз.
— Конечно, он давно хотел уехать. Даже сказал твоему отцу, что копит на автобусный билет в сторону запада. Но чтобы вот так, ни с кем не попрощавшись?.. Если честно, Роуз, я переживаю. Он тебе ничего такого не говорил? Или, может, Сильви что-то упоминала?
— Вроде нет. Хотя вчера утром, когда мы пили какао, он сказал, что хотел бы уехать.
Исчезнуть.
Подальше отсюда.
А еще Фентон хотел поговорить с Роуз о том, что она видела. О Сильви.
Прошлой ночью Сильви легла спать вся взъерошенная. Будто с кем-то боролась.
В голове у Роуз засела пугающая мысль.
— На ужин будет запеканка с тунцом, — сообщила мама. — Твоя любимая.
Вовсе нет. Это любимое блюдо Сильви.
Роуз встала из-за стола.
— Ты куда? — спросила мама.
— Займусь делами.
— Молодец.
* * *
Бросив несъеденное яблоко в поле, Роуз побежала к трейлеру Фентона. Дверь была открыта. Затаив дыхание Роуз вошла. Внутри все оставалось точно так же, как вчера, когда они пили какао. В раковине стояли немытые кружки, узкая кровать в крошечной спальне была аккуратно заправлена. На столе — гора книг в мягких обложках. Она быстро покопалась в шкафу. Если бы Фентон купил билет на автобус, то собрал бы сумку с вещами, а из трейлера, похоже, ничего не пропало. На проволочных вешалках по-прежнему висели рубашки, на полу стояли огромные мотоциклетные ботинки черного цвета, а их Фентон обязательно взял бы с собой. На крючке у двери висели ключи с брелоком из кроличьей лапки — подарок Сильви.
Что-то не так.
У Роуз заболела голова, по затылку поползли мурашки.
«Успокойся. Ищи подсказки».
Выйдя из трейлера, она прошла по полю, затем мимо бассейна и к подъездной дорожке. Вывеска горела с обеих сторон. Фентон поменял лампочки.
Роуз вернулась обратно на холм и заглянула в открытый дверной проем башни.
«Не ходи туда», — шептал внутренний голос. Волоски на руках встали дыбом. Роуз сделала глубокий вдох и зашла. Это ведь просто башня. Что может прятаться там среди бела дня?
Ты знаешь.
Ты знаешь, что там затаилось.
Но Сильви на работе, выдает сдачу за кассой «Вулвортс», улыбается покупателям и желает им приятного дня. Роуз ничего не угрожает.
Только она все равно ощущала опасность.
Каменные стены не пропускали солнечный свет, и в башне было очень холодно и сыро. Пахло гнилью.
Выбирайся отсюда. Уноси ноги.
Хрустнуло битое стекло, рассыпаясь в пыль. Лампочка: металлический цоколь с резьбой, нить накаливания и тысячи осколков стекла в каких-то темных брызгах. Кровь, поняла Роуз, коснувшись их. Подсохшая, но слегка липкая. К горлу подступила тошнота, по телу разлилась слабость.
Капли неровной линией вели к середине комнаты, к целой лужице крови размером с большое блюдо. Как много крови. Темной, густой, застывшей. Роуз сглотнула, сдерживая тошноту.
Это не просто порез от разбившейся лампочки.
Здесь произошло нечто ужасное.
Ты все понимаешь.
Тебе известно, чьих рук это дело.
Роуз усиленно думала, что же делать дальше, и левый висок пронзила острая боль.
«Беги!» — кричал внутренний голос. Надо рассказать маме. Рассказать ей все. Что Сильви оборотень и Роуз давно боялась, что сестра натворит нечто ужасное. Вместе они смогут остановить Сильви, чтобы она больше никому не навредила.
Столько крови. Мама обязательно ей поверит.
Роуз побежала домой и ворвалась на кухню, где мама резала лук.
— Мама! Скорее! В башне…
— Ну что еще? — раздраженно ответила мама.
— Прошу тебя, идем… — начала Роуз, но тут на кухню зашел папа, и она замолчала.
— Кларенс. — Мама со вздохом отложила в сторону нож. — Я только помыла полы, а ты опять в грязной обуви.
— У меня есть дело для Роуз. — Отец вдруг показался ей ужасно постаревшим. Лицо осунулось, в волосах блестела седина. Когда это произошло? Почему она раньше не замечала?
Лишь бы папа не услышал, как колотится ее сердце. Лишь бы не почувствовал от нее запах крови вместе с сыростью камней и известки. Вот бы рассказать им все, взять обоих родителей за руки и отвести в башню — пусть увидят осколки стекла и кровь. «Вы не представляете, кто наша Сильви на самом деле».
Нет, отец не поверит. Даже сейчас он смотрел на Роуз то ли с досадой, то ли с каким-то опасением. Смотрел на дочь, которая врет и портит праздничные торты. На девочку, которая вчера утром сказала, что ненавидит его.
Он вообще может решить, что кровь в башне — дело рук Роуз.
«Он так и подумает, — подтвердил внутренний голос. — Не будь идиоткой».
— Мне надо поговорить с мамой, — едва слышно произнесла Роуз тихим, как пересыхающий ручеек, голосом. — Показать ей кое-что.
— Это подождет, — уверенно сказал папа.
— Иди помоги папе. Потом поговорим.
— Но…
— Не спорь, — с серьезным видом перебил отец.
Роуз молча вышла за ним из дома, и они направились к небольшой мастерской.
Может, Фентон сейчас там. Может, папа нашел Фентона, напал на него, ранил, и теперь ему нужна помощь.
Тогда он поверит ей! Фентон все расскажет про Сильви, и они будут знать правду.
Однако в мастерской никого не было: лишь верстак, инструменты, шины и цепи для трактора.
На верстаке лежал большой деревянный крест, покрашенный в белый цвет.
— Сделай надпись — ее имя и какие-нибудь добрые слова. Я вырыл могилу за домом, на лугу. Красивое место. Копал весь день.
Папа оставил ее, и Роуз обмакнула кисточку в красную краску.
Красную, как кровь.
Надо поторапливаться. Рассказать маме про Фентона, пока Сильви не пришла с работы.
Однако Люси заслуживает большего, и спешить нельзя. Папа потратил весь день, копая могилу для коровы, может, даже пропустил обед.
Немного подумав, Роуз аккуратно вывела слова:
Здесь покоится Люси,
любимая корова всего штата
Ты навеки в наших сердцах
Ты все изменила

Роуз достала черную краску, чтобы добавить пятен на белый крест — как у голштинской породы, а на самом верху нарисовала пятнышко в форме штата Вермонт. Папе понравится.
Закончив, она быстро обмыла кисточки в растворителе и побежала домой к маме.
Сильви уже вернулась и накрывала на стол. На ней было голубое платье и ленты в волосах в тон. На их фоне глаза сестры приобретали цвет летнего неба.
«Только чудовище может быть таким прекрасным, — подумала Роуз. — Оно маскируется, усыпляя внимание окружающих».
— Мне надо кое-что тебе показать, — прошептала Роуз маме. Сильви сердито посмотрела на сестру. Кажется, у нее обеспокоенный вид. Неужели в курсе, что Роуз все узнала?
— Не сейчас, детка. Надо поставить запеканку в духовку. — Мама уже положила в блюдо лапшу и тунца, залила все сливками, а теперь резала сельдерей и грибы.
— Прошу тебя, — захныкала Роуз. — Это подождет.
— Я освобожусь через десять минут, — пообещала мама. — Иди к себе в комнату, я тебя потом позову.
Поднимаясь по лестнице, Роуз услышала, как Сильви спросила:
— Что это она опять?
Мама что-то ответила, но слов было не разобрать из-за стука ножа по деревянной доске.
Прошло полчаса. Роуз села за домашнюю работу, только вместо задачек по математике перед глазами стояли брызги крови и осколки стекла на полу башни.
— Роуз? — позвала мама. — Что ты хотела мне показать?
— Пойдем, — вскочила Роуз. — Это в башне.
Уголки ее рта опустились. Мама напряженно вытерла руки о фартук и кивнула.
— Ладно, раз ты настаиваешь.
Роуз практически бежала, а мама медленно шла за ней. Мама никогда не спешила.
Спускались сумерки, сентябрьское небо потускнело. Листья клена во дворе мерцали ярким огнем.
— Помнишь рассказы Омы про оборотней? — спросила Роуз, подходя к башне. — Один из них здесь.
Она глянула на маму, ожидая ответа, но та промолчала.
— Оборотень здесь, в нашем мотеле. И он сотворил нечто ужасное.
У Роуз едва не закружилась голова от собственных слов. Мама наконец-то поверит ей, когда увидит кровь. Роуз расскажет ей всю правду о Сильви, и тогда мама обнимет ее и прошепчет: «Бедная моя девочка, ты столько всего пережила. А я тебе не верила. Прости меня».
Дойдя до нужного места, Роуз в смятении уставилась на пол. Ничего. Никакой крови и осколков стекла. Роуз удивленно моргнула, на глаза выступили слезы ярости. Неужели ей все почудилось? Роуз потрогала пол — немного мокрый и пахнет лимонным средством для мытья.
Нет! Нет, нет, нет!
— Здесь была кровь, — задыхаясь, выдавила Роуз. — И битое стекло! От лампочки.
Наверное, Фентон нес в руке лампочку, когда на него напала Сильви. Сильви в облике оборотня, в виде отвратительного создания с крыльями, когтистыми лапами и острыми зубами.
— Роуз, пожалуйста, ну хватить сочинять!
— Я не сочиняю, мама! Это Сильви! Ты не знаешь, кто она. Она уходит каждую ночь и…
— Довольно! — Мама потеряла терпение. — Нет никаких оборотней! Чтобы я больше об этом не слышала. Не вздумай ничего такого сказать отцу или кому-то еще. Если ты умная девочка, то выкинешь это все из головы. А теперь иди к себе, доделывай математику и ложись спать пораньше. Ясно?
Роуз так сильно прикусила язык, что на глаза навернулись слезы. Она кивнула. Да, ясно. Она теперь одна. Ей никто не поможет, даже мама.
По дороге к дому Роуз глянула на окна своей спальни: встревоженная Сильви смотрела на маму и сестру с мрачным видом.
* * *
Мистеру Альфреду Хичкоку
Студия «Юниверсал»
Голливуд, Калифорния

19 сентября 1961
Уважаемый мистер Хичкок!
Папе пришлось усыпить корову Люси. Мы с ней родились в один день. У Люси на боку было пятно — по форме в точности как штат Вермонт. Отовсюду приезжали люди, чтобы ее сфотографировать, и папа всегда говорил, что это пятно — знак удачи для нашей семьи. Тогда что значит ее смерть? Видимо, она принесет еще больше несчастий.
Дядя Фентон пропал, и это я виновата. Я ужасный человек. Я чудовище. Вы не представляете, что я натворила.
Простите, что сваливаю все это на вас, но мне больше не к кому обратиться. Меня разорвет изнутри, если я не расскажу кому-нибудь правду. Тому, кто понимает, что внутри каждого — каждого из нас — живет зло.
Искренне ваша
Мисс Сильвия А. Слейтер
Мотель «Тауэр»
Шоссе 10, дом 328
Лондон, Вермонт


Роуз

Прошло две недели с тех пор, как исчез Фентон, наступил октябрь. Роуз следила за Сильви и готовилась, вспоминая рассказы Омы. Теперь ясно, что бабушка знала все про ее сестру и хотела подготовить Роуз.
— Оборотня можно как-то остановить, Ома? — спросила однажды Роуз, когда они гуляли в лесу.
— Да, — кивнула Ома, — только это довольно трудно. Оборотень очень опасен, Роуз, и очень, очень умен.
— Но ведь можно?
— Если заковать его в железо, хоть в человеческой, хоть в звериной форме, он не сможет менять облик.
— В железо? — спросила Роуз. — В смысле в цепи?
— В цепи, в кандалы, может, в клетку. Я слышала, что король Генрих держал в лондонском Тауэре медведицу.
— В настоящем Тауэре?
Ома улыбнулась.
— Да, в настоящем. Говорят, на самом деле это была любовница короля и она превращалась в женщину только по ночам, когда он снимал с нее кандалы.
— Думаешь, это правда? — спросила Роуз.
Ома задумчиво положила в рот мятную конфету.
— Такова легенда, а в каждой легенде есть и правда, и вымысел. Помни, Роуз, все обычно совсем не так, как кажется.
В гараже нашелся старый отцовский холщовый рюкзак, и Роуз положила в него все, что могло бы ей понадобиться: железную цепь, ржавый капкан, на который папа в детстве ловил лис, сачок для бабочек, огромный кухонный нож и серебристый фонарик.
Содержимое неподъемного рюкзака звякало и упиралось в спину. Пока Сильви спала, Роуз пошла в мастерскую за рюкзаком, припрятанным под верстаком. Она надела темно-синие брюки и черную водолазку, чтобы не выделяться.
Теперь от входа в мастерскую предстояло следить за домом. Если сегодня Сильви не выйдет, ничего страшного. Роуз подождет. Она будет ждать завтра и послезавтра, будет прятаться в темноте столько, сколько нужно.
Однако долго ждать не пришлось.
Примерно через час Сильви вышла на улицу в халате и розовых тапочках. Посмотрела направо, в сторону Роуз и мастерской, затем налево. И побежала к башне.
«Попробуй догони, — будто говорила она. — Давай же».
— Сейчас или никогда, — сказала Роуз, в голове у которой играла одноименная песня Элвиса.
«Завтра будет поздно…»
Роуз медленно и осторожно ступала в тени, стараясь не греметь железяками в рюкзаке.
Особого плана у нее не было. Войти в башню. Дождаться превращения Сильви. Схватить ее.
Заковать Сильви в облике чудовища в цепи. И позвать маму, чтобы та наконец поверила.
Роуз прислонилась спиной к башне, рюкзак оттягивал плечи.
— Сильви? — позвала она.
— Что тебе от меня нужно? — послышался из темноты голос сестры.
— От тебя? — Роуз как можно аккуратнее и тише сняла рюкзак. Во лбу, рядом с левым глазом, равномерно запульсировала боль.
— Почему ты не сказала?
Роуз зажмурилась, чтобы резкая острая боль стихла. Как заставить Сильви превратиться? Может, она должна почувствовать угрозу?
— Никто бы мне не поверил. Ты у нас хорошая девочка. Никто не поверит, если я расскажу, что ты такое на самом деле.
Сестра заплакала, сначала тихо, затем все громче.
— Что я такое? Что я такое, Роуз?
— Чудовище. И ты провела всех, кроме меня. Я знаю, что ты сделала с Фентоном.
— Фентон, — всхлипнула Сильви.
Роуз вытащила из рюкзака фонарик, однако не спешила заходить в башню, выжидая нужный момент.
— Он виноват не меньше моего, — хлюпала Сильви. — Теперь его нет, и это больше не повторится.
— Не повторится, — сказала Роуз, подбираясь к дверному проему. — Потому что я остановлю тебя.
Роуз щелкнула фонариком, готовая увидеть сестру в чудовищном облике шестиногого насекомого с крыльями и блестящим панцирем, но перед ней стояла просто девочка в халате и розовых тапочках. Ее лицо покрылось красными пятнами, волосы были растрепаны.
Роуз не сводила луч света с лица сестры. Решительный вид Роуз, видимо, напугал ее, потому что Сильви вдруг насторожилась.
— Держись от меня подальше, — предупредила Сильви, отходя к лестнице. — Иначе я все расскажу маме.
— Я не дам тебе сделать это снова, — серьезным тоном сказала Роуз. — Ты больше никому не навредишь.
Голова раскалывалась от боли. Луч света пульсировал, и лицо сестры дрогнуло, как будто ее вообще здесь не было. По телу пробежали мурашки, кожу обдало жаром, все зачесалось.
Сильви рванула вверх по лестнице.
Роуз схватила рюкзак и поспешила за сестрой, засунув фонарик за пояс брюк и хватаясь липкими ладонями за деревянные ступени. Лестница, да и вся башня, ходила ходуном. Каждый камень и каждая половица вибрировали в такт головной боли.
На втором этаже Роуз осмотрелась, водя фонариком по кругу. Сильви нет, только округлые стены и лунный свет, падающий внутрь сквозь узкие окошки.
Надо поспешить. Иначе упустит.
Если Сильви превратится, то сразу взмахнет крыльями и улетит. Станет свободной навсегда.
С бешено стучащим сердцем Роуз поднялась на крышу. Ноги и руки не хотели слушаться. Подул ветер, и стало прохладно.
Вот она, ее сестра, еще в человеческом облике, стоит у нижней стены. В лунном свете картинка светилась ярко-голубым.
— Я ухожу, — дерзким и напыщенным тоном сказала Сильви. Она перестала плакать. — Ухожу далеко, и больше ты меня не увидишь. Иди домой. Притворись, что ничего не видела, а к утру меня уже не будет, я исчезну.
— Нет. — Роуз приблизилась к сестре. — Я тебе не позволю. Я знаю, насколько ты опасна.
— Ничего ты не знаешь! Ты ненормальная, — грубо усмехнулась Сильви, хотя ее взгляд был напуганным. — Не подходи.
Сильви отступила к стене. Роуз бросилась за ней и схватила сестру за руку.
— Ради всего святого! Отпусти меня! — закричала Сильви, изо всех сил вырываясь.
Они царапали и толкали друг друга. Роуз дернула Сильви за волосы, ожидая увидеть страшную пасть на ее затылке. Сильви завопила, впилась ногтями в руку Роуз — до крови. Сестры кружили, как пьяные танцоры, изображающие твист. Звезды расплывались. Все приобрело тошнотворный желтоватый оттенок. Ноги вдруг перестали слушаться Роуз. Ногти Сильви впивались в ее кожу почти до кости. Роуз укусила сестру в плечо, выступила кровь. Сильви вскрикнула, и страшный танец замедлился. Не веря глазам, Сильви смотрела то на свое плечо, то на лицо Роуз.
— Господи! — выдохнула она. Ее лицо и губы побледнели. — Что с тобой такое?
Сильви вырвалась из хватки сестры, резким толчком свалила ее на каменный пол, потом отступила назад еще дальше, наткнулась на стену, доходившую ей до талии, и неуклюже упала с крыши спиной вперед.
— Сильви! — Из горла вырвался только приглушенный хрип. Тело не слушалось, и Роуз не могла встать, в кружащейся голове пульсировала боль. Она долго лежала без движения, пока не вернулись силы и нормальное зрение.
Наконец она поднялась, медленно подошла к краю крыши и заставила себя посмотреть вниз, ожидая увидеть изувеченное тело сестры.
Там ничего не было. Только тень от башни.
— Сильви! — хрипло позвала Роуз, вглядываясь в темноту. Сестра не могла просто встать и уйти — тут ведь целых десять метров.
Где же она?
Ушла. Сильви ушла.
— Нет, — простонала Роуз и рухнула на колени. Голова раскалывалась от боли.
Краем глаза она заметила дрожание радужных крыльев.
Вот она, Сильви, в облике сатурнии луны. Она вынырнула из мрака и застыла на каменной стене. Прекрасная, светящаяся, словно сотканная из звездной пыли, с широко распахнутыми светло-зелеными крылышками.
Роуз осторожно нащупала рюкзак, который свалился на пол во время их схватки, и достала сачок. Держа его за спиной, она подкралась к мотыльку.
— Попалась! — крикнула Роуз, накрыв сестру сеткой.
Дома, на кухне, подсвечивая себе фонариком, она нашла большую стеклянную банку, в которой мама иногда квасила капусту, положила мотылька внутрь и закрыла крышку. Затем отнесла банку к сараю и обмотала ее упаковочной проволокой. Из этой металлической клетки Сильви не выбраться.
У себя в комнате Роуз поставила банку на пол у кровати.
— Попалась, — повторила она мотыльку. Насекомое спокойно сидело на стенке, словно Сильви поняла, что ее наконец поймали. Может, она даже хотела быть пойманной. Может, настало ей время сдаться.

Роуз

Роуз проснулась измученная и обессиленная, во рту стоял металлический привкус. Ей снились ножи, когти и острые, как бритва, зубы. Она тяжело дышала и с закрытыми глазами прислушивалась, нет ли рядом сестры.
А потом вспомнила.
И достала банку из-под кровати.
Мотылек безжизненно лежал на дне.
Роуз закричала.
— В чем дело? — Мама прибежала в комнату в одной ночнушке.
— Сильви! — Роуз показала ей обернутую проволокой банку. — Это Сильви! Я ее убила.
— Роуз… — изумленно пробормотала мама, отступая назад.
— Это Сильви! Вот она, в банке! Смотри!
Мама была сбита с толку.
— Что за бред, — наконец сказала она.
— Сильви была оборотнем, — всхлипнула Роуз. — Я хотела показать, чтобы ты поверила. Я не хотела убивать.
— Послушай меня, Роуз. Этот мотылек вовсе не твоя сестра.
Мама перевела взгляд на пустую кровать Сильви, а затем на открытую дверцу шкафа, из которого исчезло немало вещей.
Куда же подевалась ее одежда? Роуз с удивлением вспомнила, как вчера Сильви говорила, что собирается уйти. Может, она собрала вещи перед тем, как пойти в башню? Неужели она и правда думала сбежать, чтобы ее не поймали за убийство Фентона?
В пишущую машинку был вставлен листок. Мама достала его и прочитала вслух:
Простите, но я больше не могу здесь оставаться.
Я всех вас люблю и знаю, что вы поймете.
Напишу, как только устроюсь.
С любовью
Сильви

— Что за шум? — В старой мятой пижаме на пороге стоял папа, опустив плечи.
— Сильви сбежала, — дрожащим голосом сообщила мама, подавая ему записку.
Какая-то дверца захлопнулась в груди Роуз. Мама ошибается.
Это она убила Сильви.
Пусть Сильви и была чудовищем, но Роуз не собиралась причинять ей вред. Она просто хотела поймать ее. Хотела показать всем, кто такая Сильви на самом деле. Иначе никто бы не поверил. Все будут думать, что Сильви действительно убежала навстречу счастливому будущему, а Роуз придется нести тяжелое бремя истины.
Она приникла к банке, посмотрела на прекрасное безжизненное существо внутри и заплакала.
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— Это тебя, — сказала Марго, подавая трубку сестре. Они сидели вместе в кровати и поедали роскошный завтрак, приготовленный Пайпер: блинчики с яблочным повидлом, бекон из индейки, кусочки дыни и свежевыжатый апельсиновый сок.
Уходя на работу, Джейсон прятал глаза. Поздно ночью Марго с Джейсоном повздорили, и в его голосе слышалась безысходность и даже ярость. В какой-то момент он рявкнул: «Ты с Пайпер и Эми». Видимо, до примирения дело не дошло, потому что, встав ночью в туалет, Пайпер увидела, что Джейсон храпит на диване под приглушенный спортивный канал, а на столике рядом стоят четыре банки из-под пива.
Марго пока ни словом не обмолвилась об их ссоре, а лишь перечисляла список дел для сестры: собрать детскую кроватку, повесить шторы со слониками и разложить ползунки и пижамки-комбинезоны по ящикам комода. Марго с Джейсоном еще ничего не распаковывали, опасаясь худшего (но жизнь ведь не может быть настолько несправедлива?). Потеряв ребенка, родителям будет больно видеть милую карусельку над пустой колыбелью и комод, полный вещичек, которые некому носить. Однако теперь до рождения малыша оставалось совсем немного, и Марго поняла, что ничего не готово, а еще она очень хотела занять себя чем-то, чтобы отвлечься от мыслей об Эми и Джейсоне. Изучив кучу книг и сайтов, она составила перечень всего необходимого и теперь переживала, что не куплен крем от опрелостей, ректальный термометр и крошечные щипчики для ногтей.
Пайпер наслаждалась этой суетой.
— Меня? — спросила она, взяв трубку. Марго озадаченно пожала плечами. Кто может искать Пайпер в доме ее сестры в понедельник утром?
— Алло?
— Пайпер? Привет, это Кристал. Тетя, Лу, помните?
— Конечно, привет. — У Пайпер немного участился пульс. Вдруг с девочкой что-то произошло?
— В общем, вы ей так понравились, что она только о вас вчера и говорила. Спрашивает, когда можно снова вас повидать.
— О, как приятно. Я могу как-нибудь заглянуть к вам в гости.
— Да, вот в чем дело, мне сегодня днем на работу, а ее не с кем оставить. Не выручите?
— Сегодня?
— Всего на пару часов, до прихода Рэя. Он будет к трем. Лу не очень нравится быть с другими взрослыми, особенно сейчас.
— Хорошо. Я не против.
— Отлично. И еще, не зайдете сначала к ней домой? Надо бы забрать вещи, игрушки и все такое. У Лу с собой только та одежда, в которой ее привезли ко мне. Она не хочет туда возвращаться, и немудрено.
— Разве дом не опечатан? Вдруг полицейские меня не пустят?
Марго изумленно уставилась на Пайпер. «В мотель?» — одними губами произнесла она. Пайпер кивнула.
— Все в порядке, я говорила с ними утром. Они уже закончили, в дом можно заходить. Рэй не хочет, а мне от одной мысли об этом становится плохо. Марк ведь мой… — Кристал запнулась, — он был моим братом.
Пайпер растерянно промолчала.
— Ну так что, принесете вещи Лу? Вы бы меня очень выручили. Я ухожу на работу в час.
Пайпер не хотела идти в мотель, нет-нет, ни за что. Не хотела оказаться там, где ужасной смертью погибла Эми и ее родные, однако она подумала о Лу, которая бледным личиком и улыбкой невероятно похожа на Эми в детстве. Бедняжка такое пережила!.. Лучше ей находиться в окружении знакомых вещей и любимых мягких игрушек. Может, они напомнят девочке о нормальной жизни. Это самое малое, что можно для нее сделать.
— Хорошо, без проблем, — наконец ответила Пайпер. — Буду к часу.
Она повесила трубку и пересказала беседу Марго.
— Обалдеть! Ты попадешь в мотель! Сможешь хорошенько осмотреться.
— Шутишь? — застонала Пайпер. — Мне тошно от одной этой мысли, а ты хочешь, чтобы я играла в детектива? И что мне вообще там искать?
— Доказательство нашей правоты. Доказательство того, что Эми не убивала свою семью.
— Думаешь, полиция упустила бы такое?
Марго резко качнула головой.
— Они даже не рассматривают другие версии. К тому же никто не знает отель лучше нас, правда?
— Джейсон меня убьет.
— Да ладно, ты быстренько, он ничего не узнает. На обратном пути заедешь в аптеку и купишь все по списку. Если он вернется домой или позвонит, я скажу, что ты поехала в магазин. Вернешься к обеду, все мне расскажешь, а потом к Лу. Проще простого.
— Ну…
— Пайпер, ради всего святого. Ты ведь уже пообещала Кристал забрать вещи Лу, так? Она не пойдет в дом, где убили ее брата. А раз ты все равно будешь там, то… осмотрись. Вдруг заметишь что-нибудь.
Пайпер не могла подобрать слов. Как объяснить, что она этого не вынесет?.. Тогда Марго тихим голосом добавила:
— Эми согласилась бы ради тебя.
Как тут возразить.
* * *
Проезжая вывеску мотеля «Тауэр», Пайпер крепко сжимала руль «субару» сестры.
«28 комнат. Бассейн. Телевизор. Мест НЕТ».
Не сводя глаз с башни, Пайпер включила поворотник и стала вспоминать рассказ Лу о выстрелах и звуке шагов.
Могла ли Эми застрелить собственного мужа и сына?
Или там был кто-то еще?
Что-то еще?
Много лет назад Эми утверждала, что записку в пишущей машинке оставил призрак Сильви, который посещал ее спальню. В доказательство своих слов Эми размахивала перед ними смазанным снимком.
Гравий на старой подъездной дорожке почти размыло. Пайпер медленно ехала мимо покосившейся башни и ее длинной тени, подскакивая на ухабах. По телу прошла дрожь.
«Самое обычное здание», — уверяла она себя.
Хотя она знала правду.
Как бы Марго ни давила на ее чувство вины, в башню Пайпер не зайдет — ни за что и никогда. Скажет сестре, что полы прогнили и идти туда опасно. «Ты ведь не хочешь, чтобы ребенок рос без ненормальной тетушки Пайпер?»
Ненормальной. Эми вполне могла назвать ее так. Тогда, в детстве.
Пайпер вспомнила себя в двенадцать лет. Долговязая и неуклюжая, тонкие ноги, волнистые волосы.
Наивная. И совсем юная.
Мы столько всего не знали.
Она любила Эми, но никому в этом не признавалась, даже самой себе. Никакой из ее последующих романов, как с мужчинами, так и с женщинами, не мог сравниться с тем безумным юношеским влечением к подруге.
Эми. Всегда Эми.
Пайпер проехала мимо первого блока номеров, от первого до четырнадцатого. Окна кое-где были разбиты, в трех местах провалилась крыша. Когда-то в четвертом номере они нашли бинокль, солнечные очки Эми, старый массивный брелок и ключ. Интересно, замок так и не починили? Если внутрь легко проникнуть, то кто угодно может сейчас там находиться и наблюдать за Пайпер сквозь сломанные пластиковые жалюзи.
Она остановилась у главного здания, заглушила двигатель и минуту посидела, слушая, как затихает гул остывающей машины.
Кристал была права: полиция уехала, не оставив никаких намеков на то, что здесь была резня. Типичный заброшенный дом в сельской местности Новой Англии: покосившиеся жалюзи, облезающая краска, заросший двор и участок, что когда-то был садом. Примерно таким Пайпер и помнила его с детства, разве что теперь мотель выглядел маленьким (с возрастом все вокруг как-то мельчает), но при этом более… Какое же слово подобрать? Мрачным?
Казалось, глянешь на окно мансарды справа, а оттуда Эми машет тебе рукой. Поднимайся, хочу показать тебе кое-что интересное. Сильви оставила еще одно послание. Она приходила прошлой ночью и стояла прямо у моей кровати. Вот, смотри, я сфотографировала…
Пайпер вышла из машины и взглянула на окно бывшей спальни Эми. Никого не видно: ни в этом окне, ни в других. Дом пуст.
«Потому что все они мертвы», — напомнил Пайпер внутренний голос.
Выбросив эту мысль из головы, она заставила себя пройти по крошащимся ступеням и открыть тяжелую входную дверь.
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— Боже, я так рада тебя видеть! — Эми обняла Пайпер, уткнулась лицом ей в шею, обдавая горячим дыханием, и вдруг (или Пайпер показалось?) слегка прикусила ее нежную кожу.
— Она оставила еще одно послание, — затараторила Эми. Ее слова были словно пузырьки в газировке, которые поднимались наверх и щекотали тебе нос.
— В пишущей машинке? — спросила Марго, заходя в дом вслед за сестрой.
— Да, как и в тот раз.
— Хм-м. — Марго изображала скептика, а недоверчивый взгляд и сморщенный нос придавали ей взрослый вид. Вчера вечером, дома, Марго сказала сестре, что первую записку Эми наверняка напечатала сама.
— Но зачем? — спросила тогда Пайпер. Иногда Марго напоминала ей маленькую серьезную старушку, которая слишком много размышляет вместо того, чтобы расслабиться и получать удовольствие.
Подумав, Марго ответила:
— Чтобы жить было интереснее.
Пайпер это чертовски взбесило, и она бросила в сестру подушкой, хотя Марго была права. Может, по этой причине Эми и поцеловала Пайпер? Чтобы было интереснее? Эми не выносила скуку.
— Вдруг и чемодан тоже собрала она? Лишь бы устроить игру в детективов, — сказала Марго.
— Ну конечно. А то, что я провалилась в нужном месте, тоже ее рук дело?
— Возможно, — пожала плечами Марго.
— Полный бред.
Разве? Эми вполне могла сама напечатать записку от предположительно погибшей Сильви.
Теперь, когда по телу пошли мурашки от прикосновения губ подруги к ее шее, Пайпер была готова поверить любым ее словам.
— Покажи записку! — попросила она.
Лицо Эми прояснилось. Она побежала по коридору, Пайпер за ней. Несмотря на ужасную боль в правой ноге, Пайпер старалась не хромать. Кожа горела и опухала все сильнее. Надо было рассказать маме — и придется, если рана в скором времени не заживет, но Пайпер не хотелось неприятностей. Что хуже всего, мама запретит ей ходить в мотель. Придется соврать. Скажет, что играла в лесу и упала.
— Привет, девчата! — крикнула бабушка Эми из кухни.
— Привет, бабушка Шарлотта, — поздоровалась Пайпер.
— Сильви, какие у вас планы?
— Эми, ба. Меня зовут Эми. Сильви больше нет.
«Это не так, — подумала Пайпер. — Сильви здесь, она настукивает нам послания на пишущей машинке».
Странная мысль пришла в голову Пайпер. Может, Сильви вообще не уезжала? Может, все это время она пряталась то в доме, то в башне, то в мотеле? Жила в заброшенных номерах, сидела в шкафу, по ночам таскала еду из кухни, болтала с мышами, что живут в стенах, и приходила к Эми, когда больше никто не мог ее увидеть. Вдруг это не привидение, а настоящий человек, который живет жизнью призрака?
— Идем. — Эми потащила Пайпер за собой по лестнице, а Марго поспешила за ними, перепрыгивая через две ступеньки. Рука у Эми была прохладная, — или сильно вспотела ладонь Пайпер?
Эми нашла в одном из номеров старый знак «Не беспокоить» и повесила на дверь в свою комнату.
— Смотрите, — сказала она. В пишущую машинку был вставлен листок фирменной бумаги мотеля «Тауэр».
Ищите 29-й номер.
У каждого строения есть чертеж. Найдете чертеж — найдете и комнату.
Тогда все станет ясно.

— Не знаю, что именно произошло с Сильви, но ключ к разгадке в двадцать девятом номере! Она упоминала о нем в письме Альфреду Хичкоку.
— Мы перерыли весь мотель! — раздраженно ответила Пайпер. — Мы побывали во всех номерах. Больше негде искать.
Эми ткнула пальцем в записку.
— «Найдете чертеж — найдете и комнату». Мотель проектировал мой дедушка. Должны ведь остаться чертежи?
Может, Марго и права. Может, Эми на самом деле сама все это устроила и теперь подкидывала подсказки, как хлебные крошки. Устроила безумную игру, чтобы повеселиться в последние деньки летних каникул.
— Так давайте искать! В кабинете дедушки полно старых бумаг. Пойдем посмотрим!
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В помещении пахло плесенью и дряхлостью. Открыть бы окно, но не ей здесь хозяйничать. К тому же она ненадолго. Только возьмет вещи Лу и уберется отсюда на хрен.
Слева, в кухне, что-то зашуршало. Мыши? Или бабушка Шарлотта отодвигает свой стул? Однажды Смерть постучится к тебе, ты узнаешь лицо, вы встречались.
Пайпер вздрогнула от звонка телефона и начала копаться в сумке. Песня Мадонны «Like a Prayer» звучала слишком громко в этом пустом доме.
— Привет, — тихо ответила Пайпер, как будто находилась в библиотеке.
— Нашла что-нибудь? — спросила Марго.
— Господи, нет, я только приехала.
— Извини. В какой части дома ты сейчас?
— В холле. — Пайпер украдкой оглянулась — никого нет.
Опять донесся какой-то шум с кухни. Шарканье ног?
— Пайпер?
— Да?
— Я передумала. У меня очень нехорошее предчувствие. Уезжай оттуда поскорее.
— Рада слышать, потому что именно это я и собираюсь сделать. Поднимусь наверх, побросаю в сумку вещи Лу и поеду.
— Позвони потом.
— Обязательно.
— Слушай, поспеши.
Пайпер дала отбой и бросилась вверх по лестнице, однако замерла, увидев пятна крови. Красно-коричневые отметины были повсюду — на плитке, на ковре, даже на выцветших обоях остались брызги.
Слева по коридору, в хозяйской спальне, нашли мужа Эми: его застрелили первым. Дальше по коридору располагалась ванная, а за ней еще одна спальня, которая когда-то принадлежала бабушке Шарлотте. Пайпер осторожно толкнула дверь. Стены увешаны постерами с футболистами, на комоде огромный космодром из кубиков лего. Комната Леви, восьмилетнего мальчика, который погиб вслед за отцом. Матрас убрали, от кровати остался один каркас.
У Пайпер закружилась голова, к горлу подступил ком, и она вышла из комнаты.
Отводя взгляд от очередных пятен (неужели все это кровь Эми?), Пайпер на негнущихся ногах шла дальше по коридору.
«Просто сделай, что надо, и выбирайся отсюда», — сказала она самой себе, направляясь в конец коридора — наверное, там комната Лу.
В которой раньше жила Эми.
Тогда на двери у нее висела мотельная табличка с надписью «Не беспокоить».
Пайпер взялась за ручку двери, когда-то теплую от бесконечных прикосновений Эми, а сейчас ледяную на ощупь.
«Уходи, — словно говорила она. — Тебе здесь не место».
От вида спальни — здесь мало что изменилось — у нее перехватило дыхание. Крови было не так много, как в коридоре. Раньше на полу лежал уродливый ковер, потом его сняли, а половицы покрасили в белый цвет, чтобы комната казалась больше и светлее. Лу спала на старой кровати Эми с потертым дубовым изголовьем. Поразительно: на ней до сих пор сохранились ароматные наклейки и светящиеся в темноте звездочки, которые приклеила Эми. Комод и прикроватная тумбочка тоже на прежних местах. Неужели сквозь розовый коегде проглядывает прежний цвет стен — фиолетовый?
Комната была аккуратно прибрана. Никаких вещей и игрушек на полу, никаких разбросанных книг или оберток от конфет. У кровати лежал потертый ярко-розовый коврик, на тумбочке стоял стакан воды.
А на столе — пишущая машинка.
Не может быть.
Пайпер подошла к «Роял-куайт-делюкс» и провела по ней рукой.
Рядом лежала стопка белой бумаги.
Пайпер машинально взяла листок, заправила в машинку и положила пальцы на клавиатуру. Машинку явно регулярно чистили и смазывали, лента была новой. Как легко и приятно было нажимать на круглые клавиши, которые отстукивали ритм: тук, тук, тук.
«Эми, Эми, Эми», — напечатала Пайпер. Может, машинка сойдет за доску для спиритических сеансов, и Эми напечатает ответное сообщение, как когда-то сделала Сильви?
Ты здесь, Эми?
Тишина. Что за глупость. Ей уже не двенадцать лет.
И все же Пайпер напечатала еще кое-что.
Мне жаль.
Ей и вправду было жаль. Жаль, что с Эми и ее семьей такое случилось. Жаль, что она не наладила отношения с подругой. В конце того лета Эми оттолкнула ее, и связь прервалась. Теперь Пайпер было жаль, что она переехала и постаралась забыть и Эми, и башню, и все, что произошло столько лет назад. Воспоминания обретали все более четкую форму, и Эми стала неким идеалом, с которым Пайпер всех сравнивала. И всем до нее было далеко.
После того лета, когда Эми вычеркнула ее из своей жизни, Пайпер держалась на расстоянии от людей, не веря, что новый друг или любовник останется с ней надолго. Сидя за столом в комнате Эми, она вдруг поняла, что где-то внутри нее по-прежнему живет двенадцатилетняя девочка, обиженная на лучшую подругу. Господи, сколько отношений завершилось из-за уверенности Пайпер в том, что ее вскоре покинут!
Вытащив листок из пишущей машинки, Пайпер смяла его и засунула в сумочку. В шкафу у Лу нашлась спортивная сумка в цветочек, и Пайпер быстро покидала туда белье, носки, футболки, шорты и джинсы. Одежда девочки была розово-сиреневых тонов, вся в сердечках и блестках. В сумку полетели переливающиеся серебристые кроссовки и леопардовые шлепанцы.
Из коридора донесся какой-то шорох, затем быстрые шаги.
— Кто здесь? — позвала Пайпер. Может, полицейские вернулись за забытыми уликами? Или, увидев ее машину, решили, что кто-то проник на место преступления?
— Есть тут кто?
В ответ едва слышный смех. Наверное, показалось, но отсюда явно пора уматывать.
Пайпер взяла спортивную сумку и свою дамскую, вышла в коридор, но вдруг услышала какой-то звук из комнаты Лу. Быстрые шаги. Стук ногтей (или когтей?) по белым половицам.
Она спустилась по лестнице и побежала к двери, а у выхода замерла и обернулась, ожидая увидеть позади некую жуткую фигуру. Никого. Тишина. Только ее прерывистое дыхание. Ну конечно, почудилось.
Зазвонил телефон — опять Марго. Пайпер начала копаться в сумке, и на пол упал листок бумаги из пишущей машинки. Глядя на него, Пайпер взяла трубку.
— Ты где? — с тревогой спросила Марго.
— Собирала сумку Лу, уже выхожу. Стою у двери. Заскочу в аптеку и буду минут через тридцать-сорок.
— Хорошо, — успокоившись, сказала Марго.
— Купить что-нибудь вкусненькое к обеду?
— Хоть я и ем за двоих, после сытного завтрака у меня пока нет места для обеда.
Пайпер улыбнулась.
— Тогда сделаю салат. До встречи.
Она положила телефон обратно в сумку, подняла и развернула смятый листок. Интересно, что подумал бы любопытный полицейский, обнаружив это непонятное послание погибшей женщине?
Напечатанные Пайпер слова исчезли.
Она издала приглушенный вскрик.
(А сверху эхом откликнулся еще один, насмешливый?)
Сверху донизу на листке было напечатано:

29 номеров
29 номеров
29 номеров
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29 номеров.
До этого момента все казалось выдумкой. «Загадка 29-го номера» — прямо название девчачьего детектива из серии «Трикси Белден». Вот Трикси с Хани крадутся по дому с фонариками, постукивают по стенам, пытаясь отыскать тайный ход в тайную комнату.
Но теперь при виде старых бумаг и чертежей дедушки Эми Пайпер в голову пришла мысль: а вдруг все это правда?
Вдруг двадцать девятый номер существует?
— Посмотри. — Эми сидела на полу рядом с помятыми картонными коробками с надписью «Папины документы». Она вытащила коробки из шкафа и наобум доставала из них бумаги, а быстро проглядев, швыряла их в сторону.
Затем Эми нашла стопку фотографий, на каждой из них — мотель на разных стадиях строительства. Сначала только фундамент, потом каркас двух зданий, к которым постепенно добавились крыша, двери и, наконец, окна. На всех снимках был дедушка Эми в рабочей одежде защитного цвета — то с молотком, то с пилой, то с мастерком в руках.
— Может, у него и не было никаких чертежей? — предположила Марго. — Просто придумывал все по ходу дела.
Пайпер покачала головой.
— Так не построишь целое здание, особенно если ты не архитектор. Без чертежей никак.
— Ну, в этой коробке их нет. — Эми вытащила последние фотографии и пожелтевшие бумаги. Старые счета и конторские бумаги посыпались на пол.
В следующей коробке хранились снимки и документы тех времен, когда дедушка Эми был военным пилотом. Эми зачитала вслух несколько отрывков из писем от его родителей: коровы дают много молока, Фентон, младший кузен Кларенса, оказался отличным помощником, по всему Вермонту проводится сбор металлолома. Еще письма пестрили городскими сплетнями: Хэнк Риттер наконец-то сделал предложение Вайолет Стэффорд, мистеру Эриксону пришлось закрыть местное отделение банка, а малыш Дейви Уэкс в прошлую субботу выиграл рыболовное соревнование.
— Со скуки помереть можно, — скривилась Эми, бросая их обратно в коробку.
— Зря ты так, — возразила Пайпер. — Наверняка ему было приятно получать весточки из дома, где жизнь шла своим чередом. Будь я пилотом, чей самолет обстреливают немцы, мне бы тоже хотелось знать, что у родителей все тихо и спокойно, что коровы дают молоко, а обычная девчонка ждет предложения руки и сердца.
— Возможно. — Эми пожала плечами.
Марго достала из шкафа металлический ящик для документов и открыла защелку.
— Что там у тебя? — спросила Пайпер.
— Кажется, тут вещи твоей мамы, Эми, — сказала Марго, покопавшись в бумагах. — Свидетельство о рождении, аттестат зрелости… Погодите, что-то на самом дне… — Она вытащила стопку старых писем, перевязанных истершейся резинкой. — Это письма Сильви к тому режиссеру!
— Точно, — сказала Эми, просмотрев письма. — Все с марками, адресованы Альфреду Хичкоку, но так и не были отправлены. Почтового штемпеля нет.
— Странно, — заметила Пайпер. — Зачем писать письма, клеить марки и все такое, если не собираешься их посылать? И почему они оказались у твоей мамы?
— Понятия не имею. — Эми положила письма обратно в ящик. — С поиском чертежей они нам никак не помогут.
Вскоре Эми достала из шкафа коричневую кожаную папку.
— Нашла! План мотеля!
Пайпер посмотрела на бумаги, которые Эми нетерпеливо выкладывала на стол. Аккуратные наброски Кларенса были сделаны карандашом на пожелтевшей бумаге. На строительных чертежах указаны все параметры и выполнена вертикальная проекция с нескольких ракурсов.
Девочки внимательно изучали планы в надежде обнаружить какой-нибудь тайный проход или секретную комнату между двумя номерами.
— Здесь ни хрена нет, — наконец сделала вывод Эми. — Только двадцать восемь номеров мотеля, контора, котельная под ней и прачечная. Вот и все. — Она сердито выдохнула.
На столе стоял рисунок башни в рамке: сделанный карандашом, он изображал строение снаружи — вход, окна и зубчатые стены на крыше. Башню построили с невероятным вниманием к деталям, ведь все камни были разной формы. Тени в дверном проеме казались живыми. Дедушка Эми был очень талантлив.
Пайпер вдруг заметила что-то еще среди теней на рисунке. Какую-то едва различимую надпись. Она поднесла рисунок поближе к лицу, прищурилась и тогда поняла, в чем дело.
Надпись была перевернута.
— Там что-то с обратной стороны, — сказала она.
Эми выхватила рамку у Пайпер из рук и стала отгибать гвоздики, придерживающие картонку: один, другой, готово. Потом осторожно вынула рисунок и перевернула его.
Сзади был первоначальный план башни с балками и стропилами, с указанием диаметра и высоты. В правом углу — расчеты по необходимому количеству цемента, извести и песка.
Рисунок изображал три этажа, которые девочки давно обследовали — первый, второй и крыша с зубчатыми стенами.
Однако в башне имелся еще и подвальный этаж, куда, судя по чертежу, можно было попасть через люк в полу первого. На плане он был помечен словом oubliette, написанным аккуратным почерком.
— Что это значит? — спросила Эми.
Пайпер вскочила — на столе лежал толстенный словарь. Она открыла его и пролистала до буквы О. Ouabain («яд» — глянула Пайпер на перевод).
— Вот оно. — Водя пальцем по строчкам, Пайпер дрожащим голосом зачитала определение: — «Потайная подземная темница, в которую можно проникнуть только через лаз в потолке».
— Ни хрена себе! — воскликнула Эми. — Темница? Под башней есть потайная темница?
— Может, и нет, — ответила Пайпер. — Она ведь только на рисунке…
Эми уже побежала к выходу.
— Скорей, надо проверить!
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Пайпер дрожащими руками бросила в машину спортивную сумку в цветочек.
Она ведь помнит, что напечатала.
Так откуда на листке эти «29 комнат» сверху донизу?
Пайпер завела машину и стала разворачиваться. Под колесами зашуршал гравий. Неужели она сходит с ума? Может, сама напечатала эти слова в каком-то припадке, а теперь ничего не помнит?
Эми страстно увлеклась гипнозом после того, как нашла ту чертову книгу Сильви. Говорила, что в состоянии транса можно делать что угодно. Даже получать сообщения от духов.
— Да пошло оно все! — Пайпер стукнула ладонью по рулю. Проезжая мимо башни, она заглянула в дверной проем, забитый досками. Поверх красными буквами было написано: «Опасно».
Внутри мелькнула тень.
Там кто-то есть!
Пайпер резко затормозила. Сердце бешено стучало, ладони вспотели.
Может, ей все-таки не почудилось, что в доме был кто-то еще. Этот кто-то и подменил листок бумаги. (Каким образом? Когда?) Наверное, лучше уж так, чем верить, что послание напечатал призрак.
Она выскочила из машины и достала из багажника монтировку. Безоружной туда лучше не заходить.
Зажав монтировку в руках, Пайпер смотрела на покосившуюся башню. Да, идея дурацкая. Надо сесть обратно в машину, запереть двери и позвонить Джейсону. Она сообщит, что кто-то проник в мотель… Но тогда не скроешь, зачем она сама сюда приехала. Джейсон скажет: «Собирай чемоданы и уматывай обратно в свой Лос-Анджелес». Да и вдруг тот, кто шастает по мотелю, сбежит через какую-нибудь дыру в стене башни, пока она тут дрожит от страха в ожидании подмоги?
Пайпер не сводила глаз с дверного проема. Есть ли там кто? Обветшалая башня покосилась градусов на десять в сторону дома, цемент крошился.
Ничего хорошего это не сулило.
Пайпер заглянула внутрь поверх прибитых крест-накрест досок. Пол прогнил, ступени лестницы кое-где обвалились. Надпись «Опасно» была такой же яркой, как когда-то вывеска мотеля.
«Мотель «Тауэр». Есть свободные номера».
Пайпер сделала глубокий вдох.
— Не будь трусишкой, — послышался шепот Эми.
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— Я не трусишка, — сказала Пайпер у входа в башню. От страха она не могла сдвинуться с места.
— Тогда идем, — махнула Эми рукой, пропуская подругу вперед. — Надо найти темницу.
Ногу пронзила острая боль, напоминая о падении на лестнице. Пайпер не хотела заходить в башню. Не хотела срывать половицы и, светя в темноте фонариком, который Эми нашла на кухне, изображать из себя детектива. Если там и есть эта чертова темница (откуда? зачем дедушке Эми было строить темницу?), то Пайпер не желает ее видеть. И Марго, скорее всего, тоже.
— Не хочешь пойти домой? — спросила она младшую сестру, которая целенаправленно шла к башне вместе с Пайпер и Эми. Марго выглядела совсем взрослой, а не десятилетней девочкой, готовой угодить в ловушку.
— Я не боюсь.
А стоило бы. Всем нам.
— Вот, бери пример с сестренки, — проворчала Эми. — Идем уже.
Пайпер зашла в башню вслед за Эми, осторожно ступая по хлипким половицам. Как она раньше не заметила, что пол такой непрочный?
Марго стояла у входа и внимательно наблюдала за ними.
Эми беззаботно шагала по этажу, поддевая края половиц.
— Не вижу никакого люка.
— Помните, как было наверху? — сказала Марго. — Два слоя. Сначала пол, а под ним доски потолка.
— Точно. Тогда мы ищем не сам люк, а шаткие доски. Пайпер, давай оттуда. Я начну здесь, встретимся на середине. Проверяем каждую половицу.
Пайпер кивнула.
— Марго, жди снаружи. Если мы вдруг провалимся или еще чего, беги в дом и зови бабушку Шарлотту, ясно?
— Если побежишь за бабушкой, сначала убедись, что мы мертвы, — засмеялась Эми. — Потому что, если она узнает, что мы тут делали, она все равно нас убьет.
— Просто будьте осторожнее, — сказала Марго, топчась у входа в башню.
«Слишком поздно», — подумала Пайпер.
Встав на четвереньки, она представила, как Кларенс Слейтер обрабатывает сосновые доски, затем укладывает их и вбивает гвозди, чтобы построить для жены ее собственный лондонский Тауэр.
Башню с потайной темницей.
— А в настоящем Тауэре — ну, который в Англии, — там тоже есть темница, камера пыток и все такое? — спросила Пайпер.
— Не знаю, — ответила Эми, проверяя доски. — Наверное, есть.
— Может, поэтому он и сделал здесь темницу. Чтобы все было как в настоящем Тауэре.
— Возможно. Только зачем ее прятать?
Пайпер начала проверять доски от входа, ряд за рядом, но ржавые гвозди держали крепко. Только пальцы расцарапала. Эми делала то же самое с другой стороны башни, по-крабьи переползая от одной половицы к другой.
— Ну, где же он? — заворчала Эми, когда девочки приблизились к середине.
— Может, нет тут никакого люка, никакого обли… как там его, — сказала Пайпер, не желая обнадеживать подругу.
— Вы уверены? — крикнула Марго.
Эми посмотрела на лестницу в центре этажа.
— Ну конечно! — Она вскочила так резко, что пол под ней едва не провалился.
— Тише ты! — испугалась за нее Пайпер.
Вниз. До самого адского дна.
— Лестница ведь не крепится к полу. Ее держат только маленькие планки внизу.
Эми взяла перила с обеих сторон, толкнула лестницу, и та поддалась. Конструкция была не очень массивной — лишь небольшие доски для ступеней и поручней. Ее удерживали две деревянные планки. Эми снова приподняла лестницу, и планки съехали в сторону.
— Мне бы тут помощь не помешала, — натужно сказала она.
Пайпер подхватила лестницу справа, и вместе они сдвинули ее, а затем неуклюже опустили.
— Осторожнее, — заволновалась Марго.
Эми присела на корточки и стала ощупывать половицу, на которой стояла лестница, потом дернула доску, и та зашаталась, как молочный зуб.
— Давай вместе, — сказала Эми.
Девочки потянули, но доску держала соседняя половица.
— Прибито гвоздями. — Эми перевернула ее набок — снизу крест-накрест были вбиты четыре рейки, которыми она и крепилась к другой доске. — А сверху еще и лестница. Если ее не убрать, никогда не догадаешься!
Пайпер слушала вполуха, не отводя взгляд от дыры в полу. Между двумя балками виднелся металлический люк со ржавыми петлями, закрытый на огромную щеколду.
— Подай фонарик, — попросила Эми, ложась на живот, чтобы достать до засова.
— Стой! — вдруг крикнула Пайпер. У массивной щеколды явно было одно предназначение: не дать тому, что внутри, выйти наружу. — Может, не надо? Давай лучше скажем бабушке.
— Просто подай мне чертов фонарик! — Эми потянула засов, и раздался отвратительный скрежет металла. Пайпер подала ей фонарик как раз в тот момент, когда подруга открыла люк.
В нос ударил сырой и затхлый запах — как в пещере. Так пахло что-то заброшенное, сгнившее. Эми посветила фонариком. Батарейки садились, и оранжеватый свет был тусклым.
— Что там? — крикнула Марго со своего поста.
«А она и правда хорошая сестра», — будто раскаиваясь, подумала Пайпер.
— Плохо видно. Вроде какая-то мебель. Кровать, что ли. — Эми поднялась и снова подергала половицы. — Надо взять лестницу.
— Эми, серьезно, лучше не…
— Не хочешь, не спускайся. Придержишь лестницу сверху. — Ее слова звучали насмешкой. «Трусишка».
— Я пойду, — сказала Пайпер. «Куда ты, туда и я».
Вместе они осторожно опустили лестницу вниз, в темноту.
— Я первая. Держи.
Эми начала не спеша спускаться, проверяя, выдержат ли ступеньки ее вес.
— Черт, фонарик забыла. Тут ничего не видно.
— Я возьму. — Пайпер засунула фонарик за пояс шортов и приготовилась следовать за Эми.
— Не ходи туда, — сказала Марго.
— Все хорошо, — пообещала Пайпер, глядя сестре в глаза. — Я быстро.
Долго она там точно не пробудет.
Эми придерживала лестницу снизу, а Пайпер осторожно спускалась. Боль пронзала ногу с каждым движением, но наконец она ступила на твердый бетонный пол. Эми положила руку ей на спину, и Пайпер дернулась от страха.
— Взяла фонарик?
— Да. — Пайпер подала его, не включая. Пусть уж хозяйка сама.
— Готова? — спросила Эми.
Пайпер нервно сглотнула.
— Конечно.
Мигнул фонарик, и комнату озарил тусклый оранжевый свет.
— О господи, — пробормотала Эми.
Пайпер не могла вымолвить ни слова.
— Что это такое? — Голос Эми вдруг зазвучал пискляво. Пайпер поняла, что впервые видит подругу по-настоящему напуганной.
— Все нормально? — послышался сверху голос Марго. — Что там?
Пайпер обвела взглядом небольшую округлую комнату. Справа на бетонной стене четыре массивные цепи с кандалами. А еще, как и сказала Эми, кровать. Деревянная, с кожаными ремнями и застежками. В изголовье лежало свернутое заплесневелое одеяло.
«Это комната пыток, — хотела сказать вслух Пайпер, но язык ее не слушался, она даже мыслила с трудом. — Твой дед построил комнату пыток».
На фотографиях у него был такой серьезный вид — военный пилот с медалью «Пурпурное сердце», отец и муж, дальновидный человек, владелец мотеля.
И башни с тайной комнатой в подвале.
С комнатой, где творились жуткие вещи.
Неужели он приводил сюда постояльцев, коммивояжеров, которые потом так и не вернулись домой? По телевизору рассказывали про серийных убийц вроде Джона Уэйна Гейси и Теда Банди, но для Пайпер они были не более реальными, чем оборотни и зомби из ужастиков.
Эми вдруг резко вдохнула.
— О, нет. Вот дерьмо.
Лучше закрыть глаза, на ощупь добраться до лестницы и выйти наверх, к свету. Пайпер уже хотела забыть все увиденное и не желала смотреть на то, что напугало Эми.
Эми взяла подругу за руку и потянула. Пайпер неохотно поддалась.
Луч фонарика выхватил что-то похожее на сваленную в кучу одежду. Присмотревшись, Пайпер разглядела желтовато-белый череп, тонкие пряди волос и пустые глазницы.
— Это Сильви, — дрожащим голосом сказала Эми. — Мы нашли ее.
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Пайпер

Зайдя в башню, Пайпер вспомнила тот жуткий череп с отвисшей челюстью и глазницы, в пустом взгляде которых читалось: «Наконец-то вы нашли меня».
Этот взгляд преследовал ее постоянно. Такое не забудешь.
Скелет с жуткой ухмылкой изменил их жизнь. Больше девочки не дружили с Эми, не заходили в башню и мотель. Все перевернулось, когда они попали в двадцать девятый номер.
И вот Пайпер снова здесь.
Что на этот раз? Еще один труп? Вряд ли. Все тела полиция уже нашла в доме.
Вспомнив пропитанный кровью ковер, Пайпер подумала: «Вдруг весь этот ужас начался в башне?»
Вдруг он все еще здесь?
Крепко сжимая монтировку, она медленно ступала по доскам, обходя явно гнилые. Если идти прямо над балками, то не провалишься. Словно канатоходец, она шла по линии, отмеченной гвоздями, надеясь, что балки все еще крепкие.
Лестницы, ведущей наверх, не было. В потолке зияла недосягаемая дыра, сквозь которую проникал свет из узких окон, и Пайпер вдруг вспомнила прикосновение губ Эми… и боль от щепки, вонзившейся в ногу.
На левой голени так и остался неровный белый шрам. В рану попала инфекция, и в итоге вся нога ниже колена покраснела и раздулась. Когда Пайпер наконец показала рану маме, ее тут же отвезли в больницу и кололи антибиотиками. С тех пор мама запретила дочерям приближаться к мотелю, который называла «смертельной ловушкой».
Какое точное описание. Бабушка Шарлотта тоже называла башню ловушкой. Если бы они только послушали…
Не ходить в мотель оказалось легко — Эми не желала иметь с девочками ничего общего. Пока Пайпер была в больнице, сестра несколько раз звонила Эми, но бабушка Шарлотта придумывала какие-то отговорки и лишь спрашивала, что передать.
Теперь, когда Пайпер снова оказалась в башне, в голове у нее засела только одна мысль.
Беги.
Трусишка.
— Я не трусишка.
Сделав глубокий вдох, Пайпер встала на колени и потянула на себя доску, на которой когда-то стояла лестница, — та с легкостью поддалась. Хотя половицу с одной стороны по-прежнему удерживала соседняя доска, Пайпер запросто сдвинула эту конструкцию и увидела люк, ржавые петли и массивный засов, который должен был хранить все тайны взаперти.
Пайпер нерешительно коснулась щеколды. Холодный металл, слегка покрытый оранжево-коричневой коркой.
Не желая тратить время на размышления, она сдвинула засов и, держа в правой руке монтировку, левой подняла люк.
Никакой вони от разложения, только запах сырости, как в любом подвале. И складная металлическая лестница. В 1989 году ее здесь не было, а значит, сюда спускался кто-то еще.
— Ладно, — сказала Пайпер вслух, успокаивая себя. — Что дальше?
«Вперед, — прошептала Эми ей на ухо. — Или хочешь сказать, что ты…»
— Я не трусишка. — Не выпуская из руки монтировку, Пайпер свесила ноги и нащупала ступени. Совсем одна, в темноте, даже фонарика нет.
Наконец под ногами пол.
И тут что-то коснулось ее сзади.
Какое-то жужжание, будто трепет маленьких крыльев.
И музыка
Мадонна.
Телефон! Это просто телефон вибрирует в заднем кармане.
— Купишь капли в нос? — попросила Марго, когда Пайпер, прерывисто дыша, взяла трубку.
— Что?
— И спринцовку. По-моему, я забыла внести их в список. Вдруг у ребенка начнется насморк или заложит нос. Ты там как, нормально?
— Да, нормально, — соврала Пайпер, с трудом сглотнув. Она чувствовала на себе чей-то взгляд, словно в темнице был кто-то еще. — Куплю.
Пайпер с тревогой вглядывалась в темноту. Комната не выглядела заброшенной. Да, тут пахло сыростью и плесенью, но не только — к ним примешивался какой-то сладкий фруктовый аромат, как у блеска, которым красила губы Эми.
Внутри у Пайпер все сжалось, и она крепче обхватила рукой монтировку.
Интересно, скелет еще тут?
«Если вы хоть кому-то об этом скажете, клянусь, я убью вас», — сказала тогда Эми, и Марго с Пайпер пообещали молчать о своей находке. Учитывая, что Пайпер оказалась в больнице, мама запретила девочкам ходить в мотель, а Эми не желала с ними общаться, сохранить тайну было легко. Пайпер даже делала вид, что ничего не произошло. Однажды, много лет спустя, она заметила, что Марго странно на нее смотрит. Может, сестра вспоминала об Эми и о мотеле? Несколько раз, напившись, Пайпер хотела заговорить об этом, но не сумела подобрать слов. Сестры сдержали обещание.
— Пайпер? Ты ведь в аптеке? — подозрительно спросила Марго.
Черт. Марго слишком хорошо ее знала. Стоит только сказать ей, что она в башне, и сестра мигом позвонит Джейсону и поднимет на уши всю полицию Лондона.
— Конечно, — с улыбкой ответила Пайпер, включая воображение. Она закрыла глаза и представила, что ходит по ярко освещенной аптеке, покупая всякие детские штучки. Вот она подходит к полке с термометрами… — Я и не думала, что выбирать так трудно — знаешь, сколько тут видов ректальных термометров?
— Пайпер…
— Мне пора. Народу полно, да и тебя плохо слышно. Я возьму капли, нельзя же малышке мучиться с заложенным носом. До скорого, — сказала Пайпер, пока сестра не успела опомниться.
Подсвечивая себе телефоном, она стала осматривать мрачные интерьеры двадцать девятого номера.
К ее великому облегчению, скелета здесь не было.
Кровать с кожаными ремнями стояла на месте. Поверх нее лежали спальный мешок и фонарик. Пайпер осторожно взяла его и щелкнула выключателем, думая, что батарейки наверняка давно сели. Как ни странно, ее ослепил яркий свет.
Значит, фонарику не двадцать лет. Пайпер посветила вокруг, дабы удостовериться, что рядом никого нет. Из стены по-прежнему свисали массивные цепи, однако на кандалах появились новые замки. Металл блестел на свету — ни следа ржавчины.
Эти замки поставили совсем недавно.
Спальный мешок тоже новый: ткань не потрепанная, но в середине какое-то уплотнение, как у плотно пообедавшего удава. Пайпер пощупала мешок изнутри, затем осторожно расстегнула молнию — металлические зубчики громко защелкали в тишине.
Сверху лежала знакомая книга «Искусство и наука гипноза». Пайпер даже помнила, что на первой странице есть надпись: «Сильви, величайшей заклинательнице цыплят, с любовью от дяди Фентона. Рождество, 1954», а на полях — заметки Сильви о ее экспериментах с гипнозом.
Под книгой был альбом с вырезками из чемодана Сильви. Фотографии кинозвезд 50-х и 60-х годов, альбом с ее мечтами и грезами. Еще в мешке нашлись три упаковки жвачки «Джуси фрут» — одна из них вскрыта, рядом смятые обертки. Вот откуда сладкий фруктовый запах.
На самом дне лежал аккуратно сложенный листок бумаги, на котором было напечатано:
Дорогая Сильви,
Мне правда очень жаль.
Иногда ничего нельзя поделать, сама знаешь.
Прости меня за все, что случилось.
Всегда любящая тебя, несмотря ни на что, сестра.
Роуз

Пайпер позвонила Марго.
— Все еще возишься с термометрами?
— Ну, кое-кто ждет ребенка… — Пайпер надеялась, что ее голос звучит легко и немного насмешливо. — Слушай, а не заехать ли мне к матери Эми? Как там называется этот дом престарелых?
— Фокскрофт. Только Джейсон говорит, Роуз не в себе. Едва помнит собственное имя.
— Думаю, все же стоит попробовать. Наверное, загляну к ней до встречи с Лу, а если не успею, то потом. Мало ли что она расскажет?
Например, кого (или что) держали в темнице.
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Пайпер

— Бабушка! — задыхаясь, крикнула Эми. — Ба! Скорее! Звони в полицию. Мы нашли ее! Мы знаем, что произошло!
Во главе с Эми девочки забежали на кухню. У Пайпер дрожали руки, колени подкашивались, а боль в ноге пульсировала в такт сердцебиению. Бабушка жарила фарш с луком и даже не отреагировала, словно не слышала криков внучки.
— Ба, идем с нами, сейчас же. — Эми отчаянно потянула бабушку за рукав, теряя терпение.
— Что ты такое говоришь? — Бабушка Шарлотта отвлеклась от шкворчащего мяса. — Куда идти? — Она выглядела еще более усталой, чем обычно, под глазами залегли темные круги. Без пудры на лице проступили синие вены, будто реки и дороги на карте.
— В башню. Прошу тебя. Ты все поймешь.
— Вам нельзя играть в башне, — спокойно сказала бабушка Шарлотта. — Там опасно.
«Сильви там точно поджидала опасность», — подумала Пайпер.
— Ба, ты что, меня не слышишь? Мы нашли Сильви! Она никуда не уезжала. Ее чемодан остался здесь, все это время лежал под полом в башне. А еще в подвале есть тайная комната — настоящая темница! И там скелет. Скелет Сильви.
Бабушка Эми посмотрела своими блеклыми глазами на внучку, затем на Марго и Пайпер и выключила плиту. От запаха мяса к горлу подкатывала тошнота.
— Твоим подругам лучше уйти.
— Нет, — сказала Эми. — Мы вместе обнаружили чемодан, и они помогали мне искать подсказки. Я бы ни за что не нашла Сильви без их помощи, и они тоже хотят узнать, что случилось. Полиция ведь будет допрашивать их — да и всех нас.
— Никакой полиции, — покачала Шарлотта головой. — И твои подруги должны уйти.
— Но ба, мы…
— Никакой полиции.
— Ладно. Если позволишь Марго и Эми остаться, мы не станем звонить в полицию.
Бабушка неохотно кивнула.
— Садитесь, — уверенным тоном сказала она.
Девочки сели за кухонный стол. Бабушка достала пачку своих тонких сигарет и большую стеклянную пепельницу.
«Садитесь»? Она вела себя поразительно спокойно для женщины, которая только что узнала, что рядом с домом есть потайная темница, где обнаружили скелет ее пропавшей дочери.
«Она все знает», — пришла мысль в голову Пайпер. Она знает про подвал, знает, что там внизу. Может, даже принимала в этом участие. Вот так парочка — ненормальный муж и жена-извращенка. Поэтому Шарлотта и не хочет, чтобы они вызывали полицию. Надо хватать Эми с Марго и бежать домой, к маме. Пайпер осознавала это, но все равно не сдвинулась с места.
Бабушка Шарлотта закурила и выдохнула облачко дыма.
— Я вам кое-что расскажу. Надеялась, что не придется, но выбора, я так понимаю, нет.
— О боже. — Эми отшатнулась с такой силой, что едва не упала со стула. — Только не говори, что ты все знала. Все это время ты знала, что Сильви там? Господи, ба, она же твоя дочь!
Бабушка покачала головой:
— Там не Сильви.
— Но мы ведь нашли ее чемодан, мы…
— Это не она.
— Ну а кто тогда?
Бабушка Шарлотта глубоко вдохнула и на выдохе ответила:
— Фентон. Их дядя.
— Фентон? Нет. Не может быть. Это Сильви, я уверена. Я видела ее призрак. Она оставляла мне послания на пишущей машинке.
— Ты видела призрак Сильви? — удивилась бабушка Эми.
— Она иногда приходит ко мне ночью и оставляет записки. Это она подсказала нам, как найти двадцать девятый номер.
Глядя на свою сигарету, бабушка Шарлотта покачала головой.
— Бабушка, с чего ты взяла, что это Фентон?
Шарлотта посмотрела на внучку сквозь завесу сигаретного дыма.
— Это я его туда положила.
— Ты убила Фентона?
— Нет, я только спрятала тело.
— Так что с ним случилось?
Бабушка Шарлотта молча смотрела на Пайпер и Марго.
— Скажи мне. — Эми отодвинула стул, царапая линолеум металлическими ножками. — Если ты не расскажешь, клянусь, я вызову полицию, покажу им чемодан и тело в башне. Пусть сами разбираются.
— Нельзя этого делать, детка, — по-доброму сказала бабушка Шарлотта.
— Почему?
— Потому что, если люди узнают, что на самом деле случилось с Фентоном, нашу семью не оставят в покое.
— Да боже мой, ба! Что произошло? Говори, или я звоню в полицию. Я серьезно.
Бабушка выпрямилась и внимательно посмотрела на Эми.
— Наша семья проклята, — наконец ответила она.
— В каком смысле?
Шарлотта затушила сигарету.
— Я сейчас, — сказала она и вышла из кухни.
— Если это Фентон, то куда делась Сильви? — прошептала Пайпер, пока бабушка не могла их слышать.
— И что такое «проклята»? — дрожащим голосом спросила Марго.
Эми молчала. Бабушка вернулась и аккуратно поставила на стол большую стеклянную банку.
Внутри лежал крупный бледно-зеленый мотылек с тусклыми изорванными крыльями.
— Это еще что такое? — удивилась Эми.
— Сатурния луна, — сказала Марго, рассматривая мотылька на сухих листьях. Одно из крылышек оторвалось и лежало рядом. Лапки были вывернуты, усики покрыты пушком.
— В ту ночь, когда исчезла Сильви, Роуз, мама Эми, пошла за ней к башне и поймала мотылька. Она была уверена, что это ее сестра. А на следующий день Сильви пропала.
— Стойте, — вставила Пайпер. — Выходит, Роуз считала, что ее сестра мотылек?
— На самом деле она считала Сильви чудовищем, которое может принимать облик другого существа и причинять страшный вред. Роуз думала, что той ночью поймала свою сестру. Но она ошибалась.
Эми резко встала, повалив стул.
— Хватит.
— Твоя мама… — начала бабушка Шарлотта.
— Знаю, ты сейчас скажешь, что у моей мамы не все дома. Надоело! Может, это ты ненормальная и мама не захотела здесь оставаться из-за тебя!
— Эми! — крикнула Пайпер.
— Что? Думаешь, я грублю? Она все это время знала про комнату пыток и лежащий там скелет, а теперь говорит, что мама считала, будто ее сестра превратилась в насекомое?
— Ты хотела получить ответы, — едва слышно промолвила бабушка Шарлотта.
— Твои ответы — полный бред! — закричала Эми.
— Эми, послушай… — стала успокаивать ее Пайпер.
— Уходите, — сказала Эми. — Уходите и не возвращайтесь. Идите в свою опрятную квартирку, живите своей нормальной жизнью. Ступайте к маме, она наверняка ждет вас к ужину.
Бабушка Шарлотта плакала. Слезы падали на банку с мотыльком, которую она держала в руке.
— Давай просто… — снова заговорила Пайпер, вставая.
— И если вы хоть кому-нибудь расскажете о башне и о том, что здесь услышали, клянусь богом, я убью вас. — Взгляд Эми был настолько полон ярости, что у Пайпер подкосились ноги.
— Мы никому не скажем, — сказала Марго, не в силах сдержать слезы.
— Поклянитесь жизнью.
— Мы клянемся, клянемся, мы же твои друзья, — умоляла Марго.
— Эми. — Пайпер подошла к подруге, но та не желала смотреть ей в глаза. Ее плечи тряслись, и больше всего на свете Пайпер хотела обнять ее и сказать, что все будет хорошо.
Только это было неправдой.
Чемодан оказался первой костяшкой домино. Костяшка потянула за собой остальные, и теперь упала последняя. Назад дороги нет.
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— Лу? — позвала Пайпер, занося в трейлер сумку, полную розово-сиреневых вещей. Девочка сидела за кухонным столом и намазывала хлеб шоколадным маслом.
Схватив в аптеке первый попавшийся ректальный термометр, Пайпер вернулась к Марго. Сестра спала. Тогда Пайпер сложила покупки на полу у кровати и оставила записку: «Посижу с Лу, а потом в Фокскрофт. Буду к ужину».
— Это твой обед? — спросила Пайпер. На Лу была та же одежда, что и в прошлый раз, волосы спутались.
Лу сложила вместе два намазанных кусочка хлеба и улыбнулась.
— Тебе сделать?
— Нет, спасибо. А где тетя Кристал?
Слегка нахмурившись, Лу откусила бутерброд.
— Не знаю, — сказала она с полным ртом. По подбородку стекал шоколад.
— Уже ушла?
— Ага.
— Правда? Когда? — спросила Пайпер.
— Утром. Она на меня разозлилась. Сказала, что отдаст меня социальным службам.
— С чего это вдруг?
Лу пожала плечами.
— Наверное, из-за Рэя.
— Из-за Рэя?
— Они повздорили, — кивнула Лу. — Из-за меня. Он не хочет, чтобы я жила здесь. Говорит, здесь места мало, поэтому вчера ночевал у друга.
Внутри у Пайпер все скрутило от мысли о том, что двое взрослых вели такой разговор при девочке. Как сказать подобное ребенку прямо в лицо, как Кристал вообще могла об этом подумать? У Лу ведь больше никого не осталось.
— Давай-ка я попробую ей позвонить. — Пайпер улыбнулась и достала телефон.
Она набрала номер Кристал, но звонок переключился на голосовую почту: пришлось оставить сообщение.
— Я приехала. Вы вроде собирались уйти в час, а Лу говорит, что все утро была одна. Позвоните мне, пожалуйста, — отрывистым тоном сказала Пайпер.
— У Кристал теперь будут неприятности? — спросила Лу.
— Нет, детка. Просто зря она оставила тебя одну.
— Мне тут не нравится. Я хочу домой, к маме.
Пайпер обняла девочку и, поглаживая спутанные волосы, прижала к себе.
— Понимаю.
Так они просидели несколько минут: Лу шмыгала носом, уткнувшись Пайпер в плечо, а Пайпер все думала, как же помочь этой бедной девочке.
— Ладно, — наконец сказала она, когда Лу выпустила ее из объятий и стала вытирать покрасневшие глаза. — Давай посмотрим, из чего тут можно приготовить нормальный обед. — Она заглянула в шкафчики и нашла только консервированную фасоль, макароны с сыром быстрого приготовления, попкорн для микроволновки и запылившуюся коробку смеси для выпечки. — Любишь макароны с сыром?
— Ага, — кивнула Лу, продолжая есть свой шоколадный бутерброд.
Готовя пищу, Пайпер болтала на самые нейтральные темы, которые только могла придумать — как в детстве она тоже любила макароны с сыром, какая хорошая стоит погода, как сильно Вермонт отличается от Лос-Анджелеса… Потом она прибиралась на кухоньке, а Лу поглощала липкие оранжевые макароны с таким аппетитом, будто не ела целую неделю.
— Не хочешь искупаться, а потом надеть что-нибудь чистое? — предложила Пайпер. — Я принесла твои вещи. У тебя столько красивой одежды.
Девочка с благодарностью кивнула.
Пайпер пятнадцать минут отскребала ванну, прежде чем решилась посадить туда Лу. Девочка ждала в коридоре, а Пайпер продолжала болтать, скрывая отвращение. Наконец она набрала горячей воды, достала мыло и шампунь (под раковиной даже нашлась персиковая пена для ванны), а Лу выбрала вещи, которые наденет после купания.
— Зови, если что, — сказала Пайпер и закрыла дверь.
Она снова позвонила Кристал. Трубку не брали. Пайпер не стала оставлять еще одно сообщение, а вместо этого зашла с телефона в Интернет, чтобы найти номер гостиницы, где работала Кристал. Администратор сообщила, что та на работе не появлялась.
— Когда она все-таки объявится, передайте, что она уволена. Менеджер жутко зол и уже ищет новую горничную.
Отлично. Просто отлично.
— Как ты там? — спросила Пайпер через дверь.
— Поможешь мне вымыть голову?
— Конечно.
В ванной стоял запах искусственных персиков. С мокрыми волосами и под слоем пены девочка напоминала какое-то милое морское существо вроде маленькой выдры.
Пайпер встала на колени, вылила на руку немного шампуня и начала втирать его в волосы Лу.
— Смываем.
Лу окунулась под воду и смыла шампунь.
— Теперь бальзам, а то все волосы спутались, — сказала Пайпер и втерла густую массу в голову девочки. — Подождем минутку.
Ополоснув руки в грязной воде, она вытерла их полотенцем. Лу потрогала свои волосы, смазанные молочно-белым бальзамом. На руке и запястье у девочки были синяки.
— Что у тебя с рукой? — спросила Пайпер спокойным тоном.
— Ничего, — ответила Лу, пряча руку под пену.
— Милая, ну покажи мне. — Пайпер присела на корточки у края ванны.
Девочка резко покачала головой.
— Тебя кто-то обидел? Кто это сделал?
Все это время Лу была в штанах и футболке с длинными рукавами, хотя все ровесники уже бегали в майках и шортах, радуясь теплу. Зима в Вермонте бывает морозной и затяжной, поэтому жители сбрасывают лишнюю одежду, как только погода меняется к лучшему.
— Тебя Кристал ударила?
Лу снова качнула головой.
— Точно?
— Это не она, — ответила Лу, глядя на оседающую пену.
— А кто? Рэй?
У Лу задрожала нижняя губа. Она нырнула в ванну так, что на поверхности осталось только лицо.
— Мама, — сказала она. — Это мама.
Лу вдруг полностью ушла под воду, и у Пайпер мелькнула мысль, что малышка хочет захлебнуться.
Наконец Лу поднялась из-под воды и, напевая, стала сгребать руками пену. Пайпер на подкашивающихся ногах вышла из ванной, тихо прикрыв за собой дверь. Руки дрожали, во рту совсем пересохло.
Очевидно, Эми на самом деле была чудовищем. Чудовищем, способным ударить ребенка. Способным на убийство.
* * *
После ванной Пайпер помогла Лу распаковать сумку, и девочка увлеченно рассказывала, где ей купили каждую вещь и мягкую игрушку. Пайпер сделала попкорн в микроволновке, и они вместе посмотрели мультики, сидя на диване. Ближе к пяти часам Пайпер вышла из комнаты, чтобы позвонить сестре.
— Черт, Марго, что мне делать? Кристал куда-то пропала, Рэя этого тоже нигде нет, я даже его фамилии не знаю. Не могу же я оставить ее здесь одну.
Она говорила из кухни, а в гостиной на всю орал телевизор — на экране похожие на суши персонажи жуткого мультфильма мутузили друг друга.
— Привози ее сюда, — предложила Марго. — Составит мне компанию, пока ты поедешь в дом престарелых. А когда вернется Джейсон, мы что-нибудь придумаем. Он наверняка в курсе, как связаться со службой защиты детей.
— Ее же отдадут приемным родителям! — возразила Пайпер.
— А разве плохо — жить в хорошем доме с заботливыми людьми?
— Просто это так несправедливо.
— И что, пусть остается в трейлере?
Пайпер промолчала.
— Если у тебя есть идеи получше, я слушаю, — сказала Марго.
«Я возьму ее с собой в Калифорнию, там она будет в безопасности. Найдем психолога, чтобы помог ей справиться с травмой. Девочка заслуживает хорошей жизни», — мысленно проговорила Пайпер.
— Просто забирай ее из этой дыры и вези сюда, а потом разберемся.
— Ладно, — ответила Пайпер. — Уже едем.
* * *
Час спустя Лу сидела скрестив ноги на кровати Марго и учила ее играть в «Сумасшедшие восьмерки» по новым правилам.
— Четверка — пропуск, — увлеченно объясняла девочка, деловито разложив карты веером в руке. Ей нравилось учить взрослых чему-то новому. — Я хожу, а следующий игрок пропускает ход. После королевы меняем направление хода. Если кладешь валета, следующий игрок набирает четыре карты. Понятно?
— Вроде да, — сказала Марго. — Давай начнем играть, а в процессе будешь мне подсказывать, хорошо?
Лу с радостью закивала.
— Я точно могу оставить вас на пару часов? — спросила Пайпер.
Джейсон приедет нескоро. На шестом шоссе серьезная авария: перевернулся тракторный прицеп. Марго ничего не сказала ему про Лу, решив, что в разговоре по телефону он наверняка разозлится, однако, увидев эту прелестную девочку, все поймет.
Пайпер оставила в трейлере записку: «Увезла Лу к моей сестре Марго. Хиллстед-роуд, 185». Ниже добавила домашний номер Марго и Джейсона, свой мобильный и еще большими буквами: «ПОЗВОНИТЕ МНЕ!» Последние два слова она подчеркнула.
— Мы справимся, — сказала Марго. — Правда, Лу?
Девочка кивнула. После купания Пайпер расчесала ее и заплела косичку. От волос еще немного пахло персиком. Лу надела джинсы и розовую кофту с длинными рукавами и значком мира на груди. Марго была по душе компания девочки, да и Лу она сразу понравилась. Лу радостно завопила, почувствовав, как толкается в животе ребенок Марго.
— Купить пиццу на обратном пути? — предложила Пайпер.
— Пепперони! — прощебетала Лу.
— Пепперони так пепперони.
— Мне, пожалуй, только салат, — сказала Марго. — Не поверишь, но я до сих пор сыта твоим завтраком.
— Ладно, я поехала. Вернусь через часок.
— А ты куда? — спросила Лу, глядя на Пайпер из-за веера карт.
— Надо навестить давнего друга.
Она решила не говорить о том, что едет к ее бабушке. Лу с Роуз очень сблизились, но неизвестно, что стало с их отношениями, когда Роуз заболела. Не стоило напоминать девочке о еще одном родственнике, которого она потеряла.
— Передавай ей привет, — с улыбкой сказала Лу, и на мгновение Пайпер с ужасом показалось, что девочка и так в курсе, к кому она собирается и зачем.
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В лечебнице Фокскрофт пахло кислым молоком и вареным мясом. Мрачного вида женщины и не менее хмурые мужчины в медицинских халатах толкали по коридорам тележки с лекарствами, едой и чистым бельем. Издалека слышалась музыка — кто-то неумело играл на пианино.
Пайпер шла по лабиринту из коридоров за санитаркой Мардж С., встретившей ее у стойки администратора. На посту медсестер полная женщина с мультяшным Твити на форме говорила кому-то по телефону: «Я вас понимаю, но и вы меня поймите — ей это сейчас вообще не подходит». По каждую сторону коридора располагались комнаты, на всех дверях — яркие таблички с именами пациентов. На некоторых наклейки и плакаты со щенками и котятами, на одной даже венок из искусственных цветов. Кое-где висели ярко-красные знаки «Стоп» и четкие инструкции по обращению с постояльцем. Повсюду стояли медицинские тележки, а в инвалидных креслах дремали старики. Мимо прошаркал древний старичок в выцветшем кардигане. При виде Пайпер он резко остановился и радостно воскликнул:
— Вот ты где!
Пайпер нервно улыбнулась и пошла дальше.
— Пришли, — наконец сказала Мардж С.
На двери висела табличка с одним именем: «Роуз Слейтер». Вторая кровать была пуста и не застелена.
— Роуз, дорогая, к вам посетитель.
Кожа лежащей на кровати женщины выглядела тонкой и бледной, зато на удивление упругой — почти никаких морщин. На Роуз была больничная ночная рубашка и халат. Хотя Пайпер никогда не встречала Роуз и знала ее только по фотографиям, она предположила, что мама Эми будет старше. По снимкам можно было подумать, что Эми больше похожа на тетю Сильви, но теперь Пайпер увидела в Роуз черты своей подруги: аккуратный нос, те же брови и скулы.
Роуз смотрела на нее немигающим взглядом.
Напротив кровати стоял выключенный телевизор. На столике — расческа, кружка с водой и пластиковый кувшин, рядом с кроватью — небольшой комод. На нем Пайпер увидела громко тикающие заводные часы и большую стеклянную банку, которую она сразу же узнала. На дне лежал мертвый мотылек.
— Ты не она, — едва слышно, но внятно сказала Роуз.
Пайпер не поняла, что скрывалось за словами Роуз — разочарование или облегчение при виде нежданного гостя.
— Мисс Слейтер, меня зовут Пайпер. В детстве мы с Эми были близкими подругами.
— Я помню, — кивнула Роуз.
Откуда? Они никогда не встречались. Эми рассказывала?
— Ну, я вас оставлю, — сказала Мардж С. — Если что-нибудь понадобится, нажмите кнопку вызова. И не забывайте, Роуз: если захотите встать с кровати, сначала позовите меня, иначе опять сработает эта надоедливая сигнализация. — Мардж повернулась к Пайпер и весело добавила: — Роуз у нас такая гулена!
— Спасибо.
Санитарка поспешила выйти в суматоху коридора. В раскрывшуюся дверь ворвались звуки: пищала сигнализация, какая-то женщина вопила, чтобы ей вызвали такси. Потом дверь закрылась, и вновь наступила тишина.
— Известно ли вам что-нибудь о моей внучке Лу? — спросила Роуз.
— С ней все хорошо, мисс Слейтер, — с улыбкой ответила Пайпер. — Девочка просто замечательная. Я была с ней весь день, и сейчас она в безопасности.
— В безопасности? Правда? Джейсон мне ни слова не сказал.
— Джейсон? Джейсон Хок?
Роуз кивнула.
— Он приезжал к вам? Когда?
— Вчера утром. Думает, я тронулась умом. Точнее, хочет в это верить. Как и Эми. А по правде только я одна знаю, что на самом деле происходит. Только я вижу все, как оно есть.
— Можно задать вам пару вопросов? — Пайпер подошла ближе к кровати.
— Так вот зачем вы здесь? Хотите узнать про Сильви?
— А еще про Эми и ее семью.
— Да, Эми… Я пыталась предупредить ее, но она не слушала. И отправила меня сюда.
— О чем предупредить?
Роуз выглянула в окно, снаружи темнело.
— Скоро принесут лекарства. — Она перевела взгляд на дверь. — У нас мало времени.

Джейсон

Лучше бы тут на самом деле перевернулся чертов трактор. Врать Марго, особенно после вчерашнего разговора, ужасно не хотелось, но сказать ей правду он не мог. Она стала бы расспрашивать его о случившемся, а о подробностях такого дела не стоит знать тем, у кого скоро будут дети.
Вчера Марго заявила ему:
— Иногда ложь — это не то, что сказано, а то, что скрыто.
А позже, когда Джейсон готовился ко сну, Марго холодным тоном заявила, что сегодня он спит на диване.
— Чего? — изумился Джейсон.
— Нам обоим нужно немного свободы, — решительно ответила Марго. — И времени, чтобы все обдумать.
Всю ночь он ворочался, прокручивая в голове свои действия, которые привели к изгнанию на бугристый диван. Наверняка скоро ситуация разрешится, просто из-за гормонов Марго стала слишком чувствительной — такого ледяного тона от нее Джейсон прежде не слышал. С другой стороны, прежде он ей и не врал. А из-за переживаний и ребенок, и сама Марго могут оказаться в опасности.
Выкинув эти мысли из головы, Джейсон вернулся к осмотру ужасающего места преступления.
Девочку нашли двое пятиклассников, которые шли домой после школы. Тропинка через лес к Батлер-стрит, полна следов от обуви и велосипедных шин. Не тропинка, а настоящая оживленная магистраль, так почему никто ничего не видел и не слышал?
Девочку звали Кендра Томпсон. Школьники сразу узнали ее. Лицо было не тронуто, а вот тело… несчастную словно бросили в клетку со львами. Такого Джейсон не видел даже в своих любимых фильмах про зомби. Зомби до этого далеко.
— Где Луиза? — крикнула миссис Паппам. Она давно работала в школьной администрации и явно планировала оставаться на своем месте до самой смерти. Миссис Паппам была такой же неотъемлемой частью школы, как кирпичные стены и треснутая сантехника. Благодаря выдающихся размеров заду она получила вполне предсказуемое прозвище миссис Поппам, еще когда Джейсон учился в начальных классах. Интересно, сейчас ее кто-нибудь так называет?
— Какая Луиза? — спросил Джейсон. Пока ребята из полиции штата делали свое дело, Джейсону приходилось сдерживать натиск толпы.
— Луиза Беллаванс. Предпочитает, чтобы ее звали «Лу». Она приходила сегодня в школу. Я еще удивилась, думала, девочка пока отдыхает. Но утром на перемене я выглянула в окно, а она играет на площадке с Кендрой. Они сидели на качелях и смеялись.
— Вы уверены? Вы точно видели ее с Лу? — У Джейсона бешено застучало сердце.
— Точно. Я сказала себе, как хорошо, что после ужасной трагедии Луиза вернулась к нормальной жизни и играет со своей лучшей подругой.
Джейсон побежал к полицейским, которые собрались вокруг тела, и сообщил им новые данные, изо всех сил сохраняя невозмутимый вид.
— Эй, шеф Белл, сотрудница школы сейчас сказала, что последний раз видела жертву с Лу — Луизой Беллаванс. Девочкой из мотеля.
— Господи, — вздохнул Белл. — Значит, он убил Кендру и забрал с собой Луизу?
— Может, она убежала? — предположил коп из полиции штата.
— Чертовски странное совпадение, — заметил Тони. — Всю семью Луизы зверски убили пару дней назад. А теперь ее школьная подруга.
— Вдруг… — Джейсон замолчал. — Вдруг его целью была Луиза, а вторая девочка просто оказалась рядом?
Марго настаивала, да и сам Джейсон, если честно, нутром чувствовал, что Эми не убивала свою семью. Может, они оба правы, а настоящий убийца по-прежнему на свободе? И теперь охотится на выжившую Лу, которая стала свидетелем преступления?
Джейсон вспомнил разговор с Роуз Слейтер.
«Ты веришь в монстров, Джейсон?» — спросила она.
«Нет, мэм», — ответил он.
«Вот и моя дочь не верила. Видишь, что с ней стало?»
Видишь, что стало с малышкой Кендрой Томпсон? Интересно, верила ли она в монстров?
— Надо найти Луизу Беллаванс, — рявкнул Тони. — Сейчас же!

Роуз

Девчонка все перебивает, задает не те вопросы. А когда принесут лекарства — уже с минуты на минуту, — ее заставят принять таблетки, и через двадцать минут она отключится и проспит до утра. Потом придет дневная сестра, раздвинет шторы, даст очередные таблетки и заведет разговор о погоде. На прошлой неделе на ее кровать поставили сигнализацию (она научилась ее отключать, хотя виду не подавала).
Сотрудникам и так достается, когда постояльцы пропадают, а Роуз постоянно уходила и отсутствовала по несколько часов.
Конечно, многие терялись — те, кто страдает от старческого слабоумия. Такие уверенно заглядывают в чужие палаты и в ужасе кричат, обнаружив кого-то в своей, как они считают, кровати. Такие заходят в кладовку, думая, что там туалет, или спускаются по ночам в комнату отдыха, заслышав плач невидимого ребенка. Большинство просто ищут выход, желая вернуться домой, но это крыло лечебницы заперто, и их всегда находят. Только не Роуз. Ее исчезновения сбивали всех с толку. Она пропадала ночью. Пропажу обнаруживали во время обхода после полуночи, до самого утра вели поиски, а к рассвету она вдруг появлялась в своей кровати и с удивлением спрашивала, что за суета.
— Я все время лежала здесь, — говорила им Роуз.
— Ну, значит, вы были невидимы, — рявкнула однажды медсестра.
— Все верно, — улыбнулась Роуз. — Я женщина-невидимка.
Та, чью истинную суть никто не видит.
Прозвище так и пристало. «Как там наша женщина-невидимка?» Иногда ее называли «наш Гудини» — не в глаза, а между собой.
Роуз наслаждалась атмосферой загадочности. Ей не нравилось, что они говорили «наша», хотя так оно и было. Она их. Их пленница. Их проблема.
Но они столько всего не знают! Даже не догадываются.
В конце концов, им надоело. Если пациентка поранится, отвечают сотрудники. На ее кровать поставили сигнализацию, а саму Роуз стали пичкать таким количеством успокоительных, что свалится и корова.
Пусть. Впервые за всю жизнь она просыпалась отдохнувшей.
Роуз вернулась мыслями в настоящее, когда Пайпер сдвинула плотную штору и выглянула на улицу. Луч солнца коснулся кровати.
— Я ходила в комнату под башней, — сказала Пайпер.
Роуз пыталась представить эту женщину маленькой девочкой, которая катается на роликах с ее Эми, носит джинсовые шорты и слушает включенный на всю радиоприемник. Пайпер никогда не встречала Роуз, но ее Роуз частенько видела. Тем летом она наблюдала за девочками. Скрывалась то за деревьями, то в башне. Пару раз ее чуть не поймали — сначала тот глупый мальчишка, что вечно торчал в четвертом номере, а потом Эми, которая просыпалась ночью и видела, как мать наблюдает за ней в темноте.
Сколько же ночей Роуз провела в мрачных углах спальни своей дочери, желая узнать, способна ли та превращаться. Она боялась, что Эми тоже станет оборотнем.
«Тише, — говорила она Эми. — Это всего лишь сон. Спи».
— Я ходила туда сегодня. В двадцать девятый номер. — Пайпер говорила громче, чем нужно. — Кто-то недавно там был.
Роуз кивнула.
— Пожалуйста, скажите мне, это она? Сильви вернулась? Она как-то связана с тем, что произошло с Эми и ее семьей?
Роуз смотрела на Пайпер, одновременно прислушиваясь к звукам из коридора. Сквозь шум голосов и звонков она различила легко узнаваемый стук тележки с лекарствами. До ее комнаты оставалось еще четыре или пять других палат.
— Слушай меня внимательно, — сказала Роуз. — Я расскажу тебе всю правду, но времени мало. Не перебивай.
— Хорошо. — Пайпер подошла ближе.
— В том подвале держали не Сильви. Сильви мертва. Уже пятьдесят лет как мертва.
— Вы уверены? — В недоверчивом взгляде Пайпер читалось: «Может, у старушки и правда поехала крыша».
— Еще как уверена, глупая ты девчонка, — прошипела Роуз. — Это я ее убила.


1961

Мистеру Альфреду Хичкоку
Студия «Юниверсал»
Голливуд, Калифорния
2 октября 1961

Уважаемый мистер Хичкок!
По-моему, со мной что-то не так. По крайней мере, я искренне надеюсь, что все это мне чудится.
Понимаете, мистер Хичкок, похоже, моя сестра Роуз хочет меня убить. С ней происходит что-то ужасное. Она всегда завидовала мне, но сейчас дело не только в этом. В ее ледяном взгляде я вижу ненависть.
Иногда я встаю ночью, а ее кровать пуста. Еще хуже, если я открываю глаза, а она стоит рядом и смотрит на меня.
Однажды я проснулась от того, что Роуз меня душила.
А сейчас я расскажу вам самое страшное. Клянусь, один раз среди ночи в ее кровать попало какое-то существо. Сначала мне показалось, что это собака или медвежонок, но на нем была одежда — платье Роуз. Существо зарылось под одеяло, а когда снова сбросило его, в лунном свете стало видно, что там лежит моя сестра.
Утром на подушке Роуз я нашла жесткий темный мех, а от ее простыни воняло, как от дикого зверя.
Что она такое?
И на что способна?
Искренне ваша
Мисс Сильвия А. Слейтер
Мотель «Тауэр»
Шоссе 10, дом 328
Лондон, Вермонт


Роуз

Несмотря на исчезновение Сильви, Роуз все равно заставили идти в школу и делать вид, что ничего не произошло.
— Ты никак не поможешь, если будешь просто слоняться по дому, — сказала мама. Она положила в рюкзак Роуз сэндвич с тунцом и отправила дочь к автобусу. Мама никогда раньше не плакала, а сегодня не могла остановиться. Она не смотрела Роуз в глаза и хотела спровадить ее подальше.
Как потом узнала Роуз, папа позвонил в полицию. Сильви объявили сбежавшей. Папа ходил на железнодорожную станцию и на автобусный вокзал, показывал людям снимок Сильви, но никто ее не видел.
— Наверное, отправилась в свой Голливуд, — повторяла мама. — Она всегда была такой мечтательной. С самого детства.
Подруг Сильви поразила новость о ее исчезновении, и они сказали, что не слышали ни о каком плане побега. Однако, по их словам, в последнее время Сильви странно себя вела, и подруги подозревали, что у нее есть тайный поклонник.
Марни, ее самая близкая подруга, предположила, что Сильви поедет прямиком к Альфреду Хичкоку на студию «Юниверсал». Полиция проверила эту зацепку, но помощница режиссера сказала, что мистер Хичкок не знаком с Сильвией Слейтер из Вермонта и не получал от нее никаких писем, однако она обязательно свяжется с полицейскими, если девушка, подходящая под описание, появится на студии.
Роуз проверила: все письма Сильви, которые она доставала из почтового ящика и читала, надежно спрятаны. Никто их не найдет. Долгие годы эти письма служили ее тайным проводником в мир сестры. Что ж, больше писем не будет.
Пока родители спали, Роуз пробралась в мастерскую, взяла фонарик, который достала из рюкзака еще вчера, и пошла к башне. Роуз вспомнила, как прошлой ночью Сильви спросила из темноты: «Что тебе нужно от меня?»
Зайдя в башню, она щелкнула фонариком и на верхнем этаже осмотрелась, будто ожидая, что Сильви еще здесь, прячется в темноте.
Их схватка очень походила на танец, но в итоге Сильви упала с крыши, и в этот момент на ее лице застыло выражение настоящего ужаса.
Роуз выключила фонарик и села, прижавшись спиной к холодной каменной стене. Глядя на звезды, она думала, как же выглядит ночное небо вдалеке отсюда, например в Голливуде, куда хотела поехать Сильви.
На первом этаже послышались шаги.
— Сильви? — позвала Роуз, в глубине души надеясь, что это сестра. Роуз совсем не пугала мысль о том, что ее сестра монстр и способна сотворить страшные вещи. Вот бы только это была настоящая Сильви, вот бы Роуз ошибалась насчет нее, Фентона, всех этих оборотней и мотыльков.
Кто-то поднимался наверх.
Роуз замерла. Слышалось дыхание. Кто-то прошел по второму этажу и уверенно направился к лестнице на крышу. Сжав металлический фонарик над головой, Роуз приготовилась нанести удар.
Вот руки хватают ступеньки, все ближе к полу последнего этажа.
Знакомые руки.
Не Сильви.
А мамины.
— Что ты тут делаешь? — спросила мама, преодолев лестницу и изящно ступив на крышу.
Странно было видеть здесь маму. Хотя папа построил башню для мамы, она никогда туда не заходила. Наоборот, норовила обойти башню стороной.
— Я не могла заснуть, — ответила Роуз. — Решила пойти поискать Сильви. Она иногда приходила сюда. По ночам.
Мама задумчиво глянула на Роуз. В тот день она впервые посмотрела Роуз в глаза, однако ее взгляд был чужим, непривычным, настороженным. Словно мама только что встретила незнакомца и сомневалась, понравится ли он ей.
Наконец мама засунула руки в карманы шерстяного пальто и тихо сказала:
— Я слышала, как вчера вы с сестрой тут ссорились.
Левый глаз Роуз пронзила острая боль. Она прижала к глазу большой палец и начала массировать его. Скорее бы спуститься вниз, пойти домой и уснуть, лежа в теплой кровати. Может, если она заснет, этот день перестанет существовать.
— Правда?
Мама кивнула в ответ.
— Расскажешь, из-за чего?
— Я пошла в башню за Сильви.
— С цепями и капканами в рюкзаке?
Роуз шумно сглотнула. Как мама узнала про рюкзак?
— Я хотела поймать ее. Ты бы ни за что не поверила мне, пока не увидела, что она такое на самом деле.
— И что она такое, Роуз?
— Оборотень. По крайней мере, мне так кажется. Я почти уверена. Они действительно существуют, мама, прямо как в рассказах Омы, которые я помню с детства. И теперь я понимаю, зачем она про них рассказывала. Она знала, что Сильви оборотень, и пыталась меня подготовить. Чтобы я смогла остановить ее, если придется.
И ведь все получилось, верно?
Невыносимая боль пронзала левый глаз острым копьем.
Роуз отчетливо помнила, как вчера ночью возвращалась домой. Тяжелый рюкзак хлопал по спине, в руках она зажала сачок с мотыльком. Сначала мотылек хотел вырваться, а потом затих, смирившись с заточением.
Мама устроилась на полу рядом с Роуз и, прижав спину к холодной стене, глубоко вздохнула.
— Ох, милая, — с печалью вздохнула она. — В одном ты права: оборотни действительно существуют. Твоя бабушка была одним из них.
— Нет, не может быть!
Как Ома могла рассказывать ей страшные истории об этих существах, если сама была такой же?
— Она не помнила, что случалось с ней после превращения, — с жалостью продолжала мама. С жалостью и состраданием. — Она приходила домой в рваной одежде и с кровью под ногтями, но понятия не имела, откуда все это.
У Роуз закружилась голова.
— А она… она не была опасна? Ты не боялась, что она навредит нам?
Роуз было так спокойно в объятиях Омы. От нее пахло мятными леденцами, ее голос убаюкивал.
— Нет, я из-за этого не переживала. Мама контролировала свое состояние — видимо, с возрастом это получается лучше. В качестве дополнительной меры предосторожности она принимала снотворное, которое не давало ей превращаться по ночам.
— И все-таки… приглашать в свой дом… — Роуз хотела сказать «чудовище», но не смогла произнести это слово. — Приглашать того, кто способен на подобные вещи…
— Оборотни умеют узнавать друг друга. Так сказать, «носом чуют». Вот я и позвала ее, чтобы Ома посмотрела, вдруг кто-то из вас двоих тоже оборотень. Она сказала, что вы обычные девочки, а значит, мы в безопасности.
— Но она ошибалась, — произнесла Роуз.
— Верно. Точнее, я думаю, она все знала, но солгала мне.
— Когда ты это поняла?
— Я забеспокоилась, когда ты сказала, что Сильви уходит по ночам. Я стала следить за ней и винила себя, когда обнаружила в башне тело Фентона, ведь я могла это предотвратить. Но я снова ошиблась. Я спрятала тело, смыла кровь и продолжила наблюдать за Сильви, а вчера открыто поговорила с ней.
— Она знала? Знала, что она такое?
Мама молча смотрела на Роуз в лунном свете, а затем ответила:
— Сильви не была оборотнем, Роуз. Оборотень ты.
— Ничего не понимаю. — Роуз упала на колени, обхватив голову руками. Боль волной разливалась по всему телу. Ее тошнило.
Слова мамы повисли в воздухе, и от ярких искорок боль стала только сильнее. Мама была маленькой и далекой, как будто она разговаривала с Роуз с самого конца длинного туннеля, и ее слова отражались эхом.
— Вчера я услышала, как вы ссоритесь, и побежала к башне. Вдруг раздался рык, и я увидела, как Сильви падает с крыши. К счастью, она умерла мгновенно.
— Нет! Она упала, но потом превратилась в мотылька и взлетела вверх!
— Я тебе уже говорила, что мотылек — вовсе не твоя сестра. Сильви сломала шею. Я не могла спасти ее и решила спрятать тело, пока не проснулся отец. Я отнесла ее в лес. — Сделав глубокий вдох, мама потерла глаза. — Сквозь деревья я увидела на крыше башни черную голову собаки с блестящей шерстью.
— Нет, — выдохнула Роуз.
— Вряд ли ты желала ей зла. Это был несчастный случай. Вы сцепились, ты начала превращаться, а сестра в испуге побежала и сорвалась.
— Но Сильви… — прохрипела Роуз. — Это она. Я видела ее. Видела оборотня…
А как же те странные сны, в которых она видела когти, клыки и кровь? С утра Роуз находила шерсть на подушке, а собственное тело казалось чужим. Она думала, что оборотень спит в соседней кровати, однако все было куда хуже. Монстр жил внутри нее самой.
Вот о чем ее предупреждала Ома, вот к чему хотела подготовить. Поэтому она проводила с Роуз, своей любимицей, так много времени. Они с Омой были одного племени.
Роуз выронила фонарик.
— Ома говорила, что обычно это передается через поколение и мне нельзя заводить детей. Но потом я встретила вашего отца, а он так хотел малышей.
— Папа в курсе? Он знает про оборотней?
Мама покачала головой.
— Я ничего не говорила — ни ему, ни кому-либо еще — и молила Бога о том, чтобы мне не пришлось об этом рассказывать. Когда он начал строить башню, я попросила его сделать тайную темницу, которая защитит оборотня от остальных людей и людей от оборотня, если вдруг кто-то из вас, девочек, им окажется. Я сказала папе, что темница придаст башне достоверности, и попросила построить ее в качестве особого тайного подарка мне.
Сейчас я отведу тебя туда и покажу эту комнату. Ты будешь там только по ночам, пока мы не придумаем другого способа помочь тебе… справляться с этим.
— Тайная комната? — спросила Роуз. Прямо как у Рапунцель, которую злая ведьма заточила в башне. Только мама не злая ведьма, и это не сказка.
— Я показывала ее Оме. Она пришла в ужас. Сказала, что ребенку там не место. Видимо, она солгала, чтобы защитить тебя. Я сама виновата. Если бы только…
Мама заплакала. От всхлипов содрогалось все ее тело.
— В том, что стало с твоей сестрой, я виню себя. Ты не в силах с собой справиться. Надо было остановить тебя. Уже двое погибли, и я уверена, что они не последние.
Двое погибли.
Двое.
— Фентон? — выдавила Роуз.
Мама кивнула.
— Нет. — Роуз отодвинулась в сторону. — Я не могла. Это Сильви. Я пошла за ней в башню. Я видела, как она превращается.
Мама покачала головой.
— Разве ты не знаешь, что Сильви делала в башне? Она проводила тут время с Фентоном.
— С Фентоном? Зачем?
— Девочка думала, что влюблена в него. Она во всем мне призналась, когда я спросила ее про ночные гулянья. Сказала, что уже несколько лет ходит туда с Фентоном. Они даже обнаружили тайную комнату, только не поняли ее назначения. Сильви спросила меня про темницу, а я ответила, что впервые о ней слышу. В общем, поначалу Сильви с Фентоном просто сидели в башне и болтали ночами напролет, а со временем эти встречи приобрели… романтический характер. Они планировали вместе сбежать в Калифорнию.
— Но Сильви…
— Сильви больше нет, Роуз. Я похоронила ее там, где никто не найдет. Нам не нужно никаких расследований, иначе семейный секрет раскроют и я не смогу тебя защитить.
Роуз уронила подбородок на грудь и заплакала. Мама стала неуверенными движениями поглаживать ее по спутанным волосам.
— Знаю, трудно поверить, но все будет хорошо. Бабушка научилась сдерживать себя с помощью успокоительных; можем попробовать то же самое и с тобой. Мы что-нибудь придумаем, Роуз.
В тот миг весь мир для Роуз перевернулся.
— Ты сможешь жить нормальной жизнью. Одну дочь я уже потеряла. Я не хочу потерять вас обеих.
В мамином взгляде Роуз видела страх, жалость и что-то еще — отвращение. Как бы мама ни старалась, она никогда не простит ее. Сильви останется хорошей девочкой, прекрасным мотыльком с блестящими бледно-зелеными крылышками, а Роуз, пусть ее запрут в темнице или станут пичкать лекарствами, всегда будет чудовищем.
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Пайпер

Когда медсестра с шумом вкатила тележку в комнату Роуз, Пайпер все еще была в шоке.
— Пора принимать лекарства.
Роуз послушно взяла пластиковый стаканчик с таблетками, запила лекарства водой и проглотила.
— Молодчина, — сказала медсестра. — Зови, если что-нибудь понадобится. — Вежливо кивнув Пайпер, она добавила: — От таблеток наша Роуз станет немного сонной.
— Понимаю, — ответила Пайпер.
Она на самом деле все понимала. Роуз пичкали успокоительными, чтобы она не сбегала, только вот врачам было невдомек, что искали они не пропавшую пожилую леди, а оборотня. Роуз в облике черной собаки. Или даже насекомого. Она сказала, что могла запросто превратиться во что угодно — этот навык оборотни развивают со временем. Она умела менять облик даже во время бодрствования, сохраняя при этом и сознание, и разум человека — по крайней мере, бÓльшую его часть. За долгое время Роуз научилась самоконтролю и выверила необходимую дозу мышечных релаксантов, не дающих ей меняться во сне.
Медсестра выкатила тележку из комнаты.
— Шарлотта показывала ее нам в то лето, — сказала Пайпер, заметив, что Роуз смотрит на банку с мотыльком. — По ее словам, вы были уверены, что это Сильви.
Роуз покачала головой.
— Поначалу да, но уже через день я узнала правду: сестра погибла, упав с башни, а мать спрятала тело, чтобы избежать расследования и не выдать тайну нашей семьи.
— Тогда зачем вы сохранили мотылька?
— Наверное, чтобы помнить: все мы заставляем себя верить в то, во что хочется, — с горькой улыбкой ответила Роуз.
— Так это вас видела Эми? Вы оставляли послания в пишущей машинке, а не призрак Сильви?
— Да. Мы с матерью решили, что оставаться в доме мне небезопасно. Вдруг я сорвусь, и Эми увидит мое превращение? Вдруг я, не дай бог, случайно наврежу ей в таком облике?
— Поэтому вы просто бросили ее?
— Я была неподалеку. Мы распространили слух о моих проблемах с алкоголем, и мама говорила всем, что я уехала, чтобы «подлечиться». На самом деле я снимала убогие квартиры и комнатушки в пределах Вермонта, перебивалась чем могла — работала в супермаркетах и прачечных, подворовывала, если совсем прижимало. Понемногу, конечно, чтобы не привлекать к себе внимания. По ночам я иногда приезжала в мотель — посмотреть, что и как. Вот и сегодня, например, я тоже там была, — улыбнулась она Пайпер.
— Так это вы оставили мне записку?
Роуз кивнула.
— Утром в среду тут такая суета — играем в бинго, потом нас навещают школьники из начальных классов. Маленькой птичке легко ускользнуть сквозь открытое окно и мигом очутиться в мотеле.
— Эми была уверена, что это призрак Сильви, и вы не стали ее разубеждать.
— Так было проще. Я знала, что должна держаться от нее подальше, но не могла. Я постоянно приходила туда и наблюдала за Эми во сне, чтобы понять, не стала ли она такой же, как я.
— И что же? Эми оказалась одной из вас? — Пайпер поверить не могла, что она вообще задает подобные вопросы.
— Нет, — ответила Роуз. — Как мама и говорила, обычно это передается через поколение.
Пайпер вскочила со стула.
— Значит, Лу — оборотень?
Облизав губы, Роуз снова кивнула и прикрыла глаза. Лекарство действует быстро, ничего не скажешь. А может, Пайпер просто утомила ее.
— Эми знала?
— Знала, но не хотела верить. Поэтому я вернулась и стала жить с ними. Хотела помочь, как когда-то Ома помогла мне. Я сразу поняла, что Лу — одна из нас, но надо было убедиться. Как только девочка начала превращаться, я решила сказать все Эми, только было уже слишком поздно. Эми сочла меня ненормальной, и тупой муженек ее поддержал.
А на прошлой неделе она в истерике прибежала ко мне — увидела превращение Лу, спрашивала, что делать. Я рассказала ей про лекарства и посоветовала отвести девочку в двадцать девятый номер и держать там, пока Эми не достанет успокоительные и не выверит нужную дозу. Однако Лу намного сильнее меня. Она быстро научилась менять облик днем и принимать любую форму. А еще, как и любой юный оборотень, она действовала импульсивно… и опасно. Превратившись, Лу не всегда могла себя контролировать.
— Стойте. Хотите сказать, это была Лу? Она убила свою семью?!
Глаза Роуз уже закрылись, голос звучал сонно:
— Оборотень ничего не может с собой поделать. Он не в силах остановиться.
— О боже. — Пайпер схватила сумку и побежала к выходу. — Марго.

Марго

Марго весь день чувствовала, что что-то не так. Ей было не по себе с самого завтрака, но она винила во всем блинчики. Не съешь она так много, не было бы этих спазмов.
— Кажется, пора сделать перерыв — мне надо в туалет, — сказала Марго.
Лу немного расстроилась. Она четыре раза подряд обыграла Марго в «Сумасшедшие восьмерки» и была готова одержать очередную победу. Они уже делали долгий перерыв, когда Лу ходила на кухню за перекусом — почему-то у нее ушло двадцать минут на то, чтобы намазать желе на крекеры.
Зазвонил телефон, и Марго взяла беспроводную трубку с тумбочки у кровати.
— Алло?
— Марго? Это я, — запыхавшись, сказала Пайпер. — Ты как?
— У нас все хорошо, — ответила Марго.
— Лу еще там? С ней… тоже все в порядке?
— Да, Лу со мной, и у нас все отлично. — Марго с улыбкой посмотрела на девочку, которая слегка нахмурилась. — В карты ее не обыграть! А почему ты спрашиваешь?
— Это Пайпер?
Марго кивнула и подняла палец, как бы говоря девочке: «Подожди». Ей показалось или взгляд у нее какой-то странный? Лу вдруг вскочила с кровати, смахнув карты, и вышла из комнаты.
— Марго, Роуз мне кое-что рассказала. Знаю, прозвучит безумно, но мне кажется, что Лу… — Связь вдруг прервалась.
— Пайпер? Алло?
Лу принесла еще один крекер с желе и плюхнулась на кровать рядом с Марго.
— В чем дело?
— Пайпер хотела узнать, как у нас дела, а на линии, похоже, помехи, — ответила Марго. — Так, я пошла в ванную, потом продолжим играть. Может, пока соберешь колоду и раздашь заново?
Марго начала слезать с кровати — непростое дело с таким огромным животом. Как и советовал доктор, она посидела, поставив ноги на пол, и встала лишь через минуту, но голова все равно закружилась.
— Все нормально? — спросила Лу.
— Вроде того.
Перед глазами у Марго поплыли темные круги. Она резко села обратно на кровать. Пижамные штаны были все мокрые.
Через пару секунд она поняла, в чем дело. Отошли воды.
Марго взяла трубку домашнего телефона и набрала номер Джейсона. Тишина. Не соединяется. Может, аккумулятор сел?
— Лу, детка, не подашь мой мобильный? — как можно спокойнее попросила Марго. — Он вон там, на другой тумбочке.
Лу слезла с кровати и покопалась в вещах на тумбочке со стороны Джейсона.
— Не вижу тут никакого телефона.
— Он точно был там. — Марго тяжело задышала, приближался очередной спазм.
Точнее, не спазм. А схватки.
Ребенок на подходе.
— Ну, а теперь его тут нет, — пожала плечами Лу.
Странно. Марго точно видела телефон на тумбочке. Видимо, ошибалась. Может, Пайпер переложила его куда-то или по ошибке приняла за свой? Ничего страшного, на кухне есть еще одна беспроводная трубка, вставленная в базу. Она позвонит Джейсону, потом Пайпер, скажет, что начались роды. Ни слова про головокружение и черные круги перед глазами. Не стоит их волновать. Надо просто поскорее добраться до больницы, а там уж врачи знают свое дело. Они позаботятся о Марго и ребенке.
— Ладно, — спокойно и уверенно сказала Марго. Так звучал ее материнский голос. Голос женщины, у которой всегда есть план. — Принесешь другой радиотелефон с кухни?
— Конечно, — ответила Лу и выбежала в коридор.
Будто собачьи когти застучали по полу. Что у нее за обувь такая?
Через минуту Лу вернулась с телефоном, и Марго увидела, что девочка босая. Хотя с ногами что-то явно не то: стопы вытянутые, ногти заострились. Марго удивленно моргнула. Из-за давления уже мерещится всякое.
— Спасибо.
Марго нажала цифру быстрого набора для номера Джейсона. Тишина. Она сбросила звонок, нажала другую кнопку. То же самое. Нет гудка.
— Не работает, — пробормотала Марго. Эта трубка всегда стояла на базе, как она могла разрядиться?
Лу взяла с комода свадебное фото Марго и Джейсона в рамке.
— Джей-Джей, — с улыбкой сказала Лу.
— Это мой муж.
Марго вздрогнула, услышав прозвище, которым его называла Эми.
Лу безмятежно улыбнулась.
— Это мамин друг Джей-Джей.
Круги перед глазами Марго увеличились и расплылись. Снова схватки. Надо дышать.
— Что еще сказала Пайпер, когда звонила? Тетю Кристал не нашли?
— Нет, детка. Мне жаль.
— Хорошо, — сказала Лу. — Она была вредной. Не люблю, когда вредничают.
Марго начала поддаваться панике.
— Еще один телефон есть в кабинете. Не сходишь за ним?
— Ага.
Лу поставила фото на место и выскочила из комнаты. В ее косу что, вплетены перья?..
Лу быстро прибежала с телефоном в руке. Или в лапе с четырьмя кожистыми пальцами? Не может быть.
— Твоя рука, — сказала Марго. Она отчетливо видела острые когти.
— Что с ней? — Улыбаясь, Лу подняла другую руку, которая выглядела вполне нормально.
Марго поняла, что и этот телефон окажется нерабочим. Поняла по странной улыбке девочки, по ее заостренным зубам и по глазам, с которыми точно что-то было не так — синяя радужная оболочка закрыла белки, а зрачки превратились в вертикальные щелочки.
Стало темно, словно задернули штору, и тихо, если не считать странного гула в ушах. И голоса Лу:
— Вы с Пайпер так хорошо со мной обращались. Вы же не станете вредничать?
— Конечно нет, — сказала Марго. — Обещаю.
— Мама тоже обещала, — с печалью в голосе тихо ответила Лу.
— Мне нужна… — Марго попробовала встать, но голова кружилась слишком сильно. — Помощь, — пробормотала она, садясь обратно на кровать. — Сходи за помощью.
— Я уже здесь. — Лу села рядом с Марго и положила руку ей на бедро. Когти пронзили пижамные штаны, и на ткани проступили пятна от крошечных капелек крови. — Я тебе помогу.

Пайпер

Ни Марго, ни Джейсон не брали трубку. После того как разговор с сестрой прервался, к домашнему тоже никто не подходил.
Позвонить в службу спасения? Что она им скажет? Что оставила десятилетнего монстра играть в карты со своей сестрой? После такого Пайпер саму упекут в психушку и накачают успокоительными.
«Может, я и правда ненормальная, раз поверила в сказки Роуз?» — подумала Пайпер, проезжая знак «стоп».
Оборотень ничего не может с собой поделать. Он не в силах остановиться.
— Возьми чертову трубку! — крикнула Пайпер, нажав кнопку быстрого набора Марго.
Опять голосовая почта.
Она раздраженно швырнула телефон на пассажирское сиденье. По крыше машины стучал дождь. Хотя дворники и обогрев лобового стекла работали на всю, видимость была никакая. Пайпер ехала по Мэйн-стрит, со стороны центра города. Впереди возникла выцветшая вывеска мотеля «Тауэр», а за ней высилось чудовищное сооружение из камня и бетона.
Башня с темницей Шарлотты.
Двадцать девятый номер.
Она хотела уберечь своих детей, но ничего не вышло.
Несмотря на плохую погоду, Пайпер гнала так, что машину заносило на поворотах. Наконец показался дом сестры. Никаких дымящихся руин, как воображала себе Пайпер. Никакой полиции и спецназа.
А надо бы.
Чепуха. Лу — просто маленькая девочка, наверняка они играют в карты, и Марго смеется над ее выдуманными правилами.
Если у тебя король, то забираешь карту у другого игрока. А если туз, то превращаешься в монстра.
Пайпер остановилась, заглушила двигатель и побежала к дому.
— Марго? Лу? — крикнула она с порога. Ее переполнял адреналин, руки тряслись. — Я дома. За пиццей не успела, но могу съездить сейчас. Или закажем доставку. — В ожидании ответа Пайпер шла по коридору, затем заглянула на кухню. — Вы где?
На столе лежала пачка крекеров, все было заляпано сиреневым джемом. Издалека похоже на темную засохшую кровь.
— Еще играете в карты? — веселым голосом спросила Пайпер, направляясь в комнату сестры.
Пожалуйста. Пусть они будут там.
Однако в комнате было пусто. Одеяло сползло на пол, на простыне — огромное мокрое пятно, будто что-то разлили. На полу валялись карты и треснутая тарелка с остатками джема.
В голове Пайпер раздался суровый голос Джейсона: «Постельный режим и никаких переживаний. Если у нее снова подскочит давление, это может быть опасно для них обеих».
— Марго! — в ужасе закричала Пайпер.
Она выбежала из комнаты и бросилась открывать все двери подряд — в ванную, гостевую спальню, прачечную… Сестры нигде не было. Пайпер включила свет в подвале и сошла вниз, но обнаружила там лишь печь, водонагреватель, морозильный шкаф и старый стол для настольного тенниса.
«Куда они, черт возьми, подевались?»
В этот момент снаружи, откуда-то с заднего двора, раздался пронзительный крик.
Кричала Марго.

Джейсон

— Похоже, ее растерзал какой-то зверь, — сказал один из полиции штата. — Это ведь следы от когтей? От ножа таких не бывает.
— Только что за зверь на такое способен? — спросил Тони, направляя луч фонаря на тело.
В поисках Лу полицейские отправились к трейлеру и, осматривая прилегающую территорию, нашли тело Кристал между мусорным баком и бетонной стеной в дальней части трейлерного парка. На ней были спортивные брюки, футболка и шлепанцы — шла выносить мусор.
— Медведь? — предположил один из парней.
— Не-а, местные медведи так не нападают, — ответил Джейсон.
— Тогда кто? Кугуар? — спросил Тони.
— Возможно. Хотя крупные кошки не появлялись здесь уже много лет. Покинули эти места.
— Одна, видимо, осталась. — Тони посветил фонариком в сторону леса за трейлерным парком. — Надо прочесать все вокруг. Не знаю, человек это или зверь, но наверняка должны быть следы. Может, отпечаток лапы. За работу.
Офицер Малкольм Диверс вышел из трейлера с листком бумаги в руке.
— Кажется, я знаю, где искать девочку, — сказал он.
— Где? — спросил Тони.
— Она в доме Джейсона и Марго.
— Что? — Джейсон выхватил записку из рук Диверса и узнал почерк сестры своей жены. Пробормотав: «Да чтоб тебя, Пайпер», он побежал к машине и помчался домой.

Пайпер

— Марго! — крикнула Пайпер, глядя на задний двор сквозь залитое дождем окно. Она включила прожектор, который освещал задний двор, и вышла на террасу. Чехол со встроенного бассейна был снят — Джейсон начал отчищать его к лету. Голубой бетон напомнил о детстве, когда двенадцатилетняя Пайпер вместе с Эми гонялась за Марго по дну бассейна.
Сейчас ни сестры, ни Лу не было видно.
Аккуратный дворик украшали клумбы с многолетними растениями, а еще здесь были небольшой огород и идеальный газон, за которым начинался лес.
— Марго? — опять позвала Пайпер.
— Пайпер! — раздался голос Марго из темноты. Затем донесся гортанный рык.
Пайпер побежала к сестре.
За кругом света от прожектора стало невероятно темно. Пайпер заморгала, давая глазам привыкнуть к мраку, но едва могла различить очертания деревьев. Тьма. Непроглядная тьма. Дождь стучал по листьям, и эта барабанная дробь заглушала все остальные звуки.
Впереди, слева, послышался стон.
— Иду! — крикнула Пайпер. Вытянув руки вперед, она двигалась перебежками, неуклюже спотыкаясь и слыша только собственное дыхание.
Наконец она увидела поляну и бледные очертания Марго во фланелевой пижаме. Сестра лежала на земле, свернувшись в позе эмбриона и обхватив руками живот.
— Марго! — Пайпер побежала быстрее и присела на корточки с ней рядом. Здесь темнота рассеивалась, сквозь облака проникал голубоватый лунный свет. — Господи, ты как? Что ты тут делаешь?
Марго быстро и тяжело дышала, но где-то позади слышалось еще чье-то фыркающее дыхание. Хрустнули ветки. Что-то мелькнуло среди деревьев.
— Лу… — выдохнула Марго. — Она… она превратилась. В животное…
— Ты не ранена?
— У меня начались схватки, а телефоны… Я просто хотела убежать от нее. Думала, срежу через лес и дойду до дороги…
Даже в тусклом свете Пайпер разглядела лицо сестры и поняла, что та ужасно напугана.
— Надо ехать в больницу, — сказала Пайпер, стараясь придать голосу уверенности. — Можешь идти? — спросила она, взяв Марго под руку.
— Голова ужасно кружится. Когда встаю, перед глазами все плывет. Иди разыщи Джейсона.
— Я тебя тут не оставлю.
В этот момент из темноты раздалось жуткое рычание.
Почувствовав резкий запах, отдающий сыростью, Пайпер медленно обернулась, прикрывая собой сестру и ожидая увидеть некое кошмарное существо из фильма ужасов. Припав к земле, за ней наблюдала пантера. Черная шерсть блестела от дождя, глаза сияли в свете луны. Между ними было около трех метров.
— Привет, Лу, — сказала Пайпер, с трудом веря, что перед ней та самая девочка, которую она оставила с сестрой несколько часов назад.
Пантера рыкнула, обнажив клыки.
— Я тебя не обижу. — Пайпер подняла руки. — Ты ведь тоже не хочешь навредить нам с Марго?
Казалось, пантера внимательно слушает и раздумывает над ее словами. Зверь замер на месте, словно статуя.
— Если позволишь, я помогу тебе. Однажды я помогла твоей маме, мы тогда были еще девчонками. Я не знала, что происходит, но теперь я все понимаю.
Пантера вдруг наклонила голову и стала вглядываться в темноту. Обернувшись, Пайпер увидела, как из-за деревьев вышла большая лохматая собака — черная, с укороченной седой мордой и ушами торчком. Издалека такую можно было принять за небольшого медведя. Теперь ясно, откуда все эти истории Эми о собаке-призраке, которая приходила к ней ночью.
— Роуз, — сказала Пайпер.
Собака подошла ближе — голова опущена, шерсть на загривке встала дыбом. Роуз была готова защищать себя. Защищать свою семью. Пайпер сохраняла спокойствие, помня, что это по-прежнему Роуз, что внутри зверя остается разумное существо, которое лишь заботится о внучке.
— Похоже, мы обе думаем об одном и том же… — начала Пайпер, однако ее вдруг перебил чей-то едва слышный голосок:
— Бабушка?
Пантера вновь стала маленькой девочкой. Обнаженная, Лу стояла на четвереньках на земле. Ее глаза странно блестели, а руки… это были вовсе не руки, а изящные черные лапы. Пайпер изумленно наблюдала за тем, как вместо лап опять появляются детские пальчики. На бледных запястьях Лу проступили синяки.
Синяки от кандалов, в которые мать заковывала ее в башне, стараясь уберечь от людей.
Однажды Смерть постучится к тебе,
Ты узнаешь лицо, вы встречались.


Полностью превратившись в человека, Лу встала на ноги.
Собака рявкнула и подбежала к девочке. Обойдя ее кругом, она бросилась к густым зарослям деревьев — и опять подошла к Лу. Она звала ее за собой в лес.
— Лу? — Пайпер посмотрела девочке в глаза, которые теперь выглядели по-человечески. Глаза были голубыми, как у ее матери. — Не спеши принимать решение. Можно научиться контролировать свою силу и жить нормальной жизнью.
Лу покачала головой:
— Мама тоже так говорила. А потом посадила меня под замок, как животное в зоопарке, и стала давать таблетки, от которых все время спишь.
Собака ткнула мордой в ладонь Лу.
— Мы что-нибудь придумаем, — сказала Пайпер. — Мы справимся, я уверена.
Смерть — это ты, а ты — это смерть,
Нужны ли еще подтверждения?


— А может, я не хочу. — Лу погладила собаку по голове. — Может, я нравлюсь себе такой. У меня получается. Ни у кого в нашей семье не было таких способностей.
Собака гавкнула, соглашаясь, и толкнула девочку в бок, уводя за собой.
— Я могу превратиться во что угодно, — продолжала Лу. — В птицу, в пчелу, даже в пантеру.
На последнем слове она улыбнулась, обнажив все еще заостренные зубы.
— Но всегда ли ты в силах контролировать себя? Наверняка иногда ты превращаешься, сама того не желая. И причиняешь боль близким людям.
Девочка замерла, изумленно глядя на Пайпер.
— Я…
— Что случилось той ночью? Что случилось с твоей семьей?
— Я не… — Лу запнулась, ее голос дрогнул. — Я не хотела. Она заперла меня в подвале и привязала к кровати. Там было ужасно темно и холодно. Я не могла сдвинуться с места. Я кричала, звала ее, умоляла выпустить меня. А потом я вдруг оказалась в доме, и мама, она… — Лу не договорила и заплакала. Пусть она и чудовище, она все равно была маленькой девочкой, которая все потеряла. Которая уничтожила тех, кто был ей дорог.
— Роуз, поймите, для Лу это не выход, — обратилась Пайпер к собаке. — Эми была бы против.
Собака неодобрительно зарычала.
— Марго! — раздался мужской голос со стороны дома. Это был Джейсон. Марго застонала в ответ.
— Она здесь! — крикнула Пайпер.
— Нет! — разозлилась Лу. — Не зови его сюда! Он не поймет, к тому же он полицейский. Если он узнает…
Лу была ужасно перепугана.
— Не бойся, — успокоила ее Пайпер. — Я разберусь с Джейсоном. Я помогу тебе, обещаю.
Среди деревьев мелькал свет фонарика, шуршала листва.
— Мама тоже так говорила. — Голос Лу прозвучал низко, утробно, совсем не по-детски. Она вдруг припала к земле, и на мгновение можно было подумать, что луна просто зашла за облака и от этого кожа девочки потемнела, но ее тело действительно покрылось блестящей черной шерстью, под которой проступили упругие мышцы. Конечности вытянулись в мощные лапы. На месте маленькой девочки появилась пантера с гладкой черной шкурой и желтыми глазами и с угрожающим рыком обнажила клыки.

Джейсон

Джейсон с визгом затормозил у дома. Везде горел свет, дверь была распахнута. Он бросился внутрь, выкрикивая имена Марго и Пайпер. В ответ тишина. На кухне все вверх дном, а в спальне еще хуже. Следы борьбы.
— Черт! — Сердце бешено стучало. — Черт, черт, черт.
Доктор предупреждал, что Марго нельзя лишний раз вставать с постели. Если с ней или с ребенком что-то случится…
— Марго! — заорал Джейсон, носясь по дому. Раздвижные двери на террасу были открыты, во дворе тоже горел свет. Вдруг послышались голоса. Голос Пайпер и какого-то… ребенка? Звук шел из темноты леса за двориком. Джейсон вышел наружу, под дождь, и посветил фонариком на густые заросли.
— Марго!
— Она здесь! — откуда-то из леса ответила Пайпер.
Джейсон побежал, подсвечивая себе путь фонариком. Он пересек двор и нырнул в лес. Ветки хлестали по лицу, цеплялись за руки, не давая пройти. Как Марго могла здесь очутиться? Видимо, это как-то связано с Лу, этой девочкой. Может, убийца выследил ее и вместе с Марго загнал в лес? Вдруг они ранены и преступник все еще рядом?
Он снова услышал голоса, а затем сердитый рык большой кошки.
Джейсон достал пистолет.
— Марго!
Он побежал быстрее, не смотря под ноги, спотыкаясь и с ужасом представляя себе, что там происходит.
На поляне Джейсон осветил фонариком ужасающую картину. Такого он не ожидал.
Марго лежала на боку на укрытой листьями земле, зажмурившись и тяжело дыша.
В паре метров от нее стояла пантера с блестящим черным мехом. Кошка резко зашипела, когда Джейсон направил на нее луч света. От пантеры не отходила огромная черная собака с острыми зубами.
Джейсон сразу понял, что эта кошка и убила их всех: Кристал Беллаванс, девочку, что нашли за школой, Эми и ее семью. Он поднял пистолет и прицелился.
— Стой! — завопила Пайпер, закрывая зверей своей грудью. — Убери пистолет. Она и так напугана.
Пантера прижала уши и, припав к земле, практически легла прямо перед Марго. Та в ужасе захныкала. Собака, угрожающе рыча, тоже подошла ближе.
— Отойди, Пайпер, — велел Джейсон. Не лучшее время вступаться за права животных. Неужели Пайпер не понимает, что они в опасности?
— Ради бога, выслушай меня! — Пайпер снова закрыла собой цель и затараторила: — Ты не поверишь, но…
Марго вдруг странно задергалась, и Джейсону стало не до пантеры и бессвязной речи Пайпер. Марго выгнула спину и стиснула челюсти, глаза закатились. Она забилась в конвульсиях, как будто ее ударило током.
— Марго! — Джейсон опустил пистолет и подбежал к жене. Пантера отскочила в сторону и умчала в лес, собака поспешила за ней. Джейсон опустился на колени и положил фонарик на землю. Свет падал на перекошенное лицо Марго.
Пайпер тут же оказалась рядом с сестрой.
— Господи, у нее что, припадок? Что нам делать?
— Держи. — Джейсон дал ей пистолет. — Стреляй, если подойдут ближе.
— Джейсон, они ушли.
Джейсон оглянулся. Пайпер права, звери исчезли.
— Все равно возьми, — проворчал он. Пайпер послушалась.
Джейсон осторожно придерживал голову Марго, чтобы она не ударилась о землю — так его учили на основах медицинской помощи. А еще надо считать время между приступами, чтобы потом сообщить медикам. Однако рассудок вдруг куда-то исчез, и он мог лишь держать ее голову, бездумно бормоча: «Все хорошо, Марго, все хорошо, успокойся, все в порядке», хотя было ясно, что все вовсе не хорошо. Ей нужно в больницу, где есть современное оборудование, лекарства и врачи, — и поскорее.
Когда судороги наконец утихли — эта минута показалась ему вечностью, — Джейсон взял Марго на руки и встал.
— Идем. Надо отвезти ее в больницу.
Пайпер шла впереди, подсвечивая фонариком дорогу. Пантера и собака исчезли, словно здесь их и не было.

Пайпер

Пайпер мерила шагами комнату ожидания, хлюпая промокшими туфлями. Хотя в машине Марго пришла в себя, в больнице стало ясно, что и ей, и ребенку грозит серьезная опасность. Джейсон связался по рации с отделением экстренной помощи, и их встретила целая команда медсестер и врачей. Несмотря на кажущуюся суматоху, все было под контролем — Марго надели кислородную маску, поставили капельницу и дали лекарства, затем взяли кровь на анализы и подключили ее к куче разных мониторов. Пайпер успела поцеловать сестру и шепнуть: «Люблю тебя, ты справишься», а потом Марго увезли в операционную для кесарева сечения. Джейсон шел следом, держа жену за руку.
Прошло два часа, новостей пока не было. Пайпер сделала глоток кофе, который уже давно остыл.
В комнату ожидания вошел Джейсон — весь взъерошенный, зато сияющий от радости.
— Все в порядке, — сказал он дрогнувшим голосом. Пайпер подбежала и обняла его. — У нас здоровенькая девочка! Марго очнулась и чувствует себя вполне бодро, врачи говорят, опасность миновала. Ох, Пайпер, малышка просто красавица!..
Джейсон плакал, да и Пайпер не сдерживала слез. Они крепко обнимали друг друга, и в этот момент Пайпер поняла, как сильно он любит Марго. Все остальное — Лу, Эми, — все это сейчас было не важно. Главное, что Марго и ребенок в безопасности.
Разомкнув объятия, Джейсон сказал:
— Перед операцией она несла полный бред. Наверное, из-за лекарств… Сказала, что Лу превратилась в какого-то монстра, поэтому Марго и убежала в лес, чтобы спастись от нее. А потом Лу стала пантерой, и вообще это она убила свою семью. А той большой собакой, по словам Марго, была Роуз Слейтер…
Не услышав смеха в ответ, Джейсон замолчал.
Глядя на него, Пайпер думала о том, что в детстве он вечно был для них лишним. Пора Джейсону стать своим.
— Знаю, звучит безумно, — сказала Пайпер, — но это правда. Давай присядем, я все тебе расскажу.
И она рассказала, не упуская ни одной детали. Сначала про чемодан, который они нашли тем летом. Про темницу в башне, про скелет, про то, как Роуз убила Фентона и Сильви, а Лу — своих родных. Рассказала про оборотней — что они выглядят как обычные люди, но могут принимать любой облик и эта сила — или проклятие — передавалась по наследству в семье Эми. Рассказала, как пробовала помочь Лу, ведь так хотела бы Эми, однако девочка решила остаться с бабушкой и жить жизнью оборотня.
Когда Пайпер закончила, Джейсон уставился на нее немигающим взглядом.
— Пайпер, я… я просто не могу поверить…
— Неудивительно. Я и сама думаю, что сошла с ума, а все это какая-то замысловатая галлюцинация, — усмехнулась она. — И все же это правда, и я должна была тебе рассказать. Больше никаких секретов, ладно?
Похоже, Джейсон был совершенно растерян и наверняка считал ее ненормальной, но у него просто не было сил больше спорить.
— Никаких секретов, — наконец сказал он. — А теперь идем. Познакомлю тебя с племянницей.
* * *
Пайпер держала на руках запеленутую девочку, малышку Эллу. По пять прекрасных пальчиков на каждой ручке и ножке. Серо-голубые глаза на забавном сморщенном личике.
Марго сидела на больничной койке, откинувшись на подушки, усталая, но невероятно счастливая. Пока Пайпер ворковала над Эллой, зашла медсестра, чтобы проверить показания на мониторах и повязку на животе Марго.
— С мамочкой все отлично, — с улыбкой сказала медсестра. Джейсон стоял с другой стороны кровати и держал Марго за руку.
— Мамочка, — сказал он, когда сестра вышла, и поцеловал Марго в щеку.
Девочка потянулась к груди Пайпер.
— По-моему, она голодная.
— Вечно голодная, — рассмеялась Марго. — Как и ее папа.
— Какая же она красивая, — сказала Пайпер, передав малышку маме. Она встала рядом с Джейсоном, обняла его за талию, и они вместе стали смотреть на ребенка. Из-под пеленки высунулась маленькая ручка, крошечный ротик широко открылся в поисках еды.
Поймав взгляд сестры, Марго мысленно спросила: «Вот это да, что ты ему такое сказала?» Пайпер улыбнулась и качнула головой, как бы говоря: «Все в порядке. Потом расскажу».
Марго кивнула и посмотрела на Эллу, которая начала сосать молоко.
— Она просто прекрасна, — сказала Марго.

Джейсон

Утром, пока Марго и малышка еще спали, Джейсон позвонил в участок, чтобы узнать, есть ли новости о Лу.
— Девочки нигде нет, ищут по всему штату, — сообщил Маклеллан. — Похоже, ее бабушка, Роуз Слейтер, тоже исчезла — последний раз ее видели в доме престарелых вчера вечером.
— Странно. — Джейсон прикусил губу. Ему вспомнился рассказ Марго и Пайпер о том, что та огромная собака и была Роуз Слейтер.
— И это еще не все, слушай дальше. Только что поступил звонок. Мотель «Тауэр» горит, вся чертова развалюха в огне. Я сейчас туда еду.
Джейсон повесил трубку и рассказал все Пайпер.
— Езжай в мотель, а я побуду с Марго и малышкой. Вдруг ты там нужен.
* * *
Подъездная дорожка была забита машинами пожарных и спасательных служб, так что Джейсон припарковал свой автомобиль на улице, прямо у старой вывески мотеля.
Облака дыма виднелись издалека. Густой и черный, вскоре он накроет весь Лондон. Пахло не сигаретами и не костром, а опасностью. Стоял запах химикатов и плавящегося пластика.
Все было в огне: и дом, и два ряда номеров мотеля, и покосившаяся башня. Джейсон глянул на четвертый номер, в котором он часто проводил время, воображая себя взрослым. Пламя вырывалось из проваленной крыши.
На вызов приехали все пожарные города. Они заливали огонь из шлангов, но было ясно, что мотель не спасти. Теперь главное — не дать огню перекинуться на лес, иначе многоквартирные дома за ним тоже будут в опасности.
— Кто-нибудь в курсе, что тут произошло? — спросил Джейсон у начальника пожарной бригады.
— Все было залито бензином, — ответил тот и поспешил встретить пожарную машину, которая только что приехала на подмогу из Барра.
Джейсон стоял на подъездной дорожке, как тысячу раз прежде, и смотрел на окно спальни Эми. Из него клубами валил дым. Крыша была объята пламенем.
Жил-был мальчик, который любил одну девочку и повсюду таскался за ней, как побитый пес. Глубоко внутри он понимал, что так и не перестал бегать за ней, по-прежнему видел эту девочку в снах и выкрикивал ее имя.
Эми, Эми, Эми.
Джейсон не забыл ее. Он понял это на прошлой неделе, когда сидел за кухонным столом напротив Эми; понял и возненавидел себя за это.
Сейчас пришла пора отпустить ее, раз и навсегда.
Дым взлетал в небо, обретая форму — сначала призрака, потом птицы, потом многоголового монстра и, наконец, прекрасной девочки со струящимися волосами и длиннющими ногами. Джейсон чувствовал едкий привкус дыма. Привкус разрушения.
Когда-то давно Эми два раза поцеловала его на дне бассейна и, поддразнивая, называла Джей-Джеем, а он оставлял ей в башне мятые сигареты. Пусть все эти воспоминания улетучиваются вместе с густым черным дымом и исчезают в небе. Теперь ему больше всего хотелось уехать отсюда и никогда не возвращаться.
Он пошел обратно по дорожке. Все пожарные сосредоточились на доме, башню никто не тушил. Почерневшая и объятая огнем, она походила на обваливающийся дымоход.
Деревянный пол рухнул вместе с балками потолка. Без опоры башня покосилась и начала разваливаться. Вниз падали огромные куски камня и бетона. Огонь пожирал ее, как голодный зверь.
Джейсон вспомнил о безумной истории, что рассказала ему Пайпер. Вспомнил про двадцать девятый номер, тайный подвал под башней, в котором запирали чудовищ, чтобы уберечь их от людей.
Такую историю могла бы сочинить Эми, когда они еще были детьми. Она показывала Джейсону размытый полароидный снимок, умоляя поверить, что на нем изображен призрак. И на прошлой неделе Эми обратилась именно к нему, именно ему сказала, что бред ее матери о монстрах — не такой уж бред.
Сквозь пламя и дым, уносящий призрачные воспоминания, Джейсон заметил какое-то движение. Прямо из-за башни, справа у леса, за ним следили две пары глаз.
Огромная черная собака и дикая кошка. Джейсон посмотрел на пожарных и снующих туда-сюда полицейских, затем перевел взгляд на горящие здания. Животных никто не замечал. Никто, кроме него.
Джейсон двинулся в их сторону, сначала медленно, а затем, когда собака с пантерой пустились обратно в лес, перешел на бег.
Он достал пистолет и, промчавшись по заросшей тропинке у бассейна, по которой в детстве ходил тысячу раз, последовал за ними.
Животные были проворны и изящны, а Джейсон натыкался о корни деревьев и стволы сосен.
Наконец они замерли и посмотрели на него. Джейсон поднял пистолет.
Пантера поймала его взгляд, и ее странные голубые глаза показались знакомыми. Голубые глаза?
Не может быть.
— Лу? — неуверенно позвал Джейсон, опуская пистолет.
Собака подтолкнула пантеру и скрылась в зарослях. Большая кошка долго не сводила глаз с Джейсона, однако в конце концов медленно ушла вслед за собакой, сливаясь с темнотой.
* * *
Мистеру Альфреду Хичкоку
Студия «Юниверсал»
Голливуд, Калифорния
14 апреля 1961

Уважаемый мистер Хичкок!
Иногда я четко представляю свое будущее: я в Голливуде. Мама только смеется и качает головой, но я все равно мечтаю, как буду стоять прямо перед знаменитым знаком на Голливудских холмах и обо мне напишут во всех газетах: Сильвия Слейтер, звезда большого кино.
Я буду сиять на экране.
Я стану известной.
И буду жить вечно.
Как можно не мечтать о таком?
Искренне ваша
Мисс Сильвия А. Слейтер
Мотель «Тауэр»
Шоссе 10, дом 328
Лондон, Вермонт



Дженнифер Макмахон
Люди зимы

Зелле, которая однажды затеяла страшноватую игру в двух сестер, чьи родители бесследно пропали в лесу. «Иногда такое в самом деле случается…»

Загадка:
Что это такое?..
Закопай глубоко,
Навали камней.
Все равно отыщу
Кладбище костей.


Ответ: Память.


Гости с другой стороны
Секретные дневники Сары Харрисон Ши
(Из предисловия редактора Амелии Ларкин)

Моя любимая тетка Сара Харрисон Ши была жестоко убита зимой 1908 года. Тогда ей было тридцать один год.
Вскоре после этого страшного события я собрала разрозненные страницы ее дневника, какие только сумела отыскать в десятках мудреных тайников в самых разных местах ее старого дома. Несомненно, тетя Сара понимала, какая опасность грозит ей из-за этих записей.
Весь последующий год я занималась тем, что приводила тетины записи в порядок, чтобы издать их в виде книги. Эта идея пришла мне в голову, как только я поняла, насколько сильно эти дневники способны изменить наши представления о том, что́ мы знаем о жизни и смерти.
Я убеждена, что последние записи — те, которые, по всей вероятности, содержат самые важные и самые сенсационные сведения и секреты — тетя сделала за считанные часы до смерти. К сожалению, эти страницы мне так и не удалось обнаружить.
Работая над подготовкой к печати этих дневников, я старалась ничего не менять без крайней необходимости. Даже литературной правкой я старалась не злоупотреблять — мне казалось очень важным, чтобы написанный рукой Сары текст дошел до читателей в своем, так сказать, первозданном виде, и для этого у меня имелась веская причина. Я абсолютно уверена, что какой бы фантастической ни выглядела рассказанная моей теткой история, это не выдумка и не бред, а подлинные факты.
Хотелось бы особо отметить, что всеобщее убеждение, будто после смерти дочери моя тетка повредилась рассудком, не соответствует истине. Сара Харрисон Ши оставалась в здравом уме и твердой памяти до последнего дня своей жизни, и ее свидетельство заслуживает всяческого доверия.
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Гости с другой стороны
Секретные дневники Сары Харрисон Ши
29 января 1908 г.
Мне было всего девять, когда я впервые увидела «спящего».
Это случилось весной — за несколько месяцев до того, как папа прогнал Тетю и погиб мой брат Джейкоб. Моя старшая сестра Констанс уже не жила с нами: полгода назад она вышла замуж и переехала в Грэнитвиль.
Я гуляла на холме в лесу неподалеку от Чертовых Пальцев, хотя папа строго-настрого запрещал нам с братом ходить туда без взрослых. Листья на деревьях уже распустились, и лес напоминал пронизанный светом зеленый шатер. Солнечные лучи хорошо прогрели землю, и в воздухе густо пахло перегноем и, почему-то, грибами. Под буками, кленами и березами распускались весенние цветы: триллиумы, кандыки́ и мои любимые ариземы: небольшие и неброские на вид, они, однако, были «с секретом». Причудливо изогнутый верхний лепесток цветка, нависавший над чашечкой, напоминая капюшон, под которым скрывался «монах» — странноватой формы пестик. Этот цветок показала мне Тетя, она же научила меня выкапывать съедобные луковицы аризем, которые можно было есть. По вкусу они напоминали репу. Я как раз обнаружила пробившийся сквозь лесную подстилку цветок и уже протянула руку, чтобы сдвинуть капюшончик и увидеть под ним крошечную, смешную фигурку, когда услышала шаги. Мерные, неторопливые, они направлялись в мою сторону. Кто-то тяжело ступал по прошлогодней листве, шуршал ветвями кустов, спотыкался о корни.
Сначала я хотела броситься наутек, но от страха не могла двинуться с места. Всех моих сил хватило лишь на то, чтобы присесть за торчащим из земли большим камнем.
Вовремя. Невысокая фигура вышла из-за деревьев на поляну.
Я узнала ее сразу. Это была Эстер Джемисон.
Эстер умерла от тифа две недели назад. Мы с папой и Джейкобом ходили на похороны, и я сама видела, как гроб с ее телом закопали за церковью на Земляничном лугу. На кладбище были все школьные друзья Эстер, их родители, да и многие учителя тоже — все надели всё самое лучшее, словно это было воскресенье, и они собрались на церковную службу.
Отец Эстер, дядя Эрвин, владел в городке магазином «Овес и Упряжь». На похороны он пришел в черном пальто с обтрепанными рукавами. Нос у него был красный и распухший, и он беспрерывно сморкался. Рядом стояла мама Эстер. Миссис Кора Джемисон, хозяйка городской швейной мастерской, была приземистой, полной женщиной. Она то и дело громко всхлипывала, вытирая слезы белым кружевным платком, и все ее крупное, рыхлое тело сотрясалось от рыданий, как желе.
Я уже несколько раз ходила на похороны, но еще никогда при мне не хоронили никого, кому было бы столько же лет, сколько и мне. Умирали старики — это было обычно и естественно. Чуть реже умирали новорожденные и младенцы, но и это не казалось мне странным, ведь они были такими маленькими и слабыми! Но Эстер… Когда мне сказали, что она умерла, я не поверила, а на похоронах не могла оторвать глаз от гроба, который был как раз такого размера, что в нем вполне могла поместиться девочка моего возраста. Я таращилась на простой деревянный ящик до тех пор, пока у меня не начала кружиться голова. Интересно, спрашивала я себя, каково это — лежать там, внутри?
Должно быть, папа заметил, что со мной творится неладное. Взяв меня за руку, он слегка пожал мои пальцы, а потом привлек к себе, и мне сразу стало легче.
Преподобный Эйерс, который в те годы был совсем молодым человеком, сказал, что Эстер теперь на небесах, с ангелами, и я сразу ему поверила. Наш прежний священник, преподобный Фелпс, был скрюченным, наполовину глухим старикашкой, который изрекал только что-то совершенно непонятное и пугающее насчет греха и «гигиены огненной» (так, во всяком случае, мне послышалось). Речь преподобного Эйерса была намного понятнее. Когда он говорил, сверкая ярко-голубыми глазами, мне казалось, будто каждое его слово обращено только ко мне одной.
«…И до старости вашей Я тот же буду; и до седины вашей Я же буду носить вас; Я создал и буду носить, поддерживать и охранять вас…»[76].
Наверное, впервые в жизни я как следует поняла эти слова Бога, потому что их произнес преподобный Эйерс. Все девочки в школе говорили — с таким голосом он способен обратить самого дьявола.
Из кустов орешника донесся весенний крик трупиала. Встопорщив красные надкрылья, птаха снова и снова выводила свое звонкое «кики-ри-и». Пронзительный крик птицы действовал завораживающе, почти гипнотически; даже преподобный Эйерс ненадолго отвлекся, чтобы посмотреть в ту сторону.
Миссис Джемисон рухнула на колени и зарыдала в голос. Мистер Джемисон попытался ее поднять, но ему не хватило силы.
Я стояла рядом с папой и крепко держала его за руку, пока на гроб бедняжки Эстер со стуком сыпалась земля. Один передний зуб у нее был немного кривым, но это ее совершенно не портило — напротив, многие считали ее на редкость красивой. Эстер была лучшей по математике в классе. На какой-то из моих прошлых дней рождения она подарила мне сложенный вдвое листок плотной бумаги с цветком внутри. Это была засушенная по всем правилам фиалка — совсем как в настоящем гербарии! «Пусть каждый день твоей жизни будет таким же счастливым, как сегодняшний!» — было написано на бумаге четким, сильно наклоненным вправо почерком Эстер. Засушенную фиалку я долго хранила между страницами своей Библии, пока она куда-то не подевалась: то ли выпала, то ли просто рассыпалась в пыль.
И вот, через две недели после похорон Эстер, я увидела ее в лесу — ее саму или ее призрак. Но самое страшное заключалось в том, что она тоже увидела, как я прячусь за большим камнем. Никогда мне не забыть появившегося в глазах Эстер выражения испуганного полуузнавания, какое бывает у человека, внезапно разбуженного от глубокого сна.
Это был, конечно, никакой не дух и не призрак, а самый настоящий «спящий». Кто такие «спящие» я знала довольно хорошо — в школе мы даже играли в такую игру: одна девочка ложилась на землю, как будто она умерла, а остальные клали ей на грудь букетики фиалок и незабудок. Потом кто-то из играющих наклонялся к «покойнице» и шептал ей на ухо волшебные слова, после чего та оживала и, вскочив, начинала гоняться за участниками игры. Тот, кто попадался ей первым, становился следующим покойником.
Кажется (но я не уверена), пару раз Эстер Джемисон тоже играла с нами в эту игру.
А еще я не раз слышала разговоры о том, будто скорбящие родственники могут ненадолго вернуть умершего человека из страны мертвых — нужно только знать правильные слова. Это и называлось «разбудить спящего». Я, впрочем, была почти уверена, что это просто страшные сказки, которые старухи любят рассказывать друг другу за штопкой или шитьем, чтобы скоротать время и, заодно, припугнуть непослушных детей и заставить их возвращаться домой до наступления темноты. Мне, однако, всегда казалось, что Бог никогда бы не допустил подобной мерзости.
Но сейчас я убедилась в обратном.
Меня и Эстер разделяло не больше десяти футов. Я ясно видела, что ее платье испачкано и порвано, мягкие белокурые волосы спутались, и в них застряли комья глины. Землей — сырой, жирной землей — пахло и от самой Эстер, но за этим запахом я различала что-то еще. Это был резкий, неприятный запах разогретого жира и горелой тряпки — примерно так пахнет сальная свеча, когда ее только что задуешь.
Наши взгляды встретились, и я хотела заговорить, хотела назвать подругу по имени, но из моего сжатого судорогой страха горла вырвалось только невнятное шипение:
«Эх-сс-тер…»
В следующее мгновение Эстер повернулась и, словно испуганный кролик, метнулась обратно в чащу. Я проводила ее беспомощным взглядом, крепко вцепившись в поросший лишайником камень всеми десятью пальцами.
Потом на тропе, ведущей из долины к Чертовым Пальцам, появилась еще одна фигура. Какая-то женщина тяжело поднималась по склону, на ходу выкрикивая имя Эстер. Это была ее мать — миссис Кора Джемисон. Увидев меня, она на мгновение остановилась. Ее лицо было красным от напряжения, его искажала гримаса отчаяния. Миссис Джемисон тяжело дышала, ее руки и подбородок были исцарапаны, платок сбился, а в волосах застряли ветки и листва.
«Никому не говори!.. — прошипела она странным, срывающимся голосом. — Никому, слышишь?!..»
«Но почему?» — спросила я, выходя из-за камня.
Миссис Джемисон посмотрела на меня, точнее — сквозь меня, словно я была закопченным оконным стеклом в кухонном окошке.
«Быть может, когда-нибудь ты тоже будешь любить кого-то без памяти, — сказала она. — И тогда ты поймешь…»
И она побежала дальше — туда, где в лесной чаще исчезла ее воскресшая дочь.
В тот же день я рассказала Тете обо всем, что видела.
«Разве это возможно? — спросила я. — То есть, я имею в виду — разве можно на самом деле вернуть умершего человека?»
Мы с Тетей гуляли у реки, собирая съедобные завитушки молодого папоротника. Мы делали это каждую весну, и тетина корзина была уже почти полна. Набрав папоротника, мы приносили его домой и варили суп из лесной зелени и трав, которые Тетя собирала по пути. Кроме того, у реки у нас было еще одно дело: мы проверяли бобровые ловушки. Буквально пару дней назад в одну из них попался крупный бобер, и Тетя надеялась поймать еще нескольких. Бобры в наших краях встречались редко, и их шкурки ценились очень высоко. Тетя говорила — когда-то эти зверьки были так же многочисленны, как белки, но трапперы истребили почти всех, а те, кто уцелел, стали очень осторожны.
Патрон тоже был с нами. Низко опустив лобастую голову, он принюхивался к земле, а его настороженные уши ловили каждый шорох. Папа говорил, что Патрон — наполовину волк, но мне часто казалось, что это не так, и что он волк на все десять десятых. Тетя нашла его еще щенком, когда он провалился в одну из ее ловчих ям, к тому же он был ранен — кто-то всадил ему в бок хороший заряд дроби (собственно говоря, именно поэтому его и назвали Патроном: мол, кто-то зря потратил на него патрон). Тетя отнесла щенка в свою хижину, выковыряла из-под шкуры дробинки, а потом промыла и зашила раны. Патрон выжил и с тех пор не отходил от Тети ни на шаг.
«Ему повезло, что ты его нашла», — сказала я, когда впервые услышала эту историю.
«Везение тут ни при чем, — серьезно ответила мне Тетя. — Просто мы с ним с самого начала были предназначены друг для друга».
И действительно, я никогда не видела, чтобы какой-нибудь пес — или любой другой зверь, если на то пошло — был настолько предан владельцу. Раны Патрона давно зажили, но одна из дробинок повредила ему правый глаз, который со временем стал беловато-сизым, как брюхо дохлой рыбы. Я считала, что этим глазом Патрон ничего не видит, но Тетя всегда меня поправляла: «Этим глазом он видит духов, — говорила она и уточняла: — Он так близко подошел к границе жизни и смерти, что один его глаз навсегда остался в мире мертвых». Я очень любила Патрона, но его слепой глаз внушал мне какой-то непонятный ужас. Порой мне даже казалось, что им он видит куда больше, чем я — своими двумя.
Тетя не была моей настоящей родственницей, но она любила меня, заботилась обо мне, воспитывала меня с самого рождения, поскольку моя собственная мать умерла через считанные часы после того, как произвела меня на свет. Свою мать я, естественно, не помнила и помнить не могла — единственными доказательствами ее существования были свадебные фотографии родителей, сшитое мамой лоскутное одеяло, под которым я спала, да истории, которые рассказывали мне мои старшие брат и сестра.
Джейкоб утверждал, что я смеюсь точь-в-точь как мама. Констанс говорила, что мама танцевала лучше всех в округе, и что остальные девушки ей ужасно завидовали.
Тетины предки были родом откуда-то с севера — кажется, из-под Квебека. Ее отец был белым траппером, а мать — индеанкой. Сама Тетя тоже была похожа на индейца: она носила на поясе большой охотничий нож и одевалась в длинное платье из мягкой оленьей кожи, расшитое яркими бусинами и крашеными иглами дикобраза. Кроме того, она хорошо говорила по-французски, а иногда пела песни еще на каком-то языке, название которого я так никогда и не узнала. На указательном пальце правой руки Тетя носила кольцо из пожелтевшей кости.
«А что на нем написано?» — спросила я однажды, показывая кончиком пальца на странные буквы и символы, вырезанные на его поверхности кольца.
«Что жизнь — это кольцо», — загадочно ответила Тетя.
Жители городка Тетю побаивались, однако это не мешало им частенько наведываться к ее хижине, которая стояла в чаще за Чертовыми Пальцами. Они приходили к ее порогу по хорошо всем известной тропе и приносили деньги, мед, ви́ски и многое другое, надеясь выменять за это одно из ее снадобий. У Тети всегда находились и капли от колик, и чай от лихорадки, и многое другое, а в маленькой бутылочке из голубого стекла хранилось средство столь могучее, что — как утверждала сама Тетя — одной его капли хватило бы, чтобы приворожить любого мужчину.
А в том, что́ говорила Тетя, я никогда не сомневалась.
Знала я о Тете и кое-что еще. Несколько раз я видела, как рано утром она тайком выскальзывала из папиной спальни, слышала звуки, доносившиеся из-за запертой двери, когда Тетя навещала его по ночам.
Тетю я старалась не сердить. Она терпеть не могла, когда ей возражают, вспыхивая буквально от малейшей искры. Если кто-то вдруг не хотел платить ей за лекарства, наговоры или другие услуги, она сама отправлялась в городок и, бормоча заклинания, рассыпа́ла вокруг жилища должника странный черный порошок, который доставала из подвешенной к поясу замшевой сумки. После этого на упрямца и членов его семьи обрушивались самые разнообразные несчастья: болезни, пожары, неурожай и прочее. Некоторые даже умирали.
Я опустила в корзину очередную порцию папоротниковых завитушек.
«Скажи, Тетя, а мертвые правда могут возвращаться?»
Слегка наклонив голову, она долго смотрела на меня маленькими, темными глазами.
«Да, — проговорила она наконец. — Мертвые могут возвращаться. Есть один способ… О нем немногие знают, а кто знает — передает секрет своим детям. У меня детей нет, а поскольку ты — мой самый близкий человек, я передам этот секрет тебе… в свое время. Я запишу все, что знаю… что мне известно о “спящих”, потом положу бумаги в конверт и запечатаю пчелиным воском. Ты спрячешь конверт в надежное место, и однажды, когда ты будешь готова, ты вскроешь его и прочтешь…»
«А как я узнаю, что я готова?» — спросила я.
Тетя улыбнулась, обнажив мелкие, слегка заостренные, как у лисы, зубы — белые, но в пятнах от табачной жвачки.
«Узнаешь», — твердо сказала она.
Все это я пишу тайком, спрятавшись под одеялом. Мартин и Лусиус уверены, что я давно сплю. Я слышу, как они ходят внизу, пьют кофе и обсуждают мою «болезнь» (боюсь, что прогноз не слишком благоприятный). Это, однако, не помешало мне мысленно вернуться в прошлое, вспомнить, как все начиналось, и восстановить полную картину буквально по кусочкам — так женщины в наших краях шьют лоскутные одеяла и коврики. Вот только мое одеяло получается на редкость мрачным, если не сказать — жутким.
«Герти…» — слышу я голос Мартина сквозь позвякивание ложки, которой он помешивает кофе в своей любимой жестяной кружке. Я уверена, что сейчас Мартин сильно хмурится, на лбу появляются глубокие морщины, а лицо становится печальным, как бывает каждый раз, когда он произносит ее имя.
Затаив дыхание, я прислушиваюсь изо всех сил.
«Иногда несчастье может сломать человека, — отвечает Лусиус. — И он уже никогда не станет прежним».
А со мной действительно случилось несчастье. Большое несчастье. Даже сейчас, стоит мне закрыть глаза, я отчетливо вижу перед собой лицо Герти, ощущаю на коже ее теплое, сладкое дыхание, слышу, как она спрашивает:
«Скажи, когда снег становится водой, он помнит, как был снегом?».
Мартин
12 января 1908 г.
— Мартин, проснись! — Тихий шепот, легкое прикосновение к щеке — и он открыл глаза. — Пора!..
Мартин слегка приподнял голову, с сожалением оставляя сон о женщине с длинными темными волосами. Она что-то говорила ему, что-то очень важное — такое, что ему ни в коем случае нельзя было забывать.
Перевернувшись на бок, Мартин увидел, что лежит в постели один. Та половина простыни, где лежала Сара, была холодной. Сев на кровати, он натянул на плечи одеяло и прислушался. Из-за двери дочери на противоположной стороне коридора доносились голоса и приглушенное хихиканье.
Неужели Сара снова проболтала с Герти всю ночь? Нет, он понимал чувства жены, но для девочки это было, скорее всего, не полезно. Больше того, привязанность, которую Сара питала к дочери, часто казалась ему чрезмерной и… нездоровой. Например, буквально на прошлой неделе она три дня подряд не пускала Герти в школу под предлогом того, что у девочки, дескать, начинается простуда (какая там простуда — легкий кашель!). И все три дня Сара буквально из кожи вон лезла, чтобы угодить дочери. Она и волосы-то ей заплетала, и новое платье сшила, и пекла ее любимое печенье, и в прятки с ней играла. А когда племянница Сары, Амелия, пригласила Герти к себе на выходные, она привела не меньше десятка очень веских причин, чтобы не отпустить дочь. «Она такая слабенькая и будет так сильно скучать по дому…» — увещевала Сара, но Мартин отлично понимал, что на самом деле именно его жена не в силах расстаться с дочерью даже на несколько дней. Да, Лусиус был прав: Сара сильно изменилась, а если Герти не было рядом, она и вовсе становилась сама на себя не похожа.
В спальне было свежо. Огонь в очаге на первом этажа, скорее всего, погас еще ночью, и Мартин, поеживаясь от холода, стал одеваться. Как и всегда по утрам, больная нога плохо слушалась, и он поскорее сунул ее в специальный башмак, который несколько лет назад сшил ему сапожник в Монпелье. Подошвы давно прохудились, и Мартин натолкал в башмаки сухую траву и пух рогоза, проложив полосками кожи, надеясь таким образом хоть немного защитить ноги от сырости и холода. На то, чтобы пошить новые башмаки, денег не было.
Осенью они собрали совсем мало картофеля. Черная гниль погубила почти весь урожай, поэтому они могли рассчитывать только на деньги, которые выручили, продав остатки картофеля на крахмальную фабрику. Чтобы пережить зиму этого было недостаточно: январь только начался, а погреб был уже почти пуст. В нем оставалось буквально несколько сморщенных картофелин, полмешка моркови, с дюжину кабачков, да несколько банок с фасолью и помидорами, которые Сара заготовила еще летом. Правда, в ноябре они закололи свинью, но бо́льшую часть мяса пришлось обменять в городе на продукты и мануфактуру, так что теперь у них остался всего один кусок солонины и немного сала. Жалкие крохи, если разобраться… До весны с такими припасами было никак не дотянуть, а значит, ему придется отправиться на охоту, если он не хочет, чтобы его семья голодала. Хорошо бы застрелить оленя, подумал Мартин. Подобная удача сразу решила бы большинство проблем. Правда, у Сары был настоящий талант экономить запасы (например, ей вполне удавалось превратить горстку муки, ломтик солонины и стакан молока в полноценный завтрак или обед), но даже она не могла приготовить что-то из ничего.
«Съешь еще немного, Марти, — приговаривала она, с улыбкой наблюдая, как он обмакивает испеченную ею лепешку в молочный соус. — Этого добра у нас еще много!»
В этих случая Мартин обычно кивал и накладывал себе еще одну порцию, стараясь показать, что верит в ее сказки об изобилии.
«Я очень люблю лепешки и молочный соус!» — поддакивала и Герти.
«Вот почему я так часто их готовлю, дорогая», — улыбалась Сара.
Примерно раз в месяц Сара и Герти запрягали в фургон лошадей и отправлялись в город, чтобы купить в универмаге все необходимое. Ничего лишнего, разумеется — только сахар, кофе, муку, рис и чай и другие вещи, которых не могло дать натуральное хозяйство. Обычно Эйб Кашинг отпускал им продукты в кредит, но на прошлой неделе он отозвал Мартина в сторонку и сообщил, что их долг слишком вырос, и им придется оплатить хотя бы часть, прежде чем покупать еще что-то.
Услышав эти слова, Мартин почувствовал, как волна желчи поднимается откуда-то из его пустого желудка, и во рту становится горько. Наличных денег у него не было. Нет, он еще не готов был признать себя побежденным, но что делать дальше, Мартин не знал.
Сейчас, вспоминая об этом случае, он резко потянул шнурки башмаков, но быстро взял себя в руки. И все же, завязывая шнурки аккуратным узлом, Мартин не мог не думать о том, что вот, он еще не встал с постели, а нога уже болит. Он, впрочем, знал, что это означает. Похоже, будет буран.
Сунув руку в карман латанных-перелатанных рабочих штанов, он нащупал там кольцо и с облегчением вздохнул, убедившись, что оно на месте. Мартин носил его с собой постоянно, считая, что кольцо непременно принесет ему удачу. Вот и сейчас оно согрело ему пальцы, словно от него исходило какое-то особое тепло. Иногда, когда Мартин работал в поле или в лесу, где Сара не могла его видеть, он доставал кольцо и надевал его на мизинец.
Каждую весну, когда Мартин распахивал свои поля, лемех его плуга выворачивал из земли столько камней, что из них можно было запросто построить еще один дом или силосную башню. Но на северном, ближайшем к Чертовым Пальцам поле, он находил не только камни. В борозде часто попадались странные, непонятные вещи, происхождение которых Мартин не взялся бы объяснить. Разбитые чайные чашки. Осколки обеденных тарелок. Детская тряпичная кукла. Обгоревшие обрывки одежды. Человеческие зубы.
«Разве там когда-то был поселок? — спросил он как-то у Сары, показывая ей найденные предметы. — Или, может быть, что-то вроде свалки?..»
В ответ Сара только отрицательно покачала головой, но лицо ее стало мрачным.
«Там никогда ничего не было, Мартин», — решительно ответила она, а потом велела снова закопать в землю все, что он нашел.
«И вообще, — сказала она, — давай больше не будем ничего сажать на северном поле. Оставим его под па́ром, хорошо?»
Мартин ничего не понял, но подчинился.
Но два месяца назад он случайно забрел на северное поле и наткнулся на кольцо, которое просто лежало на голой земле и сверкало, словно ореол вокруг луны ясной зимней ночью.
Это было очень необычное кольцо, явно вырезанное вручную из прочной, пожелтевшей кости. И оно было очень, очень старым. Всю его поверхность покрывали непонятные символы и письмена на неизвестном Мартину языке. И все же, стоило ему взять кольцо в руки, как ему начинало казаться, будто оно разговаривает с ним, нашептывает странные вещи, нагревается и пульсирует, как живое. Поначалу ему было даже немного не по себе, но потом Мартин решил, что кольцо — это что-то вроде знамения, которое означает, что его полоса невезения скоро закончится.
Он принес кольцо домой, как следует отчистил его и положил в красивый бархатный мешочек. В рождественское утро Мартин оставил мешочек на Сариной подушке и стал с нетерпением ждать, как она отреагирует. На настоящие рождественские подарки у них никогда не было денег, но Мартину всегда хотелось преподнести жене что-нибудь особенное — что-то такое, что могло бы ее по-настоящему обрадовать. В том, что кольцо ей понравится, он не сомневался, ведь оно было такое красивое, такое изящное, почти… волшебное. А Сара, по его глубокому убеждению, давно заслуживала именно такого подарка.
И действительно, когда Сара увидела на подушке мешочек, ее глаза засверкали от радости, но стоило ей заглянуть внутрь, как выражение ее лица резко изменилось, а руки затряслись. В следующее мгновение она отшвырнула от себя мешочек, словно там лежал отрезанный человеческий палец.
«Где… где ты взял это кольцо?» — спросила она дрожащим голосом.
«Нашел. Оно лежало на краю поля, почти у самого леса, — ответил Мартин. Он ничего не понимал. — Ради Бога, Сара, что случилось?»
«Выброси его немедленно! — велела она. — Отнеси обратно и закопай!»
«Но почему?!»
«Обещай, что сделаешь именно так, как я сказала! — воскликнула Сара, схватив его за воротник рубашки. — Обещай, слышишь?!..»
Она выглядела не на шутку напуганной, но в ее глазах Мартин разглядел какое-то странное отчаяние и боль.
«Я… я сделаю, как ты сказала. — Он убрал кольцо обратно в мешочек и сунул в карман. — Обещаю. Ты, главное, успокойся…»
Но кольцо он не закопал и не выбросил. Оно стало его личным талисманом, амулетом, обещавшим удачу.
Убедившись, что кольцо по-прежнему надежно спрятано и не выпадет из кармана даже случайно, Мартин шагнул к окну. В неверном, зыбком свете раннего утра он увидел, что снег, начавшийся вчера вечером, шел всю ночь. Теперь, чтобы по дороге перед домом снова можно было пройти, придется как следует поработать, разгребая снег лопатой и укатывая тяжелым катком, прицепленным к лошадиной упряжи. А ведь если верить его разнывшейся ноге, на носу новый буран! С другой стороны, если сейчас он управится с уборкой двора достаточно быстро, можно будет взять ружье и отправиться на охоту. В лесу свежевыпавший снег ему даже поможет — во-первых, на нем будут видны все следы, а, во-вторых, по глубокому снегу преследовать оленей будет проще. Ну а если не повезет с оленем, быть может, ему удастся подстрелить индейку или куропатку. Или зайца… На мгновение Мартин представил, как обрадуется Сара, когда он принесет домой свежее мясо. Она улыбнется ему, поцелует, а потом наточит свой самый лучший нож и примется за работу, пританцовывая и мурлыча себе под нос песенку, которую Мартин хорошо знал. Он слышал ее много раз, и она казалась ему одновременно и веселой, и немного грустной, но что это за песня или мелодия Мартин сказать не мог. Ни от кого другого он ничего подобного не слышал. Однажды он спросил, откуда Сара знает эту песенку, и она ответила, что выучила ее еще когда была совсем маленькой девочкой.
По узкой, крутой лестнице Мартин неловко спустился в гостиную, выгреб из камина золу и разжег огонь. Потом он направился в кухню и растопил плиту, стараясь не греметь тяжелой железной заслонкой. Мартин знал — если Сара услышит, что он возится в кухне, она сразу спустится, а ему хотелось, чтобы она еще немного отдохнула, лежа под теплым одеялом рядом с маленькой Герти.
Пустой желудок Мартина скрутило голодным спазмом. Вчерашний ужин состоял из скудной порции картофельного пюре с крошечным кусочком зайчатины. Бо́льшую часть мяса он испортил, выпалив в зайца крупной дробью.
«Ты что, не мог целиться в голову?» — спросила его Сара.
«В следующий раз пойдешь на охоту сама», — отозвался Мартин и подмигнул жене. Он хорошо знал, что Сара стреляет лучше него. Кроме того, Сара умела отлично разделать любую добычу: ей достаточно было сделать всего несколько движений ножом, и шкура сама слезала с убитого зверька. Сам Мартин действовал куда менее ловко и почти всегда ухитрялся испортить шкуру.
Убедившись, что дрова в плите занялись, Мартин натянул теплую зимнюю куртку и кликнул собаку, свернувшуюся в углу на старом половичке.
— Идем, Шеп, — сказал он. — Идем, старина. Вставай.
Шеп приподнял крупную голову, недоуменно посмотрел на хозяина и снова уронил ее на передние лапы. Он был уже стар, и возможность поваляться в свежевыпавшем снегу его отнюдь не прельщала. В последнее время пес и вовсе слушался одну только Сару. Он был последним в длинной череде Шепов — отдаленным потомком самого первого Шепа, охранявшего ферму, когда Сара была еще девочкой. Как и все его предки, нынешний Шеп был крупным, поджарым псом с лобастой головой и мощными челюстями. Сара утверждала, что отцом самого первого Шепа был волк, и Мартин никогда в этом не сомневался: даже сейчас, через несколько поколений, волчья кровь давала о себе знать. Чтобы убедиться в этом, достаточно было посмотреть на пса повнимательнее.
В конце концов, Мартин вышел из дома один. Он направлялся в хлев, решив сначала покормить ту немногую домашнюю живность, которая у них еще осталась: двух ломовых лошадей, худую как смерть корову молочной породы и несколько кур-несушек. Заодно, подумал Мартин, можно будет собрать свежие яйца к завтраку. При условии, конечно, что в гнездах вообще отыщутся яйца — в это время года куры неслись крайне неохотно.
Солнце только-только поднялось над горой. Снег почти прекратился — теперь он падал редкими, мохнатыми хлопьями, но Мартин знал, что к вечеру опять разыграется метель.
Стоило ему сделать шаг с крыльца, как его ноги ушли в снег почти по колено. Значит, на охоту придется надеть снегоступы, понял Мартин. Увязая в глубоком снегу, он неловкой походкой пересек двор и, обогнув хлев, зашел с тыльной стороны, где находился пристроенный курятник. Мартин любил кормить кур — ему очень нравилось смотреть, как они с кудахтаньем толпятся у выдолбленной колоды, куда сыплется свежее зерно, нравилось вынимать из гнезд теплые, твердые яйца.
Кроме того, куры давали ему и его семье так много, а взамен требовали так мало!
У каждой курицы было даже собственное имя. Их придумала Герти. В курятнике жили Королева Вильгельмина, Флоренс Великая, Княгиня Реддингтонская и еще восемь других (до прошлого месяца у них была целая дюжина, но потом одну унесла лисица). У каждой курицы была и своя история, которую тоже сочинила Герти, но подробности Мартину запомнить никак не удавалось. Несколько месяцев назад — в ноябре — девочка сделала каждой несушке колпачок из цветной бумаги и даже испекла специальный куриный пирог из кукурузной муки. «У курочек будет званый ужин!» — сообщила она родителям, и Мартин с Сарой смеялись до слез, глядя, как их дочь гоняется за Флоренс и Вильгельминой, пытаясь надеть на них головные уборы.
Обогнув угол хлева, Мартин резко остановился и невольно ахнул. На снегу возле курятника среди разбросанных перьев алело кровавое пятно.
Лисица вернулась.
Тяжело припадая на искалеченную ногу, Мартин шагнул вперед. Для него не составляло труда понять, что здесь произошло. Цепочка лисьих следов вела от леса к курятнику. Второй след, отмеченный крошечными красными капельками, уходил к лесу.
Наклонившись, Мартин снял рукавицу и коснулся алого пятна кончиками пальцев. Кровь была свежей, она даже не успела замерзнуть. Потом он обследовал стену и обнаружил в самом низу подгнившее бревно. Лисица разрыла снег, расширила дыру и пробралась внутрь.
— Проклятье!.. — прошипел Мартин сквозь стиснутые зубы и открыл дверь курятника. Внутри он обнаружил еще двух загрызенных кур. Никаких яиц, конечно, не было и в помине. Уцелевшие несушки, испуганно кудахча, сгрудились в дальнем углу.
Мартин заложил дыру в стене тяжелым обрубком бревна, тщательно запер дверь и поспешил в дом за ружьем.
Герти
12 января 1908 г.
— Скажи, когда снег становится водой, он помнит, как был снегом? — спрашиваю я.
— Не думаю, что у снега есть такое свойство, как память, — отвечает мне мама.
Снег шел всю ночь. Когда утром я выглянула в окно, все вокруг было укрыто им как пушистым толстым одеялом — белым и чистым одеялом, скрывшим следы и дороги, и любые другие признаки существования людей. Казалось, весь мир только что родился заново и был свежим и юным.
В школу я, конечно, сегодня не пойду. Правда, я люблю мисс Делайлу, но куда больше мне нравится оставаться дома, с мамой.
Мы с мамой лежим в кровати под теплым одеялом, прижавшись друг к другу как две запятые в кавычках. Я уже знаю, что такое кавычки, запятые, точки и вопросительные знаки — всему этому меня научила мисс Делайла. Некоторые книги я читаю уже по-настоящему хорошо и почти все понимаю, но некоторые — такие, как Библия — ставят меня в тупик.
Библию мы читали в классе, а потом мисс Делайла рассказывала, что у каждого человека есть бессмертная душа.
«Душу дает человеку Бог», — сказала она.
Я спросила ее про зверей, но мисс Делайла ответила, что у животных души нет. Я, однако, думаю, что она ошибается. Я думаю — душа и память должны быть у всех: у тигров, у роз и даже у снега. И конечно, душа должна быть у старого Шепа, который целыми днями спит у огня. Глаза его закрыты, но лапы то и дело подергиваются, потому что во сне он по-прежнему молод. А как, скажите на милость, можно видеть сны, если у тебя нет ни души, ни памяти?..
Мы с мамой натянули на головы одеяло, поэтому нам тепло и уютно. Правда, под одеялом довольно темно — совсем как в глубокой пещере под землей или в медвежьей берлоге.
Темноты я не боюсь. Когда мы играем в прятки, мне нравится прятаться под одеялом или под маминой кроватью. Я еще не очень большая и могу втиснуться в самые узкие щели, поэтому маме приходится искать меня довольно долго. Мое самое любимое «прятальное место» — стенной шкаф в комнате мамы и папы. Я люблю чувствовать, как прикасается к моему лицу их одежда; тогда я представляю себе, будто иду сквозь дремучий лес, где ветви мягки, а листва пахнет домом — мылом, дымом очага и розовой водой, которой мама иногда ополаскивает руки. В дальней стенке шкафа есть расшатавшаяся доска, которую можно сдвинуть в сторону. Если проползти в отверстие, окажешься в бельевом шкафу в коридоре — под полками, на которых сложены чистые простыни, полотенца и скатерти. Иногда я совершаю обратное путешествие — забираюсь в бельевой шкаф и вылезаю в родительской спальне. Чаще всего я проделываю это по ночам — мне нравится смотреть на маму и папу, когда они спят. В такие минуты я чувствую себя совершенно по-особенному, как будто я дух или призрак, а не обычная, живая девочка. Кроме того, это очень приятно — не спать, когда все вокруг спят, и только мы с луной тихонько глядим на маму и папу и улыбаемся.
Мама находит в темноте мою ладонь и рисует на ней кончиком указательного пальца невидимые буквы.
«В-с-т-а-е-м?» — читаю я.
— Нет, мамочка, еще немножко! — прошу я и сжимаю ее пальцы. Мама вздыхает и крепче прижимает меня к себе. Ее много раз стиранная ночная рубашка сшита из мягкой фланели, и я, не удержавшись, глажу ее податливые складки.
— Что тебе снилась, моя сладенькая? — спрашивает мама. Голос у нее тоже мягкий и шелковистый, как тонкое льняное полотно.
Я улыбаюсь, потом в свою очередь беру ее за руку и пишу на ладони:
«Голубая собака».
— Вот здорово! И ты снова каталась у нее на спине?
Я несколько раз киваю, стукаясь затылком о твердый подбородок мамы.
— А куда она возила тебя на этот раз? — Мама целует меня сзади в шею, и ее дыхание щекочет короткие волоски на моей коже. Однажды я сказала мисс Делайле, что мы все, наверное, отчасти животные, потому что на коже каждого человека есть что-то вроде меха. В ответ учительница засмеялась и сказала, что это все глупости.
Иногда, когда мисс Делайла смеется над какими-то моими словами, я кажусь самой себе совсем крошечной и глупой, как младенец, который только-только учится говорить.
— Она возила меня посмотреть на леди со спутанными волосами, которая живет в дупле старого, толстого дерева, — отвечаю я. — Только на самом деле она не живет, потому что уже давно умерла. Она — одна из Людей зимы.
Я чувствую, как мама настораживается.
— Из Людей зимы?
— Я их так называю, — объясняю я, поворачиваясь к маме лицом. — Это люди, которые застряли между нашим и другим миром, и могут только ждать… Они живут в таком месте, где все такое холодное, бледное, как зимой, где ничего нет, и ничего не происходит, и все, что им остается — это ждать весны.
Мама сбрасывает одеяло и как-то странно на меня смотрит. Кажется, она обеспокоена или даже встревожена.
— Все в порядке, мама! — спешу я ее успокоить. — Леди, к которой я ездила, она… В общем, она не из тех — не из плохих…
— А что, бывают и плохие? — спрашивает мама серьезно.
— Они не плохие, а просто… очень сердитые. Им не нравится, что они застряли, вот они и злятся. Многим хотелось бы вернуться, но они не знают — как. И чем больше они стараются найти обратную дорогу, тем сильнее сердятся. Ну а некоторым просто одиноко, и единственное, чего они хотят, это с кем-нибудь поговорить.
Мама окончательно отбрасывает одеяло в сторону. В комнате очень холодно, и мое тело мгновенно покрывается пупырышками, словно его колют сотни ледяных игл.
— Пора вставать! — говорит мама чуть громче, чем следовало бы. — Сделаем домашние дела, позавтракаем, в потом попробуем что-нибудь испечь. Как ты на это смотришь?
Она встает и принимается застилать постель, тщательно разглаживая простыню. В эти минуты она очень похожа на большую хлопотливую птицу.
— Что испечь? Может, печенье с патокой? — с надеждой спрашиваю я. Это печенье я люблю больше всего на свете. И Шеп тоже, потому что теперь, когда он состарился, ему дают вылизать миску. Папа говорит, что мы его окончательно избаловали, но мама считает, что Шеп это заслужил.
— Да, печенье с патокой, — кивает мама. — А теперь беги к папе и узнай, не нужно ли ему помочь задать корм лошадям и корове. И принеси яйца, ладно? Они нам понадобятся для печенья. Хоть сколько-то там должно быть… — Она задумчиво смотрит на меня. — И еще, Герти… — Мама берет меня за подбородок и поворачивает к себе, так чтобы я смотрела ей прямо в глаза. Глаза у нее светло-карие и блестят, как рыбы в ручье. — Не рассказывай папе про свой сон, ладно? И о Людях зимы тоже не говори. Он… он тебя просто не поймет.
Я с энтузиазмом киваю и спрыгиваю с кровати на пол. Сегодня я — зверь из джунглей. Лев или, может быть, тигр — хищник с большими клыками и острыми когтями, который живет далеко за морем — в тропическом лесу, где всегда жарко и темно. Мисс Делайла показывала нам книжку, в которой были картинки всех животных, каких благочестивый Ной взял с собой в Ковчег: лошадей и быков, слонов и жирафов. Больше всего мне понравились большие кошки. Я знаю, что они умеют ходить очень тихо, и беззвучно крадутся в ночи — совсем как я.
— Р-р-р!.. — рычу я, покидая спальню. — Берегись, папа! Самый большой тигр в джунглях уже близко. Если ты не поостережешься, он проглотит тебя целиком, вместе с костями и ботинками.
Мартин
12 января 1908 г.
Мартин знал Сару с рождения. Ее родные жили на ферме у подножья высокого холма в трех милях от городка. Местные жители называли холм Чертовы Пальцы, потому что на самой его вершине торчали пять высоких, голых скал, похожих на воздетую к небесам гигантскую руку. «Про́клятая земля! — говорили об этом месте старожилы. — Место, где обитают призраки». Земля на ферме и в самом деле была не слишком плодородной — сплошная глина и камни, и все же Харрисонам удавалось выращивать на своем участке сколько-то картофеля и репы, которую они обменивали в городе на муку и сахар и таким образом сводили концы с концами. Впрочем, то, что каждый грош достается им нелегко, видно было сразу. Все Харрисоны были болезненно худыми, если не сказать — тощими, с темными волосами и глазами, и только Сара была другой. На солнце ее волосы отливали золотом, а в светло-карих глазах плясали яркие искорки. Мартину она казалась пришелицей из другого мира — не то сиреной, не то русалкой, не то еще каким-то сказочным существом, о каких он только читал в книгах, но не думал, что они могут существовать на самом деле.
Мать Сары умерла через считанные часы после рождения дочери, и старый Джозеф Харрисон растил Сару и двух старших детей один. Правда, в городе ходили слухи, будто одно время у него была какая-то женщина, которая жила с ним как жена. Говорили, что она — настоящая индеанка, что она ни с кем не разговаривает и одевается чуть ли не в звериные шкуры. Кто-то утверждал, что она и сама наполовину животное и умеет превращаться в медведя или оленя. От своего отца Мартин, впрочем, знал, что таинственная женщина жила в лесу — в маленькой хижине сразу за Чертовыми Пальцами, и что жители городка обращались к ней, если кто-нибудь в семье серьезно заболевал. «Если врачи не помогали, люди шли к ней», — говорил его отец.
Куда потом исчезла эта женщина, Мартин не знал. Она то ли утонула, то ли погибла на охоте, то ли с ней случилось что-то еще. Единственное, что было известно ему более или менее достоверно, так это то, что несчастный случай с таинственной индеанкой произошел вскоре после того, как повесился старший брат Сары. Как-то раз, когда они были уже женаты, Мартин спросил Сару, что произошло с той женщиной, но в ответ она только покачала головой.
«Ты, наверное, что-то перепутал, — сказала она. — Или просто наслушался, что́ болтали о нас в городе. Местные жители обожают сплетни, и тебе это известно не хуже, чем мне. Нет, — повторила Сара, — нас было только четверо: папа Констанс, Джейкоб и я. Никакой женщины не было».
Как-то, классе в шестом, Мартин с приятелями играли на школьном дворе в «шарики». В игре принимал участие и его старший брат Лусиус. В тот день Мартину повезло — ему удалось выиграть у брата его любимый шар — оранжевый с желтыми полосками шар из настоящего агата, который Лусиус называл Юпитером. Крепко сжимая в кулаке свой приз, Мартин думал о планетах и их орбитах, когда к ним подошла Сара Харрисон. День был солнечный, и в ее глазах сверкали яркие искорки, которые были почти такого же цвета что и полоски на только что выигранном им шаре. Мартину, который никогда прежде не обращал на Сару внимания, она вдруг показалась невероятно красивой, и он, на секунду растерявшись, сделал первое, что пришло ему в голову — протянул ей Юпитер.
«Нет!» — выкрикнул Лусиус, но было уже поздно. Сара взяла шар и улыбнулась.
«Я выйду замуж только за тебя, Мартин Ши, — сказала она. — И ни за кого другого. Вот увидишь».
Остальные ребята — Лусиус в том числе — так и покатились со смеху.
«Ты просто спятила, Сара Харрисон!» — выкрикнул кто-то, но она не спятила. Свои слова она произнесла с такой убежденностью, что Мартин ни на секунду не усомнился: все будет именно так, как она сказала. И хотя он смеялся вместе со всеми (ему и в самом деле показалось смешным, что такая красивая девочка, как Сара, вдруг выбрала его), в глубине души Мартин знал, что это не шутка.
В школе Мартина считали странным. Высокий, нескладный, с руками и ногами, торчащими из слишком коротких рукавов и штанин, он обожал чтение и даже на переменах не бегал со всеми, а сидел в уголке, уткнувшись то в «Швейцарского Робинзона»,[77] то в «Остров сокровищ» или «Двадцать тысяч лье под водой». Мартин мечтал о приключениях и твердо верил, что в его груди бьется отважное сердце героя. Увы, в Уэст-Холле не было пиратов, с которыми нужно было сражаться, да и перспектива потерпеть кораблекрушение и быть выброшенным на необитаемый остров выглядела достаточно туманно. Вместо этого Мартину приходилось работать на семейной ферме — косить сено, доить коров, швырять вилами навоз. От этой монотонной, ежедневной рутины можно было сойти с ума, но Мартин продолжал считать, что появился на свет вовсе не для того, чтобы стать простым фермером, и что когда-нибудь он все же отправится навстречу настоящим, головокружительным приключениям. Нужно просто подождать, думал он и… продолжал грезить наяву и хватать плохие оценки в школе. Мартин не успевал почти по всем предметам, тогда как его брат Лусиус считался гордостью школы. Он был не просто старше, но и сильнее, ловчее, храбрее, целеустремленнее и… привлекательнее чисто внешне. Во всяком случае, именно за него мечтали когда-нибудь выйти замуж все девчонки, и только Сара Харрисон почему-то обратила свое внимание на него, на Мартина… Непонятно было только, что она в нем нашла.
Тогда Мартину было невдомек, что одним из талантов Сары было умение видеть будущее. Не постоянно, нет, но иногда с ней случалось что-то вроде коротких прозрений, и тогда она, словно заглянув в какой-то волшебный телескоп, твердо и без тени сомнения предсказывала события, которые сумела в нем разглядеть.
«Ты никогда не уедешь из Уэст-Холла, Мартин», — сказала она на пикнике в честь праздника Четвертого июля, когда ему было двенадцать. В этот день почти весь город собрался на засеянной травой городской площади — перед только что построенной крытой эстрадой для оркестра. Кто-то танцевал, но большинство расстелили на траве одеяла и расставили корзины со снедью. Мартин и Сара тоже собирались перекусить, но сначала они поболтали с Лусиусом, который ради них ненадолго спустился с эстрады (в городском оркестре, состоявшем из полудюжины мужчин, он играл на трубе). Осенью ему предстояло отправиться в Берлингтон — Лусиус только что закончил школу и, благодаря отличным оценкам, получил полную стипендию в университете Вермонта.
«Откуда ты знаешь?» — спросил Мартин, поворачиваясь к Саре, которая опустилась на одеяло рядом с ним.
«А ты никогда не думал о том, что приключения, к которым ты так стремишься, могут ждать тебя здесь?» — ответила она вопросом на вопрос.
Это предположение показалось Мартину настолько нелепым, что он от души расхохотался. Сара тоже улыбнулась — несколько снисходительно, потом сунула руку в кармашек своей вязаной кофты и достала какой-то предмет. Это был тот самый желто-оранжевый шарик — Юпитер. Опустив шарик в карман его рубашки, Сара наклонилась вперед и поцеловала Мартина в щеку.
«С праздником тебя, Мартин Ши!»
Именно тогда Мартин решил, что Сара была права — что именно на такой девчонке он хотел бы когда-нибудь жениться и что она, возможно — только возможно! — и была тем самым захватывающим приключением, которое ждало его на жизненном пути.
«Знаешь, Мартин, — шепнула Сара в их первую брачную ночь, легко касаясь губами его уха и запустив пальцы ему в волосы, — когда-нибудь у нас будет девочка».
И, разумеется, это предсказание тоже сбылось.
Семь лет назад, потеряв трех младенцев еще в утробе и похоронив сына Чарли, который прожил всего два месяца, Сара произвела на свет Герти. Девочка родилась совсем крошечной, и Лусиус сказал, что она, скорее всего, не жилец.
К этому времени брат Мартина уже закончил учебу в университете и вернулся из Берлингтона дипломированным врачом. Поначалу он работал вместе со старым доктором Стюартом, но тот вскоре ушел на покой, и Лусиус остался единственным врачом в городе.
«Мне очень жаль, брат», — добавил он, закрывая свой медицинский саквояж, а потом положил руку на плечо Мартину.
Но Лусиус ошибся: умирать Герти не собиралась. Напротив, она с жадностью сосала материнскую грудь и набиралась сил буквально с каждым днем. Герти стала их «чудесным ребенком», и Сара буквально лучилась счастьем. По ночам девочка спала у нее на груди, а Сара смотрела на мужа взглядом, который яснее ясного говорил: «Вот теперь в мире действительно все в порядке!». Мартин испытывал те же чувства. Пожалуй, ни одно приключение, о которых он когда-то мечтал, не могло бы иметь более счастливого исхода.
Материнскую грудь Герти давно уже не сосала, однако ее привязанность к матери с годами только крепла. Они никогда не разлучались больше, чем на несколько минут, всюду ходили вместе и все время переписывались своим секретным способом, выводя пальцем какие-то слова друг у друга на ладонях. Мартин, впрочем, был абсолютно уверен: слова были им не особенно нужны, потому что мать и дочь давно научились читать мысли друг друга. Бывало, сидя с ними за обеденным столом, он наблюдал, как они беседуют с помощью улыбок, смеха и легких кивков, и чувствовал, как внутри него разгорается что-то похожее на ревность. Тщетно он пытался разделить с женой и дочерью их секреты и маленькие шутки — смеялся Мартин всегда невпопад, и Герти смотрела на него снисходительно, словно это она была взрослой, а он — маленьким и глупым ребенком. Со временем Мартин смирился, поняв, что между Сарой и Герти существует особого рода связь, которая ему попросту недоступна, и что он никогда не сможет стать полноправным членом их союза. Его, впрочем, это почти не расстроило, поскольку он уже давно считал себя самым счастливым мужем и отцом на свете. Иметь в доме двух таких женщин было все равно, что жить вместе с феями и русалками — сказочно прекрасными, но непостижимыми существами.
Иногда, однако, Мартин задумывался о том, что из-за череды выкидышей и смерти новорожденного сына Сара чрезмерно балует и опекает Герти. Это было понятно и естественно, и все же ему не слишком нравилось, когда жена не пускала дочь в школу только из-за того, что ей казалось, будто у Герти начинается насморк или поднимается температура. Порой же Мартин и вовсе начинал думать, что в глубине души Сара обвиняет его в смерти тех своих детей, которые так и не появились на свет. Каждый выкидыш действительно давался ей тяжело — Сара неделями не вставала с постели, постоянно плакала и почти ничего не ела, но Мартин всегда старался быть с ней рядом, чтобы жена видела: он разделяет ее горе.
Потом появился Чарльз. Он родился здоровым и крепким мальчиком с густыми темными кудряшками на голове и сморщенным личиком маленького, мудрого старичка. Ничто не предвещало беды, но однажды утром они нашли его в колыбельке бездыханным и уже остывшим.
Все дальнейшее Мартин до сих пор вспоминал как кошмар. Крепко прижав к себе тело сына, Сара не выпускала его из рук буквально ни на минуту. Прошел день, прошла ночь, снова наступило утро, но она по-прежнему баюкала на руках мертвое дитя. Когда же Мартин попытался забрать тело, Сара ответила, что Чарльз вовсе не умер.
«Я слышу, как он дышит, — сказала она убежденно. — Слышу, как бьется его маленькое сердечко».
И Мартин в страхе попятился от жены.
«Сара, пожалуйста…» — только и сказал он.
«Не подходи! — прорычала она. — Убирайся! Оставь нас в покое!» — С этими словами Сара еще крепче прижала мертвого ребенка к груди, а в ее глазах сверкнуло пламя безумия.
В конце концов Лусиусу пришлось дать ей сильное снотворное. И только когда Сара заснула, Мартин сумел вырвать мертвого сына из ее судорожно сжатых рук.
Именно после этого Мартину стало казаться, что и в череде выкидышей, и в смерти его первенца виновата земля, на которой они жили — сто двадцать акров, доставшихся Саре по наследству (если не считать ее старшей сестры Констанс, которая давно вышла замуж и уехала в Грэнитвиль, Сара была единственной прямой наследницей своего отца). Да, думал он, во всем виновата эта бесплодная, каменистая глина, на которой неохотно росли даже сорняки, а вода немногочисленных сбегавших с холма ручьев была солоноватой на вкус и припахивала серой даже весной, в пору таяния снега. Выжить здесь было нелегко — для этого требовалось немало сил, поэтому и смерть маленького Чарли, и три предыдущих выкидыша со временем перестали казаться ему чем-то из ряда вон выходящим и необъяснимым.
Сейчас, сжимая в руках ружье, Мартин двигался по следу лисицы на восток. Его путь лежал через заснеженное поле, по которому он ни за что бы не прошел, если бы не снегоступы, сплетенные им из ивовых прутьев и обшитые понизу оленьим камусом. Дыхание клубами вырывалось у него изо рта. Четкая лисья стежка поднималась на склон и вела через заброшенный сад, который много лет назад посадил еще дед Сары. За деревьями никто не ухаживал, и они дичали и болели. Немногочисленные груши и яблоки, которые они давали далеко не каждый сезон, были твердыми, червивыми, изуродованными гнилью и паршой.
Сара и Герти, наверное, уже встали, думал Мартин, машинально переставляя обутые в снегоступы ноги. Встали и гадают, куда он подевался… Кофе, наверное, уже готов, а в духовке поспевают пресные лепешки. На мгновение ему захотелось вернуться, но он знал, что должен довести дело до конца и убить лису, которая в противном случае так и будет наведываться в курятник, пока не передушит последних птиц. Кроме того, Мартину хотелось показать жене и дочери, что он в состоянии их защитить, как и подобает настоящему мужчине. Лиса угрожает их благополучию? Что ж, он убьет лису, снимет с нее шкуру и подарит Саре. То-то она удивится!.. Быть может она даже сумеет сшить из нее теплую шапку для Герти — Сара на редкость ловко управлялась с иголкой и ниткой, и эта работа была ей вполне по плечу.
В саду Мартин ненадолго остановился, прислонившись плечом к старой, скрюченной яблоне. Прежде чем двигаться дальше, ему нужно был перевести дыхание. Снег, который еще недавно падал ленивыми, редкими хлопьями, пошел сильнее; он кружился и танцевал в воздухе, мешая как следует рассмотреть окружающее, и на мгновение Мартину показалось, что он заблудился. Куда идти дальше? В какой стороне его дом?
Позади него послышался шорох, словно сквозь сугробы быстро пробиралось что-то большое. Мартин стремительно обернулся, но там никого не было, и он, до боли прикусив губу, прикоснулся к теплому кольцу в кармане.
В десяти ярдах перед ним сдвинулась с места скрюченная старая яблоня. Присмотревшись, Мартин различил сгорбленную старуху, одетую в одежды из звериных шкур. Ее седые волосы были спутаны и напоминали змеиное гнездо.
— Эй! — крикнул Мартин.
Старуха обернулась и посмотрела на него. Внезапно она улыбнулась, обнажив мелкие, острые зубы в коричневых пятнах. Мартин моргнул — и старуха пропала. Перед ним снова была старая яблоня, согнувшаяся под тяжестью налипшего снега. Из-за ее ствола неожиданно выскочила лисица, все еще державшая в зубах недоеденную куриную тушку. На мгновение она замерла, глядя на Мартина своими золотыми глазами, и он, затаив дыхание, вскинул к плечу ружье и прицелился. Лисица продолжала смотреть на него огненными глазами, и на мгновение ему показалось, что вместо обыкновенного зверя он видит перед собой Сару.
«Я выйду замуж только за тебя, Мартин Ши!»
«Когда-нибудь у нас будет девочка».
Мартин снова сморгнул, пытаясь отогнать наваждение. В конце концов, перед ним была не хитрая кумушка-лиса из детских сказок, а мелкий лесной хищник, который повадился таскать его кур. Это все воображение виновато — воображение, да еще книги, которые он так любил в детстве.
И действительно, когда Мартин открыл глаза, перед ним снова была обычная лиса. Выронив курицу, она метнулась в сторону за мгновение до того как Мартин спустил курок.
— Проклятье! — выругался он, поняв, что промазал.
Но нет — бросившись в погоню, Мартин увидел на снегу капли свежей крови. Похоже, он все-таки ранил воровку. Наклонившись, Мартин коснулся следов на снегу, и его пальцы окрасились красным. Зачем-то он поднес их к губам и лизнул. Кровь имела резкий, солоновато-медный вкус, и его рот наполнился слюной.
Держа ружье наготове, Мартин двинулся по следу, который вел через сад к Чертовым Пальцам, переваливал через каменистый гребень холма и снова спускался в лес. Капли крови попадались теперь реже, и преследовать раненую лисицу стало труднее, к тому же в лесу его со всех сторон обступили буки и клены. Сбросившие листву и одевшиеся в снежные шубы деревья казались незнакомыми, и Мартину снова подумал, что он заблудился. В течение почти целого часа он продирался сквозь чащу, путаясь в засыпанных снегом кустах. Прошлогодние стебли лесной малины и ежевики цеплялись за одежду, царапали руки и, казалось, так и норовили хлестнуть по лицу, но Мартин упрямо шел по следу, старясь не думать о том, что с каждым шагом он уходит от дома все дальше. А снег посыпал еще сильнее, и Мартин несколько раз спросил себя, не отказаться ли ему от погони, пока не началась настоящая метель.
В конце концов, Мартин все же решил, что повернуть назад именно сейчас, когда он потратил на преследование столько времени, было бы просто глупо. Стараясь не замечать усилившуюся боль в ноге, Мартин ускорил шаг.
О том, что случилось с его ногой, он старался думать как можно реже, но подробности несчастного случая сами собой всплывали в памяти именно в самые тяжелые минуты, когда Мартину казалось, что весь мир обернулся против него.
Это произошло в конце августа, примерно через год после того, как они с Сарой поженились. В тот злополучный день Мартин с утра отправился в лес, чтобы нарубить дров. Ему повезло — он почти сразу набрел на обширную прогалину, где лежало несколько поваленных ветром деревьев, успевших как следует высохнуть. Ему оставалось только заготовить поленья подходящего размера и погрузить их в фургон.
Он проработал все утро, потом сел на лошадь верхом и съездил домой пообедать, а затем снова вернулся на поляну. Мартин был очень доволен тем, как много он успел сделать — и рассчитывал сделать еще больше. Сару Мартин предупредил, чтобы она держала ужин на огне, поскольку он вернется сразу же, как только наполнит фургон доверху или когда стемнеет.
Услышав эти слова, Сара нахмурилась. Она не любила, когда муж задерживался в лесу после наступления темноты.
«Постарайся не слишком задерживаться, ладно?» — попросила она.
Но работа шла так хорошо, что Мартин увлекся и сам не заметил, как пали сумерки, как настал и закончился вечер. Он пилил и пилил, и хотя натруженные плечи и руки давно ныли, это была приятная боль. Наконец настал момент, когда в фургон нельзя было больше впихнуть и самое маленькое поленце. Только тогда Мартин отложил пилу, снова впряг лошадь в фургон и начал медленно спускаться по извилистой, каменистой тропе. К этому времени стало уже совсем темно, и он вел лошадь под уздцы, направляя фургон в обход канав, корней и валявшихся прямо на тропе камней. Они уже миновали Чертовы Пальцы, когда лошадь внезапно встала как вкопанная.
«Ну, давай, пошла!» — прикрикнул на нее Мартин и, потянув поводья, слегка подстегнул лошадь подобранной по пути хворостиной, но она только фыркнула и продолжала упираться. Беспокойно прядая ушами, лошадь уставилась в темноту впереди, словно почуяв на тропе зверя, и рука Мартина потянулась к рукоятке заткнутого за пояс топора.
«Но-о!» — Он сильнее потянул повод, но лошадь мотнула головой, захрапела и попятилась — и в тот же миг где-то впереди громко хрустнул во мраке сухой сучок.
«Ну-ну, не бойся! — проговорил Мартин и попытался успокоить испуганную лошадь, ласково похлопывая ее по шее. — Постой-ка здесь, а я пойду, посмотрю, что там такое». — И, выпустив поводья, он достал топор и шагнул вперед.
Он так и не узнал, что так напугало лошадь в ту ночь — зверь или, может быть, человек. Впоследствии, когда Лусиус расспрашивал его о подробностях, Мартин ответил, что ничего не видел. Быть может, предположил он, лошадь напугал резкий звук или запах какого-то хищного зверя.
«Вообще-то, мне не очень верится, что твоя старая кобылу могла напугаться звука сломавшейся ветки, — покачал головой Лусиус. — Она ведь у тебя спокойная, как… как я не знаю что. Должно быть, она и в самом деле почуяла медведя или рысь. В противном случае она бы не испугалась неизвестно чего».
Мартин только кивнул. Он так и не признался ни брату, ни даже Саре, что́ он разглядел в темноте. Белесоватое пятно, похожее по цвету на брюшко совы, только намного больше. И оно двигалось. На его глазах оно сорвалось с нижних ветвей дерева и спикировало на тропу, издавая на лету чуть слышное шипение. Это пятно… оно чем-то напоминало очертания человеческой фигуры, вот только ни один человек не мог двигаться так быстро и проворно. И от него пахло — пахло чем-то вроде сгоревшего на сковородке сала или горелых тряпок.
Для лошади это было уже слишком. Тоненько, тревожно заржав, она сорвалась с места и ринулась вперед, увлекая за собой тяжелый фургон. Мартин услышал за спиной топот копыт и грохот колес, но страх, который он испытал при виде серого пятна, буквально парализовал его, поэтому отскочить с дороги он не успел. В последний момент Мартин все же рванулся в сторону, но опоздал. Прямо над ним сверкнули вылезшие из орбит глаза лошади, потом она толкнула его плечом, и он полетел на землю. Удар копытом пришелся в бедро, и Мартин услышал, как с хрустом сломалась кость. Еще через миг он с силой ударился виском о камень, но сознания не потерял и успел почувствовать, как колесо фургона наехало на его и без того пострадавшую ногу, раздробив лодыжку и ступню. Он буквально ощущал, как со скрежетом трутся друг о друга осколки костей. Боль была невероятной, но она существовала как бы отдельно, словно все это происходило не с ним. Потом в лесу снова хрустнул сучок, Мартин обернулся на звук и успел увидеть, как белесая фигура быстро отступает в лес и тает между деревьями.
Только после этого мир перед его глазами окончательно померк.
На половине спуска с холма фургон налетел на большой камень и развалился, а взмыленная лошадь приволокла к стойлам то, что от него осталось: дышло и переднюю ось. Даже окованные железом колеса — и те разлетелись вдребезги, усыпав склон обломками ободьев и спиц.
Как только Сара увидела, что осталось от фургона, она схватила фонарь и отправилась на поиски.
«Я была уверена, что найду только твое изуродованное тело, — призналась она ему много позднее. — Я… я едва заставила себя подняться по тропе — настолько мне не хотелось видеть то, что могла сделать с тобой взбесившаяся лошадь».
Но она нашла его живым, хотя и без сознания. Подобрав валявшийся рядом топор, Сара сумела смастерить из двух молодых деревьев и мужниной куртки что-то вроде волокуши. Взвалив на нее неподвижное тело, она потащила его вниз.
Лечение заняло несколько недель. Лусиус, как мог, вправил раздробленные кости и наложил лубки. Сара, стараясь ускорить выздоровление, прикладывала к больной ноге припарки и компрессы из целебных трав, но дело шло медленно. И все это время Мартин снова и снова спрашивал жену, как она, такая хрупкая и слабая, сумела в одиночку дотащить его с холма домой.
«Наверное, это Бог мне помог, — отвечала она. — Иначе я, конечно, не смогла бы этого сделать».
Сейчас Мартин продолжал быстро ковылять по следу лисицы. Где он находится, и сколько времени прошло с тех пор, как он отправился в погоню, Мартин сказать не мог. По привычке он поднял голову, чтобы взглянуть на солнце, но небо было затянуто такими плотными облаками, что определить положение светила на небосводе было невозможно даже приблизительно. Похоже, он и в самом деле ухитрился заплутать, хотя леса вокруг фермы, где Мартин на протяжении многих лет охотился, рубил дрова или добывал сладкий кленовый сок, были ему хорошо знакомы. Увы, сейчас он не видел ни одного ориентира, который помог бы ему определить свое местоположение. Сбросившие листву деревья казались незнакомыми, а их скрюченные, узловатые стволы наводили на мысли о неведомых лесных тварях. В довершение всего снег повалил гуще, засыпав или изменив до неузнаваемости даже самые приметные камни. Лисьи следы на снегу были единственной реальностью — единственным, в чем он мог быть уверен, поэтому когда они повернули назад к гребню холма, Мартин вздохнул с облегчением, хотя подниматься в гору было еще труднее, чем спускаться. Он устал, проголодался и продрог, нога болела, а во рту пересохло. Несколько раз Мартин наклонялся, чтобы зачерпнуть пригоршню снега и отправить ее в рот, но талая вода почти не утоляла жажду.
Вскоре он пересек свои собственные, уже наполовину занесенные снегом следы, и стал карабкаться на самую вершину холма. Эта часть подъема была особенно крутой; несколько раз он оскальзывался и не падал только потому, что успевал вовремя схватиться за торчащие из-под снега стволы молодых буков. Пот струился по его спине рекой, однако Мартин продолжал подъем. Еще одно усилие — и вот он уже вступил на верхушку холма, где высились Чертовы Пальцы — пять черных гранитных обелисков, одетых в перчатку из свежего снега. Снег покрывал ровным слоем и все пространство между ними, и только у подножья центральной скалы он был слегка сдвинут в сторону. Присмотревшись, Мартин разглядел под камнем что-то вроде лаза, которого раньше здесь не было, хотя, возможно, он его просто не замечал.
Лаз вел в небольшую пещеру.
Стараясь ступать как можно осторожнее, Мартин подкрался ближе. Вход в пещеру был очень узким — таким, что взрослый человек едва мог в него протиснуться, зато сама пещера оказалась достаточно просторной, хотя не слишком глубокой. Скорее это было просто небольшое, уютное углубление под скалой.
Лисица прижалась к дальней стене пещеры. Она тяжело дышала, но не двигалась с места: вероятно, ей казалось, что в полутьме враг не сможет ее разглядеть, но Мартин увидел ее почти сразу. Выпущенный им в яблоневом саду заряд дроби попал лисице в бок, вырвав изрядный кусок меха. Теперь там виднелась кровавая рана величиной с пол-ладони; кровью пахло и в пещере, и Мартин с удовольствием втянул носом этот густой, медный запах.
Лисица искоса наблюдала за ним и, дрожа всем телом, ожидала, что он предпримет.
Мартин поднял ружье и, направив его на зверя, тщательно прицелился. Он метил в голову, не желая еще больше испортить шкурку.
Грянул выстрел — и лисица замертво упала на каменный пол.
Прислонив ружье к скале, Мартин опустился на четвереньки и стал протискиваться в пещеру, чтобы забрать добычу.
* * *
— Где Герти?! Ты ее не видел? — выкрикнула Сара, когда Мартин вышел из хлева. Он только что снял с лисицы шкуру и прибил гвоздями к стене, чтобы она просохла. Мартин очень старался сделать все как следует, и все же подрезал мездру в нескольких местах — слава Богу, обошлось без сквозных дырок! Сара справилась бы с этой работой гораздо быстрее и аккуратнее, но он по-прежнему хотел сделать ей сюрприз.
После полутьмы хлева свежевыпавший снег едва не ослепил его, поэтому, прежде чем ответить на вопрос, Мартин несколько раз моргнул.
— Ее здесь нет, — сказал он наконец и вздохнул. Мартин устал, продрог до костей, и теперь ему не терпелось оказаться за столом в теплой кухне. Да, он прикончил лисицу, но вместо ожидаемой гордости и удовлетворения им неожиданно овладело какое-то странное беспокойство. Возможно, дело было в том, что финал его утренней охоты слишком напоминал обыкновенное убийство — убийство напуганного, загнанного в угол зверя. Запертая в пещере лиса ничего не могла сделать, и это казалось ему… нечестным.
Только потом Мартин обратил внимание на выражение лица Сары. Она была бледна и напугана, в глазах плескалась подступающая паника. Несмотря на холод, она даже не надела куртку, и сейчас крупно дрожала в тонкой кофте, наброшенной поверх домашнего платья. Крупные хлопья снега ложились ей на плечи и застревали в волосах, но Сара этого не замечала.
— Где ты был? — Она окинула взглядом его ссутулившуюся фигуру, промокшие башмаки и свежие пятна крови на коленях и по́лах куртки. — Где ты был, Мартин?!
— Лиса вернулась, — пояснил он. — Она задушила трех наших несушек. К счастью, мне удалось выследить ее и убить… — Произнося эти слова, Мартин с гордостью выпрямился. Посмотри, словно хотел он сказать, я еще на что-то способен, не так ли. Я защитил то, что принадлежит нам, нашей семье. Разве я не молодец, а?..
— Я принес лисицу домой и освежевал, — добавил он. — Из шкуры получится отличная теплая шапка для нашей Герти.
Сара вскинула руку и с неожиданной силой вцепилась в рукав его куртки.
— Значит, Герти не с тобой?
— Разумеется, нет, — покачал головой Мартин. — Когда я уходил, вы обе были еще в постели, — нетерпеливо добавил он. Ему хотелось поскорее переодеться в сухое, позавтракать и выпить чашку горячего кофе, поэтому стремление жены постоянно держать Герти в поле зрения раздражало его больше обычного.
— Я думал, что она с тобой, — добавил он.
— Герти убежала, когда увидела в окно, что ты вышел во двор. Она хотела помочь тебе собрать яйца и… — Сара неожиданно всхлипнула. — Накинула пальто — и была такова. Ты ее правда не видел?
Мартин покачал головой.
— Нет.
— Но ведь это было несколько часов назад!.. — Сара бросила испуганный взгляд в сторону заснеженного поля, но там никого не было. Снег и поднявшийся сильный ветер давно уничтожили все утренние следы.
Мартин тоже посмотрел в сторону поля, потом обвел взглядом пустой двор. Только сейчас он встревожился.
Даже более искусный следопыт, чем он, не мог бы сказать, куда направилась девочка.
Мартин
12 января 1908 г.
Они обыскивали поля и лес на протяжении еще нескольких часов. Ближе к вечеру снегопад прекратился, но холод с каждым часом усиливался. Снег был сухим, сыпучим, и ветер намета́л сугроб за сугробом, отчего и двор, и поля стали похожи на волнующееся море, в одно мгновение схваченное жестоким морозом в лед.
Сколько времени может прожить ребенок, оказавшись в такую погоду под открытым небом? Мартин старался не думать об этом, сосредоточившись на том, чтобы шагать вперед, время от времени выкрикивая имя дочери. Он не ел весь день, только заскочил в дом, чтобы выпить кружку воды, и теперь голод немилосердно терзал его внутренности, а отчаяние, словно ледяными тисками, сжимало сердце. В довершение всего, у него нещадно разболелась голова, и он почти потерял способность мыслить разумно и логично. Теперь все его силы уходили на то, чтобы держать под контролем панику, грозившую захлестнуть его с головой, как волна захлестывает обессилевшего пловца. Мартина поддерживало лишь сознание того, что ради Сары он обязан сохранять хотя бы видимость спокойствия, ибо только так он мог убедить ее в том, что все закончится хорошо. Сам Мартин, однако, в это уже почти не верил, и только надежда толкала его все дальше и дальше через заснеженные поля и лес.
Сара с ним не пошла. Она старалась не отходить слишком далеко от дома на случай, если Герти вдруг вернется. Мартин слышал, как она зовет дочь, и даже когда он перевалил за холмы, ветер время от времени доносил до него ее исполненные отчаяния крики. «Герти! Герти! Герти!» — Бесконечное повторение имени девочки накладывалось на завывания и свист ветра, так что в конце концов Мартину начало слышаться издевательское «Хрен тебе! Хрен тебе!». К счастью, вскоре и эти слова превратились в абракадабру, в бессмысленный набор звуков, однако он продолжал инстинктивно напрягать слух, пытаясь вычленить имя дочери в доносящихся до него криках. От этого у него еще сильнее разболелась голова. Искалеченная нога тоже пульсировала болью, и Мартин боялся, что она попросту откажется ему служить. И то сказать — если считать с утра, то он прошел, наверное, уже несколько десятков миль, и теперь переставлял обутые в снегоступы ноги чисто машинально. Увы, никаких следов Герти Мартин так и не обнаружил.
«Хрен тебе!..»
Внезапно он вспомнил лисицу, которая удирала прочь, держа в зубах окровавленную куриную тушку.
Мертвая птица…
…Представил, как дочь идет по его следам все дальше и дальше в лес…
Мертвая Герти…
«Хрен тебе!..»
Мартин зажал уши руками, зажмурился — и, оступившись, рухнул в снег. Он знал, что его обязанность мужчины и главы семьи заключается в том, чтобы оберегать жену и дочь, сражаться с угрожающими им опасностями, защищать их общее имущество и так далее… И вот теперь он беспомощно валялся в снегу, не в силах спасти себя самого.
— Герти!!! — закричал Мартин во всю силу легких.
Но в ответ услышал только вой ветра.
Наконец он поднялся и, оберегая покалеченную ногу, которая при каждом шаге грозила подогнуться под его весом, стал спускаться с холма. Короткий зимний день близился к концу, и Мартин знал, что ему пора возвращаться. Скоро должно было стемнеть, а он не представлял, как продолжать поиски ночью.
Когда Мартин двигался через поле, он заметил Сару, которая вышла из хлева. Поверх кофты она накинула толстый шерстяной платок, но даже издалека ему было хорошо видно, что жена сильно замерзла. То и дело проваливаясь в снег, она неверными шагами кружила по двору, продолжая выкрикивать хриплым, осипшим голосом:
— Герти! Герти! Герти!
Перчаток на ней не было, руки посинели от холода, и только кончики пальцев были окрашены подсыхающей кровью — каждый раз, когда Сара нервничала или волновалась, она принималась жестоко грызть ногти, обкусывая их почти до мяса.
Точно такие же руки были у нее, когда Сара прижимала к себе мертвое тельце малыша Чарли.
«Я слышу, как бьется его маленькое сердечко».
Если теперь они потеряют и Герти, подумал Мартин, Сару это убьет.
Заметив мужа, Сара бросилась к нему навстречу. В ее широко раскрытых глазах горел огонек надежды.
— Ну, ты что-нибудь нашел?!
Мартин отрицательно покачал головой.
Она смотрела на него почти целую минуту как человек, который не в силах поверить собственным ушам, и Мартин снова вспомнил золотистые лисьи глаза во мраке пещеры, которые смотрели на него, сквозь него…
— Скоро стемнеет, — сказала наконец Сара. — Возьми лошадь и скачи в город. Расскажи обо всем Лусиусу и шерифу Дею — пусть соберут людей с фонарями и факелами. Как можно больше людей, слышишь?! И загляни по дороге к Бемисам — вдруг они видели нашу девочку. Она могла пойти к ним, чтобы поиграть с Ширли…
— Хорошо, я отправлюсь сейчас же, — пообещал Мартин, опустив руку на плечо жены. — А ты ступай в дом, ты замерзла, тебе нужно согреться. Я приведу помощь.
Мартин проголодался и хотел пить, но зайти в дом — хотя бы только для того, чтобы попить воды, — казалось ему проявлением эгоизма. Да и Сара бы его не поняла: она наверняка считала, что их девочка еще жива, и что каждая лишняя минута, проведенная на морозе, может стоить ей жизни. Увы, сам Мартин уже почти не верил в благополучный исход, однако ему не хотелось лишать Сару последней надежды, и он решил, что по дороге в город остановится у ручья, который сбегал с холмов и замерзал только в самые сильные морозы. Он спешится, ляжет в снег на берегу и станет пить, как животное, пока от холода не заломит зубы и затылок.
— Мартин, — сказала вдруг Сара, беря его за руки. — Помолись со мной. Пожалуйста!
Мартин никогда не был особенно набожным человеком. Сара и Герти каждый вечер молились перед сном, но он никогда не принимал в этом участия. Правда, каждое воскресенье Мартин ходил с ними в церковь и слушал, как преподобный Эйерс читает Священное Писание, но это было, пожалуй, все. При этом он не был неверующим, просто ему казалось, что Бог вряд ли обратит внимание на его молитвы. Миллионы людей молятся Ему каждый день, так с какой стати Он станет прислушиваться к просьбам какого-то Мартина Ши из затерянного в глуши Уэст-Холла? И только сейчас, когда последняя искра надежды в его душе погасла, сменившись безысходностью и отчаянием, Мартин готов был испробовать это последнее средство. Вот почему в ответ на просьбу жены он кивнул и, сняв шляпу, склонил голову, а Сара крепко сжала его руку своими окровавленными пальцами.
— Господи, пожалуйста… Прошу Тебя… — начала она хриплым, срывающимся голосом, и Мартин, не утерпев, бросил на нее быстрый взгляд. Глаза Сары были закрыты, лицо покрылось красными пятнами, из носа текло. — …Прошу Тебя, спаси нашу Герти, огради от опасности и возврати ее нам. Она — хорошая, добрая девочка, и… — Голос ее снова прервался. — Она — все, что у нас есть. Если мы ее потеряем, я… я больше не смогу… — Сара не договорила — рыдания сотрясли ее тело, и Мартин быстро закончил:
— Аминь.
Сара открыла глаза, выпустила его руку и медленно пошла к дому. Голова ее по-прежнему была опущена, а губы беззвучно шевелились, словно она продолжала разговор с Богом, упрашивая, умоляя — или пытаясь заключить с Ним сделку. Проводив ее взглядом, Мартин повернулся и распахнул дверь хлева.
Не успел он войти, как стоявшие в стойлах животные дружно напомнили ему, что сегодня их так и не покормили. Корова, к тому же, осталась недоенной; когда Мартин проходил мимо нее, она жалобно замычала, но сейчас ему было не до молока. Сняв со столба старое, потрескавшееся седло, он двинулся туда, где стояли обе их лошади, но вдруг остановился. Что-то привлекло его внимание — что-то такое, отчего сердце Мартина едва не выпрыгнуло из груди. Седло, которое он держал в руках, вдруг показалось ему таким тяжелым, что он с трудом удерживал его в ставших скользкими от пота руках.
Лисья шкура исчезла.
Всего несколько часов назад он собственноручно растянул ее на северной стене и, прибив гвоздями, некоторое время любовался плодами своего труда, во всех подробностях представляя роскошную лисью шапку, которую сошьет для Герти Сара. Когда он уходил, шкура была на месте, но сейчас она пропала.
Вместо нее…
Мартин не сразу разглядел, что́ висит на одном из торчащих в стене гвоздей. Это было что-то длинное, и оно слегка поблескивало в тусклом вечернем свете, проникавшем в хлев сквозь маленькое окошко. Мартин шагнул вперед, чтобы получше рассмотреть это, и вдруг, задохнувшись, выронил седло.
На гвозде, вбитом в грубую бревенчатую стену хлева, висела длинная прядь белокурых волос.
Это были волосы Герти.
Горячая волна поднялась из пустого желудка, обжигая гортань. Мартин покачнулся, широко раскрыв рот, и его вырвало.
Не сразу он пришел в себя. Перед глазами плыли черные пятна, голова гудела, как церковный колокол, и Мартин крепко обхватил ее руками, словно боясь, что она вот-вот расколется.
Опустив взгляд, он увидел пятна крови на своей одежде. Он изрядно испачкался, пока свежевал лису, но сейчас ему показалось, что это кровь его дочери.
— Мартин?..
Он с трудом сглотнул и, обернувшись, увидел Сару, которая медленно шла к нему по проходу.
— Что ты делаешь?
Он поспешно выпрямился и встал так, чтобы заслонить собой стену. «Господи! — мысленно взмолился он во второй раз за сегодняшний день. — Пожалуйста, сделай так, чтобы она не увидела волосы!».
— Я… Мне нужно было взять седло, — ответил он. Сара ни в коем случае не должна была увидеть прядь волос на стене — Мартин знал, что это ее убьет. Он должен что-то сделать: спрятать волосы, закопать в снег или выбросить в ручей, чтобы их унесло потоком как можно дальше. Что угодно, лишь бы они не попали Саре на глаза.
— Поторопись! — предупредила она. — Скоро станет совсем темно.
С этими словами Сара повернулась и вышла из хлева, и Мартин тихонько с облегчением вздохнул. Убедившись, что жена вернулась в дом, он сорвал со стены прядь волос, которая оказалась довольно толстой, и затолкал как можно глубже в карман куртки.
Оседлав лошадь и выведя ее на заснеженный двор, Мартин сразу понял, что поездка будет нелегкой. Ему оставалось только надеяться, что дороги близ города уже укатали, иначе он рисковал добраться до Уэст-Холла только к утру. Что касалось пропажи шкуры, то Мартин почти сумел убедить себя в том, что ее унес пробравшийся в хлев койот, однако стоило ему снова нащупать в кармане прядь светлых волос, как его умопостроения тут же рассыпались в прах. Никакого объяснения тому, как волосы дочери оказались на гвозде, Мартин придумать не мог.
— Мартин!
Это снова была Сара. Выйдя из дома, она стояла на крыльце рядом с входной дверью и, раскачиваясь взад и вперед, грызла ногти. Взгляд у нее был растерянным и почти безумным.
— Иди в дом, Сара, — сказал Мартин жене. — Ты совсем раздета, а на улице мороз. Герти… Ты ничем ей не поможешь, если простудишься и заболеешь.
Она кивнула и, повернувшись, шагнула к двери, но снова остановилась.
— Мартин?..
— Что? — В горле вдруг пересохло, и он с трудом сглотнул. Неужели она видела волосы?
— Это все из-за кольца.
— Что-что?
— Из-за кольца, которое ты нашел в поле. — Сара смотрела не на него, а на снег у себя под ногами, и на мгновение Мартину показалось, что она стоит на крыльце босиком. — Из-за кольца, которое ты хотел подарить мне на Рождество. Я знаю, что оно до сих пор у тебя.
Мартин вздрогнул. Значит, Сара все время знала, что он не нашел в себе сил расстаться с кольцом! Что он был слишком эгоистичен, чтобы выполнить ее просьбу и выбросить его. И вот обман раскрылся, и ему нечего было сказать.
Сара тоже молчала. Дыхание, вырывавшееся у нее изо рта, превращалось на морозе в облака густого пара. Оно было слишком частым, словно Сара никак не могла отдышаться после быстрого бега, но лицо ее было бледным, а губы посинели от холода.
— Напрасно ты его не выбросил, — проговорила она после довольно продолжительной паузы. — Я говорила тебе, чтобы ты не подбирал… вещи, которые найдешь в земле, но ты меня не послушал, и теперь… В общем, я хочу, чтобы ты как можно скорее от него избавился. Верни его назад — может быть, еще не поздно.
— Вернуть назад? — переспросил Мартин.
— Отвези его туда, где ты его нашел, и закопай. Это… это единственный способ вернуть Герти.
Мартин долго смотрел на жену. Он не мог поверить, что она говорит серьезно, но выражение ее лица очень быстро убедило его в обратном. Сейчас он припомнил, что Сара никогда не шутила, когда речь заходила об окружавших ферму полях и лесах — о том, что́ там происходило или могло произойти. Сколько раз она просила его не заходить в лес слишком далеко, быть осторожным, не пахать слишком близко к холмам, никогда не подбирать странные предметы, которые выносил на поверхность земли лемех плуга. Мартин всегда думал, что говорить так ее заставляют старинные семейные предания, которые Сара слышала с детства — те суеверия и предрассудки, которым были подвержены ее родители и родители ее родителей. Ее веру в слепые и враждебные силы, населявшие лес, который окружал их уединенную ферму, Мартин не одобрял, но старался не заострять внимания на некоторых странностях жены. Ему казалось — он понимает, откуда это у Сары, и все же… все же ее уверенность в том, что Герти пропала только потому, что несколько месяцев назад он подобрал в поле странное костяное кольцо, казалась ему несообразной и нелепой.
И почти безумной.
— Сделай это сейчас, до того, как отправишься в город, — добавила Сара твердо, и в ее глазах вспыхнул упрямый огонь. — Прошу тебя, Мартин! Пожалуйста!..
— Как скажешь… — Мартин вовремя вспомнил, что́ говорил ему брат, когда после смерти маленького Чарльза Сара на время как будто сошла с ума. «Никогда не спорь с человеком, который испытывает временное помрачение рассудка, — сказал Лусиус. — Ты все равно его не переубедишь и только усугубишь ситуацию».
— Как скажешь, — еще раз повторил он и, кивнув Саре, вскарабкался в седло и погнал лошадь в поле.
Мартин хорошо помнил, где он нашел кольцо — на краю последнего из своих полей, почти у самой опушки. Лошадь на каждом шагу увязала в снегу, но все же шла довольно быстро, так что уже через несколько минут он был на месте. Здесь Мартин спешился и оглянулся. С этого расстояния Сара казалась просто серым пятном, едва различимым, на фоне крыльца в ранних зимних сумерках, и все же он не сомневался, что она смотрит в его сторону. Тяжело вздохнув, Мартин снял промокшие насквозь рукавицы и сунул руку в правый карман штанов, где лежало кольцо. В кармане, однако, его не оказалось, и он похлопал себя по левому карману. Ничего… Сдерживая нетерпение, Мартин обследовал швы в поисках дыры, но карманы были целы. В левом кармане куртки лежало только полдюжины патронов к ружью. Сунув руку в правый карман, Мартин наткнулся на мягкую прядь волос и содрогнулся от отвращения.
Где же кольцо?! Он не мог его потерять, в этом Мартин был уверен. Оно должно быть здесь! Мартин отчетливо помнил, что кольцо лежало у него в кармане, когда он преследовал лису — раз или два он даже прикоснулся к нему, рассчитывая, что красивая безделушка принесет ему удачу. Куда же оно могло подеваться?
Он беспомощно обернулся через плечо. Сара продолжала маячить на крыльце. Мартину даже показалось, словно она слегка покачивается под порывами ветра, словно торчащие из снега стебли прошлогодней травы.
Несмотря на холод, лоб Мартина покрылся испариной. Что же делать?!
И тут его осенило. Он снова засунул руку в правый карман куртки и нащупал прядь волос, свернувшуюся там подобно мягкой змее. Опустившись на колени, Мартин стал разгребать снег пальцами. От холода они очень быстро потеряли чувствительность, но он копал и копал, пока не наткнулся на погребенную под снегом прочную ледяную корку, оставшуюся от какой-то давнишней оттепели. Лед Мартин разбил каблуком, потом снова стал разгребать снег руками. Вскоре он добрался до замерзшей земли — твердой, как камень. Ни топора, ни ножа у него с собой не было, поэтому Мартин вынужден был остановиться. Бросив волосы в яму, он забросал их снегом и поднялся. На ходу вытирая мокрые руки о штаны, Мартин вернулся к гарцующей на ветру лошади.
Чтобы выехать на дорогу, ведущую в город, ему пришлось снова проехать мимо дома.
— Ты сделал, что я просила? — крикнула ему Сара, когда Мартин скакал чрез двор.
Он кивнул в ответ, но так и не нашел в себе сил посмотреть жене в глаза.
— Иди в дом, Сара, — отозвался он. — Тебе нужно согреться. Я вернусь и приведу помощь.
Гости с другой стороны
Секретные дневники Сары Харрисон Ши
13 января 1908 г.
Кларенс Бемис нашел Герти только сегодня утром — почти через сутки после того, как она выбежала из дома, чтобы помочь отцу собрать в курятнике яйца. Когда в десять минут девятого, даже не отряхнув башмаков от снега, Кларенс, Мартин и Лусиус вошли в дом, я все поняла по их лицам еще до того, как кто-то из них успел произнести хоть слово.
Первым моим побуждением было выгнать их вон, запереть двери и ждать. Они должны понять, что ошиблись, думала я. Поиски не закончены. Отправляйтесь обратно в лес, хотела крикнуть я, и не возвращайтесь, пока не найдете Герти живой и здоровой.
Но в глубине души я понимала, что это не ошибка. Я молча смотрела на вошедших мужчин и ненавидела всех троих. Кларенса я ненавидела за излишне длинные, растрепанные волосы и резкий запах виски; Лусиуса — за его серьезное лицо записного ханжи, за аккуратно подстриженные усики и дорогие сапоги, а Мартина — за его дурацкую хромоту, за бессильно опущенные плечи и печать поражения во взгляде.
«Прочь! — хотелось мне сказать. — Ступайте прочь из моего дома!»
Ах, если бы только я могла повернуть время вспять! Я бы ни за что не выпустила Герти из своих объятий, и тогда ничего плохого не случилось бы. Разве может произойти что-то плохое с девочкой, которая лежит в постели рядом с мамой, с головой укрывшись одеялом?
Мартин взял меня за руку и попросил сесть.
«Мы нашли ее», — сказал он, и я невольно зажала рот рукой, чтобы не закричать. Все трое стояли передо мной, держа шляпы в руках. Их печальные взгляды были устремлены на меня, словно это я была мужчиной, который в состоянии все исправить и вернуть время вспять.
На самом дальнем краю участка Бемисов есть старый колодец, который пересох много лет назад. Я хорошо помню, как однажды, когда я была не старше Герти, мы с Тетей ходили к нему. Мы бросали в колодец камни, а потом слушали, как они ударялись о дно через довольно долгий промежуток времени. Я даже перегнулась через сложенный из грубого камня бортик и заглянула внутрь, надеясь рассмотреть дно, но не увидела ничего, кроме темноты. Из колодца пахло сыростью, а еще мне показалось, что моего лица коснулся ледяной сквозняк, который дул как будто из самого сердца земли.
«Как ты думаешь, Тетя, — спросила я, — этот колодец очень глубокий?»
Она улыбнулась.
«Не удивлюсь, если окажется, что он ведет на другую сторону нашей планеты — например, в Японию».
«Но это невозможно!» — возразила я.
«Тогда, быть может, он ведет в какой-то совсем другой мир», — сказала она, бросая в колодец еще один камешек.
Я еще сильнее перегнулась через бортик — уж больно мне хотелось рассмотреть этот другой мир, о котором говорила Тетя, но она крепко схватила меня сзади за платье и оттащила назад.
«Осторожнее, Сара! Куда бы ни вел этот колодец, я не думаю, что ты действительно хочешь там оказаться».
Кларенс сказал, что Герти лежала на дне, свернувшись калачиком, словно спала.
«Она совсем не страдала», — поддакнул Лусиус. Его голос звучал негромко, успокаивающе, и таким же успокаивающим был жест, каким он взял меня за руку. Его ладонь была теплой и сухой, словно он ее припудривал, и на ней не было ни шрамов, ни мозолей. Лусиус подъехал как раз тогда, когда Герти доставали из колодца, и мне показалось несправедливым и жестоким, что он там был, а я — нет. Еще Лусиус сказал, что Джереми Бемис спустился на дно на веревке и затянул Герти петлю на талии, а остальные тянули. Услышав об этом, я крепко закрыла глаза, пытаясь не думать о том, как маленькое тельце моей девочки раскачивалось из стороны в сторону, стукаясь о каменные стенки колодца, пока ее тащили из темноты на свет.
Вот только этого света она уже не увидела.
«Она умерла мгновенно», — добавил Лусиус, пытаясь меня утешить, но никакого облегчения я не испытала. Я слишком хорошо помнила, как бросала в колодец камни, и как долго мне приходилось ждать, прежде чем снизу доносился звук удара.
Я попыталась представить себе, каково это было — падать в колодец.
Падать и падать, бесконечно проваливаться в холодный, сырой мрак, не видя вокруг ничего, кроме грубых каменных стен с разводами плесени и ледяных кристаллов.

Наши дни
2 января

Рути
Снежинки плясали в свете фар пикапа, описывая кривые, пьяные круги и затейливые спирали. Шипованная резина хорошо держала заснеженную дорогу, но на поворотах Базз почти не снижал скорость, и тогда машину заносило так сильно, что она оказывалась в опасной близости к обочине, на которой громоздились высокие, косматые сугробы, какие можно увидеть только в сельской местности вдоль проселочных дорог с одной полосой движения.
— Выключи фары, — сказала наконец Рути. Они подъехали уже достаточно близко к ее дому, а она не хотела, чтобы мать опять устроила скандал из-за того, что она возвращается так поздно. Черт!.. В конце концов, ей уже исполнилось девятнадцать, и она может возвращаться, когда захочет. Кто дал матери такое право — указывать ей, во сколько она должна быть дома?
Повернувшись к Баззу, Рути схватила бутылку мятного джина, которую он держал, зажав между бедрами, и сделала хороший глоток прямо из горлышка. Потом она отыскала в кармане теплой зимней парки флакончик «Визина» и, запрокинув голову, попыталась закапать в каждый глаз по одной капле, но на ходу это было сделать непросто. Рути облила себе лекарством все лицо, прежде чем в глазах защипало.
Рути и Базз возвращались с вечеринки, которую их друзья устроили в амбаре у Трейсеров. Сначала они прикончили десятигаллоновый бочонок пива, оставшийся от встречи Нового года, а потом забили по косяку из травы, которую принесла Эмили. Усевшись в кружок вокруг керосинового обогревателя, они долго толковали о том, какая мерзость эта зима, как она успела им надоесть, и как всё чудесным образом изменится, когда наступит весна. И Рути, и Базз, и Эмили, и остальные участники попойки закончили школу еще в прошлом июне, и вот — застряли в осточертевшем Уэст-Холле — в этой черной дыре на задворках Вселенной, вырваться из которой оказалось намного сложнее, чем представлялось когда-то каждому из них. А обиднее всего было то, что многим их одноклассникам и друзьям это удалось, и сейчас они блаженствовали в больших южных городах, где снега и холодов в глаза не видели — в Майами, в Санта-Круз и прочих центрах цивилизации.
Рути, разумеется, тоже мечтала уехать. Больше того, она сделала все, чтобы ее мечта осуществилась, подав документы сразу в несколько учебных заведений в Калифорнии и Нью-Мехико. Рути хотелось изучать деловое администрирование, которое она считала самой подходящей возможностью для карьерного роста, но мать сказала, что в этом году ничего не выйдет — у них просто нет столько денег, чтобы платить за учебу.
Да, они с матерью и сестрой всегда жили очень скромно — много ли выручишь, продавая на рынке свежие яйца и овощи? Кроме того, мать подрабатывала, продавая шерстяные носки, шапки и шарфы ручной вязки. Вещи ее работы расходились хорошо: их охотно брали и ремесленные лавки, и магазины, специализировавшиеся на продаже продукции фермерских хозяйств, но и это занятие приносило не слишком много, поэтому мать часто не продавала, а меняла продукты и вязаные вещи на что-то, что было им необходимо. Новой одежды они почти не покупали, а если в доме вдруг ломалась какая-то вещь, ее ремонтировали, а не заменяли. С раннего детства Рути привыкла не выпрашивать у матери ничего, что они не могли себе позволить. Если она все-таки заикалась о том, как хорошо было бы ей иметь такие же кроссовки или ветровку, в каких ходило большинство одноклассников, мать смотрела на нее с нескрываемым неодобрением и напоминала, что у нее хватает вполне приличной одежды (пусть даже эта одежда была приобретена в магазине ношеных вещей и иногда на ней еще сохранялись нашитые внутри метки с именами других детей).
И вот теперь мать решила, что будет лучше всего, если Рути останется в Уэст-Холле и отучится хотя бы год в местном муниципальном колледже. Она даже предложила платить дочери какие-то деньги, если та поможет ей с продажей яиц. Отныне Рути должна была вести учетные книги, кормить кур, собирать яйца и поддерживать чистоту в курятнике.
«Ты ведь хочешь изучать бизнес, — сказала ей мать. — Разве практическая работа не лучший способ чему-то научиться?»
«Знаешь, мама, — ответила на это Рути, — торговля яйцами на фермерском рынке — это не совсем то, о чем я мечтала всю жизнь».
«Но ведь это только для начала, — возразила мать. — Кроме того, когда умер твой отец, мне совершенно некому помочь, а помощь, — видит Бог! — мне очень нужна. Потерпи хотя бы год, — добавила она. — Будущей весной ты сможешь снова подать документы куда захочешь, а я постараюсь накопить денег, чтобы помочь тебе оплатить учебу».
Рути пыталась спорить. Она рассказывала матери о студенческих займах, грантах и стипендиях, которые получают лучшие студенты, но та решительно отказывалась заполнять соответствующие формы, считая, что бумажные документы — это только еще один способ, с помощью которого Большой брат осуществляет тотальную слежку за гражданами. Федеральной власти, твердила мать точно заклинание, нельзя доверять, даже когда она дает ссуды студентам университетам и колледжей. Ты и оглянуться не успеешь, как окажешься винтиком Системы. А Системы отец и мать Рути избегали всю свою сознательную жизнь.
«Если бы твой отец был сейчас с нами, все было бы иначе», — сказала она, и Рути подумала, что это похоже на правду, хотя ее всегда нервировало, когда мать говорила об отце так, словно он не скончался от сердечного приступа два года назад, а уехал куда-то далеко, бросив их без средств к существованию.
Да, если бы папа был жив, все было бы иначе! Он понимал Рути как никто другой, знал, как сильно ей хочется уехать подальше от Уэст-Холла. Уж наверное, он постарался бы сделать все, чтобы ее заветная мечта осуществилась.
«Разве это так плохо — прожить в родном доме еще один год?» — ласково спросила мать, погладив Рути по непокорным черным кудряшкам.
«Еще как плохо!» — хотела ответить Рути, но ей вдруг вспомнился Базз, который вообще не подавал никуда никаких документов. Вместо этого, сразу после школы он начал работать в мастерской своего дяди, которая занималась приемом и утилизацией металлолома. Работа была тяжелая и грязная, зато у Базза всегда водились деньги, к тому же сданные в лом древние автомобили, комбайны, сеялки и другое сельхозоборудование служило для него неисчерпаемым источником самых причудливых деталей, из которых Базз с помощью электросварки создавал свои «скульптуры»: чудовищ, роботов, пришельцев. Просторная площадка перед дядиным домом была вся уставлена творениями Базза, и, надо сказать, что большинство из них были по-своему интересны. Несколько скульптур Базз даже ухитрился продать заезжим туристам, заработав на каждой чуть ли не больше своей недельной зарплаты.
С Баззом Рути познакомилась, когда училась в выпускном классе — на пивной вечеринке, которая проходила в начале октября на Земляничном лугу. На вечеринку Рути пригласила ее одноклассница Эмили Смит, которая была влюблена в парня по имени Эдам. Эдам закончил школу годом раньше и поступил в технический колледж штата. Базз был его двоюродным братом, и в тот день Эдам привез его с собой.
Когда вечеринка была в самом разгаре, Рути, ее одноклассница, Эдам и Базз оставили друзей допивать пиво у костра, а сами отправились на старое городское кладбище, которое находилось поблизости. Пока Эдам и Эмили обжимались под покосившимся гранитным крестом, Рути, чувствовавшая себя в обществе малознакомого парня крайне неловко, попыталась завести с Баззом светский разговор. Тот, впрочем, отвечал на ее расспросы довольно охотно. Так Рути узнала, что хотя отец и дядя Базза были местными, сам он жил с матерью в Барре, ходил там в школу и посещал курсы автомехаников при Баррском техническом центре.
«Мне нравятся автомобили, — сказал он, пожимая плечами, пока они пили из пластиковых стаканчиков дешевое пиво, большую пластмассовую бутылку которого Базз захватил с собой на кладбище. — Но еще больше я люблю их чинить. Говорят, у меня талант — я что хочешь могу отремонтировать. Эдам участвует в автогонках на Громовой Тропе, в этом году он пригласил меня в свою команду в качестве механика. Ты когда-нибудь видела эти гонки?».
Рути отрицательно покачала головой и сделала несколько шагов по тропе. Насколько она могла судить, у Эмили и Эдама дело сладилось, и ей захотелось поскорее вернуться к костру. Неотесанный автомеханик, пусть и талантливый, мало ее интересовал.
«Я так и думал, — сказал Базз. — Слушай, а ты когда-нибудь слышала о Чертовых Пальцах? Здесь рядом с городом есть холм с таким названием, и он…»
Рути невольно замедлила шаг.
«Я там живу. Совсем рядом».
«Да ты что, правда? Говорят, это очень странное место — сами Чертовы Пальцы, я имею в виду. Ты никогда не думала, что эти скалы выглядят так, будто их там кто-то установил?» — Базз тоже остановился и прислонился плечом к поросшему лишайником могильному камню.
Рути пожала плечами. Она никогда не задумывалась о подобных вещах. Для нее Чертовы Пальцы были вещью вполне привычной, хотя и жутковатой, и она никогда не думала об их возможном происхождении.
«А ты веришь в пришельцев?» — спросил Базз, заговорщически понизив голос.
«Ты имеешь в виду — в пришельцев из космоса? — уточнила она и снова покачала головой. — Скорее, нет, чем да».
Базз задумчиво вертел в пальцах опустевший стаканчик.
«Это моя теория, — сказал он несколько смущенно, но тут же выпрямился и с вызовом взглянул на Рути. — Лично я абсолютно уверен, что эти пять камней поставили на вершине холма именно пришельцы! — заявил он. — Я несколько раз поднимался туда, и… По-моему, это должно быть очевидно. У дяди в мастерской я работаю над скульптурной композицией, которая так и называется — “Чертовы Пальцы”. Не хочешь как-нибудь на нее взглянуть?».
«Над скульптурной композицией? — Рути и удивилась, и заинтересовалась. Остановившись, она отступила назад и внимательно посмотрела на Базза. — Ты увлекаешься скульптурой?..»
Остаток ночи они проговорили об искусстве, о НЛО, о фильмах, которые они видели, о перспективах, которые открывает перед человеком диплом по специальности «деловое администрирование», о том, что́ они оба чувствовали, живя в семьях, где их никто не понимал и не мог понять. Разговаривая, они бродили по старому кладбищу, время от времени останавливаясь, чтобы прочесть высеченные на камнях имена и даты, и пытаясь представить, какую жизнь прожили лежавшие под ними люди, как и отчего они умерли.
«Посмотри-ка, — говорил Базз, проводя кончиками пальцами по полустершимся буквам на простом гранитном обелиске. — Ее звали Эстер Джемисон, и ей было только девять, когда она умерла. Как грустно, правда? Она же, по сути, была еще ребенком — и вот, оказалась в могиле!..»
«Да», — соглашалась Рути. Ей и в самом деле было жаль неведомую Эстер, умершую, по всей видимости, от какой-то болезни чуть не за век до ее собственного рождения.
После этой вечеринки они начали встречаться достаточно регулярно и вскоре стали настоящей «парочкой». Остаться дома еще на год, если это означало продолжать встречаться с Баззом — против этого Рути нисколько не возражала. Сидеть с ним рядом в теплой кабине пикапа и потягивать пиво или джин, пока машина мчится сквозь ночь и пургу — ради таких моментов она готова была пожертвовать многим. О том, что́ ждет ее дома, Рути думать не хотелось, и она не думала, наслаждаясь тем, что было здесь и сейчас.
Базз словно прочитал ее мысли.
— Как думаешь, твоя мама уже легла? — осторожно спросил он.
— Хорошо бы, — кивнула Рути. — Это решило бы половину проблем. — О том, что другая половина все равно настигнет ее утром, она предпочла не упоминать.
— Да, она у тебя ранняя пташка — ложится с курами, встает в петухами, — заметил Базз, и Рути засмеялась: сравнение ей понравилось. Базз, впрочем, был прав, причем его слова относились не только к ее матери, но и ко всему городу: не успевало на улицах по-настоящему стемнеть, а большинство жителей Уэст-Холла уже покрепче запирали двери и ложились спать. Детей укладывали еще раньше. Дело, однако, было вовсе не в том, что Уэст-Холл находился в сельскохозяйственном районе, и большинство его обитателей, хоть и величали себя горожанами, но продолжали придерживаться крестьянского уклада жизни. В последнее время город жил в постоянном напряжении, причиной которого стало таинственное исчезновение шестнадцатилетней Уиллы Люс.
Это случилось сравнительно недавно — в начале декабря. Уилла пропала, возвращаясь от подруги, жившей всего-то в полумиле от ее дома. Никаких следов девушки так и не нашли. А незадолго до этого кто-то перерезал глотки двум овцам и одной корове, остававшимся на ночь на одном из зимних пастбищ. Туши остались нетронутыми, значит, это сделал не зверь, но кто?.. Никаких следов на снегу пастухи не видели и объяснить происшедшее не могли.
Этого хватило, чтобы город встревожился. Старожилы, к тому же, сразу припомнили похожие случаи из прошлого, отчего владевшее всеми напряжение только усилилось. Насколько было известно Рути, таких случаев было несколько. Так, в 1952 году в окрестностях городка пропал десятилетний мальчишка, который на глазах приятелей забрался в какую-то пещеру, да так и не вернулся назад. Ни следов, ни тела так и не нашли, хотя пропавшего искала полиция с собаками.
Почти два десятилетия спустя, в 1973-м, точно так же бесследно пропал в лесу отбившийся от товарищей охотник. Он так и не вышел к лагерю, хотя был едва ли не самым опытным следопытом и, к тому же, отлично знал окрестности.
Самым известным было исчезновение в 1982 году студентки колледжа, которая отправилась со своим бойфрендом на прогулку в холмы. Молодой человек вернулся домой один. Он был с ног до головы забрызган кровью, но рассказать ничего не мог: что-то настолько потрясло его, что он лишился дара речи и в ответ на все вопросы только бессмысленно мычал. От потрясения парень так и не оправился. Судя по всему, он не только утратил способность говорить, но и повредился в уме, но, несмотря на это, — а также на то, что тело его подружки так и не было найдено, — ему все же предъявили обвинение в убийстве. Из этого, однако, ничего не вышло: прямо из зала суда парня увезли в психиатрическую больницу штата.
«Уэстхолльский треугольник» — так люди прозвали прилегающую к городу холмистую, поросшую густыми лесами местность. Исчезновения объясняли то происками секты сатанистов, то появлением в окрестностях безумного маньяка-убийцы, то прилетом инопланетян (как делали это Базз и несколько его друзей), то наличием где-то между холмами таинственного портала, ведущего не то в параллельную вселенную, не то вообще Бог знает куда.
Рути, однако, не верила ни в одну из этих версий, считая их просто дерьмовыми выдумками спятивших от страха взрослых. Все имеет естественное объяснение, думала она. Пожалуй, только насчет коровы и овец Рути испытывала сомнения, однако ей казалось, что несчастных животных могли зарезать городские хулиганы — в Уэст-Холле хватало безбашенных молодых подонков, которым некуда было девать время и силы. Мальчишка и охотник, скорее всего, просто заблудились в лесах, занимавших многие сотни акров. Этот вариант казался ей вполне вероятным — она неплохо представляла себе, как это бывает. Сбившись с дороги, человек рано или поздно устает шагать неизвестно куда; отчаявшийся, замерзший, проголодавшийся, он находит укромное местечко, где можно прилечь или даже поспать. Заснуть в лесу и впрямь легко, а вот проснуться… Летом ослабевшего путника прикончат дикие звери, а зимой до него доберется мороз. В лучшем случае, от человека останется лишь несколько костей, которые не успели растащить койоты и другие хищники, да и те могут попасться на глаза лесникам, охотникам или грибникам лишь через много лет. А могут вообще никогда не попасться. Что же касалось студента и его подружки, то Рути полагала: парень действительно сошел с ума и прикончил девушку. Звучало это, конечно, дико, но она знала, что подобные вещи случаются — и гораздо чаще, чем принято считать.
Исчезновение Уиллы Люс и вовсе не было для нее загадкой. Рути казалось — она точно знает, как было дело. В тот день, выйдя от подруги, Уилла пошла вовсе не домой, а в другую сторону. Пятнадцати минут ей должно было хватить, чтобы добраться до федерального шоссе и остановить попутку, движущуюся на запад (или в любую другую сторону, лишь бы подальше от Уэст-Холла). Именно так не раз поступала в своем воображении сама Рути, когда город, ферма, куриные яйца, безденежье и прочее доставали ее буквально до печенок. Да и какой подросток в Уэст-Холле не мечтал смыться отсюда? Ни в городке, ни в его окрестностях не было ровным счетом ничего, что могло бы заставить Рути остаться. Самая маленькая в мире бакалейная лавка?.. Самый убогий универсальный магазин с не обновлявшимся несколько лет ассортиментом?.. Книжная давка, предлагавшая читателям в качестве новейшей литературы бестселлеры шестидесятых?.. Кафе с непомерными ценами?.. Антикварный магазинчик, где продавались ободранная мебель казенного вида, относившаяся все к той же эпохе «незабвенных шестидесятых»?.. А может, ее должен был соблазнить ветхий танцпол, где подгнившие доски пола каждую минуту готовы были провалиться (именно по этой причине в последнее время зал чаще всего использовался для собраний пожилых леди, которые не танцевали, а тихо-мирно играли в бинго и бридж)?.. Ну уж нет, думала Рути. Она была уверена — ей совершенно нечего делать в городке, где единственными развлечениями были редкие свадьбы, да субботний фермерский базар.
Глубоко вздохнув, Рути нащупала лежащую на руле руку Базза и положила сверху свою теплую ладонь. Ладонь Базза была грубая, покрытая мозолями и следами от ожогов, а с кожи не сходили пятна машинного масла, хотя руки Базз мыл достаточно часто — иногда даже со специальным мылом, которое, как она знала, продавалось в магазине автозапчастей. В призрачном зеленоватом свете, исходившем от приборной доски, Рути хорошо видела его лицо: надвинутую на лоб бейсбольную кепку с изображением головы инопланетянина, прищуренные глаза, устремленные на заснеженную дорогу впереди, четко очерченные губы, упрямый подбородок, который не скрывал даже поднятый воротник потрепанной рабочей куртки со множеством карманов, битком набитых всякими мелкими предметами, из которых, как ей порой казалось, и состоял сам Базз. Здесь были сигареты, зажигалка, ледерменовский мультитул в чехле, бандана, миниатюрный, но сильный бинокль, ручка-фонарик, мобильник и много чего еще.
Пожалуй, больше всего Рути любила, когда они вдвоем ездили кататься на его мощном пикапе-внедорожнике. Уже несколько раз Базз возил ее в холмы «охотиться на НЛО», как он сам это называл. Остановив машину где-нибудь на склоне, они пили из большого термоса горячий кофе с бренди или пиво из жестяных банок, и Базз снова и снова рассказывал, как однажды он ездил со своим лучшим другом Трейсером на «охоту» к ферме Бемисов, и как в темноте они заметили странный огонек. «Он подмигивал и пульсировал, становясь все ярче и все заметнее, — говорил Базз. — Сначала огонек оставался на месте, потом поднялся вверх по склону холма, а затем снова спустился к кукурузному полю». Именно тогда, утверждал Базз, они с Трейсером заметили небольшое существо, точнее — какой-то светло-серый силуэт, который с непостижимым проворством двигался сквозь заросли кукурузы». По его словам, он буквально летел, лавируя между стеблями; ни один человек не мог бы бежать с такой скоростью, к тому же траектория его движения менялась совершенно непредсказуемым образом.
«Я точно знаю, это был инопланетянин! — торжественно заявил Базз, возбужденно сверкая глазами. — Серые человечки — слыхала о таких? Трейсер, кстати, тоже его видел. Этот пришелец был совсем невысоким — фута четыре с половиной, а еще на нем было что-то вроде накидки, которая развевалась во время бега. Я абсолютно уверен, что это он разделался с овцами и коровой. Инопланетяне часто используют домашний скот для своих экспериментов — они выкачивают из животных кровь и забирают органы для исследования, причем проделывают это с хирургической точностью. Ни один хищник не способен на подобное».
Слушая Базза, Рути кивала, а сама думала о том, что Трейсер, конечно, неплохой парень, только слишком любит забить косячок. Лично она не понимала, как человек может употреблять столько дури и при этом не спятить раз и навсегда. Рути не сомневалась, что «серый человечек» привиделся Баззу и Трейсеру именно после того, как они несколько раз пыхнули.
И, тем не менее, даже без рассказанной Баззом истории, о Чертовых Пальцах и окрестных лесах ходило немало слухов — странных, порой даже жутковатых.
— Ну вот, приехали, — сказал Базз, сворачивая на подъездную дорожку, которая вела к дому Рути.
— Отлично… о, черт! — пробормотала Рути, увидев, что окна кухни и гостиной ярко освещены. — Черт!.. — повторила она, доставая из кармана упаковку мятных таблеток и отправляя в рот сразу три штуки. Похоже, мать не спала — даже шторы на окнах были отдернуты, словно она то и дело поглядывала на дорожку, дожидаясь возвращения блудной дочери.
Поддернув рукав куртки, Рути нажала кнопку подсветки своих дешевых электронных часов и всмотрелась в крупные, угловатые цифры. Дисплей показывал один час и двенадцать минут пополуночи. Ого!.. Похоже, ей здорово влетит!
Повернувшись к Баззу, она небрежно поцеловала его в губы. От парня резко пахло травой и джином, и Рути подумала, что и от нее, должно быть, разит не меньше, только в отличие от Базза она будет дышать на мать не только спиртным, но и мятой.
— Пожелай-ка ты мне удачи, — проговорила она упавшим голосом.
— Удачи, — эхом откликнулся Базз и подмигнул. — Позвони завтра, мне хочется знать, сильно ли твоя мать на тебя орала.
Отворив дверцу, Рути спрыгнула на землю и тут же провалилась в свежевыпавший снег по самые лодыжки. Прощально махнув Баззу рукой, она повернулась и зашагала к дому, изо всех сил стараясь ступать твердо и не шататься. Дышала Рути широко раскрытым ртом, надеясь хоть немного ослабить запах спиртного. Воздух был холодным и свежим, однако она сомневалась, что успеет проветриться. Эх, не нужно ей было пить джин после пива, да и трава, которую принесла Эмили, оказалась по-настоящему убойной. Если мать и не почует идущий от дочери запах, то догадается обо всем по неверным, раскоординированным движениям… А-а, все равно!..
Все же Рути несколько раз хлопнула себя по щекам руками в перчатках с обрезанными пальцами.
«А ну-ка, соберись! — приказала она себе. — Возьми себя в руки!».
Но все было тщетно, и Рути вздохнула, подумав о том, что теперь мать съест ее живьем. Вот возьмет да и запрет ее дома на месяц — с нее станется. Что она тогда будет делать? Сидеть столько времени в четырех стенах, не имея возможности даже встретиться с Баззом — от одной мысли об этом можно было рехнуться.
Не отрывая взгляда от освещенных окон, Рути поднялась на крыльцо. За окнами не было никакого движения, и это показалось ей странным. Лечь спать, не погасив свет, мать не могла — в их доме к экономии электричества относились очень серьезно. Непогашенный свет в туалете, где стояла лампочка всего-то в двадцать пять свечей, мог повлечь за собой самые серьезные санкции.
В последний раз поглубже вдохнув воздух, Рути медленно отворила входную дверь, шагнула в прихожую и бесшумно притворила за собой дверь. Мысленно она уже приготовилась возражать и отругиваться, но, к ее огромному удивлению, мать вовсе не поджидала ее на пороге, чтобы читать нотации.
Ненадолго остановившись, Рути прислушалась.
Ничего. Ни шороха, ни звука шагов, ни вопроса: «Ты хоть знаешь, который сейчас час?», произнесенного ядовито-обличительным тоном. В доме было тихо, словно все его обитатели спали крепким сном.
Пока все складывалось удачно.
Рути сняла парку, сбросила с ног башмаки и в одних носках прокралась на кухню. Там она налила стакан воды и с жадностью выпила, облокотившись о буфет. Резкий свет горевшей под потолком лампы заставил ее несколько раз моргнуть.
Интересно, почему мать не погасила свет?
Оглядываясь по сторонам, Рути увидела, что оставшаяся от ужина посуда была вымыта и убрана на место, и только на столе стояла нетронутая чашка чая. Чай успел остыть — когда она потрогала чашку, та показалась ей холодной, как камень. На блюдце рядом с чашкой лежал кусок яблочного пирога, его край был надломлен, а рядом валялась вилка. Мамин яблочный пирог Рути очень любила, поэтому сейчас она доела остатки, а блюдце поставила в раковину.
Погасив свет в кухне, она отправилась в гостиную, чтобы выключить свет и там. Дровяная печь прогорела, в топке остались одни угли. Они еще тлели, и Рути подложила в печь пару поленьев и прикрыла вьюшку на ночь.
По лестнице она поднималась в темноте, стараясь ступать как можно тише и держась за перила, чтобы не потерять равновесие. Голова у нее еще кружилась от выпитого, ноги словно свинцом налились, но Рути этого почти не замечала. Она думала о том, как ей повезло — мать легла, не дождавшись ее возвращения. Сегодня обошлось без скандала, быть может, обойдется и завтра… Эта мысль привела ее в такое приподнятое расположение духа, что она едва не рассмеялась.
Примерно на середине лестницы Рути неожиданно наступила на что-то холодное и мокрое. Присмотревшись, она разглядела на ступеньках несколько небольших лужиц, словно бы от растаявшего снега. Можно было подумать — кто-то поднялся наверх, не сняв уличной обуви. О том, кто это мог быть, Рути почему-то не подумала; в данный момент ее занимали только собственные промоченные носки. Прошипев вполголоса какое-то ругательство, она поспешно преодолела оставшиеся ступеньки и оказалась в застеленном ковровой дорожкой коридоре второго этажа.
Дверь в спальню матери была плотно закрыта, и под ней не видно было никакого света. Дверь в спальню Фаун, напротив, была распахнута, и Рути услышала, как ее младшая сестренка громко вздыхает во сне. Потом из комнаты Фаун появился большой серый кот. Громко мурлыча, он затрусил к Рути и стал тереться о ее ноги, высоко подняв пушистый хвост, похожий на восклицательный знак. «Давай, гладь!» — вот что это означало на кошачьем языке.
Улыбнувшись, Рути наклонилась и погладила кота по спине.
— Привет, Роско, старина, — прошептала она и юркнула к себе в комнату. Кот последовал за ней. Кровать Рути была не разобрана, на столе громоздились тетради и учебники: первый семестр только что закончился, и она не успела их убрать. Здесь были и «Английское сочинение», и «Введение в социологию», и «Счет», и «Приложения для микрокомпьютера», и много чего еще. Оценки за семестр еще не выставляли, но Рути знала, что получила высший балл по всем предметам — даже по тем, которые ей не нравились или были скучны.
«Примитив, — жаловалась она матери. — Это не образование, а одна видимость. Среднюю “четверку” в нашем колледже могла бы получить и дрессированная обезьяна».
«Но ведь ты будешь учиться в нем всего год», — в очередной раз напомнила мать, и Рути недовольно поморщилась. Это заклинание, которое мать повторяла по любому поводу, начинало действовать ей на нервы.
Сейчас Рути поплотнее закрыла дверь, сняла джинсы и мокрые носки и забралась под одеяло. Роско устроился рядом: выбрав местечко поудобнее, он трижды повернулся на одном месте и только потом улегся, блаженно зажмурившись и запустив когти в одеяло.
Рути снова приснилась кондитерская, над дверями которой было написано крупными буквами: «Фицджеральдс бейкери». Сама же кондитерская была небольшой, с запотевшими изнутри оконными витринами, от которых аппетитно пахло свежей выпечкой и кофе. Маленький торговый зал был перегорожен длинным застекленным прилавком, перед которым Рути стояла буквально часами (во всяком случае, именно такое ощущение появлялось у нее во сне), разглядывая ряды маленьких кексов в гофрированных корзиночках из разноцветной бумаги, пирогов с яблочной начинкой, разнообразных пирожных и булочек, покрытых глазурью или припорошенных сахарной пудрой, которая сверкала в свете ламп, словно свежевыпавший снег.
«Чего бы тебе хотелось, милая?» — спрашивала у Рути мать, сжимавшая пальцы дочери рукой в перчатке из мягкой, тонкой лайки. В ответ Рути молча показывала на кекс с разноцветными цукатами и курагой, покрытый мерцающей розовой глазурью, и ее пальчики оставляли на стекле прилавка легкие следы.
Потом Рути поднимала голову, чтобы взглянуть на мать. Увы, именно в этом месте сон, который до этого она воспринимала как вполне реальную реальность, начинал приобретать свойственные всем снам фантастические черты, поскольку вместо матери на Рути с улыбкой смотрела совершенно незнакомая женщина — высокая, изящная леди в очках в толстой черепаховой оправе необычной формы. Откуда-то Рути знала, что такая форма очков называется «кошачий глаз».
«Прекрасный выбор, детка!», — говорила женщина и ласково трепала ее по волосам.
А еще мгновение спустя сон начинал приобретать свойства кошмара. Каким-то образом Рути оказывалась в крохотной, полутемной комнатке, освещенной лишь колышущимся пламенем масляной лампы. Здесь она была не одна — в самом дальнем и темном углу совершенно неподвижно стояла маленькая девочка со спутанными белокурыми волосами и измазанным землей личиком. С каждой минутой комната словно сжималась, становясь все меньше и меньше, и Рути начинала задыхаться, всхлипывая и жадно хватая ртом воздух…
Рути открыла глаза. Роско перебрался ей на грудь; его тяжелое тело сдавливало ей шею, а длинный мех залепил рот и нос.
— Слезай с меня, жирдяй! — сонно пробормотала Рути, отпихивая кота.
Но это оказался вовсе не Роско, а рука ее младшей сестры Фаун. Девочка была в теплой серой пижаме с начесом, которая по цвету и фактуре действительно напоминала кошачью шерсть. Заморгав, Рути увидела, что рядом с ней и впрямь лежит Фаун, и что в окно вливается яркий дневной свет. Кроме того, она обнаружила, что голова у нее трещит с похмелья, а во рту сухо, как в Сахаре. Джин, пиво и травка не прошли бесследно, и сейчас Рути было не до игр с сестрой.
— Эй, ты что здесь делаешь? — грубо осведомилась она. Кровать Рути была двуспальной, и она привыкла к простору. Фаун, которая во сне постоянно ворочалась и иногда просыпалась с ногами на подушке, ее стесняла, поэтому сестры почти никогда не спали вместе. По утрам Фаун частенько пробиралась в кровать к матери, но беспокоить Рути не осмеливалась; должно быть, случилось что-то из ряда вон выходящее, если она решилась лечь с сестрой.
Фаун не ответила, притворяясь спящей, и Рути повернулась в ее сторону. Простыня была горячей и мокрой.
— О, черт! — завопила Рути, окончательно просыпаясь. — Ты что, опи́сала мою постель?! — Ощупывая пятно, она обнаружила, что промокла не только простыня, но и матрас. Пижама сестры тоже была мокрой. Сестра продолжала притворяться спящей, и Рути безжалостно толкнула ее в бок.
— Ступай к маме!
Фаун перевернулась на живот, зарывшись лицом в подушку.
— Ма-мо-му… — промычала она невнятно.
— Что? — Рути перевернула сестру на бок. — Говори членораздельно!
— Я и говорю… Я сказала — я не могу к маме… — Лицо Фаун раскраснелось и блестело от легкой испарины. Запах мочи был таким сильным, что Рути почувствовала приступ тошноты.
— Почему?
— Потому что ее нет. Она ушла.
Приподняв голову, Рути посмотрела на циферблат дешевого пластмассового будильника, стоявшего на тумбочке. Будильник показывал половину седьмого, а ее мать никогда не вставала раньше семи. Кроме того, чтобы окончательно проснуться и приняться за дела, ей, требовалось не меньше трех чашек крепкого кофе, а на это тоже уходило какое-то время.
— Что значит — ушла?..
Фаун немного помолчала, глядя на сестру круглыми как блюдца глазами.
— Такое иногда случается, — ответила она явно где-то подслушанной «взрослой» фразой.
— Ты что, издеваешься?! — возмутилась Рути, выпрыгивая из мокрой постели. Пол показался ей ледяным — похоже, печь в гостиной снова погасла, и она поспешно накинула кофту и натянула теплые лыжные штаны. Выйдя в коридор, Рути зашагала к дверям материнской спальни. Несмотря на то, что она проспала почти пять часов, ступала Рути по-прежнему нетвердо, а ее дыхание все еще отдавало джином (особенно сильным запах стал когда она, не сдержавшись, рыгнула). Похоже, опьянение еще не совсем прошло — именно этим Рути объяснила охватившее ее ощущение нереальности происходящего. Еще немного, и она могла бы поверить, что продолжает спать и видит очередной странный сон.
Нажав на дверную ручку, Рути осторожно толкнула дверь, стараясь действовать как можно тише — меньше всего ей хотелось, чтобы мать услышала скрип петель и проснулась. Но когда дверь открылась достаточно широко, Рути увидела, что кровать матери аккуратно застелена, а ее самой нигде нет.
— Я же говорила!.. — шепнула Фаун, которая выбралась в коридор вслед за сестрой.
— Иди переоденься и приведи себя в порядок, — сердито отозвалась Рути, продолжая разглядывать пустую кровать. Почему-то ей показалось, что мать вовсе не ночевала дома, хотя подобного еще никогда не случалось.
Пока она, пошатываясь, стояла в дверях, Фаун медленно двинулась по коридору в направлении своей комнаты.
— Какого черта?!.. — громко сказала Рути. В самом деле, куда девалась мама? Куда она могла отправиться в половине седьмого утра?
Проводив взглядом сестру, она повернулась и стала не спеша спускаться по лестнице, мысленно пересчитывая ступеньки. Рути всегда поступала так когда была маленькой: ступенек было тринадцать, но нижнюю она перепрыгивала. Двенадцать ступенек означали, что день будет удачным.
— Мама! — громко позвала Рути, оказавшись внизу. — Ты где?..
Ответа не последовало, и она отправилась на кухню. Нетронутая чашка с чаем все так же стояла на столе, плита была холодной. Холодной как лед оказалась и дровяная печь в гостиной: заглянув внутрь, Рути увидела, что подложенные ею вчера поленья так и не занялись.
Печь была большой, сложенной из сероватого мыльного камня. Еще до рождения Рути ее построили на месте старого кирпичного очага. Дровяная печь была их единственным источником тепла — мать и отец принципиально не пользовались ни газом, ни керосином, ни любыми другими видами ископаемого топлива.
С трудом наклонившись (прилив крови вызвал у нее головокружение), Рути вытащила из печи обгоревшие поленья и, вооружившись совком, выгребла золу в подставленное жестяное ведерко. Освободив топку, она засунула внутрь несколько газетных жгутов, картон от старых коробок и сосновые щепки, и чиркнула спичкой.
Пока она возилась с печью, сверху спустилась Фаун, одетая в красный комбинезон и красный свитер с высоким воротом. На ногах у девочки были связанные матерью толстые шерстяные носки — разумеется, тоже красные.
— Терпеть не могу монохромные изображения, — пробормотала Рути, закрывая печь. За слюдяным окошком дверцы металось оранжевое пламя, потрескивали дрова, и Рути подумала, что через полчасика в гостиной можно будет сидеть, не рискуя ничего себе отморозить.
— Что-что? — переспросила сестра. Ее большие глаза странно блестели, словно у Фаун поднялась температура, и на мгновение Рути испугалась, что сестра снова заболела. Но нет, выглядела Фаун нормально, и только взгляд ее оставался каким-то отстраненным, словно обращенным внутрь.
— Не обращай внимания, это я так, — ответила Рути, продолжая внимательно разглядывать сестру.
Как и Рути, Фаун появилась на свет в этом же доме, и принимала ее та же самая акушерка. Вспомнив об этом, Рути невольно задумалась, будет ли дальнейшая жизнь сестры такой же, как у нее. Сама она оставалась на домашнем обучении почти до третьего класса, и только потом, уступая ее бесконечным просьбам, родители согласились отправить дочь в уэстхолльскую среднюю школу. Рути очень хотелось учиться вместе с остальными детьми, однако переход к школьным будням оказался довольно трудным и болезненным. Полученных от отца и матери знаний (читать, писать, складывать и вычитать она умела неплохо) оказалось недостаточно. Современная школьная программа включала и другие предметы, о которых Рути имела весьма приблизительное представление, поэтому ей с самого начала пришлось приналечь на занятия, чтобы догнать остальных. Одноклассники смеялись над ее яркой и пестрой одеждой домашней вязки, над ее слишком явным деревенским выговором, даже над тем, что она не имела никакого представления о таблице умножения. Стиснув зубы, Рути корпела над домашними заданиями и старалась произносить хотя бы некоторые слова так, как делали это другие дети. Надо сказать, ее усилия не пропали даром. К концу первого же учебного года она добилась отличных оценок по всем предметам, да и в дальнейшем не сдавала позиций, из года в год оставаясь лучшей ученицей в классе.
Но трудности, которые она испытала в самом начале, не забылись, поэтому как только Фаун исполнилось пять, Рути настояла, чтобы ее отдали в детский сад.
«Фаун не должна чувствовать себя чужой в обществе других детей, — убеждала она мать. — В конце концов, ей все равно придется идти в школу, а я не хочу, чтобы Фаун было так же трудно, как мне. И потом, детский сад, школа — ничего страшного в них нет. Все это совершенно нормальные вещи!».
Мать долго смотрела на нее, потом изрекла:
«Кто тебе сказал, что “нормально” и “хорошо” — это одно и то же?»
В конце концов, она все же капитулировала и отвела Фаун в детский сад при городской школе. Сидя на занятиях в своем выпускном классе, Рути частенько поглядывала в окно на игровую площадку, где ее взгляду представала одна и та же картина: Фаун неизменно сидела в одиночестве и что-то рисовала на земле, оживленно разговаривая сама с собой. Никаких друзей у нее, похоже, не было. Когда Рути попыталась осторожно поговорить об этом с девочкой, Фаун ответила, что другие дети постоянно зовут ее поиграть, но она просто не хочет.
— Но почему? — удивилась Рути.
— Потому что я очень занята, — ответила Фаун.
— Чем же?
— У меня уже есть друзья и подруги, и я играю с ними, — непонятно пояснила девочка и убежала, прежде чем Рути успела спросить, что же это за друзья: муравьи или, может быть, мелкие камешки?
Засунув руки в карманы своего красного комбинезона, Фаун с отсутствующим видом уставилась на светящееся оранжевым светом окошко печной дверцы.
— Когда ты видела маму в последний раз? — спросила Рути, в изнеможении падая на диван. После возни с дровами голова у нее разболелась не на шутку, и сейчас она ожесточенно терла виски, тщетно пытаясь прийти в себя.
— Мы вместе поужинали. Мама приготовила суп из чечевицы. Потом она поднялась наверх и уложила меня в постель. И почитала сказку… — Голос Фаун звучал все тише и тише как у робота, у которого садятся батарейки. — …Про Красную Шапочку.
Рути кивнула. Теперь она поняла, почему сестра с самого утра вырядилась во все красное: к сказкам Фаун относилась очень серьезно. Нередко она требовала, чтобы понравившуюся историю читали ей снова и снова. При этом девочка нисколько не уставала от повторений: даже выучив сказку наизусть, она всякий раз слушала ее с неослабевающим интересом. Нередко Рути казалось, что какая-то часть Фаун остается на страницах прочитанной книги навсегда. Даже днем, когда она не слушала очередную захватывающую историю, Фаун прокладывала по всему дому дорожки из хлебных крошек, строила во дворе крошечные хижины из глины, соломинок и обломков кирпичей, или болтала со своей старой тряпичной куклой Мими, совершенно серьезно спрашивая у нее, какой доро́гой, по ее мнению, мог отправиться Серый Волк и действительно ли лягушка, если ее поцеловать, может превратиться в прекрасного принца.
— Что мы будем делать? — без всякого перехода спросила Фаун, так что Рути не сразу поняла, что она имеет в виду.
— Я… я сейчас оденусь и поищу маму во дворе, — проговорила она наконец. — И загляну в гараж, проверю, на месте ли машина. А может быть она почему-то задержалась в амбаре, и…
— Мими думает, что мы ее не найдем.
Рути глубоко вздохнула и с шипением выпустила воздух сквозь стиснутые зубы.
— Мне наплевать, что думает твоя глупая кукла, ясно?!
Фаун опустила голову, и Рути стало стыдно. Пусть ее мучает похмелье, сейчас не время вести себя как последнее дерьмо. Девочке всего шесть, и ее мать куда-то пропала. Как старшая сестра, она должна подбодрить Фаун и позаботиться о ней, пока… пока мать не найдется.
— Эй, извини, ладно? — быстро проговорила она, опускаясь перед девочкой на корточки и беря ее за подбородок, чтобы заглянуть в лицо. — Я просто немного устала, о'кей?.. Сходи-ка лучше наверх за Мими. Спускайтесь вниз… обе, а я пока приготовлю вам отличный завтрак. Как ты отнесешься к яичнице с беконом и горячему шоколаду?
Фаун не ответила. Она выглядела очень бледной и несчастной. Ее кожа была горячей на ощупь, и Рути снова подумала, уж не поднялась ли у сестры температура.
Этого только не хватало!
— Не переживай, Олененок, — сказала Рути, намеренно используя прозвище, которое придумала для Фаун мать. — Все будет хорошо. Мама обязательно отыщется. Или мы ее найдем, обещаю!..
Фаун кивнула и, повернувшись, направилась к лестнице. Рути посмотрела сестре вслед… и вдруг, без всякой очевидной связи, вспомнила о Уилле Люс. Когда она пропала, поисковые команды прочесали не только город и окрестности, но и чуть ли не весь долбаный Вермонт, но не нашли никаких следов пропавшей девушки.
Интересно, как может человек исчезнуть, не оставив после себя ровным счетом ничего? Ведь не испарилась же она, в самом деле?
«Иногда такое случается…», — сказала ей Фаун полчаса назад. В ее устах эта фраза прозвучала как-то особенно зловеще, и сейчас, вспомнив эти слова, Рути протестующе тряхнула головой. Она продолжала считать, что люди не могут просто исчезнуть, не оставив никаких следов. Возможно, подобное было бы под силу Гарри Гудини, но никак не Уилле Люс и тем более не Элис Уошберн — заурядной фермерше, матери двух дочерей и владелице трех десятков породистых кур-несушек, которых нужно было кормить три раза в день. Как она могла исчезнуть, если даже из дома мама выезжала не чаще двух раз в неделю: по субботам она отправлялась в город на фермерский базар, где продавала яйца и свое вязанье, а по средам, когда в магазинах для экономных бывали самые большие скидки по купонам, посещала бакалейную лавку.
Это просто какое-то недоразумение, решила наконец Рути. Мать вот-вот вернется, и они все вместе славно посмеются над собственными страхами.
Нет, Элис Уошберн была не из тех людей, которые могут бесследно исчезнуть. Рути знала это так же твердо, как дважды два — четыре.
Рути
На то, чтобы обыскать дом, двор и амбар, Рути потратила почти час, однако никаких следов матери она так и не обнаружила. Правда, куртка и башмаки Элис отсутствовали, но машина была на месте, в пристроенном к амбару гараже, да и ключи от зажигания как всегда лежали за солнцезащитным козырьком. Снег вокруг дома тоже выглядел не тронутым, но как раз это ничего не значило — отпечатки ног Элис (при условии, что они здесь были) наверняка замела метель.
Стоя посреди амбара, Рути беспомощно оглядывалась по сторонам. Вдоль стен громоздились сломанная газонокосилка, комплект летних шин от пикапа, летние оконные рамы с сетками от москитов, мешки с куриным кормом и прочие хорошо знакомые ей вещи. Ничего не пропало, никаких посторонних вещей тоже не появилось, да и откуда им было взяться?.. Все было на месте, все было как всегда, но беспокойство не оставляло Рути.
Закрыв глаза, она словно наяву увидела мать, которая строго глядела на нее сквозь свои купленные в аптеке «читальные» очки. «Чтобы найти потерянную вещь, — сказала она однажды, — нужно просто обыскать все места, где ее нет». Сейчас Рути вспомнила эти слова и улыбнулась.
— О'кей, мама, — проговорила она, открывая глаза. — Попробуем выяснить, где тебя нет.
И Рути отправилась в дальний конец амбара, представлявший собой огороженный частой металлической сеткой загон. Внутри загона была сделана большая деревянная клетка, в которой сидели куры. Войдя в загон, Рути отперла клетку, выпуская несушек.
— Ну что, девочки, как прошла ночь? — тихонько проговорила она. Куры отозвались беспечным кудахтаньем, и Рути высыпала им в кормушку ведро покрошенной кукурузы. Убедившись, что корма хватит на всех, и что в поилке есть подогретая вода, она убрала ведро и некоторое время смотрела, как куры едят.
— Вы случайно не видели, куда пошла наша мама? — спросила она у них.
В ответ снова раздалось кудахтанье, и Рути покачала головой.
— Я так и думала, — пробормотала она и выбралась из загона, тщательно заперев за собой дверцу.
Выйдя из амбара, Рути остановилась на пороге. Должно быть, снег шел до самого утра, поскольку и двор фермы, и поле, и близкий лес превратились в подобие лунного ландшафта — однообразного и однотонного.
Мысленно Рути перечислила места, где не было ее мамы: ни в доме, ни во дворе, ни в амбаре, ни в курятнике она ее не нашла. Машину Элис не взяла, а значит…
— Мама! — прокричала она так громко, как только смогла, но ей не ответило даже эхо. Да и какое тут может быть эхо, спохватилась Рути. Глубокий, рыхлый снег поглощал все звуки; с тем же успехом она могла кричать, уткнувшись лицом в подушку или пуховую перину.
Еще раз покачав головой, она посмотрела в сторону заснеженного леса. Сама мысль о том, что ее мать могла зачем-то отправиться туда посреди ночи, да еще в снегопад, была абсурдной. Элис вообще не любила ходить в лес. Ее ежедневные маршруты пролегали исключительно по двору: от дома к амбару и курятнику, от дома к поленнице, от дома к огороду, а от огорода — к компостной куче на краю фруктового сада. От этих натоптанных дорожек она почти никогда не отклонялась, считая, что любая прогулка по окрестностям, предпринятая из любопытства или даже просто отдыха ради, является бесполезной тратой времени, которое можно потратить на то, чтобы получше протопить дом, полить огород или собрать свежие яйца. И, тем не менее, Рути считала, что должна исключить все возможности, какими бы невероятными они ни казались, поэтому она шагнула вперед, но сразу одумалась и вернулась в амбар. Там она схватила со столба пару снегоступов и надела их на ноги, крепко привязав к обуви сыромятными ремешками.
На то, чтобы пересечь двор, ей понадобилось немало времени и усилий, поскольку без привычки двигалась она медленно и неуклюже, однако довольно скоро Рути удалось поймать нужный ритм. Убедившись, что навык хождения в снегоступах к ней вернулся, она довольно бодро зашагала через поле по направлению к лесу.
Рути тоже не любила лес; даже летом ей становилось не по себе, стоило ей только приблизиться к молчаливым, настороженным зарослям. Именно в лесу, правда — не здесь, на окраине, а дальше, на склоне холма, — она когда-то нашла отца, скончавшегося от сердечного приступа. И все же Рути чувствовала, что должна осмотреть хотя бы лесную опушку на случай, если на ветвях кустов осталась потерянная матерью варежка или цветная нитка из ее свитера.
От матери Рути знала, когда-то вся область к северу и востоку от фермы представляла собой вспаханные поля, но сейчас бо́льшая их часть заросла молодыми буками, ясенями, кленами и канадской сосной. Год за годом лес понемногу наступал, медленно, но неумолимо приближаясь к дому, грозя поглотить не только разбитые на остатках пахотной земли огороды и сад, но и сам двор. Правда, на бывших полях деревья росли пока не слишком часто, но пройти по переплетенным корнями и заросшим колючей лесной малиной тропкам, было не просто. Помимо корней из земли то тут, то там торчали довольно большие камни. Сейчас их припорошил снег, что делало их вдвойне опасными: наткнувшись на них, Рути рисковала не только сломать снегоступы, но и повредить ногу. Камней в здешней глинистой почве вообще хватало: каждую весну, стоило сойти снегу, как они появлялись в буквальном смысле из-под земли даже у них во дворе — увесистые булыжники, которые приходилось выковыривать ломом, грузить в тачки и либо укладывать на стену, ограждавшую двор с восточной стороны, либо отвозить подальше в лес.
Нет, Рути не любила лес и почти в нем не бывала. Даже в детстве она никогда не приближалась к нему одна — ей казалось, что заросшие деревьями склоны холмов населены ведьмами, троллями и другими сказочными чудовищами, о которых она читала в книжках.
Как ни странно, родители не делали ничего, чтобы рассеять ее страх. Напротив, они нередко рассказывали Рути о рысях и медведях, которые живут в лесу, и пугали страшными вещами, которые могут случиться с непослушной маленькой девочкой, если она забредет в лес одна.
«Меня что, съедят?» — спросила однажды Рути, и мать совершенно серьезно ответила:
«Да, съедят. В лесу водятся вечно голодные твари с огромными зубами, для которых маленькие девочки — лучшее лакомство». — И она осторожно прикусила зубами кончики пальцев дочери.
Этого оказалось достаточно, чтобы Рути расплакалась. Тогда мать крепче прижала ее к себе и, вытирая ей слезы кончиком фартука, сказала:
«Никогда не уходи со двора, и тогда никто тебя не тронет».
Впрочем, однажды Рути все же заблудилась в лесу — правда, тогда она была совсем маленькой, чтобы запомнить подробности, поэтому ей иногда казалось, что это мог быть просто кошмарный сон. Она долго скиталась между стволами деревьев, пока не попала в какое-то темное и холодное место, где обитало нечто ужасное — такое, что она боялась на него смотреть. Еще у нее было ощущение, что она не просто заблудилась, но и потеряла что-то очень важное… Или это что-то было у нее отнято?.. Единственное, в чем она не сомневалась, так это в том, что папа в конце концов ее нашел, взял на руки и отнес домой. Рути до сих пор отчетливо помнила, как ее щека прижималась к грубому сукну его куртки, и как, взглянув назад поверх отцовского плеча, она увидела высокие, черные скалы, которые быстро удалялись, словно бежали прочь.
«Это был всего-навсего дурной сон», — сказал отец, когда они вернулись домой и поднялись в его кабинет, где знакомо пахло старыми книгами, кожей и влажной шерстью. Мать кивнула в знак согласия и принесла Рути чашку травяного чая, от которого исходил аромат меда и луговых цветов. Чай был сладким — большая редкость! — но ей все равно показалось, что он имеет легкий лекарственный привкус.
«Это был просто дурной сон, — повторил отец и погладил дочь по голове. — Теперь ты в безопасности».
Снегоступы почти не проваливались в снег, и Рути легко пересекла небольшое поле за амбаром и свернула на тропу, которая вела через лес к вершине холма. Прежде чем углубиться в заросли, Рути немного постояла на месте, потом набрала в грудь побольше воздуха и сделала шаг вперед — словно в холодную воду прыгнула. В глубине души Рути не переставала удивляться, с какой легкостью ей удалось найти эту узкую тропку, по которой уже много лет никто не ходил. По идее, она давно должна была зарасти ежевикой, малиной и молодыми деревцами, но по какой-то причине тропа оставалась свободной. Казалось, даже кусты по бокам и нависавшие над тропой ветки деревьев были аккуратно подрезаны, вот только кем? Уж конечно, это сделала не Элис, в этом Рути была уверена на все сто.
Шагая между деревьями, она внимательно осматривала заросли с левой и с правой стороны, выглядывая оранжевую куртку матери, следы или еще что-то, что могло бы помочь ей понять, куда направилась Элис. Увы, никаких следов на снегу не было.
Вскоре она добралась до подножия холма и стала подниматься по склону. С каждым шагом тропа все круче уходила вверх, и Рути пошла медленнее. На огромном раскидистом клене тревожно застрекотала белка, где-то далеко простучал дятел, и снова все стихло.
Это просто безумие, рассуждала Рути. Переться в гору — ранним утром, с похмелюги, после каких-нибудь пяти часов сна… Больше всего ей сейчас хотелось повернуть назад. Она даже позволила себе помечтать, как вернется домой и обнаружит, что мать давно вернулась, сварила кофе, испекла булочки с корицей, и сидит за столом в теплой кухне, поджидая свою старшую дочь. В конце концов, Рути, наверное, так бы и поступила, но ей мешала мысль о Фаун, которая, конечно, сразу спросит, нашла ли она маму. Что она ей скажет? Нет, думала Рути, она должна продолжать поиски. Она просто не может вернуться, не осмотрев окрестности, пусть даже для этого придется подняться к самим Чертовым Пальцам.
Минут через десять тропа привела Рути в заброшенный фруктовый сад. Скрюченные, поломанные груши и яблони с перепутанными ветвями еще больше согнулись под тяжестью снеговых шапок, напоминая закутанных в платки жилистых, злых старух. Когда-то деревья были высажены ровными рядами, но теперь дорожки между ними заросли ежевикой и худосочной кленовой порослью. Лет семь назад отец Рути пытался привести сад в порядок: он аккуратно обрезал каждое дерево, опрыскал химикатами от вредителей и болезней, выкорчевал дички и ежевику, и удобрил почву, но груши и яблоки, которые появились на деревьях осенью, были мелкими, твердыми и такими кислыми, что не годились даже в компот. Так повторялось несколько раз, и отец махнул рукой. С тех пор садом никто не занимался, и выросшие в нем плоды гнили на земле, служа пищей для оленей, кабанов и изредка забредавших в холмы медведей.
На краю сада Рути остановилась, чтобы перевести дух, и вдруг отчетливо почувствовала, что она здесь не одна.
— Мама? — позвала она, и сама поразилась, каким пронзительным и напряженным стал ее голос. Ответа не было, и она внимательно огляделась.
Снег, соскользнувший с ветвей ближайшей яблони, обрушился вниз с глухим хлопком, и Рути подскочила от неожиданности и страха. Что это?.. Что-то шевельнулось в тени между рядами деревьев, или ей это просто почудилось? Затаив дыхание, она ждала. Тишина была такой, что у нее зазвенело в ушах. Только сейчас Рути обратила внимание, что не слышит ни птиц, ни белок. Куда, черт побери, все они подевались?
Снег вокруг был девственно-чистым, на нем не отпечаталось ни заячьих, ни птичьих следов. Она не видела даже робкой мышиной стежки, а ведь ей казалось, что в саду, где под снегом лежит весь прошлогодний урожай яблок и груш, полевки должны были встречаться во множестве. Можно было подумать — в саду она была единственным живым существом.
И не только в саду, а в целом мире.
О том, что случилось с отцом, Рути старалась думать как можно реже, но сейчас его смерть припомнилась ей во всех подробностях.
Это произошло два года назад. Стояла поздняя осень. Отец с утра отправился в лес, чтобы нарубить дров — и не вернулся к ужину. Уже начинало темнеть, когда Рути отправилась на поиски.
Мать в тот раз никуда не пошла.
«Вот глупый старик, — сказала она, качая головой. — Если ему не хватает ума следить за временем, мог бы хотя бы прислушаться к бурчанию в собственном животе!»
Осень выдалась дождливой и сырой, и, поднимаясь по склону холма, Рути несколько раз едва не упала, поскользнувшись на глине и гнилых листьях. В конце концов, она все же свалилась и расшибла коленку о торчащий из земли камень, а продираясь сквозь заросли ежевики, до крови расцарапала руки. Один шип пропахал довольно глубокую борозду у нее на подбородке. К счастью, в кармане платья нашелся клочок бумаги, который она приклеила к ране, чтобы остановить кровь.
Отца она нашла уже на обратном пути, на северной окраине фруктового сада. Сначала она увидела аккуратно уложенные в поленицу дрова, к которым была прислонена пила, и только потом заметила распростертое на земле тело. Отец лежал на боку в десяти футах от поленицы, крепко сжимая в руках топор. Его глаза были открыты, но казались безжизненными, а губы посинели.
В школе Рути изучала приемы оказания первой медицинской помощи, поэтому она не медля опустилась на колени, чтобы сделать отцу массаж сердца. Время от времени она испускала пронзительный крик в надежде, что мать услышит ее призыв и поспешит на помощь.
Потом Рути не могла вспомнить, сколько она провозилась с неподвижным телом отца, ритмично нажимая ему на грудь. Ей казалось, что несколько часов, хотя на самом деле прошло от силы минут тридцать. О времени она не думала, сосредоточившись на том, чтобы все сделать правильно — так, как ее учили. Руки прямые, локти зафиксированы, ладони лежат одна на другой в области сердца, нажать — отпустить, нажать — отпустить.
«И-и-раз, и-и-два, и-и-три, и-и-четыре…» — считала Рути вполголоса, как она делала, когда отрабатывала реанимацию на резиновом манекене.
В конце концов, на холм прибежала мать — и сразу убежала обратно, чтобы вызвать по телефону скорую помощь. Рути продолжала массаж до тех пор, пока на место не прибыли медики-добровольцы из департамента пожарной охраны Уэст-Холла. Руки у нее тряслись от усталости, мышцы сводило судорогой, пот заливал лицо, но она считала и считала, пока мать не взяла ее за плечи и не оттащила в сторону.
Только на обратном пути, уходя с поляны, на которой осталось неподвижное тело отца, она увидела на влажной глинистой почве отпечатки его башмаков, и подумала, что это были последние шаги, которые он сделал в жизни. Но, — вот странность! — рядом с его большими следами Рути заметила следы куда меньшего размера. Казалось, что здесь прошел ребенок. Впоследствии она спросила Фаун, не поднималась ли она в тот день на холм, чтобы проведать папу, но сестра отрицательно затрясла головой и, крепче прижав к груди куклу, серьезно ответила:
«Мы с Мими не ходим в лес. Мы не хотим, чтобы нас съели».
Сейчас Рути вспомнила эти слова сестры и давние предостережения матери, и почувствовала, как по ее спине пробежал холодок.
— Мама, это ты?! — снова позвала она, но ее голос прозвучал так по-детски жалобно, что Рути не выдержала и поморщилась. Надо взять себя в руки, решила она и быстро зашагала дальше к вершине. Вскоре Рути поймала себя на том, что почти бежит, неловко переставляя ноги в снегоступах. Фруктовый сад как-то внезапно закончился, и Рути снова углубилась в лес. Лишенные листьев буки, клены и ясени тянулись к ней костлявыми пальцами, десятки враждебных глаз следили за ней из чащи, но до вершины было совсем недалеко, и она продолжала свой неуклюжий бег, хотя подъем стал настолько крутым, что впору было опуститься на четвереньки.
Родители много раз говорили, чтобы она никогда не ходила к Чертовым Пальцам одна — мол, на тропе легко вывихнуть ногу или сломать лодыжку. Как-то отец обмолвился, что нашел в лесу за холмами старый заброшенный колодец — огражденную невысоким бортиком из камней дыру в земле, в которую легко было провалиться. Колодец был настолько глубок, что он так и не разглядел дна, а, бросив вниз камень, не услышал звука падения. Возможно, отец немного преувеличивал, но Рути и без того поняла, что опасность была реальной. Каждый, кто упадет в колодец, мог считать себя покойником, причем покойником, уже лежащим в могиле.
Кроме того, в городке рассказывали о пещере, в которой много лет назад жила самая настоящая ведьма. По слухам, именно в эту пещеру в 1952 году забрался десятилетний школьник — да так и не вернулся назад. Когда его друзья пришли с подмогой, они не смогли даже найти вход в пещеру: там, где зияло похожее на нору отверстие, спасатели увидели скалу, в которой не было ни малейшей трещинки, в которую могло бы протиснуться живое существо размером больше муравья.
История эта походила на сказку, но в Уэст-Холле многие воспринимали ее всерьез. Рути тоже была склонна считать, что нечто опасное в лесу было. Именно поэтому она не особенно удивилась, когда отряды добровольцев, прочесывавшие окрестности в поисках Уиллы Люс, вернулись ни с чем. В конце концов, заброшенный колодец в лесу мог быть не один.
Да, каждый житель городка мог бы многое рассказать о Чертовых Пальцах, и хотя эти истории разнились в деталях, в одном рассказчики были единодушны: это злое, нехорошее место, и ходить туда не стоит. Люди, впрочем, все равно там бывали. Мальчишки на спор поднимались на холм, некоторые сорвиголовы даже ночевали на площадке между пятью вертикальными скалами-столбами (впрочем, и самые отважные не гнушались предварительно выпить для храбрости или захватить бутылочку «жидкой отваги» с собой). Тот же Базз и его приятели регулярно приезжали сюда, чтобы забить косячок и понаблюдать, не покажется ли в небе долгожданный НЛО, и все же Рути ни за что не отправилась бы в холмы одна без крайней необходимости.
Сегодня такая необходимость у нее появилась, однако храбрости ей это не прибавило. По коже все так же бежали мурашки, а подспудное ощущение, что в лесу она не одна, становилось сильнее.
— Эй, кто здесь? — позвала Рути, но тут же выругала себя за глупость и прибавила шагу, торопясь поскорее покончить с поисками, которые, как она давно подозревала, все равно не принесут никакого результата. Поднимусь на вершину, осмотрюсь по сторонам — и назад, решила она.
Но к тому моменту, когда Рути добралась, наконец, до Чертовых Пальцев, она совершенно выбилась из сил и вынуждена была остановиться, чтобы перевести дух. Глядя на торчащие из снега черные гранитные столбы, Рути невольно подумала, что они похожи на выросшие здесь омерзительные грибы-мутанты — именно выросшие, а не установленные инопланетянами, как казалось Баззу и его друзьям. Столбов было пять — пять пальцев, чуть наклоненных от центра площадки, которую они окружали, что еще больше усиливало сходство с рукой, готовой схватить что-то («Или кого-то», — мысленно поправила Рути саму себя.). Центральная площадка или «ладонь» также была сложена из обломков гранита. Сейчас большинство камней оказались погребены под снегом, но несколько острых кромок торчали наружу, напоминая уже не пальцы, а почерневшие от времени зубы ископаемого чудовища.
Бабушка, для чего тебе такие большие зубы?..
Для того, чтобы тебя съесть!!!
Стоя у подножья самого высокого (не ниже двадцати футов!) столба, выполнявшего роль среднего пальца, Рути в последний раз крикнула «Мама!..» — и замерла в ожидании ответа. Она так напряженно прислушивалась, что звук ее собственного дыхания стал казаться ей слишком громким, словно какое-то чудовище хрипело и сопело прямо у нее за спиной.
«Это лес, — подумала Рути, борясь с подступающей паникой. — Он живой и дышит!»
Ей потребовалось все ее мужество, чтобы обернуться, но позади, разумеется, никого не было, и она, вытирая со лба пот, наклонилась, чтобы потуже затянуть ремни снегоступов. В последний раз окинув взглядом заснеженный лес по обе стороны холма, Рути заскользила вниз по склону так быстро, как только могла. Несколько раз она не удержала равновесие и упала, но странное, иррациональное ощущение того, что за ней гонятся, помешало ей проявить благоразумие и двигаться помедленнее. К счастью, обошлось без травм (несколько ссадин не в счет), так что минут через двадцать она снова была на поле позади знакомого амбара.
— Мама уехала на машине? — спросила Фаун, увидев входящую в дом сестру, и Рути отрицательно покачала головой. В амбаре, куда она зашла, чтобы повесить снегоступы на место, Рути заглянула в курятник. В набитых сеном ящиках-гнездах она отыскала полтора десятка свежих яиц и рассовала добычу по карманам куртки. Сейчас Рути прошла на кухню и осторожно выложила яйца на буфет. Она замерзла, устала и проголодалась: подъем на снегоступах на вершину холма вымотал ее физически и морально.
— Где же мама?.. — Подбородок Фаун жалобно задрожал, глаза выпучились, как у лягушки, и наполнились слезами. — Где она?!
— Я не знаю, — устало покачала головой Рути.
— Но… как же мы будем без мамы? Надо ее найти! Надо кому-нибудь позвонить!.. — срывающимся голоском проговорила сестра.
— Ты имеешь в виду — позвонить в полицию? — Рути снова покачала головой. — Боюсь, ничего не выйдет. Насколько я знаю, заявить об исчезновении можно только после того как человек отсутствует больше двадцати четырех часов, а мама пропала… меньше десяти часов назад. А если она не пропала… Ты сама знаешь, что будет, если мы поднимем на ноги полицию, а потом выяснится, что мама никуда не исчезала. Она ужасно рассердится, и нам с тобой попадет.
— Но ведь… ведь на улице ужасно холодно! Что если мама заболеет?
— Я осмотрела все места, куда она могла пойти, — рассудительно сказала Рути. — Нет, мама не заблудилась в лесу, это точно. Можешь мне поверить.
— Что же нам делать? — спросила Фаун.
— Мы должны ждать. Я уверена, что именно так в подобной ситуации поступила бы и мама, — добавила Рути. — Если к вечеру она не вернется, тогда, быть может, мы и позвоним в полицию, хотя… В общем, я пока не знаю. — Она внимательно посмотрела на сестру и улыбнулась, как могла, уверенно, ласковым жестом взъерошив Фаун волосы. — Не бойся, все будет в порядке.
Девочка крепко прикусила губу, и на мгновение Рути показалось, что сестра все-таки разревется, но Фаун только сказала:
— Я знаю, мама ни за что нас не бросит.
Крепко обняв сестру за плечи, Рути прижала ее к себе.
— Конечно, не бросит. Ничего, мы обязательно узнаем, куда она подевалась. Вот позавтракаем и начнем искать… искать подсказки. Люди не исчезают бесследно, знаешь ли… — (Тут Рути снова вспомнила про Уиллу Люс, но ведь их мама — совсем другое дело, правда?). — По этим подсказкам мы сможем узнать, где наша мама. Как Нэнси Дрю[78].
— Как кто?
— Не важно. Ты, главное, верь мне, хорошо? Все будет в порядке. Мы найдем нашу маму, обещаю.
Кэтрин
Каждый раз, когда Кэтрин просыпалась среди ночи, ей казалось, будто оба ее мужчины — большой и маленький — снова с ней. Она почти физически ощущала тепло их тел, а стоило ей особым образом скосить глаза и прищуриться, и она начинала различать вмятину на подушке, где когда-то лежали их головы. Иногда, уже ближе к рассвету, она не выдерживала и, повернувшись на бок, прижимала подушку к лицу, пытаясь уловить их запах.
Почти всегда ей это удавалось. Она чувствовала, как к запахам шампуня, лосьона после бритья и машинного масла примешивается нечто головокружительно-пьянящее, острое и свежее — едва уловимый мужской аромат, который, как казалось Кэтрин, был квинтэссенцией Гэри, в полной мере выражая его характер и его существо.
Запах Остина был другим. Липовый мед, теплое молоко, специи — эту душистую амброзию Кэтрин готова была вдыхать без конца. Порой в сладостной предрассветной дреме ей казалось, будто запах человека — это и есть его душа, и пока она способна ощущать этот аромат, дорогие ей люди продолжают жить.
Но стоило ей полностью проснуться и, натянув на себя одну из старых маек Гэри, выйти на кухню с чашкой крепкого и горького французского кофе, как она понимала, что ее мечты были глупыми, и что ее ощущение, будто Гэри и Остин лежат с ней в кровати — обычный самообман, галлюцинация, память тела… это было чем угодно, но только не реальностью. Кэтрин приходилось слышать, что человек, лишившийся руки или ноги, продолжает чувствовать боль в ампутированной конечности. То, что испытывала она, было явлением того же ряда. «Фантомные мечты о Гэри» — вот как это называлось.
И все же Кэтрин не могла не мечтать. Сколько новых дней они встречали вот так, лежа в кровати втроем: они с Гэри по краям, Остин в своей байковой пижамке — посередине. Сколько раз они слушали, как мальчик рассказывает им свой сон: «…А еще там был один дядя с волшебной шляпой, из которой он мог достать все, что захочешь: леденцы на палочке, надувной плавательный бассейн и даже живого Спарки! Ты представляешь, мама?!..»
Она представляла, и, ероша сыну волосы, думала о том, как хорошо, что хотя бы в снах Остин способен оживить их погибшего под колесами автобуса далматина.
Горький и горячий кофе, провалившись в ее пустой желудок, подействовал как едкая кислота. Казалось, он вот-вот прожжет ей дыру в животе, и Кэтрин отодвинула от себя кружку. При этом она слегка задела за нее кольцом, которое Гэри подарил ей за пару недель до смерти. Повернув его вокруг пальца, Кэтрин увидела, что на коже осталась довольно глубокая вмятинка. Можно было подумать — кольцо стремится проникнуть сквозь кожу, раствориться, стать частью ее плоти и крови.
Ей необходимо было поесть — так сказать, заправить организм бензином, чтобы продолжать нормально функционировать. Вчера вечером она так и не поужинала как следует, да и пообедала Кэтрин за рабочим столом, обойдясь баночкой оливок и стаканом шираза. В этом не было ничего необычного: с тех пор как погиб Гэри, она питалась, в основном, крекерами и консервированными супами. Сама мысль о том, чтобы приготовить себе что-нибудь горячее, казалась Кэтрин не стоящей затраченных усилий. А если ей приспичит поесть как следует, она просто отправится в кафе или ресторан. Кэтрин, впрочем, думала, что до этого не скоро дойдет: консервированные супы ей неожиданно понравились. Особенно хороши были суп из омара, ореховый сквош и томатный суп-пюре с обжаренным красным перцем.
И все же выйти из дома ей придется, поняла Кэтрин, обнаружив, что запасы крекеров и супов подходят к концу. В магазин она еще не ходила; сразу после переезда она распаковала коробку с овсянкой, крупами, мукой, яичным порошком и хлебопекарной содой, но кастрюльки и сковородки лежали в других ящиках, до которых у нее пока не дошли руки. За три дня на новом месте Кэтрин успела оборудовать только свое рабочее место и спальню. Все остальное могло и подождать, да и устраиваться как следует ей не хотелось. Быть может, как-нибудь потом она попробует сделать свое жилище более уютным, а пока… пока сойдет и так.
Ей, впрочем, нравился аскетизм пустых подоконников, рабочих поверхностей и буфетных полок, нравились оклеенные светлыми обоями стены, на которых еще не было ни фотографий, ни картин. Они как будто приглашали начать жизнь с чистого листа, поэтому при одном взгляде на них у нее непроизвольно улучшалось настроение.
Именно по этой причине Кэтрин долго колебалась, прежде чем повесить в стенной шкаф часть привезенной с собой одежды. Ей хотелось хотя бы в первое время пожить по-походному, «на чемоданах». Мысль о том, что она в любой момент может сняться с места и двинуться дальше, давала ощущение свободы. Да и по большому счету, рассуждала Кэтрин, что на самом деле нужно человеку для жизни? Минимум еды, минимум одежды… Провести подобный эксперимент было бы любопытно. Быть может, ей даже удастся изменить свою жизнь настолько, что боль от потери немного притупится, хотя полностью забыть о том, что она утратила, не удастся ей, наверное, никогда.
Размышляя подобным образом, Кэтрин разглядывала штабель картонных ящиков, на которых было написано крупно: «КУХНЯ». Чуть ниже — буквами помельче — перечислялось содержимое каждой коробки: миски, разделочные ножи, машина для приготовления мороженого, электрическая хлеборезка. Кому они нужны, подумала Кэтрин. Будь у нее семья из двенадцати человек, электрическая хлеборезка, возможно, и понадобилась бы, но теперь, когда она осталась одна… Нет, от этого барахла придется избавиться, решила она. И чем скорее, тем лучше.
В гостиной стояли еще коробки. Здесь были, главным образом, компакт-диски, книги, кассеты с фильмами, фотоальбомы, альбомы по искусству. Когда-то она думала, что эти вещи играют важную роль в ее жизни, но сейчас они казались чужими, принадлежащими какой-то другой женщине. Когда-то она даже знала эту женщину. Ее звали Кэтрин, и у нее были муж Гэри и сын Остин, были альбомы с семейными фотографиями, был любимый свадебный сервиз, и даже электрическая точилка для ножей. Сейчас она воспринимала эти вещи как игрушки; Кэтрин как будто стала ребенком, который пытается играть во взрослую жизнь, но плохо представляет, для чего на самом деле нужны все эти многочисленные предметы.
Остин… Он умер от лейкемии два года и четыре месяца назад. Тогда ему было всего шесть. Со дня гибели Гэри прошло чуть больше двух месяцев, но Кэтрин иногда казалось, будто он умер только вчера, а иногда — что двадцать лет назад. Ее решение перебраться из Бостона в Уэст-Холл — городок в вермонтской глуши с населением всего 3 163 человека по данным трехлетней давности родители и друзья сочли безумием чистой воды, но Кэтрин твердо стояла на своем, утверждая, что ей хочется начать жизнь с нуля. В этом смысле очень кстати пришелся Пэкхемовский грант, который она получила совсем недавно — тридцать тысяч долларов, предназначенных на текущие расходы и на приобретение необходимых материалов. Благодаря этим деньгам, которые словно с неба свалились, Кэтрин могла посвятить все свое время художественному творчеству. Если точнее, то ей предстояло закончить серию шкатулок в технике ассамбляжа[79], над которой она работала весь последний год. Впервые в жизни Кэтрин могла позволить себе быть художником и только художником, а не женой, матерью или директором галереи. Именно ради этого, утверждала она, и был задуман этот переезд в Вермонт, где ничто не будет отвлекать ее от творчества.
Об истинных причинах, побудивших ее перебраться в небольшую квартирку на третьем этаже старого дома в викторианском стиле, стоявшего на центральной улице Уэст-Холла, она не сказала никому.
Ни единой живой душе.
Началось, как водится, с пустяка. Примерно через месяц после смерти Гэри она получила его последний счет по кредитной карточке «Америкэн экспресс». Средства с карты были списаны 30 октября. Именно в этот день Гэри погиб. Расход был невелик — всего тридцать один доллар и тридцать девять центов. Именно во столько обошелся Гэри завтрак или обед в кафе «Лулу», находившемся в Уэст-Холле, штат Вермонт (сама Кэтрин никогда там не была и даже не слышала, что в Вермонте есть такой городок. Гэри, во всяком случае, никогда о нем не упоминал).
Должно быть, обострившееся восприятие всего, что было связано с Гэри, с его последними днями и часами, и заставило Кэтрин задуматься, что же заставило ее мужа проделать трехчасовой путь до Вермонта, поесть там в кафе (наверняка паршивом) и практически сразу отправиться в обратную дорогу. В Бостон Гэри возвращался не по магистрали И-91, а по живописному Пятому шоссе, которое петляло по склонам холмов. В тот день пошел первый в этом сезоне снег, густой и мокрый, и на одном из поворотов Гэри не справился с управлением. Его машина вылетела с дороги и врезалась в каменную глыбу. Полицейские сказали, что он умер мгновенно.
И Кэтрин была склонна поверить этому. Когда она ездила на полицейскую стоянку в Уайт-Ривер, чтобы забрать оставшиеся в машине вещи Гэри, ей хватило одного взгляда на сработавшие подушки безопасности, разбитое вдребезги лобовое стекло и смятый гармошкой передок, чтобы убедиться — именно так все и было. В следующую минуту она потеряла сознание.
Вещей в машине оказалось немного — кое-какие документы из перчаточницы, запасные солнечные очки, любимая кружка Гэри, которую он всегда брал с собой в дорогу и другие мелочи, но Кэтрин ездила в Уайт-Ривер не за этим. На самом деле она рассчитывала найти небольшой черный рюкзак Гэри, в котором он обычно возил свой навороченный фотоаппарат и все необходимое для съемок, но как раз его-то в машине не оказалось. Тщетно она расспрашивала сотрудников стоянки, полицейских, страхового агента и врачей из больницы, в которую доставили тело. Никто так и не признался, что видел рюкзак с фотопринадлежностями, а между тем она отлично помнила, что, уезжая утром из дома, Гэри взял его с собой, заявив, что собирается в Кембридж, чтобы снимать какую-то свадьбу.
Почему он солгал?
Этот вопрос не давал Кэтрин покоя. Уподобившись ревнивой жене, она даже обыскала ящики его стола, перерыла бумаги и залезла в компьютер, но не обнаружила ничего необычного или подозрительного. Обзвонив приятелей Гэри, она спросила у каждого, не знает ли он, были ли у ее мужа какие-то знакомые в Вермонте, но ответы были отрицательными. Никто не мог назвать ей ни одной сколько-нибудь вразумительной причины, по которой Гэри отправился в этот штат — в этот крохотный городок на самом севере. Кто-то предполагал, что Гэри прослышал о только что открывшемся в Уэст-Холле новом антикварном магазине, кто-то считал, что он решил просто прокатиться. «Ты сама знаешь, Гэри никогда не раздумывал, если считал, что может узнать что-то новое и интересное, — сказал Кэтрин его лучший друг Рей. — Он просто вскакивал в седло и мчался туда, где ему хотелось быть. Приключения — вот ради чего он жил!».
В конце концов, Кэтрин не выдержала и, вооружившись картами Вермонта, села в машину, и отправилась на север. Вскоре она уже въезжала в Уэст-Холл, который располагался в пятидесяти милях к северу от того места, где Гэри попал в аварию.
Уэст-Холл оказался типичным новоанглийским[80] городком — маленьким и по-провинциальному скучным. Единственными его достопримечательностями могли служить три церкви, каменное здание библиотеки и засеянная травой центральная площадь, в самой середине которой стояло что-то вроде покосившейся беседки, которая при ближайшем рассмотрении оказалась крытой эстрадой для выступлений городского оркестра. Сразу за площадью Кэтрин увидела школьное здание. Несколько малышей в зимних куртках и теплых шапках играли во дворе в снежки или карабкались на ярко-оранжевую горку, с которой тут же скатывались по наклонному пластиковому желобу. Глядя на них, Кэтрин сразу вспомнила Остина. Он тоже любил кататься с горки и никогда не боялся взбираться на самый верх. На мгновение ей даже показалось, что среди малышей она видит сына — худого, жилистого, с непокорным вихром светлых волос на макушке, но стоило ей моргнуть, как она поняла свою ошибку. Это был какой-то другой, совсем не похожий на Остина мальчишка.
Главная улица или Мэйн-стрит, по которой ехала Кэтрин, довольно скоро вывела ее на окраину городка — к огороженному ржавым забором из кованого железа старому кладбищу, полному покосившихся крестов и гранитных надгробий. Дорога охватывала кладбище кольцом и, проехав по ней, Кэтрин снова вернулась в центр города. Там она довольно скоро отыскала на Мэйн-стрит кафе «Лулу», разместившееся на первом этаже старого кирпичного здания, которое, помимо него, занимали книжный магазин, банк и адвокатская контора.
В кафе никого не было. Кэтрин заказала кофе и села за столик у окна. Глядя в большое зеркальное окно, выходившее на городскую площадь, она невольно подумала, что именно эту картину видел Гэри, когда ел здесь в последний раз в жизни.
День выдался безоблачным и ясным. Деревья, росшие вокруг городской площади, стояли обнаженными, но два месяца назад, когда Гэри здесь побывал, их багряная с золотом листва, несомненно, служила главным украшением унылой травянистой площадки с обшарпанной эстрадой в центре. Кэтрин даже попыталась представить себе эту картину, вообразить, что чувствовал Гэри, пока смотрел, как на его глазах золото листвы облетает с деревьев под ударами усиливающегося ветра, а на небо наползают снеговые тучи.
— Но что ты здесь делал?! — проговорила она вслух и покачала головой. Ответа на этот вопрос у нее не было.
Потом она занялась изучением меню. Проставленные в нем цены убедили ее в первоначальном подозрении, что Гэри с кем-то встречался. Самое дорогое блюдо стоило чуть больше десяти долларов. Даже если бы Гэри брал пиво, — а он этого не делал, иначе в полиции ей сказали бы, что в момент аварии в его крови находился алкоголь, — заказ обошелся бы не дороже двадцатки. Значит…
— Прошу прощения… — обратилась Кэтрин к проходившей мимо официантке. — Не могли бы вы мне помочь?.. — С этими словами она достала фотографию Гэри, которую носила в бумажнике вместе с водительскими правами и кредитными карточками. — Вы не припоминаете этого мужчину? Он побывал здесь, у вас, месяца два тому назад.
Официантка, — молодая девушка с голубой челкой и вытатуированными на внутренней поверхности руки китайскими символами Инь и Ян, — отрицательно покачала головой.
— Спросите лучше у Лулу, — ответила она, кивком головы показав на женщину за стойкой. — Она помнит многих наших клиентов.
Поблагодарив, Кэтрин поднялась с места.
— Простите, это вы Лулу? — спросила она, подходя к стойке.
Хозяйка кафе, женщина с короткими огненно-рыжими волосами, с ног до головы увешанная украшениями из серебра с бирюзовыми вставками, утвердительно кивнула, и Кэтрин снова достала фотографию.
Гэри Лулу узнала сразу.
— Да он здесь был, это точно. Не могу сказать — когда, но, кажется, не слишком давно. Месяца полтора. Может — два.
— А вы не припомните, он был один или с кем-то?
Лулу с любопытством взглянула на нее, и Кэтрин с трудом удержалась, чтобы не выпалить всю правду. «Это мой муж, — хотела сказать она. — Он разбился на машине через считанные часы после того, как поел в вашем кафе. Я никогда не слышала про ваш город, и теперь мне очень нужно узнать, зачем он сюда приехал. Пожалуйста, скажите, если знаете, иначе я не смогу спать спокойно!» Лишь в последний момент Кэтрин справилась с наплывом эмоций и сказала только:
— Пожалуйста, скажите. Это очень важно.
Лулу кивнула.
— Он был здесь с женщиной. Я не знаю, как ее зовут, но она из местных. Я несколько раз видела ее в городе, только никак не припомню где.
— Не могли бы вы ее описать?
«Она была красивой? Красивее меня?» — Вот что означал ее вопрос, и Лулу, похоже, это поняла. Немного подумав, она сказала:
— Ну, она была лет на десять постарше нас с вами. Волосы длинные, с проседью, заплетены в косу… Говорю вам, я видела ее раньше. У меня очень хорошая память на лица.
Кэтрин просидела в кафе почти два часа. Она выпила кофе, потом заказала суп и сэндвич, а на десерт взяла кусок торта «Красный бархат»[81]. И все это время она гадала, что ел в свой последний день Гэри, где сидел. Эти мысли помогали ей чувствовать себя так, словно Гэри был сейчас рядом — сидел за тем же столиком и ковырял ложечкой торт.
«Кто была эта женщина с косой, Гэри? О чем вы разговаривали?»
Краем глаза Кэтрин поглядывала в окно на проходивших мимо людей. Большинство местных носили джинсы, флисовые куртки и теплые шерстяные свитера, мужчины помоложе щеголяли в охотничьих куртках из красной шотландки. Двое мальчишек в толстовках пронеслись по тротуару на скейтбордах. Ни одного человека в костюме и галстуке, ни одной женщины на высоких каблуках… Встречаясь друг с другом, жители Уэст-Холла здоровались и приветливой улыбались, и Кэтрин подумала, что Гэри здесь, наверное, понравилось.
Когда Остин был жив, они часто говорили о том, чтобы уехать из Бостона и перебраться в какой-нибудь маленький провинциальный городок вроде этого. Сам Гэри вырос именно в таком — он был из Айдахо. Как он утверждал, его родной город был настоящим раем для мальчишки в возрасте Остина: чистый воздух, почти не тронутая цивилизацией природа, лес, река, рыбалка, приветливые, дружелюбные соседи. А главное, говорил Гэри, человек может чувствовать себя там в полной безопасности. В его родном городе никогда ничего не случалось, поэтому родителям даже в голову не приходило загонять детей домой с наступлением темноты, разве что в то случае, если на следующий день нужно было рано вставать.
Выходя из кафе, Кэтрин ненадолго задержалась у доски объявлений. «Продается горный велосипед»… — прочитала она. — «Уроки йоги»… Взгляд ее скользнул по листовке, гласившей, что зимой фермерский рынок будет работать в школьном атлетическом манеже, по самодельному плакату, призывавшему желающих вступать в группу «Охотников за НЛО», и наконец остановился на аккуратном листке бумаги в самом центре доски. «Сдается квартира. Перестроенный дом викторианской эпохи в городском центре. Одна спальня. Без животных. 700 долларов в месяц, включая отопление».
Именно в этот момент она снова ощутила близость Гэри. Казалось, он стоит у нее за спиной и шепчет:
«Давай, действуй. Поверь, это именно то, что тебе нужно».
Не раздумывая больше, Кэтрин оторвала полоску бумаги с телефонным номером и сунула в карман джинсов.
«Вот и молодец!» — одобрительно прошептал ей на ухо Гэри. Он по-прежнему оставался невидимым, но ей показалось, что она чувствует тепло его дыхания.
«Хватит лентяйничать, Кэти. Не пора ли взяться за работу?» — спросил Гэри сейчас, и она кивнула. Его голос звучал насмешливо, но знакомые интонации успокаивали. Поднявшись из-за кухонного стола, Кэтрин налила себе еще кофе и, держа кружку в руках, двинулась в гостиную. Протиснувшись мимо штабеля коробок, она оказалась перед своим рабочим столом.
Этот массивный деревенский стол Кэтрин купила сразу после того как закончила колледж. Он был пяти футов в длину и три в ширину, и прекрасно подходил для ее целей. За прошедшие годы сделанная из толстых сосновых досок столешница покрылась следами от пилы, дрели и ножа, пятнами краски и черно-коричневыми подпалинами от паяльника. Справа к ней были прикручены небольшие тиски, там же стоял ящик, в котором Кэтрин держала инструменты: молоток, пилу, шило, лобзик, мини-дрель с набором насадок, паяльник, пинцет, шуруповерт и органайзер с разнокалиберными гвоздями, шурупами, крючками и петлями. Из большой кофейной жестянки торчали карандаши, кисти, фломастеры, шпатели. С левой стороны стола, в шкафчике со множеством снабженных ярлычками и наклейками ящичков, хранились краски и различные лаки.
В центре стола под мощной тензорной лампой лежала готовая шкатулка, над которой Кэтрин работала последние несколько дней или, точнее, ночей. Она представляла собой деревянную коробочку размером четыре на шесть дюймов и называлась «Священные брачные обеты». Вместо крышки Кэтрин приделала к коробочке двойные створки, стилизованные под витражные окна, какие бывают в церкви. В глубине располагался крошечный деревянный алтарь, над которым она укрепила их с Гэри уменьшенную свадебную фотографию. На снимке оба выглядели неправдоподобно молодыми и бесконечно счастливыми, и ни тот, ни другой не замечали размытый силуэт ворона, который поглядывал на них из-за раздутой ветром занавески. «Пока смерть не разлучит нас!» — было написано каллиграфическим почерком на розовом облачке, плывущем над головами брачующихся.
Если верхняя часть композиции была исполнена оптимизма и светлых ожиданий, то ее нижняя часть должна была символизировать жестокую реальность жизни. В тени у ног новобрачных можно было разглядеть блестящую от дождя узкую, извилистую дорогу, прочерченную следами автомобильных шин. Игрушечный автомобильчик с расплющенным ударом молотка передком Кэтрин разместила слева. Он как будто застрял в стенке шкатулки, так что уцелевший багажник выступал наружу (для этого ей пришлось выпилить в дереве отверстие довольно сложных очертаний, но она не жалела труда: собственная идея казалась ей крайне удачной или, лучше сказать, крайне выразительной). В самом низу размещалась заключенная в кавычки цитата: «Я еду в Кембридж снимать свадьбу. Вернусь к ужину».
Сегодня утром Кэтрин доделала шкатулку. Она обвела серебряной краской переплеты окон, позолотила крест на алтаре и потом покрыла шкатулку последним слоем матового лака. За день лак высох, и она осторожно отставила готовое изделие в сторону. Ее следующей работой должна была стать композиция под названием «Его последняя трапеза». Какой она будет, Кэтрин пока представляла себе довольно смутно. Единственное, что она знала, это то, что крышку шкатулки она превратит в дверь, за которой разместится стилизованный интерьер кафе Лулу. Там за столиком будут сидеть Гэри и неизвестная женщина. Как изобразить таинственную незнакомку Кэтрин пока не знала (портретного сходства, считала она, в данном случае будет недостаточно, внешность женщины должна символизировать собой Тайну и Рок), но надеялась на подсказку. Гэри, который понемногу превращался в источник ее вдохновения, в ее Музу, должен был нашептать ей, какие черты следует придать незнакомке.
Кэтрин вздохнула. Близость Гэри она ощущала только когда с головой уходила в работу. Тогда, как только она закрывала глаза, Гэри снова оказывался рядом. Он нашептывал ей на ухо свои секреты, шутил, поддразнивал, давал советы. В своем воображении — в воображении ли? — она почти видела его: темно-каштановые волосы с забавными вихрами на затылке, сверкающие весельем глаза, россыпь веснушек на носу и на щеках. Каждый раз, когда Гэри случалось слишком долго пробыть на солнце, веснушек становилось в несколько раз больше, и тогда она говорила, что он стал рябым, как кукушкино яйцо.
Ах, Гэри… Гэри, который обожал истории о духах и привидениях. Гэри, который любил поддразнивать ее, говоря: «Уж ты постарайся помереть первой, потому что если я вдруг откину копыта раньше, мой призрак будет надоедать тебе каждую ночь».
Вспомнив эти слова, Кэтрин грустно улыбнулась и взяла со стола голубую пачку «Америкэн спирит» — последнюю из блока, который она нашла в фотостудии Гэри. Сама она не курила с тех пор как закончила колледж и регулярно надоедала Гэри, жалуясь, что от его одежды и волос пахнет табаком. Но сейчас табачный дым приносил ей утешение и облегчение, и она выкуривала по сигарете каждый вечер. Иногда по две.
Вытряхнув сигарету из пачки, Кэтрин щелкнула зажигалкой и закурила. До вечера было еще далековато, но ей было наплевать.
— Что же ты там делал, в этом кафе? — спросила она вслух, глядя, как дым голубоватой струйкой поднимается к потолку. В глубине души Кэтрин надеялась, что получит ответ на свой вопрос, когда начнет продумывать детали композиции следующей шкатулки. — Кто эта женщина с косой? И как мне ее найти?..
Рути
— …Восемнадцать, девятнадцать, двадцать! — громко досчитала Рути и отняла ладони от глаз. Поднявшись с кровати, она прокричала: — Пора — не пора, я иду со двора!
Прятки были любимой игрой Фаун. Сегодня они играли почти час, начав сразу после того, как вымыли и убрали оставшуюся от завтрака грязную посуду. Рути сама предложила прятки, надеясь, что это отвлечет Фаун от мыслей об исчезновении матери. Кроме того, ей казалось, что эта игра представляет собой интересный и весьма эффективный способ еще раз обыскать дом в поисках ключа, который помог бы им узнать что-либо о судьбе Элис.
Каждый раз, когда сестры играли в прятки, обе старательно придерживались двух основных правил. Первое состояло в том, что в маминой комнате, в подвале и вне дома прятаться было нельзя. Второе заключалось в том, что Рути всегда водила. Она была подвержена клаустрофобии, и терпеть не могла находиться в темном замкнутом пространстве, поэтому спрятаться даже под кроватью было для нее невыполнимой задачей.
Зато Фаун в этом отношении никаких трудностей не испытывала. Больше того, прятаться она любила и умела. Каждый раз, когда Рути не могла ее найти (а это случалось достаточно регулярно), ей полагалось крикнуть, что она сдается, и Фаун со смехом появлялась из какого-нибудь неожиданного места — из корзины для белья или из шкафчика под кухонной мойкой. Как она там помещалась, оставалось загадкой: правда, Фаун была достаточно миниатюрной даже для своего возраста, но шкафчик под мойкой был еще меньше, к тому же там стояло мусорное ведро и многочисленные коробки со стиральным порошком и бутылки и средствами для мытья посуды.
— Где же она может быть, эта хитрюга? — вслух рассуждала Рути, обыскивая гостиную. Она заглянула за диван, потом вышла в прихожую и распахнула дверцы стенного шкафа. Оттуда Рути перешла в кухню. В первую очередь она проверила шкафчик под раковиной, потом заглянула в нижние отделения обоих буфетов. Ничего. На всякий случай Рути проверила и ящики, хотя была уверена, что уж туда-то Фаун не втиснется, как бы ни старалась.
— Может, она превратилась в маленькую мышку и залезла в какую-нибудь щелку, где я никогда ее не найду? — громко произнесла Рути. Подобные фантастические предположения, высказываемые вслух, тоже были частью игры. Порой Рути удавалось выдумать нечто настолько нелепое, что Фаун не выдерживала и начинала хихикать.
Рути обыскивала дом почти полчаса. Она заглянула во все излюбленные «прятальные места» сестры, но на этот раз Фаун, похоже, нашла новое укрытие.
— Где же ты, Фаун? Может, под папиным столом?.. Нет. Неужели ты превратилась в пылинку, и тебя унесло сквозняком?
Фаун не было ни в стенных шкафах, ни под кроватями, ни под столами. Не пряталась она даже в ванной комнате за занавеской. На всякий случай Рути заглянула под старинную чугунную ванну на львиных лапах, но увидела там только нетронутый слой пыли.
Часто, не в силах отыскать сестру, Рути начинала испытывать раздражение и досаду, но сегодня ею вдруг овладел страх, который становился все сильнее по мере того, как она не находила Фаун ни в одном из укромных уголков старого дома. Что если девочка исчезла на самом деле, невольно подумала Рути. Что если с ней случилось то же, что и с мамой?..
«Прекрати! — одернула она себя. Ведь это просто игра».
— Фаун! — позвала она. — Ты где? Я сдаюсь, слышишь? Игра окончена, выходи!
Но Фаун не откликнулась. Быть может, она просто не наигралась, а может… Переходя из комнаты в комнату, Рути звала сестру, напряжено прислушиваясь, не раздастся ли где-нибудь шорох или сдавленное хихиканье, и, чувствуя, как по спине стекают холодные струйки пота. Наконец она снова оказалась в гостиной, откуда начинала свои поиски, и опустилась на четвереньки перед диваном.
— Фаун!
— Я ТЕБЯ СЪЕМ!!! — раздалось у нее за спиной, и Рути вскрикнула от неожиданности.
— Господи, как ты меня напугала! — сказала она, поворачиваясь. При виде чумазой мордашки сестры, она испытала такое сильное облегчение, что ей захотелось крепко расцеловать малышку. — Где ты была?
— Мы с Мими прятались. — Фаун продемонстрировала куклу с безвольно болтающимися ногами, которую она прижимала к себе.
— И где вы прятались?
Фаун замотала головой.
— Это секрет. Мы больше не будем играть? — спросила она без перехода.
— Я придумала новую игру, — сказала Рути. — Идем, я тебе расскажу… — И, крепко взяв Фаун за руку, она отвела ее в комнату матери.
— Зачем мы сюда пришли? — спросила девочка, тревожно озираясь по сторонам. Элис Уошберн неизменно требовала от девочек «уважать частную жизнь» тех, с кем они живут в одном доме и «никогда не вторгаться в личное пространство друг друга без крайней необходимости». С практической точки зрения это означало никогда не входить в чужую комнату, не постучавшись, и не рыться в чужих вещах. Сама Рути уже не помнила, когда она заходила в мамину комнату в последний раз. Наверное, еще тогда, когда жив был папа.
Спальня Элис была самой большой в доме. Рути она всегда казалась огромной, должно быть — из-за спартанской обстановки: в комнате стояли лишь кровать, туалетный столик и прикроватная тумбочка. На голых оштукатуренных стенах (когда-то они были белыми, но от времени штукатурка пожелтела и местами потрескалась) не было ни картин, ни фотографий, на тумбочке и туалетном столике не лежали расчески и шпильки, а на выгоревшем шерстяном коврике возле кровати не валялся забытый чулок.
Вид из окна в маминой спальне тоже был самым лучшим. Окно выходило на север — на двор и на далекий лесистый склон. Осенью и зимой, когда с деревьев опадала листва, отсюда можно было даже увидеть пять гранитных столбов на вершине холма. Бросив взгляд в том направлении, Рути действительно разглядела торчащие из снега черные камни. На мгновение ей даже показалось, будто между ними промелькнула какая-то тень, но она сразу пропала, и Рути решила, что ее подвело зрение.
— Сейчас будем играть в новую игру, — объявила она, отворачиваясь от окна, и глаза Фаун удивленно расширились.
— В какую?
— Мы будем кое-что искать.
— Это как прятки, да?
— Немного похоже, — согласилась Рути. — Только мы будем искать не друг друга, а ключи.
— Ключи? — переспросила Фаун. — Но мамины ключи, наверное, остались у нее. Она…
— Мы будем искать другие ключи, — поспешно объяснила Рути, которой вовсе не хотелось, чтобы сестра лишний раз вспоминала об исчезновении матери. — Понимаешь, ключ — это что-то такое, что поможет нам узнать, где искать маму. Это может быть какая-то вещь или даже что-то необычное или странное… Понимаешь?
Фаун с воодушевлением кивнула.
— Мы с Мими понимаем. — Сейчас она держала сшитую матерью куклу за руку. Сделанные из желтой пряжи волосы Мими давно свалялись, тряпичные руки и ноги засалились и блестели, на теле красовалось несколько заплаток, но улыбка, обозначенная несколькими стежками, сделанными тонкой ниткой красного цвета, была на месте. Рути эта улыбка всегда немного пугала, напоминая то ли свежий шрам, то ли накрепко зашитый рот. Несмотря на это, Мими была довольно разговорчивой: она постоянно нашептывала девочке на ухо какие-то секреты, а та ей отвечала. Однажды, несколько лет назад, когда Фаун была еще совсем маленькой, она куда-то исчезла. Рути и Элис проискали ее часа два и обнаружили в стенном шкафу, где она сидела на полу и, держа куклу на коленях, увлеченно с ней беседовала.
— Значит, вы обе готовы? — Рути улыбнулась.
— Сейчас я спрошу, — серьезно ответила Фаун и поднесла кукольное личико к уху. Некоторое время она слушала, изредка кивая, потом снова опустила куклу.
— Мими готова, только она хочет знать, можно мы потом снова поиграем в прятки?
— Разве мы сегодня мало играли?
— Мими говорит, что мало.
— Ну, хорошо, потом можно будет сыграть в прятки еще разок, — согласилась Рути. — Да, забыла тебе сказать… В игре, в которую мы будем играть сейчас, есть призы. Один «шоколадный поцелуй» за каждый найденный ключ.
— «Шоколадный поцелуй» за каждый ключ? Из маминой секретной коробочки?
Рути кивнула. Мать прятала коробку шоколадных конфет «Херши» в глубине холодильника. Брать их ни Фаун, ни Рути не разрешалось; Элис сама выдавала девочкам по конфете, когда хотела поощрить их за хорошее поведение — или к хорошему поведению подтолкнуть. В целом, мать не одобряла сладости — даже обычный рафинад появлялся в их доме достаточно редко, поэтому небольшие шоколадки действительно были желанным призом для обеих девочек.
В первую очередь, конечно, для Фаун.
— Ну, раз-два-три, начали! — скомандовала Рути, но сестра не двинулась с места.
— Я… я не знаю, что я должна искать. И где, — сказала она упавшим голосом, и в глазах ее заблестели слезы. Ей очень хотелось шоколада.
— Но ведь ты еще маленькая девочка. Используй свое воображение. Ну вот, например: если бы ты хотела что-то спрятать в этой комнате, куда бы ты это положила?
Фаун огляделась по сторонам.
— Может, под кровать? — неуверенно предположила она.
— Отличная идея! — одобрила Рути. — Давай проверим… — И обе девочки, опустившись на четвереньки, заглянули под кровать, но там не было ничего интересного, кроме нескольких пушистых пыльных катышков. На всякий случай Рути все же ощупала пол под кроватью в поисках секретной дверцы или разболтанной половицы. Когда ей было столько же лет, сколько Фаун, она обнаружила в своей комнате — и тоже под кроватью — отличный тайник, который находился как раз под такой половицей. Впоследствии и она, и Фаун нашли еще немало мест, где было очень удобно хранить «сокровища» — в том числе, потайной люк в стене за буфетом, в котором лежали кухонные тарелки, и небольшую нишу за отошедшим дверным косяком между кухней и гостиной. Какой-нибудь тайник, считала Рути, может оказаться и в маминой комнате, нужно только его найти.
«Раньше в нашем доме, наверное, тоже жили дети, — сказала она однажды сестре. — Все эти секретные места… взрослым они не особенно нужны».
«Хорошо бы найти в одном из них что-нибудь интересное, — размечталась Фаун. — Например, записку. Или игрушку».
Увы, до сих пор все найденными ими тайники оказывались пустыми.
Когда под кроватью ничего интересного не обнаружилось, Рути завернула матрас и пошарила под ним. Ничего. В нижнем отделении прикроватной тумбочки лежала только стопка детективных романов в мягкой обложке — мать была большой поклонницей Рут Ренделл. В ящике нашлись потрепанный блокнот, шариковая ручка, фонарик и несколько шпилек. На отцовской стороне кровати никогда не было ни тумбочки, ни лампы — он не любил чтения на ночь, считая, что кровати созданы для сна, а не для чего-то еще. Читал он, в основном, у себя в кабинете, и не художественную литературу, а какие-то удручающе толстые книги, в которых рассказывалось о глобальном потеплении или об опасностях, которые несет человечеству бурное развитие фармацевтической промышленности. Иногда, впрочем, на его столе оказывались яркие цветные журналы о садоводстве. Больше всего Рути нравились изящные старинные книги-определители животных и растений Новой Англии — в кожаных переплетах и с цветными картинками. Отец всегда просматривал их только на столе, хотя все остальные книги листал, сидя в удобном кожаном кресле, стоявшем в углу кабинета. Он утверждал, что если читать книги на весу, они могут испортиться.
Только теперь Рути поняла, что на самом деле папа любил читать и любил книги: ему нравилось перелистывать страницы, вдыхать их запах. Много лет назад, — еще до того, как Рути родилась, до того, как они переехали в Вермонт, — он торговал антикварными книгами, но это, по-видимому, было в таком далеком прошлом, что она узнала об этом совершенно случайно.
Ей вообще было мало что известно о том, как жили раньше ее родители. Рути знала только, что папа и мама познакомились в колледже Колумбийского университета: Элис училась там на отделении истории искусств, а Джеймс Уошберн специализировался на литературе. Вообразить их студентами было нелегко; сама мысль о том, что когда-то ее родители тоже были молодыми и деятельными, что они тоже мечтали и строили планы на будущее, казалась Рути абсурдной.
После колледжа родители открыли небольшой букинистический магазин. Дела шли, похоже, не шатко не валко, но оба были довольны. Все изменилось, когда они прочли книгу Скотта и Хелен Нирингов «Как правильно жить». Именно тогда они перебрались в Вермонт с твердым намерением сделать свою семью настолько самодостаточной и независимой, насколько это возможно. Дом и землю они купили за гроши («Прежние владельцы отдавали их практически даром», — говорили родители), потом приобрели породистых кур и овцу, а на бывшем поле разбили огород. Рути тогда было три с небольшим. Фаун появилась через девять лет, когда их матери было сорок три, а отцу — сорок девять.
«Вы это серьезно?» — спросила Рути, когда родители объявили, что у нее скоро будет маленький братик или сестричка. Она, впрочем, догадывалась, что что-то происходит — на протяжении нескольких недель отец и мать были необычайно сдержанны и часто о чем-то шептались, но ничего подобного Рути не ожидала.
«Разве ты не рада?» — спросила мать.
«Конечно рада, — ответила Рути. — Просто… просто это довольно неожиданно».
Мать кивнула.
«Я понимаю, милая. Честно говоря, для нас это тоже был большой сюрприз, но… Мы с твоим папой думаем, что так должно было случиться, и что этот ребенок — он наш… в смысле, тоже член нашей семьи. Подумай об этом, Рути. Я уверена — из тебя получится отличная старшая сестра».
Если не считать сегодняшнего исчезновения, решение Элис завести второго ребенка так поздно было, наверное, самым удивительным ее поступком. Настолько удивительным, что больше походило на случайность, нежели на сознательный выбор.
— Мне не нравится быть в маминой комнате, когда ее нет, — пожаловалась Фаун, растерянно оглядываясь. Она только что закончила шарить под подушкой и покрывалами, но с кровати не слезла. Сейчас Фаун с некоторым беспокойством следила за сестрой, которая водила руками по грубой штукатурке стен в надежде найти тайник.
Рути испытывала примерно то же самое. Ей все время казалось, будто она вторглась в частную жизнь матери, которой та всегда так дорожила. Тем не менее, она сказала:
— Это ничего, Фауни. Я знаю, тебе немного неловко, но я думаю — мама поймет, что мы были вынуждены так поступить, потому что очень волновались. Нам ведь надо ее найти!
С этими словами она повернулась и направилась к стенному шкафу. Фаун вытянула шею, продолжая следить за сестрой. Ее пальцы крепко сжимали тряпичную ручку Мими.
Тем временем в комнату бесшумно проник Роско. На пороге он, однако, нерешительно потоптался и принялся крутить головой, словно не зная, чего ожидать. Кот в мамину спальню тоже не допускался — Элис говорила, что не хочет спать на простынях и подушке, облепленных кошачьей шерстью, на которую у нее аллергия. Сейчас Роско настороженно прислушивался, слегка подергивая поднятым вверх хвостом. Наконец он сдвинулся с места, подошел к стенному шкафу и тщательно обнюхал дверцу. Внезапно кот громко зашипел, выгнув спину, и отскочил от дверцы. Через секунду его уже не было в комнате.
— Трусишка! — крикнула Рути вслед Роско и, взявшись за ручку шкафа, попыталась ее повернуть. Ручка повернулась, но дверь не открывалась, как она ее ни тянула. Рути попробовала толкать, но дверь снова не поддалась.
Это было странно. Отступив назад, она внимательно осмотрела шкаф и только теперь заметила две деревянные планки, прикрученные шурупами к дверной раме вверху и внизу двери. Именно они не давали ей открыться.
Но зачем маме понадобилось заколотить дверь в собственный шкаф?
Придется спуститься вниз за отверткой, подумала Рути. Или даже взять из амбара гвоздодер.
— Я, кажется, что-то нашла, — дрожащим голосом сообщила Фаун, и Рути даже слегка подпрыгнула. Обернувшись, она увидела, что сестра сдвинула в сторону лежащий возле кровати половичок и открыла в полу небольшой тайник. Лицо у девочки было испуганным.
— Что там? — спросила Рути, делая шаг к сестре.
Фаун не ответила. Она продолжала пристально разглядывать содержимое тайника, и в ее больших глазах читалась тревога.
Рути тоже заглянула в небольшое — примерно фут на полтора — углубление в полу. Аккуратно выпиленные деревянные половицы на потемневших латунных петлях закрывали его так плотно, что заметить потайную дверцу было нелегко. Тайник был неглубок — всего-то около шести дюймов. Внутри Рути увидела серую обувную коробку, на крышке которой лежал небольшой револьвер с деревянными накладками на рукояти.
Рути растерянно моргнула. Ее родители, как все хиппи, были пацифистами и терпеть не могли любое оружие. Отец, к примеру, мог часами разглагольствовать об опасности пистолетов и револьверов. В подтверждение своих слов он приводил данные статистики, согласно которым даже приобретенное для самозащиты оружие гораздо чаще убивало не воров и бандитов, а ни в чем не повинных людей. Не говоря уже о том, что девяносто процентов самых жестоких преступлений совершаются с применением огнестрельного оружия, говорил отец, сокрушенно качая головой.
Мать лекций не читала — у нее был свой бзик. Каждый раз, собравшись резать курицу или индейку, она заставляла дочерей долго благодарить обреченную птицу за вкусное мясо и просить мать-природу поскорее переселить куриную душу на иной, высший план бытия.
— Это не мамин! — громко сказала Рути и посмотрела на сестру. Она была абсолютно уверена, что это какая-то ошибка. Фаун продолжала неподвижно стоять над тайником, и только Мими, которую она держала за руку, слегка раскачивалась из стороны в сторону, точно маятник.
— Не надо это трогать, — проговорила она. — Давай поскорее закроем крышку и оставим все как есть.
Рути была полностью согласна с сестрой, однако она вовремя вспомнила, что свои поиски они начали вовсе не ради пустого любопытства. Им нужно было выяснить, что случилось с мамой, а раз так, значит, она просто обязана проверить, что лежит в коробке. Что если ключ к маминому исчезновению находится именно там?
И Рути опустилась на колени рядом с тайником. Стоя в этой молитвенной позе, она потянулась к револьверу, но в последний момент заколебалась.
— Не трогай его, пожалуйста! — жарко зашептала ей на ухо Фаун. — Это опасно! Он может выстрелить и убить нас обеих…
— Он выстрелит только если нажать на курок, а я ничего такого делать не собираюсь, — ответила Рути. — Может, он вообще не заряжен.
С этими словами она достала револьвер из тайника, и Фаун испуганно зажмурилась и зажала уши руками.
Револьвер оказался намного тяжелее, чем думала Рути. Боясь случайно нажать на спусковой крючок, она взяла его за ствол — и едва не выронила. В конце концов? ей все же удалось удержать его в руках; оглядевшись, Рути аккуратно положила оружие на пол рядом с собой, но так, чтобы ствол смотрел в сторону от них с Фаун. Потом она достала из тайника обувную коробку. «Найк» — было написано на боку.
В коробке она обнаружила прозрачный пластиковый пакет с застежкой, а в пакете — два бумажника: черное мужское портмоне и несколько больший по размеру бумажник из светло-бежевой кожи, по виду — женский. Разглядывая пакет, Рути неожиданно снова заколебалась — ей не хотелось его открывать. По пальцам, которыми она его держала, даже побежали мурашки, которые быстро поднялись по руке к плечу, и сердце Рути сжалось от какого-то неясного предчувствия.
«Глупости! — одернула она себя. — Это просто бумажники, и ничего такого в них нет».
Открыв пакет, она достала черное портмоне. Внутри лежали несколько кредитных карточек и водительское удостоверение, выданное в Коннектикуте на имя некоего Томаса О'Рурка. Судя по фото на удостоверении, Томас был русоволос и кареглаз, имел рост шесть футов, весил около 170 фунтов, был зарегистрированным донором и жил в Вудхевене на Кендалл-лейн, дом 231.
Большой бежевый бумажник принадлежал Бриджит О'Рурк. Водительских прав в нем не было — только накопительная карточка универмагов «Сиэрс», кредитка «Мастер кард» и талон на посещение салона красоты «Пери». Кроме того, в каждом бумажнике оказалась небольшая сумма денег. В бумажнике Бриджит, в специальном отделении на молнии, лежало несколько мелких монет и тонкий золотой браслет со сломанной застежкой. Вытащив его, Рути увидела, что он был слишком мал, чтобы принадлежать взрослой женщине. Даже на ее руке он не сходился — носить его могла бы разве что Фаун.
Убрав браслет обратно в бумажник, она посмотрела на сестру и покачала головой.
— Ничего не понимаю!
— Кто они — эти люди? — спросила Фаун.
— Понятия не имею.
— Но почему их кошелечки оказались здесь?
— Я не знаю, Фаун, — раздраженно повторила Рути. — Я тебе не ясновидящая!
Губы девочки запрыгали, и Рути стало стыдно.
— Извини, — проговорила она, чувствуя себя последней мерзавкой. В конце концов, после исчезновения мамы у Фаун не осталось никого, кроме нее.
Рути знала, что никогда — даже в самом начале — она не была девочке «отличной старшей сестрой». Отчасти это происходило потому, что ее заставили присутствовать при появлении Фаун на свет. Когда у матери начались роды, акушерка всучила ей барабан — ритмичные удары, сказала она, должны помочь Элис тужиться. Рути била в барабан не слишком охотно — ситуация ее крайне смущала, и она чувствовала себя так, словно застала мать за чем-то противоестественным и постыдным. Когда же вопящая Фаун, наконец, оказалась в руках акушерки, Рути испытала острое разочарование: личико младшей сестры оказалось красным и сморщенным, как сушеный изюм. В нем не было ровным счетом ничего прекрасного; Рути новорожденная сестра напоминала личинку насекомого, хотя и родители, и акушерка в один голос утверждали, что Фаун — настоящая красотка.
Пока Фаун росла, Рути иногда играла с ней — в куклы, в наряжалки, в прятки, но делала это только потому, что на этом настаивали родители. Никакой сестринской привязанности к Фаун она не испытывала. Нет, не то, чтобы Рути совсем не любила сестру, однако из-за большой разницы в возрасте у них не было, да и не могло быть никаких общих интересов, не говоря уже о родстве душ.
— Извини, ладно?.. — повторила Рути. — От всего этого у меня просто голова кругом идет, понимаешь? — Она снова повертела в руках водительское удостоверение Томаса О'Рурка. — А права-то совсем старые, — заметила она. — Их нужно было продлить или обменять еще лет пятнадцать назад… — Покачав головой, Рути положила права назад в портмоне, потом засунула оба бумажника в пакет, а пакет положила в коробку.
— Если мама вернется, мы должны сделать вид, будто мы ничего не находили, понятно? — предупредила она. — Пусть это будут наш секрет, хорошо?
Личико Фаун вытянулось — похоже, она была готова разрыдаться.
— Ну, в чем дело? — Рути улыбнулась фальшивой улыбкой капитана школьной команды болельщиц. — Я уверена, ты не проболтаешься — я же знаю, как хорошо ты умеешь хранить секреты! Ведь ты так и не сказала мне, где вы с Мими прятались.
— Ты сказала — «если»!..
— Что-что?
— Ты сказала — если мама вернется! — Подбородок Фаун задрожал, а по щеке скатилась одинокая слеза.
Рути со вздохом поднялась с пола и, обняв сестру, крепко прижала к себе, чувствуя, как ее собственные глаза подозрительно защипало. В эти мгновения Фаун показалась ей какой-то очень маленькой и хрупкой. И очень горячей. Похоже, девочка заболевала, и Рути от бессилия сама едва не зарыдала в голос, но сумела справиться с собой. Первым делом нужно измерить Фаун температуру, решила она. И если та действительно окажется высокой — дать сестре тайленол и уложить в постель.
Бедная малышка! Заболела, да еще так не вовремя!..
Порывшись в памяти, Рути попыталась припомнить все, что делала мать, когда Фаун заболевала. Теплые носки с горчицей, тайленол, обильное теплое питье (в основном, настои трав, которые Элис собирала и сушила сама), дополнительное одеяло и, конечно, книжка сказок: только они могли примирить девочку с подобным издевательством. Впрочем, средства Элис обычно помогали — в свое время Рути испытала их на себе.
— Я просто оговорилась, на самом деле я хотела сказать — «когда». Когда мама вернется… — поспешно поправилась Рути. — Потому что она точно вернется! — добавила она самым оптимистичным тоном, но Фаун не отреагировала, не обняла ее в ответ.
— А вдруг она… не вернется? Вдруг она… не сможет?
— Сможет. Обязательно сможет. Она должна, потому что у нее есть мы… — Слегка отстранив сестру, Рути всмотрелась в ее лицо. — Как ты себя чувствуешь? Горлышко не болит?
Фаун не ответила. Ее глаза лихорадочно блестели, но смотрела она не на сестру, а на тайник в полу.
— Мне кажется, там есть что-то еще… — сказала она, и Рути снова опустилась на колени.
При ближайшем рассмотрении тайник оказался несколько глубже, чем она думала. Запустив в него руку, Рути извлекла на свет Божий что-то вроде небольшой книги.
«Гости с другой стороны: секретные дневники Сары Харрисон Ши».
Это действительно была книга в полинявшей, потрепанной суперобложке.
— Странно, — сказала Рути. — Хотела бы я знать, зачем кому-то понадобилось прятать в тайник книгу?
Рассмотрев обложку, она стала машинально перелистывать страницы. Внезапно ее внимание привлекли слова в самом начале: «Мне было всего девять, когда я впервые увидела “спящего”…» Заинтересовавшись, она пробежала глазами весь абзац.
— Что там? — спросила Фаун.
— Похоже, — медленно проговорила Рути, — та леди, которая написала эту книгу, считала, что существует какой-то способ оживлять мертвых. — Тема была мрачноватой, но Рути по-прежнему не понимала, почему мать предпочла держать книгу в тайнике.
— Рути, — неожиданно оживилась Фаун, — посмотри-ка скорей на эту картинку!.. — И она показала пальцем на последнюю страницу суперобложки.
Рути перевернула книгу и впилась взглядом в черно-белый снимок, под котором было написано: «Сара Харрисон Ши возле своего дома в Уэст-Холле, Вермонт».
На снимке была запечатлена какая-то женщина с растрепанными волосами и тоскливым взглядом, стоявшая перед белой дощатой стеной типичного фермерского дома, который Рути узнала почти мгновенно.
— Не может быть! Это же наш дом! — воскликнула она. — Выходит, эта леди жила здесь до нас.
Кэтрин
Кэтрин всегда считала, что если она все делает правильно, работа начинает спориться, а детали композиции, словно по волшебству, сами собой складываются в единственно возможном порядке. Раскрыться полностью, выпустить на волю инстинкты и интуицию — вот в чем, по ее глубокому убеждению, состояла задача каждого истинного художника.
Но сегодня все шло наперекосяк. Тщетно Кэтрин пыталась начать работу над новой шкатулкой — все, что она ни делала, было не то и не так, а любое решение давалось ей с огромным трудом. Например, Кэтрин никак не могла сообразить, что лучше — использовать фотографию Гэри, как она поступила в предыдущей работе, или сделать похожую на Гэри крошечную куклу, которая будет сидеть за столиком напротив женщины с косой? И что поставить на сам столик, какие блюда? Выбрать меню для последнего обеда Гэри казалось ей делом очень ответственным и важным, ведь от этого зависит настроение. Что он ел в действительности, она не знала, как не знала и многого другого, а это означало, что при изготовлении шкатулки ей придется полагаться на свое воображение буквально во всех деталях, тогда как раньше она многое воспроизводила по памяти.
Правда, на протяжении всего утра Кэтрин отчетливо ощущала присутствие Гэри, который как будто следил за ее жалкими потугами создать реалистичную композицию — и высмеивал каждое принятое ею решение. Она чувствовала его запах, слышала его дыхание, ощущала в воздухе его тепло, но почему-то сегодня близость Гэри не становилась для нее источником вдохновения.
«Хотел бы я знать, что за ерундой ты тут занимаешься?» — Вертя в руках заготовку шкатулки, пока — увы — пустую, Кэтрин буквально услышала этот вопрос и машинально ответила на него вслух:
— Пытаюсь понять, почему последние слова, которые ты мне сказал в жизни, оказались ложью! — проворчала она сердито.
На самом деле ее беспокоила не только его последняя ложь, но и многое другое — то, что происходило незадолго до того, как Гэри отправился в свою последнюю, роковую поездку. Тогда она не придала этому особого значения, но теперь ей стало совершенно ясно, что муж что-то от нее скрывал.
За две недели до катастрофы они отправились на уик-энд в Адирондакские горы[82]. Стояла середина ноября, но осень уже обрядила леса в багрянец и золото, а воздух был насыщен предчувствием зимы. В путь они отправились на принадлежащем Гэри «Харлее», а ночевали в сельском доме в лесу. С тех пор, как умер Остин, они выбрались из города чуть ли не в первый раз, и Кэтрин возлагала на эту поездку большие надежды.
Они действительно неплохо провели время, сумев ненадолго забыть о своем горе. Сидя перед горящим камином, они потихоньку потягивали вино, болтали и даже шутили. Кэтрин рассмешила Гэри, когда сказала, что у владельца дома нос похож на свеклу, а он в свою очередь поддержал шутку, поочередно сравнивая их друзей и знакомых с теми или иными овощами. Кэтрин тоже не выдержала и расхохоталась, когда он сравнил ее сестру Хейзл с артишоком: ее голова с торчащими во все стороны волосами действительно напоминала овощ, и Кэтрин оставалось только гадать, как она — художник, который должен обладать и наблюдательностью, и воображением — не замечала этого раньше. Они смеялись, пока у них не заболели животы, а потом занялись любовью прямо на полу. Именно тогда Кэтрин подумала, что они сумели, наконец, пробиться на поверхность из мрачных пучин отчаяния и сделать глоток живительного воздуха. Теперь они не утонут — они найдут способ жить дальше без Остина, и может быть — только может быть — когда-нибудь у них будет еще один ребенок. Гэри сам заговорил об этом, заговорил первым еще накануне вечером.
«Ну, что ты думаешь?» — спросил он, и она кивнула, улыбаясь и плача одновременно.
«Может быть, — сказала она. — Может быть».
В эти два коротких дня она чувствовала себя так, словно их близость с Гэри, которая начала разрушаться после смерти сына, снова вернулась. И ей казалось, что у нее были ля этого основания. Втайне Кэтрин даже гордилась, что их брак оказался таким прочным. В конце концов, они оба пережили страшную трагедию, оба побывали в бездне, на самом дне, но сумели выдержать и выйти к свету — по-прежнему вместе, как супруги и как самые близкие друг другу люди.
По пути домой они ненадолго остановились у крошечной антикварной лавки. Там Гэри купил целую коробку старинных фотографий и ферротипов[83] для своей коллекции. Среди фотографий попалось также несколько сложенных пополам пожелтевших листов с каким-то текстом, а также несколько старых конвертов. Внутри одного из них, Гэри обнаружил странное кольцо, вырезанное из кости. Кольцо он надел Кэтрин на палец, сказав:
«Попробуем начать сначала, ты не против?»
В ответ Кэтрин поцеловала его так, как не целовала, наверное, с тех пор, когда они оба учились в колледже. Это был страстный, пьянящий поцелуй, от которого кружилась голова, а мир вокруг начинал казаться ярким и светлым, исполненным новых обещаний. Они сумеют начать все сначала, думала Кэтрин, разглядывая костяное кольцо у себя на пальце. Ведь иначе просто не может быть.
Но когда они вернулись из своей поездки, Кэтрин почувствовала, что что-то не так. Гэри снова начал отдаляться, еще сильнее замкнувшись в себе. По утрам он куда-то уходил — очень рано, а вечером допоздна засиживался в своей студии, которую отгородил в глубине их квартирки на чердачном этаже. Когда же Кэтрин спрашивала, над чем он работает, Гэри только качал головой. «Ни над чем», — говорил он, но она с каждым днем верила ему все меньше. Тем не менее, Кэтрин не оставляла попыток вернуть ту близость, которую она ощутила во время их уик-энда в Адирондакских горах. Она готовила его любимые блюда, предлагала съездить еще куда-нибудь пока позволяет погода, упрашивала рассказать какую-нибудь историю о людях, изображенных на фотографиях, которые он реставрировал. Когда-то Гэри очень любил выдумывать подобные истории, но в этот раз он отвернулся и сказал:
«Сейчас я ничего не реставрирую, детка. И вообще, мне не до фотографий».
Так чем же он занимался, ночами напролет просиживая у себя в студии, запершись на ключ и включив на полную мощность музыку, от которой пол ходил ходуном?
Маленькое костяное колечко, которое он ей подарил, Кэтрин носила, не снимая. Оно напоминало ей о двух счастливых днях, которые они провели в маленькой лесной хижине. Больше всего на свете ей хотелось пережить что-то подобное еще раз, но Гэри продолжал держаться отчужденно, почти холодно.
Кэтрин очень боялась, что муж снова замкнется в себе, снова уйдет в тот беспросветный мрак, в котором он жил с тех пор, как умер Остин. В таком состоянии Гэри переставал быть похожим на человека, которого она знала и любила. Он утрачивал волю, слишком много пил, становясь одновременно и чрезмерно ранимым, и склонным к безумным вспышкам ярости, во время которых мог уничтожить дорогое фотооборудование стоимостью несколько тысяч долларов или расколотить вдребезги их телевизор с большим экраном. Однажды, примерно через два месяца после смерти Остина, Гэри перебил все бокалы в кухне, а потом попытался вскрыть себе вены осколком стекла. К счастью, он не задел никаких крупных сосудов, так что кровотечение было не сильным, но она все равно испугалась — ведь в другой раз Гэри мог и преуспеть в своем намерении покончить с собой.
«Гэри, дорогой, — сказала она так спокойно, как только смогла в данных обстоятельствах, — положи, пожалуйста, стекло. Прошу тебя, положи!»
И она шагнула вперед, но муж посмотрел на нее так, словно видел впервые в жизни, да и Кэтрин, по совести говоря, тоже не узнавала Гэри в эти минуты. В его глазах не было ни малейшей тени того человека, которого она полюбила и за которого вышла замуж.
«Гэри?!» — снова окликнула она, словно пытаясь пробудить его от кошмара. Но он внезапно двинулся ей навстречу и взмахнул рукой с зажатым в ней стеклянным осколком. Кэтрин не стала ждать, что будет дальше, и в ужасе выбежала из квартиры.
До сих пор она не могла забыть, какие у него тогда были глаза — совершенно пустые, мертвые — не глаза, а глазницы, в которых клубилась тьма.
Примерно через неделю после этого случая они стали вместе ходить на консультации к психологу, специализировавшемуся на поддержке людей, потерявших близких в результате несчастного случая. Со временем Гэри немного пришел в себя, несколько раз он со слезами на глазах просил у нее прощения за свою безумную выходку и обещал держать себя в руках. Приступы неконтролируемой ярости действительно стали реже и продолжались не так долго, как раньше: Гэри понемногу научился владеть собой. Потом они и вовсе прекратились; требующее выхода отчаяние сменилось глубокой печалью, и он снова стал прежним. Правда, печаль не покидала его ни на мгновение, и Кэтрин снова поверила, что с ними все будет в порядке.
Но после поездки в горы ей стало казаться, что тревожные признаки вернулись. Неистовая ярость снова подняла голову, понемногу овладевая Гэри, и Кэтрин впервые спросила себя, как долго она еще сможет это выдерживать.
Как-то утром Гэри уехал на съемку. Вечером он не вернулся, и Кэтрин всю ночь проплакала, вцепившись обеими руками в подушку. Утром в ее дверь позвонили. Это была полиция — оказывается, Гэри задержали, когда на автостоянке он крушил припаркованные машины, и Кэтрин пришлось внести за него залог. Впоследствии выяснилось, что он не успел причинить серьезный ущерб, поэтому дело закончилось штрафом, и все же этот случай не на шутку ее напугал. Кэтрин даже предложила Гэри возобновить консультации у психолога, и он согласился, но попасть на прием к врачу они и не успели: Гэри отправился в свою роковую поездку в Уэст-Холл.
Подумав об этом, Кэтрин тяжело вздохнула и отложила пинцет, который уже минут десять неподвижно держала в руке. Работа над «Последней трапезой» никак не ладилась — она по-прежнему не знала, как оформить внутреннюю часть шкатулки, и в конце концов решила начать с наружной стороны. Переднюю крышку Кэтрин оформила достаточно быстро, довольно точно скопировав кирпичную стену кафе, но когда ей понадобилось изобразить вывеску над входом, оказалось, что она никак не может найти свои самые тонкие кисти. Кэтрин была уверена, что, готовясь к переезду, положила их в одну из коробок, однако в ящике с надписью «Худ. принадл.» их не оказалось. Разочарованно вздохнув, Кэтрин отправилась разыскивать принадлежавший Гэри в раскладном металлическом ящике, в котором он держал химикаты и другие принадлежности для реставрации старых фотографий. Насколько она знала, там должны были быть и тонкие кисточки для ретуши — эту работу Гэри предпочитал делать вручную, хотя другие фотографы давно пользовались специальными компьютерными программами.
Ящик она отыскала довольно быстро. Открыв крышку, Кэтрин разложила укрепленные на шарнирах секции и стала перебирать содержимое. Баллончик со сжатым воздухом, белые хлопчатобумажные перчатки, ватные палочки, несколько пушистых косметических кистей, мягкая фланель для удаления грязи, спирт, флакончики с красками и тонерами — все это было необходимо Гэри для работы. Кисточки лежали, разумеется, в самом низу — в отдельном пластиковом пенале. Потянувшись за ним, Кэтрин заметила на дне ящика какую-то книгу небольшого формата. Это было странно — читать Гэри любил, но никогда не держал книги вместе с инструментом, если только это не был какой-нибудь специальный справочник.
Кэтрин бросила взгляд на обложку: «Гости с другой стороны: Секретные дневники Сары Харрисон Ши» и ухмыльнулась. Ей казалось, что это — шутка, правда, не слишком смешная. Казалось, Гэри оставил книгу в ящике нарочно, чтобы она нашла ее именно сейчас. «Вот во что я превратилась — в гостя…» — с горечью подумала Кэтрин, машинально раскрыв книгу. Взгляд ее невольно зацепился за номер страницы — 13-й, несчастливое число. Так же автоматически она прочитала несколько абзацев:
«…С тех пор я утратила надежду. Опустила руки. Откровенно говоря, я не видела смысла жить дальше. Если бы у меня хватило сил встать с постели, я бы сошла вниз, взяла ружье мужа, засунула в рот ствол и спустила курок. Несколько раз мне снилось, как я это делаю. Наяву я часто представляла себе это во всех деталях. Я мечтала об этом. Привкус сгоревшего пороха во рту преследует меня уже несколько дней, но мне он кажется сладким.
Во сне я убиваю себя каждую ночь…
…И просыпаюсь со слезами разочарования, потому что мне это опять не удалось, потому что я осталась жива — пленница в своем собственном слабом теле, заложница своей искалеченной жизни.
И я по-прежнему одна…»
Позабыв про пенал с кистями, Кэтрин попятилась от железного ящика. Странную книгу она крепко сжимала в руке. Взяв с кофейного столика зажигалку и сигареты, она закурила и, свернувшись на диване, открыла книгу на первой странице.
Рути
— Он заряжен, — уверенно сказал Базз, вертя револьвер в руках. Он держал его за рукоятку, но Рути заметила, что указательный палец Базза лежит вдоль длинного ствола, подальше от спускового крючка.
Рути и Базз сидели на кровати в спальне Элис. Она держала в руках бутылку пива, он поставил свою на тумбочку. Бутылка запотела и покрылась каплями влаги, и Рути испугалась, что на тумбочке останется след, по которому мать сможет узнать, что они здесь побывали. В конце концов, она не выдержала и переставила бутылку на пол, а тумбочку вытерла рукавом.
На часах было десять вечера, и Фаун давно спала. Когда Рути измерила ей температуру, градусник показал 102 градуса[84], поэтому она каждые четыре часа давала сестре тайленол, чтобы сбить жар, и даже заварила один из маминых травяных сборов — ромашку с ивовой корой, а потом заставила Фаун это выпить, что оказалось непросто. В конце концов, девочка все же уснула, и Рути тут же позвонила Баззу и попросила приехать. Через полчаса он уже был у нее с упаковкой пива.
— Смотри, — сказал Базз, протягивая ей револьвер, чтобы нагляднее продемонстрировать работу механизма. — В барабане находится шесть патронов — это означает, что из револьвера можно выстрелить шесть раз, потом его придется перезаряжать. Модель довольно старая, но в отличном состоянии. Похоже, твоя мама регулярно его чистила и смазывала.
— Ты уверен? — переспросила Рути. Она по-прежнему сомневалась, что у ее матери могло быть огнестрельное оружие.
— Она или кто-то еще… — Базз пожал плечами. — Но раз он был в ее комнате… На самом деле, это не так уж необычно, Рути. Женщина, которая живет на уединенной ферме одна с двумя детьми, не может не думать о самозащите. Мои отец торгует огнестрельным оружием, и он говорит, что женщины покупают у него пистолеты даже чаще, чем мужчины.
Рути содрогнулась, но все же наклонилась, чтобы получше разглядеть револьвер.
— Ну и как им пользоваться?
— Все очень просто, — сказал Базз, заметно оживившись. Ему очень нравилось, когда его просили что-то объяснить или показать: во всем, что касалось разного рода механизмов, он считал себя крупным специалистом. Кроме того, его отец владел магазином оружия на шоссе № 6, и Базз с детства привык иметь дело с револьверами, пистолетами, дробовиками. Даже на охоту он начал ходить лет с восьми-девяти, когда отец подарил ему малокалиберную винтовку и научил стрелять.
— Это револьвер Кольта с ударно-спусковым механизмом одинарного действия, — сказал Базз с умным видом. — Это значит, что перед каждым выстрелом курок нужно взводить вручную. А это предохранитель, перед стрельбой его нужно сдвинуть назад… вот так… Теперь большим пальцем оттягиваешь курок назад до щелчка… готово. После этого остается только прицелиться и нажать на спуск: курок ударит по капсюлю патрона и произойдет выстрел. — Базз просунул палец в скобу и покрутил револьвер на пальце.
— Если хочешь, можем завтра его испытать. Я покажу тебе, как надо стрелять.
Рути покачала головой.
— Если я сама себя не убью, значит, это сделает моя мама.
— Как хочешь. — Базз кивнул и осторожно положил револьвер в обувную коробку. — Мне до сих пор не верится, что твоя мама могла вот так просто исчезнуть… — проговорил он, снимая бейсбольную кепочку и проводя рукой по своим коротко остриженным волосам.
— Мне и самой не верится, — кивнула Рути. — На нее это совершенно непохоже. Я знаю, постороннему человеку мама может показаться немного… странной, но на самом деле на нее можно положиться. Всю жизнь она делала только то, что считала правильным, и никогда не совершала никаких неожиданных действий или поступков — ничего такого, что выходило бы за рамки привычного. Мама даже в город ездила редко, и вдруг бац! — взяла и исчезла, словно испарилась. И главное — никаких следов… Вот этого я вообще не понимаю!
— И что ты собираешься делать? Я имею в виду, если твоя мама не… не найдется?
— Не знаю. — Рути вздохнула. — Сначала я хотела позвонить в полицию, если мама не вернется до вечера, но потом мы с Фаун нашли все эти странные вещи — револьвер и прочее. Теперь я уже вообще ни в чем не уверена! Что если мама была замешана в… в чем-то нехорошем?
Базз кивнул.
— Может и правильно, что ты не успела позвонить легавым. Ведь придется объяснять, как в тайнике оказалось оружие и чужие документы.
— Я тоже так подумала, — вяло согласилась Рути. Она все еще не верила, что ее мать — мягкая, хорошо воспитанная, уже не молодая женщина, любившая травяной чай и трудившаяся не покладая рук, чтобы прокормить двух дочерей, — могла быть замешана в каком-то преступлении. С другой стороны, о прошлом родителей ей было известно явно недостаточно, чтобы судить наверняка. Кто знает, что еще может найтись в тайниках под полом, если она вызовет полицию, а копам придет в голову обыскать дом?
Базз некоторое время молчал, потом изрек:
— Не исключено, что твою маму похитили пришельцы.
— Черт тебя возьми, Базз, что ты несешь?! — Рути чуть не плюнула. — Как ты не поймешь, что мне сейчас не до пришельцев?!
— Нет, в самом деле!.. — не отступал он. — Эти похищения… они случаются гораздо чаще, чем ты думаешь. Пришельцы захватывают людей специальным лучом и утаскивают к себе на корабль. Там они проводят над ними всякие эксперименты, исследования, берут биологические образцы и так далее, а потом отправляют людей обратно. Довольно часто человек возвращается на землю в десятках миль от того места, где его захватили — и при этом, как правило, ничего не помнит, потому что пришельцы умеют стирать память. — Базз пристально посмотрел на нее. — А мы с Трейсером видели пришельца всего в полутора милях от твоего дома. Или ты забыла?..
Рути подумала о сумрачных лесах, об острых камнях, торчащих из земли словно зубы, о настороженной тишине сумерек, в которых словно таилась какая-то невидимая угроза. По спине у нее снова пробежал холодок, но она справилась с собой.
— Прекрати, Базз. Мне сейчас нужен разумный совет, а не…
— О'кей, о'кей. — Он немного подумал. — Тогда я скажу, что́ я думаю на самом деле. Ты не против?
Рути пожала плечами, но возражать не стала.
— Ты никогда не задумывалась о том, как вы здесь живете? Да вы просто отрезаны от всего мира! К вам никто не приезжает, у вас незарегистрированный номер телефона, повсюду знаки «Не входить. Частная собственность» и так далее…
— Ты же знаешь маму… — Рути вздохнула. — В молодости она была хиппи и просто помешана на всяком таком… Свобода, буддизм, колесо этой… сансары, жизнь в гармонии с природой и прочее. Именно поэтому они с папой переехали сюда из Чикаго. Они не хотели быть частью государственной машины, не хотели с ней даже соприкасаться. Насколько я знаю, они мечтали вернуться к корням и осуществить хипповскую утопию о счастливой жизни хотя бы для себя и своей семьи. Даже странно, что мы не вегетарианцы, потому что настоящий хиппи должен питаться исключительно цельнозерновым хлебом, пить чай из трав и не убивать ни птиц, ни животных даже ради пропитания.
— Но что если это не все? — осторожно уточнил Базз. — Или не совсем все?
— Что ты имеешь в виду?
— Если люди хотят затеряться в сельской глуши, у них может быть для этого достаточно серьезная причина.
Некоторое время оба молчали, потом Рути встала.
— Пойду посмотрю, как там Фаун, — сказала она. — Когда я вернусь, давай попробуем открыть стенной шкаф, хорошо?
И она отправилась в комнату сестры. В неярком свете ночника она увидела, что Фаун спит, свернувшись под теплым шерстяным одеялом. Роско расположился рядом. Увидев вошедшую Рути, он лениво потянулся и заурчал. Мими валялась на полу рядом с кроватью, и Рути наклонилась, чтобы подобрать куклу и положить на кровать рядом с девочкой.
— Приглядывай за нашей Фаун, хорошо? — вполголоса обратилась она к коту и погладила его по спине. Потом она потрогала лоб девочки. Он был теплым, но температура явно снизилась. Рути поправила на сестре одеяло и вернулась в спальню матери.
— Кажется, ей лучше, — сообщила она.
— Это хорошо. — Базз кивнул.
— Да, — согласилась Рути. — Вот бедняжка! Заболеть как раз тогда, когда мамы нет рядом!..
Базз улыбнулся.
— У нее есть ты.
— Да, конечно. — Рути кивнула. — И все-таки, без мамы мне не справиться. Я совершенно не умею заботиться о больных детях. Когда мне нужно было дать Фаун тайленол, я никак не могла рассчитать нужную дозу — ведь я даже не знала, сколько она весит. Мне пришлось спросить у нее самой.
Базз взял ее за руки.
— А мне кажется — у тебя неплохо получается. Главное, перестань сомневаться в себе, и тогда все будет вообще отлично.
— Как скажешь. — Рути слегка пожала плечами. — А теперь давай посмотрим, что там со шкафом.
— Я готов. — Вооружившись гвоздодером, который Рути нашла в гараже, Базз взялся за работу. Рути стояла рядом и смотрела. Отчего-то ей вдруг стало не по себе, словно она боялась того, что́ может оказаться в мамином стенном шкафу. На ум ей пришла известная поговорка о спрятанных в шкафах скелетах, но испугаться еще больше она не успела: Базз с треском отодрал от дверцы обе доски и повернулся к ней.
— Предоставляю тебе честь самой открыть эту дверь в Зазеркалье! — пошутил он, отступая в сторону, но Рути решительно затрясла головой.
— Лучше ты.
— Ладно. — Держа наготове увесистый ломик («Просто на всякий пожарный!», — пояснил он.) Базз повернул ручку и осторожно потянул скрипнувшую дверцу.
— Ничего, — сообщил он, заглядывая в шкаф. — Никакого Буки. Тут только одежда и туфли. — С разочарованным видом он вернулся к кровати и уселся, снова взяв в руки свое пиво.
Рути шагнула вперед и пошире отворила дверь шкафа. Базз был прав — внутри не было ничего необычного или подозрительного. На плечиках висели хорошо ей знакомые отцовские рубашки из теплой шотландки, мамины свитеры и фланелевые ночнушки. Еще несколько свитеров, аккуратно сложенных, лежали на верхней полке, а на полу аккуратными рядами стояли кроссовки и сабо.
Насколько знала Рути, мать сохранила почти всю отцовскую одежду, словно ждала, что он вот-вот вернется. Сейчас, предварительно убедившись, что Базз ее не видит, она зашла внутрь и, зарывшись лицом в одну из отцовских рубашек, с силой втянула ноздрями воздух, надеясь почувствовать его запах, но от шотландки пахло только пылью и нафталином.
Потом она подумала, что находится в шкафу ей достаточно тяжело. Даже широко открытая дверца почти не помогала. Тесные, темные помещения всегда нагоняли на нее необъяснимый ужас. Самые худшие ночные кошмары Рути всегда были связаны с крошечными каморками или с необходимостью протискиваться сквозь узкие и темные коридоры или подземные ходы, похожие на кротовые норы. В конце концов, она непременно в них застревала — и просыпалась от собственного испуганного крика.
Сейчас Рути отступила назад, так что большая часть ее тела находилась вне шкафа, и еще раз осмотрела одежду на вешалках. Как странно, снова подумала она, что мама заколотила дверцы. Рути никак не могла взять в толк, зачем ей это могло понадобиться. А еще — когда именно мама это сделала, хотя… Вон тот зеленый кардиган — Рути была уверена, что мать надевала его буквально на прошлой неделе. Значит, дверцу шкафа она заколотила за считанные дни до своего исчезновения. Но связано ли одно с другим, и как?
На всякий случай она проверила содержимое карманов и даже пошарила в туфлях и башмаках, но нашла только несколько полупустых спичечных коробков и леденцы «Лайфсейверс», облепленных скопившейся в кармане пылью. На этом Рути, однако, не успокоилась и, вытащив из шкафа всю обувь, стала ощупывать пол в поисках еще одного тайника.
— Все-таки это довольно странно… — проговорил Базз, который тоже подошел к шкафу и встал у нее за спиной, прихлебывая пиво. — Зачем твоей маме могло понадобиться…
— Я и сама никак не пойму, — отдуваясь, ответила Рути. — Чтобы никто не залез внутрь? Но ведь там нет ничего интересного, кроме старой обуви и растянутых свитеров!
Базз покачал головой.
— А ты не думала, что твоя мама забила дверь вовсе не для того, чтобы в шкаф никто не забрался, а для того, чтобы не выпустить что-то, что находилось внутри?
Рути неуверенно хохотнула и посмотрела на него. Базз рассеянно ковырял размокшую этикетку на бутылке, и она невольно подумала, как странно, что он находится в ее доме, в особенности — в маминой комнате, и при этом чувствует себя достаточно непринужденно. Элис была не в восторге от Базза и не раз намекала Рути, что она могла бы найти себе кого-то получше этого обкуренного паренька, которому интеллекта хватает только на то, чтобы работать в дядином пункте приема металлолома.
«Твой Базз, конечно, довольно смазливый, — сказала она однажды, — но он, определенно, не тот человек, с которым я тебя представляла».
«А с кем ты меня представляла?» — огрызнулась Рути.
Мать ненадолго задумалась.
«Во всяком случае, это должен быть человек, которые не тратит все свое свободное время на то, чтобы выглядывать в небе летающие тарелочки, — сказала она. — А твой Базз… Я думаю, что для него это только способ привлечь побольше внимания к своей персоне. На рынке я видела объявление — похоже, он организовал что-то вроде кружка «Охотников за НЛО». В объявлении, кстати, упоминались Чертовы Пальцы. Похоже, Базз считает, что пришельцы причаливают там каждое воскресенье».
Рути только пожала плечами в ответ.
«Только этого нам не хватало, — продолжала мать. — Не знаю, как тебе, а мне вовсе не хочется, чтобы Базз и его обкуренная банда шныряли по нашему лесу».
«Это не наш лес», — возразила Рути.
«И тем не менее… — Мать поджала губы. — Я считаю, парню кто-то должен вправить мозги».
«Ты его совсем не знаешь!» — отрезала Рути, выходя из комнаты. Для нее Базз был самым разумным и самым надежным из всех ее знакомых. Да, некоторые его идеи выглядели несколько странными, ну так что с того? Базз знал, чего он хочет в жизни; на него можно было положиться. Она понимала, конечно, что мать не склонна доверять тем, кого не знает, но ее все равно задевало, что Элис не доверяла и ей — ее суждениям и ее здравому смыслу.
Но теперь, когда мать исчезла, все их прошлые споры и стычки казались ей глупыми и несерьезными. Если мама вернется, рассуждала Рути, все будет иначе. Она уговорит ее пригласить Базза на ужин, и тогда она сама увидит, какой он умный и воспитанный. Возможно, она даже пригласит маму взглянуть на его скульптуры. Они ей наверняка понравятся, и тогда, кто знает, — быть может Элис использует свои связи среди торговцев кустарными изделиями, которым она сдавала свои носки и свитера, чтобы помочь Баззу продать еще несколько «скульптур» роботов и инопланетян. Базз станет знаменитым и, возможно, когда-нибудь он сможет бросить работу у дяди и начнет зарабатывать на жизнь исключительно изготовлением «скульптур».
Вернувшись к кровати, Рути взяла с покрывала «Гостей с другой стороны» и перевернула книгу, чтобы показать Баззу фотографию дома и Сары Ши.
— Вот, оказывается, где она жила! — сказал Базз. — Я знал, что она родом из Уэст-Холла, но…
— Эй, погоди-ка! Ты что, слышал о ней раньше?
Базз выпрямился.
— Конечно. Сара Харрисон Ши — едва ли не самый известный человек, который когда-либо жил в Уэст-Холле. Я даже читал эту ее книгу, но это было давно — еще до того, как я познакомился с тобой. Наверное поэтому я и не узнал твой дом, когда увидел его своими глазами, а не на картинке.
Рути покачала головой. Насколько она знала, в школе Базз учился далеко не блестяще, но вовсе не потому, что был тупым или неспособным. Просто он был из тех, кто обучается, когда делает что-нибудь руками. Даже в старшей школе вызубрить положенные параграфы, а потом отбарабанить их у доски, ему было нелегко, зато лабораторные по физике и химии он всегда выполнял лучше других. В автомобилях — моторах, топливных и тормозных системах — он и вовсе разбирался блестяще, но затруднялся написать самый обычный словарный диктант. Читал Базз тоже довольно медленно, так что одно время Рути даже считала, что у него что-то вроде дислексии в легкой форме. Она, однако, никогда не заговаривала об этом с самим Баззом, боясь, как бы он не вообразил, будто и она вслед за школьными учителями считает его тупым.
— И она прославилась тем, что написала эту книгу? — уточнила Рути.
— Да, что-то вроде того. — Базз кивнул. — В определенных кругах Сара Харрисон Ши довольно знаменита.
Рути снова задумалась. Со временем она убедилась, что, несмотря на некоторые проблемы с восприятием печатного текста, Базз прочел довольно много книг, в которых рассказывалось о пришельцах, теории заговора и разных сверхъестественных феноменах. Вполне естественно, что он знал о женщине, видевшей духов, намного больше, чем сама Рути.
— В каких это кругах? — уточнила она. — Ты имеешь в виду людей, которые верят в духов? Значит, эта Сара Харрисон была медиумом?
— Она была не просто медиумом. То есть, не была медиумом в обычном смысле. Она утверждала, что мертвецы могут возвращаться по-настоящему — не как бестелесные голоса, а как реальные люди из плоти и крови.
Рути невольно вздрогнула и бросила еще один взгляд на фотографию на обороте издания.
— …Но известность она приобрела не столько благодаря книге, — продолжал Базз, — сколько благодаря тому, как она умерла. Именно поэтому дневники Сары, которые опубликовала ее племянница, читаются как хроники реального убийства.
— Во введении говорится только, что ее убили, — согласилась Рути. — Но никаких подробностей…
— Ничего удивительного. — Базз ухмыльнулся.
— Что же с ней случилось?
— Ты действительно хочешь знать? — Он состроил зверскую гримасу. — Пожалуй, я лучше промолчу, иначе сегодня ночью ты вообще не заснешь.
— Давай, выкладывай. — Рути отлично видела, что на самом деле Баззу не терпится посвятить ее в подробности, какими бы ужасными они ни были. Кроме того, она сомневалась, что смерть Сары Ши действительно была настолько жуткой.
— О'кей. — Базз набрал в легкие побольше воздуха. — Сару нашли в поле неподалеку от ее дома — неподалеку от того самого дома, где мы сейчас находимся… — Он выдержал драматическую паузу, словно хотел напугать Рути как можно сильнее. — С нее содрали кожу, — продолжил он голосом Винсента Прайса из фильма «Главный охотник на ведьм». — Освежевали, как кролика, представляешь?.. Но самое интересное заключалось в том, что кожу так и не нашли!
Рути поежилась. Она едва не взвизгнула от страха, но в последний миг спохватилась — в конце концов, ей же не шесть лет, как Фаун; она уже взрослая, и ее такими штучками не проймешь. Глотнув пива из своей бутылки, она покачала головой и произнесла:
— Что-то не верится. По-моему, это все выдумки.
— Ничего не выдумки, честное скаутское! — Базз приложил руку к груди. — В конце концов, все решили, что это сделал ее муж, Мартин Ши. Брат Мартина, который был в те времена единственным в городе врачом, застал его рядом с телом: он был весь в крови и держал в руках ружье. Похоже, прежде чем убить жену, Мартин спятил, потому что, увидев брата, он выстрелил в себя.
Глаза Базза округлились и возбужденно блестели, и Рути подумала, что так он выглядит каждый раз, когда рассказывает очередную небылицу о своих любимых пришельцах.
— …Но и это еще не все! Мой дед как-то проболтался, что уже после смерти Сары многие жители Уэст-Холла якобы видели, как она под покровом темноты разгуливает по улицам. Деду рассказывал об этом еще его отец.
— Видели ее саму или ее призрак? — уточнила Рути. В призраков она верила не больше, чем в НЛО.
— Нет, не призрак. Это был настоящий человек или еще кто-то, кто напялил на себя ее кожу.
— Знаешь, Базз, по-моему, это уже чересчур! — возмутилась Рути. — Что за гадости ты мне тут рассказываешь? Я не знаю, кто из вас болен, ты или твой дед, но эти ваши фантазии…
— Это не фантазии, это правда! — с горячностью перебил Базз. — Кого хочешь спроси! Несколько человек в городе умерли при весьма странных обстоятельствах, и люди решили, что в этом виновата Сара или тот, кто расхаживал по улицам в ее коже. Именно тогда местные жители начали оставлять для нее на крыльце маленькие подарки — еду, несколько монет, горшочек с медом и тому подобное. Она собирала подношения по ночам, а если кто-то жадничал, такого человека ждали неприятности. Спустя какое-то время неверующих в городе не осталось: каждое полнолуние все без исключения оставляли для Сары подарки. Кстати, некоторые старики — например, Салли Дженсен с Буллраш-роуд — делают это до сих пор.
Рути недоверчиво покачала головой.
— Не может быть!
— Я тебе докажу. В следующий раз, когда настанет полнолуние, мы с тобой проедемся по городу, и ты сама увидишь выставленные на ступеньки корзиночки с подарками.
— Тогда почему я никогда об этом не слышала?
Базз пожал плечами и, убедившись, что в его бутылке не осталось ни глотка пива, поставил ее на пол. Закинув руки за голову, он откинулся на кровати и сказал:
— Быть может, все дело в том, что люди предпочитают об этом не болтать. Местные и так знают, а чужим это ни к чему. Мой дед упомянул об этом только один раз, когда хорошо подвыпил на День благодарения. Все остальное время он… он просто боялся. Как и остальные.
Рути снова покачала головой, потом вытянулась на кровати рядом с Баззом и закрыла глаза. Сегодняшний день получился очень долгим, и ей нужно было немного перевести дух. Дрема подкралась незаметно, так что уже через минуту Рути снова очутилась в кондитерской «Фицджеральдс бейкери».
«Чего бы тебе хотелось, моя милая?» — раздался у нее над головой голос ее мамы, и Рути обрадовалась, что Элис нашлась, хотя, если честно, мать сжимала ее детские пальцы, пожалуй, немного сильнее, чем подразумевала ситуация. Стены кондитерской дрогнули и начали медленно двигаться навстречу друг другу, а потолок опустился, но Рути ничего этого не замечала — все ее внимание было по-прежнему приковано к пирамидам кексов и пирожных в стеклянной витрине.
«Вот этот!» — Рути показала на кекс с мерцающей розовой глазурью и подняла глаза, чтобы увидеть улыбку матери, но вместо Элис Уошберн перед ней снова была высокая, худая незнакомка в очках в черепаховой оправе. К этому моменту вся кондитерская съежилась до размеров стенного шкафа, вокруг стало темно, и только застекленный прилавок-витрина продолжал источать робкий, мерцающий свет.
Горло Рути стиснула знакомая паника, дыхание участилось, а ладони вспотели. Она не хотела, не могла находиться в таком тесном пространстве!
«Прекрасный выбор, детка!», — сказала женщина и, подняв руку к затылку, зажужжала невидимой молнией. В ту же минуту кожа стала сползать у нее с головы, обнажая кровоточащую плоть с черной дырой рта посередине. — «Прекрасный выбор, детка…».
Рути хотела закричать — и не смогла. В следующее мгновение она очнулась, задыхаясь и жадно хватая ртом воздух.
Она лежала поверх покрывала на кровати своей матери. Рядом негромко похрапывал Базз. Лампа на тумбочке была включена и напоминала большой горящий глаз. В ее свете Рути заметила неясный промельк — в стенном шкафу что-то было! Она повернулась в ту сторону, и тень снова шевельнулась, отпрянув вглубь шкафа. Может, это Роско?.. Нет, для кота тень была слишком большой. Что же это может быть?!..
Рути села на кровати, резко втянув воздух приоткрытым ртом. В дальнем углу шкафа сверкнули в темноте глаза.
— Что там? — Базз тоже проснулся и сразу вскочил, и Рути дрожащей рукой показала ему на стенной шкаф.
— Ты видишь? Там что-то есть! — с трудом произнесла она мгновенно пересохшим горлом. — И оно… оно смотрит!
Базз спустил ноги на пол и схватил ломик. Ринувшись к шкафу, он одним движением сдвинул в сторону плечики с одеждой.
— Ничего, — проговорил он спустя секунду.
Рути покачала головой и, в свою очередь скатившись с кровати, с опаской приблизилась к распахнутой дверце в стене. В шкафу действительно никого не было: обувь стояла аккуратно, как она и поставила ее полчаса назад, и даже одежда на вешалке висела в том же порядке. И все-таки, что-то изменилось, Рути чувствовала это каждой клеточкой своего тела. Мгновение спустя она поняла, в чем дело. Казалось, самый воздух в шкафу стал теплым и немного затхлым, как будто им долго дышало какое-то большое животное. И еще запах — странный запах, как будто что-то сгорело… Он казался знакомым, но когда, при каких обстоятельствах она его слышала раньше, Рути припомнить не могла.
— Может, все это нам просто приснилось? — неуверенно проговорил Базз.
— Может быть, — согласилась Рути, захлопывая дверцу шкафа. Больше всего ей хотелось, чтобы Базз снова забил ее досками, но попросить его об этом она не решилась.
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Гости с другой стороны
Секретные дневники Сары Харрисон Ши
15 января 1908 г.
Я чувствую себя очень странно. Порой мне кажется, будто я отделилась от собственного тела и парю где-то над ним, глядя на себя и на тех, кто меня окружает с тем же отстраненным любопытством, с каким я наблюдала бы за актерами на сцене.
Наш кухонный стол завален едой, которую натащили знакомые и соседи. Здесь и домашний хлеб, и мясной пирог, и запеченные бобы, и картофельный суп, и копченая грудинка, и яблочная запеканка и пропитанные ромом кексы. Все это источает запахи, от которого меня тошнит. Единственное, о чем я способна думать, это о том, как счастлива была бы Герти, если бы могла все это попробовать. Но Герти больше нет, а еды становится все больше.
Я продолжаю наблюдать за собой со стороны и вижу, как мое тело склоняется, пожимает руки, позволяет себя обнимать, принимает новые и новые блюда и несет их на кухню. Клаудия Бемис вымыла весь дом, и теперь варит на кухне кофе для гостей. Мужчины накололи лучины для растопки, наносили в кухню дров и вскопали весь палисадник.
Лусиус ни на минуту не оставляет Мартина одного. Вчера они весь день провели в хлеву, сколачивая гроб для Герти.
За эти дни в нашем доме побывало огромное количество народа. Люди приходили, чтобы лично передать нам свои соболезнования, сказать, как им жаль маленькую Герти, но их слова пусты. Они ничего не значат. Для меня они как пузыри воздуха, поднимающиеся к поверхности воды.
«Герти теперь с ангелами».
«Ей там хорошо».
«Мы молимся за вас».
Школьная учительница Герти Делайла Бэнкс тоже пришла.
«У вашей дочери было много замечательных, оригинальных идей, — сказала она сквозь слезы. — И вообще, она была такая… особенная. Не могу выразить, как мне будет ее не хватать».
Плачет не только она. Плачут почти все женщины и некоторые мужчины. Круговорот заплаканных лиц и покрасневших глаз сопровождается повторяющимся снова и снова рефреном: «Нам жаль… Нам так жаль… Такая кроха…».
Но мне не нужно их сочувствие. Я хочу только одного — вернуть мою Герти. Увы, никто не может мне в этом помочь, а раз так, все они могут убираться к черту вместе со своими пирогами и грудинкой.
Бедный старый Шеп лежит на кухне под стулом, на котором всегда сидела Герти. Он почти не двигается и поднимает голову только когда открывается входная дверь, но каждый раз это оказывается не Герти, и огонек надежды в его глазах гаснет.
«Вот бедняжка!» — говорит моя племянница Амелия и, опустившись на колени, гладит Шепа по голове и скармливает ему лакомые кусочки. Пожалуй, она — единственный человек, чье присутствие мне не совсем безразлично. Амелия сама предложила пожить у нас несколько дней, чтобы помочь со всеми приготовлениями, и она действительно помогала, а не просто проливала слезы. Недавно ей исполнился двадцать один год, она очень красива и немного похожа на Герти, поэтому я могу терпеть ее присутствие. У Амелии сильная воля, и в этом она тоже напоминает Герти. Вчера вечером Амелия принесла мне в постель стаканчик подогретого бренди и уговорила выпить. «Дядя Лусиус сказал, это поможет вам уснуть», — сказала она. Когда я выпила бренди, она взяла гребень и принялась расчесывать мои волосы, аккуратно разделяя спутанные пряди. Не скрою, это было приятно — в последний раз мне расчесывали волосы, когда я была маленькой.
«Я хочу открыть тебе один секрет, можно» — сказала Амелия, и я кивнула.
«На самом деле мертвые нас вовсе не покидают, — шепнула она мне на ухо, наклонившись так близко, что я почувствовала тепло ее дыхания. — В Монпелье есть несколько леди, которые встречаются каждый месяц, чтобы говорить с теми, кто ушел. Я была на этих собраниях уже несколько раз и своими ушами слышала стук — так духи умерших отвечают живым. Если хочешь, тетя, я как-нибудь возьму тебя с собой».
Я покачала головой.
«Мартину это не понравится».
«А мы ничего ему не скажем», — шепнула Амелия.
Я задумалась. Мартин совсем не умел утешать. Для этого он был слишком застенчив и неловок. Когда-то эти его качества мне даже нравились, но теперь они меня только раздражали — в этот тяжелый период моей жизни мне хотелось, чтобы мой муж был другим — сильным и уверенным в себе. Я сразу заметила, что он избегает смотреть в глаза тем, кто приходил в наш дом, чтобы высказать свои соболезнования, и почти разозлилась. Разве на такого человека можно положиться в трудную минуту? А эта его кошмарная хромота… Еще недавно она меня нисколько не смущала, напоминая мне о том, что́ Мартин сделал и продолжает делать для нашей семьи. Он действительно старался обеспечить нас дровами и пропитанием, и делал все, чтобы наша ферма продолжала давать все необходимое для жизни, но сейчас, глядя, как беспомощно он ковыляет, приволакивая больную ногу, я начинала его презирать. Хромота Мартина стала для меня символом поражения и слабости.
Нет, я знаю, что думать так — неправильно, и ненавижу себя за это, но я ничего не могу с собой поделать. Каждый раз, когда я слышу его шарканье в коридоре или в соседней комнате, я чувствую, как меня затопляет черная злоба, которая поселилась во мне в тот день, когда я узнала о гибели Герти.
В глубине души я понимаю, в чем дело. На самом деле, я виню в смерти дочери именно Мартина. Если бы Герти не побежала за ним в лес, думаю я, она не упала бы в колодец и сейчас была бы рядом со мной.
«Мы ведь справимся, старушка? — говорит мне Мартин. — Мы сдюжим, правда?». Он пожимает мне руку, а я едва сдерживаюсь, чтобы не закричать. Никогда раньше Мартин не называл меня «старушкой». Руки у него влажные и холодные, как рыба, и я чувствую, что его прикосновения мне отвратительны. Он тепло улыбается, но за этой улыбкой я вижу снедающее его беспокойство и неуверенность, и не отвечаю. Я не хочу (и не вижу смысла) говорить ему, что я больше не хочу ни с чем «справляться». Больше всего мне хочется незаметно ускользнуть из дома, побежать в лес и броситься в тот же самый колодец, чтобы снова быть с Герти.
Нет, никто мне не поможет — ни Мартин, ни даже преподобный Эйерс. Чертов святоша заявился сегодня, чтобы обсудить детали панихиды и похорон. Я, как могла, откладывала этот разговор, но Мартин и Лусиус сказали, что мы и так слишком затянули, и что этот вопрос давно пора решать.
Мы вчетвером сидели на кухне. Клаудия налила нам кофе, но никто из нас не притронулся к своей кружке. Преподобный привез корзину булочек с черникой, которые напекла его жена Мэри, но и к ним никто не прикоснулся. Сначала разговор шел о том, чтобы похоронить Герти на Земляничном лугу — на церковном кладбище, где были похоронены предки Мартина, но я сказала — нет.
«Ее место здесь», — заявила я, с вызовом глядя на мужчин, и Мартин поспешно кивнул. Лусиус открыл было рот, чтобы что-то возразить, но, поймав мой взгляд, сразу передумал. Что касалось преподобного Эйерса, то его мнение не имело особого значения, и он, кажется, это понимал. Таким образом было решено, что Герти будет лежать на маленьком семейном кладбище за домом, где уже покоились маленький Чарльз, мои родители и мой брат.
Прежде чем уйти, преподобный Эйерс взял меня за руку и прочувствованно произнес:
«Не забывайте, Сара, что Герти теперь в лучшем из миров. Она с нашим Господом».
И тут я плюнула ему в лицо.
Я сделала это, не размышляя, совершенно машинально и так же естественно, как если бы я попросила подать мне стакан воды.
Только представьте: я — и вдруг плюнула в священника! И не в какого-нибудь, а именно в преподобного Эйерса. Я знала его всю свою жизнь: он крестил меня, венчал нас с Мартином и отпевал Чарльза. Всю жизнь я честно старалась поверить в то, во что верил он, и жить по заповедям Господним, но сейчас я поняла: с меня довольно.
«Сара!..» — воскликнул Лусиус и, достав чистый носовой платок, предложил священнику. Преподобный Эйерс вытер лицо и отступил назад. Он… нет, он не сердился и не беспокоился обо мне. Я ясно видела: преподобный боится того, что́ я могу сделать дальше.
«Если Бог, в которого вы верите и которому молитесь — это тот самый Бог, который привел Герти к колодцу и отнял у меня мою дочь, тогда я не хочу иметь с вашим Богом ничего общего! — выкрикнула я. — Убирайтесь из моего дома и заберите вашего злого и жестокого Бога с собой!»
Бедный Мартин от моих слов пришел в такой ужас, что даже не сумел как следует извиниться перед священником.
«Простите ее, ваше преподобие…» — бормотал он, пока они с Лусиусом торопливо вели священника к двери. — Сара просто не в себе… Такая потеря!.. Она помешалась от горя».
Это я-то помешалась?!..
Насколько я могу судить, со мной все в порядке. Я — в здравом уме, и только в сердце у меня зияет пустота — пустота, которая имеет форму лица Герти, улыбки Герти, го́лоса Герти. И эта пустота никогда не заполнится. Что касается горя, то оно лишь помогает мне видеть вещи более ясно, чем раньше.
Теперь я понимаю, что Мартин никогда не знал меня настоящую. В моей жизни был только один человек, который видел меня насквозь, знал меня и с хорошей, и с дурной стороны.
И этого человека мне сейчас очень не хватает.
Я имею в виду Тетю…
На протяжении многих лет я очень старалась ее не вспоминать. Всю свою взрослую жизнь я убеждала себя — она получила то, что заслуживала, и ее смерть, какой бы ужасной она ни была, явилась прямым следствием ее собственных поступков. Теперь я поняла, что на самом деле никогда так не считала. Больше того, мне кажется, что все потери и несчастья, которые я пережила, как-то связаны с тем, что́ я сделала, когда мне было девять, и что сумей я тогда найти способ ее спасти, моя дальнейшая жизнь сложилась бы иначе.
Даже немного странно, что именно Тети мне не хватает сейчас, когда мое сердце разбито, и жить дальше нет никакого смысла. А впрочем, ничего странного… Уж она-то знала бы, что нужно сказать. Тетя смогла бы утешить меня по-настоящему. И конечно, она очень веселилась бы, если бы узнала, как я плюнула преподобному в лицо.
Она бы запрокинула голову и расхохоталась, обнажая мелкие зубы в пятнах табачной жвачки.
«Преподобный Эйерс говорит, что есть только один Бог», — сказала я ей однажды. Это было вскоре после того как я встретила в лесу Эстер Джемисон, и мне, конечно, хотелось узнать о “спящих” побольше. — «И еще он говорит, что молиться кому-то или чему-то другому грешно».
Услышав эти слова, Тетя рассмеялась, потом сплюнула на землю коричневой от табака слюной. Мы как раз ехали в ее старом фургоне, битком набитом звериными шкурками, к скупщику пушнины в Сент-Джонсбери: Тетя говорила, что он дает за шкуры справедливую цену. Она ездила к нему уже много лет, но раньше папа не отпускал меня с Тетей, поскольку ехать нужно было с ночевкой. Дорога и впрямь была длинная, но я не боялась: прежде чем мы отправились в путь, Тетя посыпала табаком землю вокруг фургона и помолилась духам леса, духам воды и Четырем Ветрам о благополучном путешествии.
«Преподобный Эйерс еще очень молод, — сказала Тетя, отвечая на мой вопрос. — Он смотрит в озеро, но видит только свое отражение на поверхности воды. Это и есть его Бог. Преподобный не в состоянии увидеть ни рыб, которые живут в глубине, ни лягушку на листе кувшинки, ни стрекозу, которая парит над водой. — Она покачала головой с насмешкой и, как мне показалось, с сожалением, и снова сплюнула. — Его сердце и разум закрыты, он не замечает ни истинной красоты озера, ни того волшебства, которое делает его по-настоящему живым».
Крепко держа вожжи, Тетя уверенно направляла лошадь по узкой грунтовой дороге, изрытой глубокими колеями от других фургонов. Иногда мне казалось, что вожжи ей вовсе не нужны, и что достаточно ей просто сказать лошади, что́ от нее требуется, и та сразу ее послушается. Тетя действительно обладала редкой способностью договориться с любым живым существом: она могла заставить птиц слетаться на ее голос и садиться ей на плечи, могла убедить рыбу плыть прямо в сети и даже выманить из логова рысь. А если уж рысь ее слушалась и сама лезла в силки, то что говорить об обычной лошади?
Фургон, подпрыгивая на ухабах, медленно катился все дальше и дальше. Теплый воздух, напоенный ароматов трав и цветов, звенел от птичьего щебета. Мы отъехали от Уэст-Холла уже на несколько миль, и по сторонам дороги зеленели отлогие холмы, на склонах которых паслись овцы — белые, как свежие сливки. Овцы щипали яркую и сочную весеннюю траву, время от времени издавая довольное блеяние.
«Но ведь преподобный, наверное, очень умный, — сказала я. — Он много лет учился, к тому же, он каждый день читает Библию».
«Ум бывает разный, Сара», — возразила Тетя, и я кивнула. Я хорошо поняла, что она имела в виду. Из всех, кого я знала, самой умной была, конечно, сама Тетя. Люди не только из нашего города, но и с отдаленных ферм приходили к ее маленькой хижине в лесу, чтобы купить лечебные травы и настои, талисманы, обереги и приворотные зелья. Правда, те, кто побывал у Тети, предпочитали не распространяться о том, что именно они приобретали, и сколько им пришлось заплатить за лекарство для больного ребенка или за амулет, который должен был приворожить любимого или любимую, но я-то знала все подробности, что называется, из первых рук.
«Преподобный говорит, что когда мы умираем, наши души отправляются на Небо, чтобы быть с Богом», — сказала я.
«Так вот, значит, во что ты веришь!..» — усмехнулась Тетя, глядя на дорогу впереди.
«Я просто… Просто ты говорила по-другому, вот я и…».
«А что я тебе говорила?» — Тетя повернулась ко мне и слегка приподняла бровь.
Она довольно часто задавала мне подобные «проверочные» вопросы, словно хотела убедиться, что я хорошо усвоила урок. Обычно мне удавалось дать правильный ответ, так что Тетя оставалась мною довольна, и все же я никогда не спешила, тщательно обдумывая каждое слово. Если я отвечала неправильно, Тетя на протяжении нескольких часов могла со мной не разговаривать, делая вид, будто меня и вовсе нет рядом. Когда Тетя бывала особенно сердита, она могла даже оставить меня без обеда или ужина, что в те времена было довольно суровым наказанием, поэтому я с самого раннего детства усвоила: тому, кто разозлит Тетю, придется худо. Вот почему я изо всех сил старалась ее не сердить, и в большинстве случаев мне это удавалось.
«Ты всегда говорила, что смерть — это не конец, а начало, и что мертвые не исчезают, а просто переходят в мир духов и продолжают существовать рядом с нами», — отчеканила я.
Тетя кивнула и искоса взглянула на меня, ожидая продолжения.
«Мне… мне очень нравится эта идея. Ну, что мертвые окружают нас со всех сторон, что они видят нас, наблюдают за нами…» — добавила я несколько менее уверенно.
К моему огромному облегчению, Тетя улыбнулась и кивнула.
Заросшие травой холмы исчезли; теперь слева от дороги сверкал на солнце быстрый и узкий ручей. Погода стояла ясная, и вдали мы могли различить даже очертания Верблюжьей горы, которую назвали так потому что ее двойная вершина напоминала горбы верблюда. Справа от дороги тянулись высаженные в ряд яблони. Они были сплошь покрыты нежно-розовыми цветками, а воздух был насыщен их тонким ароматом. Над цветами с хмельным гудением вились отяжелевшие от нектара пчелы.
Я придвинулась ближе к Тете и прижалась к ее теплому боку. Ее руки, державшие вожжи, были самыми сильными и надежными в мире, и я чувствовала себя в полной безопасности. Что еще нужно для счастья?.. Очень мало, а в эти минуты я чувствовала себя по-настоящему счастливой.
Мы удачно продали меха торговцу в Сент-Джонсбери, и вечером того же дня двинулись в обратный путь. Вскоре начало темнеть, и мы остановились на ночлег на берегу реки — на покрытой мягкой травой поляне у корней старой ивы. Тетя устроила нам в фургоне что-то вроде постели из старой медвежьей шкуры и нескольких одеял, а потом разожгла костер. Когда он прогорел, мы поджарили на углях несколько форелей, которых Тетя поймала прямо в реке, и вскипятили в эмалированной кастрюльке сладкий душистый чай из трав и корней. После ужина Тетя подбросила в костер еще дров, и когда они разгорелись, улеглась у огня, тщательно обсасывая рыбьи косточки. Обычно она съедала рыбу целиком, включая глаза. Только кишки Тетя бросила Патрону, но он побрезговал требухой и удалился в лес, откуда вскоре вернулся с добычей — довольно большим сурком, который оказался недостаточно проворен, чтобы успеть юркнуть в нору.
Луны еще не взошла, и ночь за границами оранжевого светового круга, отбрасываемого костром, казалась непроглядно черной. Я, во всяком случае, не видела ничего; весь окружающий мир словно исчез, остались только звуки — кваканье лягушек, далекий крик совы, журчание воды в реке, которое днем казалось успокаивающим, а теперь напоминало потустороннее бормотание каких-то таинственных бесплотных существ.
«Предскажи мне будущее», — попросила я, от нечего делать выщипывая вокруг себя травинки.
Тетя покачала головой и с улыбкой потянулась, словно большая кошка.
«В другой раз. Сегодня неподходящий день для таких вещей».
«Ну, пожалуйста!» — стала упрашивать я, нетерпеливо дергая ее за рукав куртки, как я делала, когда была совсем маленькой. Мне очень нравилась эта куртка или, точнее, длинная рубашка из мягкой коричневой замши. Вдоль подола были вышиты яркие, причудливые цветы, плечи и лиф украшали узоры из ярких бусин и раскрашенных иголок дикобраза.
«Ладно, так и быть», — нехотя согласилась Тетя и, швырнув в костер рыбьи кости, вытерла пальцы о подол. Сунув руку в небольшой мешочек, который она носила подвешенным к поясу, она достала щепотку какого-то порошка.
«Что это?»
«Т-с-с!» — шикнула на меня Тетя и, наклонившись вперед, шепотом произнесла несколько фраз, которых я не разобрала. Наверное, это была еще одна молитва, а может, какое-то заклинание. Как бы там ни было, некоторое время ничего не происходило, потом Тетя вдруг выпрямилась и бросила порошок в костер. В костре сразу затрещало и зашипело, а вверх взлетел сноп искр необычного синего и зеленого оттенков. На мгновение мне показалось, что нависавшие над нашими головами ветви ивы тоже вспыхнули странным огнем и потянулись к нам словно живые, а со стороны реки донесся громкий всплеск. Не сразу я сообразила, что это просто села на воду утка или цапля.
Тетя пристально вглядывалась в огонь, словно пытаясь прочитать в его отблесках мою судьбу.
Внезапно она чуть заметно вздрогнула (или мне это показалось) и, отпрянув от костра, отвернулась. Я даже услышала как она коротко и резко вздохнула, как человек, который получил сильный удар под дых.
«Что там, Тетя? Что там было? — спросила я, наклоняясь к ней. — Что ты увидела?»
«Ничего», — Тетя продолжала смотреть в сторону, и я догадалась, что она лжет. Должно быть, Тетя увидела в моем будущем что-то ужасное, но не хотела заранее меня пугать.
«Ну, расскажи, что там было! — снова попросила я, хватая ее за руку и пытаясь развернуть лицом к себе. — Пожалуйста!»
Тетя отмахнулась от меня как от надоедливого насекомого.
«Нечего там рассказывать», — отрезала она.
«Нет, есть! — не сдавалась я, снова хватая ее за рукав. — Я знаю, ты что-то увидела!»
Тетя насупилась и пребольно ущипнула меня за руку. От неожиданности я вскрикнула и отдернулась.
«Как я уже сказала, сегодня неподходящий день для гадания, — проговорила она холодно. — Быть может, в следующий раз ты будешь слушать меня внимательнее».
И она снова стала смотреть в огонь, который уже успокоился: синие и зеленые языки пламени исчезли, и костер выглядел как обычно. Я отодвинулась от Тети подальше и сидела, обняв колени. Рука, которую она ущипнула, здорово ныла. Я даже подумала, что Тетя ногтями расцарапала мне кожу, но посмотреть не решилась. Лучше потерпеть, думала я. Лучше сделать вид, будто ничего не случилось, чем лишний раз раздражать Тетю.
Несколько минут прошли в неловком молчании, наконец, Тетя снова взглянула на меня.
«Я могу сказать тебе только одно, Сара Харрисон. Ты — очень необычная девочка, но ты и без меня это знаешь. У тебя внутри есть что-то такое, что делает тебя особенной, не похожей на других… — Она посмотрела на меня, и взгляд у нее был такой, что мне стало не по себе. — У тебя есть Дар, — продолжала Тетя. — Я ясно вижу его свет в твоих глазах. Ты чувствуешь волшебство и способна видеть много такого, что не видят другие… И знаешь, что я тебе скажу, Сара Харрисон?.. — Она улыбнулась и, наклонившись вперед, подбросила в костер еще несколько сухих веток, которые сразу же занялись огнем. — Если у тебя когда-нибудь будет дочь, твой Дар не просто перейдет к ней, но станет вдвое сильнее. Твоя дочь сможет перемещаться между мирами и будет такой же могущественной, как я… может быть даже еще могущественнее. Вот о чем рассказал мне огонь».
Сейчас мне очень хочется, чтобы Тетя снова оказалась рядом. У меня накопилось к ней немало вопросов, но если бы произошло чудо, и Тетя вернулась, в первую очередь я сказала бы ей, что тогда, много лет назад, она не ошиблась. Моя Герти была особенной. Она видела вещи, недоступные другим — ту же голубую собаку и Людей зимы, а это значит, что Герти действительно умела перемещаться между мирами.
Уже поздно, и я лежу в постели. Некоторое время назад в спальню заходил Лусиус, который принес мне стаканчик рома на ночь. В другой руке он держал коробку разноцветных рождественских леденцов.
«Это от Эйба Кашинга», — пояснил он. Я кивнула, и Лусиус поставил коробку на ночной столик рядом с кроватью.
Эйба я знаю — он управляет единственным в Уэст-Холле универсальным магазинам. Человек он суровый и немногословный, но он любил мою Герти. Каждый раз, когда мы приезжали в город за сахаром и мукой, Эйб незаметно совал девочке пакетик ирисок или лимонных леденцов, а на последний день рождения даже подарил ей отрез ткани на новое платье и несколько катушек с нитками.
Лусиус тем временем внимательно смотрел на меня. Ясный, спокойный взгляд, белоснежная сорочка накрахмалена, на брюках ни морщинки… Хотела бы я знать, как ему это удается — при любых обстоятельствах выглядеть таким ухоженным и аккуратным?
«Где Амелия?» — спросила я.
«Она внизу, — ответил он. — Сегодня я решил сам тебя проведать». — С этими словами Лусиус положил мне на лоб прохладную, чистую руку, потом взял двумя пальцами за запястье, проверяя пульс.
«Как ты себя чувствуешь?»
Я не ответила. Интересно, какого ответа он ожидал?
«Мартин очень за тебя волнуется, — продолжал Лусиус. — А с преподобным Эйерсом ты обошлась… совершенно непростительно».
В ответ я только прикусила губу.
«Сара… — Лусиус наклонился так низко, что его лицо оказалось прямо надо мной. — Я понимаю, у тебя большое горе… Мы все очень переживаем, и все-таки я прошу тебя немного постараться…»
«Постараться?..» — переспросила я.
«Постараться держать себя в руках. Герти уже не вернуть, а вам с Мартином нужно жить дальше».
После этого он ушел, а я одним глотком допила ром и откинулась на подушку. Одеяло, которым я была укрыта, казалось невероятно тяжелым. Еще немного, и оно бы меня просто расплющило.
«Герти уже не вернуть», — звучат у меня в ушах слова Лусиуса.
Потом я вспоминаю, как Амелия сказала, что на самом деле мертвые нас вовсе не покидают. Вспоминаю и думаю о том, как когда-то давно Тетя учила меня, что смерть — это не конец, а начало. Те, кто умер, просто переходят в мир духов, но остаются рядом с нами.
«Герти!.. — произношу я вслух. — Если ты здесь, пожалуйста, дай мне знак!»
Я жду. Лежу под одеялом и жду, пока от напряжения у меня не начинает ломить виски. Я надеюсь услышать тихий шепот или просто стук по столу, о котором упоминала Амелия, ощутить легкое прикосновение детских пальцев, которые напишут у меня на ладони слова.
Но ответа нет.
Я по-прежнему одна.
Гости с другой стороны
Секретные дневники Сары Харрисон Ши
23 января 1908 г.
Мы похоронили Герти шесть дней назад. Накануне похорон Мартин весь день жег огромный костер, отогревая землю на кладбище, чтобы в ней можно было выкопать яму для ее маленького гробика. Я следила за костром из кухонного окна и видела, как языки пламени бросают багровые отблески на лицо Мартина, а пепел сыплется на его непокрытую голову и плечи. Костер нагонял на меня ужас, ибо означал конец всего, что было мне дорого, сигнализировал о беде, которую я была не в силах предотвратить. Да и предотвращать, в общем-то, было уже нечего: Герти умерла, и мы собирались закопать ее тело. И все равно Мартин, озаренный пламенем костра, казался мне похожим на дьявола, который, злорадно ухмыляясь, бросает в огонь не поленья, а мои мечты и надежды. Он был небрит, щеки его ввалились, глаза запали, но мне его почти не было жалко. Впрочем, и отвернуться от окна я не могла — так я и простояла в кухне весь день, глядя, как огонь пожирает все, что осталось от моей жизни.
На похороны явился чуть не весь город — всем было охота посмотреть, как мы будем хоронить нашу маленькую девочку. Преподобный Эйерс устроил для них настоящее шоу, с умным видом рассуждая о Боге, о Его маленьких, невинных агнцах и неизъяснимой красоте и величии Его Царствия. Я его почти не слушала и даже не смотрела в его сторону. Мой взгляд был прикован к простому сосновому гробу, в который положили мою Герти. День выдался ясным, но на редкость холодным, с пронзительным ветром, и я непрерывно дрожала, но вовсе не оттого, что замерзла. Мартин попытался обнять меня за плечи, но я его оттолкнула, потом сорвала с себя куртку и накрыла ею гроб, чтобы Герти было хоть немного теплее.
Похороны стали последней каплей. Вместе с Герти в могилу ушло все, ради чего я жила. С тех пор я утратила надежду. Опустила руки. Откровенно говоря, я не видела смысла жить дальше. Если бы у меня хватило сил встать с постели, я бы сошла вниз, взяла ружье мужа, засунула в рот ствол и спустила курок. Несколько раз мне снилось, как я это делаю. Наяву я часто представляла себе это во всех деталях. Я мечтала об этом. Привкус сгоревшего пороха во рту преследует меня уже несколько дней, но мне он кажется сладким.
Каждую ночь во сне я убиваю себя…
…И просыпаюсь со слезами разочарования, потому что мне это опять не удалось, потому что я осталась жива — пленница в своем собственном слабом теле, заложница своей искалеченной жизни.
И я по-прежнему одна — одна в своей спальне с белыми стенами, покрывшимися от времени желтыми пятнами пыли, дыма и жира из кухни. В комнате больше ничего нет — только моя деревянная кровать, ветхая перина, стенной шкаф, где висит потрепанная одежда, небольшой комод с нижним бельем, да еще стул, на который Мартин садится, чтобы снять башмаки. Пока Герти была жива, эта комната — да и весь дом тоже — была приветливой и радостной. Теперь она напоминает склеп, такая она холодная, грубая и мрачная.
Да, теперь я точно знаю, что не могу и не хочу жить дальше без Герти, без моей девочки, без моего маленького головастика. Каждый раз, когда я закрываю глаза, я вижу, как она проваливается в этот проклятый колодец, только в моем воображении падение длится и длится без конца. Словно наяву я вижу, как Герти уносится все дальше в темноту, превращается в крошечную искорку, в пылинку света, которая в конце концов гаснет во мраке. И — ничего. Ее больше нет, и я в страхе открываю глаза, но вижу только эту пустую комнату, вижу пустую кровать и чувствую пустоту в своем сердце, которое когда-то было целиком заполнено моей дочерью.
Всю эту неделю я ничего не ела — мне просто не хотелось. Мне вообще ничего не хотелось, даже вставать с кровати. Я лежала, то задремывая, то снова просыпаясь, чувствуя, как уходят силы и мечтая умереть, чтобы оказаться рядом с Герти.
Сначала Мартин пытался кормить меня с ложечки. Он уговаривал меня мягко, но настойчиво, ворковал надо мной, как над больным птенцом, но я так и не позволила ему себя накормить. Тогда он попробовал орать, полагая, очевидно, что от крика и угроз я быстрее приду в себя. «Черт побери, женщина! Это Герти умерла — Герти, а не ты! Нам с тобой нужно жить дальше, так какого дьявола ты решила уморить себя голодом?!» — Вопил он так, что тряслись стекла, но и это не помогало.
Несколько раз меня навещал Лусиус. С собой он привозил какие-то лекарства, которые должны были укрепить мое тело и разбудить аппетит. Лекарства оказались густыми, как сироп, и очень горькими, и я сумела проглотить их, только представив, что это — смертельный яд.
Амелия тоже пыталась меня растормошить. Однажды она приехала к нам в новом, ярком платье и с новой прической — ее волосы были заплетены в косу и уложены вокруг головы короной. Она принесла мне чай и песочное печенье в красивой жестяной коробке. По ее словам, печенье прибыло морем из самой Англии.
«Я попросила Эйба Кашинга заказать его специально для тебя», — сообщила она, открывая коробку и протягивая мне печенье. Мне не хотелось обижать племянницу, поэтому я откусила кусочек и даже сумела его проглотить. Румяное печенье в сахарной пудре показалось мне безвкусным, как прессованные опилки.
Пока Мартин находился с нами в комнате, Амелия болтала о всякой ерунде — о пожаре в доме Уилсонов, о том, что Теодора Гранта уволили с лесопилки за то, что он явился на работу пьяным и едва не угодил рукой под пилу, что Минни Абар носит своего пятого ребенка и надеется, что это будет девочка, поскольку четыре мальчика у нее уже есть. В конце концов, Мартину, видимо, надоело слушать всю эту чушь, поэтому минут через десять он под каким-то предлогом вышел, оставив нас одних.
«Мертвые не покидают нас, — шепнула Амелия мне на ухо и погладила меня по волосам. — На днях я ездила к тем леди, о которых я тебе рассказывала, и мы пытались говорить с духами. Мы вызвали Герти, и она пришла! Я сама слышала, как она стучала по столу. Герти говорит, что ей хорошо там, где она находится, только она очень скучает по тебе. Главная леди-медиум сказала, что ты обязательно должна к нам присоединиться. Если хочешь, они могут даже сами приехать в Уэст-Холл. Мы соберемся у меня, и ты сама все увидишь. А главное, ты сможешь поговорить с Герти!»
«Все ты врешь!», — подумала я. Мне хотелось закричать, но вместо этого я закрыла глаза и незаметно для себя уснула.
Проснулась я от того, что Герти снова была рядом. Я чувствовала ее присутствие, чувствовала ее запах, но когда я открыла глаза, она уже исчезла.
Разочарование, которое я испытала, было слишком горьким. После того как ушла моя девочка, жизнь стала казаться мне особенно жестокой. Жестокой и грубой. И пустой.
В конце концов, я стала молиться. Я молилась Богу, от которого отреклась при всех несколько дней назад, я просила Его забрать и меня, чтобы мы с Герти снова были вместе. Когда из этого ничего не получилось, я начала молиться дьяволу, чтобы он пришел и забрал мою душу. Но и на эту мою молитву никто не отозвался.
И вот вчера утром Мартин вошел ко мне в спальню и, нежно поцеловав меня в лоб, сказал:
«Я собираюсь в лес, чтобы немного поохотиться. Вчера я ходил на разведку и видел следы. Это олень и довольно крупный; быть может, мне повезет, и я сумею его подстрелить. Извини, что бросаю тебя, но без запасов мы до весны не протянем. Впрочем, после обеда к нам снова приедет Амелия; она приготовит тебе поесть и посидит с тобой, пока я не вернусь. Я постараюсь управиться до темноты, хорошо?»
Я ничего не ответила, даже не кивнула в ответ. Повернувшись на другой бок, я снова задремала.
Мне снилось, что Мартин преследует в лесу огромного оленя. Потом этот олень каким-то образом оказался у нас в доме: он стоял у моей кровати и смотрел на меня. Я подняла голову и вдруг увидела, что это Тетя.
Она постарела, ее лицо высохло и покрылось густой сетью морщин, но на ней была все та же хорошо мне знакомая длинная рубашка из оленьей замши, расшитая бусами и иглами дикобраза. От Тети знакомо пахло кожей, табаком и лесом, и я с облегчением вздохнула. Я знала, что теперь все будет хорошо. Тетя вернулась, Тетя все поправит.
И тут она со мной заговорила. Сначала я не могла понять ни слова и даже решила, что Тетя разговаривает на оленьем языке. С моей стороны это было глупо, потому что я отлично знала, что олени говорить не умеют. Потом я обратила внимание, что в спальне довольно темно, хотя утро уже наступило, и вокруг колышутся, движутся в хороводе странные, изогнутые тени. Моя кровать тоже как будто стала выше; она словно парила над полом, поднимаясь к самому потолку, и только фигура Тети по-прежнему возвышалась в изножье, словно мачта на корабле.
«Откуда ты взялась?» — спросила я.
«Из твоего стенного шкафа», — ответила она, и я обрадовалась, что Тетя заговорила на человеческом языке.
«Моя Герти ушла, — сказала я, и мои глаза наполнились слезами. — Моя малышка — ее больше нет!»
Тетя кивнула и долго смотрела на меня черными как угольки глазами.
«А хотела ты бы увидеть ее еще раз? — спросила она. — Увидеть, чтобы попрощаться?»
«Да! — всхлипнула я. — Конечно. Я готова все отдать, лишь бы увидеть мою Герти хотя бы еще один разочек!»
«Тогда, ты готова… — медленно проговорила Тетя. — Ты слышишь меня, Сара Харрисон? Ты готова!»
И в тот же миг моя кровать плавно опустилась обратно на пол, а в комнате сразу посветлело. Тетя повернулась и, войдя в шкаф, плотно закрыла за собой дверь. Я зажмурила глаза, снова открыла — и обнаружила, что не сплю. В комнате стоял странный запах — так пахнет после сильной грозы. Судя по вливающемуся в окна свету, снаружи все еще было утро, а значит, Мартин не успел уйти далеко.
Еще несколько минут я лежала в постели, вспоминая свой сон, и вдруг мне на память пришли слова, которые Тетя сказала мне давным-давно:
«Я запишу все, что знаю… все, что мне известно о “спящих”, потом уберу бумаги в конверт и запечатаю пчелиным воском. Ты спрячешь конверт в надежное место, и однажды, когда ты будешь готова, ты вскроешь его и прочтешь».
В одно мгновение я вскочила с кровати и бросилась по коридору в комнату Герти — когда я была маленькой, эта комната была моей. Я очень ослабела, мои колени дрожали и подгибались, а тело казалось легким, как пух одуванчика, но внутри меня горел какой-то новый огонь — странная энергия, которая заставляла мои руки и ноги двигаться так быстро и ловко, как никогда раньше.
Я не была в спальне Герти с того самого дня, как она пропала, и теперь на секунду замешкалась перед дверью. Потом я повернула ручку и вошла. Все в комнате было по-прежнему — так, как она оставила: незастланная постель, скомканное одеяло, под которым мы вместе лежали в то последнее утро, ночная рубашка, небрежно брошенная на спинку кровати. Дверь стенного шкафа была распахнута, и я увидела, что одного платья не хватает — того самого, которое Герти надела, чтобы бежать за отцом во двор.
«Берегись, папа! Самый большой тигр в джунглях уже близко!»
Платье, которое она надела, было ее самым любимым: голубым с мелкими белыми цветочками. Мы сшили его вместе, когда Герти пошла в первый класс — сшили из материала, который она сама выбрала в магазине. Она действительно мне помогала — выреза́ла детали попроще и даже сшивала их, с трудом нажимая тугую педаль ножной швейной машинки.
В этом платье мы ее и похоронили.
На правой от входа стене Мартин сделал из досок несколько полок, на которых лежали несколько игрушек и детских книг. Там же Герти хранила свои сокровища: причудливой формы камешки, большое увеличительное стекло, которое подарила ей Амелия, несколько фигурок животных, которые она вылепила из найденной у реки глины, набор для игры в «шарик и гнезда», который я купила ей в городе (Мартин просил меня не тратить деньги на пустяки, но разве могла я устоять?)
Мое горло снова сжалось от подступивших рыданий. Здесь, в комнате Герти, я особенно ясно чувствовала ее запах; казалось, даже самый воздух в спальне все еще был согрет теплом ее маленького сердца. Для меня это было слишком тяжело, и я едва не выбежала оттуда, лишь в последний момент вспомнив, зачем я пришла в эту комнату.
Не без труда сдвинув в сторону тяжелую кровать, я отыскала в полу — там, где находилась задняя левая ножка — половицу, которая не была прибита гвоздями. Сжатая соседними досками, половица держалась довольно прочно, и я сорвала ноготь, когда, запустив пальцы в щель, пыталась ее приподнять. Наконец мне это удалось, и я отшвырнула половицу в сторону. Под ней, в небольшом углублении, лежал тетин конверт; от времени плотная оберточная бумага стала серой, но желтая восковая печать была цела.
Этот конверт я спрятала в тайник, когда мне было девять лет.
Засунув конверт под ночную рубашку, я уложила половицу на место, задвинула на прежнее место кровать и вернулась к себе. Забравшись под одеяло с головой, как часто делали мы с Герти, я вскрыла конверт, зная, что теперь никто не застанет меня врасплох.
В конверте лежало несколько аккуратно сложенных тетрадных страниц, но под одеялом было слишком темно, и мне пришлось приподнять один край, чтобы впустить в мое укрытие немного света. Потом я стала читать.
При виде хорошо мне знакомого скачущего тетиного почерка, я почувствовала, как на меня волной нахлынули воспоминания. Вот Тетя показывает мне, как писать буквы, вот она учит меня отличать ядовитые грибы от съедобных… На мгновение я даже почувствовала ее запах — сложную смесь еловой смолы, табака и кожи, услышала ее негромкий, напевный голос, который так любила.

«Моя дорогая Сара! Я обещала рассказать тебе все, что мне известно о “спящих”, и сдержу свое слово. И все же, прежде чем ты станешь читать дальше, я хочу предостеречь тебя еще раз: это очень сильная и опасная магия, к которой следует прибегать только в крайнем случае. А если ты все же решишься действовать, знай: пути назад не будет. Эти заклинания невозможно отменить или повернуть вспять.
Итак, главное: если ты все сделаешь правильно, “спящий” проснется и придет к тебе. Когда это произойдет, предсказать невозможно — никаких заранее определенных сроков не существует. Иногда они возвращаются через несколько часов, иногда на это уходят дни.
И еще: разбуженный “спящий” остается в мире живых ровно неделю. После этого они уходят из нашего мира навсегда…»

Семь дней, подумала я, не замечая, что зловещее колесо волшебства со скрипом стронулось с места. Целых семь дней Герти будет со мной! За это мне не жаль отдать все что угодно!
Мартин
25 января 1908 г.
Вскоре после полуночи его разбудил странный шум — шорох, громкое царапанье, торопливые шаги чьих-то маленьких ног. Он открыл глаза и некоторое время лежал неподвижно, глядя в потолок и напряженно прислушиваясь.
В покрытое морозными узорами оконное стекло вливался бледный свет луны, отчего все предметы вокруг казались голубоватыми. Дрова в печи прогорели, и в спальне было холодно. Он глубоко вдохнул, выдохнул — и ему показалось, что комната вздохнула вместе с ним.
Снова послышалось царапанье, словно кто-то скреб ногтями по дереву. Мартин затаил дыхание. Может, это мыши?.. Нет, слишком громко. Казалось, что-то большое пытается проложить себе путь сквозь стену. Царапанье стало громче, но напряженный слух Мартина уловил еще какой-то звук, похожий на шорох больших крыльев.
Невольно Мартин подумал о еще одной украденной курице, которую он нашел утром, когда ходил на охоту. На этот раз, однако, лиса была ни при чем. Тушка не была обгрызена — кто-то свернул курице шею, рассек грудь и вырезал сердце. Какое животное могло бы это сделать, Мартин не знал. Человек — мог, но зачем?.. Если кому-то понадобилась курица, он унес бы ее целиком, а не стал вырезать сердце и бросать остальное.
Курицу Мартин закопал на холме — просто завалил снегом и камнями, и попытался выбросить странное происшествие из головы. Ему это почти удалось, но сейчас он снова о нем вспомнил.
Чувствуя, как громко стучит в груди его собственное сердце, Мартин протянул руку, чтобы разбудить жену, но Сары рядом не оказалось. Простыня на ее половине кровати тоже была холодной, и Мартин снова вздохнул. Неужели она снова отправилась в спальню Герти, и теперь они лежат рядом и хихикают, укрывшись одеялом с головой?
Нет. Герти умерла. Он сам похоронил ее в неглубокой могиле на семейном кладбище.
Невольно Мартин подумал о том, как Герти выглядела, когда они достали ее из колодца. Она как будто спала, но в ее холодном теле уже не было жизни. Потом он вспомнил, как его рука в кармане касалась шелковистых волос дочери, и содрогнулся. Эту загадку он тоже не разгадал, но теперь это уже не имело значения.
— Сара?! — окликнул Мартин.
В эти последние несколько дней он очень беспокоился. Сара перестала есть, не мылась и почти не вставала с постели. С каждым днем она все больше слабела и не сразу отзывалась, когда он к ней обращался. Самые простые вопросы заставляли ее надолго задумываться; порой она вовсе ему не отвечала, и Мартину оставалось только догадываться, что творится у нее на душе. Казалось, Сара медленно угасает, угасает у него на глазах.
«Откровенно говоря, мы мало что можем сделать, — сказала ему Лусиус, когда Мартин поделился с братом своими опасениями. — Только ждать. — Он покачал головой и некоторое время смотрел в заиндевевшее кухонное окно, у которого они стояли. — В данном случае время не только лучшее лекарство, но и, пожалуй, единственное. Постарайся, чтобы она хоть немного ела и пила, давай ей тонизирующее, которое я привез, и не забывай побольше с ней разговаривать, пусть даже она ничего не отвечает. Сара должна знать, чувствовать, что у нее есть ты, и тогда со временем она справится…»
«Почти то же самое творилось с ней, когда мы потеряли Чарли, — сказал Мартин. — Тогда она буквально заболела от горя, но теперь…» — Он на полуслове замолчал, не в силах признаться не только брату, но и себе самому, что теперь дела обстоят намного хуже. Мартин боялся, что Сара может не справиться со своим горем. А если он потеряет еще и ее, то и ему самому жить незачем. Без Сары он просто не сможет.
«Не хочу заранее тебя пугать, — проговорил Лусиус, — но если в ближайшее время Сара не придет в себя, нам придется поместить ее в клинику для душевнобольных в Уотербери.»
Мартин резко выпрямился.
«В клинику для душевнобольных?» — переспросил он.
«Там не так плохо, хотя клиника и находится в ведении штата, — сказал Лусиус. — В Уотербери есть своя ферма, где больные ухаживают за животными и птицами. Сара сможет работать там хоть каждый день. А, главное, в клинике ей будут обеспечены лечение и уход».
Мартин покачал головой.
«Она справится, — с нажимом произнес он. — Я ее муж, уж наверное, я смогу ухаживать за ней лучше, чем санитары из этой твоей клиники для сумасшедших. К тому же, здесь Сара будет находиться в знакомой обстановке, а это тоже что-нибудь да значит!.. Как говорится, дома и стены помогают».
И он буквально выбивался из сил, стараясь сделать так, чтобы Сара поскорее забыла о потере и пришла в себя, но пока что не особенно преуспел. С каждым часом жена уходила от него все дальше, хотя и не покидала пределов спальни, и вот теперь — исчезла в буквальном смысле слова, отправившись посреди ночи неизвестно куда.
— Сара! — снова позвал Мартин и прислушался.
В ответ снова раздалось царапанье, топот и хлопанье крыльев.
Сев на кровати, Мартин огляделся. В лунном свете он различал резное изножье и тумбочку с Сариной стороны кровати. Дальше лунные лучи не проникали, но ему показалось, что в углу комнаты скорчилась какая-то темная тень. И она чуть заметно шевелилась, ритмично раздуваясь и опадая.
Сначала Мартин решил, что его просто подводит зрение, но потом понял, что дело вовсе не в слабом освещении.
Она дышала. Тень — дышала!
Мартин хотел закричать, но крик застрял у него в горле, и он издал только громкое шипение. В панике он огляделся, ища что-нибудь, что могло бы сойти за оружие, но тень снова шевельнулась, подняла голову, и Мартин различил в темноте очертания человеческого тела, а потом узнал и сверкнувшие в лучах луны золотисто-каштановые волосы жены.
— Сара?.. — прохрипел он. — Что… что ты там делаешь?
Теперь он видел, что Сара, одетая в одну ночную рубашку, сидит на полу перед дверцей стенного шкафа. Ее босые ноги на фоне темных досок пола казались белыми, как мрамор. Сара дрожала от холода, но вставать не спешила. Казалось, она вовсе его не слышала, и Мартин почувствовал, как тревога с новой силой стиснула его сердце.
— Ты совсем замерзла, — проговорил он. — Иди в постель, согрейся.
И тут Мартин снова услышал это. Царапанье, шорох, стук.
И доносились эти звуки из шкафа.
— Сара!.. — Мартин спустил ноги с кровати и встал, мимолетно удивившись тому, что колени у него дрожат. Кровь в ушах стучала так громко, что он почти не слышал собственного голоса. Комната перед глазами дрогнула и поплыла, она словно вытягивалась в длину, и фигура Сары вдруг оказалась очень далеко. Невероятно далеко.
Пятно лунного света упало на дверцу шкафа, и Мартин с ужасом увидел, как повернулась ручка, как между дверцей и косяком появилась темная щель.
— Сара, иди скорее сюда! — крикнул он с тревогой и страхом. — Там что-то есть!
Но Сара даже не пошевелилась.
— Это Герти, — спокойно откликнулась она. — Наша дочь вернулась.

Наши дни
3 января

Рути
Вот уже полтора часа они объезжали улицы в пригороде Вудхевена и успели основательно замерзнуть, хотя печка в пикапе работала на полную мощность. Весь пол кабины был сплошь завален пакетами из Макдональдса, пластиковыми кофейными стаканчиками и бутылками от «Маунтин дью» — фруктовой шипучки, которую Базз предпочитал всему остальному, когда не было пива.
Между Баззом и Рути сидела Фаун. Она выглядела слабой и бледной, хотя температура больше не поднималась. Они одели девочку в длинный пуховик, а потом еще завернули в шерстяное одеяло, и все равно Рути беспокоилась, что сестре может быть холодно.
«Ты точно хочешь поехать с нами, Олененок?» — спросила она у Фаун, когда они только собирались в дорогу, и девочка с воодушевлением кивнула. Рути очень не хотелось тащить больного ребенка невесть куда, к тому же ей было совершенно очевидно, что подобный поступок мама точно не одобрила бы, однако другого выхода она не видела. Не оставлять же, в самом деле, Фаун в доме одну!
С тех пор, как пропала Элис, прошло лишь немногим больше суток, однако Рути уже успела понять, как много домашних дел успевала переделать их мать. Приготовить завтрак обед и ужин, вымыть посуду, прибраться, постирать одежду и белье, покормить кота, расчистить от снега и утрамбовать подъездную дорожку и двор, принести дров и наколоть лучины для растопки, покормить кур, дать сестре лекарство — всего и не перечислить! Элис, однако, проделывала все это и многое другое без видимых усилий, и сейчас Рути спрашивала себя, как ей это удавалось. Похоже, мама вовсе не была такой уж неорганизованной и эксцентричной, как она часто думала. Сама Рути довольно быстро поняла, что не может с ней равняться, и постаралась сосредоточиться только на тех домашних делах, сделать которые было совершенно необходимо, однако и это ей не очень-то удавалось. К вечеру она буквально валилась с ног от усталости, и все равно в раковине громоздилась гора грязной посуды, Роско остался без молока, а Фаун пришлось лечь спать в слишком большом (и, к тому же, колючем) мамином свитере, потому что Рути не удалось разыскать для нее в шкафу чистую пижаму.
И все же поездку в Коннектикут она не отменила. Напротив, Рути считала, что они обязательно должны туда поехать: вдруг им удастся разузнать что-то о маме — о том, куда она могла подеваться. Ради такого случая Базз одолжил у дяди GPS-навигатор, который должен был помочь им отыскать в этом штате город Вудхевен, а в нем — улицу Кендалл-лейн, на которой когда-то жил мистер О'Рурк — обладатель найденных в тайнике просроченных водительских прав.
Самому Баззу в Коннектикут ехать не очень хотелось, и он попробовал отговорить Рути от этой затеи.
«Эти права были выданы сто лет назад! — заявил он. — Откуда ты знаешь, что этот О'Рурк все еще живет по прежнему адресу? Да за это время он мог миллион раз переехать! Я захватил с собой ноут, давай я хотя бы поищу этого О'Рурка в Сети, может, он давно умер. Срываться с места и лететь сломя голову невесть куда — это, знаешь ли, не самая лучшая тактика».
Но Рути стояла на своем. Она не особенно доверяла Интернету и считала, что они должны именно сорваться с места и поехать в Вудхевен, чтобы выяснить все на месте.
«Даже если сам мистер О'Рурк переехал или умер, — сказала она, — мы можем расспросить его соседей или родственников».
«Все равно я считаю — у нас слишком много шансов вернуться ни с чем, а ведь Коннектикут не за углом расположен. Туда ехать и ехать!»
«Я уверена, что эти бумажники имеют какое-то значение, не зря же мама хранила их столько лет, — возразила Рути. — И потом, эти О'Рурки — наш единственный шанс что-то выяснить. Если для этого надо ехать в Коннектикут, значит, поедем в Коннектикут. Я одна поеду, если ты не хочешь».
Ее слова положили спору конец. Базз больше не возражал, и сразу после завтрака они погрузились в пикап и отправились в путь.
Сидя на переднем сиденье рядом с Фаун, Рути молчала, погрузившись в размышления. Она знала, что Базз считает ее глупой и упрямой, но что-то ей подсказывало: в Вудхевене они сумеют кое-что узнать. Да и ничего другого им просто не оставалось, разве что позвонить в полицию и сообщить о таинственном исчезновении Элис. Обращаться к властям Рути, однако, по-прежнему не хотелось, и она оставила это на крайний случай, когда все остальные возможности разыскать маму будут исчерпаны.
— И что мы будем делать, если найдем этих О'Рурков? — спросил Базз, когда они добрались до Вудхевена и углубились в лабиринт окраинных улочек.
— Я спрошу, знали ли они моих родителей, — решила Рути. — В зависимости от того, что́ они мне ответят, я покажу им оба бумажника. Возможно, они сумеют объяснить, как их вещи попали к маме.
— И это поможет нам ее найти? — с надеждой поинтересовалась Фаун, которая всю дорогу дремала или шепталась с Мими, сидевшей у нее за пазухой.
— Этого я не знаю, — призналась Рути, играя со сломанной защелкой перчаточного отделения. — Но лучше что-нибудь делать, чем просто сидеть дома и ждать.
Рути никогда не бывала в Коннектикуте. Она и из Вермонта-то ни разу в жизни не выезжала, и теперь разглядывала огромные рекламные плакаты, рестораны быстрого обслуживания, большие универсальные магазины и ряды одинаковых типовых коттеджей с восторженным интересом, к которому примешивалось странное беспокойство. От волнения Рути то и дело принималась скрипеть зубами (вредная привычка, от которой ей никак не удавалось избавиться), так что у нее даже заныла челюсть.
Улицы, по которым ехал Базз, пересекались под прямым углом, располагаясь в виде аккуратной решетки — так, во всяком случае, они выглядели на экране навигатора. Дома были почти без задних дворов; крошечные палисадники перед фасадом отделяли друг от друга лишь чахлые живые изгороди. Снег лежал вдоль тротуаров грязноватыми сугробами. Дома стояли так тесно, что заглянуть в окно соседу можно было, не выходя из собственной гостиной, и Рути невольно задумалась, каково это — жить в таком месте. Похоже, ее родители совершили не такую уж большую глупость, когда поселились на уединенной ферме на краю самого настоящего леса.
— Вот и Кендалл-лейн, — объявил Базз с таким видом, словно Рути была не в состоянии сама прочитать надпись на указателе. Он много раз ездил с отцом на стрелковые соревнования и шоу, побывал почти во всех Северо-восточных штатах и считал себя опытным путешественником. — Нужный нам дом должен быть с левой стороны… — Базз некоторое время изучал номера домов. — Смотри, вот 229-й, значит, следующий — наш.
Приятный, но лишенный всякого выражения женский голос, раздавшийся из навигатора, подтвердил его правоту, и Базз, включив поворотник, свернул на подъездную дорожку дома номер 231 по Кендалл-лейн. Сам дом представлял собой приземистое одноэтажное бунгало, отделанное дешевым светлым сайдингом, который местами потрескался и покрылся толстым слоем грязи. На заднем дворе — размером с носовой платок, не больше, — стоял пластмассовый детский бассейн: его очертания едва угадывались под слоем недавно выпавшего снега. Перед крыльцом был припаркован старый белый «понтиак» с помятым задним бампером. Кто бы ни жил сейчас в этом коттедже, он был явно не богат. Рути поняла это сразу; уж она-то знала, каково это — покупать только ношеную одежду, сидеть на диванах, покрытых самоткаными ковриками, скрывающими пятна и прорехи в обивке, есть мясо не чаще двух раз в неделю и при этом знать, что денег на поездку в Диснейленд у мамы нет и никогда не будет.
— Вы подождите здесь, а я схожу на разведку, — сказала Рути, хватая с сиденья свою сумочку, в которой лежали бумажники О'Рурков.
— Я буду рядом, — пообещал Базз.
— Я тоже, — пискнула Фаун, выглядывая из одеяла, в которое она была закутана.
Пройдя по скользкой, обледеневшей дорожке, Рути поднялась на крыльцо и нажала на кнопку электрического звонка. Ей показалось, что звонок не прозвонил, поэтому, немного подождав, она распахнула сетчатую противомоскитную дверь и громко постучала в дверь входную. На двери висел пасхальный венок — картинка с изображением кролика, окруженная выгоревшими пасхальными яйцами, и Рути, испугавшись, что в доме давно никто не живет, постучала еще раз.
За дверью послышались шаги, щелкнул замок, и из двери выглянула какая-то женщина с сожженными перманентом светлыми волосами и плохой кожей.
— Вы кто? Что вам надо?
Прихожая за спиной женщины была маленькой, темной, насквозь провонявшей сигаретным дымом, и Рути от души надеялась, что ее не пригласят внутрь.
— Здравствуйте! — Рути улыбнулась своей самой приветливой улыбкой. — Я ищу Томаса и Бриджит О'Рурк.
— Кого-кого?
— Они когда-то жили по этому адресу. Мистер Томас О'Рурк… и Бриджит…
Женщина недоуменно уставилась на нее.
— Никогда о таких не слышала, извините.
И дверь с пасхальным венком захлопнулась перед самым носом Рути.
Ничуть не обескураженная неудачей, Рути решила обойти соседей, но в ближайших домах либо никого не было, либо ей просто не открыли. Только на противоположной стороне улицы дверь отворил какой-то старик в толстом банном халате. Он разговаривал с Рути достаточно вежливо, но, увы, — никаких О'Рурков старик не знал и даже не слышал о соседях с такой фамилией.
— Тупик! — сообщила Рути, вернувшись в машину. — Женщина, которая теперь живет по нашему адресу, вообще не поняла, о ком речь, а пожилой джентльмен в доме напротив никаких О'Рурков не знает. — Она вздохнула. — Похоже, мы действительно зря проездили.
— Зря! — подала голос Фаун из глубин одеяла.
— Ну что, поехали домой? — сказала Рути, и Базз улыбнулся.
— Не хочешь попробовать по-моему?
Рути только пожала плечами и откинулась на спинку сиденья, и Базз тронул пикап с места.
Выбравшись из лабиринта одинаковых улиц обратно на шоссе, они свернули в направлении городского центра. За окнами машины промелькнули пожарное депо, банк, пиццерия, и большой гастроном, потом по обеим сторонам улицы потянулись многоэтажные торговые центры. Стоянки перед ними были буквально забиты машинами, и Рути удивилась, что столько людей делают покупки как раз в то время, когда они, по идее, должны быть на работе.
Базз припарковал пикап на стоянке возле «Старбакса» и, повернувшись, достал с заднего сиденья свою сумку.
— Почему мы стоим? — сразу спросила Фаун, и Рути покачала головой.
— Базз попробует найти О'Рурков в Интернете, — пояснила она. — Собственно говоря, нам следовало сделать это еще сегодня утром, до того как мы отправились в путь, — добавила Рути и, виновато улыбнувшись, посмотрела на приятеля.
— Может и следовало, — согласился Базз. — Но и теперь еще не поздно. Заодно можно выпить горячего кофе и шоколада.
— А ты правда сможешь найти этих людей? — спросила Фаун, когда все трое выбрались из кабины. — Просто зайти в Интернет и все-все о них узнать?
— Конечно, — подтвердила Рути. — Наверное, в Сети можно найти сведения о каждом, нужно только уметь искать.
— Ух ты!.. — От удивления глаза девочки широко открылись. — Жалко, что у нас дома нет Интернета!
Мысленно Рути в стотысячный раз прокляла родителей за то, что те не захотели обзавестись компьютером. Мать и отец постоянно твердили, что современные технологии служат главным инструментом, с помощью которых власти ограничивают права и свободы граждан, и что Большой брат отслеживает каждый поиск, читает каждый мейл. Мать также утверждала, что мобильные телефоны и беспроводные модемы вредно влияют на здоровье и могут привести к раку и другим тяжелым заболеваниям. Словом, компьютер у них так и не появился, поэтому если Рути нужно было приготовить сообщение или написать эссе, ей приходилось приходить в школу на час раньше или задерживаться после уроков, чтобы воспользоваться школьным компьютерным кабинетом.
Фаун училась только в первом классе и с компьютерами еще не сталкивалась. В школьный компьютерный кабинет их водили только на экскурсию, поэтому для нее виртуальный мир был волшебным, сказочным местом, где возможно все, что угодно.
В «Старбаксе» Рути заказала два кофе для себя и Базза, и горячий шоколад для Фаун.
— Смотри, не обожгись, — предупредила она. — Дай ему сначала немного остыть.
— Мама наливает в горячий шоколад холодное молоко, — подсказала девочка, и Рути, кивнув, попросила продавщицу разбавить шоколад примерно наполовину. Убедившись, что теперь его вполне можно пить, она протянула стакан сестре.
— Бери и топай за нами. Только не разлей.
Базз уже занял столик у окна и даже успел загрузить свой ноутбук, сплошь облепленный наклейками с изображениями пришельцев и логотипами организаций, занимающихся «изучением» НЛО. Примерно минуту он что-то сосредоточенно набирал на клавиатуре, и Фаун переставила свой стул таким образом, чтобы видеть экран.
— А игры у тебя в компьютере есть? — спросила она.
— Полно́, — отозвался Базз.
— А ты можешь показать мне хотя бы в одну? Ну, пожалуйста!..
Базз улыбнулся.
— Хорошо, обещаю. Только давай немного попозже, ладно?
Фаун с готовностью кивнула и, не отрывая глаз от экрана, глотнула шоколад. Базз продолжал колотить пальцами по клавишам, время от времени нажимая «Ввод».
— В США проживает несколько десятков тысяч Томасов и Бриджит О'Рурк, — сообщил он наконец. — Врачей, адвокатов, актеров, спортсменов и прочих… Боюсь, выбрать из этого количества тех, кто нам нужен, будет трудновато. А вот в Вудхевене людей с такими именами не зарегистрировано… — Он отпил кофе и набрал на клавиатуре еще несколько слов. — Впрочем, двое О'Рурков в городе, все-таки, есть. Это некие Уильям и Кендайс. Я не знаю, приходятся ли они родственникам нашим О'Руркам, но их адреса и телефоны я записал. Боюсь, на данный момент это — наша единственная ниточка.
— Так поехали скорее к ним! — воскликнула Рути.
— А как же поиграть в компьютер? — вмешалась Фаун. — Базз мне обещал!..
— Когда вернемся в Вермонт, — покачал головой Базз. — Сейчас нам нужно проверить адреса, которые я нашел.
— Потому что люди, которые там живут, могут что-то знать о маме? — уточнила девочка.
— Вот именно. Мы, во всяком случае, на это надеемся, — сказала Рути. — Надевай-ка куртку, и пойдем. Шоколад возьми с собой.
Базз записал найденные адреса в блокнот, и все трое вернулись в кабину пикапа.
Пока они ехали по центральной улице, то и дело останавливаясь на светофорах, Рути внимательно разглядывала вывески магазинов и ресторанов: «Вудхевен стейкхаус», «Пицца Донни», «Виски и вина», «Розовый фламинго — подарки и сувениры». Уже на самой окраине торгового квартала она вдруг увидела довольно старое здание, в котором когда-то размещалось что-то вроде торгового центра. Его окна были заколочены досками и фанерой, а перед входом красовалась табличка «Здание сдается», но вовсе не это привлекло ее внимание.
На мгновение Рути даже показалось, будто это ей снится, и она поскорее прикусила губу, чтобы убедиться: это не сон, это происходит на самом деле.
— Стой! — выкрикнула она, и взмахнула рукой, показывая на вход в здание. — Остановись вон там, на парковке!
Базз машинально крутанул руль в указанном направлении и так резко затормозил, что Рути повалилась на Фаун, а та в свою очередь толкнула Базза. Кофе, который Рути держала в руках, выплеснулся из стаканчика и залил ей джинсы, но она этого даже не заметила.
— Какого черта?! — завопил Базз, но Рути уже выскочила из кабины и, увязая в снегу, бросилась туда, где над заколоченными дверями краснела старая, выгоревшая вывеска. Нет, зрение ее не подвело — на вывеске крупными буквами было написано: «Фицджеральдс бейкери».
Подойдя к двери почти вплотную, Рути в растерянности остановилась. Она вдруг утратила всякую уверенность в себе и не знала, действительно ли ей так хочется убедиться, что перед ней — та самая кондитерская, которая снилась ей на протяжении всей жизни. Наконец она медленно, словно сомнамбула, сделала шаг, тщетно пытаясь понять, как получилось, что кондитерская Фицджеральда существует на самом деле.
Сердце в ее груди билось часто-часто, кровь шумела в ушах, но ноги продолжали нести Рути вперед. Вот она осторожно взошла на крыльцо и, подняв руку, коснулась застекленной входной двери. Витрины кондитерской были закрыты фанерными листами, а дверное стекло — заклеено изнутри газетой, однако Рути заметила, что один уголок отклеился, и сквозь дыру можно заглянуть внутрь. Плотно прижавшись лицом к холодному стеклу, она прикрыла глаза руками от дневного света и прищурилась, напряженно всматриваясь в полутьму.
Сначала Рути ничего не увидела, но потом ее глаза различили длинный застекленный прилавок, в котором когда-то были выставлены кексы, пироги, пирожные. Сейчас прилавок был пуст, если не считать разбитой лампы и нескольких пыльных, смятых салфеточек. Даже пол, выложенный черной и белой плиткой, был тот же самый, и на мгновение Рути показалось, будто она снова ощущает аппетитный запах горячей выпечки и дрожжей, чувствует на языке сахарную пудру и кисловатую от брусничного сока глазурь.
«Чего бы тебе хотелось, моя милая?..» — Голос матери прозвучал в ее ушах как наяву, а рука ощутила податливую мягкость лайковой перчатки.
— Не может быть! — воскликнул Базз, подходя к ней сзади, и Рути вздрогнула от неожиданности. — Неужели это та самая кондитерская, которая все время тебе снится?
Рути покачала головой.
— Да, это она, только… Только этого не может быть! — пробормотала девушка. — Может, это просто совпадение? — Но Рути и сама не особенно верила в то, что сказала. Она точно знала: таких совпадений не бывает, и все же какая-то часть ее мозга — рациональная, здравомыслящая часть — не давала ей признать очевидное.
— Совпадение? Ерунда! Сколько может существовать кондитерских с таким названием?! Кстати, как она выглядит внутри? Похоже на то, что́ ты видела во сне?
— Не знаю, не могу сказать, — ответила Рути и отвернулась. Ложь далась ей нелегко — в горле пересохло, а голова слегка закружилась. — Ладно, поехали отсюда… Надо же все-таки проверить наши адреса.
Пока Базз разворачивался в глубоком снегу на парковке, Рути продолжала смотреть на заколоченные витрины кондитерской. Она пыталась найти хоть какое-то объяснение, но в голову ей приходили только совершенно невероятные предположения, которые мог бы сделать Базз, но не она. Фрагмент воспоминаний из предыдущей жизни, которую она прожила в другом теле, телепатическая связь с другой девушкой и так далее… В подобный бред Рути не могла бы поверить, даже если бы другого объяснения не было.
Наконец они вырулили на улицу, и Рути, прислонившись виском к холодному боковому стеклу, закрыла глаза.
Она была совершенно уверена, что никогда раньше не бывала в Вудхевене.
Интересно, как можно увидеть во сне место, где ни разу не был?
Тем не менее, кондитерская существовала — в этом не было никаких сомнений.
Означало ли это, что незнакомая женщина в очках «кошачий глаз» тоже была реальной?
Кэтрин
Кэтрин торопливо шагала по покрывавшей тротуар скользкой слякоти, думая о том, что ее тонкие городские сапожки с гладкой подошвой вряд ли подходят для жизни в Уэст-Холле. Она успела уже много раз пожалеть, что не поехала на машине. Правда, идти было не далеко, и, собираясь в путь, Кэтрин решила, что прогулка на свежем воздухе будет ей полезна. Хорошо, если ошибка закончится лишь легким насморком, а ведь все еще может закончиться сломанной ногой, мрачно подумала она и пошла медленнее, но вскоре снова ускорила шаг, прыгая через самые глубокие лужи и чертыхаясь каждый раз, когда брызги талой воды взлетали вверх и оседали на промокших до колен джинсах.
Кэтрин шла в книжный магазин. После того, как вчера вечером она дочитала «Гостей с другой стороны», Кэтрин включила ноутбук и стала искать Сару Харрисон Ши в Сети, но почти ничего нового не узнала. Теперь она надеялась, что в местной книжной лавке найдется хоть что-то о самой известной жительнице городка.
Кэтрин чувствовала: книга Сары оказалась среди вещей Гэри не случайно. И точно также не был случайностью тот факт, что Сара Харрисон жила в городе, который Гэри посетил в свой последний день.
Кроме того, существовало кольцо. Она была уверена, что покрытое загадочной резьбой костяное колечко когда-то принадлежало женщине, которую Сара в своих дневниках называла Тетей. Оставленное ею подробное описание не оставляло места для сомнений: именно это кольцо Гэри подарил Кэтрин, и именно это кольцо она носила сейчас на пальце рядом с обручальным. Вчера, когда она впервые это поняла, ее как обухом по голове хватили: сердце бешено стучало, а Кэтрин сидела на диване, крутила кольцо на пальце, прикасалась к вырезанным на нем символам и буквам и думала, как такое могло случиться?
Кольцо, спрятанное в ящике с фотопринадлежностями, книга — что́ все это может означать, Кэтрин не представляла, но рассчитывала найти ответы на свои вопросы в книжном магазине Уэст-Холла.
Квартира Кэтрин располагалась в доме на северном конце Мэйн-стрит, неподалеку от перекрестка с шоссе № 6. Это был район солидных викторианских особняков, перестроенных под многоквартирные дома и офисы: Кэтрин уже прошла мимо пары стоматологических кабинетов, нескольких адвокатских контор, офиса компании экологического аудита, похоронного бюро и частного пансиона. Ближе к центру ей попался довольно большой магазин спортивных товаров, в витринах которого были выставлены снегоступы, лыжи, лыжные костюмы и теплые куртки. На боковой стене магазина, — как раз над витриной, в которой висело несколько горных велосипедов, — Кэтрин заметила облезлую жестяную вывеску, на которой еще можно было прочитать название: «Овес и Упряжь Джемисона».
С современным спортивным магазином соседствовала древняя антикварная лавка. Кэтрин не сомневалась, что в ней нет ничего интересного, кроме множества старинных, раскрашенных сепией фотографических портретов давно умерших мужчин и женщин. Гэри, однако, был одержим старыми фото. Он питал к ним самую настоящую страсть, природу которой Кэтрин так и не сумела понять до конца.
«Понимаешь, — говорил ей Гэри, — каждый такой снимок — это как роман, который я никогда не смогу прочитать. Я могу только держать его в руках и представлять, что написано на его страницах, и какую жизнь прожили все эти люди».
Иногда, впрочем, на обороте фотографии можно было обнаружить кое-какую дополнительную информацию: дату, имя и фамилию, название места. В этих случаях Гэри предпринимал самое настоящее расследование. Он подолгу рылся в архивах, в старых газетах, а потом за ужином увлеченно пересказывал ей и Остину историю жизни какого-нибудь массачусетского бондаря по имени Захария Тернер, погибшего в одном из сражений Гражданской войны. Остин слушал очень внимательно и порой задавал такие вопросы, что можно было подумать: мальчик не сомневается, что всех этих людей его отец знал лично. «Скажи, папа, а у него была собака?.. А какой масти была его лошадь?..». Гэри на ходу выдумывал ответы, так что к концу ужина им удавалось создать для давно умершего незнакомца подробную биографию — историю простой и счастливой жизни, в которой находилось место и для собак, и для лошадей, и для жены с детьми, которых покойник любил без памяти.
В сапожках у Кэтрин давно хлюпало, но она все же задержалась перед грязноватой витриной антикварной лавки, где были выставлены граммофон с позеленевшей трубой, старинные детские санки, серебряный кавалерийский горн и портновский манекен с прорехой в боку, на котором висела лисья горжетка. Маленькая и печальная лисья мордочка с острыми зубками и поцарапанными стеклянными глазами смотрела прямо на Кэтрин. Казалось, зверек знает все ее секреты, и она покачала головой, стараясь прогнать наваждение. Возможно, подумала она, Гэри заходил в лавку в поисках своих любимых фотографий, а значит, нужно будет расспросить о нем продавца. Кроме того, в лавке могло найтись что-то, что она могла бы использовать при изготовлении одной из своих шкатулок, однако входная дверь оказалась заперта, и Кэтрин, решив, что заглянет сюда как-нибудь потом, поспешила дальше.
Судя по карте, книжный магазин находился всего в полумиле от ее дома, но сейчас Кэтрин казалось, что она никогда до него не доберется. Ее лицо и руки в тонких перчатках замерзли, ноги окоченели, глаза слезились от сильного ветра, и Кэтрин приходилось часто моргать, чтобы не смерзались ресницы. На мгновение она даже вообразила себя кем-то вроде полярного исследователя, который, сгибаясь под ударами пурги, с трудом преодолевает бескрайние заснеженные пространства, но потом оставила эту игру — холодно ей было по-настоящему.
На мосту через реку Кэтрин ненадолго остановилась, чтобы перевести дух. Крепко держась за перила, она посмотрела вниз. Несмотря на холод, река замерзла только у берегов, посередине же оставалась довольно широкая, бурая от глины, полоса воды. Внимание Кэтрин привлекло какое-то движение у правого берега. Всмотревшись пристальнее, она увидела почти под самым мостом какое-то животное, которое медленно, с опаской, двигалось по льду. Бобер или ондатра, решила она (в чем между ними разница Кэтрин представляла довольно смутно). Тем временем животное пересекло ледяную закраину, соскользнуло в воду и пропало из вида. Его последнее движение было таким стремительным и вместе с тем — таким точным, что на поверхности не осталось даже волн, Кэтрин ему невольно позавидовала. Вот живое существо, подумала она со вздохом, которое идеально приспособлено к своей среде обитания. Ей тоже предстояло адаптироваться, приспособиться к новым условиям жизни, чтобы чувствовать себя уверенно, свободно, раскованно. Кэтрин, правда, не была уверена, что сумеет этого добиться, но попробовать, во всяком случае, стоило.
А начнет она с того, что отправится в спортивный магазин и купит себе теплую куртку, зимние ботинки и перчатки, а еще меховую шапку. Без них она рисковала простудиться или даже замерзнуть насмерть еще до того, как столкнется с настоящими трудностями.
Перейдя мост, Кэтрин пошла дальше. Она миновала зал йоги, кафе-мороженое и закрытый цветочный магазин — похоже, его владелец недавно обанкротился. Здесь она впервые обратила внимание на наклеенные на столбы, витрины и заборы объявления с фотографией шестнадцатилетней девушки, пропавшей без вести меньше месяца назад. Девушку звали Уилла Люс и она была жительницей Уэст-Холла. Пятого декабря она вышла от подруги, чтобы вернуться домой, но дома так и не появилась.
Кэтрин некоторое время рассматривала улыбчивое лицо, короткие каштановые волосы, россыпь веснушек, ортодонтические скобы на зубах. Быть может, Уилла еще найдется, думала она, а может, и нет. Иногда с шестнадцатилетними девушками случаются поистине ужасные вещи — такие, что о них не хочется думать даже при свете дня.
Наконец, усталая и замерзшая, Кэтрин добралась до книжного магазина. Колокольчик на двери весело звякнул, и она немного приободрилась. В магазине было тепло и сухо, в воздухе пахло полированным деревом и старой бумагой, потертые половицы негромко поскрипывали под ногами, и Кэтрин стащила с рук перчатки и пошевелила закоченевшими пальцами, пытаясь вернуть им чувствительность.
Миновав столы, на которых были выложены новинки и бестселлеры, она приблизилась к расположенному в глубине торгового зала прилавку. Она уже собиралась заговорить с продавцом — бородатым мужчиной в зеленом жилете, который что-то сосредоточенно печатал на компьютере, когда ее внимание привлекла поэтическая секция. Бывало, по утрам, еще лежа в постели, они с Гэри читали друг другу стихи Рильке, Фрэнка О'Хары и Бодлера. «Великие мертвецы» — так называл их Гэри. Он любил поэзию и даже сочинил короткий белый стих, который стал частью их брачных обетов:
«Раньше я боялся, что ты мне просто снишься,
Но теперь я просыпаюсь и вижу тебя рядом.
Твоя рука — как морская звезда на фоне голубых простыней.
Я целую ее и чувствую морскую соль,
Яблоки в сахаре,
Вкус винограда.
Если ты сон, моя любовь,
То я не хочу просыпаться».


Гэри… Его голос… Кэтрин услышала его так ясно, словно муж стоял у нее за спиной. Она даже обернулась, думая, что если сделает это достаточно быстро, то успеет его увидеть, но позади никого не было — ни Гэри, ни даже его тени.
Зато она увидела висящую на стене фотографию. Подойдя ближе, она поняла, что на снимке запечатлена старая уэстхолльская гостиница — длинное кирпичное здание с белыми ставнями и полотняными навесами над каждым окном. Внизу стояла дата — 1889 год. Здание казалось странно знакомым. Где она могла его видеть?..
— Когда-то гостиница занимала весь квартал, — сказал бородатый продавец, который перестал печатать и увидел, что она как завороженная уставилась на фото. — Наш магазин, к примеру, когда-то был обеденным залом. Окна, кстати, остались еще с тех времен… — Он махнул рукой куда-то в направлении входной двери. — Но все остальное, к сожалению, изменилось.
Кэтрин обернулась. Окна по обеим сторонам входной двери действительно были почти такими, как на старой фотографии.
— Если я могу вам чем-нибудь помочь, только скажите, — предложил продавец.
— Вообще-то, можете, — ответила она, доставая из сумочки «Гостей с другой стороны». — У вас есть еще какие-нибудь книги Сары Харрисон? Или книги о ней?
Продавец покачал головой.
— Боюсь, что это все — она больше ничего не написала. Ходят слухи, что несколько страниц дневника, которые не были найдены племянницей Сары, не вошли в издание, но… — Глаза продавца слегка заблестели. — …Но это только слухи, не более того. Видите ли, история Сары Харрисон — это что-то вроде местной легенды, поэтому верить всему, что́ о ней рассказывают, не стоит.
— Значит, она жила здесь, в Уэст-Холле?
— Ну да, жила.
— И у нее остались здесь родственники?
Продавец почесал в затылке. Похоже, напряжение, прозвучавшее в голосе Кэтрин, поставило его в тупик. Этого только не хватало, мимолетно подумала она. Собираясь в магазин, Кэтрин надела свою лучшую куртку и сапожки, однако сейчас она заметила, что руки у нее все еще в краске, к тому же, выходя из дома, она забыла причесаться. Нужно быть поосторожнее, решила Кэтрин, иначе вскоре по городу поползет еще один слух о сумасшедшей женщине из Бостона, которая разыскивает родственников Сары Харрисон.
— Увы. Насколько мне известно, все Ши и Харрисоны либо умерли бездетными, либо перебрались в другие места.
— И других книг о Саре нет? — снова спросила Кэтрин.
— К сожалению, нет, хотя это, конечно, немного странно. История ее жизни могла бы стать сценарием для настоящего блокбастера: тут вам и личная драма, и тайна, и призраки, и загадочное убийство, но… До сих пор единственными, кто приезжал сюда, чтобы побольше разузнать о Саре, были студенты-дипломники, разного рода оккультисты, да еще любопытные, которых привлекли мрачные подробности ее жизни. — Продавец окинул Кэтрин пристальным взглядом, словно пытаясь решить, к какой категории можно отнести ее.
— Очень жаль, — сказала Кэтрин. — Ну а вы — что вы могли бы рассказать о Саре?
— А что именно вам хотелось бы узнать? — Продавец посмотрел на нее с таким выражением, словно в ее вопросе он почувствовал какой-то подвох.
Кэтрин задумалась. В самом деле, что́ она хотела узнать? Чего ради она вышла из теплой квартиры и потащилась сюда через весь город? Неужели исключительно ради сомнительных баек и слухов о женщине, о существовании которой она узнала только позавчера?
По жилам Кэтрин пробежала волна жгучего разочарования. Нечто подобное она испытывала каждый раз, когда, работая над очередной шкатулкой, вдруг обнаруживала отсутствие ключевого элемента, который связал бы всю композицию воедино и придал бы ей смысл. Она не знала, как связаны Сара, подаренное Гэри кольцо и книга, которую он прятал среди своих инструментов, но чувствовала, что это может быть важно и что ей придется приложить все силы, чтобы, наконец, выяснить, куда приведут ее вопросы, на которые она пока не знала ответов.
— А эти страницы… над которыми Сара работала непосредственно перед смертью и которые потом пропали… Их нашли? — спросила она.
Продавец покачал головой.
— Нет. Возможно, никаких страниц вовсе не было. О том, что они существовали, известно только со слов племянницы Сары — Амелии. В предисловии она утверждает, что перерыла весь дом, но так ничего и не нашла. Лично я считаю, что это мог быть просто издательский ход. Ну, вы понимаете, что я имею в виду?.. — Он посмотрел на Кэтрин, и та кивнула.
— Разумеется, — продолжал продавец, снимая очки и протирая их кончиком рубахи, — в городе вы услышите немало слухов относительно того, где могут находиться эти потерянные страницы, и что́ было на них написано. Некоторые утверждают, будто видели их своими собственными глазами. Якобы, они были проданы с аукциона еще в восьмидесятых — проданы за миллион с лишним долларов — и угодили в собрание какого-то коллекционера, любителя старинных рукописей.
Кэтрин рассмеялась.
— Нужно быть очень большим любителем старинных рукописей, чтобы заплатить миллион долларов за несколько страничек из дневника простой фермерши, — сказала она.
Продавец криво улыбнулся.
— Вы же прочли книгу, правда? Помните, что там говорилось насчет «спящих»? Кое-кто считает, что Сара Харрисон Ши оставила подробные инструкции, с помощью которых можно оживлять мертвецов.
— Ух ты!
— Вот именно. — Продавец кивнул. — С моей точки зрения это, конечно, самый настоящий бред, но… люди верят в то, во что хотят верить, не так ли? Как бы там ни было, даже если Сара владела подобными знаниями, никакой пользы ей это не принесло. Ни один колдун не может оживить самого себя.
— Говорят, Сару убил собственный муж. Это действительно так?
— Трудно сказать, что там произошло на самом деле… — Продавец пожал плечами. — Этот вопрос остается открытым… как и многие другие, впрочем.
— Открытым? — Кэтрин слегка подалась вперед.
— Судите сами, мисс… Ее муж так и не предстал перед судом, да и никакого расследования тоже не было. Все, чем мы располагаем, это свидетельства очевидцев, которые дошли до нас даже не в письменном виде, а благодаря рассказам их потомков. Никаких документов, никаких улик — одно сплошное устное творчество. Версия, которая выглядит наиболее правдоподобно, гласит, что в день гибели Сары брат ее мужа, городской врач Лусиус Ши отправился к ним на ферму с рутинным визитом. После гибели дочери Сара была нездорова, и находилась на его попечении. Когда он приехал на ферму, то увидел, что дверь дома распахнута настежь, и ни Сары, ни Мартина поблизости нет. Лусиус отправился на поиски и почти сразу увидел обоих на поле за домом. Сара… — Продавец слегка замялся и отвел взгляд. — Она…
Кэтрин вопросительно взглянула на него.
— Не беспокойтесь, я не собираюсь падать в обморок.
Продавец набрал в грудь побольше воздуха.
— Кто-то содрал с нее кожу. Мартин сидел рядом и бормотал что-то неразборчивое; его лицо и одежда были сплошь залиты кровью, а в руках он держал ружье. Мартин сказал брату, что он этого не делал. «Это не я, это Герти…» — вот его точные слова, о которых, как видите, мы можем судить только со слов Лусиуса. Правда, мистер Ши пользовался в городе безупречной репутацией, но ведь он мог и ослышаться.
От удивления Кэтрин даже приоткрыла рот.
— Герти?.. Но ведь она…
— Да, она погибла еще раньше, и, конечно, не могла этого сделать. Если только… — Продавец выразительно посмотрел на Кэтрин. — …Если только не принимать во внимание историю, которую Сара поведала в своем дневнике. И если вы, к примеру, верите, что Сара могла оживить дочь, то… — Он наклонился ближе, совсем как мальчишка, который рассказывает друзьям «страшную историю». Одновременно, продавец пристально вглядывался в лицо Кэтрин, пытаясь понять, верит ли она в то, что подобное может случиться.
Кэтрин притворилась, будто услышанное не произвело на нее особенного впечатления.
— Что еще сказал Мартин? — спросила она.
— К сожалению, ничего. Он застрелился до того, как Лусиус успел его расспросить.
— Ну а что вы думаете обо всем этом? — поинтересовалась Кэтрин, пытаясь сохранить на лице бесстрастное выражение, хотя от услышанного голова у нее шла кру́гом.
— Я?.. — Продавец слегка откинулся назад и рассмеялся. — Я всего лишь продавец книжного магазина, который увлекается историей города, в котором живет. На мой взгляд, существует довольно большая вероятность, что Мартин Ши убил свою жену — такие вещи случаются сплошь и рядом, особенно в больших городах. — При этих словах он слегка покосился в сторону Кэтрин. — Однако и тогда, и даже сейчас хватает людей, которые считают иначе.
— И что же они считают?
— Они считают, что в глухих лесах за городской окраиной есть что-то, что не поддается рациональному объяснению. Что-то злое, какая-то темная сила… — На этот раз продавец покосился в сторону входной двери, и Кэтрин поняла, что он тоже принадлежит к тем, кто «считает иначе», но пытается это скрывать. Как и большинство провинциалов, продавец, с одной стороны, был достаточно сдержан в разговоре с незнакомым человеком, а с другой — стремился поразить приезжего, сообщив ему о своих родных местах что-нибудь необычное. По-видимому, это стремление одержало верх, поскольку он сказал:
— Знаете, в городе хватает странных историй. Взять хотя бы людей, которые исчезают, да так, что потом не находят никаких следов. Кто-то видел в холмах удивительные огни, кто-то слышал плач или замечал в лесу странную, бледную фигуру. Когда я был мальчишкой, я сам видел что-то похожее на человеческое лицо, которое смотрело на меня из расселины в камнях, однако стоило мне приблизиться, и оно сразу исчезло. — Поняв, что его занесло куда-то не туда, продавец попытался усмехнуться. — Ну что, сильно я вас напугал?..
Кэтрин отрицательно покачала головой.
— Тогда позвольте мне добавить еще несколько фактов, которые не вошли в книгу. Говорят, что вскоре после убийства Сары в городе начали происходить странные события. Странные и страшные.
— Какие же именно?
— Кларенс Бемис — ближайший сосед Ши — в одну ночь потерял всех своих коров. Вечером он, как обычно, оставил их в загоне, а когда проснулся утром, все они лежали на земле с перерезанными глотками. Самого большого быка и вовсе разорвали чуть не пополам и забрали сердце… А еще какое-то время спустя брат Мартина Лусиус ни с того ни с сего вылил на себя галлон керосина, вышел на Мэйн-стрит и чиркнул спичкой.
— Я не совсем понимаю, при чем тут…
— Говорят, что перед тем, как Лусиус покончил с собой, люди видели женщину, которая тайком выскользнула из его дома. И эта женщина якобы была как две капли воды похожа на Сару Харрисон…
Кэтрин невольно вздрогнула.
— Да-да… — Продавец, видимо, заметил, что его рассказ начинает производить впечатление. — В том году было еще немало смертей от несчастных случаев, болезней и прочего. То ребенок свалится прямо под колеса фургона, то пожар уничтожит какой-нибудь дом вместе с его обитателями. Так сгорел единственный в городе универсальный магазин, погибли владелец и его семья… И каждый раз люди утверждали, будто видели Сару или кого-то очень на нее похожего. — Он улыбнулся. — Такова в двух словах история Уэст-Холла: причудливые легенды, истории о призраках и приведениях, ожившие мертвецы — и очень мало фактов.
Некоторое время Кэтрин молчала, разглядывая сложенные стопкой возле кассового аппарата книги большого формата в мягком переплете. «Уэст-Холл: прошлое и настоящее. С иллюстрациями» — было написано на обложке.
— Это книги по местной истории? — спросила она, беря в руки верхний экземпляр.
Продавец кивнул.
— Это издание местного исторического общества, — подтвердил он. — Но там, главным образом, старые фотографии. Никаких сведений о Саре вы там не найдете.
— Все-таки, я куплю одну, — сказала Кэтрин. Ей было немного неловко, что она отняла у продавца столько времени, поэтому она считала, что должна хоть что-нибудь купить. — Сколько она стоит?
Продавец назвал цену. Она протянула деньги, и мужчина пробил чек.
— Спасибо за покупку, — проговорил он, вручая ей бумажный пакет с книгой.
— Нет, это вам спасибо, — ответила Кэтрин. — Вы мне очень помогли, правда.
Она уже собиралась уходить, но вдруг остановилась.
— Скажите, вы верите в то, что писала Сара в своем дневнике? Ну, в воскрешение мертвых и прочее?
Продавец улыбнулся и сложил руки на груди.
— Люди видят то, что хотят увидеть, — сказал он. — История Сары довольно драматична: ей пришлось пережить много горя, но… С другой стороны, если вы потеряли кого-то, кого без памяти любили, разве вы не отдали бы все что угодно, лишь бы увидеть этого человека живым?
На обратном пути Кэтрин застегнула куртку до самого верха и так плотно замотала вокруг шеи тонкий шарф, что он почти душил ее. Несмотря на это она мерзла так сильно, что не могла сосредоточиться ни на чем, кроме своей теплой квартиры, в которой ей не терпелось оказаться. Даже история Сары занимала ее не так сильно, как мысли о горячей ванне и чашке кофе с капелькой бренди. Она так замечталась, что не отреагировала, когда дорогу ей преградила какая-то темная фигура.
— Я так и думала, что снова вас увижу!
От неожиданности Кэтрин подпрыгнула и едва не выронила пакет с книгой. Подняв голову, она узнала рыжеволосую Лулу. Она стояла, загородив весь тротуар и сверкая своими бирюзовыми украшениями. Оглядевшись, Кэтрин увидела, что находится прямо напротив кафе, в котором побывала накануне.
— Я только на минутку подняла голову, чтобы посмотреть в окно, и увидела вас. Ну, я и выскочила, — пояснила Лулу, обхватив себя руками за плечи. Надеть куртку она, видимо не успела, и сейчас отчаянно мерзла. — Это очень удачно, что я вас заметила. Я кое-что вспомнила, только не знала где вас искать.
— Вспомнили? — переспросила Кэтрин, пытаясь сосредоточиться.
— Ну да. Я вспомнила, где я видела ту седую леди с косой. Она — местная яичница.
— Яичница? — удивилась Кэтрин.
— Ну да. Эта леди торгует яйцами. Как ее зовут, я не знаю, но она каждую неделю бывает на фермерском рынке и продает отличные яйца — голубые и даже зеленоватые. «У меня пасхальные куры, вот они и несут пасхальные яйца», — вот как говорит эта леди. Впрочем, она продает и другие вещи — свитера, шапки, носки, пинетки и чепчики для малышей. Она сама их вяжет. Однажды я купила у нее неплохой шарф… Завтра как раз суббота, так вы ступайте на рынок — там вы обязательно ее увидите. Эта леди носит очень яркие свитера и платки, ее трудно не заметить. Ну а если вдруг вы ее не найдете — спросите у кого-нибудь: на рынке, ее всякий знает. Все продавцы уж точно… Ну ладно, я пошла, о то холодно… — С этими словами Лулу юркнула обратно в кафе, а Кэтрин еще некоторое время стояла на тротуаре, пытаясь переварить услышанное. Лулу назвала незнакомку «яичницей»… это ж надо такое придумать! Но зачем Гэри понадобилось встречаться с местной торговкой яйцами?.. Странно. Впрочем, того, что́ она узнала, было достаточно, чтобы разыскать загадочную женщину и расспросить ее обо всем. Если, конечно, она захочет отвечать…
Кэтрин пошла дальше. Почему-то она больше не обращала внимания ни на ветер, ни на пронизывающий холод: в ее воображении уже складывался яркий художественный образ Яичной Королевы (называть ее, как Лулу, «яичницей», Кэтрин почему-то не хотела). Решено: она сделает куклу. Да, куклу, которая будет миниатюрной копией женщины с косой. Яркий свитер можно будет связать из тонкой пряжи — где-то у нее была целая коробка цветных ниток.
И Кэтрин почти бегом бросилась домой, не обращая внимания ни на лужи, ни на скользкий тротуар. Голова у нее слегка гудела, пальцы на руках непроизвольно подергивались, словно она уже сидела за рабочим столом. Свою новую шкатулку под названием «Его последняя трапеза» Кэтрин представляла во всех деталях, теперь ей оставалось только изготовить ее из дерева и других материалов.
Ворвавшись в квартиру, Кэтрин швырнула сумочку и пакет с книгой на журнальный столик, стащила куртку и сапожки, и, усевшись за стол, принялась нарезать кусачками кусочки проволоки, которые станут каркасом для крошечной куклы из папье-маше. Закончив с Яичной Королевой, Кэтрин изготовила куклу Гэри. Усадив обоих за крошечный столик, она разыскала самые яркие нитки и принялась вязать маленький свитер. У нее все получалось, все шло как надо, и Кэтрин почти поверила, что сто́ит ей приложить ухо к распахнутым дверцам шкатулки, и она услышит, о чем говорили Гэри и таинственная женщина в его последний день.
А главное, она узнает, что привело ее мужа в Уэст-Холл.
Рути
В доме, где жил Уильям О'Рурк, никого не было, и Рути, оставив в почтовом ящике записку, в которой просила хозяина перезвонить ей, если ему что-то известно о людях по имени Томас и Бриджит О'Рурк, вернулась в машину.
По дороге к дому Кендайс О'Рурк никто не проронил ни слова; в кабине раздавался только женский голос из навигатора, извещавший о том, где и куда им надо свернуть. Загадочная Кендайс жила в недавно построенной части города: дома здесь были больше и стояли не так тесно, как на окраинах, а улицы были шире и носили более изысканные названия — Вестминстер-авеню, бульвар Рузвельта и так далее. Вдоль улиц стояли многочисленные знаки, призывавшие водителей снизить скорость и предупреждавшие о возможном появлении детей на дорогах. Фасады большинства домов все еще были украшены красивыми рождественскими гирляндами, а в просторных палисадниках, огороженных штакетником, стояли улыбчивые, пузатые снеговики с морковными носами.
Дом Кендайс О'Рурк оказался довольно большим, чисто выбеленным и с новенькими автоматическими ставнями на окнах.
— Неплохой домишко, — заметил Базз, сворачивая на длинную подъездную дорожку. У парадного входа он затормозил, и Рути, не дожидаясь, пока пикап полностью остановится, соскочила на землю и бросилась к крыльцу.
Дверной звонок оказался музыкальным. Когда Рути нажала на кнопку, внутри зазвучала какая-то мелодия, но дверь никто не открыл, и она позвонила снова. Рути была уже готова сдаться, но замок неожиданно щелкнул, и тяжелая дверь приоткрылась. На пороге стояла какая-то женщина с усталым, худым лицом, одетая в розовый с черными вставками тренировочный костюм. Ее светлые волосы были подстрижены по последней моде, но с одной стороны прическа замялась, и Рути решила, что когда она позвонила, женщина, должно быть, дремала после обеда.
— Вам кого? — спросила женщина, сонно моргая глазами.
Прихожая позади нее была ярко освещена, и Рути разглядела чисто-белые стены и терракотовую плитку на полу. Слева в стену были вделаны несколько хромированных крючков для одежды, под которыми стояла деревянная скамья-калошница.
— Извините за беспокойство, но… Это вы — Кендайс О'Рурк?
— Да. — Женщина настороженно кивнула. — А что?
— Возможно, я напрасно вас побеспокоила, но… Дело в том, что я ищу других О'Рурков — Томаса и Бриджит. Когда-то они жили на Кендалл-лейн, но теперь…
Женщина прищурила один глаз, словно прицеливаясь. Под ее взглядом Рути стало не по себе.
— А вы вообще кто? — спросила она.
— Меня зовут Рути. Рути Уошберн.
Еще несколько мгновений женщина напряженно вглядывалась в лицо гостьи, словно никак не могла проснуться, потом вдруг ожила и заулыбалась.
— Ну конечно!.. Рути!.. — воскликнула она таким голосом, словно увидела близкую подругу, с которой не встречалась Бог знает сколько лет. — Разумеется, это ты! Готова спорить — я знаю, зачем ты приехала.
— И зачем? — переспросила Рути. Вопрос прозвучал достаточно глупо, но ничего другого ей просто не пришло в голову — настолько она была ошарашена происшедшей с Кендайс внезапной переменой.
— Ты уж сама скажи, дорогая. Своими словами…
— Дело в том, что… — Рути замялась, пытаясь собраться с мыслями. — Видите ли, мои родители когда-то знали людей, которых звали Томас и Бриджит О'Рурк. Недавно я нашла в… в маминых вещах кое-что, что принадлежало Томасу и Бриджит. Вот я и подумала…
— Вот что, — перебила Кендайс, — пожалуй, тебе лучше войти, чтобы мы могли поговорить обо всем подробно. — С этими словами она отступила в сторону, Рути машинально шагнула в прихожую, и Кендайс захлопнула за ней дверь.
В доме было тепло и чисто, но воздух показался Рути немного затхлым, словно комнаты давно не проветривали. Следом за Кендайс, она прошла по коридору и оказалась в гостиной. Там стояли удобный кожаный диван и два кресла, а в углу упиралась макушкой в потолок высокая рождественская елка, сплошь увешанная голубыми и серебряными бусами и шарами. Таких красивых елок Рути не видела еще никогда. Сами они рубили елки в лесу; это были невысокие корявые деревца, украшать которые приходилось самодельными игрушками, склеенными из цветной бумаги цепями и бусами из нанизанных на нитки ягод и кукурузных зерен.
Кендайс О'Рурк опустилась на диван и жестом предложила Рути садиться рядом. Та нерешительно повиновалась. У нее было такое ощущение, словно она угодила внутрь какого-нибудь глянцевого каталога или журнала по интерьерам. Все в гостиной казалось ей безупречным и… дорогим. Еще она заметила, что в доме, похоже, был ребенок — аккуратный и самый счастливый в мире ребенок. Фаун лопнула бы от зависти, если бы увидела разложенные рядом с елкой игрушки: старомодную лошадь-качалку, игрушечный кухонный набор с плитой и крошечными кастрюльками и сковородками, большой деревянный кукольный театр. Все игрушки выглядели чистыми и новенькими, словно недавно из магазина.
— Хочешь чего-нибудь выпить? — спросила Кендайс. — Или, может, перекусишь?
— Нет, спасибо, — отказалась Рути.
— У меня есть вкусное печенье.
— Нет, благодарю вас.
Кендайс встала.
— Все-таки я принесу печенье и согрею чай. Ты пьешь чай?
— Спасибо большое, но не надо. Я не голодна.
— Тогда подожди секундочку, я сейчас вернусь.
Сидя на краешке дивана, Рути прислушивалась к шагам Кендайс. Когда они затихли где-то в глубине дома, она выждала минутку, потом тоже поднялась и стала осматриваться. В первую очередь она шагнула к елке и с удивлением обнаружила, что та была не такой уж безупречной, как казалось издали. Иголки высохли и осыпа́лись от малейшего прикосновения, шары и игрушки были побиты и держались только благодаря прозрачной липкой ленте, которой они были обмотаны — довольно небрежно на взгляд Рути. Да и сама елка, как она теперь хорошо видела, сильно накренилась и едва держалась в крестовине. Пыльная звезда, которой полагалось быть на макушке, была надета на одну из верхних боковых веток и напоминала выпавшую из гнезда птицу.
Увиденное заставило Рути забеспокоиться, хотя, если бы кто-нибудь спросил ее, в чем дело, она не смогла бы дать никакого внятного объяснения. Отступив от елки, она склонилась над игрушками и увидела в одной из стоящих на плите игрушечных кастрюлек настоящий апельсин — сморщенный и покрытый плесенью. Заглянув за кулису кукольного театра. Рути обнаружила там перепутанные нити и несколько сломанных марионеток: короля без короны, лягушку без головы и голую принцессу с раскрашенным синим маркером лицом. Из груди принцессы торчал длинный желтый карандаш, странно похожий на кол для умерщвления вампиров.
Стараясь справиться с нервной дрожью, Рути подняла руки над головой и несколько раз потянулась. Подождав еще немного, она вышла в коридор и двинулась туда, где, как ей казалось, должна была находиться кухня. В коридоре Рути обратила внимание на большое количество вбитых в стены крючков для картин, но все они были пусты: ни одной картины или рисунка она так и не увидела.
Еще через несколько шагов Рути услышала хлопанье буфетных дверец и скрип открываемых и закрываемых ящиков. Похоже, она выбрала правильное направление. И действительно, свернув за угол, она оказалась на пороге кухни.
Кендайс была там. Она стояла напротив большой газовой плиты, слегка опираясь на гранитный разделочный столик. Отполированные до зеркального блеска подвесные шкафчики и буфет были сделаны из очень красивого темного дерева и выглядели очень богато и стильно… и все же, что-то в кухне было не так. Через секунду Рути поняла, что ее смутило. Ни на столах, ни на буфете не было ни забытого куска хлеба, ни вазы с фруктами, ни тостера или кофемашины, а шкафчики, дверцы которых Кендайс почему-то не закрыла, оказались почти пусты: в одном Рути увидела одинокую банку консервированного тунца, а в другом — коробку галет и упаковку сухого концентрата для приготовления фруктового сока.
— Я точно помню, где-то у меня должно быть печенье… — пробормотала Кендайс, не глядя на Рути. — «Фиг ньютон». Это любимое печенье Люка.
— Люка?
— Это мой сын, — сказала Кендайс, суетливым движением поправляя смятую прическу.
Рути подумала о пронзенной карандашом принцессе и решила, что ей не особенно хочется знакомиться с мальчиком, способным сотворить подобное.
— Он сейчас с отцом, — добавила Кендайс, продолжая беспокойно теребить волосы. Накручивая светлую прядь на палец, она несколько раз дергала ее, потом отпускала — и все начиналось сначала. — Видишь ли, мы развелись, и Рэндалл сумел добиться полной опеки. Он… Ладно, не важно. Может, присядем?..
И она первой опустилась за большой дубовый стол, столешница которого была покрыта тонким слоем пыли.
— Ты сказала — твои родители дружили с Томом и Бриджит?
— Я точно не знаю, может быть, они были просто хорошими знакомыми. — Повозившись с застежкой сумки, Рути запустила внутрь руку и коснулась лежащих там бумажников, но доставать не спешила. — Так вы их знали? — Ее сердце забилось быстрее. — Я подумала, может быть, вы мне поможете… Я знаю, это звучит странно, но моя мама… В общем, она пропала.
— Пропала? — переспросила Кендайс, слегка подаваясь вперед.
Рути торопливо кивнула.
— Ну да. А когда мы стали перебирать ее вещи, чтобы понять, что могло случиться, мы нашли вот это… — Она вынула бумажники и положила на стол.
Дрожащими руками Кендайс придвинула бумажники к себе и открыла. Глаза ее наполнились слезами.
— Извини, я просто… Это было так давно. Том — мой брат. Он и его жена пропали без вести шестнадцать лет назад. И их дочь тоже…
— Их дочь? — Рути почувствовала, как от непонятного волнения у нее перехватило горло.
— Подожди немного, я сейчас… — И Кендайс, громко скрипнув подошвами кроссовок по каменной плитке пола, выбежала из кухни.
Оставшись одна, Рути попыталась разобраться в причинах своей тревоги. Казалось, во всем происходящем не было ничего необычного или угрожающего, и все же она беспокоилась. «Беги отсюда! — подсказывал ей внутренний голос. — Беги пока не поздно!».
Не в силах принять решение, Рути все же встала из-за стола, но тут в кухню вернулась Кендайс. В руках она держала фотографию в золотой рамке.
— Это они, — сказала она, протягивая ей рамку.
Рути взглянула на лицо Томаса, который выглядел точно так же, как на фото в своих водительских правах, потом перевела взгляд на Бриджит. В следующее мгновение ей вдруг перестало хватать воздуха, в глазах потемнело, а каменный пол под ногами зашатался. Не отрывая взгляда от снимка, она непроизвольно схватилась свободной рукой за грудь.
Рядом с Томасом О'Рурком Рути увидела женщину с темными вьющимися волосами и в черепаховых очках «кошачий глаз».
Это была женщина из кондитерской Фицджеральда.
«Чего бы тебе хотелось, моя милая?..»
Фотография была ростовая, и между Томасом и Бриджит Рути увидела маленькую — не старше трех лет — девочку с темными волосами и глазами, которая крепко держала обоих родителей за руки. На девочке было платьице из темно-красного бархата, волосы подвязаны красной бархатной лентой, на запястье блестел тонкий золотой браслет. Щечки у малышки были румяными, волосы — блестящими, а улыбка — безмятежной и радостной. Улыбаться так мог только самый счастливый ребенок на свете.
Рути внезапно поняла, что не дышит уже почти целую минуту.
— Я… мне пора идти, — сделав над собой усилие, пробормотала она, шагнула назад на непослушных ногах, повернулась и бросилась к выходу. Промчавшись по коридору с пустыми крючками для картин, Рути выбежала в прихожую и толкнула тяжелую входную дверь.
— Стой! Не уходи! — крикнула ей вслед Кендайс. — Мы еще не договорили!
Но Рути была уже на крыльце. Не снижая скорости, она подбежала к пикапу и, запрыгнув в кабину, захлопнула за собой дверцу.
— Гони! — крикнула она Баззу, жадно хватая воздух широко раскрытым ртом.
— Что случилось? Ей что-нибудь известно? — спросил Базз, запуская двигатель.
— Эта Кендайс — сумасшедшая. Она ничем нам не поможет.
В зеркале заднего вида Рути видела, как Кендайс выскочила на крыльцо и некоторое время бежала за пикапом.
— Подожди! Ты должна узнать кое-что важное!.. — услышала Рути ее крик.
Рути
— Хотел бы я знать, что именно ты ищешь, — сказал Базз лениво.
— Я сама точно не знаю, — ответила Рути, качая головой.
Домой они вернулись только к восьми. После чая с печеньем Рути принялась обыскивать книжные шкафы, полки и ящики, а Базз поставил на кухонный стол ноутбук и стал показывать Фаун какую-то компьютерную игру, в которой нужно было охотиться на инопланетян. С игрушкой девочка освоилась довольно быстро: с помощью стрелок она уверенно направляла свой космический корабль в нужную сторону и сбивала чужие звездолеты выстрелами из лазерной пушки, нажимая на клавишу «шифт». Внимание Фаун было целиком поглощено игрой, но Базз время от времени поглядывал на Рути.
— Нет, Фаун, зеленые пришельцы — наши союзники, их не надо сбивать. Вот если увидишь красных — сразу стреляй, — сказал он, и Рути с признательностью ему улыбнулась.
— Спасибо, — произнесла она одними губами, и Базз улыбнулся в ответ. Рути действительно была ему благодарна — он взял отгул, чтобы свозить ее в Коннектикут, а теперь сидел и развлекал Фаун, благодаря чему у нее появилась возможность проверить одну свою догадку.
В конце концов, она отыскала в комоде единственный семейный фотоальбом и пару обувных коробок с фотографиями. Все это она перенесла на кухню, чтобы внимательно просмотреть.
— Нажми F6 для перехода в подпространство, — подсказал Базз девочке.
— А что такое «подпространство»? — тут же спросила она.
— Это такое пространство, в котором можно двигаться со скоростью света и даже быстрее. Это очень удобно, когда надо уйти от погони.
Рути тем временем листала альбом, который начинался с младенческих фотографий Фаун. Вот она в коляске, вот ее первые самостоятельные шаги, ее первый трехколесный велосипед, ее первый зуб… На снимках изредка попадались родители или сама Рути, но было совершенно очевидно, что главная звезда этой бесконечной фотосессии была именно Фаун и никто иной.
В конце концов, Рути снова вернулась к первой странице альбома — к фотографии, на которой отец и мать держали на руках ее новорожденную сестру. У Фаун было красное сморщенное личико, большие, как у совы, глаза с удивлением взирали на мир. Здесь же в углу была и сама Рути — нескладная и некрасивая (это впечатление еще больше усиливалось благодаря уродливой стрижке, которую сделала ей мать) девочка-подросток, глупо ухмыляющаяся в объектив. Кроме них четверых на фотографиях больше никого не было. Мамины и папины родственники давно умерли, и Рути никогда не было ни бабушки, к которой можно было бы поехать на День благодарения, ни двоюродных братьев и сестер, с которыми можно было подраться на Рождество.
Отложив в сторону альбом, Рути высыпала на стол фотографии из коробок.
— Ты ищешь фотографии О'Рурков? — поинтересовался Базз, ненадолго оторвавшись от экрана компьютера. Фаун, не отводя взгляда от экрана, продолжала азартно молотить по клавишам.
Рути не ответила. Она перебирала фотографии, многие из которых все еще были в лабораторных конвертах, словно их никогда не доставали и не разглядывали. Одну за другой Рути откладывала в сторону размытые, нечеткие, неудачно сделанные снимки, на которых верхняя часть изображения часто оказывалась за белой рамкой. Вот они с Фаун на фоне кособокой рождественской елки, вот они играют в снегу, копаются в огороде, позируют с цыпленком на руках. В коробках попадались и детские фотографии Рути, на которых она была одна: например, здесь она стоит в бейсбольной кепочке — тогда ей было десять, и она впервые отправилась с мамой и папой в туристический поход. А здесь ей четырнадцать, и они с мамой демонстрируют новые, только что связанные свитера одинаковой расцветки. На этой фотографии Рути впервые увидела себя рядом с матерью со стороны, и поразилась тому, насколько они были несхожи. Сама она была высокой, худой, с темными волосами и глазами, тогда как мать была коренастой, чуть полноватой, с ярко-голубыми глазами и спутанными светлыми волосами.
Потом Рути попалась фотография, где ей было восемь. На ней она держала в руках химический набор, который выпросила на Рождество. Рядом сидел на корточках папа, он показывал Рути картинку с периодической таблицей химических элементов и объяснял, что все в мире — в том числе люди, морские звезды, камни, велосипеды и самые далекие планеты — состоит из комбинаций этих самых элементов.
«Разве это не удивительно, Рути?» — спрашивал он, однако идея, согласно которой все люди были составлены из одинаковых кирпичиков, отчего-то не пришлась Рути по душе. Даже в восемь лет ей хотелось, чтобы картина мира была более сложной.
Ей пришлось перебрать почти все фотографии, прежде чем она нашла свой самый ранний снимок. На нем она стояла на подъездной дорожке перед домом и прижимала к груди зеленого плюшевого медвежонка. На снимке ей было года три, не больше. Судя по всему, снимок был сделан весной: на траве рядом с дорожкой все еще лежали сметенные с нее кучи подтаявшего снега, но сквозь ледяную корку уже проглядывали первые крокусы. Сама Рути тоже была одета не по-зимнему: шерстяное двубортное пальтишко расстегнуто, шапка сдвинута на затылок, и из-под нее торчат две тонкие смешные косички.
Медвежонка она помнила. Рути назвала его Шерстюнчиком и повсюду таскала с собой, не расставаясь с игрушкой буквально ни на минуту. Не помнила она только одного — куда он девался потом. Большинство ее старых игрушек перешли к Фаун, но не Шерстюнчик — его она не видела уже довольно давно.
Неожиданно Рути так сильно захотелось снова прижать зеленого медвежонка к груди, что она едва не расплакалась.
— Слушай, Базз, — проговорила она, украдкой вытерев кулаком глаза и откашлявшись, — скажи мне одну вещь. Как ты думаешь, чьих фотографий у твоих родителей больше: твоих или твоей сестры?
Вопрос ненадолго поставил Базза в тупик. Он немного подумал, потом сказал:
— Пожалуй, фотографий Софи больше… Даже точно больше — она ведь была первым ребенком. Отец с матерью снимали буквально все, что она делала — даже как Софи в первый раз сама покакала в горшок. К тому времени, когда появился я, подобные вещи интересовали их уже не так сильно. Разумеется, меня тоже фотографировали, но снимков Софи больше раза в три. А что?
Рути кивнула. Базз только что подтвердил ее догадку.
— А где твои детские фотографии? Ну, когда ты была совсем крошечная? — спросила Фаун, глядя на сестру большими круглыми глазами поверх крышки ноутбука.
— Их нет, — призналась Рути.
— Ох… — Фаун разочарованно прикусила губу. — Жалко. Я хотела бы на них посмотреть. — Она снова уткнулась взглядом в экран, но, похоже, больше не играла.
Базз, кажется, начал что-то подозревать.
— Может быть, они лежат где-нибудь в другом месте? — предположил он, но Рути покачала головой.
— Я везде смотрела, их нет. И, похоже, никогда не было — я, во всяком случае, ни разу их не видела. Когда я была помладше, я часто просила маму показать мне мои детские фото, но она каждый раз отвечала, мол, обязательно — они где-то здесь, нужно их только найти. Но ни одного снимка я так и не увидела. Вот эта фотография с медведем — самая ранняя, какую я нашла. Здесь мне года три… — И Рути бросила на снимок еще один взгляд. Ее рука любовно обнимала медведя, счастливый взгляд был устремлен прямо в объектив, пальто и платьице под ним выглядели чистыми и новыми. Вот бы вернуться в прошлое, подумалось ей, усесться вместе с этой девочкой на качели, да расспросить ее обо всем. «Что ты помнишь? — спросила бы она. — И где ты была раньше?».
Закрыв глаза, Рути попыталась оживить в памяти свои самые ранние воспоминания, но ничего нового ей припомнить так и не удалось. Она помнила, как каталась на велосипеде по подъездной дорожке, и за ней погнался один из маминых петухов, помнила, как субботними утрами ездила с отцом на городскую свалку, помнила, как родители предупреждали ее никогда не убегать в лес одной, потому что с маленькими девочками, заблудившимися в чаще, могут произойти ужасные вещи.
И, разумеется, одним из самых ярких, хотя и недостаточно отчетливым, было ее воспоминание о том, как папа нашел ее где-то в лесу и несет домой на руках. Он почти бежал вниз по холму, а она прижималась мокрым от слез лицом к его колючей шерстяной куртке. «Это был просто дурной сон, — сказал ей потом отец, пока мать заваривала успокаивающий травяной настой. — Теперь ты в безопасности».
Рути снова посмотрела на снимки: вот они с матерью в одинаковых свитерах, вот она с химическим набором, и отец рассказывает ей о периодической таблице.
Лжецы!..
* * *
— Алло?..
— Привет, Рути. Это Кендайс. Кендайс О'Рурк.
Рути уже уложила Фаун спать, а Базз поехал в город, чтобы купить пива. Как только он отъехал, телефон начал звонить, и Рути поспешно схватила трубку, думая, что это мама.
— Ты сегодня приезжала ко мне домой, — продолжала Кендайс, — и привезла бумажник моего брата. Помнишь?..
Рути молчала. Не то, чтобы она нуждалась в напоминаниях. Звонок слишком потряс ее, чтобы она могла говорить. Как?.. Откуда?.. Их номер не был зарегистрирован, и найти его обычным путем было невозможно. Так как же?..
Сжимая в руках беспроводную трубку, Рути на цыпочках пробралась в прихожую и вышла на крыльцо. Холода она не замечала.
— Откуда… откуда у вас этот номер?
— Извини, если я тебя напугала, — сказала Кендайс почти весело. — Но я была просто потрясена, когда увидела бумажники и услышала твой рассказ. Я очень рада, что дозвонилась — я о многом не успела тебя расспросить.
Только теперь Рути почувствовала, как холод пробирается под свитер и ползет по спине. Ночь была морозная и ясная, и в черном небе сверкали звезды. Подняв голову, она увидела созвездие Ориона и вспомнила, как отец учил ее находить звезды, составляющие Пояс Ориона, и проводить через них линию, указывающую на Альдебаран, который в свою очередь находился в глазу Быка — так называлось еще одно созвездие. Бык был знаком, под которым родился отец, и Рути нравилось думать (хотя она ни за что в этом бы не призналась), что папа продолжает следить за ней с небес.
Большую и Малую Медведицу она знала хорошо, знаком ей был и Млечный Путь, протянувшийся через все небо почти по самой середине.
— Элис еще не отыскалась? — спросила Кендайс.
— Элис? — растерянно переспросила Рути. Она никак не могла сосредоточиться на разговоре.
— Твоя мама, глупышка! — Кендайс рассмеялась. — Ты ведь говорила, что она пропала…
— Но я, кажется, не говорила, как ее зовут.
— Значит, ее до сих пор нет? — В голосе Кендайс прозвучала какая-то странная надежда, словно отсутствие Элис Уошберн ее почему-то устраивало.
— Я сейчас повешу трубку! — выкрикнула Рути, чувствуя, как ею овладевает чувство, весьма похожее на панику. — Извините, что побеспокоила вас сегодня, но… Я, очевидно, ошиблась. Даже точно — ошиблась!
— Никакой ошибки не было, милая. — Теперь Кендайс говорила медленно и ровно, отчетливо произнося каждое слово, как разговаривают с несмышленым и, к тому же, сильно напуганным ребенком. — Прошу тебя, не вешай трубку. Мне нужно рассказать тебе о чем-то очень важном…
— О чем, например? — Пар, вырвавшийся вместе с этими словами изо рта Рути, ненадолго заслонил звездное небо.
— Например, о Ханне… — Теперь голос Кендайс дразнил, заманивал, искушал. — О моей милой малышке Ханне. В последнее время не проходит и дня, чтобы я о ней не думала. Я знаю, это звучит… глупо, но на самом деле я никогда не верила, что ее больше нет, и она никогда не вернется ко мне. Иногда я просто чувствую, что она где-то там, ждет, пока ее отыщут. — Она немного помолчала. — Ну как, будешь слушать?
— Да. — Это слово сорвалось с губ Рути почти помимо ее воли. Подавшись назад, она привалилась спиной к входной двери и снова стала смотреть на звезды, чувствуя, как от вида их сверкающих россыпей у нее начинает немного кружиться голова. Глядя в небо и прижимая к уху трубку телефона, она думала о химических элементах из периодической таблицы, из которых сделано буквально все: маленькие кексы, розовая глазурь, зеленые медведи. Все в мире тесно связано, поняла Рути. А раз все связано, значит, случайностей в мире почти не бывает.
— Да, — повторила она.
И дала отбой.
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Гости с другой стороны
Секретные дневники Сары Харрисон Ши
25 января 1908 г.
Герти обожала стенные шкафы. Каждый из них был для нее, малышки, большим, как дом, как пещера, как сказочный за́мок. Она готова была сидеть там часами, чтобы, когда я полезу за одеждой или бельем, выскочить мне навстречу из-под кучи белья, застав меня врасплох. Однажды она так и заснула — в углу, на куче одежды, предназначенной в починку.
«Что ты здесь делаешь, моя козочка?» — спросила я.
«Я не козочка, — ответила Герти. — Я медведь в берлоге, который залег в зимнюю спячку».
Вот почем, проснувшись утром, я первым делом встала с кровати и направилась к стенному шкафу.
— Герти?! — позвала я. — Ты там?
Ответа не последовало, и я осторожно постучала.
Я была в одной ночной рубашке, и мне было холодно стоять босыми ногами на голом полу. В окно светило солнце, которое только что поднялось над холмами; его лучи заливали всю спальню мягким, розовым светом. В зеркале туалетного столика я увидела бледную, изможденную, болезненную женщину со спутанными волосами и темными кругами под глазами, горевшими лихорадочным огнем. Не удивительно, что Лусиус счел меня сумасшедшей.
Затаив дыхание, я ждала.
Прошла почти минута, прежде чем я услышала робкий ответный стук.
Герти!!!
Это была она, и никто другой!
Схватившись за ручку дверцы, я потянула ее на себя, но Герти крепко держала дверь изнутри. Я даже удивилась, откуда у такой маленькой девочки может быть столько силы.
— Герти, детка, пожалуйста…Выйди хоть на минуточку, я хочу на тебя посмотреть!
Но дверь по-прежнему не открывалась. Из шкафа донесся только негромкий шорох, и все стихло.
— Не бойся, — продолжала уговаривать я. — Папы нет. Он отправился в лес на охоту.
Я знала, что Герти не выйдет пока Мартин находится поблизости. Ночью мне пришлось подчиниться его настойчивым увещеваниям и вернуться в кровать, хотя я знала, что Герти уже здесь. Спать я, разумеется, не могла. Всю ночь я пролежала на боку, глядя на дверцу шкафа, и под утро увидела, как она приоткрылась примерно на дюйм, и в щели блеснули ее глаза.
Стараясь не разбудить мужа, я осторожно помахала Герти рукой.
«Здравствуй! — вот что означал мой жест. — Здравствуй, моя милая! Добро пожаловать домой, моя дорогая, любимая девочка!».
Наутро Мартин встал очень рано и сразу стал одеваться.
«Куда ты? — спросила я. — Еще даже не рассвело».
«Хочу подстрелить того большого оленя, — ответил он. — В лесу полно его следов, значит, он где-то близко. Хоть бы мне повезло, тогда нам хватит мяса до весны… Ты не волнуйся, прежде чем идти в лес я сам покормлю скотину и сделаю все, что надо. Ну а на обратном пути мне надо будет заглянуть в город — у меня там кое-какие дела, так что вернусь я только часам к восьми».
«Хочешь, я приготовлю тебе завтрак?» — спросила я и даже слегка приподнялась на локте. Я знала — ему будет приятно увидеть, что я не только могу встать с постели, но и готова заботиться о нем, как раньше.
Но Мартин покачал головой.
«Отдыхай. Я возьму с собой галет и кусок солонины», — сказал он и, прихрамывая, спустился в гостиную. Я слышала, как он выпустил собаку и стал возиться с дровами, разжигая огонь в печи. Потом Мартин собрал еду, снял с крючка ружье и, наконец, вышел, захлопнув за собой дверь. В окно я видела, как он идет через двор к хлеву. Как только Мартин исчез из вида, я выпрыгнула из постели и бросилась к шкафу.
Трудно передать, какое облегчение я испытала, когда убедилась, что все это не сон.
Но, как я уже говорила, дверь не открывалась.
— Ну хорошо, дорогая, — сказала я и, немного отступив от шкафа, села на пол. — Тебе виднее. Можешь не выходить, главное — я знаю, что ты там… — Я немного подумала и добавила: — Но мне, все-таки, очень хочется с тобой поговорить. Давай сделаем вот как: я буду задавать вопросы, а ты в ответ будешь стучать по двери. Один раз — «да», два раза — «нет». Хорошо?..
Тут я задумалась, что же мне спросить. Мне так много хотелось узнать у Герти: запомнила ли она, как падала в колодец? Было ли ей страшно? Больно?..
Нужно задавать такие вопросы, на которые она сможет ответить «да» или «нет», напомнила я себе.
— С тобой все в порядке, дочка? У тебя ничего не болит?
Нет ответа. Я вздохнула и попробовала снова, решив про себя, что не буду касаться последнего дня и ужасных подробностей ее смерти.
— Тебе что-нибудь хочется? Может, ты голодна?
Не успела я договорить, как раздался один сильный удар.
— Ну да, конечно!.. Прости меня, милая. Сейчас я принесу тебе что-нибудь поесть.
Я сбежала по лестнице, нашла в буфете пресные лепешки и варенье, достала из кладовки кусок сыра, потом подогрела молока и развела в нем ложечку меда, как любила Герти. Мое сердце пело от радости — ведь я снова готовила еду для моей девочки, но когда я возвращалась в спальню, меня неожиданно охватил страх. Я боялась, что найду шкаф пустым, боялась, что все это мне просто приснилось, и Герти по-прежнему мертва.
— Ну, вот и я! — громко сказала я, подходя к шкафу. — Я принесла тебе поесть. Я оставлю еду здесь, у дверцы, ладно?.. — Я прислушалась. — Хочешь, я уйду, пока ты будешь есть?
Один удар.
Всего один — но сколько радости он мне принес!
Я поставила тарелки на пол перед дверцей шкафа.
— Я буду в коридоре, — пообещала я, пятясь к двери.
Выскользнув из спальни, я плотно закрыла за собой дверь и затаила дыхание. От беспокойства и волнения я принялась обгрызать заусеницы на пальцах, и спохватилась, только когда из ранок проступили капельки крови. Чтобы отвлечься, я стала вспоминать, как мы с Герти когда-то играли в прятки в доме или во дворе. Тогда я точно так же ждала, закрыв глаза, и громко считала до двадцати. Наконец я выкрикивала последнее предупреждение «Пора-не пора, я иду со двора!» — и отправлялась на поиски. Когда мне удавалось ее найти, я крепко обнимала ее, поднимала на руки, а Герти смеялась и кричала мне: «Скажи, разве я не лучшая прячунья?»
«Да, милая. Конечно, ты — лучшая в мире!» — отвечала я.
Иногда, впрочем, игра начиналась без предупреждения, в том числе даже когда мы ездили за покупками в город. Бывало, в универмаге я оборачивалась, думая, что Герти идет следом, и обнаруживала, что она исчезла. Я, конечно, немного нервничала, но старалась не подавать виду и терпеливо, как делала дома, ходила между рядами и искала мою девочку. Дощатый пол слегка поскрипывал у меня под ногами, а я заглядывала под полки и стеллажи с мукой, сахаром, солью, содой и крупами, искала в углу за бочками с патокой, за прилавком, и даже в закутке возле угольной печки, где зимой старики любили посидеть, погреть свои старые кости и почесать языки. Я окликала Герти по имени, а другие покупатели — фермеры в комбинезонах или городские леди, зашедшие в магазин за нитками или коробкой стирального порошка — посмеивались и цокали языками. Многие даже принимали участие в игре, вставая так, чтобы закрыть убежище Герти своим телом, а Эйб Кашинг однажды позволил ей спрятаться за прилавком — прямо под кассовым аппаратом. Пока я ходила по всему залу, он знай посмеивался в усы, да кормил Герти ирисками и лакричными леденцами.
Но сегодня мы с Герти играли в новую игру, и я не была уверена, что знаю все правила.
Текли минуты. Я стояла неподвижно и прислушивалась.
Наконец я услышала скрип петель отворяемой дверцы, потом по полу заскребла тарелка, которую кто-то тащил. Мне ужасно хотелось увидеть Герти хоть одним глазком — увидеть и убедиться, что она действительно восстала из мертвых, но я не посмела. Собрав все силы, я сумела удержаться и не приоткрыть дверь. Я даже не попыталась заглянуть в замочную скважину, потому что не знала, к чему это может привести.
На некоторое время в спальне снова воцарилась тишина, потом раздался звон бьющегося стекла. Для меня это оказалось уже слишком, и я рывком распахнула дверь, но успела увидеть только, как закрывается шкаф. Тарелка была перевернута, лепешки, варенье и сыр валялись на полу, а стакан с молоком оказался разбит вдребезги.
— Мне очень жаль, что тебе не понравилась еда, — сказала я, прижав ладонь к дверце шкафа. — Но мы можем попробовать еще раз. Я приготовлю что-нибудь, что тебе точно понравится. Хочешь, я испеку для тебя твое любимое печенье с патокой?
Еще один удар — тише и слабее, чем первый.
Я снова села на пол, не обращая внимания на разлитое молоко, которое промочило мне ночную рубашку.
— Я очень рада, что ты здесь, что ты вернулась. Ведь ты здесь, правда?
Один удар.
Я снова прижала руку к дверце и погладила шершавое дерево.
— Ты останешься? Я имею в виду — останешься, насколько сможешь?
Удар.
Я знала, как отреагирует Мартин, если я все ему расскажу. Знала, но мне было все равно. Меня не волновала даже мысль о том, что, возможно, я действительно сошла с ума, как и предполагал Лусиус, и все это мне только мерещится. Главное, Герти вернулась.
Моя Герти!
Все остальное не имело значения.
Мартин
25 января 1908 г.
Все утро Мартин проблуждал в лесу. Он без труда обнаружил свежие следы крупного оленя и двинулся по ним, но зверь как будто дразнил его. Он выписывал круги и петли, но ни разу не показался Мартину на глаза, хотя каждый раз казалось, что стоит только охотнику прибавить шагу, и он увидит добычу вон за тем кустом, вон за той группой деревьев. Порой ноздри Мартина ловили даже запах — густой и острый, чуть мускусный запах дикого животного, но, увы — олень оставался недосягаем. А добыча была бы знатная, думал Мартин, разглядывая цепочку следов на снегу. Копыта у оленя были не меньше четырех дюймов длиной, значит, он действительно мог бы обеспечить их мясом надолго.
Не забывал Мартин и о Саре. Его пугала уверенность жены, что Герти жива и сидит в стенном шкафу в спальне, но что́ с этим можно поделать, он не представлял. Надо будет посоветоваться с Лусиусом, решил он наконец и, посмотрев на солнце, повернул назад, к дому. Торчать в лесу и дальше было, скорее всего, бессмысленно: олень не давался в руки, а Мартин действительно собирался в город по делам. Заодно можно и потолковать с братом.
Когда он вернулся домой, был, наверное, уже час пополудни, и Мартин понял, что должен спешить. Не заходя домой, он оседлал лошадь и вывел ее из хлева. Взгляд его непроизвольно устремился к окну их с Сарой спальни на втором этаже. На душе у Мартина было неспокойно; наверное, ему следовало бы проведать жену, но она, скорее всего, спала, а ему действительно нужно было поторапливаться. В конце концов, его разговор с Лусиусом может принести Саре большую пользу, а если он сейчас ее разбудит… Нет, лучше ее не беспокоить, подумал он и, сев в седло, выехал со двора.
До города было больше трех миль, но погода стояла ясная, хотя и морозная, а снег на дорогах был давно сметен или укатан, так что он мог ехать рысью и даже скакать галопом, если бы, разумеется, ему это понадобилось.
Поначалу дорога шла через лес, который подступал к ней почти вплотную. Светило солнце, зеленела хвоя молодых сосен, в ветвях перекликались синицы и белки. Потом навстречу Мартину попался фургон с тентом; возница приподнял шляпу в знак приветствия, и он помахал в ответ, хотя и не понял, кто перед ним: лицо мужчины было замотано шарфом чуть не до самых глаз. Вскоре лес кончился, и Мартин миновал ферму Тернеров, а затем и кузницу Лестера Джуитта, которая находилась уже на окраине Уэст-Холла. Еще немного, и впереди показалась центральная городская площадь с эстрадой для оркестра, на крыше которой лежала толстая снеговая шапка. Здесь Мартин свернул налево и поехал по Мэйн-стрит. Напротив единственной городской гостиницы, которой владели Карл Гони и его жена Ссали, он невольно придержал лошадь: на первом этаже гостиницы находился бар, в котором каждый вечер собирался за стаканчиком виски своеобразный «мужской клуб». Увы, денег на подобное времяпрепровождение у Мартина уже давно не было.
Сразу за гостиницей находилась лавка Джемисона «Овес и Упряжь», а рядом — швейная мастерская его жены. «ПЕРЕШЬЕМ. ПЕРЕЛИЦУЕМ. СОШЬЕМ НА ЗАКАЗ» — гласила вывеска. В витрине стоял старый портновский манекен, утыканный булавками, и висело детское бархатное платьице с отделанным кружевом подолом и крошечными перламутровыми пуговичками. Пустые рукава платья, казалось, тянулись к чему-то, что вечно оставалось недосягаемым. Говорили, когда-то это платье принадлежало маленькой Эстер Джемисон. Платье было очень красивым, наверное, ее бы в нем и похоронили, если бы к моменту смерти она из него не выросла. Мастерская была закрыта — как, впрочем, почти всегда в последнее время. Считалось, что мать Эстер страдает «периодическими недомоганиями», но Мартин знал, что после смерти дочери Кора Джемисон стала заглядывать в бутылочку.
Напротив «Овса и Упряжи» находился универсальный магазин. Когда Мартин посмотрел в ту сторону, из дверей как раз вышли Уильям Флери с сыном Райаном. Оба были тяжело нагружены ящиками с гвоздями и рулонами рубероида.
— Добрый день, Мартин, — поздоровался Уильям.
— Добрый день, Уильям. Привет, Райан. — Мартин слез с лошади. — Строиться собрались?
— Да нет. — Старший Флери покачал головой. — Ветер повалил один из старых дубов, и тот упал точнехонько на наш коровник. Слава Богу, ни одну корову не задавило, но стены и части крыши как не бывало.
— Вот незадача… — Мартин покачал головой. — Ладно, у меня тут есть одно дельце, как закончу — загляну к вам. Может, чем-то помочь нужно?..
Уильям тоже покачал головой.
— Думаю, мы и сами управимся. Младшие Бемисы обещали прийти. Для четверых там работы всего-то на пару часов. Скажи лучше, как поживает наша Сара? — В его голосе звучала искренняя забота, но в глазах горели любопытные огоньки, и Мартин невольно задумался, что́ болтают о его жене в городе. Догадаться, впрочем, было нетрудно, достаточно было вспомнить, как развивались события. Преподобный Эйерс, несомненно, рассказал жене, как Сара плюнула ему в лицо, а Мэри Эйерс поделилась с дамами в вышивальном кружке, так что теперь о том, что Сара Ши сошла с ума, наверняка знал весь город.
— Неплохо, спасибо, — ответил он сдержанно, но перед его мысленным взором сама собой предстала картина, которую он видел сегодня ночью: Сара в одной рубашке сидит на полу и прижимается щекой к дверце стенного шкафа.
«Наша Герти вернулась к нам!».
Он до боли прикусил губу, заставив картину исчезнуть.
Уильям кивнул.
— Рад это слышать. Ну, до встречи. Держись там, ладно?.. — Они с Райаном начали грузить рубероид и гвозди в фургон, а Мартин двинулся по улице дальше, ведя лошадь в поводу.
— Мартин?! — окликнул его еще кто-то. Голос был женский, и, обернувшись, он увидел Амелию, которая только что вышла из гостиницы. На ней был меховой жакет, щеки раскраснелись, глаза блестели.
— Привет, дядя Мартин! — сказала Амелия, подходя вплотную и целуя его в щеку. — Я обедала в гостинице с несколькими леди и увидела тебя в окно. Как поживает тетя Сара?
— Ей лучше, — ответил он. — Сегодня утром она даже хотела приготовить мне завтрак, но я сказал, чтобы она лежала, набиралась сил.
— О, это замечательная новость! — обрадовалась Амелия. — Пожалуй, завтра или послезавтра я ее навещу. Если тетя Сара будет хорошо себя чувствовать, мы, быть может, немного прокатимся по округе. Или даже заедем ко мне на чашку чая… Как тебе кажется, тетя Сара выдержит поездку в город и обратно?
Мартин кивнул.
— Я думаю, она будет очень рада. Мне кажется, ей будет полезно выбраться из дома и побыть на свежем воздухе. Пожалуй, я предупрежу ее, что ты приедешь… Когда, ты говоришь?.. Завтра?
— Да, лучше всего завтра, если вам обоим это удобно. Я приеду утром и приглашу ее на ланчеон, хорошо?
Мартин снова кивнул, с трудом спрятав недовольную гримасу. Он хорошо знал, что такое ланчеон. Так в городе называли обед, на котором присутствовали все богатые леди Уэст-Холла — леди в модных шляпках и тонких кружевных перчатках, леди, которым не нужно ни доить коров, ни печь хлеб. Бездельницы — вот как он их называл.
— Значит, будем ждать тебя завтра, — сказала он и слегка поклонился. Амелия тоже кивнула и вернулась в гостиницу к своим подругам.
Врачебный кабинет Лусиуса находился на первом этаже его трехэтажного дома на Мэйн-стрит. Это был чисто выбеленный особняк с резными ставнями и выскобленной кирпичной дорожкой перед входной дверью, на которой висела табличка: «Лусиус Ши, хирург и терапевт, доктор медицины». Привязав лошадь к коновязи, Мартин вошел и, повесив куртку на вешалку в прихожей, прошел в малую гостиную, переоборудованную под приемную.
Ему повезло: в приемной не было ни одного пациента, да и сам Лусиус был на месте. Сидя за столом в смотровом кабинете, он что-то писал, но, увидев брата в открытую дверь, отодвинул бумаги и поднялся ему навстречу.
— Входи, входи! — сказал он и улыбнулся. — Надеюсь, все в порядке?
Мартин машинально огляделся. Кабинет представлял собой просторную квадратную комнату с двумя высокими окнами, благодаря которым в ней было достаточно светло, хотя оба окна были до половины закрыты плотными белыми занавесками. Вдоль стен стояли стеклянные медицинские шкафчики, в которых лежали бинты, вата, различные флаконы и склянки с лекарствами, медицинские щипцы и пинцеты, зажимы, деревянные шпатели для отдавливания языка и другие инструменты. Центр комнаты занимал массивный диагностический стол из темного дерева, застеленный синей клеенкой. В углу стоял письменный стол из светлого клена, за которым Лусиус вел записи или читал. Над столом висели полки, прогибавшиеся под тяжестью медицинских справочников, а справа Мартин увидел картотечный шкаф со множеством ящичков.
— У тебя усталый вид, — сказал он, не ответив на вопрос брата. В самом деле, волосы Лусиуса были взлохмачены, а глаза покраснели.
— Я сегодня почти не спал. Бесси Эллисон никак не могла разродиться. Ягодичное предлежание, чтоб его!.. Пришлось, конечно, попотеть, зато теперь и она, и младенец в полном порядке. У нее мальчик, кстати…
Мартин покачал головой.
— Тебе нужно отдохнуть.
Лусиус кивнул.
— Как Сара?
Мартин опустил взгляд и стал смотреть на свои руки, которые он сложил перед собой. Пальцы рук были так крепко сплетены между собой, что побелели костяшки.
— Я боюсь за нее, Лус, — сказал он откровенно. — Очень боюсь.
— Вот как? А почему? Что-нибудь случилось? — С этими словами Лусиус вернулся за свой стол и сел, упираясь локтями в столешницу и слегка подавшись вперед.
— Этой ночью я проснулся и понял, что ее нет рядом. Сара… Она сидела на полу рядом с дверцей стенного шкафа. Она сказала… — Он неловко переступил с ноги на ногу, потом потер ладонью лицо. — Она сказала, что в шкафу — Герти.
Лусиус глубоко вдохнул и медленно выдохнул.
— И что ты сделал?
Мартин пожал плечами.
— Велел ей снова лечь. Как ни странно, она послушалась.
Его брат немного помолчал.
— Мы с тобой уже говорили о психиатрической клинике, — сказал он и погладил свои аккуратно подстриженные усики. — Ты не передумал?
— Сара… С ней уже было что-то похожее, когда умер Чарльз. Но тогда она поправилась.
— Я знаю. — Лусиус кивнул. — Как и ты, я надеюсь, что и на этот раз Сара выкарабкается, но… но если этого не произойдет, если твоя жена будет все глубже уходить в эти свои мрачные фантазии, мы… мы должны быть готовы действовать. Не хочу тебя пугать, но ей может стать хуже, Мартин. В конце концов, она может потерять всякую связь с окружающим миром, с реальностью, и тогда… тогда Сара может стать опасной.
Лусиус порывисто встал из-за стола и подошел к одному из стеклянных шкафчиков. Открыв звякнувшую стеклом дверцу, он достал небольшой флакон из темного стекла с плотно притертой стеклянной пробкой.
— Я дам тебе одно очень сильное лекарство. Каждый вечер ты должен будешь растолочь одну пилюлю из этого флакона и добавить ей в чай. С этим лекарством она сможет быстрее засыпать, да и спать будет крепко, без сновидений. В ближайшее время я постараюсь заехать к вам и посмотреть Сару, ну а до тех пор… В общем, если ей станет хуже — немедленно дай мне знать, договорились?
Мартин нехотя кивнул, и Лусиус покачал головой.
— Ты думаешь, что сможешь сам с этим справиться, верно? На твоем месте я бы не был так уверен. Положение довольно серьезное. Возможно, даже мне не удастся тебе помочь, так что… В общем, подумай насчет клиники.
Вернувшись домой, Мартин обнаружил Сару в кухне. На плите томилось овощное рагу, на столе лежали только что испеченные румяные лепешки, прикрытые полотенцем, а в воздухе пахло чем-то сладким. Заглянув в духовку, Мартин увидел почти готовое печенье с патокой.
— Я рад, что тебе лучше, — сказал он, целуя жену в щеку. — Да и насчет ужина, должен признаться, ты здорово придумала — я сто лет не ел горячего!
На самом деле ему казалось, что он видит чудо. Еще утром Сара лежала в постели исхудавшая, бледная, слабая, а сейчас щеки ее порозовели, и на губах появилась легкая улыбка. Мартин даже пожалел, что этого не видит Лусиус — уж тогда бы он сразу позабыл все свои дурацкие разговоры про сумасшедший дом.
Мартину не хотелось признаваться даже себе, что прошлой ночью Сара всерьез его напугала. И дело было даже не в том, что она вела себя странно, просто каждый раз, когда она совершала подобные необъяснимые поступки, Мартин чувствовал, что перестает для нее существовать. А сейчас он больше всего на свете боялся потерять Сару — пережить это Мартин бы не смог.
Но ведь в стенном шкафу что-то было! И оно скреблось и царапалось, пытаясь выбраться наружу.
Ерунда, подумал Мартин. Это была мышь. Или белка.
Но ведь он своими глазами видел, как повернулась дверная ручка!
Показалось, решил Мартин. Просто свет играл на металле, вот и все.
И он выбросил из головы все сложные вопросы, способные испортить ему настроение. Все это не важно, думал он. Главное — Сара вернулась, Саре стало лучше, и она снова с ним. Теперь все будет хорошо.
— Я встретил Амелию в городе, — сказал Мартин. — Она обещала заглянуть к нам завтра и отвезти тебя покататься. А если ты будешь хорошо себя чувствовать, она отвезет тебя к себе на ланчеон.
— Это замечательно, — кивнула Сара. — Просто замечательно. Я рада.
Потом Мартин сел на стул и постелил на колени салфетку, а Сара взяла большую тарелку, положила туда порцию рагу и поставила на стол блюдо с лепешками и сливочное масло. Мартин смотрел, как она хлопочет. Довольно скоро он заметил, что движения и жесты Сары стали какими-то странными — излишне суетливыми, и в то же время угловатыми, дерганными, как у подвешенной на ниточках марионетки. Казалось, ею владеет сильнейшее возбуждение, как изредка бывало накануне праздников: тогда Сара тоже не могла усидеть на месте. Вот она присела к столу и взяла в руки лепешку, но тотчас вскочила снова. Стоя возле буфета, она отламывала от лепешки маленькие кусочки и отправляла в рот. Куски Сара глотала, не жуя, что тоже было на нее не похоже. Еще какое-то время спустя, она принялась нервно расхаживать по кухне из стороны в сторону, засыпая пол крошками.
— Расскажи мне про Герти. Как она выглядела? — внезапно попросила Сара, и Мартин почувствовал, как у него по спине побежал холодок.
— Ты и сама прекрасно знаешь, как она выглядела, — пробормотал он с полным ртом.
— Я имею в виду — когда вы нашли ее в колодце, — уточнила Сара. Ее голос звучал как-то очень по-деловому, и это тоже очень не понравилось Мартину. В свое время он не разрешил жене даже взглянуть на тело, зная, что она слишком чувствительна, и подобное зрелище может ее добить. «Я хочу видеть мою маленькую девочку! Мою дочь!» — кричала Сара и все порывалась приоткрыть крышку маленького гроба, но Мартин помнил, как долго она не выпускала из рук труп Чарльза.
«Нет, Сара, — сказал он как можно тверже и покачал головой. — Нет. Поверь, так будет лучше для тебя».
«Но я хочу посмотреть на нее в последний раз. Ради Бога, Мартин, пожалуйста!.. Неужели ты не понимаешь?», — взмолилась она.
«Послушай, Сара, — вмешался Лусиус и взял ее за руку. — Мы только хотим, чтобы ты запомнила Герти такой, какой она была всегда. Живой. Поверь, так действительно будет лучше».
И сейчас, когда Сара столь неожиданно вернулась к этому тяжелому моменту, Мартин не нашелся, что ответить. Некоторое время он смотрел в свою тарелку, словно надеялся увидеть там какую-то подсказку, потом сказал:
— Она выглядела так, словно… словно уснула. Личико было такое спокойное… Лусиус сказал правду — Герти ни секунды не страдала.
Он зачерпнул ложкой рагу и отправил в рот, но проглотить не смог. Горло сжало судорогой, и ему пришлось приложить усилие, чтобы справиться с собой и успокоиться.
— А она… она сильно расшиблась?
Мартин поднял голову и посмотрел Саре в глаза.
— Конечно, она расшиблась. Колодец очень глубок — футов пятьдесят, не меньше. — Он зажмурился. Сам Мартин в колодец не спускался, но Джереми Бемис, который обвязывал тело веревкой, сказал ему, что Герти лежала на дне как живая. В первую минуту он даже подумал, что девочка жива и просто спит. Никаких ран Джереми не увидел, но когда Герти подняли наверх, им пришлось нести ее, взявшись за одежду, поскольку ни одной целой косточки в ее маленьком теле, похоже, не осталось.
Сара быстро кивнула несколько раз подряд.
— Но ведь Лусиус, кажется, ее осматривал. Он не заметил ничего… необычного? Я имею в виду повреждения, которые… которые появились не в результате падения?
Мартин открыл глаза и долго смотрел на жену. Наконец он спросил:
— Что ты имеешь в виду?
Она глубоко вздохнула и слегка вскинула голову.
— Мне кажется, Герти погибла вовсе не от того, что упала в колодец.
— Но…
— Я думаю, ее убили.
Мартин выронил ложку, и она, гремя, покатилась по столу и свалилась на пол.
— Ты… ты серьезно? — проговорил он, тщетно пытаясь взять себя в руки.
— Совершенно серьезно, Мартин.
— Но… С чего ты взяла?
Сара безмятежно улыбнулась.
— Так сказала мне сама Герти.
Мартин с шумом выдохнул воздух. В кухне как будто потемнело, а Сара вдруг отдалилась, стала совсем крошечной, словно до нее было несколько миль. Старый сосновый стол, тарелку с почти нетронутым рагу, керосиновую лампу и пляшущие в плите языки огня Мартин тоже видел будто издалека. Окошко над раковиной подернулось морозными узорами, и за стеклом стояла непроглядная, беззвездная зимняя ночь.
Привстав на стуле, Мартин потянулся к Саре, но она все еще была очень далеко. Ее лицо белело в сгущающейся темноте, словно взошедшая над горизонтом луна, а он все тянулся и тянулся к ней, пока ему не начало казаться, будто он, кувыркаясь, летит, проваливается куда-то в бездонный мрак…
В пропасть.
Или в пятидесятифутовый колодец.
Гости с другой стороны
Секретные дневники Сары Харрисон Ши
26 января 1908 г.
Сегодня утром я дождалась, пока Мартин выйдет из дома, и только потом бросилась к стенному шкафу и постучала в дверь, но ответа не было.
«Герти! — позвала я. — Это мама!..»
Тишина — и я нерешительно взялась за ручку шкафа, которая показалась мне холодной как лед.
Повернула.
Потянула на себя…
Дверь, скрипнув, приоткрылась, и я увидела, что внутри никого нет.
Герти ушла.
В отчаянии я сдвинула в сторону свои тускло-коричневые платья и клетчатые рубахи Мартина, уронила на пол стопку постельного белья, но Герти не было. Больше того, в неверном утреннем свете, проникавшем в шкаф сквозь открытую дверцу, я не видела никаких признаков того, что она здесь была.
Неужели мне это приснилось?
Нет, не может быть!
Но шкаф выглядел таким пустым…
«Герти! — крикнула я. — Где ты?! Куда ты подевалась?».
Нет ответа.
Я обыскала дом и двор, заглянула в хлев и в курятник, и даже доковыляла до леса, но так и не обнаружила никаких следов Герти. Ничего удивительного, утешала я себя. Моя девочка всегда умела прятаться; порой она забиралась в такие узкие щелки, куда не втиснулась бы и намыленная мышь, а значит, она может быть где угодно.
Потом мне пришло в голову, что Герти решила сыграть со мной в прятки, которые всегда были ее любимой игрой, и я продолжила поиски, заглядывая под кровати и столы, открывая дверцы шкафов и чуланов. Все это время я громко разговаривала с ней, а сама ждала, что Герти вот-вот выскочит мне навстречу из какого-нибудь укромного местечка, и мы с ней славно посмеемся над тем, какая я была глупая, что не догадалась заглянуть именно туда, где она спряталась на этот раз.
Время близилось к полудню, но я не сдавалась. Я как раз выгружала одежду из шкафа в прихожей, когда приехала Амелия.
«Здравствуй, тетя Сара, — сказала она, целуя меня в щеку, и покосилась на сваленную в кучу одежду и обувь. — Как я рада, что ты уже встаешь. А это что? Неужели ты затеяла уборку?»
«Нет. Просто я потеряла… одну важную вещь, — солгала я. — На обычном месте ее нет, вот я и решила проверить карманы наших курток».
«Иногда важные вещи находятся сами — стоит только перестать их искать, — заметила Амелия, и в ее глазах заплясали веселые искорки. — Разве ты не знаешь, что подобное случается достаточно часто?»
«Быть может, ты и права», — согласилась я.
«А раз так, давай я помогу тебе убрать эти вещи обратно, и мы с тобой поедем ко мне на ланчеон. Я приготовила тебе сюрприз. Это нечто совершенно удивительное!.. Я уверена — ты будешь довольна».
«Ну, не знаю… — проговорила я задумчиво. — Что если Герти вернется, пока меня не будет?»
Если мои слова и показались Амелии странными, она никак этого не показала.
«Но ведь нас не будет всего пару часов, — заметила она. — Мне кажется, тебе было бы полезно немного развеяться. И дядя Мартин тоже так считает… — Она немного понизила голос, хотя в доме мы были одни. — Только ты ничего не говори ему насчет сюрприза, а то он на меня рассердится».
Поездка в город и в самом деле доставила мне удовольствие. Солнце светило почти по-весеннему ярко, к тому же у Амелии был новенький экипаж с мягкими сиденьями из красной кожи. Племянница усадила меня назад, убедилась, что я застегнула все пуговицы на куртке, и, вдобавок, укутала меня теплым шерстяным одеялом, словно я была тяжело больной и совершенно беспомощной. Сама она села на козлы и взяла в руки вожжи. По пути Амелия без умолку болтала обо всяких пустяках и пересказывала городские сплетни, но я ее почти не слушала. Вместо этого я пристально смотрела на тянувшийся по обеим сторонам дороги лес, надеясь заметить под деревьями следы моей маленькой Герти или уловить движение в чаще.
«…Ты меня слушаешь, тетя?»
«Да, конечно, — солгала я. — Потрясающе интересная история!»
Обернувшись, Амелия странно посмотрела на меня, и я подумала, что впредь мне придется притворяться более убедительно.
Амелия вышла замуж за Теда Ларкина прошлой весной. Тед был сыном владельца единственной в округе паровой лесопилки и принадлежал к одной из самых богатых семей города. Теперь Амелия и Тед жили в большом викторианском особняке в конце Мэйн-стрит и, кажется, жили дружно, хотя, возможно, все дело было в том, что Тед часто отлучался по делам, предоставляя жене развлекаться так, как ей больше нравилось.
Когда мы подъехали, нас уже ждали другие гостьи — четыре хорошо одетых дамы в кружевных платьях и украшенных перьями шляпках. Я сразу поняла, что они очень богаты, хотя и видела их впервые в жизни. Держались они, однако, настолько приветливо и доброжелательно, что я даже слегка растерялась. Амелия представила меня, потом назвала имена дам: мисс Кнапп и миссис Кобб были из Монпелье, а миссис Джиллспи приехала из Барре. Четвертую леди — совсем пожилую, с желтым высохшим лицом и крючковатым носом — звали миссис Уиллард, и она была из Берлингтона.
«Мы очень рады познакомиться с вами, миссис Ши. Амелия так много о вас рассказывала!» — щебетали дамы, пока мы шли через роскошно обставленную гостиную в столовую, где был накрыт ланчеон: на застеленном накрахмаленной скатертью столе, на серебряных и фарфоровых блюдах лежали горы крошечных треугольных бутербродиков, стояли хрустальные салатницы с маринованными деликатесами и высокие бокалы с какой-то прозрачной желтоватой жидкостью, к поверхности которой поднимались тонкие цепочки перламутровых пузырьков. Как и в гостиной, на стенах столовой висели огромные картины в позолоченных рамах, а обои были очень красивого темно-синего цвета с узором из мелких золотых цветов.
«Вот как?» — только и сказала я и, сев за стол, стала накладывать себе на тарелку все, что мне передавали. Интересно, думала я, как только Амелии пришло в голову, что я смогу запросто общаться с такими важными леди? О чем я буду с ними говорить? И в лучшие времена мне было бы не по себе в таком блестящем обществе, а теперь… теперь мне и вовсе было не до болтовни. Больше всего на свете мне хотелось вернуться домой, чтобы продолжить поиски Герти.
«Ну да», — подтвердила мисс Кнапп, которая, похоже, была за столом самой младшей. На мой взгляд, ей едва ли исполнилось восемнадцать.
Я откусила кусочек сэндвича с цыпленком. Во рту у меня было сухо, поэтому жевать и, тем более, глотать, я могла с трудом. Отложив сэндвич, я подцепила вилкой кусочек маринованной свеклы, но она оказалась слишком острой, к тому же темно-красный маринад был слишком похож на свежую кровь.
«Не хотите ли чаю, миссис Ши?» — спросила миссис Кобб — полная женщина с круглым, румяным лицом.
Я подняла голову и увидела, что все женщины, включая Амелию, смотрят на меня.
Мне стало еще более неловко.
«Большое спасибо, — сказала я. — Но я, пожалуй, лучше…»
«Я хочу домой!» — вот, что хотелось мне сказать, но миссис Кобб уже наливала мне чай в красивую чашку из костяного фарфора.
«Нам рассказывала о вас не только миссис Ларкин, — проговорила она, явно продолжая начатый мисс Кнапп разговор. — Но и кое-кто еще… Не так ли, дамы?» — обратилась она к своим товаркам, и те согласно закивали.
«Боюсь, я не очень хорошо понимаю…» — проговорила я, опуская вилку на тарелку. Я не рассчитала движения: вилка звякнула слишком громко, и я почувствовала, что у меня начинают дрожать руки. Я была уверена, что эти богатые леди надо мной насмехаются. И зачем только Амелия притащила меня сюда?
Теперь заговорила миссис Уиллард. За столом она сидела напротив меня и вот уже несколько минут довольно беззастенчиво меня разглядывала.
«Вы только не волнуйтесь, милая, но… У нас есть для вас послание».
«Послание? — переспросила я, поднося к губам накрахмаленную салфетку. — От кого?».
«От вашей дочери. — Миссис Уиллард так и впилась в меня взглядом своих маленьких, острых глазок. — От Герти».
Я негромко ахнула и выронила салфетку.
«Вы… вы ее видели?» — Так вот куда отправилась моя Герти! К этим дамам! Но зачем?..
Миссис Кобб негромко хихикнула, и ее щеки порозовели еще больше.
«Слава Богу — нет, мы ее не видели, — сказала она. — Ду́хи никогда нам не показываются. Мы общаемся с ними несколько иначе».
«Но как же…»
«Ду́́хи могут проявлять себя по-разному, тетя, — мягко произнесла Амелия, и я с благодарностью взглянула не нее. — Наш спиритический кружок собирается примерно раз в месяц. Обычно мы усаживаемся вокруг стола и просим духов, которые к нам расположены, присоединиться к нам. Но иногда мы вызываем вполне определенный дух…»
«Но как они с вами разговаривают?» — спросила я.
«Чаще всего духи стучат по столу, за которым мы сидим. Один удар означает “да”, два — “нет”.»
Услышав эти слова, я невольно вздрогнула. Только вчера я разговаривала с Герти с помощью именно такой нехитрой азбуки.
«Иногда духи разговаривают с нами через миссис Уиллард, — продолжала объяснять Амелия. — Она — медиум, и очень одаренный».
«Медиум?» — Я посмотрела на старуху с крючковатым носом, которая не сводила с меня глаз.
«Мертвые разговаривают со мной. Я слышу их голоса с детства», — проговорила миссис Уиллард. Ее темные, почти черные глаза обладали почти гипнотической силой, они прожигали меня насквозь. Под их взглядом у меня начинала кружиться голова, во рту снова пересохло, и я поспешно поднесла к губам бокал с прозрачным вином, которое оказалось до приторности сладким.
«Вот что велела передать вам ваша Герти, — сказала миссис Уиллард. — “Голубая собака шлет привет”».
Я невольно ахнула и прижала ладонь к губам.
Миссис Уиллард, внимательно следившая за моей реакцией, удовлетворенно кивнула.
«Еще она сказала: то, что вы делаете — вы делаете неправильно. Герти это не нравится». — Ее собственные глаза стали сердитыми, но я уже не обращала на лицо старухи никакого внимания. В ее словах, в том, как она их произнесла, я узнала интонацию Герти и почувствовала, как стул, на котором я сидела, покачнулся. В панике я поставила бокал на стол, он опрокинулся, и я, вскочив, попыталась вытереть лужу салфеткой, но покачнулась и едва не задела чайник. В глазах у меня потемнело, воздуха не хватало, а по спине ручьями стекал пот.
«Что с тобой, тетя?! Ты так побледнела! Тебе нехорошо?..» — услышала я встревоженный голос Амелии.
«Я… Можно мне воды?» — пробормотала я слабым голосом.
«Ну конечно! Я сейчас… Миссис Джиллспи, помогите, пожалуйста, тете Саре сесть».
Чьи-то руки подхватили меня и усадили обратно на стул, который, к счастью, больше не качался, но накренился так сильно, что я все время с него сползала. Потом я увидела перед собой встревоженное лицо Амелии. В одной руке она держала стакан с водой, а другой протирала мне лоб влажной салфеткой.
«Я… я что-то плохо себя чувствую, — прошептала я и выпила несколько глотков воды. — Отвези меня поскорее домой, ладно?»
«Конечно, отвезу. Ты только не спеши, тетя, я сейчас тебе помогу… вот так…» — Поддерживая меня под руку, Амелия помогла мне подняться и, извинившись перед дамами, повела к выходу.
Оказавшись на улице, я несколько раз глубоко вдохнула холодный свежий воздух. Головокружение почти сразу прошло, и я почувствовала себя настолько бодрой, что сумела сделать несколько шагов по направлению к экипажу. Увы, взобраться на сиденье сил у меня не хватило, и Амелии пришлось меня подсадить. Откинувшись на мягкую спинку, я с удивлением заметила, что солнце все еще стоит довольно высоко — похоже, в гостях я пробыла совсем недолго.
«Ты уж прости, что я так тебя подвела, — сказала я. — Но мне действительно стало немного нехорошо».
«Нет, тетя Сара, это я виновата, — ответила Амелия. — Наверное, ты еще не совсем поправилась, и подобные прогулки тебе пока не под силу».
«Наверное». — Оглянувшись, я увидела, что все четыре гостьи высыпали на крыльцо и машут нам на прощание руками. Лица у них были озабоченные; похоже, они всерьез за меня беспокоились. Я хотела помахать им в ответ, но и на это у меня не хватило сил.
Пока мы ехали в обратную сторону по Мэйн-стрит, я увидела немало знакомых. Эйб Кашинг вышел из своего универсального магазина и почтительно приподнял шляпу. Салли Гони, вытиравшая столы в ресторане гостиницы, выпрямилась и глядела на нас сквозь витрину, сурово сжав губы. Эрвин Джемисон тоже смотрел на меня в окно своей лавки с противоположной стороны улицы. Наткнувшись на мой взгляд, он поспешно отвернулся и даже отошел от окна, сделав вид, будто перекладывает что-то на прилавке, но я знала, что все они думают: «Бедная Сара Ши! Она совсем свихнулась от горя!»
Когда мы вернулись на ферму, Амелия чуть не силой уложила меня в постель и предложила разыскать Мартина.
«Он, наверное, снова отправился на охоту, так что ты все равно его не найдешь, — сказала я. — К тому же, в этом нет никакой необходимости — мне уже намного лучше. Вот отдохну немного, и вечером снова буду в полном порядке».
Должно быть, я действительно выглядела неплохо. Амелия, во всяком случае, не стала настаивать и скоро уехала. Убедившись, что она не вернется, я выскочила из постели и снова обыскала дом от чердака до подвала. «То, что ты делаешь — ты делаешь неправильно», — сказала мне Герти через старуху Уиллард, но я понятия не имела, что она могла иметь в виду. В чем была моя ошибка? Что именно не понравилось моей Герти?
До темноты оставалось еще довольно много времени, и я, надев куртку и снегоступы, отправилась в лес. Я дошла до старого колодца, но Герти не было и здесь.
Заглядывать в колодец было жутко. Выложенные камнем круглые стены уходили в темноту, напоминая глотку голодного великана.
Все время, пока я продиралась через лес на гребне холма, — сначала по направлению к колодцу, потом обратно, — меня не оставляло ощущение, будто на меня кто-то смотрит. Поблизости, однако, не было ни единой живой души, и мне казалось, будто за мной наблюдают камни и деревья, благодаря какому-то злому волшебству обретшие глаза. Их ветки, словно тонкие, кривые пальцы, пытались вцепиться мне в лицо или схватить за одежду, чтобы не пустить меня дальше, камни так и норовили поставить подножку…
«Герти! — несколько раз громко позвала я, остановившись посреди небольшой полянки сразу за Чертовыми Пальцами. — Где ты?!..»
Тишина в ответ. Пять огромных каменных столбов отбрасывали длинные тонкие тени, которые тянулись через горбатые сугробы, превращая пальцы в когти. И из этих когтей мне было не вырваться.
Потом я услышала за спиной хруст веток и тяжелые шаги. Затаив дыхание, я резко обернулась, разведя руки как можно шире, чтобы обхватить, обнять мою девочку.
«Герти?..»
На поляну выступил Мартин. В руках он держал ружье, и выражение лица у него было странным.
«Герти умерла, — сказал он. — Тебе придется с этим смириться».
С этими словами Мартин двинулся ко мне. Шагал он осторожно, почти крадучись, словно я была добычей, которую он боялся вспугнуть.
«Ты что, следил за мной?» — спросила я, не в силах сдержать раздражение и злобу. Да как он только посмел?!
«Я… беспокоюсь о тебе, Сара. В последнее время ты… сама на себя не похожа».
Я расхохоталась.
«Не похожа сама на себя?!» — Я попыталась припомнить ту Сару Ши, какой я была несколько месяцев назад, когда Герти была жива, и поняла, что муж прав. Я изменилась. Мир вокруг изменился, и теперь я смотрела на него широко открытыми глазами.
«Идем домой, — сказал Мартин. — Я уложу тебя в постель и позову Лусиуса, чтобы он тебя осмотрел».
Он обнял меня за плечи, и я поморщилась.
По правде говоря, я едва не отдернулась, настолько неприятным показалось мне прикосновение собственного мужа. Должно быть, Мартин почувствовал мое движение, поскольку обхватил меня крепче, словно я была упрямой лошадью, и повел по тропе вниз.
Пока мы спускались с холма, пока шли через старый сад, через лес и поля, ни он, ни я не произнесли ни слова. Наконец мы добрались до дома, и Мартин сразу отвел меня наверх.
«Я знаю, ты плохо спишь по ночам. Приляг, отдых пойдет тебе на пользу, — говорил Мартин, продолжая крепко держать меня за руку. — Я думал, поездка в город с Амелией поможет тебе отвлечься, но, похоже, у тебя еще слишком мало сил».
Он открыл дверь спальни, и мы оба увидели это. Я ахнула, а Мартин застыл, и только его пальцы сильнее впились в мое плечо.
Дверь стенного шкафа была распахнута настежь. Вся одежда была разбросана по полу, словно через комнату пронесся ураган. Я, впрочем, довольно скоро заметила, что из шкафа были выброшены только рубашки и брюки Мартина. И не просто выброшены: прочная ткань была разодрана в клочья, словно здесь бесновался какой-то большой зверь с острыми когтями.
Я перехватила взгляд Мартина. В его глазах я прочла удивление и ярость. Наклонившись, он подобрал с пола оторванный рукав своей лучшей воскресной рубашки, и я увидела, что пальцы его дрожат.
«Зачем ты это сделала, Сара?» — тихо спросил он.
Именно в этот момент я поняла, чем я для него стала. Я больше не была его женой и матерью его детей, превратившись в тяжелобольную, безумную женщину, способную на самые дикие выходки.
«Это не я!» — воскликнула я и попыталась заглянуть в шкаф, но внутри никого не было. Потом, воспользовавшись тем, что Мартин выпустил мою руку, я шагнула к кровати, чтобы заглянуть под нее. Там, среди остатков располосованного рабочего комбинезона Мартина, я увидела клочок бумаги, на котором детским почерком было накарябано:
«Спроси, что́ он закопал в снегу!».
Осторожно, словно хрупкую бабочку, я взяла записку двумя пальцами и протянула Мартину. Он выхватил у меня бумагу, поднес к глазам и побледнел.
«Кольцо… — пробормотал он и как-то странно съежился, словно пытаясь укрыться от моего взгляда за этим крошечным обрывком бумаги. — Это было кольцо… Я все сделал, как ты мне велела…».
Но я уже знала, что он лжет. Его выдало непроизвольное дрожание какого-то мускула в уголке левого глаза. Точно так же глаз Мартина подергивался и тогда, когда он поклялся, что закопал кольцо в поле. Значит, он обманул меня и тогда, как обманывал сейчас.
Интересно, в чем еще Мартин мне солгал?
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Кэтрин
Никто на рынке не знал, куда девалась торговка яйцами, и где ее можно найти. Кэтрин несколько раз обошла школьный манеж, но не увидела ни одной женщины, которая подходила бы под описание Лулу.
Манеж был невелик, а продавцов и покупателей собралось столько, что в толпе было не протолкнуться. Деревянные полы были застелены резиновыми матами, чтобы предохранить окрашеную поверхность от мокрых башмаков. Гомон множества голосов оглушал; люди в сырых пальто и громоздких пуховиках налетали на Кэтрин, кричали, громко обменивались приветствиями, обнимались и хохотали. Казалось, все они друг друга хорошо знают, и только она, Кэтрин, была здесь чужой. На нее, впрочем, почти не обращали внимания, и она словно тень скользила в своем темном кашемировом пальто между группами покупателей, прислушиваясь и присматриваясь.
В первый раз она прошла манеж из конца в конец, пристроившись за семейной парой с двумя сыновьями. Старший из мальчишек выглядел лет на восемь — столько могло бы сейчас быть Остину. Он долго выпрашивал у отца пончик с медом; в конце концов, тот уступил. Купив лакомство, он заставил сына разломить его пополам и поделиться с братом. Мальчишка нехотя подчинился; протянув младшему брату половинку пончика, он поспешно запихал остатки в рот, засыпая крошками яркий свитер.
В конце прохода, слева от двойных дверей, внимание Кэтрин неожиданно привлекли несколько выставленных на продажу картин. Написаны они были кричаще-яркими красками, их сюжеты по большей части тоже были пародийно-шутливыми, однако, несмотря на это, картины вызывали смутное ощущение тревоги. На одной картине была изображена парочка, отплясывающая на крыше хлева под полной луной, на поверхности которой угадывался рельеф волчьего лика. На другой — мужчина в гребном ялике и с оленьими рогами на голове тоскливо вглядывался в далекий берег. От подобных картин Кэтрин пробрала дрожь, и она, развернувшись, торопливо зашагала в обратном направлении.
У дверей в противоположном конце манежа собралась небольшая группа подростков, которые, хихикая, ели из одного пакета сахарную вату, приготовленную, судя по цвету, из подкрашенного кленового сиропа. Одетые в высокие ботинки и яркие спортивные куртки, подростки были до странности похожи друг на друга; даже выражение лиц у них было одинаковое, туповато-удивленное, и Кэтрин невольно задумалась, не совершила ли она ошибку, поселившись в столь глухой провинции. Ей даже пришлось напомнить себе, что в Уэст-Холл она приехала вовсе не затем, чтобы заниматься психоанализом местной молодежи. Ее задача состояла в том, чтобы выяснить, что привело сюда Гэри, и почему он предпочел ничего не говорить ей о своей поездке.
Слегка пожав плечами, Кэтрин двинулась в обратную сторону. Она миновала ларек с деревянными игрушками, стол с медом и медовухой (продукция местной пасеки), прилавки с корнеплодами и кабачками, контейнеры-охладители с сосисками и сардельками домашнего изготовления, витрину со сладкими кексами и печеньем, а также раскладной столик унитариев-универсалистов[85] с вращавшимся лотерейным барабаном. Увы, с кем бы из торговцев Кэтрин ни заговаривала, никто, похоже, не знал о женщине с косой никаких подробностей, кроме тех, что были ей уже известны: что она каждую субботу торгует здесь яйцами и вяжет отличные шерстяные носки. Это последнее обстоятельство навело Кэтрин на новую мысль, и она разыскала в углу пожилую фермершу, которая прямо за прилавком пряла шерсть, превращая ее в толстую коричневую нитку. Ее догадка оказалась верной.
— А-а, вы имеете в виду Элис!.. — воскликнула фермерша, когда Кэтрин спросила ее, не покупала ли у нее торговка яйцами шерсть для своих замечательных изделий. — Да, она часто у меня берет… Правда, сегодня я ее что-то не видела. Даже странно — обычно Элис не пропускает ни одной субботы.
— А ее фамилию вы случайно не знаете? — поинтересовалась Кэтрин, напуская на себя безразличный вид. Кто их знает, этих провинциалов, еще вообразят себе невесть что! Ладно, если они решат, что она из полиции, а то ведь, могут подумать, будто она представляет интересы яичной мафии и явилась в тихий Уэст-Холл, чтобы устранить конкурентку.
— Нет, ее фамилии я, к сожалению, не знаю, — покачала головой пряха. — Наверное, вам стоило бы расспросить Бренду Пирс. Бренда — директор рынка и, конечно, должна знать, кто и чем здесь торгует. К сожалению, она недавно уехала во Флориду — ее отцу предстоит операция на сердце, и Бренда хотела побыть с ним хотя бы недельку. Приходите в следующую субботу, мисс; она как раз вернется и расскажет вам все, что вы хотите узнать. Да Элис, наверное, и сама здесь будет — как я помню, она каждую субботу приходит сюда.
— Значит, тебя зовут Элис… — сказала Кэтрин вслух, когда, вернувшись домой, села за рабочий стол и взяла в руки крошечную куколку в ярком бирюзовом свитере с желтыми полосками, которую она накануне сделала из проволоки и папье-маше. — Быть может, я тебя пока не нашла, но имя у тебя уже есть.
Она приклеила кукле длинную седую косу, сплетенную из серых шелковых ниток для вышивания, поправила свитер и, натянув на нее крошечные синие джинсы, усадила на стульчик в шкатулке-кафе, а сама отправилась на кухню, чтобы выпить кофе и перекусить.
— Элис, Элис, Яичная Королева Элис… Где ты прячешься, Элис? Или, как твоя тезка Алиса, ты провалилась в кроличью нору?..
Кэтрин понимала, что ей, скорее всего, придется запастись терпением и дождаться следующей субботы. Тогда она снова отправится на рынок, отыщет там Элис и задаст ей все интересующие ее вопросы. Ну а если Яичной Королевы почему-либо снова не будет (мало ли, вдруг на ее подданных-кур напала какая-нибудь эпидемия?), она потолкует с директором рынка, с этой… как ее… с Брендой, и выяснит полное имя и адрес таинственной Элис. Быть может, ей повезет, и она сумеет узнать даже номер ее мобильного телефона.
На обед Кэтрин подогрела банку консервированного супа и приготовила чашку растворимого кофе. Пока она возилась, за окнами заметно стемнело. Сначала Кэтрин удивилась, поскольку время было еще не позднее, но потому увидела, что снаружи пошел сильный снег.
Пообедав, Кэтрин порылась в сумочке, достала сигарету и с наслаждением закурила. Убирая сумочку на место, она вдруг заметила на полу возле кухонной двери бумажный пакет, который принесла вчера из книжного магазина. И как она только могла забыть, что приобрела не больше, не меньше, как монументальное исследование по истории Уэст-Холла — плод многолетних трудов местного кружка историков-любителей, которые скрупулезно и с любовью подбирали пожелтевшие фотокарточки, найденные среди пыльной рухляди в антикварной лавчонке (мимо которой она тоже проходила вчера)?.. Ну-ка, посмотрим, какие потрясающие научные открытия удалось сделать местным геродотам, издавшим за свой счет столь такой толстый том.
Вытряхнув книгу из пакета, Кэтрин перенесла ее на стол, налила себе свежего кофе, закурила вторую, сверхлимитную сигарету, и приготовилась насладиться чтением.
Как и предупреждал продавец в книжном, это бы, скорее фотоальбом по истории городка, нежели серьезное научное исследование. На первом же развороте Кэтрин наткнулась на карту Уэст-Холла, датированную 1850 годом. На следующей странице была помещена карта современного города. Судя по этим двум картам, за полтора с лишним столетия Уэст-Холл почти не изменился, прибавив всего несколько улиц, пару церквей и школ. Центральная площадь, во всяком случае, осталась на прежнем месте; правда, на первой карте не была обозначена эстрада для выступлений городского оркестра, но Кэтрин это не смутило: судя по некоторым деталям архитектуры, эстраду воздвигли намного позже.
Разглядывая нерезкие, черно-белые фотографии городка и его давно умерших жителей, Кэтрин несколько раз вздохнула. Гэри, наверное, был бы в восторге от альбома: он обожал издания со старыми картами и фотографиями, наглядно иллюстрировавшими, как рос и развивался тот или иной город. Сама Кэтрин предпочитала более академический подход, однако и ей было интересно взглянуть и на фотографию лавки Джемисона «Овес и Упряжь», вывеска которой каким-то чудом сохранилась до сегодняшнего дня, и на городскую гостиницу, в одном из помещений которой разместился нынешний книжный магазин, и на сгоревший в двадцатых универмаг некоего Кашинга. Составители альбома пошли самым простым путем, поместив напротив старых фото современные снимки спортивного магазина, антикварной лавки, кафе «Лулу» и других, и Кэтрин невольно поразилась тому, насколько узнаваемыми были столетние здания, пусть и облепленные рекламой, изуродованные неоновыми вывесками, электрическими жалюзи и прочими приметами современности.
Затянувшись сигаретой, Кэтрин глотнула кофе и продолжила листать альбом. На одной странице ей попалась фотография, на которой упряжка могучих лошадей тянула массивный деревянный каток для трамбовки снега. На снимке напротив был запечатлен современный гараж с двумя роторными снегоочистителями ярко-оранжевого цвета. Целая серия фотографий была посвящена семье потомственных сборщиков кленового сока: представители первых поколений позировали с жестяными ведрами, а их отдаленные потомки — с длинными пластиковыми шлангами.
На следующей странице Кэтрин увидела группу рабочих на фоне городской лесопилки (сначала, правда, она решила, что это шахтеры, уж больно они были чумазыми); на снимке рядом было изображено то же самое здание — теперь в нем разместился городской музей ремесел.
Полюбовавшись группой детей с серьезными мордашками, снятых на фоне деревянной школы с единственным учебным классом, Кэтрин бросила беглый взгляд на нынешнее школьное здание, выстроенное в 1979 году (два этажа, кирпичные стены, игровая площадка перед фасадом, а в глубине двора — атлетический манеж, в котором она сегодня побывала), и, раздавив в блюдце окурок, перевернула очередную страницу.
Фотография, которую она увидела следующей, была довольно старой и сильно выцветшей, несмотря на тонировку сепией[86], однако на ней все же можно было различить группу молодых мужчин и женщин, расположившихся на клетчатом одеяле на фоне пяти могучих каменных столбов, сразу напомнивших Кэтрин британский Стоунхендж. Подпись под фотографией гласила: «Пикник у Чертовых Пальцев. Июнь, 1898 г.». На странице справа помещалась современная цветная фотография тех же камней, но на этот раз никаких отдыхающих у их подножья не было, а лес на заднем плане выглядел выше и гуще. «Чертовы Пальцы сегодня» — было напечатано внизу, но Кэтрин поняла это и без подписи. Чертовы Пальцы никакого особого интереса у нее не вызвали — будь на ее месте геолог, он, быть может, и нашел бы, чем восхититься, но она только отметила про себя, что место, изображенное на фотографии, действительно выглядит довольно живописно и прекрасно подходит для пикников — если только местные власти не устроили там что-то вроде природного заказника.
На следующей странице Кэтрин порадовал сельский пейзаж — аккуратный фермерский домик с длинной подъездной дорожкой, просторный двор, амбар, хозяйственные постройки поменьше и распаханные поля вокруг. По нижней части снимка шла рукописная надпись выцветшими чернилами: «Дом Мартина и Сары Ши. Бикон-хилл-роуд, 1905 г.».
Та-ак… Кэтрин торопливо потянулась к сумочке и достала книгу Гэри, которую повсюду носила с собой. Перевернув ее задней стороной вверх, она сравнила дом, на фоне которого снялась Сара Харрисон, с фотографией в альбоме. Ошибки быть не могло: дом был один и тот же.
Ненадолго отложив «Гостей с другой стороны…», Кэтрин снова заглянула в альбом. На правой странице была свежая фотография дома Сары. За прошедшее столетие он почти не изменился: те же прочные, черные ставни, тот же кирпичный дымоход, то же крыльцо — разве что теперь к дому тянулись электрические провода. Амбар тоже стоял на прежнем месте, хотя и врос в землю, а вот окрестные поля почти сплошь заросли молодым лесом. Свободным оставался лишь участок слева от подъездной дорожки. Там был разбит большой огород, а в огороде…
Едва не опрокинув на себя кофе, который, к счастью, успел остыть, Кэтрин бросилась в комнату и схватила с рабочего стола сильное увеличительное стекло. С его помощью она сумела разглядеть, что три фигурки, которые она заметила в огороде, принадлежат женщине и двум маленьким девочкам, которые что-то сажали. Снимок был сделан не очень умело и, к тому же, с большого расстояния, и все же Кэтрин показалось, что она различает у склонившейся над грядками женщины длинную косу. Пестрый платок, который женщина накинула на плечи, окончательно убедил Кэтрин в том, что перед ней Яичная Королева — таинственная Элис, с которой Гэри встречался в кафе «Лулу» за несколько часов до смерти.
Сердце Кэтрин билось часто-часто, но вовсе не от кофе, и она, отложив увеличительное стекло, выпрямилась на стуле и постаралась успокоиться. Не исключено, что она всего лишь выдает желаемое за действительное, и все же… все же интуиция подсказывала ей, что это не совпадение и не ошибка. Бросив взгляд в направлении рабочего стола, где в игрушечном кафе сидела крошечная кукла с длинной седой косой, Кэтрин снова придвинула к себе альбом в полной уверенности, что на фотографии никакой женщины не окажется. Но нет — Яичная Королева все так же склонялась над грядкой, а рядом с ней копошились в земле две девочки: малышка в комбинезоне и высокая, темноволосая девочка-подросток.
Неужели она все-таки напала на след таинственной Элис?
— Бикон-хилл-роуд… Бикон-хилл-роуд… — бормотала Кэтрин, возвращаясь к первым страницам альбома, где были помещены карты города. Бикон-хилл-роуд она нашла без труда — чтобы попасть на нее, нужно было проехать по Мэйн-стрит в западном направлении, потом свернуть на Лоуэр-роуд и ехать до ручья. Первый поворот направо после моста и был искомой Бикон-хилл-роуд, тянувшейся довольно далеко за пределы города. На карте 1850 года ферма Мартина и Сары Ши была только обозначена, но не подписана: небольшой прямоугольничек располагался близ Бикон-хилл-роуд примерно на середине между городом и пересечением с Маунтин-роуд. К северу от фермы тянулась цепочка холмов. Над точкой, обозначавшей вершину самого высокого из них, было написано: «Чертовы Пальцы».
Сверившись с современной картой, Кэтрин обнаружила и Бикон-хилл-роуд, и ферму, и холмы, и только Маунтин-роуд превратилась в шоссе № 6. Ну, разумеется…
Потом Кэтрин подумала, как ей повезло. Благодаря удачно сложившимся обстоятельствам, она узнала почти все, что ей было нужно, чтобы разыскать женщину, с которой разговаривал Гэри. Уж она-то должна знать, что ему понадобилось в Богом забытом Уэст-Холле… Главное, теперь Кэтрин не нужно было терять время, дожидаясь следующей субботы, чтобы снова разыскивать на фермерском рынке торговку яйцами. Других способов выследить загадочную Элис-как-ее-там у нее не было, но судьба преподнесла ей Яичную Королеву буквально на блюдечке.
Вернувшись в гостиную, она выглянула в окно. Снаружи окончательно стемнело, снег валил еще пуще; теперь он летел сплошной стеной, тускло поблескивая в бьющем из окна свете. Сквозь снежную пелену можно было с трудом разглядеть огни ползущих по проезжей части редких машин; что касалось противоположной стороны улицы, то ее и вовсе не было видно.
Продолжая смотреть на улицу, Кэтрин машинально подбрасывала на ладони ключи от машины, которые достала из сумочки и уже несколько минут держала в руке. Погода была явно не для путешествий, к тому же она все же могла ошибиться. Что если в доме Сары Харрисон Ши живет теперь вовсе не Элис, а какая-то другая женщина? Да и в любом случае, разумнее было бы дождаться утра. Глядишь, и буран к тому времени уляжется…
Но ждать было выше ее сил. Нетерпение подгоняло Кэтрин в дорогу, и она снова взвесила на руке ключи от машины. У нее был настоящий «ровер» — внедорожник, способный справиться и с более серьезными снежными заносами, так что застрять она не боялась. План у нее был самым простым: она отыщет нужный дом на Бикон-хилл-роуд, постучится в двери и скажет, что сбилась с пути… или что у нее забарахлил двигатель. Ее, конечно, впустят, может быть даже предложат горячего чая, и тогда, осторожно расспрашивая — и разглядывая — хозяев, она попытается выяснить, туда ли она попала и там ли живет Элис.
Кэтрин была уверена, что ее план должен сработать именно так, как она задумала, поэтому больше не колебалась. Отвернувшись от окна, она отправилась одеваться.
Рути
Утро субботы было совершенно обычным, не отмеченным никакими из ряда вон выходящими событиями, но именно эта обычность нервировала Рути больше всего. Да, все было нормально, рутинно, однако отсутствие матери придавало всему окружающему оттенок нереальности. Можно было подумать — они с сестрой спят и снятся друг другу, вот только сон этот был не слишком приятным, оставлявшим горькое послевкусие. Присутствие Базза могло бы отвлечь Рути, но сегодня он должен был отрабатывать в дядиной мастерской взятый накануне отгул. Завтра Базз обещал снова приехать, но до тех пор ей предстояло справляться самой.
Увы, Рути не имела даже приблизительного представления о том, что она должна — и что может — сделать. По субботам мать обычно отправлялась в город, чтобы продавать яйца, и поначалу Рути собиралась отправиться в Уэст-Холл вместо нее, но потом передумала. За день на рынке она могла бы выручить пару сотен долларов, но с ее точки зрения это была не слишком высокая цена за множество неудобных вопросов, которые ей, конечно, станут задавать все, кто знал Элис. Деньги Рути были нужны, но она подумала, что еще неделю они с Фаун как-нибудь протянут, а дальше будет видно.
В результате все утро сестры беспокойно слонялись по комнатам, то и дело поглядывая в окна и вздыхая, а Рути, к тому же, поминутно проверяла свой мобильник. Сразу после завтрака она перемыла всю посуду и подмела пол, потом покормила кур и собрала свежие яйца. Чтобы в доме было тепло, она решила поддерживать огонь не только в печи, но и в кухонной плите, а для этого пришлось принести со двора запас дров. Нашлись у нее и другие дела, так что в какой-то момент Рути поняла: она делает все то, чем обычно занималась мать, причем делает так, как сделала бы сама Элис. Эта мысль заставила ее немного приободриться; значит, подумала Рути, она вполне способна позаботиться не только о себе, но и о младшей сестре, а также об их домашнем хозяйстве. И если мама вдруг не вернется…
Впрочем, об этом ей думать не хотелось.
Что касалось Фаун, то она пока не доставляла Рути никаких особых хлопот, хотя по всему было видно, что девочка глубоко переживает отсутствие матери и боится, как бы и с сестрой не случилось чего-нибудь столь же непонятного и страшного. Она следовала за Рути буквально по пятам, не желая выпускать сестру из вида хотя бы на минуту. Даже когда та запиралась в туалете, Фаун караулила под дверью, так что в конце концов Рути не выдержала.
— Слушай, что ты за мной все время ходишь? Не беспокойся, никуда я не исчезну!
В ответ Фаун состроила плаксивую гримасу, но ничего не ответила… и продолжала ходить за Рути как тень.
Несколько раз Рути едва не позвонила в полицию, но каждый раз успевала вовремя остановиться. Что если Базз прав, и ее отец и мать все же были вовлечены в какие-то противозаконные махинации? Как минимум, они имели какое-то отношение к исчезновению Томаса и Бриджит О'Рурк — в этом Рути почти не сомневалась. Вопрос заключался в том, какова была степень их причастности к этому исчезновению. Иными словами, были ли ее отец и мать лишь невольными свидетелями этого исчезновения, или… А что если, внезапно подумала она, спятившая дамочка из Вудхевена, назвавшаяся сестрой Томаса О'Рурка, уже позвонила в полицию и сообщила о ее приезде? В таком случае, полицейские следователи вот-вот постучат в двери их дома, чтобы задать ей, Рути, вопросы, на которые она не сможет ответить. Кроме того, тогда ей просто придется рассказать представителям власти о револьвере, который, конечно, не был приобретен на законном основании и вполне мог оказаться орудием преступления, о котором она тоже не имела понятия. Не исключено, что ее арестуют и посадят в тюрьму, а главное — полицейские непременно заберут Фаун и отправят в приют. Они ни за что не оставят шестилетнюю девочку одну в таком подозрительном доме, где полно тайников и припрятанных револьверов, и где о ней совершенно некому заботиться.
Хоть бы мама скорей вернулась, подумала Рути, наверное, уже в тысячный раз за сегодняшнее утро. Несмотря ни на что, она верила, что Элис вот-вот войдет в дверь и, стряхивая с башмаков снег, все им объяснит. «Простите, мои милые, что я заставила вас так волноваться, но мне пришлось срочно…» — Что могло заставить маму «срочно» исчезнуть, Рути не представляла, но не сомневалась, что объяснение будет простым и обыденным. И конечно, Элис ужасно разозлится, если узнает, что Рути не выдержала и позвонила копам.
«Завтра утром», — пообещала себе Рути. Если к этому сроку мать не вернется или не даст о себе знать, она точно позвонит в полицию. Ну, а пока…
На ужин Рути потушила говядину, которую нашла в большом холодильнике в подвале. В холодильнике было еще много замороженного мяса, которого должно было хватить им с Фаун на несколько месяцев. В овощном погребе также хватало картофеля, кабачков, моркови и лука, следовательно, пройдет еще довольно много времени, прежде чем они начнут голодать.
Вместе с тем, Рути по-прежнему не представляла себе, как они будут жить без матери. Да, какое-то время они продержатся, но что потом? Что они будут делать, если Элис никогда не вернется домой, как не вернулись Уилла Люс и другие пропавшие? В подвале, в жестянке из-под кофе, Рути нашла двести пятьдесят долларов — немного, но им с Фаун много и не нужно. Закладная за дом была давно выплачена, так что тратить деньги им придется только на сахар и муку, мыло и соль, бензин для машины и корм для кур. Продавать яйца она сумеет и без матери, кроме того, у них есть огород. Рути не особенно любила возиться с землей — главным образом, потому, что мать ее заставляла, а она терпеть не могла работать из-под палки, но не сомневалась, что в случае нужды они сумеют получить неплохой урожай. И сама Рути, и даже Фаун знали, как проращивать семена весной, как ставить шпалеры для фасоли и гороха, когда копать чеснок и картофель. Того, что они сумеют вырастить, им двоим за глаза хватит, а если будут излишки, их тоже можно будет продать. Печь хлеб, консервировать помидоры и бобы Элис их тоже научила, причем Фаун справлялась с этой работой ничуть не хуже старшей сестры. Конечно, она была еще маловата, но годика через три-четыре Фаун станет уже вполне самостоятельной, и тогда Рути попробует найти себе в городе подходящую работу — хотя бы на полставки. Ничего, они справятся… Если придется, они сумеют найти выход из любой, самой сложной жизненной ситуации.
Тушеная говядина продолжала томиться на краю горячей плиты, наполняя кухню аппетитным запахом, от которого Рути еще сильнее затосковала по матери.
Им ведь не придется искать этот выход, правда?.. Мама скоро вернется, и все пойдет по-старому: они опять заживут втроем, заживут лучше прежнего.
Часам к шести у Фаун снова поднялась температура, и Рути пришлось еще раз дать ей тайленол. Ложиться спать было еще рано, и она устроила сестру на диване в натопленной гостиной — закутала в одеяло, принесла ей кукол и несколько книжек-раскрасок.
— Как ты себя чувствуешь, Олененок?
— Хорошо, — ответила Фаун, но щечки у нее были красными, волосы слиплись от пота, а глаза поблескивали от жара.
— Ты, главное, не волнуйся. Думаю, к завтрашнему утру тебе станет полегче. Главное, не выходи на улицу и постарайся побольше пить, ладно?
— Ладно, — покладисто согласилась девочка, скармливая ложечку воображаемой микстуры Мими, у которой, конечно, тоже была температура.
— И твоя Мими пусть тоже не переживает, — сказала Рути, устраивая для куклы постель из подушки и пары кухонных полотенец. Фаун постель понравилась, но она считала, что Мими необходима подушка, и Рути завернула в носовой платок моток самой мягкой маминой шерсти.
Снаружи валил снег, ветер свистел в ветвях деревьев, наметая у крыльца высокие сугробы, но в доме было уютно и тепло. Фаун с головой ушла в игру, и Рути, усевшись у печки в кресле с откидной спинкой и накрыв ноги маминым лоскутным одеялом, взяла в руки «Гостей с другой стороны…».
Откровенно говоря, книга Сары Ши пугала Рути — пугала по-настоящему, без дураков. Не то, чтобы она безоговорочно верила всему, что было там написано, и все же каждый шорох, каждая промелькнувшая за окном тень заставляли ее вздрагивать. Особенно сильное впечатление на нее произвели страницы, в которых описывалось появление «спящей» Герти в стенном шкафу. Рути не сомневалась, что это был тот самый стенной шкаф, который находился в маминой спальне и который ее мать зачем-то забила досками.
Уже ближе к концу дневника Рути узнала, откуда в доме столько потайных местечек.
«…Еще ребенком я устроила в доме несколько десятков тайников за расшатанными половицами и кирпичами, за дверными косяками или дощатой обшивкой стен. Большинство из них сравнительно легко обнаружить даже случайно, но есть несколько мест, которые — я уверена — не найдет никто и никогда. Это — мои самые надежные тайники, которым я могу доверить свой главный секрет…».
Прочтя эти строки, Рути опустила книгу на колени, чтобы взглянуть на сестру. Фаун, что-то бормоча, сосредоточенно бинтовала кукле ногу. Бедная Мими: сначала простуда, а теперь еще и сломанная нога, подумала Рути и прислушалась.
— …А ведь я тебе говорила никогда не ходить в лес одной! — строго выговаривала кукле Фаун. — В лесу с маленькими девочками может случиться все, что угодно!..
Подняв голову, Фаун увидела, что Рути смотрит на нее.
— Поиграй со мной, — попросила девочка, и в ее глазах заблестело отражение оранжевого огонька, плясавшего за слюдяным окошком печной заслонки.
— Хорошо. — Рути кивнула. — А во что?
— В прятки! Давай в прятки!
— Может, лучше сыграем во что-нибудь другое? В карты, например. Или в куклы?
Фаун с серьезным видом затрясла головой, потом подняла Мими. Кукла тоже качнула головой, и исцарапанные пуговичные глаза уставились прямо на Рути.
— Мими хочет играть только в прятки, — сообщила Фаун. — У нее есть новое прятальное место. Очень хорошее.
Рути с сомнением кивнула.
— В последний раз я и тебя-то не смогла найти, — сказала она. — А уж Мими я тем более не смогу отыскать. Какой тогда мне интерес играть?
— Ну, может быть, если ты постараешься как следует… — Глаза Фаун озорно блеснули.
— Ну ладно, — вздохнула Рути, уступая. — Только уговор: если я скажу, что сдаюсь, ты… то есть, Мими, должна немедленно вылезти из своего прятального места. Хорошо?
— Хорошо, — сказала Фаун.
Рути еще раз вздохнула и, закрыв глаза ладонями, принялась громко считать:
— Раз. Два. Три. Четыре. Пять. Я иду искать!.. — Одновременно она напряженно прислушивалась, пытаясь по звуку определить, в какую часть дома направится сестра. Судя по всему, Фаун двигалась по коридору в направлении лестницы…
Внезапно Рути подумала о Саре и ее дочери, которые точно так же играли в прятки в этом доме, о том, как хорошо умела прятаться маленькая Герти. Сара, впрочем, ей почти не уступала; во всяком случае, свои бумаги она спрятала очень хорошо.
— …Десять, одиннадцать, двенадцать…
Тут Рути услышала, как открывается и закрывается дверца стенного шкафа в прихожей. Это, однако, ничего не значило: Фаун была умной девочкой и часто проделывала подобные трюки, чтобы обмануть сестру. Иногда даже чересчур умной.
— …Восемнадцать, девятнадцать, двадцать… — скороговоркой досчитала Рути. Отчего-то у нее вдруг стало неспокойно на душе. — Пора-не пора, я иду со двора.
Поднявшись с кресла, она прислушалась. В печке стрельнули дрова, потом раздалась серия мягких ударов — это Роско, разбуженный их возней, прыжками спускался по лестнице.
— Ну что, серый котище, ты видел, куда пошла наша Фаун? — спросила Рути, когда кот появился в дверях гостиной.
— Мур-рр… — отозвался Роско и потерся о ее ноги.
Как бы там ни было, начала Рути все-таки со шкафа в прихожей. Распахнув дверцу, она сдвинула в сторону пальто и куртки, и даже пошарила среди сваленных на полу башмаков.
— Гм-м, в шкафу ее нет! — сказала она громко и, обернувшись через плечо, посмотрела на улицу сквозь стеклянное окошко входной двери. Снаружи было совсем темно, а, включив свет, Рути убедилась, что снег и не думал прекращаться. Прогноз погоды она не слышала — за погодой всегда следила мать, и Рути оставалось только слушать, что она скажет: будет ли тепло или холодно, пойдет ли дождь или снег.
— Хотела бы я знать, куда девался мой Олененочек? — проговорила Рути, возвращаясь в гостиную. Оттуда она прошла в отцовский кабинет, потом проверила кухню и заглянула в ванную. Когда она включила свет, чисто вымытая розовая плитка на полу засверкала мягким отраженным светом, а в зеркале над раковиной отразилось ее лицо — пожалуй, чересчур бледное и напуганное. В старой ванне на львиных лапах никого не было, если не считать купального утенка из желтой резины и бутылки маминого ромашкового шампуня.
— И здесь нет!.. — с притворным разочарованием вздохнула Рути и, вернувшись в коридор, двинулась к лестнице. Игра ей уже надоела, и она решила, что быстренько проверит верхние комнаты, а потом крикнет, что сдается.
Нехотя осмотрев свою комнату, она заглянула в спальню Фаун и в верхнюю ванную комнату. Каждый раз она громко сообщала, где именно находится, и так же громко сетовала, что никак не может отыскать спрятавшуюся сестру. Наконец она вошла в спальню матери, хотя с ее точки зрения Фаун едва ли стала бы здесь прятаться. Под кроватью девочки не было — это Рути видела и с порога; единственным местом, где могла спрятаться Фаун, был стенной шкаф, но, шагнув к нему, Рути неожиданно заколебалась. Некоторое время она прислушивалась, потом, чувствуя себя полной дурой, подняла руку и постучала по дверце согнутым пальцем. Из шкафа не доносилось ни звука, и Рути, набрав полную грудь воздуха, резким рывком распахнула дверь.
Шкаф был пуст, и она с облегчением выдохнула.
— Фаун! Я сдаюсь! — крикнула Рути. — Вылезай!
Но девочка не откликнулась. Сколько Рути ни прислушивалась, ей никак не удавалось уловить ни шороха, ни скрипа дверных петель. Ничего. Не переставая звать сестру, она заново обошла комнаты верхнего этажа и, никого не найдя, почти бегом бросилась вниз.
Фаун исчезла! Исчезла по-настоящему!.. Рути старалась отогнать от себя эту мысль, но та возвращалась снова и снова, и она ощутила холодок подступающей паники. Фаун исчезла, и в этом виновата только она! Нельзя было играть с девочкой в прятки — только не в этом доме, где в стенных шкафах скрываются мертвые дети, оживленные невесть каким волшебством.
— Фаун, я не шучу! — крикнула Рути еще раз. — Я больше не играю!
Она снова прислушалась и, не дождавшись ответа, добавила сердито:
— Если ты немедленно не вылезешь, я больше никогда не буду играть с тобой в прятки, клянусь!
Незаметно для себя Рути забрела в отцовский кабинет. Отец любил порядок, поэтому все вещи здесь всегда стояли на своих местах, на старом письменном столе красного дерева не валялись бумаги и огрызки карандашей, аккуратные ряды книг на полках поблескивали золотым тиснением корешков, а пол был застелен вязаным ковриком. Теперь в кабинете хозяйничала Элис, поэтому в комнате царил слегка упорядоченный хаос: книги, бумаги, образцы вязания, птицеводческие справочники и каталоги были стопками навалены на столе и на полу, а между ними были разбросаны пакеты и мешки с шерстяными нитками разных цветов и незаконченными свитерами, носками и шапками.
Опустившись в отцовское кресло, Рути взяла со стола почти готовую вязаную шапочку, над которой мать трудилась, когда она видела ее в последний раз.
Это было в канун Нового года. Элис сидела в гостиной, вывязывая затейливый узор в средней части шапки. Спицы так и мелькали, а по полу перед ней, постепенно разматываясь, перекатывались клубки яркой шерсти — лимонно-желтой, ярко-красной, неоново-голубой и бирюзовой.
«Куда это ты собралась?» — спросила Элис, когда Рути вышла в прихожую, чтобы достать из шкафа теплую парку. Вязать она не перестала, хотя и смотрела прямо на дочь.
«Я сегодня встречаюсь с кое-какими друзьями, — ответила Рути. — Базз обещал за мной заехать».
На несколько секунд мать и дочь встретились взглядами. Спицы продолжали мелькать, укладывая петли одна к другой.
«Чтобы к десяти была дома», — сказала Элис и опустила глаза, возвращаясь к вязанию.
Рути ничего не ответила и даже не попрощалась с матерью. Отворив дверь, она вышла на холод, чтобы дождаться Базза на подъездной дорожке.
Крошечная рука — тонкая, грязная, чем-то похожая на рыбий плавник — легла ей на плечо. Рути видела ее уголком глаза. Вздрогнув, она резко обернулась, но это была всего лишь Мими. Звонко расхохотавшись, Фаун прижала любимую куклу к груди.
— Господи, Фаун! Это не смешно! — резко сказала Рути. — Почему ты не вышла когда я крикнула, что сдаюсь? Ведь мы же договаривались!.. Где ты была?
— Пряталась, — с вызовом сказал сестра.
— Где? Немедленно покажи — где! — потребовала Рути. Один раз Фаун уже проделала подобную штуку, и она твердо решила, что заставит сестру показать ей свое секретное место.
— Нет. — Фаун затрясла головой.
— Честное слово, Фаун, если ты не скажешь, где пряталась, я больше не буду играть с тобой в прятки. Никогда.
Некоторое время сестра смотрела на нее испытующе, словно пытаясь понять, говорит ли Рути серьезно или просто пугает. Потом она что-то пошептала на кукле на ухо и притворилась, будто слушает ответ. Наконец Фаун кивнула.
— Хорошо, мы тебе покажем… — И она первой вышла из кабинета в коридор. Пройдя мимо гостиной, она остановилась перед шкафом в прихожей и открыла дверцу.
— Вот здесь.
— Но я сюда заглядывала, здесь никого не было.
Фаун сдвинула в сторону куртки и пальто, потом вытащила из шкафа высокие войлочные сапоги.
— Смотри… — И она показала на деревянную панель, которая служила задней стенкой шкафа. Панель состояла из четырех широких досок и, казалось, была надежно прибита к стене. — Вот эта доска вынимается… — Фаун просунула пальцы в едва заметную щель у самого пола и потянула крайнюю доску. Ей пришлось дернуть несколько раз, пока та не выскочила из паза. За доской угадывалось пыльное, темное пространство, в котором с легкостью могли бы поместиться три Фаун.
— О, Господи! — выдохнула Рути. — Как ты узнала, что здесь можно прятаться?
Сама она на протяжении всей жизни заглядывала в этот шкаф чуть не каждый день, доставая оттуда то куртку, то зонтик, то туфли, но ей и в голову не приходило, что за задней стенкой может находиться тайник. Интересно, сколько еще таких потайных мест можно найти в этом странном доме?
— Я однажды уже пряталась в этом шкафу, — пояснила Фаун. — И случайно заметила, что доску можно вытащить… — Она просунула голову в узкое, темное отверстие. — Там столько места, что даже ты можешь спрятаться, — услышала Рути глухой, как из подземелья, голос сестры. — Если, конечно, пролезешь в щель.
— Дай-ка посмотреть… — Как только Рути шагнула в шкаф и опустилась на колени, клаустрофобия сразу дала о себе знать. Рути затошнило, ладони стали мокрыми от пота, а сердце забилось быстрее, но отступать она не собиралась. Только не в этот раз.
«Это всего лишь стенной шкаф, — твердо сказала себе Рути. — И здесь тебе ничего не грозит, так что успокойся. В конце концов, ты же каждый день вешаешь сюда свою куртку!».
Она просунула голову в щель, но за досками было так темно, что она ничего не видела.
— Принеси из кухни фонарик, — попросила она сестру.
Фаун кивнула и, явно гордясь важным поручением, вприпрыжку умчалась. Рути слышала, как она роется в ящике буфета. Потом снова раздался топот — девочка возвращалась.
— Вот, — сказала Фаун и, щелкнув кнопкой, направила луч света прямо в глаза Рути.
— Прекрати! — Рути поморщилась и, отобрав у сестры фонарь, направила луч в темное пространство за досками.
— Здесь что-то есть! — воскликнула она через несколько секунд. — Я вижу какой-то сверток. Он там, в глубине!
Что именно лежит в дальнем углу тайника, — действительно очень большого, — Рути разобрать не могла, но почему-то не сомневалась, что это что-то важное, а не забытый строителями мусор.
— Сверток? — заинтересовалась Фаун.
— Посмотри сама. Ты не видишь, что это?
— Давай я за ним слазию. — И Фаун, протиснувшись в щель, потянулась к свертку.
На мгновение Рути стало так страшно, что она чуть было не окликнула сестру, не приказала ей немедленно выбираться обратно. Кто знает, думала она, что может лежать в этом тайнике? После того, как Фаун нашла револьвер и бумажники, Рути ожидала чего угодно.
— Это просто рюкзак! — крикнула Фаун, подтаскивая сверток к щели. — Тяни, а то мне неудобно.
Рути схватилась за лямку и потащила рюкзак на себя. Рюкзак застрял, но она дернула сильнее, Фаун продолжала толкать изнутри, и вскоре Рути уже вытащила его из шкафа. Снова оказавшись в коридоре, она с облегчением вздохнула и стала осматривать находку.
Рюкзак из плотной ткани черного цвета со множеством карманов и молний был не таким большим, как ей показалось в начале, но довольно тяжелым. И он нисколько не походил на обычные школьные рюкзачки, с какими ходили на занятия сначала Рути, а теперь и Фаун.
— Как ты думаешь, что в нем? — спросила Фаун, прикусив от волнения губу.
Рути вздохнула.
— Есть только один способ это узнать. — Снова ухватив рюкзак за лямку, она отнесла его в гостиную и, взвалив на кофейный столик, некоторое время рассматривала, задумчиво ощупывая молнии пальцами. Ее мозг лихорадочно работал, прикидывая различные варианты. Что если в рюкзаке кокаин, оружие, детская порнография или части расчлененного трупа?
Нет, решила она, тряхнув головой, чтобы отогнать глупые мысли. Хватит трястись. Это просто рюкзак — и все.
И Рути резко дернула застежку. Фаун поспешно отвернулась и даже закрыла глаза ладонями.
— Не бойся, это просто фотопринадлежности, — сказала Рути, тщетно пытаясь скрыть прозвучавшее в голосе облегчение. В самом деле, внутри рюкзака было несколько отделений разного размера, в которых лежали цифровой «Никон», три сменных объектива, коробка со светофильтрами, вспышка, экспонометр, зарядное устройство для аккумулятора и складной штатив-тренога. Рути знала, для чего нужны почти все эти предметы — что-то похожее она видела у Базза, который мечтал заснять пришельцев и поэтому часто брал с собой фото- или видеооборудование. Впрочем, вещи, которые лежали в рюкзаке, выглядели достаточно дорого, и она догадалась, что это не любительское, а профессиональное оборудование.
Вот только как оно попало в тайник?
В том, что «Никон» не может принадлежать ее родителям, Рути была уверена. Ее отец и мать пользовались исключительно одноразовыми пленочными «мыльницами», которые можно было купить в городской аптеке. Там же проявляли отснятые пленки и печатали фотографии.
Фаун на всякий случай отошла подальше.
— Осторожнее, — шепнула она Мими. — Это вещи из леса, они могут быть опасными!
— Что с тобой, Олененок? — Рути повернулась к ней.
— Ничего. Просто мы с Мими разговариваем.
Рути достала из рюкзака фотоаппарат, сдвинула выключатель и посмотрела на экран на задней панели, но тот остался темным. Некоторое время Рути вертела «Никон» в руках, пытаясь найти еще какой-то выключатель или кнопку, но не нашла. Надо будет показать фотоаппарат Баззу, когда он приедет, решила она. Он-то разберется с этой штукой скорее, чем она.
— Рути! — окликнула ее Фаун, которая успела взобраться на подоконник и теперь прижималась лицом к стеклу.
— Что?
— Там кто-то есть. И он идет сюда…
Рути
— Он идет сюда, — повторила Фаун. Ее голос звучал странно спокойно, почти равнодушно, словно гости приходили к ним домой постоянно.
Рути бросилась к окну в надежде, что это может быть мама. Она уже несколько раз во всех подробностях представляла, как мама входит в дом, вешает куртку в шкаф и обнимает обеих своих дочерей. «Я не очень напугала вас своим исчезновением?» — спросит она. На мгновение Рути даже почувствовала прикосновение ее теплых, сильных рук, почувствовала запах сырой шерсти, идущий от материного шарфа, но наваждение быстро исчезло, и она прижалась к холодному стеклу рядом с Фаун.
Ей пришлось прищуриться, чтобы что-то разглядеть сквозь отражение собственной головы в стекле. К счастью, снег почти прекратился, на небо вышла луна, и в ее лучах сугробы на дворе и подъездной дорожке замерцали призрачным голубым светом. Через двор двигалась какая-то темная фигура, закутанная в «дутый» пуховик с капюшоном. Фигура слегка сутулилась то ли оттого, что приходилось идти против ветра, то ли от усилий, которые ей приходилось прилагать, чтобы шагать по глубокому — почти по колено — снегу. Лицо незнакомца было закутано шарфом, так что казалось, будто никакого лица у него нет вовсе, и Рути невольно подумала о человеке-невидимке, который был вынужден точно так же заматывать бинтами открытые части тела.
Одного беглого взгляда ей хватило, чтобы понять: это не их мать. Уверенную, стремительную походку Элис она узнала бы и за милю. Мама вообще делала все уверенно, порывисто — эту ее манеру Рути никогда бы не перепутала. Незнакомец, напротив, двигался маленькими, почти робкими шажками, оглядываясь как человек, который попал в незнакомое место. Похоже, это кто-то чужой, подумала Рути. Но кто мог приехать к ним так поздно, да еще в такую погоду? Может, все-таки, полиция?.. Но полицейских было бы как минимум двое.
— Кто это? — прошептала Фаун. Похоже, ее тоже наконец проняло.
Рути только плечами пожала.
— Откуда он взялся?
Но и на этот вопрос у Рути не было ответа. Она не видела поблизости ни машины, не снегохода, к тому же пришелец двигался не по подъездной дорожке, а пересекал двор под таким углом, словно явился из леса.
— Не знаю.
Фаун повернула голову и посмотрела на сестру, ожидая указаний, а Рути… Рути испытывала только одно желание: защитить сестру любой ценой. «Спаси Фаун. Не дай этому человеку приблизиться к ней даже на несколько шагов!» — стучало у нее в мозгу, хотя откуда могла взяться подобная мысль, она сказать не могла.
Между тем незнакомец добрался до парадной двери и постучал. От этого звука сердце Рути сбилось с ритма и забилось неровно и быстро. «Я здесь и я не уйду!» — вот что означал этот стук, и она пожалела, что у нее под рукой нет револьвера, хотя пользоваться оружием Рути все равно не умела.
— Можно я открою? — спросила Фаун, и Рути покачала головой.
— Нет, подожди… — «Думай!.. Думай!.. Думай!..» — пульсировало у нее в голове. Что делать? Как быть? Родители учили их никогда не открывать дверь незнакомым людям, но родителей больше не было: папа умер, мама пропала. Кроме того, неожиданно подумала Рути, этот человек вовсе не обязательно маньяк-убийца. Что если он знает что-то такое, что поможет им напасть на след матери?
Но почему он вышел из леса?
— Мы не будем открывать? — шепотом спросила Фаун и, соскочив с подоконника, пригнулась как можно ниже. Именно так велела им поступать Элис, если возле дома появится незнакомый человек, и сейчас девочка вспомнила полученные инструкции. «Если вы когда-нибудь увидите, что из леса вышел кто-то, кого вы не знаете, поскорее, заприте дверь и ложитесь на пол, чтобы вас не увидели. Не отзывайтесь и ни в коем случае не открывайте дверь. Рано или поздно незнакомец уйдет — или вернусь я или папа». — Эти слова мать повторяла снова и снова, пока они не отпечатались в головах девочек, словно высеченные в камне. И Рути, и Фаун можно было разбудить среди ночи, и каждая повторила бы эти слова даже толком не проснувшись. Сейчас Фаун сделала все правильно, только немного поздновато: незнакомец все равно видел их в окне, да и свет в комнатах все равно выдавал присутствие в доме людей. Похоже, мамины указания относились, главным образом, к светлому времени суток.
Рути тоже не потребовалось никаких особых усилий, чтобы припомнить, как надо себя вести. Никогда не открывать дверь, каким бы безвредным или добродушным ни выглядел незнакомец… Запереть замок и задвинуть засов… Спрятаться… Правда, ей пока ни разу не приходилось действовать подобным образом, но она готова была, не задумываясь, выполнить заученные инструкции. Вот только задуматься Рути как раз успела… Неожиданно ей пришло в голову, что мать была, пожалуй, излишне настойчива, подготавливая их к появлению незнакомого человека. Можно было подумать — она с самого начала ждала, что рано или поздно из леса выйдет кто-то, кто может быть опасен для ее дочерей.
Впрочем, до сегодняшнего дня посторонние в окрестностях фермы появлялись редко — не чаще одного-двух раз в год. Миссионеры-иеговисты, мормонские проповедники, сотрудники статистического бюро, чиновники городской налоговой службы — кроме них, никто сюда и не добирался, и со временем Рути стало казаться, что мать, как это часто бывало, делает из мухи слона.
В дверь снова постучали, и Рути бросила быстрый взгляд на будильник на столе. Было ровно семь часов вечера субботы, следовательно, незнакомец не мог быть официальным лицом, явившимся к ним по долгу службы. Правда, Рути имела довольно смутное представление о том, как функционируют различные федеральные органы, но была уверена, что даже сборщик налогов (если, к примеру, предположить, что Элис что-то недоплатила в федеральную казну, и об этом стало известно) не явился бы к ним в такую погоду, да еще и без машины.
На мгновение Рути вспомнила о «Гостях с другой стороны…» — о разбуженных «спящих» или, если выражаться языком современной массовой культуры, об «оживших мертвецах». Когда она перечитывала дневники Сары, сама мысль о том, что умерший человек может восстать из могилы, так сказать, во плоти, казалась ей в достаточной степени невероятной, но сейчас Рути готова была поверить, что к ним в дверь стучится именно «спящий» — не зря же он явился из леса, где может случиться все, что угодно, — и не только с маленькими девочками. Почему бы нет?.. Вдруг это призрак Мартина Ши, который явился сюда в поисках своей жены и ребенка?
«Ну-ка, прекрати! — одернула себя Рути. — Призраков не бывает! И никаких “спящих” тоже!»
— Может, он заблудился? — шепотом предположила Фаун. В отличие от сестры, шестилетняя крошка мыслила куда более реалистичными категориями.
— Может быть, — так же шепотом ответила Рути. — Только мы все равно не будем ему открывать.
И тут стук раздался в третий раз — сильнее, громче, и кто-то крикнул:
— Эй вы! Я знаю, что вы дома!
Голос был женский, и сестры переглянулись. Обе сразу поняли, что это не мама, и все же испытали облегчение оттого, что там, за дверью — не мужчина. Почему-то обеим казалось, что женщины гораздо реже бывают маньяками-убийцами.
— Рути? — снова раздался из-за двери тот же голос. — Открой. Это я, Кендайс О'Рурк.
— О, дьявол! — негромко выругалась Рути.
— Можно я открою? — Фаун уже направлялась к двери, чтобы отодвинуть засов.
— Нет!.. — хрипло прошептала Рути. Хотелось бы мне знать, думала она, как эта чертова Кендайс их нашла?
— Мне кажется, я знаю, что могло случиться с вашей мамой! — продолжала Кендайс. — Откройте, и я вам все расскажу. Быть может, я даже помогу вам ее искать.
Эти слова сработали: прежде чем Рути успела вмешаться, Фаун сдвинула засов, распахнула дверь, и в прихожую ворвался порыв ледяного ветра, который принес с собой целое облако шелестящих снежинок.
— Привет, Рути!.. — поздоровалась Кендайс, откидывая с головы капюшон пуховика и разматывая закрывавший лицо шарф. Щеки у нее были ярко-розовыми, словно она их обморозила. — Рада тебя видеть. Можно мне войти?
Несмотря на ветер, продолжавший врываться в открытую дверь, Рути почувствовала исходящий от Кендайс запах дорогих духов, сигарет и виски.
— Вы уже вошли, — буркнула она и покосилась на Фаун, которая попятилась от входа и встала рядом с ней. — И закройте дверь, пожалуйста. Дует.
Кендайс захлопнула дверь и тоже посмотрела на Фаун.
— А кто это тут у нас?.. — просюсюкала она с широкой, фальшивой улыбкой. — Кто это тут у нас такой маленький?
Фаун не ответила. Крепче прижав к груди Мими, она повернулась и скрылась в гостиной.
— Ух ты! Она стесняется, да?! Не привыкла к незнакомым тетям?
Рути пожала плечами. «К незнакомым сумасшедшим тетям», — хотелось ей сказать, но она сдержалась.
— На улице-то подмораживает!.. — заметила Кендайс и, сделав вид, будто дрожит от холода, окинула взглядом прихожую. — Как я понимаю, ваша мама еще не вернулась?
И снова Рути промолчала. Она просто не знала, что от них понадобилось этой чокнутой.
— Я видела в гараже пикап. Это ваша единственная машина?
В ответ Рути только неопределенно откашлялась. Она уже решила, что не станет отвечать, пока не получит ответов на свои вопросы.
— Откуда вы взялись? — несколько грубовато поинтересовалась она. — И как вы нас нашли?
На этот раз не ответила Кендайс. Она только улыбнулась и расстегнула молнию пуховика.
— Вы только что сказали, что знаете, где может быть наша мама, — не отступала Рути. — Где она?
— Всему свое время, детка. — Кендайс снова улыбнулась и, обогнув Рути, прошла вглубь прихожей. — О, это как раз то, что мне сейчас нужнее всего! — воскликнула она и, на ходу стаскивая с рук перчатки, направилась прямо в гостиную — к печке. — А у вас тут уютненько… — Держа руки как можно ближе к печной дверце, Кендайс окинула комнату внимательным взглядом, и Рути попыталась представить, какой должна казаться незваной гостье их обстановка. Грубо обтесанные дощатые полы, выцветшие самотканые коврики, продавленный диван и облезлый кофейный столик… Убожество. Нищета.
— Послушайте… Я не знаю, как вы нас нашли, — сказала она, входя в гостиную вслед за Кендайс, — но вы выбрали для визита не самое удачное время.
Опустив взгляд, Рути увидела, что Кендайс натащила на ботинках довольно много снега, который успел растаять и превратился в грязные лужи. Если бы Элис была сейчас здесь, с ней, наверное, случился бы припадок. Одно из основных установленных ею правил, неукоснительного соблюдения которых она требовала от всех без исключения, гласило, что уличную обувь следует снимать в прихожей.
Фаун настороженно следила за гостьей из-за дивана. Заметив ее, Кендайс кивнула.
— Еще раз здравствуй, детка, — проговорила она. — Если не хочешь, можешь не говорить, как тебя зовут, но свою куколку ты должна мне представить. У нее ведь есть имя, правда?
Фаун промолчала. Щеки ее пылали, и Рути подумала, что у сестры снова поднялась температура. Красный комбинезончик, который Фаун носила уже несколько дней, был в грязи и в пыли, на груди темнело жирное пятно, волосы спутались и слиплись. Девочка выглядела как беспризорница, но Кендайс это, похоже, не смущало.
— У меня есть сын, ему примерно столько же лет, сколько тебе, — сообщила она. — Его зовут Люк. Тебе ведь шесть, правда?
Фаун нерешительно кивнула.
— Готова спорить, ты ни за что не догадаешься, какая у моего Люка любимая игрушка, — продолжала Кендайс. — Он просто обожает своего плюшевого утконоса! А знаешь, как он его назвал?!
Фаун отрицательно покачала головой.
— Спайк[87]! — Кендайс негромко хохотнула.
Фаун тоже рассмеялась и, покинув свое убежище за диваном, подошла ближе к печке.
— Глупо, правда? — спросила Кендайс. — Назвать утконоса — Спайком!
— А где он сейчас, этот ваш Люк? — заинтересовалась Фаун, и Кендайс перестала улыбаться.
— Он… он сейчас со своим отцом. Видишь ли, мы развелись, а его отец — он один из тех мужчин, которые норовят все сделать по-своему. Люк теперь живет с ним… — Кендайс провела рукой по своим светлым волосам. — Но если мне повезет, ситуация скоро изменится. Коренным образом изменится! Я еще не сказала своего последнего слова. В конце концов, это неправильно — не разрешать ребенку видеться с родной матерью!
Услышав эти слова, Фаун посмотрела на Кендайс с сочувствием.
— Это Мими, — сказала она, демонстрируя гостье куклу. — А меня зовут Фаун. Мне шесть с половиной лет.
— Шесть с половиной? Да ты уже совсем большая! И, похоже, совсем не глупая. Как ты думаешь, Фаун, куда могла отправиться твоя мама?
Девочка немного подумала.
— Далеко. Очень далеко.
— Фаун, — вмешалась Рути. — Ступай к себе.
— Ах ты, бедняжка!.. — Теперь Кендайс обращалась исключительно к Фаун, почти демонстративно игнорируя Рути. — Должно быть, ты очень расстроилась, когда твоя мама вдруг взяла и исчезла. Так ты точно не знаешь, куда она могла подеваться?
Фаун опустила голову и уставилась на куклу, которую продолжала держать в руках.
— Нет.
— Я знаю, что вы нашли бумажники Тома и Бриджит где-то здесь, в доме, — продолжала Кендайс доверительным тоном. — Скажи мне, Фаун, а там было что-нибудь еще кроме бумажников?
Фаун бросила быстрый взгляд на сестру. «Сказать ей?» — безмолвно спрашивала она, и Рути чуть заметно качнула головой, надеясь, что этого будет достаточно. Она по-прежнему не знала, что означали спрятанные в тайник бумажники и пистолет, но ей все чаще казалось, что Базз был прав — ее мать могла быть замешана в чем-то противозаконном. Вот только обсуждать это с Кендайс О'Рурк Рути хотелось меньше всего.
— Там больше ничего не было, — сказала она, шагнув вперед.
Кендайс, однако, продолжала смотреть только на Фаун, не обращая на Рути ни малейшего внимания.
— Иногда, — произнесла она доверительным тоном, — старшие братья и сестры не говорят всей правды. Нет, это не делает их врунами или дурными людьми; они поступают так, как считают правильным. Но ты-то, Фаун — ты всегда говоришь правду, я по глазам вижу. Ну, что еще вы там нашли? Может, там были какие-то бумаги? Или еще что-нибудь?
— Я вам уже говорила: там больше ничего не было! — резко сказала Рути. — И вообще, мне кажется, что вам лучше уйти.
— Извини, Рути, но мне кажется, что ты меня обманываешь, — возразила Кендайс. Она наконец подняла голову и скользнула по ней холодным взглядом.
— Если вы не уйдете, я… я позвоню в полицию.
Кендайс покачала головой, всем своим видом демонстрируя, что разочарована несговорчивостью Рути. Не отрывая взгляда от ее лица, она не торопясь просунула руку под пуховик и достала из висевшей под мышкой кобуры револьвер — несколько меньшего размера и чуть более угловатый, чем тот, который Рути и Фаун нашли наверху. Ручка у револьвера была черной, а ствол — серебристым. Судя по не слишком уверенным движениям, Кендайс вряд ли была профессионалкой: с оружием она обращалась, скорее, как актриса, которой попал в руки малознакомый предмет реквизита.
— Я надеялась, что до этого не дойдет, — сказала она и притворно вздохнула.
О, дьявольщина!..
Рути снова вспомнила наставления матери — никогда не открывать дверь незнакомому человеку. Потом она подумала о Сером Волке, который обманул Красную Шапочку, переодевшись в бабушкину одежду.
Глаза Фаун еще больше округлились.
— Вы из полиции? — спросила она.
Кендайс рассмеялась громким, неприятным смехом.
— Вот уж нет! Честно говоря, я терпеть не могу огнестрельное оружие… И мне бы очень не хотелось его применять, — сказала она и, посмотрев на Рути, снова повернулась к Фаун. — Поэтому мы поступим вот как: сейчас вы обе расскажете все, что вам известно о ваших родителях и о Томе с Бриджит, а потом покажете мне, где вы нашли бумажники… и все остальное, что лежало вместе с ними, тоже покажете.
Рути посмотрела на Кендайс, на револьвер в ее руке, и попыталась справиться с подкатившей к горлу паникой. Ей не верилось, что эта женщина их действительно застрелит — то есть, застрелит намеренно. С другой стороны, Кендайс явно была не в своем уме, и ожидать от нее можно было чего угодно.
— Зачем вам пистолет, если вы не любите оружие? — спросила Фаун.
— Затем, детка, что я не могу уйти отсюда, не получив того, за чем пришла. Просто не могу — и все! Понятно? — Револьвер в руке Кендайс немного опустился и теперь был направлен в пол. Свободной левой рукой она снова поправила волосы.
— И что вам нужно? — уточнила Рути, и Кендайс по-волчьи оскалилась.
— Мне нужно то, что было у Тома и Бриджит — то, что сейчас находится у вашей матери, где бы она ни была. В общем, мои крошки, пора вам начинать отвечать на мои вопросы.
Но ни Рути, ни ее сестра не проронили ни слова. Фаун словно остолбенела, а Рути ничего не соображала, словно загипнотизированная видом револьвера в руке безумной женщины.
— Пожалуйста, не вынуждайте меня направлять эту штуку на кого-нибудь из вас, — сказала Кендайс, смерив сестер испытующим взглядом. — Он может случайно, выстрелить и тогда… — Она слегка приподняла револьвер и некоторое время переводила ствол с Рути на Фаун и обратно. При этом ее палец лежал на спусковом крючке, и Рути стало страшно по-настоящему.
— Итак, вы готовы отвечать? — спросила Кендайс. — Не стоит упрямиться: в конце концов, и вы, и я хотим одного и того же — найти вашу маму. Не так ли, мои дорогие?..
Фаун придвинулась к Рути, прижалась к ее ногам, и Кендайс снова взмахнула револьвером.
— Не так ли? — повторила она.
— Да, — хором подтвердили Рути и Фаун.
— Вот и отлично. — Кендайс улыбнулась и опустила оружие. На ее лице отразилось некоторое облегчение. — Умные девочки. Теперь, когда мы все на одной стороне, я думаю — мы сумеем чего-то добиться. Итак, я повторяю свой вопрос: что вы нашли вместе с бумажниками?..
Кэтрин
Снеговые заряды с воем кружили за лобовым стеклом «ровера»: снег летел параллельно земле то слева направо, то справа налево, то вообще снизу вверх. Свет фар будто упирался в сверкающую белую стену; дороги почти не было видно, и Кэтрин ориентировалась главным образом по сугробам на обочине. Казалось, сама природа взбунтовалась, решив во что бы то ни стало помешать ей добраться до дома Сары Харрисон.
Ехать куда-то в такую погоду, да еще в темноте, было самым настоящим безрассудством, но Кэтрин не собиралась сдаваться, и в конце концов сумела добраться до Бикон-хилл-роуд. Здесь снег был еще глубже, и она медленно ползла вперед на пониженной передаче, мертвой хваткой вцепившись в рулевое колесо. Ее упорство было вознаграждено — скоро снег немного ослабел, а еще какое-то время спустя она увидела справа от дороги светящиеся окна. Разглядеть их как следует не удавалось, поскольку снег все еще падал достаточно плотно, но Кэтрин решила, что это и есть старая ферма Сары.
Ведущая к дому подъездная дорожка оказалась не расчищена, но огни в дальнем ее конце горели ярко, к тому же за домом Кэтрин разглядела темные очертания большого амбара.
«Ну вот, ты нашла ее дом, — сказала она себе. — А теперь разворачивайся и поезжай назад. Вернешься сюда завтра, когда будет светло». Именно такой порядок действий подсказывал ей здравый смысл, но Кэтрин не прислушалась к доводам рассудка. Вместо этого она проехала по Бикон-хилл-роуд еще немного, высматривая в темноте другой дом. Она допускала, что могла ошибиться, но в снежном мраке не сверкнул больше ни один огонек, зато примерно через полмили Кэтрин увидела припаркованный на обочине «шевроле-блейзер» с коннектикутскими номерами. От машины уходили в лес полузаметенные следы.
Насколько Кэтрин помнила карту, именно здесь начиналась ведущая к Чертовым Пальцам туристская тропа. Правда, погода для прогулок не особенно подходила, да и час был поздний, но она решила, что, возможно, скучающие городские подростки решили устроить на холме что-то вроде пикника. А подросткам, насколько знала Кэтрин, ни темнота, ни холод не помеха. Она представила, как они лежат в снегу, передавая друг другу косяк или бутылку, и, глядя в ненастное ночное небо, воображают, будто настала ядерная зима, а они — последние уцелевшие люди. Или что они — заблудившиеся в космосе путешественники, и вокруг нет ничего, кроме сыплющихся бесконечным потоком ледяных осколков далеких звезд.
Примерно так могли бы вести себя и они с Гэри, разумеется, когда были моложе и учились в колледже. Лежать в снегу, держась за руки и представляя, будто они — последние живые люди во вселенной или астронавты, привязанные только друг к другу и ни к чему больше, было и увлекательно, и романтично.
О том, что в лес уходили следы только одного человека, Кэтрин не стала даже задумываться. Мало ли на свете чудаков, любящих мечтать в одиночестве.
Кое-как развернувшись рядом с «блейзером» (ее «ровер» едва не сполз в кювет, но вырвался, натужно ревя мотором), Кэтрин медленно поехала назад к ферме. Приблизившись к повороту на подъездную дорожку, она притормозила, пытаясь высмотреть в темноте какие-то дополнительные подробности, но, несмотря на почти утихший снег и луну, проглянувшую в прорехи темных облаков, ничего интересного не разглядела.
— Я вернусь сюда завтра, — сказала она вслух. Это было разумное, взрослое, правильное решение, и Кэтрин снова тронула машину с места, однако, проехав не больше пятисот ярдов, резко свернула к обочине, выключила фары и заглушила мотор.
«Ну и что ты делаешь, идиотка?..».
Плотнее застегнув куртку, Кэтрин открыла дверцу «ровера» и спрыгнула в глубокий снег. Она постарается потихоньку заглянуть в окна, и если это окажется именно тот дом, который ей нужен, — постучится в дверь. Она скажет, что у нее сломалась машина, что мобильник она забыла дома, а потом попросит позволения воспользоваться телефоном. Кстати… Кэтрин достала мобильник и положила в отделение для перчаток. Она была крайне довольна, что подумала об этой детали: некстати раздавшийся звонок или сигнал о поступившей эс-эм-эм мог ее подвести. Заперев дверцу машины, Кэтрин повернулась и пошла назад — к повороту на подъездную дорожку.
Темнота и тишина окружали ее. Машин на дороге не было, а все прочие звуки тонули в глубоком снегу, как в вате. Сейчас Кэтрин слышала только негромкий свист ветра, скрип снега под ногами, да собственное затрудненное дыхание. Идти было тяжело, ботинки тонули в пушистом, сухом снегу, но она не останавливалась, торопясь подобраться как можно ближе к дому, в котором жили женщина с косой и две девочки с фотографии в альбоме. К дому, в котором Сара Харрисон Ши разбудила свою погибшую дочь.
Когда из темноты выступили чисто выбеленные стены, Кэтрин вздохнула с облегчением. Теперь у нее не оставалось ни малейших сомнений — это был тот самый дом, который она видела на снимках: небольшой, но уютный и функциональный фермерский домик с тремя окнами внизу и тремя — во втором этаже. К парадной двери, расположенной точно посередине фасада, вело небольшое кирпичное крыльцо, а из дымохода поднимался горьковатый дымок.
Сойдя с подъездной дорожки, она двинулась к угловому окну, стараясь держаться подальше от бьющего из него желтоватого света. Адреналин бурлил в жилах, а в висках пульсировала кровь: Кэтрин знала, что вторгаться на чужую территорию и подглядывать в окно — противозаконно, но именно это служило для нее источником приятного возбуждения. Значит, она все еще способна на безумные, безрассудные поступки — совсем как в юности.
Я только загляну разочек — и все, пообещала себе Кэтрин. Почему-то она была уверена, что сразу увидит в окне свою Яичную Королеву, и тогда ей останется только действовать по заранее намеченному плану: постучать в дверь и рассказать свою сказочку о сломавшейся машине. Ее, конечно, впустят, а уж там она найдет способ узнать, действительно ли женщину зовут Элис, а потом незаметно заведет разговор на интересующую ее тему.
Преодолев последние несколько ярдов, Кэтрин прижалась к стене рядом с окном. Выброс адреналина подстегнул ее воображение, поэтому она была практически готова увидеть в комнате Сару, которая сидит в старом кресле-качалке с Герти на коленях… Но зрелище, открывшееся Кэтрин, когда она осторожно заглянула в окно, превзошло ее самые буйные фантазии. Ей даже пришлось зажать себе рот, чтобы не закричать.
В просторной гостиной с облезлым дощатым полом, застеленным простыми вязаными ковриками, она увидела вовсе не Элис. Светловолосая женщина в пуловере цвета слоновой кости сидела напротив топящейся кирпичной печки и держала в руке револьвер, который она поочередно направляла то на вцепившуюся в старую тряпичную куклу девочку в красном комбинезончике и свитере, то на высокую темноволосую девушку с испуганно вытянутым лицом. Девушка часто кивала, видимо, соглашаясь с тем, что́ говорила ей женщина.
Девочка и девушка — должно быть, те самые, которых она видела на фотографии, подумала Кэтрин. Но где же их мать?..
Проворно отпрянув в сторону, она сунула руку в сумочку, чтобы достать телефон и позвонить в Службу спасения, но вспомнила, что оставила мобильник в машине.
— Ч-черт! — негромко прошипела Кэтрин, от волнения прикусив солоноватую кожу перчатки. Первым ее побуждением было как можно скорее вернуться к машине, но она не могла оставить девочек, которым явно грозила опасность. Ей необходимо срочно что-то предпринять!
Потом Кэтрин подумала — теперь она знает, как объяснить цепь совпадений, которые привели ее сюда именно в этот час. И найденная среди вещей книга Сары, и увиденная ею в альбоме фотография старой фермы, и решение отправиться на Бикон-хилл-роуд, принятое почти вопреки здравому смыслу — все было не случайно. Все это должно было произойти, чтобы сейчас она оказалась здесь. Какая-то сила привела ее под окна этого дома, чтобы она — быть может, впервые в жизни — сделала что-то действительно по-настоящему полезное.
Перед мысленным взором Кэтрин стремительно промелькнули дни и недели, которые она провела у постели Остина. Она держала его слабую, с синими прожилками руку, кормила кусочками «Джелло», рассказывала сказки и смешные истории собственного сочинения, но не смогла остановить ужасную болезнь, которая пожирала изнутри его маленькое тело. И точно так же она не сумела спасти Гэри. Ее даже не было рядом, когда он разбился… а ведь окажись Кэтрин на соседнем сиденье, и она, быть может, успела бы сказать ему что-то вроде «Не торопись, притормози. Дорога очень скользкая». И тогда, наверное, все было бы иначе.
Нет, Кэтрин понимала, конечно, что управлять всем, держать события под контролем выше человеческих сил. Иногда непоправимое все же случается, и мы не можем этому помешать.
Но сейчас ей представился шанс что-то изменить.
И она обязана им воспользоваться.
Рути
— Наша мама исчезла в ночь с первого на второе января, — сказала Рути. — Она приготовила ужин, уложила мою сестру в постель и заварила чай. В тот день я вернулась домой, гм-м… очень поздно. Мамы уже не было, но я поняла это только утром.
Кендайс кивнула с довольным видом. Девочки начали отвечать, и она спрятала револьвер обратно в кобуру.
— А вы знаете, что с ней случилось? — спросила Фаун, глядя на нее умоляющим взглядом.
— Я не уверена, но у меня есть одна догадка, — ответила Кендайс, в очередной раз проведя рукой по волосам. «Нервное это у нее, что ли?!» — подумала Рути.
— Если вы что-то знаете, скажите нам. Мы…
Кендайс улыбнулась.
— Не волнуйся, Рути, мы найдем вашу маму. Я, во всяком случае, не уйду отсюда, пока не отыщу Элис. Но сначала вы должны рассказать мне все, что вам известно о Томе и Бриджит.
Рути покачала головой.
— Я почти ничего о них не знаю. Я даже не слышала этих имен, пока мы не увидела их документы.
— Значит, ваша мама никогда о них не упоминала?
— Никогда, — твердо сказала Рути, а Фаун кивнула.
— А как вы нашли бумажники?
— Я ведь уже говорила… Мы решили осмотреть дом — хотели найти хоть что-то, что подсказало бы нам, куда исчезла мама. Ну и…
— Вы точно не звонили в полицию?
— Нет. Я думала об этом, но решила не торопиться. Если бы мама вдруг вернулась, ей бы это не понравилось. Она терпеть не может полицию.
— Умная женщина. — Кендайс снова улыбнулась. — И где же вы нашли бумажники?
Рути на мгновение задумалась.
— В стенному шкафу. Там, за задней стенкой, был тайник… — Рути бросила на Фаун быстрый взгляд, чтобы сестра не вздумала ее поправить.
— Покажите-ка мне этот тайник, — потребовал Кендайс, и Рути, выйдя в прихожую, отворила стенной шкаф. Широкая доска из задней панели по-прежнему стояла прислоненная к стене — там, где девочки ее оставили.
— Если хотите, посмотрите сами, — предложила Рути, протягивая Кендайс фонарик.
— Обязательно посмотрю. — Кендайс опустилась на четвереньки и, щелкнув кнопкой, направила луч света в темное отверстие. Момент был удобный, и Рути быстро огляделась по сторонам в поисках чего-нибудь тяжелого. Она могла бы стукнуть Кендайс по спине или по голове, пока та находилась в столь уязвимой позиции, но, увы — в пределах досягаемости не было ничего, кроме пары зонтов, а они совсем не походили на оружие. Кроме того, Рути понятия не имела, как сильно нужно треснуть человека по голове, чтобы вырубить его наверняка.
— И здесь больше ничего не было? — с подозрением осведомилась Кендайс из шкафа.
— Ничегошеньки! — подтвердила Рути.
Выбравшись обратно в коридор, Кендайс направила луч фонаря ей в лицо.
— Ты, случаем, меня не обманываешь?
— Кендайс, я вам клянусь!.. — Рути приложила руку к сердцу. — Там были только бумажники в пластиковом пакете с застежкой — и больше ничего.
— Эй, а куда подевалась твоя сестра? — внезапно спросила Кендайс, и Рути оглянулась. Фаун действительно куда-то исчезла, хотя она была уверена, что девочка вышла из гостиной следом за ними.
— Понятия не имею, — честно сказала она, и Кендайс издала короткое сердитое шипение.
— Позови ее. Сейчас же!
— Фаун! Ты где?! — крикнула Рути, от души надеясь, что сестре не пришло в голову побежать за помощью. До ближайших соседей было мили две, а машины по этому участку Бикон-хилл-роуд даже днем проезжали исключительно редко. Больная, одетая только в комбинезон и домашние туфли, по пояс в снегу, Фаун могла замерзнуть насмерть, прежде чем добралась бы до соседней фермы.
Потом Рути подумала о маленькой Герти, которая забрела в лес и упала в колодец.
Неужели маленькую Фаун ждет то же самое?
Рути как раз собиралась снова окликнуть сестру, когда по лестнице затопали маленькие ножки, и она вздохнула с облегчением. Фаун спускалась сверху, держа на руках куклу.
— Не смей больше никуда убегать! — рявкнула на нее Кендайс. Ее щеки стали свекольно-красными и блестели от пота. — Я должна постоянно видеть вас обеих. Тебе понятно?
Рути ничего не сказала — только крепко взяла Фаун за руку, пообещав себе, что больше никуда не отпустит ее от себя.
Фаун несколько раз кивнула.
— Я только ходила за одеялом для Мими, — пояснила она, продемонстрировав куклу, завернутую в старое детское одеяло. Она больна, и у нее высокая температура. Мне нужно было дать ей лекарство.
Кендайс выдавила из себя улыбку, но Рути было ясно, что ее терпение начинает иссякать.
— Мне жаль, что твоя куколка больна, — сказала Кендайс, — но… Больше никуда не уходи, о'кей?
— О'кей. — Фаун кивнула, широко улыбаясь. Ее улыбка могла бы растопить айсберг, и Кендайс, похоже, тоже сменила гнев на милость.
— Ладно, проехали… — проговорила она и устало потерла ладонями лицо. — У вас, случайно, не найдется кофе? Я бы выпила чашечку.
— Кофе? — переспросила Рути, не веря своим ушам. Эта психопатка взяла их в заложники, а теперь как ни в чем не бывало требовала кофе. — Наверное, найдется. Я пойду поищу и, заодно, поставлю чайник… — Ах, если бы только ей удалось попасть в кухню раньше Кендайс! Она могла бы позвать на помощь, схватить из буфета кухонный нож…
— Мы пойдем с тобой, — твердо сказала Кендайс и первой двинулась к кухонной двери. — Я не хочу, чтобы ты тоже пропала неизвестно куда.
В кухне она опустилась на стул и некоторое время наблюдала за тем, как Рути насыпает кофе в кофе-машину. Фаун устроилась на своем обычном месте напротив окна. Мими она держала на коленях.
Запустив кофеварку, Рути села рядом сестрой, и Фаун тут же взяла ее за руку. Пальцы у нее были горячими, и Рути подумала, что девочке нужно было бы еще раз дать тайленол.
— Когда у тебя день рождения? — спросила Кендайс, пристально глядя на нее.
— Тринадцатого октября.
Фаун осторожно потянула Рути за руку, направив ее пальцы к одеялу, в которое была завернута кукла, но вместо тряпочного тела Мими Рути почувствовала под тканью что-то твердое.
— И сколько тебе лет?
— Девятнадцать.
Стараясь действовать как можно незаметнее, Рути просунула руку под одеяло и ощупала спрятанный предмет. Ей потребовалась вся ее сила воли, чтобы сохранить на лице бесстрастное выражение.
Револьвер…
Фаун достала оружие из тайника в маминой комнате и завернула в одеяло вместе с куклой. Что ж, теперь, по крайней мере, у них появился шанс.
— Ты очень похожа на свою мать, Рути…
Фаун громко рассмеялась, недоверчиво качая головой.
— Рути совсем не похожа на маму!
— Это потому, что Элис Уошберн ей не мать, — отрезала Кендайс.
Ее слова подействовали на Рути, как удар в грудь. Внутри все перевернулось, дыхание сперло, а свет перед глазами померк, но и сквозь наступившую темноту она видела, что Кендайс О'Рурк пристально наблюдает за выражением лиц своих пленниц.
— Мои настоящие родители — О'Рурки? — проговорила Рути, когда вновь обрела способность видеть и дышать. Она произнесла эти слова с вопросительной интонацией, но на самом деле это был не вопрос, а утверждение. Рути знала правду, знала с той самой минуты, когда увидела женщину из своих снов на фотографии в доме Кендайс.
Бриджит О'Рурк…
С каким-то непонятным спокойствием Рути вспомнила, как в детстве она играла, будто папа и мама ее не настоящие родители. В воображении она представляла себя дочерью какой-то очень богатой пары — короля и королевы из очень далекой тропической страны. Рути мечтала, что когда-нибудь они приедут, чтобы заявить о своих правах — приедут и увезут ее туда, где ей уже не придется убирать за курами, возить навоз или носить платья с чужого плеча. Ее мечты обернулись явью, но она отнюдь не чувствовала себя стоя́щей на пороге новой, прекрасной жизни. Напротив, Рути казалось, будто у нее одним ударом вышибли землю из-под ног.
— Умная девочка, — покачала головой Кендайс.
Фаун под столом схватила Рути за руку, и она вдруг осознала, что крепко сжимает завернутый в одеяло револьвер. Еще минуту назад Рути всерьез сомневалась, сможет ли она выстрелить в живого человека, но сейчас ей хотелось выхватить оружие и разрядить его прямо в лицо Кендайс.
— Это значит, что вы… что вы — моя тетя? — проговорила она. Ничего более умного ей просто не пришло в голову.
— Я… я не понимаю… Какая тетя? Чья? — пролепетала Фаун, с тревогой переводя взгляд с Кендайс на сестру и обратно.
— Разобраться кто здесь кто действительно, гм-м… непросто, — проговорила Кендайс, сочувственно глядя на девочку. — Для этого нам придется вернуться к тем временам, когда мы с Томми были маленькими и жили в этом самом доме. Да-да, — добавила она, заметив недоверие на лице Рути. — Когда Сара Харрисон Ши умерла, эта ферма перешла по наследству к ее племяннице Амелии Ларкин. А мы с Томми — ее правнуки.
Рути машинально кивнула. Эти слова означали, что она тоже дальняя родственница загадочной и безумной Сары Харрисон Ши. Если, конечно, она действительно дочь Томаса О'Рурка…
— В детстве, — продолжала Кендайс, — мы с Томми обнаружили в доме несколько тайников: в том числе в стенных шкафах, под полом в спальне родителей, в стенах, за дверными наличниками, в других местах. Один из них находился вот здесь, за задней стенкой этого буфета… — Она показала на старинный резной буфет, в котором хранились стаканы и кружки. — Именно в этом тайнике мы нашли потерянные страницы дневника Сары Харрисон — те самые, которые в свое время не сумела отыскать наша прабабка Амелия. В них подробно рассказывалось, как разбудить «спящего» и позвать его наш мир.
— А кто такой «спящий»? — поинтересовалась Фаун, и в лице Кендайс снова проступило что-то волчье.
— «Спящий» — это мертвец, которого можно оживить.
Фаун испуганно прикусила губу.
— Но ведь люди умирают насовсем! Они не оживают, то есть — не оживают взаправду. Да? — робко спросила Фаун и посмотрела на сестру.
— Разумеется, они не оживают. Это такая игра, — ответила Рути, но ее слова, похоже, почти не успокоили девочку.
— Игра? Как пришельцы? — уточнила она.
— Да, как пришельцы, — подтвердила Рути и выдавила из себя улыбку, которая, как она надеялась, немного подбодрит Фаун. — Значит, — продолжила она, поворачиваясь к Кендайс, — эти потерянные страницы все время были у вас?
— Не спеши. — Кендайс подняла руку ладонью вперед. — Дай мне закончить. — Да, у нас были подробные инструкции, но не хватало еще одной важной вещи — карты, на которой было бы обозначено место, где нужно читать заклинания. Сколько мы ни искали, мы ее так и не нашли, и в конце концов нам стало казаться, что она потеряна навсегда. Видишь ли, Рути, нашим родителям не терпелось поскорее избавиться от барахла безумной Сары, поэтому они вывезли из дома несколько коробок с разной рухлядью, которая когда-то ей принадлежала. Часть, несомненно, попала на свалку, часть осела в антикварных лавчонках, которые торгуют разным старьем… Карта вполне могла оказаться в одной из коробок, а значит, для нас она была потеряна.
Представь себе наше положение! Мы с Томми знали, что́ нужно делать и как, но не знали — где. Судя по записям Сары, портал находился где-то в окрестностях дома, может быть даже в само́м доме. В инструкциях было четко сказано: заклинание может сработать, только если прочитать его в непосредственной близости от портала, но без карты мы не могли его найти.
— А что вы сделали со страницами, которые были у вас? — спросила Рути.
— Снова спрятали. — Кендайс слегка пожала плечами. — Потом, когда мы стали взрослыми, бумаги забрал Томми. Он утверждал, что даже без карты их можно будет продать за огромную сумму, и обещал, что когда он найдет покупателя, деньги мы поделим. У него был друг, с которым он когда-то учился в колледже и который торговал антиквариатом…
— Наш папа! — воскликнула Рути.
— Точно. Это был Джеймс Уошберн. Шестнадцать лет назад Том и Бриджит договорились встретиться с ним и с его женой Элис здесь, в этом доме. Томми хотел показать им недостающие страницы дневника и попытаться в последний раз отыскать портал. Потом, говорил он, бумаги будут проданы с аукциона, а мы все станем очень богатыми людьми.
— Что же было дальше? — поинтересовалась Рути. История, рассказанная Кендайс, невольно захватила ее.
Кендайс поджала губы.
— Томми и Бриджит были убиты.
— Убиты?! — ахнула Рути. В течение всего нескольких минут она сначала обрела родителей, а потом потеряла их снова. — Но кто это сделал?!
— Элис и Джеймс утверждали, что на них, якобы, напала какая-то тварь, которая обитала в лесу. Чудовище, которое убило обоих и утащило их тела.
Фаун заметно напряглась.
— В нашем лесу нет никаких чудовищ, — твердо сказала Рути и, взяв сестру за руку, слегка сжала. — И никогда не было.
— Совершенно с тобой согласна, — кивнула Кендайс. — Но… Поначалу я была до такой степени потрясена смертью брата, что поверила в историю, которую рассказали мне Джеймс и Элис. Нет, я никогда не думала, что в лесу действительно было какое-то чудовище, но не исключала несчастный случай — трагическое происшествие, которое унесло жизнь моего брата и его жены. И только с годами мне стало ясно, насколько я тогда была наивна и глупа. Теперь я знаю, что случилось с Томми на самом деле, знаю правду…
— Правду?.. — переспросила Рути.
Кендайс кивнула.
— По-моему, это должно быть очевидно всякому здравомыслящему человеку. Джеймс и Элис убили моего брата и его жену, чтобы завладеть бумагами. Они лучше всех понимали, сколько могут стоить странички из дневника Сары Харрисон, которые все искали на протяжении почти целого столетия, и решили их присвоить.
Рути яростно затрясла головой.
— Этого не может быть! Мои родители никого не убивали! — Она скорее поверила бы в чудовище, чем в то, что папа и мама могли…
Кендайс с горечью усмехнулась.
— Твои родители действительно никого не убивали, это их убили. Что касается Джеймса и Элис… Я вполне допускаю, что тебе они могли казаться людьми достойными, заслуживающими всяческого уважения и даже любви, но… Ты, Рути, еще очень молода и совсем не знаешь жизни. Любой может превратиться в убийцу, если ставки достаточно высоки. А ведь речь шла не о сотнях долларов — о миллионе как минимум. — Она немного помолчала и добавила: — Если тебе нужны доказательства, далеко ходить не нужно. Я здесь, в твоем доме, и я угрожаю чертовым револьвером своей собственной племяннице, лишь бы вернуть эти бумаги.
— А зачем они вам так нужны? Вы же не верите, что все эти заклинания, оживляющие мертвецов, действительно работают? К тому же, как вы сами сказали, вы не знаете, где находится портал, а без него…
Кендайс снова рассмеялась.
— Я-то, может быть, и не верю, но существует довольно много людей, которые верят. И эти люди готовы заплатить мне за потерянные листки из дневника Сары Харрисон очень большие деньги. На эту сумму я найму лучших адвокатов, чтобы вернуть себе сына.
Рути кивнула. Теперь она понимала, что к чему, но спокойствия ей этого не прибавило. Она видела, что Кендайс одержима своей идеей, что, вкупе с очевидной психической неуравновешенностью, делало ее вдвойне опасной. Терять ей все равно было нечего, а приобрести она могла очень много.
— Значит, вы считаете, что эти бумаги находятся у моей мамы? — спросила Рути.
— Я в этом уверена. Твои родители всегда утверждали, что страницы из дневника Сары пропали вместе с телами моего брата и его жены, но я ждала — терпеливо ждала шестнадцать лет, чтобы они где-нибудь всплыли. Я не сомневалась, что рано или поздно Джеймс или Элис захотят их продать, и, похоже, как раз сейчас именно это и происходит. Видимо, твоя мать решила, что сейчас самое подходящее время… Может быть, она их уже продала и сбежала с деньгами.
Фаун покачала головой.
— Мама не могла… Она бы ни за что нас не бросила.
— Фаун права, — подтвердила Рути. — Мама никогда бы не поступила так с нами. Если эти бумаги действительно были у нее, она могла бы их продать, но… Если бы она и сделала это, то только ради нас. — Рути вспомнила, как мать обещала помочь ей с платой за колледж. Может, в этом и состоял ее план: продать единственную ценную вещь, которая у нее была, чтобы дочь могла учиться там, где захочет?
— Может, ты и права. А может, твоя мать пыталась их продать, но что-то пошло не так. Знаешь, когда ты вдруг приехала ко мне и сообщила, что Элис пропала, я удивилась. Четное слово — удивилась! — Кендайс в задумчивости принялась накручивать на палец прядь волос. — Элис всегда говорила, что хочет жить только здесь, хочет вырастить тебя как своего собственного ребенка. Да и Джеймс был таким же… Когда-то я обещала, что не стану им мешать, что буду держаться подальше и никогда не расскажу тебе о твоих настоящих родителях. Мы решили, что так будет лучше: тебя все равно некуда было девать, а мой муж — мой бывший муж — не хотел кормить лишний рот. Да и вообще, вся эта история ему очень не нравилась, но больше всего ему не нравилось то, насколько близки были мы с братом. Я только теперь поняла: Рэндалл то ли ревновал меня к Томми, то ли просто хотел, чтобы я принадлежала ему одному как какая-то вещь. Что касается Джеймса и Элис, то они решили остаться жить на ферме, чтобы чудовище, которое, как они утверждали, обитает в лесу, никому больше не причинило вреда. Я, впрочем, думаю — они настолько увлеклись собственной выдумкой, что в конце концов сами в нее поверили, как всегда верили в Сару и «спящих». Джеймс однажды сказал, что им, мол, кажется, будто их привели сюда высшие силы — привели и поставили охранять мир от тех ужасов, которые могут явиться из леса… — Она небрежно пожала плечами. — Вообще-то, немного смахивает на манию величия — считать себя кем-то бо́льшим, чем ты есть на самом деле, но тогда мне казалось, что это не мои проблемы.
Рути подумала о тех предупреждениях, которые ее родители не уставали повторять снова и снова. «Никогда не ходи в лес одна. Это может быть опасно».
Неужели в лесу и в самом деле что-то есть?
Рути припомнила странное, беспокойное чувство — постоянное ощущение чужого, недоброго взгляда — которое она испытывала каждый раз, когда оказывалась в лесу; вспомнила, как отец нес ее с холма, убеждая на ходу, что она видела просто дурной сон; вспомнила, как нашла его в саду с топором в мертвых руках. Вот только что за всем этим стояло?..
Ее мысли прервал громкий треск, донесшийся откуда-то из глубины дома. Рути вздрогнула, а Кендайс выхватила револьвер и так резко вскочила, что едва не опрокинула стол. Взгляд ее стал совсем диким, глаза метались из стороны в сторону, и в них вспыхивали безумные огоньки.
— Что это? Где?!..
Теперь она держала револьвер обеими руками, направив ствол в потолок.
— Кажется, в ванной что-то упало… — ответила Рути.
Кендайс двинулась было из кухни, но на пороге обернулась на девочек, которые по-прежнему сидели за столом.
— Идите за мной, — приказала она. — Я с вами еще не закончила.
В ванной комнате первого этажа они увидели разбитое окно. Пол был засыпан осколками стекла и начинающим подтаивать снегом. Среди осколков алели капельки свежей крови.
Фаун схватила Рути за руку и сжала с неожиданной силой. Ее пальцы были сухими и горячими. Второй рукой она прижимала к себе завернутую в одеяло Мими.
— Держитесь за мной! — прошипела Кендайс, показывая себе за спину. Сама она развернулась и медленно направилась по следу из капелек крови, который тянулся вдоль коридора и сворачивал в гостиную. Рути шагала за ней и, стараясь закрыть Фаун своим телом, напряженно прислушивалась, но слышала только глухие удары собственного сердца. «Это — чудовище! — почему-то подумала она. — Оно существует, и сейчас оно здесь, в доме!». В глубине души Рути понимала, что этого не может быть, но никакого рационального объяснения происходящему ее взбудораженный ум найти не мог.
В гостиной, склонившись над журнальным столиком, стояла какая-то женщина. В руках она держала фотоаппарат, который достала из найденного девочками рюкзака. Высокая, худая, очень бледная, она была одета в дорогую зимнюю куртку и испачканные краской старенькие джинсы. С правой руки в тонкой кожаной перчатке капала кровь.
— Где вы нашли это? — спросила она, показывая вошедшим «Никон». Ее голос был хриплым, срывающимся, руки тряслись, а в глазах стояли слезы. — Где вы нашли фотоаппарат Гэри?
Кэтрин
— Положи его на стол. Живо! — скомандовала блондинка, целясь в Кэтрин из револьвера. Две девочки стояли позади нее, и лица у обеих были такими же испуганными, как и пять минут назад, когда она заглядывала в окно.
Кэтрин не отреагировала. Едва увидев на столике знакомый черный рюкзак, она позабыла обо всем — об оружии в руках неизвестной женщины, о двух девочках, которых она собиралась спасти.
— Кто это? Вы ее знаете? — спросила блондинка у девочек.
— Нет, — ответила старшая. — Никогда ее не видела.
— Может быть она — «спящая»? — предположила младшая девочка, прижимая к груди завернутую в одеяло куклу.
Кэтрин растерялась. Что она могла им сказать? Как объяснить свое присутствие? Впрочем, даже думать об этом она не могла, все ее мысли занимал черный рюкзак. Это они должны были объяснить, как к ним попали вещи Гэри — вещи, которые она тщетно искала в разбитом автомобиле.
«Спроси… — прозвучал в ее ушах голос мужа. — Спроси, где они его взяли».
Сжав в пальцах «Никон», Кэтрин взмахнула им в воздухе.
— Это вещь моего мужа, — громко сказала она срывающимся голосом. — И рюкзак… тоже…
— Положи фотоаппарат и отойди от стола, — велела блондинка, подкрепив свои слова движением револьверного ствола. — Ну?.. Повторять не буду!
— Моего мужа звали Гэри, — сказала Кэтрин, опуская фотоаппарат на стол. Теперь в ее голосе звучали отчаяние и мольба, но обращалась она только к девочкам. — Вы его знали? Может быть, он приходил к вам домой?
— Нет. — Старшая из девочек покачала головой, младшая повторила ее жест.
— Он умер… — продолжала Кэтрин. — Разбился на машине, когда возвращался домой из Уэст-Холла. Дороги были скользкие, и на повороте он… — Она всхлипнула и не смогла продолжать. Мысли ее путались, боль потери с новой силой вцепилась в сердце кривыми, острыми когтями. — Я… — Кэтрин снова посмотрела на рюкзак. — Гэри…
— Мне очень жаль, мэм, — сказала старшая девочка, и блондинка обернулась к ней.
— Что это за история с фотоаппаратом, Рути? И кто, наконец, эта женщина?
— Я действительно не знаю, — ответила старшая. — Мы… мы его просто нашли.
— Нашли фотоаппарат? — переспросила Кэтрин.
Женщина с револьвером прищелкнула языком и покачала головой.
— Как я погляжу, у этих девчонок просто талант находить вещи, которые принадлежали мертвым или пропавшим без вести, — сказала она. — И где, интересно, вы его нашли? Случайно не в шкафу в прихожей?.. А ведь вы утверждали, что там больше ничего не было, кроме бумажников моего брата и его жены!
Рути — Кэтрин уже поняла, что старшую из сестер зовут Рути — покачала головой.
— Нет. Рюкзак был в… в стенном шкафу, в маминой спальне наверху. Мы нашли его только сегодня вечером. Где мама его взяла, я не знаю — раньше я его не видела, а она ничего такого не говорила. Кстати, фотоаппарат, кажется, испорчен — я пыталась его включить, но он не работал.
Кэтрин кивнула.
— Наверное, батареи разрядились.
— А в фотоаппарате… Там же должны сохраняться последние фотографии, верно? — неожиданно заинтересовалась блондинка. — Мы сможем их увидеть, если вставим новые аккумуляторы?
Кэтрин пожала плечами.
— Можно подключить зарядное устройство, тогда аппарат быстро зарядится. А фотографии… они должны быть там, если, конечно, их никто не стер.
Последние фотографии Гэри… Руки Кэтрин снова затряслись.
Блондинка кивнула.
— Так и сделаем. Мне очень любопытно взглянуть, что там наснимал твой муж. Да и девочкам, я думаю, тоже интересно. — Не переставая целиться в Кэтрин, она слегка отступила в сторону. — Бери рюкзак и фотик, и топай в кухню. Пока батареи заряжаются, ты расскажешь нам, кто ты такая, и как ты узнала, что вещи твоего мужа находятся в этом доме.
— Я… я даже не знаю, с чего начать, — сказала Кэтрин, когда все четверо уселись за кухонный стол, и блондинка велела старшей девочке сварить всем кофе. При этом она продолжала целиться в Кэтрин, отчего ей казалось, будто она попала внутрь старого артхаусного фильма, который они с Гэри видели много лет назад, еще когда учились в колледже. Интересно, как можно спокойно пить кофе, когда в тебя целятся?.. «Сахар или сливки?» — вежливо спросила Рути, и Кэтрин снова ощутила абсурдность ситуации.
— Начинай с самого начала, — велела блондинка.
— Хорошо. — Кэтрин глубоко вздохнула, стараясь не думать о револьвере, направленном в ее грудь. Она рассказала, как Гэри погиб в автокатастрофе, и как она получила его последний счет, который и привел ее в Уэст-Холл.
— Вы действительно переехали в Уэст-Холл только потому, что это было последнее место, которое ваш муж посетил перед смертью? — спросила Рути, недоверчиво глядя на нее. Она, впрочем, сразу смутилась и поспешила объясниться: — Я почему спрашиваю… В наш городок мало кто приезжает… жить, я имею в виду. По правде говоря, таких людей вообще нет. Я, во всяком случае, не знаю никого, кому бы захотелось…
— Не перебивай ее, — приказала блондинка, качнув револьвером в сторону Рути. — А ты продолжай… И смотри, не пропускай ничего, ни одной мелочи. Кто знает, быть может, тебе известно что-то важное.
Кэтрин рассказала, как нашла в вещах мужа «Гостей с другой стороны», как Лулу узнала Гэри по фотографии и припомнила, что он обедал в ее кафе с местной фермершей, которая продавала на рынке яйца.
— Продавала яйца?! — На этот раз заговорила младшая девочка, имени которой Кэтрин пока не знала. — Это, наверное, наша мама!
Кэтрин кивнула. Значит, она не ошиблась, и эти девочки были дочерьми Яичной Королевы. Но где же она сама? Что связывало ее с Гэри?
— Скорее всего, — подтвердила Кэтрин. — Правда, Лулу не знала ее имени — она вообще ничего о ней не знала, кроме того, что эта женщина каждую субботу торгует яйцами на фермерском рынке. Утром я сама оправилась на рынок, но вашей мамы там не было… Другие продавцы, которых я пыталась расспрашивать, тоже ничего о ней не знали, кроме того, что ее зовут Элис. Тогда я поехала домой и случайно обнаружила снимок вашего дома в фотоальбоме, который купила в книжном магазине…
— Вы, наверное, имеете в виду книгу, которое выпустило местное Историческое общество? — снова вмешалась Рути. — Мама ужасно разозлилась, когда узнала, что этот снимок будет опубликован. Она даже пыталась заставить Историческое общество исключить его из проекта, но опоздала: книгу уже напечатали тиражом несколько сот экземпляров.
— На снимке я увидела вашу маму — вы втроем работали в огороде. Она показалась мне похожей на женщину, которую описывала Лулу — во всяком случае, у нее была такая же коса. Вот почему я решила сама приехать сюда и проверить, действительно ли ваша мама встречалась с моим мужем в последний день. Машину я оставила на шоссе, а к дому… пришла пешком. Я не хотела подглядывать, но… так получилось, что сначала я заглянула в окно и увидела эту ле… эту женщину, которая грозила вам оружием, — сказала Кэтрин, окидывая блондинку неприязненным взглядом. — И я решила, что должна действовать.
Блондинка зло рассмеялась.
— Вы отлично справились, мисс, не-знаю-как-вас-по-имени, — проговорила она насмешливо. Что касалось обеих сестер, то они не произнесли ни слова — только смотрели на нее, и в их лицах Кэтрин почудились разочарование и упрек. Как же так, словно хотели они сказать: вы были нашей последней надеждой. Неужели вы не могли действовать умнее?
— Но зачем нашей маме понадобилось встречаться с вашим мужем в кафе? — спросила наконец Рути, потирая глаза, под которыми залегли темные круги. — И как у мамы оказался его рюкзак? Все это как-то… непонятно.
— С этим рюкзаком Гэри уехал из дома в тот день, когда… когда он разбился, — ответила Кэтрин. — Впоследствии я осматривала его машину — полиция велела мне забрать личные вещи Гэри, но рюкзака там не было. Ни полицейские, ни санитары скорой помощи, которых я расспрашивала, тоже его не видели. Получается, что Гэри сам отдал рюкзак вашей маме, но… зачем? Это мне тоже хотелось бы узнать.
Последовала долгая пауза. Ни Кэтрин, ни девочки не прикоснулись к кофе, который успел остыть, и только блондинка, успевшая осушить свою чашку, потребовала еще. Рути налила ей полчашки — все, что оставалось в кофе-машине, и снова вернулась на свое место за столом. Ее сестра не шевелилась, и только продолжала прижимать к груди завернутую в одеяло куклу.
— Значит, в фотоаппарате должны храниться последние фотографии, которые сделал твой муж? — проговорила, наконец, блондинка.
— Да, — подтвердила Кэтрин. — Они хранятся на карте памяти, если только их никто не стер.
— Что ж, давайте на них взглянем, — решила женщина. — Батареи, наверное, уже зарядились.
— А вам-то какая разница? — удивилась Кэтрин. — Или вы знаете, что́ может быть на этих фотографиях?
— Я не знаю, что на них может быть, — отрезала та. — Но надеюсь, что эти фото подскажут нам, куда могла отправиться Элис Уошберн, и что она сделала с бумагами.
— С какими еще бумагами?
— Кендайс… Кендайс считает, что наша мама нашла недостающие страницы из дневника Сары. Сары Харрисон Ши, — пояснила Рути. — Она утверждает, что на них записаны подробные инструкции, как вернуть умершего в мир живых.
Кэтрин слегка пожала плечами и, отсоединив аккумуляторы от зарядного устройства, вставила их в гнездо фотоаппарата. Пока она разбиралась с меню и вызывала на экран с тыльной стороны «Никона» сделанные Гэри снимки, Кендайс, Рути и ее сестра слегка подались вперед, чтобы лучше видеть.
— Нам повезло, — объявила, наконец, Кэтрин. — Фотографии целы, их никто не стер.
Нажимая кнопку со стрелкой, Кэтрин быстро пролистала старые фото, где она была снята на мотоцикле Гэри. Эти снимки он сделал за две недели до гибели, когда они вместе ездили на выходные в Адирондакские горы. Тогда на ней были джинсы и кожаная куртка, волосы убраны в конский хвост, на губах — счастливая улыбка. Она действительно была почти счастлива, когда, держась за рукоятки мотоциклетного руля и глядя в объектив фотоаппарата, делала вид, будто мчится на огромной скорости, распевая песню «Рождённая жить на воле».[88] В конце концов, Гэри даже рассмеялся и сказал: «Будь осторожнее, ты же знаешь — я неровно дышу к сексапильным байкершам».
На паре снимков Кэтрин сидела перед домиком в горах, в котором они останавливались, еще на одном — стояла перед крошечной антикварной лавочкой, куда они заглянули на обратном пути. Именно там Гэри купил целую коробку старых фотографий, писем, пожелтевших бумаг — и необычно костяное колечко, которое он ей подарил, и которое стоило целых семь долларов. «Попробуем начать сначала, ты не против?»…
«Антиквариат и винтаж» — было написано на вывеске над входом.
Потом она перешла к более поздним снимкам и сразу увидела, что они какие-то необычные. На экране были видны слегка размытые фотографии каких-то страниц, исписанных мелким, аккуратным почерком.
— А это еще что такое? — спросила Кэтрин, ни к кому в особенности не обращаясь.
Рути, которая успела подняться со своего места и встать рядом с ней, прищурилась.
— Похоже на… страничку из дневника, — сказала она. — Смотрите, вот дата: 1 января 1908 года.
Кэтрин нажала еще несколько кнопок, увеличивая изображение, и сумела прочитать несколько первых строк прямо под датой:
«Портал — это двери, которые соединяют наш мир и мир духов. Такие двери есть и здесь, в Уэст-Холле…».
— Ох ты, Господи! — ахнула у нее над ухом Рути. — Похоже, это и есть потерянные страницы из дневника Сары!
Кэтрин переключилась на следующий снимок.
— Здесь какая-то карта… — проговорила она. В самом деле, на грубо нарисованной карте были изображены дом, амбар, поля и тропинка, которая вела сквозь лес на вершину холма — к Чертовым Пальцам. Рядом с пятью камнями-обелисками было что-то написано, но так мелко, что даже при сильном увеличении они не смогли ничего разобрать. Нижнюю половину листа с картой занимал еще один рисунок: какие-то круги, закорючки, прямые линии, сплетавшиеся в затейливый орнамент. Кэтрин они почему-то напомнили каналы, но, быть может, это были дороги? Здесь тоже были какие-то надписи или комментарии, но прочесть их также было невозможно.
— Дай-ка мне взглянуть! — Кендайс выхватила у нее фотоаппарат. — Это же карта, на которой обозначен путь к порталу! Я абсолютно в этом уверена! Ты не можешь сделать изображение покрупнее, чтобы можно было разобрать, что тут написано?
Кэтрин покачала головой.
— Это максимальное увеличение, какое дает фотоаппарат. Но на компьютере можно увеличить еще больше и даже сделать распечатки.
— У нас нет компьютера, — подала голос Фаун. — Мама в них не верит.
— Ну разумеется, не верит… — пробормотала Кендайс и прищурилась. — Я не все разбираю, но похоже — портал находится рядом с Чертовыми Пальцами. Но что это за рисунок здесь, внизу?
— Может, увеличенный фрагмент последнего участка пути? — предположила Рути. — Рисунок, который уточняет местонахождение этого вашего портала?
— Ладно, потом разберемся, — буркнула Кендайс. — Что там еще есть, на фотографиях?
Кэтрин, не отвечая, показала ей на кнопку со стрелкой, служившую для «пролистывания» хранящихся в памяти снимков.
— Похоже, здесь действительно продолжение дневника, — проговорила Кендайс, быстро просматривая одно фото за другим. — А вот здесь — смотрите!.. Похоже на факсимиле письма Тети, в котором она описывала, как можно разбудить «спящего». Хотела бы я только знать, где ваш Гэри все это нашел?
— Дайте-ка на минуточку… — Забрав у Кендайс фотоаппарат, Кэтрин еще раз просмотрела последние фотографии. На некоторых снимках, помимо страниц дневника, виднелся угол черной жестяной коробочки, из которой торчало несколько ферротипов.
— Недели за две до своей гибели, — медленно начала она, — Гэри купил коробку старых фотографий в одной антикварной лавочке… Сейчас я даже не помню, как назывался этот поселок, знаю только, что это было недалеко от Адирондакских гор. Гэри очень любил возиться со старыми фотографиями, восстанавливать их, рассматривать… Это было его хобби. Должно быть, эти странички случайно оказались среди снимков, которые он тогда приобрел.
— И вы ни разу не видели их раньше? — спросила Рути. — Ваш муж вам ничего не говорил?
— Нет… — Кэтрин почувствовала, как от внезапной догадки у нее начала кружиться голова. — Он ничего не говорил, но… После того, как мы съездили на отдых в Адирондакские горы и купили эти фото, он начал вести себя… странно. Ну, так, словно он что-то от меня скрывал. Гэри часто куда-то уезжал, а потом говорил, что он, мол, был там-то и там-то, хотя на самом деле… Постойте!.. — воскликнула она, слегка приподнимаясь на стуле. — Я, кажется, поняла, в чем дело… У нас был сын, Остин. Он умер два года назад, когда ему было всего шесть.
Ее руки затряслись, и она крепче сжала фотоаппарат, чтобы не уронить. Сейчас Кэтрин отчетливо вспомнила, как однажды ночью, когда она в очередной раз расплакалась, вспоминая Остина, Гэри крепко обнял ее и прошептал: «Я мог бы сделать все, что угодно, чтобы его вернуть. Я мог бы продать собственную душу, заключить сделку с самим дьяволом… Все что угодно, лишь бы вернуть нашего мальчика, но мир, к сожалению, устроен иначе. Подобный шанс не выпадает никому и никогда».
Но что если Гэри ошибался?
Кэтрин хорошо знала мужа и могла представить, как он мог поступить, обнаружив среди старых фото листки из дневника Сары. Сначала Гэри, несомненно, решил, что это чушь и бред, но потом, когда он прочел бумаги внимательнее и выяснил, кто такая Сара Харрисон Ши — вот тогда он начал сомневаться. Скорее всего, именно это в конце концов и привело его в Вермонт. Нет, это была вовсе не уверенность в том, что «спящего» можно разбудить. Это была надежда, безумная надежда, что может быть — только может быть! — что-то из прочитанного может оказаться правдой, и способ вернуть Остина все-таки существует.
И действительно, на самых последних фотографиях, сохранившихся на карте памяти, Кэтрин увидела и уже знакомую ей ферму, и амбар, и заросшие поля, и лес, и несколько сделанных с близкого расстояния снимков петляющей между деревьями тропы, и старые, скрюченные яблони на склоне холма, и, наконец, — пять зловещих, черных камней, упиравшихся прямо в небо.
— Он здесь был, — уверенно сказала Рути, продолжавшая рассматривать снимки через ее плечо. — Эти пять камней и есть Чертовы Пальцы. Они находятся на холме за нашим домом.
Кэтрин не собиралась спорить. Теперь и она знала: да, Гэри побывал здесь за несколько часов до гибели, чтобы заснять дорогу, ведущую к Чертовым Пальцам. К порталу.
— Ну-ка, постой… Вернись-ка на несколько снимков назад, — приказала Кендайс.
Кэтрин подчинилась.
— Вот, — сказала Кендайс, ткнув пальцем в экран. — На что, по-твоему, это похоже?
Кэтрин всмотрелась в фотографию одного из пяти обелисков. Судя по всему, Гэри снимал его, когда небо уже заволокло облаками, света не хватало, поэтому разобрать, что же увидела на фото Кендайс, было довольно трудно.
— Кажется, здесь внизу что-то есть, — сказала Рути, показывая на темное пятно в форме неправильного прямоугольника, находившегося у самого подножья скалы намного левее середины.
— Похоже на лаз, — согласилась Кендайс. — Может, это вход в какую-то пещеру? Помните рисунок в нижней части карты?.. Это может быть план подземных ходов и тоннелей.
— Но там нет никакой пещеры, — возразила Рути, в свою очередь наклоняясь к экрану. — Я, во всяком случае, ни о чем таком не слышала.
Следующие четыре снимка оказались очень темными и размытыми.
— Почему здесь ничего не видно? Неужели он спускался в пещеру?! — воскликнула Кендайс.
— Не знаю. — Кэтрин пожала плечами. — Как я уже сказала, если бы здесь был компьютер, я могла бы попытаться осветлить фото, а так…
— Обойдемся без компьютера, — внезапно сказала Кендайс, обводя остальных взглядом лихорадочно заблестевших глаз. — Думаю, мне не надо объяснять, каким будет наш следующий шаг?..
Кэтрин и девочки вопросительно уставились на нее. Револьвер по-прежнему был у Кендайс в руках, но сейчас она держала его стволом вниз.
— Мы все отправимся в лес, — торжественно объявила Кендайс. — И если там есть пещера, потайная дверь или что-то в этом роде, мы ее найдем. Кто знает, быть может ваша мать скрывается именно там, а если нет — мы почти наверняка отыщем следы, которые подскажут нам, где она может быть. И когда мы ее найдем… я практически уверена, что мы найдем и бумаги Сары. В этом случае каждый из нас получит то, что хотел: я получу недостающие страницы из дневника, вы вернете себе мать, а Кэтрин узнает, что делал в Уэст-Холле ее Гэри.
— Мне кажется, это не слишком разумная идея… — начала было Рути, но Кендайс ее перебила.
— У тебя нет выбора, — сказала она, взмахнув револьвером. — Мы идем все.
— Но моя сестра простужена, — не сдавалась Рути. — У нее сейчас высокая температура.
Кендайс посмотрела на Фаун.
— А, по-моему, с ней все в порядке. Во всяком случае, больной она не выглядит. Ты ведь хорошо себя чувствуешь, правда, Фаун? Хочешь пойти с нами с лес, чтобы поскорее увидеть маму?
Фаун с воодушевлением кивнула.
— Вот видишь! — Кендайс с торжеством посмотрела на Рути. — Мы пойдем все, здесь никто не останется.
Кэтрин подумала, что Кендайс права: ответы на вопросы, которые они искали, вполне могли оказаться спрятаны под гранитными обелисками, в пещерах и подземных ходах, в которых побывал Гэри…
Машинально она снова стала прокручивать на экране фотоаппарата последние снимки. Ничего, сплошная муть и темнота.
— Ну, что стои́м? — рявкнула Кендайс и еще раз взмахнула револьвером, напоминая, кто хозяин положения. — Живо одеваться. Теплые куртки, теплые ботинки, фонарики… Возможно, нам понадобится веревка. В амбаре я видела снегоступы и лыжи — их тоже возьмем, поскольку снег в лесу очень глубокий. Давайте, шевелитесь… Только не забывайте: вы должны держаться так, чтобы я вас всех видела. Сюрпризы мне не нужны — я застрелю любого, кто попытается сбежать. Это ясно?..
Кэтрин как раз добралась до последней фотографии, когда Рути внезапно ткнула в экран пальцем.
— Вот тут что-то есть!
Как и остальные, этот снимок был мутным, темным, расплывчатым, но Кэтрин сразу поняла, что он был сделан снаружи. В самом центре виднелся все тот же лаз под скалой, но на этот раз на снимке было что-то еще. Что-то или кто-то. Маленькая фигурка, скорчившаяся на голой земле у са́мой пещеры.
— Это еще что за хрень? — проговорила Кендайс, которая тоже наклонилась посмотреть.
Фигурка тоже была расплывчатой и неясной, но Кэтрин почти не сомневалась, что это…
— Мне кажется, что это — маленькая девочка, — сказала Рути.
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«Ты куда?» — спросил меня Мартин, увидев, что я надеваю теплую куртку и теплые войлочные ботинки.
«Хочу немного пройтись. Мне нужно подышать свежим воздухом».
В ответ Мартин коротко кивнул. При этом он как-то странно поежился. Можно было подумать, что он меня боится.
А ведь, наверное, это мне следовало его бояться.
Снова и снова я ломала голову над запиской, которую мы нашли под кроватью.
«Спроси, что́ он закопал в снегу»…
С тех пор, как мы ее нашли, Мартин ведет себя очень странно — он избегает смотреть мне в глаза и вздрагивает от каждого звука. Прошлой ночью он долго ворочался в постели, потом встал и, спустившись вниз, до самого утра сидел перед очагом. Я слышала, как он время от времени кашляет или встает, чтобы подбросить в огонь еще одно полено. Когда рассвело, Мартин покормил Шепа и уговорил нашего старичка пойти с ним в хлев, чтобы задать корм скотине и насыпать зерна курам.
Дом я обыскивала, наверное, уже раз сто, но так и не нашла никаких следов Герти, и в конце концов решила поискать снаружи. Где именно снаружи, мне стало ясно, как только я приняла это решение. Конечно же, там, куда я ни разу не ходила с тех пор, как была маленькой, но дорогу к этому месту я помнила.
Да и как я могла забыть?..
Утро выдалось ясное, но холодное. Солнце освещало засыпанные снегом поля и лес. Казалось, будто за ночь природа укрылась драгоценным пологом, сплошь расшитым сверкающими бриллиантами и жемчугом. Где-то там — я знала — была и моя Герти, моя единственная, драгоценная жемчужина, ради которой я готова была отдать все самое дорогое.
Плотнее запахнув старую шерстяную куртку, я надела снегоступы, которые достала из хлева, и двинулась через поле к лесу. Как только я углубилась в чащу, дорога потянулась вверх, но я все ускоряла шаг. Я миновала старый сад с его скрюченными, поломанными деревьями, обогнула Чертовы Пальцы и, перевалив через вершину холма, стала спускаться по едва различимой под снегом тропинке, которая вела на север. Идти, хоть и под гору, сразу стало труднее: за годы тропа заросла малиной, ежевикой и молодыми деревцами, которые торчали из снега и все время цепляли меня за ноги. Несколько раз я даже упала, но продолжала упрямо идти вперед. Думаю, теперь, — да еще под снегом, — эту тропу не отыскал бы и самый искусный следопыт, но я ни разу не сбилась, потому что точно знала, куда идти. Невидимая дорожка петляла сквозь чащу, как змея, но я отлично помнила каждый ее изгиб, каждый поворот.
Пока я шла, воздух заметно потеплел. Я расстегнула верхнюю пуговицу куртки и остановилась, чтобы немного передохнуть. Стайка клестов облепила ближайшие кусты тсуги и, громко попискивая, выклевывала из шишек семена своими необычной формы клювами с перекрещивающимися кончиками.
Отдохнув, я двинулась дальше, и вскоре вышла на небольшую поляну. Она показалась мне совсем крошечной — куда меньше, чем в моих воспоминаниях. Поляна, разумеется, тоже заросла ежевикой и молодыми деревцами, но я все же смогла разобрать проступавшие из-под снега обугленные остатки стен маленькой хижины.
Когда-то здесь жила Тетя.
Как-то раз, вскоре после того, как мы поженились, Мартин спросил меня о ней. «Кажется, когда ты была маленькая, с вами жила какая-то женщина, — сказал он. — Что с ней случилось? Я слышал — она вроде утонула…».
«От кого ты слышал подобную ерунду?» — удивилась я.
«Не помню. От кого-то городе, — пожал плечами Мартин. — Мой отец тоже пару раз о ней упоминал. Он говорил, что она жила в лесу — в хижине, неподалеку от вашей фермы, и что многие городские женщины ходили к ней за всякими… средствами».
«Ты же сам не раз бывал в этих лесах, исходил их, можно сказать, вдоль и поперек. Там нет никакой хижины, — ответила я, улыбаясь так, словно его простодушие меня позабавило. — Ну а то, что болтают в городе, это просто… сказки. Городские кумушки обожают всякие выдумки. — Я покачала головой. — Нет, нас было всего четверо: папа, Констанс, Джейкоб и я, и никакая женщина из леса с нами не жила».
Ложь далась мне на удивление легко — я даже сама удивилась.
«В лесу не было никакой хижины…».
Можно было подумать, будто никакой Тети действительно никогда не существовало — настолько естественно я произнесла эти слова. А ведь когда-то я любила ее, как родную мать!
Мартин принял мою ложь так же легко, как я ее произнесла. Во всяком случае, больше он про Тетю не расспрашивал.
Ногой я стала разбрасывать снег, под которым, как я точно знала, находились обугленные остатки ее старого дома. Одновременно я припоминала, что входную дверь Тетя всегда красила только в зеленый цвет. Когда я спросила — почему, она ответила, мол, в зеленую дверь не проникнет ни один злой дух. Теперь я сомневалась, что зла можно избежать столь простым способом, но тогда…
Под снегом скрывались не только обгоревшие бревна, старые гвозди, обугленное тряпье и осколки глиняной посуды. Где-то среди этого мусора лежали останки самой Тети, хотя за столько лет от них, наверное, мало что осталось: то, что не растаскали лисы, вороны и прочие лесные обитатели, давно превратилось в прах. Где-нибудь под грудами углей могли сохраниться череп, зубы, пара самых крупных костей, но я пришла сюда вовсе не за ними.
Я вообще не представляла, что именно я надеялась здесь найти.
Но если быть откровенной до конца…
Если быть откровенной до конца, я надеялась, что не найду здесь ничего. Когда Мартин выкопал из земли старое тетино кольцо, я не на шутку испугалась — мне казалось, что этим поступком он мог вызвать в наш мир ее дух.
Злобный, пылающий мщением дух…
Насколько велика могла быть эта злоба, я даже представить себе не могла, но мне представлялось вполне вероятным, что жажда мести могла заставить дух Тети заманить в лес маленькую девочку, а потом столкнуть ее в колодец.
Моя мама умерла через несколько часов после моего рождения. Роды принимала Тетя. Она помогла мне появиться на свет, и она же присутствовала при последних минутах моей матери. Моей сестре Констанс было тогда двенадцать, а моему брату Джейкобу — восемь. Впоследствии они рассказали мне, что мама недолюбливала Тетю, но папа настоял, чтобы роды принимала именно она.
«Я ей не доверяю!», — говорила мама моим сестре и брату, но папа твердил, что ее страхи абсолютно необоснованны.
«Ваша мама, — говорил он, — так сложена, что при родах ей обязательно нужна помощь опытной повивальной бабки. А Тетя уже помогла многим женщинам — благодаря ей, они произвели на свет совершенно здоровых младенцев. Вашей маме она тоже поможет…».
По правде говоря, у папы действительно были основания считать, что родить маме будет нелегко. Даже в молодости — на свадебных снимках, которые я видела, она не производила впечатления абсолютно здорового человека, к тому же меня она рожала достаточно поздно — ей было уже под сорок, и Тетя регулярно поила ее укрепляющими и тонизирующими отварами, которые должны были помочь маме благополучно выносить и родить. До сих пор не знаю, что это были за отвары; быть может, в них не было ничего страшного, но мама, как однажды признался мне Джейкоб, была уверена, что Тетя пытается ее отравить.
«Пожалуйста! — умоляла она детей, когда отца и Тети не было поблизости. — Вы должны мне помочь! Эта женщина хочет моей смерти!».
«Но, мама, зачем ей тебя убивать?» — спросила ее Констанс. Как я теперь понимаю, сестра отчасти разделяла отцовскую уверенность в том, что беременность сделала маму недоверчивой, подозрительной и даже слегка безумной.
«У нее есть свои резоны», — ответила мать.
Моя мать свободно говорила по-французски, поэтому Тетю она называла не иначе, как La Sorcière — ведьма. Тетя, впрочем, тоже знала этот язык; отчасти поэтому папа и решил, что для мамы будет большим утешением, если рядом с нею окажется кто-то, с кем она может поболтать на родном языке. Тем не менее, Констанс и Джейкоб утверждали, что никаких особых разговоров мама и Тетя между собой не вели, а если и обращались друг к другу по-французски, то голоса их звучали негромко, почти угрожающе. Что именно говорили друг другу мама и Тетя, так и осталось тайной, поскольку ни отец, ни мои брат с сестрой не знали по-французски ни слова.
Когда-то я часто расспрашивала Тетю о маме, задавая ей вопросы, которые почему-то никак не могла заставить себя задать отцу. Какого цвета у нее были глаза? Как звучал ее голос? («Глаза у нее были карими, с золотыми искорками в самой глубине, — отвечала Тетя, — а голос был звонким, как у жаворонка».) Должно быть, именно поэтому Тетя мне так нравилась: она не считала, что от детей необходимо что-то скрывать, и готова была ответить на любой мой вопрос. Для нее я была чем-то вроде ученицы или даже воспитанницы, и она действительно делала все, чтобы я узнала об окружающем мире как можно больше. Именно Тетя научила меня искать грибы, сажать растения в соответствии с лунными циклами, использовать древесную кору и травы от простуды, лихорадки, кровотечения и других болезней.
«А отчего умерла моя мама?» — спросила я однажды. Мне тогда было лет семь или восемь, и я пришла к Тете, чтобы она научила меня вышивать (мне хотелось вышить на маленькой подушечке фиалку и подарить сестре на день ангела).
Мы сидели в хижине перед невысокой чугунной печкой. В печи горели дрова, а на конфорке потихоньку закипал котелок с олениной, от которого по всей комнате распространялся удивительно уютный, домашний запах.
«Она истекла кровью, — ответила Тетя ровным голосом. — Иногда после трудных родов кровь не удается остановить, и тогда роженица умирает».
Я кивнула. Мне иногда снилось, будто я снова стала младенцем, зародышем — маленьким, пищащим комочком, который пробивается к свету, захлебываясь в океане крови, и только сильные руки Тети не дают мне утонуть.
Когда Констанс исполнилось девятнадцать, она обручилась с одним из городских парней и почти сразу выскочила за него замуж. Как-то сестра призналась мне, что своего будущего мужа она любила не так уж сильно, и согласие дала только потому, что хотела как можно скорее уехать из нашего дома. Тетю она к этому времени по-настоящему возненавидела, и хотя говорить об этом вслух Констанс не осмеливалась, я замечала в ее взгляде отвращение, а фальшивые улыбки, которые она адресовала отцу, когда тот оказывался поблизости, лишь подтверждали мою догадку. Несколько раз я слышала, как Констанс называла Тетю на мамин манер: La Sorcière — Ведьма.
Что касалось Джейкоба, то он обожал Тетю едва ли не сильнее меня. Он из кожи вон лез, чтобы доставить ей удовольствие, и был готов на все, лишь бы провести с ней побольше времени. Тетя учила нас обоих охотиться и устраивать ловушки, свежевать добычу и дубить шкуры. Джейкобу наука пришлась по душе: очень скоро он научился самостоятельно ставить силки и сооружать ловчие ямы, выбирать подходящее дерево для изготовления охотничьего лука и вытачивать стрелы.
«Посмотри, Тетя, у меня хорошо получается?» — спрашивал он, вставляя острый осколок камня в расщепленный конец стрелы, выточенной из молодого побега ясеня.
«Очень хорошо. Эта стрела полетит оленю прямо в сердце», — отвечала Тетя, одобрительно похлопывая его по плечу, и брат буквально расцветал.
Не совру, если скажу, что Тетя любила нас как родных.
В те времена моя настоящая тетка Пруденс, приходившаяся моей матери сестрой, была еще жива. Она навещала нас довольно часто, и каждый раз привозила нам маленькие подарки: новые платья для меня и Констанс, бриджи и красивые курточки для Джейкоба. Именно Пруденс первой подняла шум из-за Тети. Они с папой часто разговаривали в кухне, а я подслушивала в коридоре, но могла уловить только отдельные слова: «грешно», «непорядочно», «грязная дикарка», «так дальше продолжаться не может», «моя сестра в гробу переворачивается». По-видимому, ее доводы и угрозы на отца не действовали или действовали очень слабо, поскольку спустя какое-то время Пруденс убедила преподобного Эйерса и других мужчин городка явиться к нам для «серьезного разговора». Уж не знаю, что именно стало последней каплей, заставившей тетю Пруденс обратиться к преподобному и остальным; не знаю я и того, как именно она сумела убедить их в необходимости подобного разговора, но появление на нашем пороге полудюжины мужчин выглядело довольно внушительно и даже зловеще.
Это было в середине июля — через несколько месяцев после того, как я встретила у Чертовых Пальцев умершую Эстер Джемисон.
«Что привело вас ко мне, ваше преподобие?» — поинтересовался отец, когда, открыв дверь, он увидел во дворе не только священника, но и других: Эйба Кашинга, хозяина гостиницы Карла Гони, десятника на лесопилке Бена Диммока и старого Таддеуса Бемиса — главу многочисленного семейства Бемисов, обитавшего на ферме милях в двух от нас.
«Мы пришли поговорить с тобой, сын мой», — ответил преподобный.
Отец кивнул и шире распахнул дверь.
«Проходите. Думаю, в гостиной мы все поместимся. А ты, Сара, — обратился он ко мне, — принеси из кухни бренди и стаканы».
Когда я принесла бутылку, все уже сидели в гостиной на стульях, составленных полукругом напротив камина. Дедушка Бемис и Бен Диммок достали трубки и закурили. Никто из них не произнес ни слова.
«Спасибо, Сара, — поблагодарил меня отец. — А теперь, позови Джейкоба, и ступайте в хлев — покормите корову и лошадей. Когда закончите, сложите в поленницу дрова, которые я наколол».
«Хорошо, папа», — кивнула я.
Мы с Джейкобом действительно отправились в хлев, но нам было не до скотины. Брат, заламывая в отчаянии руки, расхаживал взад и вперед перед лошадиными стойлами, то и дело бросая беспокойные взгляды в направлении дома.
«Как ты думаешь, в чем дело?» — спросила я.
«В Тете, — ответил он. — Они хотят, чтобы папа ее прогнал».
«Они не могут!.. — воскликнула я. — Кто дал им такое право?!».
Джейкоб покачал головой.
«Папа зависит от людей из города. Они покупают наши овощи, молоко и яйца. Что мы будем делать, если они не станут у нас ничего покупать или менять продукты на сахар, муку и прочее? У них в руках сила».
Я не сдержалась и фыркнула.
«Тетя владеет куда большей силой!».
Больше мы не разговаривали.
Наконец мужчины вышли на крыльцо. Отец шел последним; он был бледен и выглядел как человек, переживший крушение всех надежд. Коротко попрощавшись с преподобным и другими мужчинами, он вернулся в дом. Войдя в гостиную следом за ним, я увидела, как он налил себе полный стакан бренди и залпом выпил. А потом еще один.
Вечером, когда Тетя вернулась из леса с парой кроликов для рагу, отец встретил ее во дворе. В дом они не входили и поначалу разговаривали совсем тихо. Нам с Джейкобом отец велел оставаться в гостиной, поэтому мы не слышали ни слова. Но постепенно они стали говорить громче:
«Да как ты смеешь!..» — воскликнула Тетя.
«Прости. Мне очень жаль», — ответил папа и, повернувшись к ней спиной, вошел в дом, закрыл за собой дверь и запер ее на засов. Еще некоторое время мы сидели в гостиной втроем и слушали, как Тетя кричит во дворе:
— Жаль? Тебе жаль?! Открой дверь, трус, мы еще не договорили!
Я встала с дивана, чтобы отодвинуть засов, но отец поймал меня за руку и крепко прижал к себе. Джейкоб прикусил губу и смотрел в пол: казалось, он был готов заплакать.
«Как ты смеешь так поступать со мной?! — снова взвизгнула Тетя. Она перешла от двери к окну и смотрела на нас сквозь стекло. Лицо ее было некрасивым и злым — я еще никогда не видела Тетю в таком гневе. — Как ты смеешь прогонять меня, Джозеф Харрисон? Ну, ничего, ты еще пожалеешь! Я уйду, но ты дорого за это заплатишь!»
Поздно вечером, когда отец уснул в гостиной рядом с пустой бутылкой из-под бренди, Джейкоб пробрался в мою комнату.
«Я хочу поговорить с Тетей, — шепнул он. — Я должен уговорить ее вернуться. Быть может, есть какой-то способ…». — В глазах брата стояли слезы, и я вдруг поняла, как сильно он любит Тетю, и как сильно нуждается в ней. Впрочем, Тетя была нужна не только ему, но и всем нам. Всей семье. Даже не знаю, как бы мы выжили, если бы не она.
Джейкоб тихонько спустился на первый этаж и вышел из дома. Я не спала до самого рассвета, дожидаясь его возвращения, но в конце концов мои веки отяжелели, и незаметно для себя я заснула.
Меня разбудил папа, который тряс меня за плечо. Комнату заливал солнечный свет, где-то весело перекликались птицы. От папы пахло перегаром, его щеки были мокрыми от слез.
— Джейкоб… — только и сказал он.
— Что случилось? — спросила я, выскакивая из постели и натягивая платье прямо на ночную рубашку.
Не отвечая, папа вышел из комнаты и стал спускаться вниз. Следом за ним я вышла из дома и босиком зашагала по прохладной, мокрой от росы траве к хлеву. Меня одолевали недобрые предчувствия, и я старалась держаться поближе к отцу.
С толстой потолочной балки свисало тело Джейкоба. Крепкая пеньковая веревка, захлестнутая вокруг шеи, глубоко врезалась в кожу.
Отец зарыдал.
Не переставая плакать, он разрезал веревку, снял тело Джейкоба и прижал к себе, баюкая его в объятиях. Он ничего не говорил, но я видела, каким глубоким было его горе.
Сказать, что я тоже была потрясена, значит ничего не сказать. Я была убита, раздавлена, и ничего не соображала. Должно быть, именно поэтому я рассказала отцу все, что знала.
Я до сих пор не уверена, стоило ли мне так поступать или нет. Быть может, если бы я тогда промолчала, сейчас все было бы по-другому, но я не промолчала.
«Ночью Джейкоб ходил к Тете, — сказала я. — Он хотел с ней поговорить».
Глаза отца потемнели от гнева, а лоб пересекла глубокая складка.
Он бережно перенес тело Джейкоба в его в постель, словно мой брат снова стал маленьким мальчиком, которого нужно уложить спасть.
Потом отец взял ружье, жестяной анкерок с керосином и решительно зашагал через поле.
Я пошла за ним. Я еще не понимала, что он задумал, но когда папа приказал мне вернуться, я не послушалась — только немного отстала, чтобы он меня не видел.
Так мы вошли в лес и стали подниматься на холм. В саду висели на ветках неспелые яблоки и груши — мелкие, кривобокие, изуродованные паршой и изъеденные червями. Несмотря на середину лета, многие яблоки уже опали; они расстилались на земле коричневым ковром, и над ними вились осы, привлеченные кисло-сладким запахом гнили. Наверху, у самых Чертовых Пальцев, на нас напали мелкие мухи-жигалки. Они облачком вились над головой, то и дело опускаясь на лицо, на шею, на руки, и больно жалили, а земля была почти сплошь покрыта колониями темно-лиловых грибов-поганок.
Потом тропа пошла под гору, и я еще больше отстала от отца, боясь, что он меня прогонит, но папа словно вовсе забыл о моем существовании. Он шагал и шагал вперед, будто влекомый какой-то невидимой силой, и довольно быстро достиг небольшой поляны, где стояла тетина хижина — приземистый, покосившийся домик, который Тетя построила себе сама из грубо обтесанных бревен и древесной коры. Из жестяной трубы над крышей поднимался легкий дымок.
Ни стучать, ни окликать Тетю папа не стал. Он просто распахнул хлипкую зеленую дверь, шагнул внутрь и захлопнул ее за собой.
Приблизиться к хижине я не осмелилась. Присев за толстым древесным стволом, я ждала и молилась, чувствуя, что мое сердце готово выскочить из груди.
Из хижины раздались крики и треск, словно на пол швырнули что-то тяжелое. Со звоном разлетелось оконное стекло, а потом грянул одиночный выстрел.
Спустя какое-то время на пороге снова показался отец. Почему-то я сразу заметила, что у него в руках больше нет жестянки с керосином. Обернувшись, он чиркнул спичкой и бросил ее в дверной проем.
«Не-ет!» — закричала я, выскакивая из своего укрытия, но из двери и окон уже рванулись к небу языки пламени. Огонь ревел и метался, а жар был такой, что я попятилась.
«Тетя!!!» — снова закричала я, вглядываясь в пламя и надеясь разглядеть среди оранжево-красных языков какое-то движение. Я ничего не увидела, но сквозь рев огня до меня донесся голос Тети, которая звала меня по имени.
«Сара! — кричала она. — Сара, помоги!»
Я бросилась к хижине, но отец схватил меня за плечи и удержал на месте. Он так крепко прижимал меня к себе, что я услышала гулкий, как удары молота, стук его сердца.
Так мы стояли, обнявшись, на краю поляны, а нам на плечи и на головы сыпались пепел и хлопья жирной черной сажи.
Когда стало ясно, что спасать больше некого, отец выпустил меня из объятий, и я без сил повалилась на опаленную траву. Сам он сделал несколько шагов вперед и встал так близко к пылающим развалинам, что его волосы и брови затрещали, а лицо покрылось волдырями (брови, кстати, он тогда спалил начисто, да так, что они больше не отросли). Отец долго смотрел в огонь, и даже не всхлипывал, а тихонько подвывал, как человек, который потерял все.
За спиной я услышала шорох травы. Приподнявшись с земли, я обернулась и увидела Патрона, который показался мне совершенно седым. Только потом я поняла, что его спина и голова были сплошь усыпаны пеплом. Пес посмотрел на меня своим молочно-белым незрячим глазом, которым, как говорила когда-то Тетя, он мог видеть духов.
«Патрон! Патрончик! — позвала я. — Иди сюда!»
Но наш старый пес только презрительно фыркнул и, прыгнув в сторону, исчез в зарослях.
Больше мы никогда его не видели.
Мартин
28 января 1908 г.
Мартин не спешил вставать — начавшийся день настолько его страшил, что он никак не мог решиться подняться с постели. Последние два дня Сара безостановочно обыскивала сначала дом, потом — окрестные леса; спала она очень мало, но в ее глазах горел какой-то странный огонь, который не давал ей свалиться без сил.
«Ты что-то потеряла?» — спросил Мартин вчера днем, когда на его глазах она в двадцатый раз заглянула в стенной шкаф в прихожей.
«Возможно», — загадочно ответила Сара.
Вчера же, но уже ближе к вечеру, Мартин снова побывал в городе, чтобы еще раз поговорить с Лусиусом. Едва заслышав топот копыт, брат вышел ему навстречу и, вместо того, чтобы пригласить в дом, повел в бар при гостинице. Там они заняли место за стойкой, и Карл Гони налил им по кружке эля.
«Рад тебя видеть, Марти, — сказал Карл, сердечно пожимая ему руку. — Как там Сара?»
«Хорошо, — ответил Мартин и через силу улыбнулся. — С ней все в порядке, спасибо».
«Потерять ребенка — это, конечно, ужасно, — проговорил Карл, сокрушенно качая головой. — Да еще от несчастного случая… По-моему, это гораздо хуже, чем от болезни. Мы все очень вам сочувствуем».
«Спасибо, Карл», — снова сказал Мартин, глядя в пол, и Карл, кивнув, отправился в обеденный зал, чтобы обслужить кого-то из постояльцев.
Когда он ушел, Мартин поднял голову и огляделся. Гостиничный бар был отделан полированным деревом и выглядел по-настоящему шикарно. Стойка, за которой они сидели, матово поблескивала, верхние части выходящих на Мэйн-стрит окон были сделаны из витражного стекла, и на начищенном паркетном полу лежали разноцветные пятна света. Пять или шесть столиков перед стойкой, пустовавших по случаю перерыва между обедом и ужином, были накрыты белыми крахмальными скатертями. На скатертях сверкали серебряные приборы, а на полках за стойкой выстроились в ряд бутылки. Казалось, все они с нетерпением ожидают вечернего наплыва клиентов, у которых в карманах будет не так пусто, как у Мартина.
«Ну что, брат, — первым нарушил затянувшуюся паузу Лусиус. — Расскажи мне про Сару: как она себя чувствует. Только рассказывай правду, хорошо?»
«Я для этого и приехал». — Слегка наклонившись вперед, Мартин подробно, ничего не утаивая, поведал Лусиусу обо всем, что его беспокоило и пугало. Говорил он совсем тихо, не забывая поглядывать, не идет ли Карл, но Лусиус слушал очень внимательно, ничего не упуская. Он даже не задавал вопросов, и только время от времени хмурился, и Мартин невольно преисполнился благодарности к брату. Что бы он без него делал? Лусиус был единственным, кому Мартин мог довериться полностью, к тому же теперь, когда ему все чаще казалось, что Сару он потерял, брат был единственным близким человеком, который у него остался. Да что говорить — Лусиус всегда был терпелив, великодушен и умен; рядом с ним Мартин сразу начинал чувствовать себя так, словно ему передавалась часть внутренней силы брата. Кроме того, Лусиус нередко одалживал ему деньги — немного, но достаточно, чтобы пережить самые трудные времена. Мартин отлично знал, что, стоит ему только попросить, и брат даст ему гораздо больше, как, собственно, он сам не раз предлагал, но брать у Лусиуса деньги ему казалось неправильным.
Выслушав Мартина, Лусиус вполне согласился с тем, что физически Сара приходит в себя — на это указывало, в частности, то, что она начала вставать с постели и есть, однако ему не нравилось, что ее восприятие окружающей действительности до сих пор остается искаженным. Ему казалось, что навязчивое состояние должно было пройти или ослабеть, и то, что оно усиливалось, внушало Лусиусу серьезные опасения.
«Я видел ее в лесу, — сказал Мартин. — Она звала Герти, словно… словно Герти еще жива и просто заблудилась в чаще».
Лусиус кивнул.
«Продолжай за ней присматривать, но постарайся делать это так, чтобы она тебя не заметила, — посоветовал он. — Человек, который, как твоя Сара, когда-то пережил приступы безумия, может очень легко впасть в него вновь. И, как я уже говорил, она даже может стать опасной… Боюсь, нам все-таки придется отправить ее в клинику штата. Согласен, это крайняя мера, но такая необходимость может возникнуть, и тогда нам придется действовать без промедления. В этом случае мешкать нельзя».
При мысли о том, что Сара может быть опасна, Мартин содрогнулся.
Но это было вчера, а сегодня Мартин все же заставил себя встать и одеться. Спустившись вниз, он застал Сару в кухне, где она жарила яичницу с беконом. Большой кофейник, полный свежего кофе, уже дымился на столе. Сара показалась Мартину еще более изможденной, чем вчера; во всяком случае, темные круги у нее под глазами проступили резче, а щеки еще больше ввалились. Сколько она спала этой ночью и спала ли вообще? — спросил себя Мартин. Почему-то ему казалось, что Сара не ложилась вовсе (когда он заснул, ее еще не было), и всю ночь просидела на кухне, поджидая его.
— Доброе утро, — пробормотал он и невольно сжал зубы, готовясь услышать в ответ что-то неприятное и тревожащее.
— Ты случайно не знаешь, где лопата? — вместо приветствия спросила Сара. — В хлеву ее нет.
— Она должна быть там, — возразил Мартин. — В углу, где лежат садовые инструменты. — Налив себе горячего кофе, он посмотрел на жену сквозь поднимавшийся над кружкой пар. — А зачем тебе? Снега выпало немного, его можно не сгребать, а просто утоптать ногами.
Странный вопрос, подумал он. Сгребать снег было его обязанностью. Может быть, Сара так шутит? Дразнит его?..
— Я вовсе не собиралась сгребать снег, — отрезала Сара, и на ее лице появилось такое выражение, какое бывает у проказливого мальчишки, замышляющего очередную шалость.
Мартин глотнул кофе.
— Тогда зачем тебе лопата?
— Копать! — с вызовом ответила Сара, внимательно следя за его реакцией.
Мартин уже жалел, что задал ей этот вопрос. На самом деле, он вовсе не хотел знать, зачем ей могла понадобиться лопата, однако прежде чем Мартин успел прикусить язык, его губы сами произнесли:
— Что именно ты собираешься копать?
— Я собираюсь выкопать тело Герти.
Мартин вздрогнул так сильно, что горячий кофе выплеснулся ему на рубашку и обжег грудь.
— Ты хочешь… — проговорил он дрожащим голосом. — …Хочешь выкопать, гх-х..? Но зачем, ради всего святого?!..
Сара лукаво улыбнулась.
— Герти оставила мне новую записку, — пояснила она, доставая из кармана фартука еще один обрывок бумаги и протягивая его мужу. Развернув его, Мартин прочел:
«Посмотри в кармане моего платья. Там лежит Вещь. Она принадлежит тому, кто меня убил».
Мартин сглотнул, но застрявший в горле комок никуда не исчез. «Посмотри в кармане платья…». Когда Герти достали из колодца, на ней была теплая шерстяная курточка, толстые вязаные чулки и… Да, голубое платье с карманами. Еще Мартин заметил, что прядь волос девочки была отрезана, но, кроме него, на это никто не обратил внимания. Он, однако, не сомневался, что именно эту прядь он сначала прятал в кармане, а потом закопал в снегу на дальнем поле — закопал вместо кольца.
— Но… но ведь Герти никто не убивал, — возразил Мартин, однако его голос прозвучал не слишком убедительно. Он и сам это понял и попытался исправить положение: — Она погибла, потому что упала в колодец, — добавил Мартин как можно тверже. — Сама упала, и никто в этом не виноват.
На этот раз его голос прозвучал точь-в-точь как голос уравновешенного, рассудительного взрослого, который уговаривает испуганного, закапризничавшего ребенка, и все же в нем чего-то не хватало. Должно быть, все дело было в том, что подсознательно Мартин с самого начала сомневался в том, что смерть Герти можно объяснить несчастным случаем? Как вообще Герти оказалась возле колодца? А главное, кто отрезал ей прядь волос, а потом повесил в хлеву на стене, предварительно сняв оттуда шкуру убитой лисицы?
В ответ на его слова Сара холодно улыбнулась и покачала головой.
— Я должна узнать, что это за Вещь, — сказала она. — Ведь мы похоронили Герти в том же платье, в котором она была, когда… когда вы ее нашли, не так ли? Я проверю карманы и… Вдруг это она…
— Она??.. О ком ты говоришь?!
— О ней — о Тете… Правда, она умерла много лет назад, но ее дух… Одним словом, я не успокоюсь, пока не узнаю, кто расправился с нашей девочкой.
— То есть, ты уверена, что Герти мог убить… дух?..
— Да не знаю я!.. — воскликнула Сара, теряя терпение. — Именно поэтому мы должны раскопать могилу и посмотреть… Или ты не согласен?
И она посмотрела на него долгим, пристальным взглядом. Сара ждала ответа, а он… он не знал, что сказать.
— Ну же, Мартин! Неужели ты не хочешь узнать правду?
Но он продолжал молчать. Герти они похоронили на маленьком семейном кладбище за домом, где уже лежали родители Сары, ее брат Джейкоб и младший брат Герти — Чарльз. Земля там была мягкой, к тому же недавняя оттепель могла облегчить им работу, но вскрывать могилу ему все равно не хотелось.
— Послушай, Сара, — сказал он, — мы похоронили нашу девочку уже две недели назад. За это время она… То есть, я хотел сказать — подумай, в каком состоянии может быть тело… — Говорить об этом сейчас было, наверное, жестоко. Даже наверняка жестоко, но он не видел других способов остановить Сару.
Она кивнула.
— Я знаю, но ведь это всего лишь тело. Пустая оболочка. Настоящая Герти, которую я люблю, здесь, с нами.
Мартин глубоко вздохнул.
«Спокойнее!» — приказал он себе, но успокоиться никак не получалось. Уши у него горели, сердце стучало в груди так, словно он только что пробежал пять миль, а глаз непроизвольно подергивался. Совершенно некстати ему вспомнилось, что как раз в тот день, когда пропала Герти, он видел, как Сара выходила из хлева, и что когда он туда вошел, — сразу после нее, между прочим, — то обнаружил, что лисья шкура исчезла, а на гвозде висит прядь волос дочери.
Страшная догадка пронзила его мозг. До сих пор он не позволял себе даже думать о подобной возможности, но теперь…
Неужели Герти убила Сара?..
Нет, невозможно!..
«Она может стать опасной…»
Опустив взгляд, Мартин еще раз взглянул на записку, нацарапанную нетвердой детской рукой, и попытался припомнить почерк Герти, но никак не мог сосредоточиться. Тем не менее, с каждой секундой ему все сильнее казалось, что записка была написана взрослым, пытавшимся копировать манеру ребенка.
Что если это было признание? Что если Сара знала, что в кармане платьица Герти лежит какая-то ее вещь?
Пол под ногами Мартина покачнулся, и он поспешно схватился за стол, чтобы не упасть. Он смотрел на Сару — на свою самую близкую и родную женщину — и ему хотелось заплакать. Мартин готов был на коленях умолять ее не бросать его, не уходить в разверзшийся перед ней мрак безумия, а сражаться с ним. Внезапно он вспомнил, как еще в детстве подарил Саре красивый мраморный шарик, выигранный у брата. Она была так свежа, так прекрасна, что он отдал его без раздумий и без сожаления. Тогда Мартин был готов отдать ей все, чем он владел, а сейчас, не колеблясь, отдал бы еще больше, лишь бы прежняя Сара вернулась к нему.
Она была его приключением и его наградой; любовь к ней возносила Мартина на такие вершины, которых иначе он никогда бы не достиг.
— Если ты мне не поможешь, я сделаю это сама, — сказала Сара и решительно выпрямилась. Это движение было хорошо знакомо Мартину, оно означало, что ни переспорить, ни уговорить ее ему не удастся.
— Ну хорошо, — вздохнул он, понимая, что проиграл. — Я тебе помогу, но… давай сделаем все по правилам. Я съезжу в город и привезу Лусиуса. Он тоже должен при этом присутствовать, как ты считаешь?
Сара кивнула.
— И шерифа. Привези обоих.
— Значит, так и поступим. — Мартин направился было в прихожую, чтобы взять из шкафа куртку и шапку, но остановился на полушаге. — Только ты дождись нас, ладно? Не начинай сама — эта работа не для матери… Потерпи еще немного, мы все сделаем сами.
И он наклонился, чтобы поцеловать жену в щеку. Ее щека показалась ему горячей, сухой и шершавой, как старая оберточная бумага, и Мартин снова подумал о том, что Сара с каждым днем становится все более далекой и чужой.
Гости с другой стороны
Секретные дневники Сары Харрисон Ши
31 января 1908 г.
В последние три дня я была пленницей в собственном доме.
Скандал разразился, когда Мартин и Лусиус, наконец, приехали и застали меня стоящей над могилой Герти с лопатой в руках. Я замерзла, пальцы рук и ног успели онеметь, но лопату я держала крепко.
Выбравшись из щегольского докторского экипажа, Мартин и Лусиус приблизились ко мне и увидели, что я успела расчистить снег вокруг большого деревянного креста, на котором было вырезано имя Герти. Эта надпись дразнила меня, сводила с ума; мне очень хотелось вонзить лопату в комковатую землю и копать, копать, копать, и я сдерживалась из последних сил. В конце концов, я же обещала Мартину, что дождусь его возвращения, и мне хотелось сдержать слово. Хотя бы ради нашей прошлой любви.
«Что ты задумала, Сара?» — спросил Лусиус таким тоном, словно разговаривал с маленьким, капризным ребенком.
Стараясь говорить как можно спокойнее, я объяснила ему ситуацию — насколько я сама ее понимала. Я рассказала ему о записке и о Вещи, которая лежала в кармане платья моей дочери и могла стать ключом к истине.
Или уликой.
«Положи лопату и ступай в дом, — сказал Лусиус и приблизился ко мне еще на пару шагов. — Мне нужно серьезно с тобой поговорить».
«Но мы должны ее выкопать», — возразила я.
«Нет, никого мы выкапывать не будем». — Он снова шагнул вперед, и я поняла, что Лусиус намерен мне помешать. В отчаянии я сделала первое, что пришло мне в голову — замахнулась на него лопатой. В последний момент Лусиус сумел отскочить, и лопата лишь слегка чиркнула по его пальто.
В то же самое мгновение Мартин бросился на меня, сбил с ног и вырвал инструмент из рук.
В дом они меня буквально тащили.
«Я должна узнать, что у нее в кармане! — кричала я. — Или вам наплевать, что мою девочку убили?!»
В доме Лусиус разорвал простыню и привязал меня к кровати, как привязывают сумасшедших. И Мартин ему позволил это сделать. Больше того, он даже удерживал меня, пока его брат привязывал мои ноги и руки к кроватным спинкам.
Лусиус считает, что я страдаю от острой меланхолии. Как он объяснил, смерть Герти слишком сильно на меня подействовала, и в результате я утратила связь с реальностью, увлекшись собственными бредовыми фантазиями. В таком состоянии, добавил он, я могу представлять опасность и для себя самой, и для окружающих. Мне хотелось сказать, что это он потерял связь с реальностью, поскольку не желает замечать очевидного, но я промолчала, хотя для этого мне пришлось до крови прикусить себе язык. Если бы я стала спорить, Лусиус счел бы мои доводы еще одним признаком того, что от горя я окончательно свихнулась.
«А как быть с записками, которые оставляет нам Герти?» — спросил Мартин, беспокойно теребя лацканы куртки.
Поначалу я даже обрадовалась, что он сумел задать брату правильный вопрос, но у Лусиуса на все был готов ответ.
«Никакой Герти нет, — пояснил Лусиус. — Она сама их пишет, а потом “находит”». Для людей, страдающих расстройством психики, это достаточно типично: такие больные часто предпринимают разнообразные действия, с помощью которых они пытаются убедить себя в том, будто все, что они себе вообразили, происходит на самом деле. К счастью, подобные состояния чаще всего обратимы… — Он ненадолго замолчал, задумчиво теребя свои щегольские усики. — Саре необходим полный покой. Смена обстановки тоже пошла бы ей на пользу — в этом доме слишком многое напоминает ей о потере. В этом отношении наилучший вариант — психиатрическая клиника в Уотербери. Как только Сара перестанет на каждом шагу получать подтверждения того, что ее фантазии могут быть реальны, перевозбужденный мозг начнет успокаиваться. А как только наступит улучшение…
Тут Мартин вывел брата в коридор.
«Пожалуйста… — услышала я его голос… — Пусть она еще немного побудет здесь. Я уверен, через какое-то время ей станет лучше…».
В конце концов, Лусиус согласился, но только при условии, что он сможет держать меня под более или менее регулярным наблюдением. Теперь он приезжает каждый день и делает мне какие-то уколы, от которых мне хочется спать, спать, спать… И я сплю, сплю целыми днями, а когда просыпаюсь, Мартин кормит меня с ложечки супом и яблочным пюре.
«Ты обязательно поправишься, вот увидишь… — твердит он как заклинание. — Ты должна поправиться. А теперь поешь и отдыхай».
Не спать очень трудно, но я стараюсь изо всех сил. Я знаю, что не должна спать. Иначе я могу не увидеть мою Герти, когда она вернется.
Сегодня — седьмой день с тех пор как я ее «разбудила». У меня осталось всего несколько часов, потом Герти исчезнет навсегда. Пожалуйста, беззвучно молю я неизвестно кого, позволь ей вернуться ко мне!
«Как ты себя чувствуешь?» — спрашивает Лусиус каждый раз, когда приезжает делать свои уколы.
«Лучше. Намного лучше», — отвечаю я и снова засыпаю.
Сегодня утром меня, наконец, отвязали от кровати.
«Ну вот, — сказал Лусиус. — Будешь хорошо себя вести, и такие меры больше не понадобятся».
Тем не менее, я должна оставаться в комнате. Мне нельзя выходить во двор, нельзя принимать гостей. Даже Амелии, которая приезжала меня навестить, Мартин не позволил подняться наверх. Лусиус сказал, что это может меня слишком взволновать, и тогда все начнется сначала, а Мартин очень этого боится — боится, что если я не пойду на поправку, ему придется отправить меня в психиатрическую лечебницу, из которой я могу уже никогда не выйти.
«Запомни, больше никаких записок от мертвых, никаких разговоров о том, что Герти убили!» — предупреждает он меня, и я киваю, как марионетка, изображая послушную жену.
«И перестань вести этот свой дневник! — заявил мне Мартин сегодня. — А лучше — дай его сюда, я его сожгу!». К счастью, я предвидела, что такое может произойти, и протянула ему свой старый дневник, который я вела когда-то много лет назад, и в который записывала разные пустяки — как я научилась печь бисквитный торт, как ходила на торжественный ужин в городскую церковь и так далее. Трюк сработал: даже не заглянув в тетрадь, Мартин на моих глазах швырнул его в огонь. Я, конечно, притворилась, будто ужасно расстроилась, зато Мартин был до крайности доволен своим героическим поступком: как же, ведь он проявил твердость и спас свою несчастную сумасшедшую жену от еще большего безумия!
Тем не менее, в его движениях мне почудилась и какая-то лихорадочная торопливость. В последние дни в Мартине стало проявляться нечто такое, чего я никогда прежде за ним не замечала. Обреченность, отчаяние, неубывающая тревога и страх. Самый настоящий страх. Можно подумать, будто все свои «решительные» действия он совершает вовсе не для того, чтобы спасти меня от безумия, а для того, чтобы помешать мне узнать правду.
Вот только какую правду он от меня скрывает?..
И другой, пожалуй, самый главный вопрос: что именно заставляет меня так думать — моя паранойя, в которую Мартин с Лусиусом изо всех сил пытаются заставить меня поверить, или все дело в том, что я — единственный человек, который способен видеть вещи ясно — видеть то, что происходит на самом деле?
Свои настоящие дневники и заметки, в которых подробно описано все, что происходило со мной со дня гибели Герти, я надежно спрятала. В этом отношении у меня есть перед Мартином огромное преимущество: я выросла в этом доме, я знаю каждый его уголок, каждую доску, каждую щель в обшивке стен. В детстве я отыскала — и устроила сама — немало тайников под рассохшимися половицами и за выпавшими из стен кирпичами. Несколько тайников настолько надежны, что я уверена — их никто и никогда не найдет. Туда-то я и убрала свои бесценные записи, предварительно разделив их на несколько частей. Теперь, если Мартин вдруг застанет меня с поличным, когда я буду проверять содержимое тайника или что-то в него докладывать, ему не достанутся все мои записи. Впрочем, это маловероятно: после того, как он сжег мой старый, никому не нужный и не интересный дневник, я стала проявлять особую осторожность. Теперь я пишу только тогда, когда Мартин работает в поле или уходит в лес на охоту, к тому же каждые пять минут я выглядываю в окно, чтобы его возвращение не застало меня врасплох.
Сегодня вечером — всего несколько минут назад — случилось нечто удивительное! Я лежала, делая вид, будто крепко сплю, когда дверь бесшумно приоткрылась, и в комнату заглянул Мартин. Он пристально посмотрел на меня, но я не шевелилась, и он, успокоенный, стал спускаться вниз. Я слышала, как он прошаркал в прихожую, надел куртку и вышел на улицу. Снаружи уже начинало темнеть, и в спальне сгустился мрак, в котором лишь с большим трудом можно было разглядеть туалетный столик и стоящий возле кровати стул. Должно быть, из-за этого мне показалось, что час достаточно поздний, но, немного подумав, я сообразила, что сейчас не может быть позже шести вечера. А раз так, решила я, значит, Мартин просто отправился в хлев, чтобы покормить скотину и запереть ее на ночь.
И тут из-за дверцы стенного шкафа донеслись тихое царапанье и возня.
Неужели я не ослышалась, и моя любимая девочка вернулась?
«Герти?» — позвала я, садясь на постели.
Дверца шкафа медленно, со скрипом отворилась. В шкафу было еще темнее, чем в комнате, но я была уверена, что там что-то шевелится. Потом в щели промелькнуло бледное лицо и такие же бледные руки, которые, впрочем, почти сразу исчезли в глубине шкафа.
«Девочка моя, не бойся! — проговорила я, собрав всю свою волю, чтобы не броситься к дверце и не распахнуть ее во всю ширь. — Милая, пожалуйста, выйди хоть на минутку. Покажись своей бедной маме!».
Снова послышалась возня, потом я уловила звук тихих шагов: босые ноги слегка зашлепали по доскам пола, когда она выбралась из шкафа в комнату.
Двигалась она медленно, ощупью, время от времени подолгу замирая на месте, как механизм, в котором что-то разладилось. Ее золотистые волосы поблескивали во мраке, а дыхание было хриплым и частым. И еще запах… Я помнила его с тех самых пор, когда повстречала Эстер Джемисон. Пахло палеными тряпками, перегоревшим жиром и немного — землей.
Когда Герти опустилась на кровать рядом со мной, я чуть не потеряла сознание от счастья. Лампа на тумбочке не горела, и в комнате было совершенно темно, но я не сомневалась, что это она: этот смутно обрисованный во мраке силуэт я узнала бы где угодно, хотя сейчас моя Герти была… немного другой.
«Может, я все-таки сошла с ума? — проговорила я, наклоняясь к Герти, чтобы разглядеть ее получше. В темноте я увидела хорошо знакомый профиль, хотя она слегка отвернулась в сторону. — Может, ты мне привиделась?».
Герти отрицательно качнула головой.
«Скажи мне правду, — попросила я. — Что случилось с тобой на самом деле? Как ты оказалась в колодце?» — От желания обнять ее, приласкать, погладить по шелковистым волосам (они показались мне короче, чем раньше, но, возможно, меня просто подвело зрение) у меня даже заныло в груди, но я откуда-то знала, что не должна прикасаться к Герти. Кроме того, сейчас, наедине со своим дневником я, пожалуй, могу признаться себе, что я ее боялась. Немного, но все-таки боялась…
Герти повернулась в мою сторону, и улыбнулась, сверкнув ровными зубами. Потом она поднялась и, подойдя к окну, прижала к покрытому морозными узорами стеклу бледные ладошки. Немного помедлив, я тоже встала и, подойдя к ней сзади, вгляделась в темноту снаружи. Небо стало совсем черным, но на нем сверкал молодой месяц. В свете этого месяца я увидела Мартина, который вышел из хлева с лопатой в руках. На мгновение он поднял голову, чтобы поглядеть на окно нашей спальни, и я торопливо пригнулась как ребенок во время игры в прятки. Должно быть, Мартин все же меня не заметил, поскольку продолжал медленно шагать через двор.
Я знала, куда он идет.
И зачем…
Я повернулась к Герти, чтобы спросить, что мне делать дальше, но ее уже не было, и только на замороженном стекле остались подтаявшие следы двух узких детских ладошек.
Мартин
31 января 1908 г.
Пот струйками сбегал у него по спине, но Мартин швырял и швырял снег, заново укрывший могилу Герти после того как Сара попыталась ее раскопать. Снега было много, не меньше восемнадцати дюймов по его расчетам, но он был достаточно рыхлым и сухим, и Мартин надеялся быстро с ним справиться. Копать землю будет потруднее, но останавливаться он не собирался, хотя от холода больная нога разболелась не на шутку, а морозный воздух буквально застревал в горле, не давая дышать. В свете взошедшего на небо тонкого месяца двор казался голубым.
«Быстрее, Мартин, — поторопил он себя. — Ты должен сделать все быстро. Колебаться и мешкать нельзя, иначе ты струсишь и вообще не доведешь дело до конца».
— Я знаю, — сказал он вслух и продолжал копать.
Казалось, темный дом смотрит ему в спину глазницами окон. В доме спала Сара — спала и видела свои безумные сны. За хлевом, вдали, едва угадывались очертания холма. На фоне укрывшего вершину снега, Чертовы Пальцы казались крошечными черными крупинками.
Обернувшись через плечо, Мартин бросил взгляд на деревянный крест. Он сделал его сам, и сам же вырезал на нем имя Герти.
«Гертруда Харрисон Ши. Любимая дочь. 1900–1908».
Руки его задрожали. От страха ладони стали влажными, и черенок лопаты скользил, а в рукавицах работать было неудобно.
Быстрее!..
Косые тени соседних надгробий тоже наблюдали, как он работает. Временами Мартину даже казалось, будто они слегка раскачиваются, словно тяжелые камни от нетерпения переступали с ноги на ногу. Под ними покоились маленький брат Герти, ее дядя, дед и бабка, в честь которой ее назвали, и Мартин буквально слышал их невысказанный вопрос: «Что ты собираешься сделать с Герти? Она больше не твоя дочь. Теперь она одна из нас!».
«То, что должен был сделать давно», — мысленно ответил им Мартин. Вот уже несколько дней он постоянно возвращался взглядом к могиле дочери, но решиться не мог. И только сегодня он, наконец, осмелился потревожить ее покой.
Мартин должен был узнать, что лежит в кармане голубого платья Герти.
Во время очередного припадка безумия Сара сказала Лусиусу, что их дочь была убита, и что доказательство лежит в кармашке платья, в котором ее похоронили. Доказательство, а возможно и улика… И хотя, помимо этого, она наговорила еще немало ерунды насчет ду́хов и призраков, которые могли расправиться с девочкой, Мартин не обольщался: рано или поздно Сара расскажет свою историю кому-то еще. Сколько пройдет времени, прежде чем кто-то выслушает ее и поймет, что за безумием и бредом может скрываться жуткая правда? Сколько времени пройдет, прежде чем Сару обвинят в убийстве собственной дочери?
Вот поэтому-то ему необходимо выяснить, что именно лежит в кармане Герти — если, конечно, там вообще что-то есть.
В снегу, который Мартин отбрасывал лопатой, появились черные комья, и он крепче сжал в ладонях черенок. Как ни странно, земля под слоем снега оставалась достаточно мягкой и рыхлой, и штык лопаты вонзался в нее сравнительно легко. Мимолетно Мартин подумал, что так быть не должно, но так было, и он не стал отвлекаться на посторонние мысли и снова налег на лопату.
Две недели назад, когда Мартин копал могилу, он развел на этом месте большой костер. Ему пришлось поддерживать огонь почти весь день, чтобы земля оттаяла. Каждые несколько минут он подбрасывал в костер щепки, обрезки досок, даже срубленные ветки из сада. Языки пламени сразу взвивались выше, треща и рассыпая искры, а среди раскаленных углей Мартину начинали мерещиться странные тени и образы: колодец, лисица, свисающая с крюка в хлеву прядь золотых волос, костяное кольцо. Торопясь, он бросал в костер новую порцию дров, в надежде, что жадное пламя сожжет, уничтожит привидевшиеся ему картины, но это не помогало, и причудливые видения продолжали смущать его неповоротливый, отупевший от горя ум.
Земля на могиле Герти все еще была черной от золы, и в ней попадались твердые комочки остывших углей.
На какой глубине лежит гроб, внезапно спросил себя Мартин. Шесть футов? Семь?..
Семь. По футу за каждый год ее коротенькой жизни.
Потом Мартин припомнил свои же собственные слова, которые он сказал Саре всего несколько дней назад. «Только подумай, в каком состоянии может быть тело»… Сам он думал об этом постоянно, и не только думал, но и видел во сне. Не раз и не два Мартину снилось, будто из ямы в земле появляется голова Герти, которая смотрит на него и говорит: «За что, папа? За что?!», а гниющая плоть отваливается от костей, и только зубы по-прежнему блестят, точно речной жемчуг.
— Ничего не поделаешь, я должен это сделать, — сказал Мартин вслух и подналег, стараясь вонзать лопату как можно глубже, чтобы захватить больше земли. Черная куча рядом с могилой росла быстро, а он все копал и копал, не давая себе даже самой короткой передышки.
Работа, впрочем, не мешала ему размышлять, и Мартин снова и снова спрашивал себя, что именно он рассчитывает найти в кармане Герти? И что он будет делать, если эта вещь будет принадлежать Саре или указывать на нее?
Должен ли он спрятать доказательства, чтобы защитить жену?
Или, напротив, ему придется показать улику шерифу, чтобы Сару либо отправили в тюрьму, или же до конца жизни заперли в сумасшедшем доме?
Нет, решил Мартин. Пусть Сара безумна, но кроме нее, у него все равно никого не осталось.
Вот уже несколько недель подряд он снова и снова оживлял в памяти тот страшный день, пытаясь припомнить все подробности: лисицу, кровавый след на снегу, погоню… Действительно ли он не слышал, как Герти звала его, или просто не обратил внимания? Слышал ли он вообще что-нибудь? Был ли кто-то в заброшенном фруктовом саду, или древняя старуха ему только почудилась?..
Во что Мартин категорически не верил, так это в то, что Сара даже в припадке безумия была способна причинить Герти хоть какой-нибудь вред.
Дочь была для нее всем.
Лопата с глухим стуком ударилась обо что-то твердое, и Мартин понял, что его работа почти закончена. Он наткнулся на гроб. Этот гроб они с Лусиусом сделали из отличных сосновых досок, которые Мартин берег, чтобы весной построить из них новый курятник.
— Что ты делаешь, Мартин?
Он резко обернулся. Позади него стояла Сара в накинутой на ночную рубашку куртке и войлочных сапогах. В руках у нее было его ружье — прижав приклад к плечу, Сара целилась Мартину в грудь.
Мартин застыл, сжав в руках черенок лопаты.
— С-сара?.. — пробормотал он. — Что ты здесь…? Я думал, ты спишь.
— Ай-я-яй!.. — Она покачала головой и несколько раз прищелкнула языком. — Бедная, больная, свихнувшаяся Сара должна отдыхать, не так ли? Иначе придется снова привязать ее к кровати. — Она сплюнула.
— Мне… — Мартин осекся, не в силах продолжать. «Мне очень жаль, — хотелось ему сказать. — Жаль нас обоих».
— Так что ты ищешь, Мартин? Может, ты и так знаешь, что́ лежит у Герти в кармане?
Опустив взгляд, Мартин посмотрел на испачканные землей доски, из которых была сколочена крышка гроба.
— Нет, этого я не знаю.
Сара ухмыльнулась и, не опуская ружья, шагнула вперед.
— Тогда давай посмотрим. — Она кивком показала на могилу. — Что же ты остановился, копай!
Мартин осторожно выбрал из ямы остатки земли, потом зажег принесенный с собой фонарь и, поставив его на край могилы, спрыгнул вниз. Упираясь ногами в землю по бокам от гроба, Мартин достал молоток, собираясь выдернуть державшие крышку гвозди, но к его огромному удивлению они вынимались без малейшего усилия. Пару раз он едва не уронил молоток и не упал сам, но сумел вовремя схватиться за край ямы.
Наконец Мартин отложил молоток и, взявшись руками за крышку гроба, потянул.
То, что он увидел внутри, заставило его сначала похолодеть, а потом — зарыдать как младенца.
Гроб был пуст.
Но когда Сара успела украсть тело?
Он поднял голову, чтобы посмотреть на жену. Сара стояла над ним на краю могилы и качала головой из стороны в сторону. Мартину это движение почему-то напомнило движение змеиной головки. В лунном свете кожа жены казалась белой, как алебастр.
— Видишь, Мартин?.. Ты хотел тайком от меня посмотреть, что в кармане у Герти, но, к счастью, нашей девочки здесь нет. Она в другом месте. Совсем-совсем в другом… — Держа ружье в правой руке, Сара подняла левую и, растопырив пальцы, показала ему. На ее безымянном пальце рядом с обручальным кольцом Мартин разглядел маленькое костяное колечко. Пока он смотрел, Сара несколько раз повернула кольцо большим пальцем, словно любуясь затейливыми узорами и странными символами, хотя раньше, насколько Мартин помнил, она этого кольца боялась.
— Где… где ты его взяла? — спросил он.
— Там, где оно лежало. В кармане Герти.
— Но ведь… Это невозможно! — Он взмахнул рукой, пытаясь сорвать кольцо с ее руки, но не достал и принялся карабкаться из ямы. В следующее мгновение холодный ствол ружья уперся ему в грудь.
— Стой, где стоишь, Мартин, — приказала Сара. — Я еще не все сказала… Откровенно говоря, я была уверена, что нашу девочку прикончил дух Тети, но все оказалось гораздо проще. Обидно только, что правда с самого начала была под самым моим носом, но я ее не замечала… Я просто не могла заставить себя посмотреть на вещи непредвзято и понять, как все случилось.
С этими словами она слегка отступила назад и, поудобнее расставив ноги, снова подняла ружье к плечу.
— Это сделал ты, Мартин? — спросила она, глядя на него поверх ружейного ствола. — Это ты причинил зло нашей Герти?
Мартин в свою очередь попятился и, налетев спиной на стенку ямы, сполз по ней на дно, словно Сара уже выстрелила ему в грудь. Обвинение, которое бросила ему в лицо жена, было настолько чудовищным и настолько не укладывалось в голове, что Мартин даже не подумал оправдываться. Он слишком хорошо помнил, как держал Герти на руках, когда она была совсем крошкой, как гулял с ней за ручку по окрестностям, как всего месяц назад они вместе ходили в лес, чтобы выбрать к Рождеству самую красивую, самую стройную и пушистую елку. Тогда они нашли деревце с покинутым птичьим гнездом на ветвях, и Мартин срубил именно его. «Мы теперь самые счастливые люди на свете, папа, — сказала ему Герти. — Потому что только у нас будет Рождественское дерево с птичьим гнездышком! Может быть, я даже попрошу маму, чтобы она помогла мне сшить из обрезков ткани птицу-маму и ее деточек, и тогда наше гнездышко не будет пустым!»
— Я… я ничего ей не делал, — пробормотал он наконец. — Да как тебе только в голову могло прийти такое?!.. Господь свидетель, Сара, я ее и пальцем не тронул!
Сара пристально смотрела на него. В свете луны Мартин отчетливо видел, как дрожит ее палец на спусковом крючке. «Ну и пусть, — внезапно подумалось ему. — Пусть стреляет. Наверное, я это заслужил, хотя даже знаю — чем… Тем, что не сумел уберечь нашу маленькую девочку от смерти — вот чем!»
— В тот день, — сказала Сара, — когда ты уходил из дома, кольцо лежало у тебя в кармане, не так ли?
— Сара, перестань… — устало проговорил он. — Я не мог убить Герти, и ты это знаешь.
Она немного помолчала, словно раздумывая над его словами.
— Может и нет, — наконец проговорила она. — В конце концов, это ее кольцо, а, значит, она могла это сделать.
— О чем ты, Сара? Опять о Тете, о ее духе, который хочет за что-то нам отомстить?.. Но ведь это невозможно! Дух не способен… на то он и дух! Ты просто навоображала себе невесть чего, и теперь тебе кажется, будто…
— Навоображала? — Сара хрипло рассмеялась и, опустив ружье, обернулась туда, где под стеной дома лежала особенно густая тень. — Ты слышишь, Герти? — сказала она громко. — Твой отец считает, что я спятила, и у меня галлюцинации. Выйди к нам, дорогая, покажись. Пусть твой отец своими глазами увидит, какова она — правда.
Поднявшись во весь рост, Мартин наступил на угол пустого гроба и выглянул из ямы. В темноте под стеной дома, с усилием пробираясь сквозь снег, двигалось что-то еще более темное.
«Иисусе милосердный, нет! Пожалуйста — нет!» — Крепко зажмурившись, Мартин стал считать до десяти в надежде, что видение исчезнет. Наконец он открыл глаза и, стараясь не смотреть туда, где ему померещилось нечто, стал карабкаться из могилы.
— Сара, я… — Встав на краю ямы на колени, он машинально ухватился за ствол ружья и потянул. Сара, которая по-прежнему стояла, глядя в сторону дома, вздрогнула от неожиданности, — и ружье выстрелило.
Мартин услышал звук выстрела, увидел вспышку и почувствовал, как пуля вошла ему под ребра с левой стороны. От острой боли он едва не потерял сознание, но страх оказался сильнее, и Мартин, вскочив на ноги, бросился бежать.
— Мартин! Куда ты? Вернись, ты ранен!.. — крикнула ему вслед Сара, но он даже не обернулся. Зажимая ладонью рану, из которой обильно текла кровь, Мартин в два прыжка пересек двор и помчался к лесу. Оглянуться он так и не осмелился.
Гости с другой стороны
Секретные дневники Сары Харрисон Ши
31 января 1908 г.
От редактора:
Перед вами — последние (и самые поздние с точки зрения хронологии) страницы дневника Сары Харрисон, которые попали мне в руки. Страшно подумать, что эти строки были написаны ею за считанные часы до смерти! Между тем, несколько раз моя тетка ссылается и на другие сделанные ею записи, однако мне так и не удалось их отыскать. Не исключено, что они потеряны для нас навсегда.

Да, мертвые могут возвращаться. И не только как духи и привидения, но и во плоти, как обычные живые существа. В доказательствах я не нуждаюсь, потому что своими глазами видела Герти, которая вернулась ко мне после смерти. Больше того, я уверена, что должна рассказать свою — нашу — историю, чтобы о последствиях такого возвращения узнали как можно больше людей.
Последние несколько часов я просидела в гостиной. Разложив на столе свои бумаги и принеся из кухни масляную лампу, я подробно записала на отдельных листах все, что нужно сделать, чтобы разбудить «спящего». Первым делом я слово в слово скопировала письмо Тети, а потом добавила несколько замечаний из своего личного опыта. Наконец я закончила и тщательно спрятала написанное в три разных тайника.
Я в доме одна. Двери надежно заперты, занавески плотно задернуты, а у моих ног лежит Шеп и чутко прислушивается. К столу прислонено заряженное ружье. В то, что Герти убил Мартин, мне не очень-то верится. Мне просто не хочется верить, что человек, которого, как мне казалось, я хорошо знала — мужчина, с которым я прожила столько лет, которому я готовила и с которым каждую ночь спала под одним одеялом — мог оказаться таким чудовищем.
Где он сейчас, я понятия не имею. Когда ружье выстрелило, Мартин был тяжело ранен, и все-таки он убежал — убежал куда-то в лес. На таком холоде раненый человек долго не протянет; я это знаю, и все-таки мне неспокойно. Я боюсь, что Мартин мог добраться до Бемисов, и вся эта семейка вот-вот явится сюда в поисках сумасшедшей с ружьем.
Впрочем, их пока нет, и я рада, что успела записать все, что со мной случилось, пока события еще свежи в моей памяти. Еще больше я рада тому, что сумела надежно спрятать свои бумаги. Теперь их никто не уничтожит, даже если меня отправят в сумасшедший дом.
Когда-нибудь, когда меня уже не будет, кто-нибудь найдет мои записи, и тогда весь мир узнает правду о «спящих».
Сегодня заканчивается последний из семи дней, прошедших с того момента, когда Герти «проснулась». Она по-прежнему прячется, но уже совсем скоро моя девочка снова исчезнет, а я так и не нагляделась на нее вдосталь. За эту неделю я видела ее считанное количество раз, да и то неотчетливо, промельком — или в полной темноте. Она очень побледнела, моя крошка, и больше похожа на тень, чем на человека из плоти и крови, каким она была когда-то, но все равно Герти не дух, не призрак и не галлюцинация. Одета она так же, как в то последнее утро — в черную курточку, теплые чулки и голубенькое платьице. Чудесные золотистые волосы Герти перепутались, на щечке засохла грязь, да и пахнет от нее так, как пахнет сальная свеча, которую только что погасили, но все равно она — моя дочь.
А вот Шепа ее присутствие пугает. Он то и дело рычит на тени в углу и скалит зубы, а шерсть у него на загривке встает дыбом.
Поскольку я закончила записывать нашу историю, я могу поговорить с Герти еще раз, спеть ей песенку, могу даже попробовать напоследок выманить ее на открытое место. «Помнишь?.. — говорю я ей. — Ты помнишь?..»
Помнишь, как по утрам мы с тобой валялись под одеялом и рассказывали друг другу наши сны?
Помнишь наши рождественские утра, подарки и праздничное угощение? Помнишь, как ты болела свинкой, и я не отходила от тебя ни на шаг? Помнишь, как ты рассказывала мне про голубую собаку? Как, едва придя из школы, сразу бежала на кухню, если я пекла печенье с патокой?
Помнишь?.. Помнишь?..
Но Герти не отвечает. Ее снова нет. Да и приходила ли она на самом деле, или Мартин был прав, и мне это только привиделось?
«Герти, милая, — прошу я, — у нас осталось так мало времени! Покажись мне хотя бы на прощание!»
Обернувшись, я смотрю в дальний угол комнаты, где залегли самые густые тени.
Взгляд мой падает на кирпичную облицовку очага, где горит огонь. На кирпиче обгорелой палочкой нацарапано еще одно послание.
«Не папа».
Я сама не заметила, как оказалась на ногах. Стоя перед очагом, я снова и снова читаю эти слова, и тут кто-то громко стучит кулаком в дверь.
Потом за дверью раздается голос, который я помню с детства, — голос, который я уже не ожидала когда-нибудь услышать снова.
Этот голос окликает меня по имени…

1886

2 мая 1886 г.
Моя дорогая Сара!
Я обещала рассказать тебе все, что мне известно о «спящих», и сдержу слово, но прежде чем ты станешь читать дальше, я хочу предостеречь тебя еще раз: это — очень сильная и опасная магия, к которой следует прибегать только в крайнем случае. А если ты все же решишься действовать, знай: пути назад не будет. Эти заклинания невозможно отменить или повернуть вспять.
Итак, главное: если ты все сделаешь правильно, «спящий» проснется и придет к тебе. Когда это произойдет, предсказать невозможно — никаких определенных заранее сроков не существует. Иногда они возвращаются через несколько часов, иногда на это уходят дни.
Разбуженный «спящий» остается в мире живых ровно неделю. После этого они уходят из нашего мира навсегда. Разбудить «спящего» можно только один раз. Пытаться будить его во второй и третий разы строжайше запрещено, да и бесполезно — проку от этого все равно не будет.
Если ты готова, тебе необходимо строго следовать моим указаниям.
Чтобы разбудить «спящего», тебе понадобятся следующие вещи:
• лопата;
• свеча;
• сердце любого живого существа (оно должно быть свежим — извлечь его необходимо не раньше, чем за двенадцать часов до того, как ты начнешь действовать);
• любой предмет, принадлежавший «спящему», которого ты намерена разбудить. Это может быть одежда, украшение, игрушка и так далее.
Все эти вещи необходимо отнести к порталу. Портал — это двери, которые соединяют наш мир и мир духов. Такие двери есть и здесь, в Уэст-Холле. Я нарисовала карту, на которой указала их точное местоположение — храни эту карту как зеницу ока, чтобы она ни в коем случае не попала в чужие руки.
Ты должна войти в портал.
Зажечь свечу.
Взять в левую руку принадлежащую «спящему» вещь.
После этого ты должна семь раз произнести следующие слова: «Такой-то или такая-то, я призываю тебя к себе. “Спящий” — пробудись!».
Закопай сердце в землю и скажи (один раз): «Это чтобы твое сердце снова забилось».
Закопай рядом принадлежащую «спящему» вещь и скажи (тоже один раз): «А это, чтобы тебе легче было найти дорогу».
Вот и все. Теперь тебе остается только ждать. Иногда они возвращаются в течение считанных минут, но иногда, как я уже писала, на это могут уйти дни.
В заключение должна предупредить тебя вот о чем. После того, как «спящий» вернется в наш мир, его невозможно убить. Что бы с ним ни делали, он будет ходить по земле, пока не подойдет к концу его семидневный срок.
И, пожалуй, еще одна вещь, о которой я, правда, только слышала, но никогда не видела своими глазами. Говорят, что если в течение этих семи дней «спящий» кого-нибудь убьет, пролитая кровь привяжет его к нашему миру навсегда.
Прошу тебя, Сара, будь осторожна и используй эти знания только в крайнем случае — только если ты будешь уверена, что не можешь иначе.
Я люблю тебя, Сара Харрисон.
Вечно твоя,
Тетя.


Наши дни
4 января

Кэтрин
Снег в лесу был глубоким и рыхлым. К счастью, перед выходом они заглянули в амбар и надели старые снегоступы ручной работы, сплетенные из тонких ивовых прутьев и подбитые облезлой оленьей шкурой. Привязав их к ногам сыромятными ремнями, маленький отряд пересек двор и углубился в заросли, держа курс к подножью холма. Кендайс, нацепив на голову налобный фонарик, шла первой; за ней — Рути и Фаун, которая так и не рассталась с завернутой в одеяло тряпичной куклой, а замыкала процессию Кэтрин. С непривычки ходьба на снегоступах давалась ей нелегко, поэтому она быстро запыхалась и все время отставала.
— Эй, Кэтрин, пошевеливайся! — крикнула Кендайс, обернувшись назад, отчего яркий луч ее» фонаря полоснул Кэтрин прямо по глазам, и та зажмурилась. — Ты ведь не хочешь заблудиться и остаться в этом лесу одна?
Нет. Заблудиться она не хотела.
Была и еще одна причина, по которой Кэтрин все время отставала от остальных. Держа в руках фотоаппарат Гэри, она на ходу вызывала на экран снятые им страницы из дневника Сары и до боли в глазах всматривалась в мелкий текст, пытаясь разобраться в том, как надо оживлять мертвых. Или «будить спящих», если пользоваться терминами, которые употребляла в своих инструкциях таинственная Тетя. Многие слова ей не удалось разобрать даже при максимальном увеличении, однако примерный порядок был ясен.
— Ну, на что ты там уставилась? — нетерпеливо бросила Кендайс, видя, что Кэтрин не отвечает. Налобный фонарь делал ее похожей на страшного циклопа с единственным пылающим глазом.
— Ни на что. Просто я пытаюсь понять, где именно находится вход, который мы ищем, — ответила Кэтрин и, выключив фотоаппарат, убрала его в рюкзак, висевший у нее за спиной. У Рути и Кендайс тоже были рюкзаки, наскоро набитые всем, что могло понадобиться в походе: фонариками, запасными батарейками, упаковками спичек, свечами, веревками, питьевой водой в пластиковых бутылках, шоколадными батончиками и яблоками. Налобный фонарь, который они нашли на крюке рядом с входной дверью (с ним Рути и ее мать ходили за дровами после наступления темноты), Кендайс сразу надела на себя, поэтому девочки взяли обычные ручные фонарики из кухни. Что касалось Кэтрин, то она взяла рюкзак Гэри со всеми фотопринадлежностями, поэтому влезло в него немного — несколько свечей, спички и бутылка воды. В отдельном кармане лежал старый швейцарский нож, с которым Гэри никогда не расставался. Сначала Кэтрин хотела потихоньку переложить его в карман джинсов, но потом передумала — она сомневалась, что сумеет воспользоваться им как оружием даже в самом крайнем случае.
— Это правильно… — неожиданно согласилась Кендайс. — И вообще, я рада, что ты не забыла фотоаппарат. Он может нам пригодиться.
«А уж я как рада!..» — подумала Кэтрин, но вслух ничего не сказала.
Маленький отряд двинулся дальше, и она попыталась сосредоточиться на своих снегоступах. Ей приходилось рассчитывать каждый шаг, и все равно она то и дело спотыкалась и едва не падала, зацепившись за торчащие из-под снега плети ежевики. В довершение всего снова начался сильный снегопад, и идти стало еще труднее — особенно, когда тропа пошла на подъем. Теперь Кэтрин слышала только скрип снега под снегоступами и затрудненное дыхание своих спутниц. Кроме этих звуков, ничто больше не нарушало тишину зимней ночи — ни шум автомобилей, ни далекие гудки поездов, и ей казалось, будто какой-то великан накрыл весь мир толстым ватным одеялом.
Еще какое-то время спустя отряд преодолел сравнительно молодой и редкий лес, выросший на захваченных им много лет назад кукурузных и картофельных полях, и добрался до склона холма. Тропа здесь сразу сделалась круче, к тому же на склоне холма рос настоящий, густой лес, состоящий из деревьев с толстыми, перекрученными стволами. Огромные шапки снега пригибали их ветви к самой земле, еще больше затрудняя путь, но самым неприятным было ощущение, будто деревья смотрят на людей — смотрят недоброжелательно, почти враждебно. Можно было подумать, что все они только и ждут подходящего момента, чтобы вцепиться в их одежду или нанести удар толстой веткой по лицу.
«Ты почти на месте, осталось немного!..» — зазвучал в ушах Кэтрин тихий шепот Гэри. Как и раньше, она отчетливо ощущала его близость, чувствовала его запах и тепло его дыхания, и ничего удивительного в этом не было. В конце концов, еще совсем недавно — в конце октября — Гэри шагал по этой же тропе с тем же самым рюкзаком за плечами.
«Неужели это возможно, Гэри? Неужели мертвых действительно можно вернуть?».
В ответ раздался его негромкий смех.
«Разве не за этим ты пришла сюда, Кэти?»
И тут она поняла, — поняла окончательно, без тени сомнений, — зачем она здесь. Или, точнее, что ее сюда привело. Кэтрин коротко вздохнула… и почувствовала, как теплые пальцы Гэри слабо сжали ее руку. Теперь он шагал рядом с ней — невидимый, но вполне осязаемый.
Почти как живой.
«Тсс! Ты слышишь, Кэти?..»
Она закрыла глаза и услышала знакомую мелодию, звучавшую даже не в ушах, а в ее голове — в каком-то самом дальнем уголке памяти. Под эту старую джазовую композицию они с Гэри однажды танцевали… давным-давно. Непроизвольно она крепче стиснула его теплые пальцы, а он коснулся губами ее щеки. Не открывая глаз, не замечая, что ноги ее утопают в снегу, Кэтрин исполнила несколько танцевальных па.
«Мы снова будем вместе, — шепнул ей Гэри. — И вернем нашего Остина».
Его последние слова подействовали на Кэтрин, как удар по голове. Потеряв равновесие, она повалилась в снег, но тут же приподняла голову и стала лихорадочно озираться в поисках Гэри, однако он уже исчез.
Исчез…
Лежа на спине, она смотрела в небо, с которого, словно крошечные звезды, сыпались и сыпались сверкающие ледяные кристаллы снежинок. Вернуть Гэри и Остина, пусть даже всего на семь дней, было очень… заманчиво. Они могли бы, как раньше, лежать втроем под одеялом, гулять у озера, кататься на аттракционах, перечитывать любимые книжки. «Скажи, ты видел сны пока… пока был мертвым?» — спросит она у сына, и он ответит: «Конечно. Ведь смерть — это только один большой сон».
— Эй, чего разлеглась? — услышала она крик Кендайс.
— Все в порядке. Я… я просто упала, — отозвалась Кэтрин и попыталась подняться, но это оказалось нелегко из-за больших неуклюжих снегоступов. Она барахталась в снегу до тех пор, пока Рути, вернувшись на несколько шагов назад, не протянула ей руку и не помогла встать.
— Спасибо, — пропыхтела Кэтрин, стряхивая с джинсов снег. Впрочем, толку от этого было немного, поскольку ткань успела промокнуть.
— К снегоступам нужно привыкнуть, — сказала Рути, окидывая ее критическим взглядом.
— Ничего, дойду как-нибудь, — ответила Кэтрин. — В конце концов, мне в них не марафон бежать.
В ответ Рути только улыбнулась и вернулась к сестре. Наклонившись, она что-то шепнула ей на ухо, но девочка отрицательно покачала головой и крепче прижала к себе куклу.
Чем выше они поднимались, тем круче становилась тропа и тем толще стволы деревьев. Их кроны, хотя и безлистные, смыкались над головой, отчего казалось, будто путники движутся в каком-то мрачном тоннеле. Темноту вокруг разгонял только свет налобного фонарика Кендайс, но и без него Кэтрин узнавала некоторые приметы и ориентиры. Они приближались к порталу — в этом не было никаких сомнений. «А что если?..» — снова подумала Кэтрин. Инструкции Сары она выучила наизусть, к тому же аппарат Гэри по-прежнему был у нее, так что она всегда могла перечитать их заново. Свеча у нее была. Вещей, которые принадлежали Гэри, у нее был полный рюкзак. Единственное, чего ей не хватало, это…
— О, Господи! — раздался впереди крик Кендайс. Луч ее фонаря метнулся с тропы в сторону и осветил жуткую картину: лису, которая сжимала в зубах только что пойманного зайца. Несчастный зверек еще трепыхался, но его движения становились все слабее, и вот он уже безвольно обвис в пасти хищника.
Кендайс выхватила револьвер и прицелилась в лису.
— Не стреляй! — крикнула Кэтрин. Лиса была очень красива: в свете фонаря ее густой мех сверкал и переливался, а глаза, блестевшие как два опала, смотрели, казалось, прямо на нее. «Мы знаем друг друга, ты и я, — словно говорил лисий взгляд. — Мы знаем, что такое голод, что такое нужда и отчаяние».
Кендайс спустила курок. В тишине леса выстрел прозвучал оглушительно, и Кэтрин подскочила от испуга и неожиданности. К счастью, Кендайс промахнулась: испуганная лиса, выронив добычу, метнулась под деревья, и Кэтрин проводила ее взглядом. Да, лиса убегала, спасалась, и все же каждое ее движение, каждый прыжок были исполнены такого изящества, такого непревзойденного совершенства, что у нее невольно защемило сердце.
Прежде чем нырнуть в чащу, лисица на миг обернулась, чтобы снова посмотреть на Кэтрин, и ей показалось, что сверкающие глаза зверя передали ей еще одно послание:
«Посмотри-ка, что́ я тебе принесла!».
В совпадения Кэтрин больше не верила. Произошедшее отдавало, скорее, предначертанностью, нежели случайным стечением обстоятельств.
— Рути, Рути, иди сюда!.. — позвала сестру Фаун, которая, сойдя с тропы, наклонилась над неподвижным тельцем. — Посмотри, может быть зайчика еще можно вылечить?!..
— Нет, — отозвалась Рути. — Его нельзя вылечить. Зайчик умер. Ты только не трогай его, ладно?
— Эй, не отвлекайтесь! Мне кажется, мы уже прошли половину пути, но осталось еще порядочно! — одернула обеих Кендайс, пряча револьвер в кобуру под курткой. Отвернувшись, она снова осветила своим фонарем тропу впереди. На тропе еще виднелись заметенные снегом следы — их оставила сама Кендайс, когда несколько часов назад спускалась с холма к ферме. Уклон стал еще больше; теперь все четверо не столько шли, сколько карабкались вверх, помогая себе руками, благо снега здесь было меньше, и из-под него торчали камни и пучки травы, за которые можно было ухватиться.
Кендайс снова шла первой. Она выбирала путь, остальные тянулись следом, и Кэтрин невольно подумала, что со стороны они, наверное, выглядят как альпинисты, которые, перевязавшись веревкой, чтобы никого не потерять, штурмуют один из склонов Эвереста. К счастью, мысль о веревке не пришла Кендайс в голову, и Кэтрин этим воспользовалась. Убедившись, что ее спутницы слишком заняты подъемом и не глядят в ее сторону, она бросилась туда, где лежал мертвый заяц. Стянув с руки перчатку, она прикоснулась кончиками пальцев к мягкому, белому меху зверька и обнаружила, что он еще не остыл.
Что ж, раз она решила — нужно действовать. Торопливо сбросив с плеч рюкзак Гэри, Кэтрин расстегнула молнию и взяла зайца в руки, мимолетно удивившись тому, каким легким он оказался. Аккуратно уложив податливое мертвое тельце в рюкзак, она снова застегнула клапан и, закинув рюкзак на плечо, побежала догонять остальных. Сердце Кэтрин стучало как бешеное, кровь шумела в ушах, но она этого даже не замечала. Заяц очень маленький, думала Кэтрин. Уж, наверное, ей будет легко нащупать под мехом ребра, вскрыть грудную клетку и достать сердце.
Она справится.
Должна справиться.
Рути
— Он должен быть где-то здесь, — сказала Кендайс, один за другим обходя камни-обелиски на вершине холма.
— Какие они огромные! — удивилась Кэтрин, глядя вверх. — Вот в этом, самом высоком, никак не меньше двадцати футов! На фотографиях они выглядят не такими большими.
— Это потому, что черт очень большой, а значит и пальцы у него должны быть гигантскими, — авторитетно заявила Фаун, которая продолжала баюкать завернутую в одеяло Мими. В одеяле был спрятан револьвер — Рути не забывала об этом ни на минуту, но воспользоваться им не решалась. Стрелять в Кендайс она будет только в самом крайнем случае — это она знала точно.
Подъем на вершину занял у них без малого час. После этого Кендайс еще минут пятнадцать осматривала подножья каменных обелисков, то и дело принимаясь лихорадочно разрывать снег то в одном, то в другом месте.
— Вход в пещеру находится под одним из камней, — заявила она. — Только под каким? Они выглядят совершенно одинаковыми, так что я даже не знаю… — Она хмуро оглядела спутниц. — Ну а вы что стоите? Копайте!
Снегопад, начавшийся, когда они шли через лес, так и не прекратился, и Чертовы Пальцы оделись белым покрывалом. Слой снега на земле был еще толще, и Кендайс, которая разгребала его руками в тонких перчатках, приходилось нелегко, но она не сдавалась.
— Дайте-ка мне взглянуть на фото пещеры… — сказала Рути и, сунув в карман фонарик, потянулась к фотоаппарату, который Кэтрин снова достала из рюкзака и держала в руках, в очередной раз перечитывая на маленьком экране инструкции Сары.
Кэтрин несколько раз нажала на кнопку со стрелкой, разыскивая фотографию камня с подозрительным пятном у подножья. Этот снимок был сделан при дневном свете — в октябре, когда снега еще не было, однако Рути все равно внимательно его изучила. Потом она снова достала из кармана фонарь и направила на ближайший гранитный столб.
Кендайс ошиблась — камни только казались одинаковыми.
— Я думаю, — сказала Рути после непродолжительной паузы, в течение которой она внимательно изучала все пять обелисков, — искать надо вот здесь, под самым большим камнем. Ну, под тем, который в центре… Видите, по сравнению с соседними камнями он немного наклонен влево. А вон и дерево на заднем плане!.. — И она поочередно показала пальцем сначала на экран, где действительно был виден старый клен, одетый в осенний багряно-золотой убор, а потом — на заснеженную корягу на дальнем краю площадки.
Пока остальные рассматривали дерево и центральный «палец», воздетый к темному небу, с которого продолжали падать сверкающие снежинки, Рути вернула фотоаппарат Кэтрин и сняла снегоступы. Используя один из них вместо лопаты, девушка стала отгребать снег от подножья скалы и вскоре наткнулась на странную кучу камней, состоявшую из одного большого валуна диаметром около двух футов, который был подперт десятком камней поменьше. Рути попыталась раскачать валун, но он словно примерз к земле и даже не шелохнулся.
— Помогите мне кто-нибудь… — попросила она.
Кендайс первой пришла к ней на помощь. Вместе они толкали камень изо всех сил, и он в конце концов сдвинулся с места — сдвинулся и откатился в сторону. За камнем открылся ход, который уходил куда-то под скалу.
— Это она! Та самая пещера! — воскликнула Кэтрин, посветив в дыру фонариком.
Вход в пещеру был достаточно узким — протиснуться в него взрослому человеку было бы нелегко. Больше всего он походил на нору какого-то животного — лисицы или скунса. Так, во всяком случае, казалось Рути, поэтому она тоже включила фонарик и направила луч света на темное отверстие, желая убедиться, что не ошиблась, и что это действительно вход в подземный ход или пещеру.
Ничего особенного она, однако, не увидела. Луч фонаря словно завяз в кромешном мраке, царившем внутри, поэтому Рути даже не смогла разглядеть, насколько далеко уходит пещера или тоннель.
— Вы уверены, что это именно то, что мы ищем? — с сомнением в голосе спросила она. «Ни за что туда не полезу!» — думала Рути про себя. В какой-то момент ей даже показалось, что все происходящее — это какой-то дурацкий розыгрыш, и что остальные вот-вот расхохочутся, потешаясь над ее легковерием, и начнут хлопать по спине, приговаривая: «А здорово мы тебя разыграли?». Не исключено, мрачно подумала она, что из-за скалы вот-вот выйдет мама и присоединится к общему веселью. Насколько Рути знала, Элис и сама могла придумать что-то подобное, желая преподать дочери урок и научить ее быть более ответственной.
— Думаю, существует только один способ это узнать, — откликнулась Кендайс. — Я полезу первой, но если вы вдруг не последуете за мной, можете быть уверены — я мигом вернусь, и тогда вы очень пожалеете, что не послушались… — С этими словами она похлопала себя по куртке, под которой была спрятана кобура с револьвером. — Надеюсь, всем все понятно?
— Я… Честное слово, я не знаю… — пробормотала Рути, непроизвольно отступая подальше от скалы.
— Рути не любит тесные темные пространства, — со знанием дела пояснила Фаун. — Это называется — клос… клострофобия.
«Не очень любит — это еще мягко сказано», — мрачно подумала Рути.
— Я очень сочувствую твоей сестре, — холодно заявила Кендайс. — Но, нравится ей это или нет, ей придется лезть туда вместе с нами.
С этими словами она просунула в дыру свой рюкзак, потом сняла куртку и тоже протолкнула в пещеру. Оставив снегоступы прислоненными к скале, Кендайс опустилась на четвереньки и, подсвечивая себе налобным фонариком, стала протискиваться внутрь. Ее голова и плечи довольно быстро исчезли из вида, но потом Кендайс застряла — во всяком случае, так показалось Рути.
— По-моему, лаз узковат, — проговорила она дрожащим голосом, чувствуя, как по спине побежали струйки холодного пота. — А вдруг там вообще тупик?
Кендайс дергалась, дрыгала ногами и вообще вела себя как оказавшийся на суше пловец. Из-под скалы послышалось сдавленное проклятье, потом Кендайс рванулась — и проскользнула в дыру. Перед глазами Рути мелькнули облепленные снегом подошвы, а еще через мгновение изнутри донесся крик:
— Я пролезла! Места здесь достаточно, так что давайте за мной, да поживее! Вы не поверите, это… это что-то потрясающее!
Кэтрин шагнула к дыре, но остановилась и, повернувшись к девочкам, быстро проговорила вполголоса:
— Сейчас полезу я, — сказала она. — Я сделаю вид, что застряла, и постараюсь потянуть время. А вы… — Порывшись в кармане куртки, она достала небольшую связку ключей. — …А вы тем временем спускайтесь вниз, к дороге. Мой автомобиль стоит примерно в четверти мили от поворота на вашу подъездную дорожку. В перчаточнице лежит мобильный телефон. Возьмите его и вызовите полицию или Службу спасения. Если телефон вдруг разрядился, садитесь в машину и поезжайте в город — или в ближайшее место, где живут люди. Главное, уезжайте отсюда подальше. Эта женщина — Кендайс — настоящая сумасшедшая, и я боюсь, что она кого-нибудь ранит из своего револьвера. Я… я постараюсь ее задержать, чтобы у вас было побольше времени.
— Ну, где вы там? — закричала Кендайс из пещеры. — Кто следующий?
— Я! — крикнула Кэтрин, наклоняясь к лазу. — Я сейчас!..
На мгновение Рути представила, как они с Фаун спускаются с холма и звонят в полицию, которая, конечно, их спасет. Но ведь Кендайс считала, что мама может прятаться в пещере… Что если она права? Что если мама ранена?.. Кендайс в любом случае успеет добраться до нее первой, и если она обнаружит, что девочек нет, маме не поздоровится. В конце концов, у Кендайс револьвер, поэтому даже если мама жива-здорова, ей вряд ли удастся справиться с этой свихнувшейся теткой…
Рути затрясла головой.
— Я никуда не пойду, — ответила она шепотом. Взяв из рук Фаун Мими, Рути развернула одеяло и, достав спрятанный там револьвер, протянула его Кэтрин.
— Я думаю, что наша мама действительно может быть где-то там, — добавила она. — А поскольку она никогда не оставила бы нас с сестрой по своей воле, очень может быть, что с ней стряслась какая-то беда. Сами понимаете, если эта Кендайс до нее доберется…
Кэтрин посмотрела на револьвер и со вздохом кивнула, а Рути повернулась к Фаун.
— Бери ключи и спускайся к дороге. Когда найдешь машину — сразу вызови по телефону помощь. Ты уже большая, и я уверена, что ты справишься.
— Мы с Мими останемся с тобой! — упрямо возразила девочка. — Должен же кто-то помочь тебе найти маму!
Рути хорошо знала Фаун и видела, что спорить бесполезно, поэтому она только кивнула с обреченным видом. Скорее всего, подумалось ей, она совершает ошибку, но другого выхода Рути просто не видела. Да и времени придумывать что-то еще у них просто не было — пока они тут обсуждали возможные варианты действий, Кендайс уже находилась в пещере, и у нее был револьвер.
Кэтрин испытующе посмотрела на девочек.
— Ладно, только будьте осторожны. Обе, — сказала она. — И постарайтесь не наделать глупостей.
— Вы тоже… будьте осторожнее, — сказала Рути. Она видела, как внимательно Кэтрин изучает на экране фотоаппарата инструкции Сары, да и ее стремление отослать их обеих подальше тоже выглядело… подозрительно.
— Ну, в чем дело? Что вы там возитесь?! — услышали они недовольный голос Кендайс.
— Мы не возимся, просто я… я никак не могла развязать ремни на снегоступах, — крикнула в ответ Кэтрин. — Но теперь все в порядке, я иду. — И, забросив рюкзак в темное отверстие лаза, она юркнула следом. Кэтрин была хрупкой женщиной, поэтому ей даже не понадобилось снимать куртку: секунда, и она исчезла в темноте.
— Теперь мы с Мими, — сказала Фаун, и Рути протянула ей фонарик.
— Я за тобой, — пообещала она и, поставив револьвер на предохранитель, (как научил ее Базз), опустила оружие в карман куртки.
Фаун была самой маленькой, поэтому в пещеру она проникла вообще без всяких усилий. На мгновение луч ее фонарика осветил неровные, сырые стены пещеры, потом погас где-то в глубине за поворотом.
Глубоко вздохнув, Рути стиснула зубы и полезла в дыру. Она тоже проникла в нее без труда и оказалась в каменном тоннеле, где пахло мокрым камнем, землей и… костром? Она была уверена, что не ошибается — где-то совсем близко горел огонь. Тоннель оказался не слишком высоким, и ей пришлось двигаться на четвереньках, опустив голову и обдирая колени. Буквально в десятке футов от входа тоннель круто сворачивал, и Рути, обогнув выступ скалы, увидела впереди — довольно далеко — светлые от набившегося в протектор снега подошвы башмачков Фаун. Стараясь не спускать с них глаз, Рути поползла быстрее, хотя ее сердце готово было выпрыгнуть из груди, а дыхание стало таким частым, что казалось — еще немного, и она потеряет сознание.
— Эй, ты в порядке? — крикнула Фаун, ненадолго остановившись, благодаря чему Рути еще немного сократила разделявшее их расстояние.
— Но… нормально! — слабым голосом отозвалась Рути, в котором помимо ее воли прозвучали панические нотки. Действительно ли тоннель сделался у́же, или ей это просто кажется? Холодный камень обступал ее со всех сторон, и Рути отчетливо, во всех подробностях, представила, как эти сочащиеся влагой стены сдвинутся, сжимая ее тело, как затрещат ее ребра, как вывалится изо рта язык, а глаза полезут из орбит. В эти мгновения она почти хотела, чтобы матери не оказалось в подземелье: в противном случае Рути могла бы сама убить Элис за то, что из-за нее ей пришлось пройти через подобное испытание. Еще никогда в жизни Рути не было так страшно, и во всем была виновата ее мать!
— Не бойся, здесь тоннель расширяется! — приободрила ее Фаун.
— А я и не боюсь… — пробормотала Рути себе под нос. Она была уверена, что с ней вот-вот случится сердечный приступ, но продолжала ползти вперед, хотя ободранные ладони и колени немилосердно ныли.
Внезапно отсвет фонаря Фаун погас, и все вокруг погрузилось в чернильный мрак.
— Что такое?! Почему темно?!! — из последних сил выкрикнула Рути, борясь с мгновенно подступившей к горлу паникой.
— Кажется, батарейки сели, — донесся из мрака голос Фаун. Потом послышался такой звук, словно фонарик немилосердно трясли. Рути отчетливо слышала, как батарейки глухо стучат внутри пластмассового корпуса.
Темнота в пещере была абсолютной. Рути и вообразить себе не могла, что где-то может быть настолько темно. Мрак казался плотным, почти осязаемым… Вечным.
«Так вот каково это — быть похороненным заживо!» — пронеслась в голове Рути еще одна паническая мысль.
— Да не возись ты с ним! — крикнула она сестре, стараясь не выдать своего страха. — Главное, не останавливайся, ползи скорее дальше!
Фаун была права: тоннель действительно расширялся, но через несколько ярдов сузился снова, и Рути закрыла глаза, пытаясь убедить себя в том, что когда она их откроет, вокруг будет светло. Двигаться на четвереньках стало совершенно невозможно, и Рути поползла на животе, отталкиваясь от камней израненными локтями и мысками башмаков, и толкая перед собой рюкзак. К счастью, после того как погас фонарик, подземный ход довольно круто пошел вниз, и ползти было не так уж тяжело, однако острые камни под животом и локтями причиняли Рути сильную боль.
— Стой! — крикнула она. — Мне нужно передохнуть!
— Мы почти пришли! — отозвалась Фаун. Ее голос звучал приглушенно, и Рути догадалась, что сестра намного ее опередила. — Я вижу впереди свет!
Рути все же остановилась, чтобы перевести дух. Уткнувшись лбом в рюкзак, она некоторое время прислушивалась к затихающим шорохам, которые производила Фаун, продолжавшая двигаться вперед, а потом поползла дальше. Какое-то время спустя Рути отважилась открыть глаза и действительно увидела впереди желтоватый свет, похожий на свет сильного фонаря. Еще через несколько футов она обнаружила, что может подняться на четвереньки. Последнее усилие — и Рути оказалась в большой, уютной пещере.
Встав на ноги, она с удовольствием потянулась, распрямляя затекшую спину, потом надела на плечи рюкзак, а заодно убедилась, что револьвер по-прежнему лежит в кармане куртки, а не выпал по дороге.
«Главное, не думать о том, что я под землей!», — приказала себе Рути, оглядываясь по сторонам. Взгляд ее упал на Фаун, которая протягивала ей фонарик.
— Смотри, он снова работает! — сказала девочка. — Наверное, я неправильно его включала. Извини, ладно?
— Ничего страшного, — ответила Рути. Теперь, когда узкий тоннель остался позади, она и в самом деле боялась куда меньше. — Мы же добрались сюда, правда? И, кстати, тебе известно, что ты — самая храбрая девочка на свете?!
Фаун с признательностью улыбнулась.
— Ты тоже, — великодушно ответила она.
Только после этого Рути увидела, что пещера освещена не только светом электрических фонарей Кэтрин и Кендайс, которые добрались сюда первыми. По углам и под потолком комнаты, — а это была самая настоящая комната с полками, столом и дровяной печкой, жестяная труба которой была выведена в какую-то расщелину в каменной стене, — горело несколько масляных светильников. В небольшой нише даже стояла кровать, застеленная несколькими старыми одеялами, а в печи тлел огонь. Дрова потрескивали почти по-домашнему уютно, и на мгновение Рути действительно забыла, что находится глубоко под землей.
В целом эта странная комната почему-то казалась ей знакомой, словно она уже бывала тут раньше.
В задумчивости, Рути шагнула к полкам и увидела на них кувшины и бутыли с водой, пакеты с мукой и сахаром, жестянки с чаем и кофе, банки консервированных сардин, овощей и супов. Под полками у стены стояла большая корзина с яблоками.
Наклонившись, Рути взяла одно яблоко. Его румяная кожица была упругой и сочной, и на ней не было ни пятнышка гнили.
— Когда я сюда попала, лампы уже горели, — сообщила Кендайс. Держа револьвер перед собой, она внимательно осматривала комнату с помощью своего налобного фонаря. Проследив взглядом за движущимся по стенам световым пятном, Рути заметила, что кроме тоннеля, по которому они только что спустились, в подземную пещеру-комнату вели еще три неосвещенных коридора.
— Рути, смотри!.. — воскликнула Фаун, бросаясь к кровати. Через секунду она уже держала в руках вязаную шерстяную накидку-пончо красного цвета с яркими желтыми полосами.
— Это мамина накидка, — кивнула Рути, и Фаун широко улыбнулась.
— Она была на ней в тот вечер, — сказала девочка. — Ну, когда она исчезла!
Рути шагнула вперед, чтобы получше рассмотреть накидку (больше всего она боялась увидеть на ней кровь — засохшую или свежую), и вдруг встала как вкопанная. В изголовье кровати, рядом с подушкой, сидел зеленый плюшевый медвежонок.
Ее любимый Шерстюнчик!
Схватив медвежонка, Рути прижала его к сердцу, и в то же мгновение в ее памяти ожили детские воспоминания… только это были совсем не те воспоминания, которых она ожидала. Ей вдруг стало ясно, почему эта странная подземная комната кажется ей такой знакомой. Она уже бывала здесь раньше.
Давно.
Кто-то привел ее сюда, чтобы…
Рути закрыла глаза, надеясь, что воспоминания станут более отчетливыми и ясными. Да, она была здесь много лет назад. Тогда в этой комнате жила другая девочка ненамного старше нее, но Рути она не понравилась. Совсем. Девочка показывала ей что-то мрачное. Что-то по-настоящему ужасное, а потом…
…А потом папа сказал, что это был просто дурной сон, и она поверила, потому что хотела поверить.
Открыв глаза, Рути еще раз огляделась. Нет, это невозможно, подумала она. Никакая девочка не могла бы жить в пещере под Чертовыми Пальцами одна!..
— Это твой мишка? — спросила Фаун. — Я видела его на твоей старой фотографии, когда ты была совсем маленькая.
Рути кивнула. Она по-прежнему крепко прижимала игрушку к себе, надеясь разбудить еще какие-то давние воспоминания.
Что же показывала ей та странная девочка?
— Здесь есть еще что-то… Вон там, под кроватью, — сказала Фаун. Сама она почему-то под кровать не полезла, хотя была любопытным ребенком. Похоже, в этот раз осторожность пересилила, и Рути пришлось самой заглянуть под кровать, подсвечивая себе фонариком.
На каменном полу под кроватью лежал красно-белый лыжный костюм. Он был сильно разорван и покрыт бурыми пятнами давно засохшей крови.
— Такая же курточка была на девушке, которая пропала, правда? — шепотом проговорила Фаун. — На Уилле Люс…
Рути нехотя кивнула и… отвернулась. При виде изодранного в клочья лыжного костюма она вспомнила рассказ Кендайс, утверждавшей, что отец и мать Рути пытались свалить смерть ее настоящих родителей на какое-то существо, которое якобы обитает в здешних лесах. Сама Кендайс, похоже, не особенно верила в то, что с Томми и Бриджит О'Рурками могло расправиться какое-то таинственное чудовище. Рути, честно говоря, — тоже, однако теперь, когда она увидела окровавленный лыжный костюм Уиллы, ее скепсис оказался поколеблен. Кроме того, теперь, — благодаря все той же Кендайс, — Рути знала о своем прошлом намного больше, чем раньше, и поэтому не могла не задаться вопросом, не была ли она сама невольной свидетельницей гибели своих настоящих родителей?
При одной мысли о том, что, возможно, дела обстояли именно так, Рути замутило. Просторная подземная пещера вдруг показалась ей тесной и душной, к тому же она вдруг начала вращаться, и ей пришлось схватиться за спинку кровати, чтобы не упасть.
— Элис Уошберн, выходи! — крикнула Кендайс во все горло, и ее слова вернулись неожиданно громким эхом, от которого у Рути заболели уши. — Хватит прятаться! У меня твои дети. Покажись, если не хочешь, чтобы я их прикончила!..
Услышав эти слова, Рути отложила медвежонка в сторону, сунула руку в карман куртки и нащупала револьвер. Бесшумно сняв оружие с предохранителя, она затаила дыхание, приготовившись действовать.
В течение нескольких минут все, кто был в комнате, напряженно прислушивались, но единственными звуками, нарушавшими глубокую тишину подземелья, были потрескивание дров в печи, да далекий звук мерно падающих капель.
— Мне здесь не нравится, — прошептала наконец Фаун, придвигаясь поближе к сестре.
— Мне тоже, — ответила Рути и крепче сжала в кармане револьвер.
Тишина длилась еще примерно минуту, потом Кендайс громко выругалась и, шагнув к дальней стене, по очереди заглянула в каждый из трех проходов, подсвечивая себе фонариком. В последний она даже углубилась на несколько шагов, но, пробормотав что-то, чего Рути не расслышала, сразу же вернулась обратно.
— Ну и что мы будем теперь делать? — спросила Рути, не отрывая взгляда от оружия в руке Кендайс. Она была почти уверена, что ее грозные слова — просто блеф, и что на самом деле она никого из них не собирается «приканчивать». Нет, Кендайс оставит их в живых, чтобы — когда придет время — использовать для достижения своих целей.
— Нам придется обследовать каждый из этих коридоров, — ответила ей Кендайс.
«О, Господи! — мысленно взмолилась Рути. — Сделай так, чтобы эти проходы были достаточно широкими и высокими, и мне не пришлось ползти по ним, как червяку в норе. Второй раз я этого просто не выдержу!».
— Мы могли бы разделиться… — предложила она. — Или лучше мы с Фаун останемся здесь на случай… на случай, если мама вдруг появится.
— Нет! — отрезала Кендайс. — Мы пойдем все вместе. — Она оглядела комнату и неожиданно прищурилась. — Постойте, а где Кэтрин?..
Рути только пожала плечами, и Кендайс снова бросилась ко входам в тоннели, освещая их своим фонарем.
— Ах ты, мать твою!.. — выругалась она.
Кэтрин исчезла.

1908

Сара
31 января 1908 г.
Тетя…
Я несколько раз моргнула, но она по-прежнему стояла на пороге, упираясь рукой в притолоку. Судя по всему, она была нормальным, живым человеком из плоти и костей, а отнюдь не призраком. Снег таял на ее одежде, собираясь под ногами в маленькие лужицы, а на полу лежала длинная, узкая тень.
Герти исчезла, как только за дверью раздался тетин голос — наверное, снова спряталась в шкафу, зато рядом со мной сразу оказался Шеп. Пес зарычал на Тетю и оскалил зубы, но ей достаточно было лишь посмотреть на него, и мой неусыпный страж поджал хвост и убрался на кухню.
— Ты… — пробормотала я. — Ты — одна из них? Я хочу сказать — тебя тоже кто-то разбудил?
Наверное, подумалось мне, я все-таки сошла с ума, и у меня начались видения.
Ружье Мартина было у меня в руках — я схватила его, когда пошла открывать, и готова была пустить оружие в ход, даже если Тетя — просто призрак, но она лишь скользнула по нему взглядом и рассмеялась. Смех у нее был странный — словно порыв ветра пронесся над полем сухой кукурузы.
Еще я заметила, что она постарела. Ее волосы, когда-то иссиня-черные, поседели и стали серо-стальными, спутанные пряди были небрежно перевязаны обрывками кожаных шнурков и цветными тряпочками, а кое-где в них были вплетены перья, бусины и маленькие блестящие камни. Смуглая кожа стала коричневой, как обоженная глина, и покрылась сеткой мелких морщин, но темные глаза смотрели все так же внимательно и пронзительно. На плечи Тети была накинута цельная лисья шкура с головой и лапами.
— Думаешь, если бы я была «спящей», тебе было бы легче?.. — спросила она.
— Я…
— …Легче поверить, что ты была права, и что все эти годы мой прах лежал среди пепла и золы, которые остались от моего дома?
— Но… как?.. Как тебе удалось спастись?! — Я хорошо помнила, каким жарким было пламя, и как мне на голову и на опаленную траву сыпались пепел и сажа. Когда огонь, наконец, улегся, на поляне не осталось ничего — только тлеющие угли и закопченная чугунная печь. — Я… я же слышала выстрел! И видела, как твоя хижина сгорела дотла!..
Тетя с горечью усмехнулась.
— Ты считаешь, меня так легко убить?..
Я подумала о Патроне — как он метнулся в заросли и пропал. Может быть, он почуял Тетю и последовал за ней?
— …Убить и бросить мои останки гнить среди пепла и золы?
Мне вдруг стало страшно, и я попятилась.
— Я… я хотела его остановить, — проговорила я дрожащим голосом. — Когда дом вспыхнул, я хотела… хотела тебя вытащить, но папа меня не пустил.
Сара шагнула в дом.
— Значит, не очень сильно хотела, — сказала она и с разочарованным видом покачала головой.
— А ты… ты все это время была жива? Где же ты пряталась?
— Я отправилась домой. Назад, к моему народу. Я хотела оставить прошлое в прошлом, забыть и вас, и все, что случилось, но оказалось, что я не умею забывать. Иногда мне казалось, что я почти сумела выбросить вас из памяти, но стоило мне взглянуть на мои руки… — Тетя стянула с рук перчатки, и я увидела, что ее пальцы покрыты белыми, уродливыми шрамами от ожогов. — Еще один след остался у меня на животе — там, куда попала дробь из ружья твоего отца. В рану попала инфекция, она загноилась, и я едва не умерла. Но я не умерла… — Она потерла живот искалеченной рукой, потом подняла голову и посмотрела на меня. Ее глаза были как два бездонных, черных колодца.
— Иногда шрамы, которые болят сильнее всего, увидеть нельзя. Не так ли, Сара?..
Я не ответила, не в силах оторвать взгляда от ее изуродованных пальцев.
— Я знала, что однажды я вернусь, чтобы сдержать свое слово. Чтобы заставить тебя заплатить за все зло, которое причинила мне твоя семья. За то, что ты отвернулась от меня, хотя я любила тебя сильнее, чем любила бы собственного ребенка. Я стала для тебя второй матерью, а ты хотела сжечь меня заживо!
— Но это не я! Это папа! От горя он совсем обезумел, и…
Тетя улыбнулась, но от этой улыбке меня мороз пробрал.
— Безумие — отличный предлог, тебе не кажется? Им можно оправдать любой, самый ужасный поступок, любое зло, которое ты сделала своим самым близким людям… — Ее глаза как-то странно блеснули. — …Или их детям.
И снова я похолодела. Мне показалось — я догадываюсь, что имеет в виду Тетя.
— Ты давно в городе? — спросила я, стараясь, чтобы мой голос звучал спокойно.
— Давно. Достаточно давно, чтобы понять, что дела у тебя не очень… Я знаю, что твой колченогий муж не работает на земле, а сражается с ней. И что твоя дочь… Знаешь, она была очень похожа на тебя шестилетнюю.
— Герти, — сказала я. — Ее зовут Герти.
Тетя неприятно улыбнулась.
— О, я знаю. Мы хорошо знали друг друга — Герти и я.
Сделав над собой усилие, я еще раз заглянула в ее глаза и прочла в них правду. На этот раз никаких сомнений у меня не оставалось.
Отступив еще на полшага, я подняла ружье и прицелилась Тете в грудь.
— Значит, это был не Мартин. Это ты убила Герти!
Запрокинув голову, Тетя хрипло захохотала.
— Но ведь все улики указывали на него, на бедного хромоножку, не так ли? В кармане Герти должно было лежать его кольцо — мое кольцо, которое он нашел, когда пахал на дальнем поле. Нет, я не виню тебя за то, что ты его застрелила. На твоем месте я бы поступила точно так же.
— Я в него не стреляла. Это получилось случайно.
Тетя снова расхохоталась, демонстрируя острые зубы в коричневых пятнах.
— Это ты подложила кольцо в карман платья Герти, — продолжала я. — Ты украла его у Мартина и сунула в карман моей дочери, чтобы я подумала… И это ты оставляла записки, якобы написанные Герти…
Она улыбнулась широкой, зловещей улыбкой.
— Молодец, Сара. Ты всегда была умненькой девочкой.
Я шагнула вперед, так что ствол ружья уперся ей прямо в грудь, но Тетя только смеялась, укоризненно качая головой, словно я снова стала ребенком — маленькой девочкой, которая может только вопить и топать ногами.
— Разве тебе станет легче, если ты меня убьешь? Да, свою жажду мести ты на какое-то время утолишь, но моя смерть не поможет тебе вернуть ни дочь, ни мужа, ни брата, ни отца.
— Ты не убивала моего отца.
— Не убивала. Твой отец сам убил себя с помощью виски. Он просто не мог жить после того, что́ он сделал со мной.
Я смотрела в ее глаза, глубокие и черные, как самая черная ночь. Они притягивали меня, уносили сквозь время в то далекое, далекое прошлое, когда я была совсем маленькой — когда мы с Тетей гуляли возле ручья, и она держала меня за руку и рассказывала, рассказывала… В прошлое, в котором я была счастлива.
«Ты не такая как все, Сара. Ты — как я…».
«Может быть, — подумала я. — Может быть, я действительно похожа на нее и, так же, как она, способна на месть, на убийство. Если я сейчас застрелю Тетю, это не поможет мне вернуть то, что́ она у меня отняла, но это будет справедливо. Я должна сделать это ради Герти. Ради Мартина. Ради моего брата и отца».
Я слишком долго раздумывала. Неуловимо быстрым движением Тетя отступила в сторону и, выдернув у меня из рук ружье, направила его на меня. За прошедшие годы я успела позабыть, какая она ловкая и сильная, и сейчас Тетя мне об этом напомнила.
— А теперь давай попробуем найти твою Герти, — сказала она таким тоном, словно у меня был выбор. — Ей осталось всего несколько часов, потом она снова вернется в небытие. Я хочу своими глазами увидеть, как это случится. Я хочу видеть твое лицо, когда жалкий маленький призрак, которого ты вызвала в наш мир, исчезнет навсегда.
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Кэтрин
Поначалу Кэтрин двигалась ощупью, боясь, что Кендайс заметит свет ее фонаря и бросится в погоню. Да и в любом случае, никому не понадобится много времени, чтобы ее настичь, а значит, она должна действовать как можно быстрее.
Коридор, в который она, улучив момент, юркнула, был длиной футов двадцать или чуть больше, и полого уходил куда-то вниз. Каменные стены сочились сыростью, которая собиралась на полу в небольшие лужи, на которых Кэтрин то и дело оскальзывалась. В очередной раз едва не упав, она была вынуждена еще больше замедлить шаг, и теперь едва брела, придерживаясь рукой за стенку и переступая через невидимые в темноте камни.
Скорость, с которой она теперь перемещалась, страшно ее нервировала. Не добавлял Кэтрин уверенности и тот факт, что она даже не представляла, куда идет. Ей нужен был портал, но где именно он находится, она не знала. А главное, из записок Сары, которые она прочла очень внимательно, вовсе не следовало, что портал был каким-то конкретным местом — комнатой или коридором в подземелье под Чертовыми Пальцами. Кэтрин склонялась к мысли, что само подземелье и есть портал, и что ритуал пробуждения «спящих» можно проводить в любом месте, но полной уверенности у нее не было, а рисковать она не хотела.
Добравшись до места, где коридор сворачивал, Кэтрин остановилась, чтобы перевести дух. Сзади доносились голоса ее спутниц, но они были достаточно далеко, к тому же они, похоже, пока не заметили ее исчезновения. Кроме того, за изгибом коридора они не могли бы увидеть свет, и Кэтрин включила фонарик. В первое мгновение яркий свет ослепил ее привыкшие к темноте глаза, но потом она поняла, что добралась не до поворота, а до развилки. Немного поколебавшись, она свернула налево. Буквально через несколько шагов потолок коридора опустился так низко, что ей пришлось ползти на четвереньках, а еще футов через шесть Кэтрин уперлась в глухую каменную стену. Пятясь задом, поскольку развернуться в тесном пространстве было совершенно невозможно, она вернулась к перекрестку и пошла по правому тоннелю.
Второй проход оказался довольно извилистым. Он сворачивал то налево, то направо, становясь порой настолько узким, что даже Кэтрин при всей ее худобе приходилось протискиваться боком, держа куртку и рюкзак в руках. Несмотря на то, что теперь у нее был фонарик, двигалась она по-прежнему медленно. Кэтрин успела пройти не больше пятнадцати футов, когда в ушах у нее снова зазвучал голос Гэри.
«Не останавливайся, ты на правильном пути! — шептал он. — Ты уже почти пришла. Еще немного — и ты на месте!»
Голосов своих спутниц Кэтрин уже не слышала, да она не особенно и прислушивалась. Лихорадочное желание во что бы то ни стало исполнить задуманное толкало ее вперед, и только услышав голос Гэри, обещавший скорое исполнение ее заветных желаний, Кэтрин задумалась, сумеет ли она найти обратную дорогу? В мгновение ока перед ее мысленным взором развернулась дорожка ярких образов, знакомых ей по фильмам и книгам, в которых рассказывалось о людях, заблудившихся в пещерах. Тому Сойеру и Бекки удалось найти выход, вспомнила Кэтрин, а как насчет нее?.. Или, как герой другой книги, она будет скитаться в подземелье до тех пор, пока не упадет без сил в глубокой пещере, полной скелетов тех, кто так и не сумел отыскать путь на поверхность?
Ах, напрасно она не делала на стенах никаких пометок! Сколько раз она уже сворачивала? Дважды или трижды? И куда — налево или направо?
«Не волнуйся, я выведу тебя отсюда!» — совсем рядом прозвучал горячий шепот Гэри. На секунду Кэтрин отвлеклась, и в ту же секунду пол ушел у нее из-под ног. Нелепо взмахнув руками, она выронила фонарик и полетела куда-то вниз, сильно ударившись о камни коленом и локтем.
— Черт!.. — выругалась Кэтрин. Фонарик от удара погас, и она некоторое время шарила в темноте, пока не наткнулась на ребристый корпус.
К счастью, фонарь не разбился. Стоило ей щелкнуть кнопкой, и лампочка снова вспыхнула. Направив луч света на себя, Кэтрин осмотрела повреждения. Джинсы на колене были порваны, из расцарапанной кожи сочилась кровь, но рана не выглядела серьезной. Перетянув колено носовым платком, она огляделась по сторонам, пытаясь понять, куда попала.
Судя по тому, что́ Кэтрин увидела в свете фонаря, она находилась в небольшой пещерке. В центре находился сложенный из камней круглый очаг, полный золы, из которой торчало несколько не до конца сгоревших деревяшек. Земляной пол был местами засыпан щебенкой, а стены покрывали примитивные рисунки, сделанные углем и какой-то красно-коричневой краской (Кэтрин от души надеялась, что это не кровь). На рисунках были изображены мертвецы, которые вставали из могил, возвращаясь в мир живых. Все пространство между изображениями было сплошь исписано многократно повторяющейся фразой: «СПЯЩИЙ ПРОСНУЛСЯ».
— Вот оно! — сказала Кэтрин вслух. — Вот оно — то самое место!
Кто-то — возможно даже сам Гэри — привел ее туда, куда она так стремилась.
Не тратя времени даром, она достала свечу, спички, тушку зайца и фотоаппарат. Положив зайца на подходящий плоский камень, Кэтрин ощупала его мягкую, пушистую грудку и отсчитала нужное количество ребер. Немного поколебавшись, она открыла малое лезвие армейского ножа Гэри и аккуратно вскрыла грудную клетку зверька сверху донизу, мимолетно удивившись тому, как мало усилий это потребовало. Припомнив школьные и университетские занятия по биологии, Кэтрин сдвинула в сторону легкие и с осторожностью отделила крошечное сердце. Как ни странно, оно все еще было теплым.
Еще неделю назад ее наверняка замутило бы, но сегодняшняя Кэтрин была совсем другим человеком. Во всяком случае, окровавленное сердце она держала в руке совершенно уверенно, словно проделывала подобные вещи каждый день.
Свободной рукой Кэтрин зажгла свечу, потом, липкими от крови пальцами прикоснулась к фотоаппарату.
— Гэри, я призываю тебя к себе. Спящий — пробудись! — Эти слова она повторила семь раз, и с каждым разом ее голос звучал все настойчивее, требовательнее, громче, так что под конец Кэтрин уже почти кричала.
Потом она открыла большое лезвие ножа и вонзила в землю, которая оказалась довольно рыхлой. С помощью ножа Кэтрин быстро выкопала небольшую ямку. Опустив в нее сердце, она засыпала его землей и слегка утрамбовала ладонью.
— Это чтобы твое сердце снова забилось, — проговорила Кэтрин уверенно и громко.
Потом она стала копать другую яму — побольше, чтобы поместился фотоаппарат. Разрыхлив землю клинком, она выгребала ее руками, и снова принималась копать. Наконец все было готово.
— А это, чтобы тебе легче было найти дорогу домой, — проговорила Кэтрин и несколькими движениями засыпала лежащий в яме фотоаппарат, потом села на землю и стала ждать. «Поторопись, — мысленно уговаривала она мужа. — То, что зависело от меня, я сделала; теперь твой черед».
От волнения Кэтрин даже затаила дыхание, но ничего не происходило, и она стала думать о Гэри, вспоминая их первый поцелуй в пропахшей краской и скипидаром художественной мастерской колледжа. Как же ей тогда хотелось, чтобы этот поцелуй никогда не кончался, и чтобы они могли всегда оставаться молодыми, сильными и влюбленными до такой степени, что порой от этого даже становилось больно. Теперь Кэтрин понимала, что этот поцелуй стал краеугольным камнем их отношений, центром, вокруг которого вращалось все, что пришло потом — своеобразным «глазом бури»,[89] где тишина и покой неизменны и вечны.
Потом она попыталась представить себе, каково это будет — снова увидеть Гэри, прижать его к себе, почувствовать его запах, тепло, прикосновение его рук. А главное, у них будет шанс сказать друг другу главное — то, что они не успели или не захотели сказать друг другу раньше.
Семь дней! У них будет целых семь дней! Это настоящее сокровище, щедрый дар, которого они, конечно, не заслуживают. Но за эти семь дней они смогут прожить целую жизнь. А если принести сюда, в пещеру, что-то из игрушек Остина, они смогут разбудить и его, и тогда у них снова будет полная, счастливая семья.
Смела ли она еще недавно мечтать о таком счастье?
Но чем дольше Кэтрин ждала, тем сильнее становились ее сомнения.
Что если заклинание не сработало?
Или наоборот — оно сработало, но Гэри, который вернется к ней, будет не таким, каким она его помнила?
Тут же, как по заказу, ее мозг заполнился картинками из фильмов про зомби — про бледных, гниющих на ходу живых мертвецов, которые, теряя пальцы и носы, с протяжными стонами ковыляют по притихшим от страха улицам. Это было настолько ужасно, что Кэтрин поскорее спрятала в рюкзак нож и свечу, решив убраться отсюда как можно скорее. Ждать можно и другом месте, подумала она, — там, где будет светло и безопасно. Тишина, темнота и сырость подземной пещеры, стены которой были изрисованы странными картинками, нагоняли на нее страх. Нет, надо уходить отсюда, да побыстрее.
Закинув рюкзак за плечо, Кэтрин повернулась к проходу, по которому пришла, и вдруг замерла, услышав доносящиеся из темноты неторопливые, шаркающие шаги. Шаги приближались, и вскоре Кэтрин различила еще какой-то посторонний звук, словно кость скребла по камню.
Не раздумывая больше, она развернулась и бросилась в другой коридор, выходивший в пещеру с противоположной стороны. Не смея зажечь фонарик, Кэтрин выставила перед собой руки, чтобы на что-нибудь не налететь. Так она бежала сквозь темноту — бежала почти вслепую, не зная куда, а в ушах ее продолжали раздаваться мерные шаркающие шаги и скрип костей.

1908

Мартин
31 января 1908 г.
Спускаясь с холма, Мартин то и дело оступался и чуть не падал, но каждый раз упрямо продолжал шагать дальше, пробиваясь сквозь глубокий снег. Домой… Он возвращался домой.
Он провел в лесу почти четыре часа. Сначала он бежал, потом — шел, и, наконец — рухнул в снег и лежал довольно долго, пытаясь убедить себя, что фигура, появившаяся из тени за спиной Сары, ему только почудилась, и что, сбежав, он повел себя как последний трус.
Жить ему оставалось недолго. Мартин знал это твердо и не сомневался, что Лусиус, окажись он сейчас рядом, подтвердил бы этот диагноз. И все же умирать в этих проклятых Богом лесах Мартину не хотелось. Он мечтал в последний раз увидеть Сару, сказать ей, как сильно он ее любит, а главное — он должен был убедить ее в том, что не сделал Герти ничего плохого. Мартин не мог позволить себе умереть, зная, что Сара считает его виноватым в смерти дочери, поэтому он заставил себя встать и начал медленно спускаться с холма.
Мартин шел домой…
Рана в боку отзывалась болью при каждом вдохе. Пуля попала ему в левую сторону живота чуть ниже ребер, и вытекавшая из раны кровь пропитала не только рубашку, но и толстую шерстяную куртку. От слабости и холода Мартин крупно дрожал, но не останавливался. Он должен дойти.
Но вот лес закончился, впереди лежали заснеженные поля. Шатаясь, Мартин двинулся дальше, жалея, что не догадался выломать в лесу палку, чтобы использовать ее как костыль. Впрочем, никаких инструментов у него с собой не было, а голыми руками он бы с этой работой уже не справился. Оставалось только стиснуть зубы и шагать, шагать, шагать… Про́клятая земля, думал он, тяжело дыша. Никогда здесь ничего не росло. Год за годом он вспахивал это поле, удобрял навозом и прелой соломой, засевал отборными семенами, но так и не дождался хорошего урожая. Посаженные здесь кукуруза и картофель оказывались чахлыми, больными, и чаще всего погибали еще до цветения. Эта земля никогда не давала ничего, кроме бесчисленных камней, осколков дешевых тарелок, расплющенных жестяных кружек и прочего бесполезного мусора. Только однажды она подарила ему прекрасное костяное кольцо, которое почему-то так напугало Сару…
С трудом подняв голову, Мартин посмотрел вперед — на показавшийся из-за пригорка дом. Через порог этого дома он перенес Сару на руках, когда они только-только поженились. Как же сильно он ее любил — свою Сару, красавицу из красавиц с непослушными огненными волосами и сверкающими глазами. Сару, которая умела видеть будущее… Ведь это она, еще будучи школьницей, сказала ему однажды: «Я выйду замуж только за тебя, Мартин Ши. И ни за кого другого». Это было в тот день, когда он подарил ей выигранный у брата красивый мраморный шарик. Насколько он знал, шарик до сих пор хранился у Сары в шкатулке вместе с несколькими молочными зубами Герти и старинным серебряным наперстком, который принадлежал еще ее матери.
Картины из прошлой, счастливой жизни нахлынули теплой волной, заполняя разум и сердце. Мартин вспоминал, как они вместе встречали Рождество, как ездили на танцы в Барре, и как на обратном пути сломалось колесо, и им пришлось ночевать в фургоне, крепко прижавшись друг к другу, чтобы согреться.
Но не все воспоминания были счастливыми. Череда выкидышей, смерть маленького Чарльза, которого Сара долго не хотела отдавать, не желая смириться с неизбежностью, и, конечно, гибель их дорогой, любимой Герти…
— Сара… — простонал Мартин сквозь зубы, проходя через заваленный снегом двор. — Моя Сара… — У дверей хлева он не удержался на ногах и упал, но сумел подняться. На снегу осталось большое красное пятно, словно там ненадолго приземлился раненый ангел. Быть может, подумалось ему, Сара уже ждет его на пороге с ружьем в руках… Ну и пусть, решил он. Наверное, я этого заслуживаю.
«Ну, вот я и дома…».
Он действительно был почти дома. Сейчас Мартину больше всего хотелось войти внутрь, в последний раз подняться по ступенькам в спальню и лечь в кровать — и чтобы Сара укрыла его теплым одеялом, а сама села рядом и гладила по голове.
Несбыточные мечты!..
«Расскажи мне сказку, — попросит он. — Сказку о приключениях и о волшебстве… О нашей с тобой жизни…».
Он уже почти пересек двор, когда увидел за домом, рядом с черневшей на снегу разрытой могилой, какую-то фигуру. Присмотреться как следует он не успел — фигура проворно спряталась за стволом старого клена.
Мартин приблизился и сделал еще три-четыре неуверенных шага вперед.
— Эй! — слабо позвал он. — Сара?..
Но за деревом никого не было. Должно быть, фигура ему просто привиделась.
Да, когда-то он был мальчишкой с живым и буйным воображением. И с отважным сердцем. Мальчишкой, который не сомневался: в жизни его ждут приключения и подвиги.
Потом позади него стукнула входная дверь дома, и Мартин обернулся. По ступенькам спускалась Сара. Ослепительная и прекрасная, как всегда. Его Сара…
Только потом он заметил, что что-то не так. Движения Сары были какими-то неуверенными, скованными, а лицо побледнело, словно от ужаса. Следом за ней в дверях появилась какая-то старуха. В руках старая карга держала ружье, которое было направлено Саре в спину.
— Сара?.. — Мартин сделал шаг по направлению к крыльцу. — Что случилось? Кто эта женщина?
Сара подняла голову и посмотрела на него со смертной мукой в глазах.
— Это — та самая женщина, которая убила нашу маленькую Герти. — Она всхлипнула. — Прости меня, Мартин! Как я только могла подумать, что это ты!..
«И ты меня прости, ведь я был уверен, что это сделала ты!..» — подумал Мартин.
На лице старухи появилась торжествующая гримаса, и он понял, что должен что-то предпринять. Он должен спасти жену, пусть даже это будет последним, что он совершит в этой жизни. Сара… И как только ему могло придти в голову, что женщина, которую он так любил, могла причинить зло их единственной дочери?! Ну, ничего… Сейчас он исправит эту свою ошибку.
Собрав последние силы, Мартин бросился вперед и прыгнул, протянув руки к ружью, но его растопыренные пальцы схватили воздух. Почему-то он промахнулся.
Проклятье!.. Он снова подвел Сару, и, похоже, в последний раз.
Мартин тяжело рухнул в снег, и старуха, демонстрируя поразительные силу и проворство, с хриплым хохотом взмахнула ружьем как дубинкой. Удар прикладом пришелся Мартину точно под ребра — в то место, куда попала пуля.
Мартин громко вскрикнул. Лежа на земле, он попытался отрешиться от боли, которая словно молния пронзила все тело от пяток до макушки — отрешиться, чтобы вновь собраться с силами и повторить свою отчаянную попытку. В конце концов, ему удалось подняться на колени, но на большее Мартина не хватило. Он как раз пытался перевести дух, когда перед самым его лицом снова мелькнул исцарапанный ружейный приклад. Удар — и Мартин почувствовал, что проваливается куда-то в темноту. На несколько секунд ему стало тепло и хорошо, словно он лежал в их общей постели, и Сара снова была в его объятиях. Мартин хотел бы остаться здесь навсегда, но сознание отчего-то не покинуло его, хотя кровь из рассеченного лба заливала глаза, а в ушах стучали молоты.
— Перестань! — всхлипнула Сара. — Пожалуйста!..
— Нет! — каркнула старуха. — Сначала ты увидишь, как исчезнет последнее, что у тебя осталось!
«Сара…» — Мартину хотелось в последний раз окликнуть жену по имени, сказать, что все в порядке, и что он заслуживает смерти за то, что так ее подвел. Что он не достоин такой женщины, как она… Он хотел попросить у нее прощения — и попрощаться, потому что знал: ни на что большее ему просто не хватит сил. С трудом открыв глаза, Мартин поднял голову — и вдруг увидел, что через двор к ним быстро приближается кто-то еще. Кто-то маленький и хрупкий, очень похожий на…
Ребенок. Это был ребенок.
Маленькая светловолосая девочка в длинном голубом платье…
…И в руках у девочки был топор. Его топор. Этим топором Мартин когда-то колол лучину и рубил головы курам, поэтому он был смазан и наточен до остроты бритвенного лезвия. Им можно было резать бумагу — до того он был острым.
При мысли об этом Мартин почувствовал что-то похожее на удовлетворение. Он всегда умел беречь вещи.
Вот только жену и дочь уберечь не сумел.
Девочка приближалась, держась за спиной старухи, которая теперь снова целилась в Сару. Вот она уже совсем рядом… замахивается топором, держа его обеими руками над головой…
На мгновение ее лицо попало в полосу лунного света, и Мартин ахнул.
Этого не могло быть!
— Герти?!..
Топор со свистом опустился. Острое лезвие вонзилось старухе точно в затылок, и на лицо девочке брызнула кровь. Выронив ружье, старуха рухнула на колени, потом упала ничком. Через мгновение девочка уже сидела на ней верхом, раздирая ногтями одежду и кожу.
Мартин закрыл глаза. Сейчас ему больше всего хотелось, чтобы все это поскорее закончилось.
* * *
— Мартин! Мартин!.. — Он почувствовал, что кто-то трясет его за плечо и хлещет по щекам. Нехотя Мартин открыл глаза и увидел, что по-прежнему лежит во дворе возле крыльца. Его тело наполовину вмерзло в снег, но холода он не чувствовал.
— Мартин? — Над ним склонилось лицо Лусиуса. Брат смотрел на него с таким ужасом и отвращением, что Мартин даже слегка удивился. Лусиус, даром, что был врачом, всегда умел держать себя в руках, сохраняя спокойствие в любых обстоятельствах, но сейчас его буквально трясло. Пальто Лусиуса было расстегнуто, выбившаяся из-под сюртука рубашка запачкана в крови.
— Господи, Мартин, что ты натворил?!..
«Это была случайность. Я нечаянно выстрелил в себя», — хотел сказать Мартин, но не сумел издать ни звука. Он знал, что умирает; каждый вдох давался ему с огромным трудом, в горле что-то клокотало и булькало, а когда он закашлялся, изо рта у него вылетели кровавые брызги.
— Са… ра… — прохрипел Мартин и, нащупав руку брата, крепко сжал. — Обещай… что позаботишься о ней.
— Слишком поздно, Мартин… — Лусиус вырвал руку. При этом его взгляд устремился на что-то, лежавшее немного дальше и чуть в стороне.
Собрав последние силы, Мартин приподнялся на локте и повернул голову. Луна поднялась высоко и светила вовсю, заливая двор ярким бело-голубым сиянием. Футах в десяти от того места, где лежал Мартин, валялась на снегу груда разорванной, окровавленной одежды. С ужасом он узнал куртку и платье Сары.
— Не-ет!.. — простонал Мартин.
Рядом с одеждой, на пропитанном кровью снегу, лежало тело женщины. Сначала Мартину показалось, что оно сплошь залито кровью, но потом он сообразил в чем дело: кто-то содрал с него кожу. В свете луны мокро поблескивали мускулы, белели сухожилия и кости.
Мартин отвернулся, и его вырвало кровью.
Потом он увидел ружье.
— Как ты мог?!.. — невнятно произнес Лусиус. Язык у него заплетался, как у пьяного. — Как ты мог?!! — Он заплакал, и Мартин молча удивился: в последний раз он видел брата плачущим в далеком детстве, когда они оба были совсем маленькими.
— Это не я… — Подтянув к себе ружье за ремень, Мартин развернул его так, что ствол уперся ему прямо в сердце. Пальцы правой руки неловко легли на спусковой крючок. — Это не я, — повторил он. — Это сделала Герти.
Закрыв глаза, Мартин выстрелил. Грохот оглушил его, и на мгновение ему снова показалось, будто он лежит на мягкой перине рядом с Сарой. В коридоре что-то весело напевала Герти, ее голосок звенел, как весенняя песня ласточки, а в окна врывались ласковые солнечные лучи. Потом Мартин почувствовал, как Сара прижалась к нему, и ее такой знакомый и родной голос произнес:
— Скажи, Марти, разве это плохо — наконец-то вернуться домой?..

Наши дни
4 января

Рути
— Пошевеливайтесь там! — сердито прикрикнула Кендайс. — Хватит с меня, что одна смылась! Больше я этого не допущу.
Они двигались по узкому и темному коридору: Кендайс с револьвером в руке шла впереди, Фаун и Рути пристроились следом. Никто из них не знал, в какой из проходов направилась Кэтрин, поэтому они просто выбрали коридор, который был ближе всего к тому месту, где Кендайс видела ее в последний раз.
— Кэтрин! — крикнула Кендайс, чуть замедлив шаг. — Элис!..
Коридор, похоже, шел вниз — все глубже в недра земли, все дальше от поверхности. Воздух в нем был спертым и влажным, каменные стены и пол — неровными, но, по крайней мере, они могли идти во весь рост. Несмотря на это, Рути чувствовала себя не слишком уверенно, хотя изо всех сил старалась дышать как можно ровнее. «Один, два, три», — считала она про себя, делая вдох, потом так же медленно выдыхала. Счет тоже отвлекал от мыслей о тоннах земли и камней над головой. Рути очень старалась сосредоточиться только на том, что она должна сделать: спасти Фаун и найти маму, но получалось не очень хорошо. Совсем не думать о том, что она находится в подземелье, Рути не могла.
— Э-э… Кендайс… Кэтрин все равно не отзовется, раз уж она решила сбежать, — проговорила она. — Может, не стоит звать ее так громко? Вдруг здесь, внизу, и в самом деле кто-то есть? Зачем лишний раз привлекать к себе внимание?
Кэтрин резко обернулась, и луч ее налобного фонаря ударил прямо в лицо Рути.
— Кто здесь командует, я или ты?
Прежде чем ответить, Рути сунула руку в карман куртки и нащупала рукоятку револьвера.
— Ты, — сказала она достаточно кротко, решив лишний раз не раздражать Кендайс. — Ну а ты как, справляешься? — тихонько спросила она у Фаун, когда Кендайс, презрительно фыркнув, отвернулась.
— Со мной все в порядке, — ответила девочка и кивнула, но нездоровый румянец на ее щеках был заметен даже в слабом свете фонарика Рути.
— Точно? — Рути приложила ко лбу Фаун тыльную сторону ладони. Как она и думала, лоб девочки был очень горячим — похоже, у нее снова поднялась температура.
Черт. Взять с собой тайленол Рути не догадалась, а сейчас он бы очень пригодился. Что будет с Фаун, если температура и дальше будет расти? Судороги, потеря сознания, смерть?.. Насколько она знала, подобный сценарий был вполне возможен (однажды, сидя на приеме у дантиста, она листала какой-то медицинский журнал, в котором как раз рассказывалось, чем опасна высокая температура), а значит, ей нужно как можно скорее вывести Фаун на поверхность, привести домой, уложить в постель и дать лекарство. Потом Рути позвонит подруге и попросит посидеть с девочкой, пока она… А потом можно вызвать Базза, чтобы спуститься в пещеру вместе с ним и отыскать маму.
— Мими говорит, это плохое место, — серьезно сказала Фаун, и ее глаза лихорадочно заблестели в полутьме. — Она говорит, что не все из нас выберутся на поверхность.
Наклонившись к сестре, Рути посмотрела ей прямо в глаза.
— Мы выберемся, — сказала она серьезно. — Обещаю.
— Эй, тихо там! — шепотом прикрикнула на них Кендайс. Пока Рути разговаривала с Фаун, она сделала по коридору еще несколько шагов, но снова остановилась, подняв руку в знак предостережения.
Рути тоже прислушалась.
— Вы слышите? — еще тише прошептала Кендайс. — Шаги! Кажется, это где-то наверху… А ну, за мной! — И она чуть не бегом двинулась дальше. Рути схватила Фаун за руку и поспешила следом, светя под ноги фонариком, чтобы не споткнуться. Через несколько шагов она увидела в стене узкий лаз, который вел в какой-то боковой коридор. Кендайс его, судя по всему, не заметила; она уже намного опередила девочек, и Рути решила воспользоваться моментом. Крепче сжав горячие пальчики Фаун, она подтолкнула ее к щели. Сестра поняла ее без слов — секунда, и она уже скользнула в боковой коридор, а вот Рути пришлось наклониться, чтобы не задеть головой за низкий потолок.
— Быстрее! — шепнула она, подталкивая сестру в спину.
— Куда мы идем? — спросила Фаун. — Я думала, мы должны держаться вместе…
— Мы — да, должны, — подтвердила Рути. — А Кендайс пусть как-нибудь сама… У нее в башке винтиков не хватает.
— Винтиков? — Фаун, заинтересовавшись, замедлила шаг.
— Это такое выражение. Оно означает, что у нее не все дома… короче, она сумасшедшая, — пояснила Рути. — Вот почему я думаю, что нам лучше держаться от нее подальше. Ты только не стой на месте, идем. Мне кажется, я сумею вывести нас отсюда — в конце концов, у этой пещеры может быть несколько входов, правда?
— Наверное, — сказала Фаун и, склонившись к Мими, добавила еще что-то, чего Рути не расслышала.
К счастью, коридор, в котором они оказались, был достаточно высоким (наклоняться Рути пришлось только у входа), однако с каждым шагом он все больше сужался. Вскоре Рути, которая теперь шла первой, пришлось буквально протискиваться между острыми выступами стен. Куртку она сняла и бросила, но это практически не помогло, и дальше она двигалась боком, втянув живот и стараясь вдыхать не слишком глубоко. Револьвер она держала в правой руке, направив стволом вниз, а в выставленную перед собой левую руку взяла фонарик. От усилий Рути вспотела, исцарапанные о камни плечи и живот немилосердно щипало, но она заставила себя двигаться вперед.
— Как у тебя дела, Олененок?.. — пропыхтела она, не имея возможности обернуться и посмотреть на сестру.
— Хорошо, — отозвалась Фаун. Судя по ее ровному дыханию, ширины коридора ей пока хватало.
— Держись за мной, не отставай, — предупредила Рути на всякий случай.
— Ага, не буду.
Еще минут через пятнадцать коридор сделался чуть шире, да и темнота впереди стала не такой плотной. Правда, сначала Рути решила, что ей это кажется, но когда она выключила фонарик, то увидела, что не ошиблась. Где-то впереди совершенно определенно находился источник света; он был чуть желтоватым, похожим на свет масляной лампы, и в первый момент Рути решила, что они каким-то образом сделали под землей круг и вернулись в первую пещеру.
От радости ее сердце подпрыгнуло в груди. Неужели это правда, и они вернулись ко входу? Уж оттуда-то она точно найдет дорогу на поверхность.
— Тсс, тише! — шепнула она, обернувшись к Фаун, и засунула фонарик в задний карман джинсов. Дальше они буквально крались на цыпочках — очень медленно и осторожно. Желтоватые отсветы на стенах с каждым шагом становились ярче, а коридор — шире, и Рути пришлось сдерживать себя, чтобы не броситься бегом. Кто знает, что может поджидать их впереди?
Увы, тоннель привел их совсем не туда, куда она рассчитывала. Увидев впереди проем, Рути сразу поняла, что пещера — не та. Прижавшись спиной к стене, она обернулась к сестре и приложила палец к губам. Фаун кивнула, и Рути жестом велела ей оставаться на месте. В ответ девочка снова кивнула (в темноте блестящие, круглые глаза Фаун делали ее похожей на лемура), и Рути стала бесшумно красться вперед, держа револьвер наготове.
Пещера, куда они вышли, была меньше по размеру и с более низким потолком, чем та большая комната, откуда они отправились на поиски Кэтрин. Кроме того, она была не прямоугольной, а имела форму грубого треугольника. Никакой мебели здесь также не было, если не считать единственного стола, на котором горела масляная лампа. Возле стола стоял стул, а на стуле сидела спиной ко входу какая-то женщина. Ее фигуру, ее волосы и застиранный серый свитер Рути узнала мгновенно… Мама! От радости ее сердце подпрыгнуло в груди, но окликнуть мать она не решилась — что-то в открывшейся картине казалось ей неправильным.
— Стой здесь и никуда не ходи! — шепнула Рути, заставив сестру плотнее прижаться к стене за каменным выступом. — Я должна кое-что проверить… И если что-то пойдет не так, беги отсюда со всех ног!
От страха Фаун вздрогнула, но все же несколько раз кивнула, и Рути пришлось этим удовлетвориться, хотя она и сомневалась, что сестра послушается, если ей будет угрожать реальная опасность.
Двигаясь совершенно бесшумно, Рути скользнула в треугольную пещеру. Шестое чувство буквально кричало о близкой опасности, и глаза Рути метались из стороны в сторону, высматривая ловушку, но все было спокойно. В тенях по углам никто не прятался, да и никакой мебели, за которой могла бы скрываться та же Кендайс (хотя в данной ситуации Кендайс Рути боялась меньше всего), здесь не было. Наибольшие опасения вызывал у нее второй проход, который находился на остром конце треугольной пещеры. Он был слишком похож на темную, зияющую пасть, и Рути подумала, что если кто-то или что-то собирается на нее наброситься, нападения следует ждать именно с той стороны.
— Мама?.. — проговорила она наконец и сделала шаг вперед, не забывая, впрочем, вполглаза присматривать за темным провалом напротив и держа в руке револьвер.
Элис не обернулась на голос. Она не ответила и вообще никак не отреагировала, и Рути, затаив дыхание, сделала еще один шаг. Только теперь она заметила, что ее мать сидит на стуле как-то слишком прямо, и что по всему ее телу, словно маленькие волны, пробегают какие-то странные судороги.
Рути замерла в нерешительности. Она вдруг подумала, что женщина на стуле — вовсе не мама, и что стоит ей обернуться, и она увидит зеленое, пучеглазое лицо инопланетянки или бледную, слюнявую морду какого-то подземного чудовища.
— Мама, это ты? — снова спросила Рути и, с трудом переборов свой страх, приблизилась еще немного, хотя ноги отказывались ей повиноваться.
Только подойдя достаточно близко, она поняла, в чем дело: ее мать была крепко привязана к стулу, а изо рта торчал кляп. Волосы Элис были растрепанными и грязными, но глаза смотрели пристально и внимательно, да и физически она, похоже, не пострадала!
— Мамочка! Наконец-то мы тебя нашли! — воскликнула Рути. — Потерпи немного, сейчас я тебя освобожу! — Положив револьвер на стол, она первым делом вытащила изо рта Элис скомканный, грязный платок.
— Кто тебя связал? И как ты сюда попала? — Она сыпала вопросами, а сама пыталась развязать узлы на толстой пеньковой веревке, которой мать была привязана к стулу.
— Тише!.. — прошипела Элис. — Не шуми! Нам нужно убраться отсюда как можно скорее!
— Мама, мамочка!.. — Фаун выскочила из прохода и, обхватив мать за шею, уткнулась лицом ей в грудь. — Ура-а!..
Увидев младшую дочь, Элис сильно побледнела и повернулась к Рути.
— Зачем ты притащила сюда сестру? Это опасно!
— Я знаю, — ответила та. — Но… так получилось. Я потом все тебе объясню, хорошо?
— Ладно, только развяжи меня скорее. Нам нужно уходить.
Но Рути никак не удавалось справиться с крепкими узлами. В конце концов она выхватила маленький складной ножик, который лежал у нее в кармане, и принялась пилить толстую веревку коротеньким, тупым лезвием.
— Быстрее, быстрее! — торопила ее мать. — Она возвращается!
— Кто? — спросила Рути.
Ответить Элис не успела. Из коридора, по которому они пришли, донесся звук шагов. Прислушавшись, Рути поняла, что шаги приближаются.
— Бросьте меня! — срывающимся от страха голосом прошептала Элис. — Забирай сестру и уходи по другому тоннелю. Бегите отсюда!..
— Нет, мама, — твердо возразила Рути, — мы тебя не оставим. Не для того мы спускались в эту преисподнюю. Мы тебя нашли, и просто так не уйдем.
Сквозь страх на лице Элис проступило какое-то новое выражение. Рути даже показалось, что это… гордость. Похоже, мама на самом деле гордилась ими — своими дочерьми!.. Мысль об этом настолько вдохновила Рути, что она перестала пилить веревку и схватила со стола револьвер. Держа оружие двумя руками, как в кино, она направила ствол на выход из коридора, откуда должна была появиться неведомая опасность. Руки ее дрожали, но Рути поклялась себе, что если нужно, она будет стрелять!
Шаги тем временем стали громче и чаще, и к ним прибавился звук тяжелого дыхания.
— Стрелять бесполезно, — негромко сказала Элис с ноткой обреченности в голосе. Казалось, она смирилась с тем, что их ждет. К счастью, Фаун не поддалась страху и, подхватив брошенный сестрой ножик, занялась веревками на ногах матери.
Спросить, почему револьвер им не поможет, Рути не успела. Топот ног стал оглушительным, из коридора кубарем вылетела какая-то взлохмаченная темная фигура. Рути невольно ахнула — и едва не выстрелила прямо в лицо Кэтрин.
— О, Господи!.. — воскликнула она, опуская револьвер. — Откуда вы взялись?
Кэтрин не отвечала — она никак не могла отдышаться. Ее руки были в крови, а блестящее от пота лицо выражал крайний ужас.
— Что-то идет сюда! — выдавила она наконец. — Нам надо… надо бежать!
«Что-то, — мысленно отметила Рути. — Кэтрин сказала: “что-то”»… — Додумать свою мысль до конца она не успела. Фаун наконец перепилила последние волокна неподатливой пеньки, и Элис поднялась со стула, стряхивая с себя веревки и с трудом распрямляя затекшие члены.
— Идемте, — сказала она. — Я знаю, где выход.
Откуда-то из глубины пещер до них донесся леденящий душу вопль, который вдруг резко оборвался.
«Это Кендайс, — подумала Рути. — Что-то добралось до Кендайс…»
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23 сентября 1910 г.
«Люди зимы» — так называет нас Герти, хотя я-то как раз еще жива. Впрочем, наша жизнь действительно протекает за пределами известного людям мира, точнее, на самой его границе. А если быть откровенной до конца, то сама я давно чувствую себя не столько человеком, сколько призраком.
Герти по-прежнему не может говорить, но говорить ей хочется, поэтому время от времени она, как в детстве, чертит слова пальцем у меня на ладони. Когда я закрываю глаза, она выходит из сумрака, садится рядом со мной и берет меня за руку. Ее пальцы холодны, как сосульки, поэтому каждый раз, когда она прикасается ко мне, я невольно стискиваю зубы.
«К-У-Ш-А-Т-Ь», — пишет Герти, и я прошу ее потерпеть. «Когда стемнеет, — говорю я, — я попробую что-нибудь придумать».
Иногда ее прикосновения бывают столь легки, что я невольно начинаю сомневаться, здесь ли она, или мне это только кажется.
Мы поселились в пещерах под Чертовыми Пальцами — в том самом месте, куда я впервые пришла два года назад, чтобы «разбудить» Герти. В первое время мы проводили в подземелье почти все время, выбираясь в лес только для того, чтобы поохотиться или набрать воды из ручья. И всегда — ночью, только ночью или поздним вечером. При дневном свете Герти вообще не показывается — только по ночам я иногда замечаю промелькнувшую в темноте бледную руку, лицо или волосы. Длится это мгновения, потом она снова исчезает. Порой мне даже кажется, что Герти существует только в моем воображении: она всегда рядом, всегда со мной, но увидеть ее я могу только случайно, промельком.
По мере того как подходили к концу наши припасы, — я имею в виду сахар, муку, чай и прочее, что мы не могли добыть в лесу, — я стала все чаще наведываться в город, где меня давно считали мертвой.
Приходила я, естественно, ночью, под покровом темноты. Признаюсь честно: шагая по темным ночным улицам, я и впрямь ощущала себя самым настоящим привидением, и сознание собственной неуязвимости согревало мне душу. Те, кто случайно замечал меня в окно, начинали креститься и спешили задернуть занавески. Жители городка запирались на замки и засовы, рисовали на дверях вписанные в круг звезды и другие магические знаки, которые, по их мнению, должны были отогнать меня от их порогов, но самое главное — они оставляли на ступеньках маленькие приношения, которые должны были умилостивить меня и отвратить мой гнев: горшочки с медом, деньги, мешки с мукой и фасолью и прочее. Однажды на крыльце одного из домов я нашла даже небольшую бутылочку бренди, но такое случалось не часто.
Какую же огромную власть мы, мертвые, имеем над живыми!..
Навестила я и Лусиуса — просто не смогла удержаться. Я пробралась в его дом перед самым рассветом, встала возле кровати и тихонько окликала его по имени, пока он не проснулся. Увидев меня, он насмерть перепугался, а я прошептала ему на ухо: «Пока я была жива, ты считал меня сумасшедшей, но безумие мертвых гораздо страшнее. Главное, теперь ты не найдешь такой кровати, к которой меня можно было бы привязать!».
Иногда, впрочем, я не захожу в город, а отправляюсь на Земляничный луг, чтобы посидеть у могилы Мартина. Порой я разговариваю с ним часами — до тех пор, пока заря не окрасит небо на востоке в розовый и золотой цвета. Я рассказываю ему обо всем, что происходит в моей жизни, и о том, какой я стала, а потом прошу у него прощения за то, что все получилось именно так.
Бываю я и на своей могиле, которая находится рядом с могилой Мартина. Это очень странно — видеть на надгробном камне свое имя. Еще более странно знать, что под этим камнем лежит совсем другой человек.
Тетя…
Это я придумала — снять с нее кожу. Одно время я даже гордилась этой своей идеей. Когда Герти покончила с Тетей, я сразу поняла: нам срочно нужно что-то придумать, чтобы скрыть, что же произошло на самом деле. Больше всего меня беспокоили глубокие рваные царапины и укусы на теле Тети — укусы, которые были и похожи, и непохожи на следы от зубов зверя. Кроме того, мне хотелось, чтобы люди, нашедшие тело, решили, будто оно принадлежит мне. Правда, Тетя была намного старше, но телосложение у нас было примерно одинаковое, и мне казалось, что без кожи и волос ее будет легко принять за меня.
В общем, я принялась за работу.
Снимать кожу с человека оказалось не труднее, чем свежевать крупное животное, а снимать шкуры со зверей я умела хорошо. Сама Тетя когда-то научила меня, что и как нужно делать. Самым главным было не думать, что перед тобой именно человек, и относиться к тому, что делаешь, просто как к работе, которую необходимо выполнить.
Кстати, слухи, которые когда-то слышала Тетя, оказались верны: пролив кровь, Герти не вернулась в мир мертвых. Теперь ей придется остаться в нашем мире навсегда.
На целую вечность.
К сожалению, разбуженный «спящий» не так сильно похож на человека, как я когда-то думала и надеялась. Нынешняя Герти — лишь бледное подобие той очаровательной маленькой девочки, какой она когда-то была. Редко, очень редко я замечаю тень своей дочери в тусклых глазах существа, в теле которого она теперь обитает.
Если бы я могла освободить ее, я бы это сделала.
Увы, это не в моих силах. Мне остается только оберегать мою девочку от опасностей внешнего мира — и защищать мир от нее.
От нее и от других.
Насколько мне известно, Герти пока единственная, однако время от времени на холм поднимаются те, кто потерял любимого мужа или ребенка — люди, которым каким-то образом стали известны секреты «спящих» и точное местонахождение портала. В основном это женщины, но я помню одного-двух мужчин. В большинстве случаев одного моего присутствия оказывается достаточно, чтобы навсегда отпугнуть их от этого места, но бывает и так, что никакие мои усилия не могут заставить его или ее отказаться от намерения вернуть любимого человека хотя бы на семь коротких дней.
В этих случаях мне приходится предоставить дело Герти.
Да, посылать человека на верную гибель жестоко. Так, во всяком случае, это выглядит со стороны. Но стоит мне взглянуть в пустые, голодные глаза существа, которое когда-то было моей дочерью, и я вспоминаю, что есть вещи хуже смерти.
Гораздо хуже…

Наши дни
4 января

Рути
Голова Рути раскалывалась от боли, тело не слушалось, но она бежала и бежала, кое-как переставляя словно налившиеся свинцом ноги и стараясь только не отстать от матери, которая уверенно прокладывала дорогу по узким подземным коридорам и извилистым тоннелям.
В отличие от Рути, Фаун чувствовала себя значительно бодрее. Во всяком случае, она не переставала задавать вопросы: «От кого мы бежим?» и «Кто тебя привязал к стулу, мама?».
— Тише, дорогая, — отвечала на бегу Элис. — Не сейчас.
У Кэтрин, похоже, тоже было к Элис немало вопросов.
— Я знаю… вы встречались с моим мужем… с Гэри… — отрывисто говорила она, жадно хватая ртом спертый, застоявшийся воздух, в котором висел густой запах сальных свечей. — Как его фотоаппарат… оказался у вас дома?
Но и от нее Элис отмахнулась.
— Тише, мисс. Мы все должны вести себя очень тихо, иначе…
Рути помалкивала, но это не означало, что у нее не было вопросов. Где Кендайс, хотелось ей спросить, и отчего она так страшно кричала?
«Что-то приближается».
Бежать становилось все труднее. Тоннели стали совсем узкими, и их то и дело преграждали груды острых камней или большие валуны, через которые им приходилось буквально переползать. Фаун засунула Мими под куртку, чтобы не потерять, разом приобретя донельзя комичный вид шестилетки, которая играет в беременность, но никто не смеялся. Рути, во всяком случае, было не до смеха.
Элис по-прежнему шла впереди, держа в одной руке фонарик, а в другой — револьвер, но Рути заметила, что на перекрестках и развилках мать колеблется чуть дольше, чем подобает человеку, хорошо знающему дорогу. У нее уже давно появилось ощущение, что они движутся по кругу, но она гнала от себя эти мысли: думать о том, что мама могла заблудиться в этом мрачном подземелье, было слишком страшно. Наконец, Рути не выдержала:
— Мне кажется, один раз мы здесь уже проходили, — заметила она, когда на развилке мать готова была нырнуть в очередной узкий коридор.
— Нет. Наверное — нет… — проговорила Элис, с несколько растерянным видом рассматривая коридор при свете фонаря.
— Вы говорили, что знаете дорогу, — с упреком бросила Кэтрин.
— Я… в этой части подземелья я бывала всего пару раз, — нехотя призналась Элис. — Но…
— Может быть нам лучше… — начала Рути. Она собиралась предложить всем вернуться назад и попытаться отыскать первую пещеру, в которой они оказались, когда только спустились в подземелье, но мать на нее шикнула:
— Тише. Дайте мне подумать.
Рути послушно замолчала. Ее одежда насквозь пропиталась потом, и сейчас, стоило им остановиться, как она начала замерзать. Зубы стучали, все тело ныло и болело, а в голове не было ни одной мысли. Единственное, что она знала твердо, это то, что все они должны как можно скорее выбраться на поверхность.
— Мне кажется, я чувствую сквозняк, — неожиданно сказала Кэтрин и, показав на коридор слева, сделала в его сторону несколько шагов.
— Мы там уже были, — устало сказала Рути.
— Нет, не были. Точно не были! — отозвалась Кэтрин. Теперь она двигалась намного быстрее, перепрыгивая через груды камней, словно теннисный мячик. Еще несколько шагов, и она, свернув за угол коридора, исчезла из вида.
Рути и Фаун заторопились следом, Элис шла последней.
— Кэтрин! — крикнула Рути, ускоряя шаг. — Подождите нас!
— О, Боже! — донесся из-за поворота испуганный вскрик Кэтрин. — Не-ет!
Рути первой выскочила из-за поворота и успела мельком увидеть, что́ освещал фонарик в руке Кэтрин. Споткнувшись, она подхватила на руки Фаун и крепко прижала к себе.
— Закрой глаза, Олененок! — шепнула она, и девочка послушно уткнулась лицом в ее пропахший потом свитер. — И не открывай, пока я не скажу, договорились? — добавила Рути.
— Хорошо, — пробормотала Фаун.
— Честное слово?
— Честное-пречестное! — Девочка обхватила ее ручонками за шею, и Рути медленно двинулась вперед.
Кэтрин стояла над телом Кендайс, которое перегораживало проход. Блондинка лежала на спине, и глаза ее были открыты. Рядом валялись револьвер и соскочивший с головы налобный фонарик, который еще горел. Горло Кендайс было перегрызено, а в руке она сжимала несколько пожелтевших бумажных листков, исписанных аккуратным бисерным почерком.
Это были недостающие страницы из дневника Сары.
— Она получила то, зачем пришла. — Сама того не желая, Рути произнесла эти слова вслух.
— Господи Иисусе… — тихо произнесла Кэтрин дрожащим голосом и попятилась.
— Что там? Что?.. — также шепотом спросила Фаун, так крепко вцепившись пальцами в плечи Рути, что ей стало больно.
— Не бойся, Олененок, ничего особенного… — ответила она. — Ты, главное, не смотри.
Как раз в этот момент их нагнала Элис — нагнала и молча встала рядом.
— Это выглядит как… как будто на нее напал какой-то зверь, — проговорила Кэтрин и, наклонившись вперед, осветила фонарем растерзанную шею Кендайс.
— Это был не зверь, — сказала Элис и, опустившись рядом с телом на колени, вынула из судорожно сжатых пальцев Кендайс забрызганные кровью листки. — Это был не зверь… — повторила она, оглядываясь на дочерей. — Идемте, здесь нам опасно оставаться.
Кэтрин выпрямилась.
— Я совершенно точно чувствую сквозняк! — снова сказала она, и на этот раз в ее голосе звучало торжество. — А вы чувствуете?.. — С этими словами она перешагнула через труп Кендайс и, не оглядывалась, побежала по коридору дальше.
Теперь и Рути ощутила слабое дуновение холодного ветерка. Поудобнее перехватив Фаун, которая повисла на ней, словно маленькая обезьянка, она бросилась догонять Кэтрин. Похоже, они не ошиблись: воздух заметно посвежел, и дышать сразу стало легче.
Как и Кэтрин, Рути ни разу не оглянулась, но ощущение, что кто-то смотрит на нее из темноты, не оставляло ее до тех пор, пока в расселине далеко впереди не показался клочок голубого неба.
Рути
Рути, Фаун, Элис и Кэтрин сидели в кухне за столом. Элис сварила для всех кофе и разогрела замороженный банановый кекс, который нашелся в холодильнике в подвале. От кекса исходил очень аппетитный аромат, но Рути к нему даже не притронулась. Переход из затхлой темноты и сырости подземных пещер к свежему, морозному воздуху и свету оказался слишком резким, и теперь ее слегка мутило. Остальные, похоже, тоже еще не пришли в себя — кексом не соблазнилась даже Фаун, хотя в любое другое время она не преминула бы съесть столько «сладкого хлебушка», сколько смогла.
Возможно, впрочем, дело было в болезни: как только они вернулись домой, Элис сразу дала ей жаропонижающее, заварила травяной чай и попыталась уложить в постель, но девочка заупрямилась, не желая пропустить ничего интересного. Сейчас она сидела у матери на коленях и, прижимая к себе Мими, прилагала поистине героические усилия, чтобы не задремать.
Всю обратную дорогу Кэтрин без конца расспрашивала Элис о Гэри, а Фаун и Рути хотели знать, как их мама оказалась в пещере, и почему они нашли ее связанной. В конце концов, Элис пообещала рассказать им всю историю с самого начала, но не раньше, чем они доберутся до дома. Сейчас, когда опасность им больше не грозила, а Фаун получила необходимое ей лекарство, она начала свой рассказ.
— Мы с вашим отцом переехали сюда шестнадцать лет назад, — начала она. — А началось все с того, что нам позвонили наши друзья — Томас и Бриджит. Они утверждали, что им в руки попали какие-то весьма ценные исторические документы, которые не только изменят мир, но и сделают их невероятно богатыми людьми. Том и Бридж просили нас им помочь, и обещали, что поделятся с нами теми деньгами, которые они рассчитывали выручить за свои бумаги. Идея нам понравилась, но вовсе не из-за денег… Тогда мы были молоды и больше всего на свете ценили приключения…
Свет в кухне казался Рути слишком ярким, к тому же он словно бы пульсировал в такт стучавшей в висках боли. Больше всего ей сейчас хотелось подняться к себе в спальню, укрыться с головой одеялом и постараться как можно скорее забыть все, что случилось за эти три дня. Элис, как всякая мать, не столько угадала, сколько почувствовала ее состояние и мягким движением взяла дочь за руку. Рути ответила слабым, благодарным пожатием, но сразу отняла руку и положила перед собой на стол. Собственная рука — исхудавшая, покрытая свежими царапинами — показалась ей чужой.
Кэтрин нервным движением помешала кофе в своей чашке. Звон ложечки о фарфоровые стенки показался Рути похожим на тревожный набат.
— Пожалуйста, — попросила Кэтрин, — расскажите мне про Гэри. Только про Гэри — все остальное меня мало интересует. Как он вас нашел? О чем вы разговаривали в кафе? Как получилось, что его рюкзак с фотоаппаратурой оказался у вас?
Элис посмотрела на Кэтрин поверх очков и терпеливо кивнула.
— Я обязательно все вам расскажу. Обещаю, — сказала она. — Но чтобы лучше понять, что произошло с вашим мужем, вам необходимо выслушать всю историю с самого начала.
Рути закрыла глаза, как делала всегда, когда была маленькой, и мама читала ей на ночь сказки про Красную Шапочку, про Мальчика-с-Пальчика, про Златовласку. Рассказ Элис тоже был похож на старую сказку. Жила-была на свете маленькая девочка по имени Ханна, которая очень любила ходить с мамой в кондитерскую Фицджеральда. Мама и папа очень любили Ханну и хотели, чтобы она никогда ни в чем не нуждалась. Однажды они нашли одну очень старую рукопись. Мама и папа прочитали ее и решили, что рукопись принесет им богатство и счастье, ведь в рукописи рассказывалось о том, как можно вернуть любимого человека, если он вдруг умрет. Они не подумали о том, что древнее волшебство всегда имеет две стороны, поэтому обращаться с ним нужно очень осторожно…
Потом, как и во многих сказках, были убийства, опасности, потери…
— Это случилось холодным весенним днем, — рассказывала Элис. — Том и Бридж приехали к нам, и мы отправились в лес на поиски портала, о котором рассказывалось в найденных ими страницах. — Тут она посмотрела на Рути и улыбнулась. — На тебе было прелестное новое платьице и пальто, а в руках ты держала игрушечного медвежонка.
— Как на той фотографии? — спросила Рути, припомнив снимок, где она держала Шерстюнчика и беззаботно улыбалась в объектив. — Ну, на той, которая лежит в коробке из-под ботинок?
Элис кивнула.
— Я сделала это фото как раз перед тем, как мы отправились в лес, — сказала она и, опустив голову, некоторое время рассматривала содержимое своей кофейной чашки. После довольно продолжительного молчания Элис продолжила:
— В лесу было чудесно. Листья на деревьях только-только начали распускаться, а птицы пели так, что в ушах звенело. Том и Джеймс разговаривали о книгах, а ты весело болтала или распевала смешные песенки. Потом начался подъем, ты устала и начала спотыкаться, и Бриджит взяла тебя на руки. Почти у самой вершины мы вдруг увидели маленькую девочку, которая следила за нами из-за деревьев. Мы стали ее звать, но она бросилась бежать. На ней не было ни ботинок, ни пальто, волосы спутаны, личико в грязи… Мы побежали за ней, но она двигалась на удивление быстро, и нам никак не удавалось ее догнать, пока мы не оказались у самых Чертовых Пальцев. Там девочка пропала среди камней, мы стали ее искать — и нашли дыру в скале, которая вела куда-то вниз. Том сказал, что мы обязательно должны туда спуститься, чтобы помочь бедняжке: он был уверен, что девочка заблудилась.
— И вы… то есть, мы спустились? Все? — уточнила Рути, и Элис кивнула.
— Да. Нам не следовало этого делать, но тогда мы не знали… Да и откуда? Нам и в голову не приходило, что портал находится под землей, и что девочка может иметь к нему какое-то отношение. Перед нами был ребенок, который попал в беду, и мы хотели помочь… Обо всем остальном мы тогда просто не думали.
И снова Элис надолго замолчала. Ее никто не торопил, даже Кэтрин.
— …Том и Бриджит шли первыми. В подземном коридоре было темно, но когда мы добрались до пещеры, то сразу увидели, что здесь кто-то живет. Во-первых, в пещере горело две или три масляных лампы, к тому же на полках лежали съестные припасы. Сначала мы растерялись и не знали, что делать. В пещеру выходило несколько тоннелей, и Том сказал, что в одном из них он слышит шаги. Он и Бриджит пошли туда, и…
— И она их убила? — спросила Рути.
Элис снова кивнула.
— Все произошло слишком быстро — мы с Джеймсом ничего не успели сделать. Да и не могли, наверное. Нам оставалось только бежать, и мы побежали. Джеймс схватил тебя в охапку, и мы бросились к тому тоннелю, по которому пришли. Через минуту мы были уже на поверхности.
Рути опустила голову. «Спящий» убил ее настоящих родителей, но ей повезло. Элис и Джеймс Уошберны взяли ее к себе, чтобы воспитать, как родную.
— Я уверена, что мы с Джеймсом оказались там не случайно, — сказала Элис, пристально глядя на нее. — Судьба, предопределение, Божий промысел — называй это как хочешь, но мы оказались в нужном месте в нужное время, чтобы спасти тебя, чтобы заботиться о тебе. В тот день, когда я прижимала тебя к своей груди, я точно знала, что нам суждено заменить тебе родных отца и мать. Понимаешь?..
— Суждено, понятно? — повторила Фаун, обращаясь к Мими.
Рути покачала головой. Рок, судьба, Божья воля — подобные разговоры неизменно вызывали в ней неосознанный протест, тем более сейчас, когда речь шла о смерти ее родителей. Верить в то, что гибель ее отца и матери стала результатом Божественной воли, ей не хотелось.
— Не понимаю, почему вы… почему мы не уехали отсюда?! — спросила она. — Вы же знали, что эта… что существо, которое убило моих родителей, по-прежнему скрывается где-то поблизости, и, тем не менее, вы остались жить на ферме. Почему?..
К этому моменту Рути уже догадалась, кем могла быть тварь из леса — тварь, которой ее всегда пугали. Несомненно, это была маленькая Герти, которая, как и предупреждала Тетя, была обречена вечно оставаться в мире живых. Это она расправилась с Кендайс — перегрызла ей горло, словно дикий зверь. Это ее существованием можно было объяснить исчезновение и Уиллы Люс, и спустившегося в пещеру подростка, и туристки, и заблудившегося охотника. И, скорее всего, именно Герти однажды заметили в полях Базз и его друзья из кружка «Охотников за инопланетянами».
«Никогда не ходи в лес одна. В лесу водятся звери с огромными зубами, для которых маленькие девочки — лучшее лакомство», — вспомнила Рути. Теперь она знала, что это были вовсе не звери.
— Да, — подтвердила Элис, — я знала, что оставаться здесь опасно. В тот день, когда мы с Джеймсом добрались домой, мы уже знали, кто расправился с Томом и Бриджит, хотя поверить в это было невероятно трудно.
— Кто, мама? — спросила Фаун. — Кто?!..
— Маленькая девочка по имени Герти, — пояснила Элис специально для младшей дочери. — Только она была не обычной девочкой. Она была «спящей».
— А Рути говорила, что «спящих» не бывает! — Фаун подозрительно посмотрела на сестру.
— К сожалению, бывают. — Элис снова задумалась, потом продолжила:
— Итак, мы вернулись домой. Твой папа, Рути — он действительно считал, что нам нужно как можно скорее уехать отсюда. Как можно скорее и как можно дальше, но мне казалось, что это будет… что-то вроде дезертирства. Мне казалось, мы должны попытаться что-то предпринять, чтобы спасти мир от того исчадия… спасти мир от Герти. Или хотя бы постараться, чтобы история с Томом и Бриджит не повторилась. В конце концов, я сумела его убедить… — Низко опустив голову, Элис разломила ломоть бананового кекса на несколько кусочков и некоторое время задумчиво гоняла их по тарелке.
— Но все это было днем, — сказала она наконец. — А вечером она пришла к нам сама.
— Кто пришел? — удивилась Рути.
— Герти. Я услышала, как что-то скребется в стенном шкафу, открыла дверцу — и увидела ее. Поначалу я так испугалась, что чуть не умерла от разрыва сердца, но Герти выглядела такой… несчастной, такой грустной и одинокой, что мне стало ее жаль. Кроме того, она была нисколько не виновата в том, что стала… в общем, такой, какой стала. Немного успокоившись, я попыталась ее разговорить, и, в конце концов мы сумели прийти к соглашению. Я сказала, что мы с Джеймсом будем навещать ее в пещере, приносить подарки и игрушки, помогать добывать еду, а за это она должна была пообещать, что никогда не причинит нам вреда… Правда, Герти не умеет разговаривать как мы, — думаю, и никто из «спящих» не умеет, — но она кивала, когда была согласна с тем, что́ я предлагала, и даже несколько раз даже улыбнулась.
Рути покачала головой. Ей было трудно поверить в рассказанную матерью историю — настолько фантастичной и неправдоподобной она выглядела.
— Похоже, — заметила она, криво улыбаясь, — в тот день ты удочерила не одну, а сразу двух маленьких девочек.
— Да, — согласилась Элис. — Вот только когда я удочеряла вторую, мне и в голову не приходило, какое бремя и какую ответственность я на себя взваливаю. Наверное, я была слишком молода и, гм-м… легкомысленна. — При этих словах Элис слегка покраснела. — Во всяком случае, я ни секунды не сомневалась, что мы просто обязаны помочь бедняжке. Кроме того, я считала, что наш долг — мой и Джеймса — состоит в том, чтобы предотвратить появление новых «спящих». Листки, которые откопали где-то Том и Бриджит, содержали слишком опасные знания, которые следовало оберегать от посторонних.
— Значит, страницы из дневника Сары не были уничтожены? — подала голос Кэтрин. — Они все это время были у вас?
Да, подумала Рути, по крайней мере, в этом Кендайс не ошиблась. Вот только за доказательство своей правоты она заплатила собственной жизнью.
Элис отрицательно покачала головой.
— Не у меня. Правда, мы с Джеймсом действительно не решились уничтожить записи Сары. Эти листки нам не принадлежали, и мы не имели никакого права распоряжаться ими по своему усмотрению. И потом, это было бы… неправильно. В конце концов, мы спрятали листки в пещере, где их надежно охраняла Герти, а Кендайс сказали, что они исчезли: в конце концов, она хотела их просто продать, чтобы заработать как можно больше денег. Кроме того, мы знали, что где-то еще остается карта портала и страницы, на которых Сара продублировала инструкции Тети. Мы не сомневались, что рано или поздно они обязательно всплывут.
— Их нашел Гэри. Случайно, — подсказала Кэтрин. Она выглядела бесконечно усталой и очень бледной; в ее лице не было ни кровинки, и даже губы, казалось, поблекли и стали серыми. — Нашел и приехал сюда к вам. Насколько я поняла, у него оказалась точная копия письма Тети к Саре и карта, на которой было обозначено местонахождение портала в пещерах.
На этот раз Элис кивнула.
— Не совсем так. Ваш муж сначала отыскал на холме пещеру — с картой это было достаточно просто, и только потом появился здесь, в этом доме. Он спускался под землю и видел Герти. Он ее даже сфотографировал. Он все знал и твердо решил, что поедет домой, возьмет что-то из вещей вашего сына и вернется, чтобы прочитать заклинание. Я пыталась объяснить ему, чем все это может закончиться, но отговорить мистера Гэри было невозможно. Даже когда я рассказала, какой кошмар его ожидает, он продолжал настаивать на своем. Единственное, чего я добилась, так это обещания, что мы еще раз все обсудим. Мы встретились в городе, в кафе, и я повторила все свои доводы, рассказала ему о Герти и о том, во что она превратилась. Черт, я дошла даже до того, что предлагала вашему мужу деньги, которых у меня, правда не было, но он уже все решил.
Кэтрин несколько раз повернула на пальце костяное кольцо, которое носила рядом с обручальным. Тетино кольцо… Она молчала, покорно и со страхом ожидая продолжения.
— …Поздно вечером, когда мистер Гэри уехал из города, я поехала за ним. Ничего лучшего мне просто не пришло в голову. Я думала… даже не знаю, что я тогда думала! Мне казалось — если я сумею заставить его остановиться и выслушать меня еще раз, мне, быть может, удастся найти еще один, самый главный довод, который заставит его изменить свое решение. Я… я просто не могла позволить ему вернуться в Бостон с фотографиями, которые он сделал. Если бы он кому-то рассказал, слухи бы очень быстро распространились, и тогда…
Элис снова опустила голову, ее плечи поникли, а спина устало ссутулилась. У нее был такой несчастный вид, что Фаун с тревогой посмотрела сначала на мать, потом на сестру.
— Ваш муж… он ехал слишком быстро. Возможно, если бы я не преследовала его по пятам…
— Вы… вы видели, как он разбился? — Кэтрин покачнулась на стуле, словно оглушенная собственными словами, и была вынуждена схватиться за столешницу, чтобы не упасть.
Элис кивнула, продолжая смотреть на свои руки, которые она положила перед собой на стол ладонями вниз. Рути видела, что пальцы матери дрожат, а под кожей возле костяшек быстро-быстро бьется синеватая жилка.
— Его машина была ярдах в пятидесяти впереди. Он не сбросил скорость перед поворотом и не справился с управлением. Дорога была скользкой, его занесло. Все дальнейшее произошло очень быстро; мистер Гэри просто не успел ничего сделать. Когда я увидела, что произошло, я остановилась на обочине и подбежала к вашему мужу, но ему уже ничем нельзя было помочь. Он был мертв.
Кэтрин негромко всхлипнула и спрятала лицо в ладонях.
— Его рюкзак лежал рядом с ним на пассажирском сиденье. Я… взяла его. Поверьте, я сделала это чисто машинально, почти не думая. Я была уверена, что поступаю правильно… — Элис подняла голову и посмотрела на Кэтрин. В ее голубых глазах стояли слезы, но во взгляде светилась непреклонная решимость.
— Я не могла допустить, чтобы кто-то нашел бумаги, которые были у него с собой, увидел сделанные им фотографии, — сказала Элис. — Вы просто не представляете, на что способен «спящий», а если их станет несколько… — Она покачала головой. — Только подумайте, что будет тогда! Вот почему я решила, что возьму вещи вашего мужа и спрячу их в пещере, где их никто никогда не найдет.
Теперь все смотрели на Кэтрин, которая сидела с непроницаемым лицом, глядя прямо перед собой пустым, ничего не выражающим взглядом. Наконец она пошевелилась и встала. Кэтрин все еще была бледна, к тому же ее слегка покачивало, но на ногах она держалась.
— Наверное, каждый из нас старается поступать, как лучше, — сказала она. — Иногда мы действуем правильно, иногда — совершаем ошибки, а иногда… иногда мы просто не знаем, чем обернутся наши действия. И тогда нам остается только надеяться. — Кэтрин повернулась к выходу, собираясь уйти, но снова остановилась.
— Не могли бы вы сказать мне еще одну вещь… — неуверенно проговорила она.
— Конечно. А какую? — спросила Элис.
— Что заказывал Гэри?
— Простите, я что-то…
— Что заказывал Гэри, когда вы встречались с ним в кафе? — повторила Кэтрин. — Что он ел?
Лицо Элис удивленно вытянулось.
— Двойной клубный сэндвич с индейкой и чашку кофе, — сказала она.
— Я так и знала… — Кэтрин улыбнулась. — Гэри обожал сэндвичи с индейкой.
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Рути
Рути разбудили хорошо знакомые, по-домашнему уютные звуки, доносившиеся с кухни, где ее мать готовила завтрак. Принюхавшись, она без труда уловила запахи кофе, жареной грудинки и булочек с корицей, и почувствовала, как рот наполняется слюной. Выбравшись из постели, Рути быстро оделась и спустилась вниз.
— Доброе утро! — приветствовала ее мать. Голос ее был живым и бодрым, и Рути, обведя взглядом знакомую обстановку кухни, невольно подумала о том, как было бы хорошо, если бы все случившееся оказалось просто дурным сном. На мгновение ей даже показалось, что жуткие события последних дней действительно ей приснилось, но голос матери мгновенно разрушил иллюзию.
— Послушай, Рути, — сказала Элис, — я знаю, что тебе нужно многое понять, во многом разобраться, поэтому если у тебя есть какие-то вопросы, я готова на них ответить.
— Спасибо. — Рути налила себе кофе.
— Я не стала говорить об этом вчера, — продолжала мать, — но ты должна знать: и для меня, и для твоего отца ты была самым драгоценным даром, какой мы только могли себе представить. Мы любили тебя, как родную, и для нас не имело никакого значения, что в биологическом смысле ты не была нашим ребенком.
Рути кивнула и, почувствовав, что краснеет, низко опустила голову.
— Я сожалею, что так долго скрывала от тебя правду. И еще больше я сожалею, что ты узнала ее при таких… при столь трагических обстоятельствах.
Что на это сказать, Рути не знала, поэтому продолжала молча смотреть на столешницу.
— Теперь, когда ты знаешь всю правду, я хочу, чтобы ты подумала вот о чем… Я понимаю, что тебе очень хочется учиться в хорошем колледже. Если ты не передумаешь, мы, я думаю, найдем способ сделать так, чтобы ты смогла поступить в тот колледж или в университет, который тебе нравится. К сожалению, я уже не молода, и с каждым годом сил у меня не прибавляется. Пройдет какое-то время, и я больше не смогу присматривать за Герти. Откровенно говоря, мне уже сейчас не помешала бы кое-какая помощь… Для одного человека это слишком большая ответственность и слишком тяжелое бремя, и я боюсь, что после смерти твоего отца я уделяла Герти недостаточно внимания. Она… она очень любит, чтобы рядом с ней кто-то был. Иначе ей становится одиноко.
Элис отвернулась к плите, чтобы перевернуть грудинку, потом открыла духовку, где подрумянивались булочки. Выпрямившись, она вытерла руки фартуком и продолжала:
— Герти всегда питала особую, гм-м… привязанность к стенному шкафу в моей спальне. Я бы даже сказала, что он ей нравится, но дело не в этом. Каждый раз, когда я долго не приходила к ней в пещеру, она сама появлялась в этом шкафу, и я очень боялась, что однажды кто-нибудь из вас на нее наткнется. В конце концов, я забила дверь досками, чтобы отвадить ее от шкафа, но Герти это только рассердило, да и забитая дверь не была для нее помехой. Когда она появилась в шкафу в тот последний вечер, я увидела в ее глазах такую ярость и такое глубокое отчаяние, каких еще не видела никогда. Герти решила, что я от нее отказалась, и явилась за мной. Не пойти с ней я не могла — мне страшно было подумать, что́ она может натворить, если я откажусь. Выбора у меня не было: она вполне могла причинить вред тебе или твоей сестре, и я хорошо это понимала…
Сняв с плиты кофейник, Элис попыталась долить Рути кофе, но, увидев, что дочь еще не сделала ни глотка, налила кофе себе, щедро разбавив молоком и добавив большую ложку сахара.
— В общем, я пошла с ней, хотя был уже поздний вечер, и я знала, что вы будете волноваться. Не сразу я поняла, что на этот раз Герти вовсе не намерена меня отпускать. Чтобы я не сбежала, она привязала меня к стулу и требовала, чтобы я рассказывала ей сказки. Герти очень… сильная, и я ничего не могла сделать. Когда же она услышала, что вы спустились в пещеру, она привязала меня еще крепче и заткнула рот, чтобы я не могла ни позвать на помощь, ни предупредить вас об опасности.
Элис сделала большой глоток кофе и, отойдя к окну, стала смотреть на заснеженную вершину холма, над которой, словно корона черного властелина, вздымались пять гранитных обелисков.
— Ты меня понимаешь, Рути? — тихо спросила мать после паузы. — Нам с твоим отцом приходилось прилагать огромные усилия, чтобы не повторилась история с Уиллой Люс и другими… Правда, смерть Уиллы целиком на моей совести, — тут же поправилась она. — Твоего отца уже не было, а одной мне было не под силу… Но если бы ты мне помогала, все могло бы быть иначе.
Подняв голову, Рути посмотрела на мать, и та ответила ласковой улыбкой.
— Кто-то должен охранять тайны нашего холма и оберегать жителей города, — сказала она. — Я ни на чем не настаиваю, я только прошу тебя хорошенько подумать…
В коридоре послышались шаги, и в кухню вошла Фаун. Она была в пижаме, с заспанным личиком. Она крепко прижимала к себе Мими.
— Ну-ка, кто хочет горяченьких булочек с корицей? — проговорила Элис совсем другим голосом и снова шагнула к плите.
После завтрака, пока Элис внизу мыла посуду, Рути и Фаун потихоньку пробрались в родительскую спальню.
— Это правда? — шепотом спросила Фаун, когда обе склонились над тайником в полу. — Ну, что мы с тобой вовсе не сестры?..
Рути взяла ее за подбородок и заставила приподнять голову. Глядя Фаун в глаза, она сказала:
— Ты — моя сестра, и всегда будешь ею, что бы ни случилось.
Девочка улыбнулась, и Рути, наклонившись, поцеловала ее в лоб.
Из тайника они достали бумажники Тома и Бриджит, револьвер и заключительные странички из дневника Сары. Все это они уложили в школьный рюкзачок Фаун, чтобы отнести в лес и сбросить в старый колодец.
— Ты уверена, что мы поступаем правильно? — в очередной раз спросила Фаун, когда они ужевышли в коридор. — Мама ужас как разозлится, когда узнает, что́ мы сделали!..
— Я думаю, мама не рассердится, — возразила Рути, ободряюще улыбнувшись. — Она сама хотела уничтожить эти вещи, но… не смогла. Понимаешь, мама вроде как чувствовала себя виноватой перед своими друзьями, потому что… ну, не знаю я! Как бы там ни было, она этого не сделала — и посмотри, чем все едва не закончилось! — Рути покачала головой. — Нет, пока эти бумаги целы, люди будут совершать новые безумства, лишь бы их заполучить. А, заполучив, станут будить новых и новых «спящих»…
Фаун удивленно посмотрела на сестру.
— Значит, чудовища по правде существуют?
Рути глубоко вдохнула.
— Да, — сказала она, — чудовища существуют, но… Они ведь не виноваты, что стали такими, правда? Мне, например, очень жаль Герти. Бедняжка вовсе не хотела превратиться в монстра и жить вечно, но обстоятельства сложились так, что у нее не было выбора.
* * *
В лесу было торжественно и тихо. Снег, сверкая на солнце, повисал на ветках и похрустывал под ногами. Девочки быстро дошли до подножия холма и начали подъем. Вскоре они добрались до заброшенного фруктового сада, и Рути показала сестре место, где она нашла мертвого отца. Чем выше они поднимались, тем круче становилась тропа, но девочки, хотя и запыхались, не замедляли шага.
Вот и Чертовы Пальцы — пять гигантских камней вздымались к небесам, холодные и молчаливые, словно часовые на посту. Ни один звук не нарушал сверхъестественной тишины этого странного места — не слышно было ни пения птиц, ни даже свиста ветра. Лишь изредка откуда-то из зарослей ниже по склону доносился мягкий хлопо́к — это соскальзывал с какой-нибудь ветки тяжелый пласт снега.
В самом центре площадки между камнями девочки ненадолго остановились, чтобы перевести дух. Не сговариваясь, обе тут же принялись высматривать вход в пещеру, но он снова был завален тяжелым камнем и засыпан толстым слоем снега. Снег похоронил под собой и все следы, и Рути невольно подумала о том, что — как это ни странно — именно здесь ей было бы проще всего поверить, будто все недавние ужасы ей только привиделись в дурном сне.
Когда сестры, наконец, оказались у старого колодца на северном склоне холма, обе порядком утомились, но настроение у них было по-прежнему бодрое.
— Это и есть тот самый колодец, где умерла Герти? — спросила Фаун. Ее дыхание вырывалось изо рта густыми облачками пара, ясно видимыми в морозном воздухе. В руках она крепко держала Мими.
Рути кивнула. Колодец был окружен невысоким бортиком из грубо отесанных, кое-как скрепленных раствором булыжников, но сейчас камни полностью скрывались под снегом. На виду оставалась только колодезное устье — узкая, черная дыра, выглядевшая довольно зловеще. Шагнув вперед, Рути с опаской заглянула внутрь, но в колодце было так темно, что ей показалось, будто он вовсе не имеет дна. Наверное, это было очень страшно, подумала Рути, падать и падать в темноту, видя, как небо над тобой стремительно уменьшается в размерах, превращаясь просто в пятнышко тусклого света.
Солнце, которое сопровождало девочек всю первую половину пути, наконец-то перевалило через холмы, и его лучи медленно, словно нехотя, озарили лес на северном склоне. Снег здесь был особенно глубок, и деревья утопали в нем почти по нижние ветви. Девочки стояли неподвижно и молчали, прислушиваясь к тишине, которая была настолько всеобъемлющей, что казалось, будто весь мир уснул, и только они одни бодрствуют.
— Ты правильно решила, — сообщила Фаун, сосредоточенно наморщив лоб. — Теперь я тоже так думаю… — С этими словами она стащила с плеч свой маленький рюкзачок, достала бумаги и протянула сестре. — А еще я думаю, что это должна сделать ты, — убежденно добавила Фаун. — И это тоже будет правильно.
Рути взяла в руки дневник Сары. Чернила выцвели, бумага обтрепалась и пожелтела, измятая верхняя страница была залита засохшей кровью Кендайс, но слова, написанные мелким, аккуратным почерком с сильным наклоном еще можно было разобрать. Слова складывались в предложения, предложения — в абзацы; у нее в руках была подробная инструкция, с помощью которых можно было возвращать умерших в мир живых.
Рути задумчиво провела по странице кончиком пальца. Эти строки были написаны рукой ее двоюродной… нет, троюродной прабабки. Потом эти бумаги попали в руки к ее биологическим родителям. Том и Бриджит считали, что с их помощью они могут изменить мир, разбогатеть, обеспечить безбедное существование для своей любимой дочери, но потерпели неудачу. Неудачу, которая стоила им жизни.
Потом Рути пришло в голову, что и эта инструкция, и найденная мужем Кэтрин карта — все это не просто бумаги. За этими записями стоят судьбы многих и многих людей: Сары, Тети, самой Рути…
Судьба маленькой девочки по имени Герти, чья мать слишком сильно ее любила и потому не нашла в себе сил смириться с неизбежным.
Она решила вернуть свою погибшую дочь.
У нее все получилось, но получилось не так, как она ожидала.
Мир, в который вернулась Герти, стал другим.
И сама Герти тоже была другой…
Рути разжала пальцы, и тонкая стопка бумаг полетела в колодец. В полете страницы разлепились и закувыркались в воздухе, словно большие, бледные бабочки с обтрепанными краями. Кружась, они опускались все ниже и ниже, пока окончательно не растаяли в темноте.
— И больше никто не станет будить «спящих»? — спросила Фаун.
— Никто, — подтвердила Рути, провожая взглядом последний листок. Именно в эти секунды в ее голове созрело окончательное решение. Она никуда не уедет. Никуда и никогда. Она останется в Уэст-Холле, чтобы помогать матери охранять холм и его тайны. Конечно, мама не вечна, но у нее есть Фаун и есть Базз… а это значит, что все будет хорошо.
Подумав об этом, Рути улыбнулась. Решение далось ей удивительно легко, словно она, наконец, нашла свое место в этом мире. Или, может быть, свою судьбу.
Потом она заметила среди деревьев какое-то движение и быстро обернулась. Краем глаза Рути успела заметить одетую в лохмотья маленькую босую девочку с бледным лицом, которая на мгновение показалась из-за ствола дерева. Видение длилось всего несколько мгновений, но Рути была уверена, что не ошиблась.
Герти улыбнулась сестрам и бесшумно растаяла среди длинных голубоватых теней, расчертивших заснеженный лес на склоне холма.
Кэтрин
«Разбуженный “спящий” остается в мире живых ровно неделю. После этого они уходят из нашего мира навсегда…»
Кэтрин уставилась на появившиеся на экране ее компьютера строки из письма Тети. В другом окне была открыта карта портала. И то и другое хранилось на карте памяти, которую она извлекла из «Никона» прежде чем закопать фотоаппарат в податливую землю пещеры.
Человеку, который никогда не спускался в подземелье под Чертовыми Пальцами и не видел того, что видела Кэтрин, эти слова могли показаться странными, но сама она знала, что в них заложен глубокий смысл.
Выбросить или уничтожить эти страницы любым другим способом казалось Кэтрин настоящим преступлением. Сделать это у нее в любом случае не поднялась бы рука. Дневник Сары был, как минимум, историческим памятником огромного значения, и Кэтрин пообещала себе, что непременно покажет сделанные Гэри фотографии своей подруге — профессору социологии Бостонского университета, которая как раз занималась началом XX века. Да и продавцу из книжного магазина, где она купила альбом с фотографиями Уэст-Холла, тоже было бы любопытно взглянуть на неизвестные страницы из дневника Сары.
Нажатием нескольких клавиш, Кэтрин уменьшила карту, на которой был отмечен путь к пещере на холме, до размеров почтовой марки, и нажала «Печать». Прислушиваясь к тихому жужжанию лазерного принтера, Кэтрин машинально разглядывала костяное кольцо на безымянном пальце левой руки.
Кольцо Тети…
Колдуньи, которая умела призывать мертвых.
Последний подарок Гэри.
«Попробуем начать сначала…».
Кэтрин встала и потянулась. За окнами стемнело. День пролетел совершенно незаметно, как это часто бывало, когда она с головой уходила в работу. На часах было почти десять вечера, и Кэтрин неожиданно вспомнила, что сегодня она не обедала.
Принтер затих. Кэтрин достала из лотка страницу с распечатанной крошечной картой и, вернувшись к рабочему столу, аккуратно вырезала ее ножницами. Сегодня утром, едва вернувшись домой, она сразу же засела за работу и успела сделать довольно много. Оставались кое-какие мелочи, и все будет готово.
Склонившись над лежащей на столе последней шкатулкой, Кэтрин осмотрела ее придирчивым взглядом. Передняя панель была раскрашена так, чтобы имитировать кирпичную стену. Над дверцей в самой середине висела крошечная вывеска, на которой было написано мелкими печатными буквами «Кафе “Лулу”». Слева от дверцы Кэтрин соорудила окно, вставив вместо стекол тонкий плексиглас.
Двумя пальцами она отворила дверцу и заглянула внутрь, словно наяву почувствовав запах кофе, свежих булочек и яблочного пирога. За столиком в центре игрушечного кафе сидели две крошечных куклы: одна изображала Элис, вторая была миниатюрной копией Гэри. Мужа Кэтрин одела в строгие черные брюки и белую рубашку, в которых он уехал из дома в свой последний день.
«Я еду в Кембридж снимать свадьбу. Вернусь к ужину».
На столе перед Гэри стоял его последний ужин: чашечка кофе и трехэтажный клубный сэндвич с индейкой. Вроде ничего особенного, но Кэтрин хорошо знала, что Гэри просто обожал индейку во всех видах, да и к кофе был неравнодушен. Во всех придорожных кафе и забегаловках он всегда заказывал именно это, и Кэтрин было очень приятно услышать, что и сидя в уэстхолльском кафе, Гэри не изменил себе, оставаясь тем самым человеком, которого она хорошо знала и любила.
Вооружившись самой тонкой кистью, Кэтрин смазала тыльную сторону напечатанной карты клеем и пинцетом прилепила к столику рядом с тарелками. По ее замыслу именно карта должна была стать гвоздем композиции, соединявшей воедино все детали. В конце концов, это она привела Гэри в Уэст-Холл — к холму и пещерам под Чертовыми Пальцами, где он сфотографировал маленькую девочку, которая была мертва уже больше ста лет.
Поправляя на кукле, изображавшей Гэри, белую рубашку, Кэтрин во всех подробностях представила себе его последний разговор с Элис. Яичная Королева умоляла его отказаться от своего намерения, забыть все, что он успел узнать, но Гэри, которого на протяжении двух лет сжигали тоска по умершему сыну и бессильная ярость перед несправедливостью и жестокостью судьбы, не уступал. В эти минуты он был способен думать только об Остине и о представившейся ему уникальной, единственной в своем роде возможности вернуть сына. Пусть всего на неделю, но вернуть… Ради этого Гэри был готов отдать все на свете, рискнуть всем, что имел.
Кэтрин невольно вздохнула. Каким, должно быть, удивительным и ярким, исполненным чудес и волшебства казался Гэри окружающий мир в тот последний день. Только что он обнаружил, что мертвые могут воскресать и возвращаться к тем, кто их когда-то любил — разве это не чудо? Какие надежды оживали в его душе, какое пламя согревало сердце!..
Думал ли он о Кэтрин? О том, что́ она будет думать и чувствовать, когда он неожиданно вернется домой вместе с сыном? Несомненно, Гэри считал, что она будет рада. Счастлива. Что ее удивление и восторг будут такими же глубокими и всепоглощающими, как у него. Ему даже не пришло в голову, что может быть иначе.
Совершенно иначе.
— Я понимаю, — проговорила Кэтрин, погладив кончиком пальца черные волосики на голове кукольного Гэри. — Я понимаю, почему ты сделал то, что сделал… Жаль, что ты ничего не сказал мне, но… но я больше на тебя не сержусь. — И внезапно, словно освобождаясь от бремени, тяготившего ее душу, она почти прокричала слова, которые не могла не произнести, оставить где-то глубоко внутри себя:
— Я ПРОЩАЮ ТЕБЯ, ГЭРИ! ПОКОЙСЯ С МИРОМ!
Облегчение, которое принесли ей эти две коротких фразы, было почти физическим, словно она и впрямь сбросила с плеч тяжкий груз. С легким сердцем Кэтрин закрыла дверцу в игрушечное кафе, где кукле-Гэри и кукле-Элис суждено было вести один и тот же нескончаемый разговор, и с наслаждением потянулась. Пора, в самом деле, и об ужине и об ужине подумать, решила она.
Позади нее раздался какой-то шорох.
Кто-то тихонько скребся за дверью ее квартиры, словно кошка или собака, которые просятся внутрь.
Кэтрин встала со стула и танцующей походкой направилась в прихожую. Взявшись за ручку входной двери, она на мгновение замерла.
Ее сердце пело.
Гэри!..
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Сара
4 июля 1939 г.
День независимости
С каждым разом мне становится все труднее ходить по ночам в Уэст-Холл. И вообще ходить… Мои глаза слабеют, кости ноют, суставы распухли и плохо сгибаются. Я и не заметила, как превратилась в старую развалину. На днях я случайно увидела в ручье свое отражение и не узнала себя в высохшей, морщинистой женщине, которая смотрела на меня. Когда мои волосы успели стать седыми? Когда появились морщины? Не знаю…
Пройдет еще какое-то время, и я умру, но меня заботит вовсе не то, что отмеренный мне срок подходит к концу. Гораздо больше я волнуюсь о том, что будет с моей любимой девочкой. Ей-то придется жить вечно!..
Но это еще не самое плохое. Сколько бы ни прошло лет, Герти навсегда останется ребенком, который будет строить детские планы и принимать детские решения. Кто скрасит ее одиночество, когда меня не станет? Кто будет сдерживать ее порывы и желания?
«А есть где-нибудь другие — такие же, как я?» — написала недавно Герти на моей ладони, и я не знала, что ей ответить. В свое время я много думала над этим вопросом и в конце концов решила, что за прошедшие века люди наверняка не раз вызывали «спящих» в наш мир. А коль скоро «спящих» было достаточно много, возможно, кому-то из них пришлось пролить кровь и тем самым обречь себя на вечное существование.
— Может быть, и есть, — ответила я, — но я не знаю где их искать. Они, наверное, хорошо прячутся…
В глубине души я надеюсь, что Герти такая одна.
Главная проблема заключается в том, что Герти нужно есть. Не так часто, как людям, но все же достаточно часто — через каждые несколько месяцев. Когда Герти испытывает голод, она становится раздражительной и замкнутой, а потом быстро слабеет, и мне приходится отправляться на поиски еды. Я ловила для нее белок, лесных сурков, рыбу, а однажды даже подстрелила оленя. (Какая злая ирония заключена в том, что охотиться меня когда-то научила Тетя, а теперь это умение помогает выжить мне и Герти.). Свою добычу я оставляю на поверхности, а сама отправляюсь бродить по окрестностям, пока она насыщается. Герти не хочет, чтобы я смотрела, как она ест, да я и не уверена, что способна выдержать это зрелище.
К сожалению, животные, которых я добываю, не способны утолить ее голод. Это всего лишь временная мера, которая лишь слегка подпитывает ее силы. Чтобы насытиться по-настоящему, Герти нужна человеческая кровь.
Да, я добывала для нее и эту столь необходимую ей пищу.
Я содрогаюсь, когда пишу об этом, но такова ужасная правда.
Нет, я не собираюсь подробно описывать преступления, которые совершила — они слишком страшны, чтобы хотя бы упоминать о них. Скажу только, что если ад, о котором так часто рассказывал преподобный Эйерс в своих воскресных проповедях, существует, то именно туда я отправлюсь, когда настанет мой срок.
Мне стыдно обо всем этом писать, стыдно признаваться в том, что́ я совершила, но ведь и Герти — тоже мое создание.
Она — моя дочь и мой «спящий», которого я разбудила.
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Отрывок из книги Марты С. Пэкетт «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс»

Сначала появились руки — правые кисти, ровно отрезанные у запястья. Они появились на гранитном крыльце полицейского участка в пустых красно-белых пакетах из-под молока с фотографиями пропавших детей на обратной стороне. Пакеты были закрыты сверху, завернуты в толстый вощеный пергамент и аккуратно перевязаны тонкой бечевкой, словно коробка пирожных.
Судмедэксперт посоветовал полицейским обратиться к хирургу или к мяснику, знакомому с устройством костей и сухожилий. Казалось, он восхищался мастерством убийцы, как будто видел нечто прекрасное в четких обрубках, настолько совершенных, что было трудно представить их прикрепленными к чему-либо еще, наделенных собственным бытием.
После удаления рук убийца держал женщин живыми ровно пять дней. Он относился к ним бережно, прижигал и бинтовал обрубки, делал инъекции морфина от боли и ухаживал за ними, как за редкими орхидеями.
Наутро через пять суток он душил их, а потом выставлял их тела напоказ в общественных местах: на лужайках, в городском парке, на газоне перед библиотекой. Все женщины были обнаженными, если не считать повязок — ослепительно-белых, любовно завернутых, словно маленькие коконы, — на местах отрезанных кистей.

Последняя жертва Нептуна

Когда она приходит в себя, первым делом проверяет свои руки. Она не знает, как долго пробыла без сознания. Несколько часов? Несколько дней? Она лежит на спине с завязанными глазами; вытянутые над головой руки прикреплены к металлической трубе. Кисти у запястий обмотаны клейкой лентой, но обе руки по-прежнему на месте.
Спасибо тебе, спасибо, дорогой Иисус и сладчайшая Дева Мария, ее руки все еще целы. Она шевелит пальцами и вспоминает песенку, которую напевала мать:

Где ты, где ты, Большой Пальчик?
Вот он я, вот он я.
Как ты поживаешь, мальчик?
Все чудесно у меня.
Убегай, убегай…

Ее лодыжки тоже плотно обмотаны клейкой лентой, и в ступни впиваются сотни иголок и булавок.
Она слышит дыхание Нептуна, которое звучит в хрипловатом ритме почти механически: вдох, выдох. Чук-чук, пуфф-пуфф. Думаю, я смогу, думаю, что смогу.
Нептун снимает повязку, и свет режет глаза. Она видит лишь темный силуэт, склонившийся над ней, но не лицо Нептуна, а все лица: матери, отца, Люка из булочной, где продавали горячие пончики, своего приятеля из средней школы, который никогда не трогал ее, но любил мастурбировать, пока она смотрела. Она видит потемневшее стеклянное лицо Иисуса, видит глаза безногой женщины, которая просила милостыню перед заведением Денни во время утренней толкотни за завтраком. Все эти лица вращаются как хоровод масок на лице Нептуна, и ей приходится закрыть глаза, потому что если она будет смотреть слишком долго, то закружится голова и ее стошнит.
Нептун улыбается, глядя на нее сверху вниз; его зубы блестят, как полумесяц в ясную ночь.
Она пытается отвернуться, но после недавней схватки у нее ноет шея, и она может повернуть голову лишь на долю дюйма, прежде чем режущая боль заставляет ее остановиться. Судя по всему, они находятся на каком-то складе. Холодный бетонный пол. Изогнутые металлические стены, увешанные электропроводкой. Повсюду валяются коробки. Какие-то старые механизмы. Пахнет как на сельской ярмарке: гнилыми фруктами, жиром, сеном и жженым сахаром.
— Так не должно было случиться, — говорит Нептун. Он цокает языком и неодобрительно качает головой.
Нептун начинает насвистывать и расхаживает вокруг нее, словно в танце, приподнимаясь на носках, с легкими поворотами влево и вправо. Его туфли из дешевой искусственной кожи совсем исцарапаны, стертые гладкие подошвы едва ли не скользят по полу. Внезапно Нептун застывает на месте и еще раз внимательно смотрит на нее, потом перестает свистеть, отворачивается и уходит. Его шаги эхом отдаются от бетонного пола. Тяжело хлопает деревянная дверь. Засов встает на место, щелкает замок.
Ушел. На какое-то время.
* * *
Инструменты разложены на подносе неподалеку: зажимы, резиновый жгут, скальпель, маленькая пила, пропановая горелка, рулоны бинтов и марли, толстые хирургические тампоны, металлический совок, плотная белая ткань. Нептун оставил эти вещи там, где она могла видеть их. Это часть игры.
Сукин сын. Сукин сын, сукин сын…
«Прекрати, — говорит она себе. — Думай, а не паникуй».
Завтра утром на крыльце полицейского участка появится еще одна рука в картонке из-под молока. Только теперь это будет ее рука. Она смотрит на пилу, сглатывает комок в горле и закрывает глаза.
«Думай, черт побери».
Она крутит запястьями, пытаясь избавиться от клейкой ленты, но это ничего не дает.
Она открывает глаза и снова видит инструменты, перевязочный материал и пилу с маленькими серебристыми зубьями.
Кто-то стонет слева от нее. Медленно, словно артритная старуха, она поворачивает голову налево и прикасается щекой к холодному сырому полу.
— Ты! — удивленно, но с облегчением произносит она.
Женщина прикручена изолентой к литой железной трубе на противоположном конце склада.
— Я могу вытащить нас отсюда, — обещает она.
Женщина поднимает голову и открывает заплывшие глаза. Она начинает смеяться; разбитая губа трескается и заливает кровью ее подбородок.
— Мы обе мертвы, Дюфрен, — говорит она. Ее голос слабый и надтреснутый — огонь, который она так и не смогла разжечь.

Часть I

Отрывок из книги Марты С. Пэкетт «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс»

Шел 1985 год, и звуки песни Мадонны «Like a Virgin» лились из каждого кассетного магнитофона. Дети выстраивались в очередь, чтобы посмотреть на Майкла Дж. Фокса в фильме «Назад в будущее». А в сонном маленьком пригороде Брайтон-Фоллс, в штате Коннектикут, Нептун убивал женщин.
Брайтон-Фоллс, расположенный к северо-западу от Хартфорда и немного южнее аэропорта, первоначально был фермерской общиной, которая быстро превратилась в пригород. Люди, работавшие в Хартфорде, где страхование недвижимости стоило дорого, перевозили свои семьи в такие места, как Брайтон-Фоллс — в уютные спальные районы с хорошими школами, свежим воздухом и без преступности.
Самые главные магазины находились на Мэйн-стрит: булочная Люка, аптека Райта, семейный рынок Ферраро, хозяйственный магазин Парсона и «Бар и гриль» Дюшесса. За этими заведениями, на узких поперечных улицах, можно было найти полицейский участок (совмещенный с пожарной станцией) из серого гранита, кукольный магазин, «Дом орехов» Джоанны, две книжные лавки (одна специализировалась на подержанных любовных романах), три церкви, ателье Тэлбота, магазин автозапчастей и принадлежностей, кафе-мороженое Карвела, химчистку Бэрстона и магазин для домашних питомцев «На конце поводка».
Большая часть Брайтон-Фоллс имела идиллический вид, но когда вы пересекали реку и оставляли позади водопад и старые мельницы, переделанные в жилые дома, по мере движения на север к аэропорту, мимо накрытых от солнца табачных полей и покосившихся амбаров, дорога расширялась с двух полос до четырех. Здесь были торговые центры, огороженные заводы, пустые участки, рестораны фастфуда, мотели, где вы могли заплатить за час или за неделю, кинотеатры с порнофильмами, бары и салоны, где торговали подержанными автомобилями. Это были места, которые работники страховых компаний считали ничьей землей, районы, куда они избегали заглядывать во время еженедельных разъездов на служебных автомобилях. Здесь шум и хаос большого аэропорта были особенно явственными и угрожающе распространялись в сторону пригородов.
Помимо редких арестов за пьяное буйство в одном из баров по дороге в аэропорт самым крупным преступлением, с которым полиции приходилось сталкиваться за последние годы, был случай, когда сын мэра перебрал спиртного после выпускного вечера, проехал на красный свет и устроил городскую гонку с полицейскими, закончившуюся после того как он утопил свой «Мерседес» в плавательном бассейне загородного клуба. Последнее убийство произошло в 1946 году, и оно было совершенно очевидным: мужчина застрелил брата, застав его в постели со своей женой.
В убийствах Нептуна не было никакой ясности.
Его жертвы, на первый взгляд, не имели между собой ничего общего: бухгалтерша с двумя детьми; официантка, работавшая по скользящему графику в кафе-закусочной «Серебряная ложка»; студентка факультета режиссуры из Уэслианского университета в Огайо; бывшая модель, превратившаяся в пьянчужку. Полиция пребывала в замешательстве.
В конце концов, у всех — у полиции, родных жертв и жителей Брайтон-Фоллс — осталось больше вопросов, чем ответов. Почему Нептун отрезал правые руки у своих жертв? Почему он держал их живыми еще пять дней после того, как оставлял их руки в картонках из-под молока на крыльце полицейского участка? И чем отличалась от остальных его последняя жертва, бывшая гламурная дама Вера Дюфрен? Почему ее тело так и не нашли?
И, возможно, главный вопрос: был ли он перекати-полем, сделавшим недолгую остановку на своем кровавом пути, или остался в городе и жил среди них? Что заставило его остановиться? И каждый вечер, когда жители Брайтон-Фоллс запирали двери на ночь, они задавали себе один и тот же вопрос: будет ли он убивать снова?

16 октября 2010 года. Рокленд, штат Вермонт

Представь, что твой дом горит. У тебя есть ровно минута, чтобы забрать с собой все, что можно спасти. Что ты выберешь?

Тара перевернула маленькие пластиковые часы, заполненные розовым песком. Ее ногти были выкрашены темно-синим, местами облупившимся лаком. Ее лицо было бледным, а губы неестественно красными, когда она улыбнулась и выдохнула одно слово: «Давай».
Реджи промчалась по передней, притормозив у края узкой дубовой лестницы, и прыжками понеслась вверх, держа одну руку на изогнутых змеевидных перилах, а другую — на прохладной стене из серого камня.
— У тебя в легких полно дыма! — крикнула снизу Тара. — И глаза слезятся!
Реджи набрала в грудь воздуху, рывком распахнула дверь в свою комнату и обвела взглядом забитые книжные полки, стол с разбросанными эскизами и аккуратную кровать, накрытую стеганым лоскутным одеялом, которое сшила бабушка. Реджи сразу же направилась к стенному шкафу, двигаясь словно в замедленной съемке, пробираясь через невидимый дым и закрыв глаза от едкой копоти. Она нащупала раздвижную дверь и открыла ее: металлические колесики загремели в пазах. Реджи подалась вперед и нащупала одежду, висевшую на плечиках. Она потянулась к верхней полке.
— Поспеши, — прошептала Тара, которая теперь стояла прямо за ней и обдавала ее шею теплым, влажным дыханием. — Времени почти не осталось.
* * *
Реджи открыла глаза и глотнула свежего, холодного октябрьского воздуха. Она была дома, в Вермонте, а не в особняке «Желание Моники». И ей было тридцать девять лет, а не тринадцать.
— Проклятье, — сказала она, и слово вырвалось изо рта облачком белого пара. Она снова оставила окна открытыми.
Завернувшись в стеганое одеяло, как в пелерину, она встала с постели, подошла к окнам и закрыла их. Деревья, еще на прошлой неделе окрашенные в яркие оранжевые, желтые и красные цвета, начали терять свою красоту. За последние три дня холодный ветер унес много листьев. Далеко над озером клин канадских гусей направлялся на юг.
— Вы не знаете, чего лишаетесь, — сказала им Реджи и со вздохом добавила: — Трусишки несчастные.
Она прищурилась и посмотрела на озеро, представляя, каким оно будет через три месяца — замерзшим и заснеженным, превратившимся в плоскую белую пустыню. Оно мало отличалось от пруда Рикера, где мать учила ее кататься на коньках. Реджи ясно помнила это: ее мать в зеленом бархатном пальто с шарфом из золотистого шифона описывала изящные круги, а Реджи виляла и падала на потрескивающий лед. «Ты уверена, что он надежный?» — спрашивала она каждый раз, когда слышала этот звук. Мать смеялась в ответ. «Трусишка, — поддразнивала она, выкатываясь прямо на середину, где лед был тоньше всего, и протягивая руки Реджи. — Давай сюда и покажи, из какого теста ты сделана».
Реджи тряхнула головой и отделалась от воспоминания, как и от тяжелого стеганого одеяла. Она быстро натянула джинсы, надела свитер и отправилась вниз на кухню, шлепая босиком по прохладным доскам.
Она расположила свой дом таким образом, чтобы видеть озеро практически с любого наблюдательного пункта. Когда она спустилась по лестнице, оказалась перед большими окнами на южной стороне, выходившими на двор, окрестный луг и край озера Эрроу. От ее дома до берега было немногим больше полумили, но, когда она спускалась вниз, ей казалось, что она может шагнуть в воздух и проплыть через гостиную, через окна, двор и поле до самого озера. Иногда она ловила себя на том, что пытается сделать это: слишком наклоняется вперед и слишком далеко выставляет ногу, так, что едва не пропускает следующую ступеньку. Это были моменты, отмечавшие ее архитектурные успехи, — не призы, хвалебные речи и высокая оценка коллег, а путь вниз по собственной лестнице, который хотя бы на секунду заставлял ее поверить, что она может превратиться в пух одуванчика и проплыть по воздуху до самого озера.
Хорошее архитектурное сооружение должно четко вписываться в ландшафт. Оно не должно выглядеть так, словно возникло из ниоткуда по случайной прихоти; оно должно вырастать органично, формируемое ветром и дождем, словно высеченное из скалы. Комнаты перетекают не только из одной в другую, но и в окружающий мир.
Журнал «Четыре стены» совсем недавно назвал Реджи одним из лучших экологических архитекторов на северо-востоке США и называл дом в стиле Снайдера/Валленстайна, построенный по ее проекту в Стоу, «головокружительным соединением архитектуры с природой, где ручей протекает через гостиную, а 120-летний дуб прорастает через все три этажа. Дюфрен создала экологическое жилье, где линии интерьера органично сливаются с очертаниями внешнего мира».
Слияние и объединение — в этом была сила Реджи. Внешнее и внутреннее, старое и новое, прикладное и декоративное… Ее дар заключался в сочетании непохожих идей и объектов и в создании того, что было ни тем, ни другим, но в чем-то большим суммы его частей.
Все еще сонная и испытывающая сильную потребность в кофеине, Реджи сполоснула маленькую кофеварку-эспрессо из нержавеющей стали, наполнила ее водой и кофе, поставила на газовую плиту и зажгла огонь. Ее кухня была мечтой повара (хотя, честно говоря, Реджи мало готовила и обходилась, главным образом, сырыми овощами, сыром, крекерами и эспрессо), вплоть до огромной итальянской кофемашины, которой Реджи пользовалась, только когда приглашала гостей. Она предпочитала маленькую кофеварку, которая была у нее еще в колледже. Она была простой в использовании и неприхотливо-изящной: воплощение хорошего дизайна.
Вода закипела. Кофе пошел пузырьками, наполнив комнату сочным, земным ароматом.
Реджи посмотрела на часы: 7.15. Она отправится в офис и устроит мозговой штурм для нового проекта, потом сделает пробежку вокруг озера, примет душ и еще немного поработает над эскизами. Подняв взгляд, она увидела, как цифра на часах изменилась на 7.16.
«Представь, что твой дом горит. У тебя есть ровно минута, чтобы забрать с собой все, что можно спасти. Что ты выберешь?»
Реджи обвела взглядом свой дом и почувствовала, как всколыхнулась старая паника. Потом Реджи сделала глубокий вдох и вслух ответила своей старинной подруге:
— Ничего, Тара. Я не выберу ничего.
Ее дыхание успокоилось, мышцы расслабились. Тара больше не имела над ней такой власти.
Реджи было уже не тринадцать лет. Она понимала, что одни предметы можно заменить другими. Потеря дома будет тяжким ударом, но дом можно отстроить заново. У нее было очень мало мебели. Ее стенной шкаф был полон лишь наполовину. Лен, с которым они уже некоторое время были близки, иногда поддразнивал ее:
— Для успешного взрослого человека ненормально, когда он может уместить все свои пожитки в пикапе.
Он говорил это, глубоко засунув руки в карманы поношенных кархартовских[90] брюк, с мальчишеской ухмылкой на лице, выявлявшей ямочку на правой щеке. Лен жил один в старом и обветшавшем сельском доме, комнаты которого были заполнены книгами, мебелью и всевозможными украшениями, плохо сочетавшимися друг с другом.
— Это моя цыганская кровь, — говорила она и подходила ближе, чтобы чмокнуть его в щеку.
— Как же, цыганская, — ворчал он. — Ты живешь как преступница в бегах.
* * *
Реджи вернулась наверх с чашкой тройного эспрессо в руке, сунула ноги в туфли-сабо и открыла дверь на мост, ведущий к домику на дереве, где находился ее офис. Она вдыхала запахи древесного дыма, сырых листьев и яблок, гниющих на земле в заброшенном саду к востоку от ее участка. Был идеальный день для середины октября. Пятнадцатифутовый подвесной мост слегка раскачивался под ее весом, и сначала она шла медленно, глядя то на двор и подъездную дорожку внизу, то на озеро Эрроу в отдалении. Она называла этот мостик «мостом Чарли», хотя Чарли даже не знал о его существовании. Она никому не сообщала тайное название моста и не рассказывала стоявшую за ним историю. Что она могла рассказать? «Я назвала его в честь парня, который однажды заявил мне, что такой мост построить невозможно».
Зазвонил телефон в ее офисе. Она пробежала последнюю пару ярдов, едва не пролив по пути эспрессо.
Она открыла дверь, которую никогда не запирала, — попасть туда можно было, только перейдя по подвесному мосту из ее дома или забравшись на девятиметровую высоту по стволу дуба, на котором стоял деревянный домик. Офис был круглым, двенадцати футов в поперечнике, с древесным стволом в центре и окнами со всех сторон. Лен назвал его «диспетчерской вышкой».
Здесь стояли компьютерный стол и деревянный чертежный столик. Имелась также небольшая доска с заметками по последнему проекту, напоминанием позвонить клиенту и пришпиленной астрологической картой, которую составил для Реджи Лен. Она не верила в «уютный беспорядок» и не держалась за вещи, не имевшие для нее важности, поэтому на книжной полке стояли лишь те книги, к которым она обращалась снова и снова, которые повлияли на нее. «Поэтика пространства», «Язык фактуры», «Непреходящие основы строительства», «Дизайн вместе с природой», «Заметки о синтезе форм», а также небольшая коллекция справочников о природе. Здесь и там среди книг попадались другие замечательные источники вдохновения для Реджи: птичьи гнезда, раковины, шишки, камни причудливой формы, круглое, бумажно-тонкое осиное гнездо, семенные коробочки молочая, желуди и древесные грибы.
Реджи пошла к телефону на столе, споткнулась и плеснула на руку горячий кофе.
Вот проклятье! Зачем она так торопится? Чей голос она ожидает услышать в трубке? Чарли? Маловероятно. В последний раз они поговорили после случайной встречи в бакалейном магазине незадолго до того, как оба окончили разные школы. Возможно, Тара хочет еще раз подшутить над ней и сказать, что у нее осталось шестьдесят секунд, чтобы собрать все, что ей дорого?
Нет. На самом деле она думала, что это снова Он.
Она годами получала эти звонки: сначала дома, потом в колледже, потом в каждой квартире и доме, где она когда-либо жила. Он никогда не говорил ни слова. Но она слышала его дыхание и почти ощущала прикосновение зловонной влаги к своему здоровому уху. Каждый вдох и выдох глумился над ней и словно говорил: «Я знаю, как тебя найти». И она каким-то образом была уверена, она просто знала, что это Нептун. Однажды он раскроет рот и заговорит с ней. Она представляла, как это будет: его голос, шелестящий в телефоне, как вода, льющийся в ее ухо, протекающий через нее. Возможно, он скажет ей то, что она всегда хотела узнать: что он сотворил с ее матерью и почему она была единственной жертвой, чье тело так и не нашли. Другие тела были выставлены напоказ, но все, что осталось от Веры, — это ее правая рука.
Что отличало ее от остальных?
— Алло? — пробормотала Реджи.
«Скажи что-нибудь, — пожелала она. — Не молчи на этот раз».
— Реджина? Это Лорен.
— Ох. Доброе утро, — сказала Реджи, скрипнув зубами. Она поставила маленькую керамическую чашку и потрясла обожженной рукой, раздраженная тем, что поторопилась из-за Лорен. Какого черта ее тетушка звонит так рано? Обычно она звонила по воскресеньям в пять вечера. И Реджи часто не оказывалось на месте — или, по крайней мере, она делала вид, будто ее нет, — пряталась в углу, как ребенок, с бокалом «пино нуар» в руке, словно красный глазок автоответчика мог видеть ее, и слушала бестелесный голос своей тети.
— Мне только что позвонила сотрудница социальной службы. — Это было типично для Лорен: переходить прямо к делу без ненужных преамбул насчет погоды и глупых фраз вроде «У нас все хорошо, а как у тебя?». Последовала долгая пауза, Реджи ждала продолжения. Но так и не дождалась.
— Позволь догадаться, — сказала Реджи. — Она слышала о том, какая мы несчастная разделенная семья, и предложила свои услуги?
Она почти видела, как Лорен закатывает глаза, а потом с неодобрительным видом смотрит поверх очков на кончик своего носа. Лорен стояла на кухне с выцветшими обоями, и ее волосы были так туго стянуты в узел на затылке, что разгладились морщины на лбу. Конечно же, она носила старый рыбацкий жилет дедушки Андре, весь в пятнах и насквозь провонявший мокрой форелью.
Реджи взяла чашку кофе и сделала глоток.
— Нет, Реджина. Похоже, они нашли твою мать. Живую.
Реджи выплюнула кофе и уронила чашку на пол, глядя, как она падает в замедленном движении и черный кофе расплескивается по экологически чистым доскам.
Это невозможно. Всем известно, что ее мать мертва. По ней отслужили поминальную службу двадцать пять лет назад. Реджи до сих пор помнила орду репортеров снаружи, священника, от которого несло спиртным, и дрожащий голос Лорен, когда она читала стихотворение Эмили Дикинсон «Я не могу остановиться ради смерти».
— Что? — наконец прошептала Реджи.
— Они вполне уверены, что это она, — спокойно и деловито ответила Лорен. — Судя по всему, последние два года она с перерывами жила в приюте для бездомных.
— Но как… как они узнали?
— Она сама им сказала. У нее нет правой руки. Наконец, полицейские сняли ее отпечатки: все совпадает.
Сердце Реджи сделало медленный, холодный кульбит по направлению к желудку. Она закрыла глаза и снова ясно увидела то время: мать катается по льду на пруду Рикера, выписывая идеальные восьмерки. Потом она протягивает руку Реджи, и они начинают кататься вместе посреди пруда. Они смеются с раскрасневшимися щеками, их дыхание вырывается наружу маленькими облачками, а лед шуршит и постанывает у них под ногами, как живое существо.
— Есть кое-что еще, — продолжала Лорен своим деловитым, жестким тоном. — Твоя мать находится в больнице. У нее хронический кашель, и она в конце концов согласилась пройти рентгеноскопию. Подозревали пневмонию или туберкулез, но нашли крупную опухоль. Это рак. Возможно, у нее осталось немного времени.
Теперь Реджи потеряла дар речи, пытаясь переварить одну безумную новость вслед за другой. Все это казалось жестокой шуткой. «Твоя мать жива. Но она умирает».
Реджи опустилась на пол, прямо в разлитый кофе.
— Я хочу, чтобы ты поехала в Массачусетс и забрала ее, Реджина. Я хочу, чтобы ты отвезла ее в «Желание Моники».
— Я?
— Теперь я больше не вожу машину. Катаракта.
— Но я… — промямлила Реджи.
— Мне нужно, чтобы ты это сделала, — перебила Лорен. Затем, словно ощутив неуверенность племянницы, она добавила: — Ты нужна своей матери.
Реджи откинула волосы и нащупала пальцами свои шрамы.
— Хорошо, — сказала она.
Домой. Она возвращается домой.

1976 год. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

Самое раннее воспоминание о матери начиналось с того, как мать удержала яйцо в вертикальном положении, и заканчивалось тем, как Реджи потеряла свое левое ухо.
Ей было пять лет, когда мать отвезла ее в бар на Эйрпорт-роуд. Реджи крутилась на красном виниловом табурете, довольная тем, что изобрела собственный трюк, пока Вера готовила свой фокус для посетителя, который обещал поставить ей выпивку, если все получится. Реджи отталкивалась и кружилась, каждый раз слегка задевая ноги матери, и старалась не встречаться взглядом с мужчиной, сидевшим слева от нее, с которым мать заключила пари. Это был смуглый тип с выпученными глазами и прилизанными намасленными волосами, в тонком кожаном пиджаке, который не застегивался на животе. Его горбатый нос был заметно искривлен, как будто его неоднократно ломали. Реджи про себя назвала его Боксером.
Боксер называл Реджи «чемпионкой» и подмигивал девочке лягушачьим глазом, пока Вера аккуратно посыпала солью барную стойку.
Секрет фокуса заключался в том, что яйцо должно было к чему-то прилипнуть, чтобы стоять вертикально.
* * *
Мать Реджи, Вера Дюфрен, которая ловко проделывала фокус с яйцом, была поразительно похожа на Джейн Мэнсфилд[91] — с пышным бюстом и густой копной платиновых волос, ниспадавшей на изящные плечи. Она была выбрана королевой выпускного бала и после окончания школы в 1969 году отправилась в Нью-Йорк с надеждой на карьеру актрисы. Для оплаты счетов, пока она исполняла второстепенные роли в небольших театрах за пределами Бродвея, она начала подрабатывать моделью. Почти сразу же стала лицом кольдкрема «Афродита», и ее фото можно было увидеть в журналах и универмагах по всей стране. «Относись к себе, как к богине», — гласил рекламный лозунг. Внезапная рекламная слава принесла Вере новую актерскую работу, включая первую главную роль после звездных деньков в школьном театральном клубе Брайтон-Фоллс.
Но вскоре после того, как ее карьера наконец-то пошла в гору, ранней весной 1971 года Вера неожиданно вернулась в Брайтон-Фоллс и поселилась в странном и огромном доме своего детства под названием «Желание Моники» со своей сестрой Лорен (которая была на шесть лет старше ее) и их отцом Андре Дюфреном. Пока Вера находилась в Нью-Йорке, у Андре обнаружилась болезнь Альцгеймера, и его состояние неуклонно ухудшалось. В первый же вечер после возвращения Вера за обеденным столом сделала ошеломительное заявление.
— Я беременна. Ребенок должен родиться в конце июля.
Отец и сестра потрясенно уставились на нее, утратив дар речи.
— Можно передать булочки? — попросила Вера.
— Кто отец? — требовательно спросил Андре, отодвинув нетронутую тарелку с едой.
— Никто, — ответила Вера.
Андре слабо кивнул.
— Паршивое имя для первого ребенка: Никто-младший.
Андре построил «Желание Моники» для своей жены, которая всегда хотела жить в замке. Строительство растянулось на десять лет, поскольку большую часть работы он выполнял сам, не будучи плотником или каменщиком. Андре чинил обувь. Днем он был сапожником, вечером и ночью — строителем замка. Сама Моника умерла от осложнений после рождения Веры, еще до того как дом был готов.
Еще подростком Вера часто говорила, что «Желание Моники» похоже на кличку скаковой лошади, а не на название дома.
— В общем, рискованное предприятие, — говорила она. — И мизерные шансы на успех.
Хотя дом был каменным, он имел мало общего с замком. Там не было крепостного рва, башен и бастионов. Его планировка была запутанной и беспорядочной; он возвышался на два с половиной этажа и имел коньковую крышу, крытую черепицей. Камень без изоляции очень плохо удерживал тепло, и большую часть года в доме было темно и холодно. В последние месяцы своей беременности Вера дрожала от холода точно так же, как в годы своего детства.
Лорен устроила детскую комнату в задней части «Желания Моники» и как могла постаралась подготовить Веру к предстоящему материнству. Она жарила ей печенку, заставляла пить витамины и выбросила бесчисленное количество сигаретных пачек. В то же время Лорен постоянно ухаживала за Андре, который уже не мог без посторонней помощи подниматься и спускаться по лестнице и проводил большую часть времени в хозяйской спальне, расположенной напротив комнаты Веры, где он часами смотрел мыльные оперы по маленькому черно-белому телевизору. Днем Вера часто сидела у него, прикуривала ему сигареты и бегала запирать дверь, когда слышала в коридоре шаги Лорен. Она кричала сестре: «Лазарет закрыт до официального времени посещения! Возвращайтесь в пять вечера и не забудьте поднос с обедом!» Лорен кипела от возмущения, когда чуяла запах сигаретного дыма, а ее сестра и отец хихикали, как дети, спрятавшись за резной деревянной дверью.
Обо всем этом Реджи узнала от своей матери гораздо позже.
Она также узнала о том, как Лорен, противостоявшая упорному мнению Андре о том, что «бедное незаконнорожденное дитя» не получит никаких шансов в жизни, сказала Вере, что ее ребенку выпадет большая удача, потому что его будут воспитывать мать и тетя, как это принято у диких слонов. Тогда довольная Вера стала называть отца Реджи Слоном. С годами это прозвище превратилось в Бивень, и это было все, что Реджи знала о своем отце.
В раннем детстве Реджи представляла своего отца с телом мужчины и слоновьей головой. Когда ей исполнилось восемь лет, она увидела картинку индуистского бога Ганеши, вырвала ее из книги и хранила в обувной коробке под своей кроватью вместе с другими ценностями: черепом птицы, индийским пенни, двумя десятками карточек со сценами из «Звездных войн», коробками спичек из разных баров, где часто бывала ее мать, и журнальной вырезкой с рекламным объявлением, где Вера Дюфрен в правой руке с безупречным маникюром держала баночку кольдкрема «Афродита». Вера носила белое платье с открытыми плечами, выставлявшее напоказ сияющую, идеально гладкую кожу. Она лукаво улыбалась, словно делилась со зрителями важным секретом.
Иногда Реджи вынимала обе картинки и клала их рядом: Ганеша и богиня кольдкрема. Неправдоподобная пара.
* * *
Реджи смотрела, как ее мать посыпает солью стойку бара, словно совершает некое священнодействие. Бармен принес ей из кухни яйцо, и она осторожно поставила его на один конец своими длинными, изящными пальцами. Яйцо не падало.
— Voila! — объявила Вера.
Боксер разразился аплодисментами, неуклюже хлопая толстыми ладонями, отчего у Реджи зазвенело в ушах. Голенастая девочка с улыбкой крутанулась на табурете, понимая, что ее мать совершила чудо. Она даже понимала, что богиня кольдкрема «Афродита» прикоснулась к чему-то большему, чем она сама; к чему-то, что дало ей силу поставить яйцо на кончик, словно крошечную планету причудливой формы, и аккуратно направить ее на орбиту, в то время как Боксер, Реджи и все остальное в неряшливом баре, вплоть до тяжелых стеклянных пепельниц, неспешно и неотвратимо вращались вокруг нее.
— Вам кто-нибудь говорил, что вы точная копия Марлона Брандо? — обратилась Вера к Боксеру.
— Нет, — со смехом ответил он, показав потемневшие зубы.
— Вы с ним на одно лицо, особенно когда он играл Терри Мэллоя в фильме «На набережной». Смотрели этот фильм?
— Нет, золотко, не смотрел.
— Брандо — настоящий бог, — заявила Вера. Она закурила сигарету и стала смотреть, как дым поднимается вверх.
Двое потрепанных мужчин играли в пул[92] на столе с расшатанной ножкой, под которую положили телефонный справочник. Шары с треском сталкивались друг с другом, полосатые сражались с одноцветными за место в лузах. Вместо того чтобы объявлять каждый удар, мужчины молчали, мелили кии и тщательно целились.
Вера выпила очередную порцию и проверила свой макияж в зеркале пудреницы. Боксер купил Реджи чизбургер и пообещал дать ей доллар, если она съест все до конца. Реджи проиграла пари, а в итоге у нее ужасно разболелся живот. Потом все трое оказались в автомобиле Боксера — большом старом «круизере» с потрескавшимися кожаными сиденьями, от которых пахло ментолом и маслом для волос.
Апартаменты Боксера находились в кирпичном здании неподалеку; нужно было подняться на четыре пролета по узкой деревянной лестнице. В задней комнате он держал пса, который лаял так громко и часто, что тряслись стены. Боксер смешал напитки в пластиковом блендере, который быстро перегрелся, отчего в маленькой кухне завоняло жженой резиной. Эти коктейли, зеленые от мятного ликера, назывались «кузнечиками», и он дал Реджи небольшую порцию в баночке из-под джема, рассудив, что пятилетний ребенок уже достаточно взрослый для этого.
— Это похоже на «шэмрок», молочный коктейль с кислицей, который готовят на день святого Патрика, — объяснил Боксер.
Он добавил что-то еще, когда передавал баночку Реджи, но она не расслышала из-за громкого лая. Боксер в очередной раз гротескно подмигнул ей. Реджи улыбнулась, хотя заметила, что ее баночка была грязной и покрытой чем-то вроде маслянистой пленки. Девочка решила, что там, наверное, полно микробов, о которых всегда предупреждала тетя Лорен. Отпив глоток, Реджи с радостью обнаружила, что это похоже на ее представление о коктейле «шэмрок»: холодная зеленая жидкость, приятная на вкус. Впрочем, она никогда не пробовала готовых детских коктейлей, — тетя Лорен не доверяла фастфуду. Боксер легко и почти нежно взъерошил Реджи волосы, потому что теперь они вроде как стали собутыльниками. Потом он показал ей, что дверь из кухни выходит на небольшое бетонное крыльцо с двумя провисшими садовыми стульями, транзисторным радиоприемником и большим, давно засохшим деревом в горшке. Горшок служил пепельницей и мусорным бачком для крышечек от бутылок и сигаретной фольги. Крыльцо было обнесено невысокой стенкой из шлакобетона, из-за которой Реджи могла выглянуть, если бы поднялась на цыпочки.
— Ты пока поиграй тут, хорошо? — сказала мать.
Иногда она произносила фразы, которые звучали как вопросы, но Реджи научилась понимать, что они не требуют иного ответа, кроме кивка.
— Тебе нравится музыка? — спросил Боксер. Он уже возился с потрескивающим радиоприемником, настраивая его на первую попавшуюся станцию. Это была оживленная музыка с обилием духовых инструментов и пением на испанском языке. Реджи не возражала.
Они ушли, оставив дверь кухни слегка приоткрытой. Реджи отпила жгучего мятного напитка и подержала во рту колотый лед, пока не заныли молочные зубы. Диктор заговорил по-испански, и Реджи представила его слова как яркие разноцветные шарики, быстро мелькавшие в воздухе. Она вспоминала треск бильярдных шаров, яйцо на стойке бара, горбатый нос Боксера. И вскоре допила свою порцию напитка, названного в честь насекомого, которое, как она знала, было вовсе не зеленым, а коричневым.
У нее кружилась голова, как будто она слишком долго вращалась на круглом табурете, и Реджи подумала, что лучше бы сесть, когда ее взгляд упал на блестящую искорку в углу крыльца.
Она увидела, что там, среди мусора у основания мертвого дерева в горшке, лежит маленькое кольцо с красным камнем. Это было не пластиковое колечко, как в автоматах, торговавших шариками жевательной резинки, а настоящая вещь: ограненный самоцвет, мигающий, как глаз на тонкой золотой оправе.
Реджи потянулась к нему, представляя восторг матери, когда дочь наденет свой сюрприз ей на палец. Реджи испытывала одновременно тошноту и радость в тот момент, когда на нее набросился пес.
Он двигался так быстро, что Реджи не успела понять, какой он породы, да и собака ли это вообще. Это мог быть медведь, росомаха или тасманийский волк. Она увидела лишь разинутую пасть с ощеренными зубами и капающей слюной, когда чудовище опрокинуло ее на спину и пригвоздило к полу, со всей силой упершись ей в грудь двумя огромными лапами.
Бетон был холодным и шершавым. Крошечные трещинки усеивали его, как линии разломов, словно крыльцо испытало тысячу мелких землетрясений, вызванных тем, что этот пес регулярно опрокидывал на пол маленьких девочек. Время растянулось и замедлилось (впоследствии она назвала это «пластилиновым» временем), и Реджи могла воспринимать все до мельчайших подробностей. Она смирилась с тем, что пес убьет ее, но не знала, на что будет похожа смерть, а лишь воспринимала ее преддверие как узкое окно времени, где все находится в замедленном движении, а чувства обострены до предела, впитывая каждое ощущение, поскольку это, вне всякого сомнения, был ее последний шанс ощущать жизнь на земле, вплоть до шершавого потрескавшегося бетона.
Она инстинктивно отвернулась, когда зубы приблизились к ней. Ощущение было такое, словно пес прогрыз дыру в голове где-то сбоку: палящая боль и вязкий жар. В лицо ей дохнуло горячим воздухом с привкусом гнилого мяса.
Реджи закрыла глаза — только на секундочку — и вознесла молитву Богу, как это полагается, когда попадаешь в отчаянное положение. Тетя Лорен научила ее этому. Но, чтобы Бог мог прийти на помощь, как объяснила Лорен, нужна твердая вера, а Реджи до сих пор не очень-то задумывалась о Боге. Тем не менее она постаралась и представила белобородого старика, спускающегося на облаке. Бог, которого она вообразила, получился очень похожим на фотографию ее дедушки, висевшую в верхнем коридоре. Суровый мужчина во фланелевой рубахе, парусиновых брюках и болотных сапогах.
Когда Реджи открыла глаза, она узрела своего спасителя не в виде худощавого старца в золотых одеждах, похожего на дедушку, а в виде своей матери, вцепившейся в густую черную шерсть на загривке пса с криком: «УБЛЮДО-О-ОК!» На Вере остались лишь шелковые трусы и корсажный бюстгальтер, поэтому для Реджи она была похожа на белокурую и полногрудую Суперженщину. Пес отвернулся от Реджи и впился желтыми зубами в бледную руку Веры. Та испустила утробный крик и стукнула его левой рукой по носу. Его челюсти разжались от неожиданности, и она с ужасным чавкающим звуком вырвала разорванную правую руку, а потом снова взялась за загривок. На этот раз она подняла пса — все семьдесят фунтов лающего, огрызающегося веса, — раскрутила его, словно в танце, и резко отпустила. Пес перелетел через низкую шлакобетонную стенку балкона и завершил свою жизнь одним коротким взвизгом четырьмя этажами ниже.
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— Я как раз думал о тебе, — сказал Лен, когда ответил на ее звонок. Его голос был низким и серьезным. Он имел свойство придавать оттенок секретности всему, что говорил ей.
— Уверена, в неприличном смысле, — предположила она.
— Как всегда, — отозвался он, и звук его голоса откликнулся вспышкой тепла в ее солнечном сплетении, постепенно опускаясь ниже.
Где-то позади она различала приглушенный шелест разговоров, звяканье бокалов и тарелок.
— Послушай, я заканчиваю завтрак в «Играх разума» и, думаю, могу заскочить к тебе. Может, заманю тебя на прогулку и пикник с ланчем в «Совиной голове».
Она на секунду представила себя и Лена в лесу; у него за плечами рюкзак с охлажденным шардоне, сыром бри и французской булкой. Они возьмут свои альбомы для эскизов, и, может быть, акварельные краски. Найдут уединенное место, где можно расстелить покрывало для пикника.
— Думаю, нам нужно поговорить о том, что случилось в прошлую пятницу, — сказал Лен, рассеяв романтические видения Реджи.
— А? — невольно спросила она.
— Я ощутил какую-то перемену. Может быть, мне почудилось, но ты как будто отдаляешься от меня. С тех пор мы почти не разговаривали.
— Нет, — заверила она. — Ничего не изменилось. Просто я жутко занята новым проектом. Извини, если я как-то странно себя вела, Лен. Скоро мы поговорим об этом, но сегодня я не могу. Вообще-то поэтому я и позвонила: хотела сказать тебе, что уезжаю из города.
Лен немного помолчал, и Реджи услышала смех одного из завсегдатаев ресторана.
— Бизнес или удовольствие? — наконец спросил Лен, четко произнося каждое слово. Она представила его нахмуренный лоб, и ей захотелось поскорее провести пальцами по этому лбу и разгладить морщины.
Реджи закусила губу. Ей нестерпимо хотелось сказать правду, но с чего начинать?
«Помнишь мою мать, которая якобы стала последней жертвой серийного убийцы в 1985 году? Ты не поверишь, но, оказывается, она жива, и сейчас я еду в больницу, чтобы забрать ее и привезти домой».
— Только бизнес и никакого веселья. Сейчас я на пути в Уорчестер, тот, что в Массачусетсе. Собираюсь посмотреть там одну площадку в качестве услуги кое-кому.
— Бедняжка. — Его голос снова превратился в приглушенное мурлыкание. — Когда вернешься?
— Еще не знаю. Наверное, дня через два. Зависит от того, как пойдут дела. Я позвоню тебе, когда вернусь домой.
— Значит, тогда и устроим пикник, — сказал Лен. — И все обсудим.
— Точно.
Реджи повесила трубку, чувствуя себя мерзкой лгуньей, но понимая, что еще не готова рассказать ему о звонке тетушки. Она пообещала себе, что позвонит Лену и скажет ему правду, как только получит нормальное представление о ситуации. Когда она оценит положение и составит план, все ему расскажет…
* * *
Сборы были недолгими. Реджи привыкла к поездкам и усовершенствовала свое мастерство упаковки до такой степени, что теперь до двух недель могла обходиться портфелем и большой сумкой через плечо. Правило дорожного гардероба сводилось к тому, что все предметы паковались вместе и легко могли быть выстираны в умывальной раковине отеля.
Перейдя по подвесному мосту в свой офис, она запихнула Macbook Pro в кожаную заплечную сумку, потом добавила альбом для эскизов, ручки, очки и карточки для записей. Пока она собиралась, ее взгляд упал на астрологическую карту, пришпиленную к доске объявлений. Лен подарил ей эту вещь два месяца назад.
— Думай об этом как о карте небосвода в то время и в том самом месте, где ты появилась на свет, — объяснил Лен. — Центральная линия изображает горизонт.
Реджи кивнула и изучила карту — компьютерную распечатку, которую Лен сделал с помощью какой-то астрологической программы, — состоявшую из трех колец, напомнивших ей рисунок Земли в разрезе, с изображением коры, мантии и ядра. По внешнему кольцу шли символы двенадцати знаков зодиака, а среднее кольцо было разделено на двенадцать сегментов, которые, как объяснил Лен, были домами. Конечно, Реджи это понравилось. В каждом доме имелись загадочные иероглифы и числа.
— Это планеты и их позиции в каждом знаке, — пояснил Лен. — Знаки, в которых находятся твои планеты, — это твоя внутренняя реальность, но дома — это фильтры, через которые ты пропускаешь свою реальность во внешний мир.
— Понятно, — сказала Реджи. Ее скептицизм увеличивался с каждой секундой, и она решила снова рассмотреть рисунок как карту.
Центральный участок был заполнен цветными линиями, которые образовывали нечто вроде спирографического рисунка.
— Что это? — спросила она и указала пальцем.
— Твои аспекты. Они показывают, каким образом планеты в твоей натальной карте соотносятся друг с другом. Вот, смотри. — Он указал на верхнюю линию. — Здесь у тебя Солнце в квадранте с Луной. Солнце обозначает твою интеллектуальную сущность, Луна обозначает твою эмоциональную сущность, а квадрант является динамическим, напряженным аспектом. В общем и целом эти два аспекта твоей личности находятся в постоянном конфликте друг с другом. Неудивительно, что тебе так неудобно выражать свои чувства.
Она закатила глаза.
— А здесь у тебя восходящий Стрелец. — Лен указал на забавный маленький символ со стрелкой, расположенный прямо над горизонтальной линией. Это делает тебя такой откровенной. Ты не дурачишь людей, а говоришь все как есть, даже если это не то, что они хотят услышать.
Хотя Реджи не могла поверить, что положение планет в момент рождения человека может как-то повлиять на развитие его жизни, ей пришлось признать, что композиция карты — концентрические круги, перекрещенные линии и таинственные символы — выглядела убедительно. Потом она заметила маленький синий трезубец прямо над линией горизонта, рядом со знаком Стрельца.
— А это что такое? — спросила она, стараясь говорить небрежно, хотя ее вытянутый палец дрожал.
— Хмм, это? А, это Нептун. У тебя есть Нептун в двенадцатом доме, — сказал Лен. Ее сердце внезапно застучало в груди, а во рту пересохло. — Это признак твоей острой интуиции. Ты находишься в контакте с силами подсознания. Нептун в двенадцатом доме — классическая позиция для великих художников… и для истерзанных душ.
Сейчас, стоя в одиночестве в своем офисе, Реджи потянулась к маленькому синему треугольнику и накрыла его указательным пальцем. Потом она повернулась к открытой сумке и бросила туда мобильный телефон с зарядным устройством, огляделась по сторонам и взяла черновые эскизы своего последнего проекта — небольшого передвижного дома, который она назвала «Наутилус». Он воплощал абсолютную свободу: возможность иметь дом, который будет следовать за вами повсюду, куда заведет жизнь.
— Есть одна вещь, которую мне трудно представить, — сказал Лен, когда впервые увидел эскизы с округлыми, похожими на раковину формами. — Как ты собираешься приделать к этому колеса? Я хочу сказать, разве он должен быть мобильным? Судя по дизайну, он будет лучше смотреться на постоянном месте.
— Жизнь — это движение, — сказала Реджи.
— Движение?
— Наши предки были охотниками и собирателями, — продолжала Реджи. — Они двигались туда, где была пища. Они уходили от плохой погоды и от опасности. Они странствовали. Этот древний инстинкт до сих пор живет глубоко внутри нас.
— Но разве дом не является олицетворением стабильности? — спросил Лен. — Разве наш инстинкт порой не подсказывает нам осесть на одном месте и пустить корни?
— Мы не деревья, — отмахнулась Реджи, но тут же прижалась к нему губами и поцеловала, пожалуй, слишком сильно. Его щетина оцарапала ей лицо, во рту остался кислый привкус.
Черт побери, ей нужно сосредоточиться. Собрать багаж, уехать в Уорчестер и не позволять Лену снова и снова прокрадываться в ее мысли.
Упаковав все необходимое, Реджи собиралась уйти, но потом вернулась и открыла верхний ящик стола. В дальнем правом углу ящика она нащупала старую серебряную цепочку и потянула ее к себе. На конце цепочки болтались маленькие песочные часы Тары. Реджи перевернула их и посмотрела, как сыплется розовый песок.
«У тебя есть одна минута»…
Она расстегнула застежку и надела ожерелье под рубашку, спрятав маленькие холодные часы у себя на груди.
* * *
Реджи ввела адрес больницы в GPS-навигатор и отправилась в путь по грунтовым дорогам, мимо снегоходных троп и охотничьих лагерей, пока не выехала на асфальт. Повернув налево, на шоссе № 6, она проехала мимо роклендской городской ратуши, церкви Христа Спасителя и кафе «Игры разума», где на стоянке оставалось еще много автомобилей клиентов, приехавших на завтрак. Реджи увидела старый пикап Лена и подумала, не стоит ли остановиться, но ей не хотелось задерживаться. Она снова представила, как рассказывает ему истинную причину своей поездки в Уорчестер, представила его напряженное, озабоченное лицо и предположила, что он, наверное, захочет сопровождать ее. Но это дело ей нужно было выполнить самостоятельно.
Она почти никому не рассказывала о своей матери и Нептуне. Ни друзьям, ни коллегам, ни случайным знакомым. Лен был единственным, кто знал. Лен и все остальные в Брайтон-Фоллс. Большей частью именно поэтому она никогда не возвращалась домой.
Она жалела о том, что вообще рассказала Лену. Он сводил ее с ума своей популярной психологией, своей привычкой все анализировать.
— Ты ведь понимаешь, что ты тоже жертва Нептуна, — сказал он, когда они лежали в постели в прошлую пятницу. Они открыли две бутылки домашнего вина из одуванчиков и оба немного перебрали. Он медленно описывал кончиками пальцев круги на ее животе.
— Как это? — спросила Реджи. Она уже поняла, что вторая бутылка вина была плохой идеей. В подвыпившем состоянии Лен всегда становился очень эмоциональным и любил пофилософствовать.
— Посмотри на свою жизнь, Редж. У тебя есть все, но в некотором смысле все это бесплодно. — Его язык слегка заплетался.
— Бесплодно? — повторила Реджи. Она села в постели и убрала его руку со своего живота.
— Ты возвела стены вокруг себя. Ты не разговариваешь с людьми.
— Я разговариваю с массой людей, — выпалила Реджи и натянула простыню на обнаженную грудь. — Я езжу по всему миру и беседую с ними.
— Я имел в виду настоящие разговоры, Редж. Ты когда-нибудь позволяла себе по-настоящему сблизиться с кем-то? Иметь отношения, которые кажутся прочными и долговременными? То есть посмотри на нас. Каждый раз, когда кажется, что мы готовы перейти на следующий уровень, ты начинаешь беситься и отталкивать меня.
Теперь Реджи ощетинилась не на шутку.
— Тебя тоже не назовешь образцом ответственности. Насколько я помню, именно ты хотел иметь отношения без каких-либо обязательств. И, должна сказать, тебя вполне устраивает приходить и уходить, когда душе угодно, словно бродячему коту.
Такие отношения устраивали их обоих. Они познакомились четыре года назад в художественной галерее, где Лен выставил несколько картин. Он рисовал абстрактные геометрические формы и линии, напоминавшие витражные окна. Реджи привлекала чистота и уравновешенность его работ… а растрепанный художник показался ей откровенно сексуальным. Она купила две его картины и предложила встретиться.
Он сразу же дал понять, что не интересуется близкими отношениями. Два года назад он пережил скандальный развод и теперь говорил, что не готов к душевной близости.
— Кто говорит о душевной близости? — спросила Реджи. — Я говорю о чашке кофе, может быть, о паре бокалов вина.
— Не более того? — осведомился Лен, приподняв брови.
— Если тебя пугает, что после третьего свидания я заявлюсь к тебе домой со всеми вещами, то можешь не волноваться. Меня вполне устраивает собственное жилье. Но иногда приятно иметь маленькую компанию. Сообщника, с которым можно коротать холодные вечера.
Он улыбнулся.
— Никаких обязательств?
— Если не хочешь никаких обязательств, я твоя девушка, — пообещала она.
С тех пор они то встречались, то разлучались, ходили в кино, присоединялись друг к другу на вечеринках и даже проводили вместе выходные. Они радовались обществу друг друга, но если это затягивалось больше чем на два-три дня, Реджи начинала немного паниковать и чувствовать себя пойманной. Чем больше она сближалась с Леном, тем сильнее ощущала это и почти неосознанно начинала делать разные мелочи, чтобы разозлить и оттолкнуть его. Лен был прав. Просто не в ее характере так сближаться с людьми. Это был предохранительный механизм, разработанный ею много лет назад, с которым она чувствовала себя совершенно комфортно. А теперь Лен заставлял ее сомневаться в разумности такого поведения.
— Лично я счастлив, — сказал Лен. — Я веду жизнь, которая меня устраивает. Но настоящая разница между мной и тобой, Редж, заключается в том, что я не боюсь пускать в себя людей. Я не боюсь кого-то любить.
— Выходит, я не способна любить?
— Я этого не говорил. Я сказал, что ты боишься.
— Это смелое предположение. Что навело тебя на такую мысль?
— Ты считаешь, что любой человек может бросить тебя. Что мы живем в мире, где того, кого ты любишь, в любой момент могут отнять у тебя.
— Ерунда! — бросила Реджи, еще больше раздраженная от того, что на каком-то уровне понимала правоту Лена, несмотря на его нетрезвое состояние.
— Я лишь говорю, что это печально, вот и все. Очень грустно, что из-за одного психопата ты собираешься провести всю свою жизнь, опасаясь сблизиться с кем-то.
— Ты знаешь, что это нечестно! — прошипела Реджи.
— Ты когда-нибудь задумывалась о том, к чему все идет? — спросил он.
— Что именно?
— Все это, — ответил он и широким жестом обвел руками их обоих вместе с кроватью. — Мы с тобой. Господи, Реджи, мне сорок пять лет. Собираемся ли мы делать то же самое через двадцать лет — шастать в постель друг к другу и обратно, без привязанности, без обязательств?
Реджи прищурилась.
— О чем ты говоришь?
— О том, что, наверное, пора иметь нечто большее, а не оставаться друзьями по перепихону.
Реджи досадливо поморщилась от такого обозначения их отношений.
— Например?
— Я думал, что мы могли бы жить вместе.
Реджи расхохоталась и тут же закашлялась от смеха. Пожалуй, это была самая абсурдная вещь, которую она до сих пор слышала от Лена, и ему удалось застигнуть ее врасплох.
У Лена был сокрушенный вид.
— Ты же не всерьез, правда? — спросила Реджи. — Что, ты хочешь, чтобы я каждый вечер приносила тебе шлепанцы и трубку, а потом доставала из плиты кастрюлю?
Она подумала о своем доме, об идеальном маленьком доме, который постепенно наполняется вещами Лена: грязной обувью, скомканными эскизами, бычками от самокруток с марихуаной, которые он постоянно курил.
Лен покачал головой, потянулся за почти опустевшей бутылкой вина и сделал глоток.
— Я должен был ожидать такой реакции. — Он откинулся на свою подушку и закрыл глаза. — Все это было в твоей натальной карте: страх перед привязанностью, творческие успехи, кошмары, интуиция… Тебе нужно контролировать любую ситуацию, отвечать за все… — Его голос звучал все тише, он засыпал на ходу. — Так невероятно, будь оно все проклято…
Реджи зажмурилась и увидела маленький синий трезубец, притаившийся в ее двенадцатом доме. Она перевернулась лицом к подушке, слушая тихий храп Лена рядом с ней. Тогда она была уверена, что почувствовала это: кусочек Нептуна, засевший внутри нее, как рыболовный крючок, и пульсирующий тупой болью, напоминая о том, что она не вправе жить с кем-то.
* * *
Реджи миновала антикварный магазин, гостиницу «Кленовый лист» и стеклодувную студию «Заяц на Луне». Двадцать минут спустя она сигналила поворотником перед выездом на 89-е Южное шоссе, ведущее к Бостону. Несмотря на свои поездки, по правде говоря, ей никогда не нравилось покидать Вермонт. Как только она пересекла границу штата, кожу на загривке начало покалывать. Огромные плакаты, четырехполосные автострады и небоскребы создавали у нее временный синдром дефицита внимания, отчего она теряла сосредоточенность и не могла принимать решения. Она ненавидела безликость сетевых ресторанов и супермаркетов, а тем более «коттеджные поселки» с крупногабаритными, одинаково безобразными домами, которые вырастали за одну ночь, словно жуткие грибы.
Она включила радио и стала слушать серьезные голоса, обсуждающие глобальную экономику. Нет, это не годится для дороги. Она принялась переключать станции, пока не нашла группу «Кингсмен»[93], исполнявшую песню «Луи-Луи»:
Славная малышка ждет меня,
К ней через море поплыву я…


* * *
Она снова сидела в стареньком автомобиле «шевроле-вега», и музыка гудела в хрипящих динамиках, а ее мать пальцами отбивала ритм на рулевом колесе и беззвучно напевала. Окошки были опущены, и ветер раздувал их волосы, создавая ощущение полета.
— Куда мы едем, мама?
Ее мать заговорщицки улыбнулась.
— Туда, куда несет нас ветер, милая.
Они снова остались одни, но вместе, вдвоем против остального мира. Жизнь казалась одним большим приключением, и все было возможно. Они могли оказаться на собачьих бегах, где Вера позволит Реджи поставить деньги на борзую по своему выбору, отправиться в Бушелл-Парк в Хартфорде и покататься на карусели или поехать к океану, чтобы полакомиться жареными моллюсками.
— Мир — это наша устрица, — говорила Вера, вытирая с подбородка соус тартар. — Или, по крайней мере, рулет с мидиями!
Старая «шевроле-вега» уже давно проржавела и отправилась на металлолом.
Реджи задавалась вопросом, смогут ли они с матерью узнать друг друга.
Она пыталась представить обрубок на месте правой руки своей матери, той руки, которая когда-то отбивала ритм каждой песни по радио, той самой руки, которая удерживала ее на коньках на замерзшем пруду Рикера.
Реджи откинула волосы назад и нащупала пальцами маленькие полумесяцы шрамов за искусственным ухом.
«Возможно, — подумала она, — мы узнаем друг друга по тому, чего не хватает у каждой из нас».

26 мая 1985 года. Брайтон-Фоллс, Коннектикут

— Ухо осталось на память, — сказал Чарли, когда впервые увидел его. — Теперь, может быть, сделаешь что-нибудь с этими космами?
Он потянул Реджи за длинные спутанные волосы, посылая колючие искры по затылку и вниз по позвоночнику, превращая ее в светящийся провод под током.
Они сидели в деревянном домике во дворе у Реджи и рассматривали планы по его реконструкции, нарисованные ею. Солнце пробивалось через брезент неоконченной крыши, озаряя все вокруг призрачным голубоватым сиянием.
— Тебе нужна основательная стрижка, Редж, — сказала Тара. Она лежала на спине на спальном мешке, но перевернулась набок и достала из потрепанной сумки на затяжном шнурке пачку сигарет, которую стянула у своей мамы. — Сходи к Даун в «Экспресс-парикмахерскую». Она стрижет меня.
Волосы Тары были длинными сзади и ершистыми спереди, выкрашенными в черный цвет со светлыми кончиками. Четыре сережки сидели в ее левом ухе и еще две — в правом. Ее глаза были подведены темным карандашом, но другого макияжа не было. С бледным, худым лицом и подведенными глазами она смахивала на ожившего мертвеца, поэтому другие восьмиклассники называли ее «вампиром».
— Все верно, — говорила она школьным модницам в выбеленных джинсах, носившим жизнерадостный макияж розовых и голубых тонов. — Будете шутки со мной шутить, я прилечу к вам ночью через окно и выпью досуха.
Одноклассники старались держаться подальше от Тары, впрочем, как и от Реджи — чудной одноухой девчонки без отца, которая жила в жутковатом каменном доме. Чарли, нервный и тщедушный паренек, которого все считали геем, тоже был чужаком. Реджи знала его всю свою жизнь — они жили в двух кварталах друг от друга и вместе ходили в подготовительную школу — и знала, что Чарли нравятся девочки. Стоило хотя бы заметить, как он смотрел на Тару: его карие глаза как будто стекленели и были полны томного желания.
Тара закурила сигарету, выдохнула дым через ноздри и стала возиться со своей зажигалкой. Она принадлежала к тем людям, которым постоянно нужно было иметь что-то в руках. Когда она не курила, не тасовала карты или не писала стихи, то играла с маленькой подвеской в виде песочных часов у нее на шее, смотрела, как сыплется розовый песок, потом переворачивала часы и снова смотрела.
Тара носила облегающую черную блузку с V-образным вырезом и длинными рукавами, порванную в нескольких местах, скрепленных английскими булавками. Она рвала почти всю свою одежду, а потом сшивала ее грубыми стежками или скрепляла английскими булавками и даже скрепками. Сейчас она делала вид, что не замечает Чарли, который практически капал слюной, глядя на ее грудь. Она носила лифчик второго размера, в то время как Реджи была такой плоской, что до сих пор надевала нулевой лифчик, если вообще заботилась делать это. Реджи с сомнением посмотрела на свою мешковатую серую футболку, купленную Лорен на какой-то распродаже.
— Можно мне затянуться? — спросил Чарли, что было глупостью, поскольку он вообще не курил. Еще месяц назад он изводил Тару, показывая ей фотографии с черными легкими курильщиков. Его мать была заядлой курильщицей и умерла от рака, когда Чарли исполнилось десять лет. Реджи помнила, как приходила к нему домой, когда его мать была жива, и от нее воняло как из пепельницы. Впрочем, она была приятной женщиной. Она научила Реджи делать «кошачью колыбельку» и готовить разноцветный мармелад. Она была просто кудесницей в этом деле. Однажды, в День президента[94], она принесла для учеников второго класса мармеладный торт в форме горы Рашмор. Прошло три года после ее смерти, но Реджи по-прежнему сильно тосковала по миссис Бэрр. А если она тосковала, то каково было Чарли?
Тара подтолкнула к нему пачку.
— Можешь взять целую.
Тара никогда не встречалась с матерью Чарли. Она переехала в Брайтон-Фоллс в прошлом году, после развода родителей. Ее отец остался в Айдахо со своей новой подругой, которая, по словам Тары, была вдвое моложе ее матери. Девушка была беременна, и это означало, что у Тары появятся сводный брат или сестра, но ее совсем не радовала такая перспектива.
— Вряд ли я вообще увижу ребенка, — говорила Тара. — То есть с чего бы это? Мой папаша смотрит на это, как на второй шанс получить идеальную жену и ребенка. Он едва ли захочет, чтобы я околачивалась поблизости и напоминала ему, какой паршивой была его жизнь.
Она говорила, что ей наплевать, но потом Реджи видела, как она до крови ковыряет кожу вокруг ногтей.
Тара и ее мать снимали крошечную квартиру с двумя спальнями в многоквартирном доме «Грайст-Миллс», где жили в основном инвалиды и получатели социальных пособий. Это был большой и некрасивый трехэтажный дом в форме буквы L, где во дворе было полно битого стекла и окурков, а двое стариков постоянно сидели на скамейке, словно пара горгулий. Тара клялась, что один из них показывал ей свой пенис. Лорен не нравилось, когда Реджи ходила в «Грайст-Миллс», поэтому в редких случаях, когда это происходило, она лгала своей тете.
Первые несколько дней в школе Тара во время ланча сидела в углу одна. Это Чарли пришла в голову мысль пригласить ее за их стол.
— Она выглядит уродски, — пожаловалась Реджи.
— А мы что, нет? — ответил Чарли и пошел поговорить с Тарой, не дожидаясь согласия подруги.
Мать Тары выросла в Брайтон-Фоллс, и ее родственники до сих пор жили здесь. Во всяком случае, так говорила Тара, но Реджи никогда не видела ее тетушек, дядюшек или кузенов и даже не слышала о них. Когда она пристала к Таре с вопросами, та сменила тему. Ее мать работала официанткой в заведении Дэнни на Эйрпорт-роуд. Когда она не работала, то уходила в свою комнату и спала или смотрела телевизор с чашкой кофе, сдобренного бренди. Иногда Реджи, Чарли и Тара ездили на велосипедах в кафе Дэнни, и ее мама давала им бесплатные десерты. Ее глаза всегда были припухшими, с темными кругами внизу, а от кожи исходил сладковатый коньячный запах, словно бренди сочилось через поры.
Тара мало говорила о своем отце, и было непохоже, что он когда-либо звонил ей или писал письма. Однажды Реджи услышала, как мать Тары набросилась на дочь, когда она попросила денег на новые туфли: «О господи, Тара! Почему ты не позвонишь своему неверному отцу и не предложишь ему оказать гребаную отцовскую поддержку, которую он задолжал? Может быть, тогда мы позволим себе раскошелиться на новые туфли. Я уверена, что у его нового малыша уже есть сотня пар обуви».
В конце концов, Тара украла из магазина туфли, которые ей приглянулись. Ее мать постоянно работала или спала, так что не замечала многих загадочных пополнений в гардеробе дочери. Тара могла прийти из торгового центра в одежде, на которой болтались ценники, и мать даже глазом не вела, а только устремлялась к выходу, пихая свой рабочий передник в хозяйственную сумку и бормоча неопределенные пожелания не засиживаться допоздна. Иногда это казалось игрой, как будто Тара нарочно дразнила свою мать и даже хотела, чтобы ее застигли с поличным.
* * *
Чарли достал сигарету, щелкнул зажигалкой и начал курить, не затягиваясь. Он набирал в рот немного дыма и тут же выпускал наружу. Его глаза покраснели, из носу потекло. Он носил футболку с принтом «Роллинг Стоунз», которую ненавидел его отец. На принте была фотография обложки альбома «Sticky Fingers» с крупным планом мужского паха. Отец Чарли говорил, что это непристойно и выглядит как наряд гомосексуалиста. Он выбросил футболку в бак для мусора, но Чарли выудил и спрятал ее, а потом надевал сверху другую футболку каждый раз, когда выходил из дома.
Отец Чарли, Стив Бэрр по прозвищу Стю, был дородным полицейским, который выказывал свое разочарование в Чарли, постоянно пытаясь втиснуть его в свое представление об идеальном сыне. Он купил ему силовой тренажер, настойчиво водил на футбол, перестал оплачивать уроки игры на гитаре и заставил сделать армейскую стрижку ежиком, отчего голова Чарли казалась странно деформированной.
Тара выпрямилась и блеснула глазами, посмотрев на Чарли.
— Сигарета, которую ты куришь, отравлена нервно-паралитическим газом. Тебе осталось жить ровно одну минуту. — Она достала подвеску с маленькими песочными часами, перевернула ее и посмотрела на тонкую струйку розового песка. — Тебя может спасти только одно.
— Что? — нервно спросил Чарли. Ответ мог быть каким угодно.
— Ты должен поцеловать Реджи. У нее на губах противоядие.
Реджи в тихой панике покосилась на подругу: неужели Тара догадывалась о ее чувствах к Чарли?
Чарли задумчиво посмотрел на свою сигарету. Он облизнул губы, возможно, пытаясь представить вкус яда. Реджи затаила дыхание в надежде на поцелуй, но в то же время молилась, чтобы этого не произошло. Если он поцелует ее, то, наверное, узнает о ее чувствах. Было так, как будто все ее секреты могли просочиться через губы прямо в его душу. Возможно ли это? Реджи не знала. Ей не приходилось целовать никого, кроме матери и тети.
— Время уходит, — напомнила Тара, глядя на сыплющийся песок. — Что выбираешь — жизнь или смерть?
Чарли тихо, подавленно вздохнул, наклонился и поцеловал Реджи. Его губы были теплыми и пахли дымом, но лишь на мгновение прижались к ее губам. Такой поцелуй мог бы подарить старший брат по настоянию матери, но тем не менее в животе Реджи возникла теплая волна. Сердце билось так сильно, что другие непременно должны были услышать это. Она почувствовала, как покраснело ее здоровое ухо, когда осознание нахлынуло с новой силой: она влюблена в Чарли Бэрра, несмотря на его нелепую стрижку и все остальное.
Тара улыбнулась и отпустила песочные часы. Она прищурилась и посмотрела на брезентовый потолок.
— Так мы собираемся делать настоящую крышу или как? — спросила она. — Из-за этого голубого света мы все похожи на смурфиков[95]. Очень сексуально!
Реджи рассмеялась, — пожалуй, слишком громко и нервно, — довольная переменой темы.
— Определенно, крыша следующая на очереди. Думаю, потом мы займемся мостом.
Деревянный домик был реликтом, оставшимся с детства Реджи: его построил ее дядя Джордж, когда ей было семь лет. Превращение домика в постоянное место для встреч было идеей Тары, и Реджи сразу же приступила к работе, начертив план крыши, стен с окнами и двери, выходившей на подвесной мост, который пересекал двор и вел к маленькому балкону перед ее спальней.
Реджи перерыла библиотеку в поисках книг по строительству и дизайну. Она делала заметки о расстоянии между гвоздями, интервалах между стропилами и о том, как правильно сделать оконный брус. Раньше она не думала о том, как устроены здания, но вскоре оказалась зачарована своей работой; здесь было что-то, выводившее ее любовь к рисованию на совершенно новый уровень. Ее инстинктивно привлекала аккуратность планов и рабочих чертежей, а особенно мысль о том, что можно составить проект на бумаге, а потом воплотить его в действительности с помощью досок и гвоздей. Это казалось почти волшебным.
До сих пор они успели собрать каркас стен и обить их фанерой. Простая скошенная крыша была наполовину крыта фанерой, а другая половина была затянута синим брезентом. Они принесли в домик спальные мешки, колоду карт и коробку из-под фруктов, которая служила столом. В углу лежала стопка настольных игр: «Монополия», «Угадайка», «Жизнь» и старая планшетка для спиритических сеансов, принадлежавшая Вере. Вокруг валялись пустые банки из-под кока-колы, молоток, пила, коробки гвоздей. Чарли припрятал здесь старенькую акустическую гитару. Когда они собирались по вечерам, зажигали церковные свечки в стеклянных банках, и Чарли тихо наигрывал блюзовые мелодии, погружавшие Реджи в глубокую задумчивость; музыка уносила ее в далекое место в воображаемом будущем, где Чарли был знаменитым артистом, говорившим на сцене переполненного театра: «Эта песня посвящена Реджи».
Реджи покосилась на гитару, тщательно избегая смотреть на Чарли. Она почесывала свое новое ухо.
— Дай посмотреть. — Тара потянулась к уху Реджи, держа сигарету в уголке рта. — Оно снимается? — Она легко потянула. Когда Реджи кивнула, Тара потянула сильнее, пока ухо не оказалось у нее в руке.
— Клево! — воскликнула она, щурясь от сигаретного дыма, лезущего в глаза. — Прямо как у мистера Картофельная Голова![96]
* * *
Через несколько месяцев после нападения собаки (о котором в семье Реджи с тех пор говорили только как о «несчастном случае») тетя Лорен отвезла племянницу к врачу в Нью-Хейвене: он изучил ее здоровое ухо и изготовил соответствующий протез. Он был похож на настоящее ухо, но не вполне. Оттенок немного отличался, а клей, державший его на месте, ужасно чесался, поэтому ухо большей частью находилось в ящике Реджи, спрятанное под бельем. В конце концов ее мать и тетя отступились и заставляли ее носить ухо только в особых случаях.
— Твое ухо! — кричали они, когда направлялись к выходу, опаздывая на рождественскую мессу или на выставку школьных рисунков. Реджи бежала наверх, рылась в ящике и прикрепляла ухо, но в автомобиле тайком снимала его и прятала кусок резины в кармане парадного пальто, лишь время от времени щупая его, словно кроличью лапку.
Ее мать тоже была изувечена псом, которого она с тех пор называла Цербером. Пес прокусил мясистую часть ее правой ладони между большим и указательным пальцами, повредив нервы и сухожилия, которые врачи не смогли полностью восстановить. В результате, кроме полукруглого шрама, обезобразившего ее прекрасную руку, Вера еще не могла сгибать указательный палец. Она застенчиво прятала поврежденную руку, держа ее на коленях или сбоку. Когда она появлялась в обществе, носила эластичные, мягкие, как масло, длинные белые перчатки. Средний и указательный палцы левой руки пожелтели от сигарет «Винстон», которые она постоянно курила.
В воображении Реджи пес и в самом деле превратился в трехглавое чудище со змеиным хвостом, которое, по словам матери, было стражем подземного царства. Когда она вспоминала то нападение месяцы и годы спустя, то видела свою мать в белоснежном белье, раскручивавшую в воздухе огромного трехглавого пса, а в ее здоровом ухе звенел крик: «УБЛЮДО-О-ОК!»
Лишь через несколько лет Реджи узнала подлинное значение слова «ублюдок» и поняла, что пес в тот день был не единственным ублюдком. Реджи была ребенком без отца, ублюдком по определению, о чем ей жестоко напомнила в четвертом классе группа пятиклассниц во главе с Дасти Троно.
— Скажи это, — прошипела Дасти, придавив Реджи коленом в песочнице, пока ее подруги смотрели и хихикали. Дасти вцепилась в прядь волос, больно потянула и закрутила.
— Я ублюдок, — проскулила Реджи. Слезы катились по ее лицу, облепленному песком.
— Теперь ешь песок, ублюдок, — велела Дасти и вдавила ее лицо в песочницу.
* * *
Осенью, перед переходом в среднюю школу, тетя и мать Реджи убедили ее получить новое ухо. Это будет новый старт, говорили они. Новое, улучшенное ухо было изготовлено из латекса и крепилось двумя титановыми винтами, которые хирург имплантировал в ее височную кость. Назначение уха было чисто эстетическим; укус причинил большой вред, а образовавшиеся рубцы делали Реджи почти глухой на левое ухо. Хирург предложил реконструировать ухо из хрящевой ткани, взятой из грудной клетки с приживленной кожей. Он показал Реджи фотографию пациентки, которая прошла такую процедуру, и ее ухо выглядело как настоящее.
— Польза в том, что мы создадим новое ухо с помощью кожи и хрящевой ткани из твоего собственного тела, — объяснил хирург. — Оно будет выглядеть и ощущаться как настоящее. Для этого понадобятся две операции с интервалом в полгода.
Расстроенная и немного испуганная такой перспективой, Реджи сказала, что какое-то время предпочитает пользоваться съемным латексным ухом. По крайней мере, оно было гораздо лучше предыдущего, обесцвеченного и пахнувшего резиной. Теперь она выглядела почти как обычная девочка.
* * *
Реджи смотрела, как Тара вертит в руках ее новое ухо.
— Просто жуть берет, как оно похоже на настоящее, — сказала она. — Черт, оно даже на ощупь как настоящее!
Она приложила ухо к щеке и закрыла глаза. Реджи немного поежилась от этого странно интимного жеста.
Чарли погасил свою наполовину выкуренную сигарету.
— Из латекса делают разные игрушки для секса, и некоторые выглядят очень похоже, — сообщил он.
Тара рассмеялась.
— Так ты у нас эксперт по сексуальным игрушкам?
Чарли покраснел.
— Я просто сказал. — Он потянулся за своей гитарой и извлек несколько аккордов. Его пальцы были длинными и гибкими, ногти — квадратными и коротко обрезанными. Он всегда выглядел увереннее, если держал в руках гитару. Лишь в таких случаях он полностью расслаблялся и опускал плечи, а его тело словно обнимало инструмент и сливалось с ним. Иногда Реджи приходила одна в деревянный домик и держала его гитару. Она ложилась с ней на спальный мешок, обнимала полый корпус и гладила стальные струны, но не осмеливалась перебирать их.
Тара вернула ухо Реджи, которая поставила его на место.
— Думаю, у нас в гараже есть материал для крыши, — сказала Реджи. — Там лежат два листа фанеры и коробка черепицы. Нам понадобятся трос для моста и прочные болты с проушинами. Еще хомуты, в которых нужно будет закрепить петли на концах троса.
Чарли перегнулся над гитарой, посмотрел на сделанный Реджи чертеж деревянного домика и нахмурился.
— Не думаю, что это будет держаться, — сказал он, указывая на подвесной мост, ведущий от деревянного домика к маленькому балкону перед окном ее спальни.
— Конечно, будет, — возразила Реджи. — Просто нам понадобятся болты с проушинами и немного металлического троса. Мы прикрепим деревянные планки между двумя нижними тросами, а верхние будут перилами.
— Ничего не выйдет, — Чарли покачал головой и отодвинул чертеж.
— Люди всегда строили подвесные мосты, — настаивала Реджи.
— Может быть, — сказал Чарли. — Но чтобы мы смогли построить такой длинный мост… нет, это невозможно.
— В нем будет лишь двенадцать футов. А если мы…
— Это невозможно, — пренебрежительно отозвался он и вернулся к своей гитаре, наблюдая за тем, как пальцы танцуют по струнам и заставляют гитару петь.
* * *
— Что делать, если тебе нравится какой-то человек, а ты ему не нравишься? — спросила Реджи свою маму. Они ждали своей очереди в «Экспресс-парикмахерской». Вера листала последний выпуск журнала «Variety», который достала из своей сумочки. Она носила большую кожаную сумочку, больше похожую на кожаную сумку, и набивала ее разными вещами. Чтобы достать ключи или помаду, ей приходилось извлекать наружу пачки рецептов, записки, вырванные из маленьких блокнотов, картонные пакетики со спичками, высохшие ручки, щипцы для загибания ресниц, ножницы в виде серебряной птички, купоны, баночки с кремом, пустые сигаретные пачки, оторванные пуговицы и чайные пакетики (Вера не пила чай, но клала влажные пакетики на глаза как средство от морщин).
— Откуда ты знаешь, что не нравишься ему? — спросила Вера, державшая журнал рукой в белой перчатке, так что Реджи могла видеть только глаза матери. На ее ресницах было столько туши, что Реджи гадала, как ей вообще удается держать глаза открытыми.
Был вечер воскресенья, и очередь по записи заканчивалась на Реджи. Другие парикмахерши сметали волосы в маленькие кучки, промывали расчески в дезинфицирующем растворе и подсчитывали чаевые. Даун заканчивала хлопотать над пожилой дамой с персиковыми волосами.
Вера носила алое платье и такие же туфли на высоком каблуке. Для Реджи это была особенность ее матери: она всегда одевалась так, будто собиралась на вечеринку. Она тщательно наносила макияж перед визитом в булочную и говорила: «Никогда не знаешь, кого можешь встретить. Мир построен на связях, Реджина. Не только на твоих знаниях, но и на том, что знают они. Это огромная сеть, где все взаимосвязано, и все дергают друг друга за ниточки».
Реджи знала, что после стрижки мать отвезет ее домой, а потом отправится на репетицию. Она участвовала в постановке пьесы в Нью-Хейвене — в какой-то мрачной фантазии, с помощью которой местный драматург надеялся создать себе имя. Режиссером был человек, которого Вера называла Кроликом, — непостоянный ухажер матери, который обладал артистическим темпераментом и, по словам Веры, был ублюдком и в то же время гением. Реджи ни разу не встречалась с ним, но слышала бесчисленные истории о скандалах, которые он закатывал на репетициях, и о его связях.
— Он знает всех и вся, — говорила Вера с гордой улыбкой на губах. — У него даже есть кузен в Голливуде, который работал с Мартином Скорсезе.
Мать произносила имена знаменитых людей приглушенным, заговорщицким тоном, словно они были волшебными существами, о которых не пристало говорить вслух.
Вера продолжала смотреть на Реджи над верхним обрезом журнала, ожидая ответа. Девочка закусила губу.
— Потому что ему нравится кто-то другой, — наконец выдавила она.
Вера понимающе кивнула.
— А он нравится этому «другому»?
Реджи немного подумала.
— По-моему, нет. В любом случае, не так сильно.
Вера улыбнулась.
— Тогда дай ему знать о своих чувствах. Я сама так сделала, чтобы подобраться к Кролику. Он заглядывался на ту блондиночку, пока я не убедила его. — Она довольно улыбнулась.
— Но я не могу так сделать!
Это было глупо. Она не обладала красотой и обаянием своей матери. Вера могла очаровать любого мужчину. Реджи была долговязой и неуклюжей девчонкой с плоской мальчишеской грудью. Только на прошлой неделе, когда она была с матерью на рынке Ферраро, парень у входа не мог отвести глаз от Веры.
— Можно помочь вам отнести покупки в машину? — спросил он. — Или это сделает ваш сын?
Вера не стала поправлять его.
— Спасибо, мы сами справимся, — только и сказала она.
Реджи поморщилась, когда вспомнила этот случай.
— Есть другие способы, Реджина. Но помни, ты не можешь изменить человека. Ты можешь лишь помочь ему открыть глаза.
Женщина с персиковыми волосами направилась к выходу. Даун позвала Реджи, и та поспешила к своему креслу, а Вера вернулась к изучению журнала.
— Как будем стричься сегодня? — спросила Даун и подошла ближе, застегнув пластиковую накидку. От нее пахло сигаретами и ментоловой жвачкой.
Реджи посмотрела в зеркало. Ее волосы были длинными и спутанными, торчавшими во все стороны.
— Я готова сменить стиль, — ответила Реджи.
Даун кивнула.
— Я знаю, какая стрижка тебе нужна. — Она вымыла и расчесала волосы Реджи, затем принялась за работу: ножницы деловито щелкали, волосы падали на пол большими прядями, смешиваясь с крашеными персиковыми кудряшками.
Реджи долго после нападения пса носила длинные волосы, когда они были белокурыми и кудрявыми. «Волосы херувима», — говорила Лорен. Это был цвет волос ее матери — единственная черта, которую они разделяли друг с другом. Реджи росла, кудряшки превращались в волны, а цвет постепенно темнел — как будто доказательство ее родства с Верой год за годом отступало на второй план. Сейчас, когда Реджи сидела в парикмахерском кресле, они были каштановыми. Она посмотрела на мать, которая переключилась на журнал «People» и брезгливо хмурилась, глядя на певцов и кинозвезд, словно спрашивая себя: «Да кем они себя считают?». Ее платиновые волосы мягко сияли в отраженном свете.
— Держи голову прямо, милая, — попросила Даун.
Реджи повернулась к своему отражению и испытала странное ощущение, как будто видит в зеркале другую девочку. Ее лицо без растрепанных прядей, падавших на лоб, казалось более удлиненным. Лицо было узким, веснушчатым, с темно-голубыми глазами и заостренными эльфийскими чертами, отчего она казалась моложе своих тринадцати лет. Она смотрела, как аккуратно парикмахерша работает ножницами вокруг ее искусственного уха, ничем не выдавая, что оно отличается от другого.

16 октября 2010 года. Уорчестер, штат Массачусетс

Следуя инструкциям Лорен, после приезда в большой, беспорядочно спланированный медицинский центр Реджи первым делом спросила, где можно найти работницу социальной службы Кэролайн Уилер. Здание оказалось путаным лабиринтом из вощеных полов, лифтов, пикающих механизмов и незатейливых репродукций на стенах. Эхо от каблуков ее ковбойских сапог разносилось по коридорам. Врачи были на обходе. В крыле «Б» объявили экстренную ситуацию. За справочными столами сидели пожилые волонтеры в зеленых халатах с бейджиками «Чем я могу помочь вам?».
Реджи однажды получила премию за проект центра социального здравоохранения, когда защищала диплом в архитектурном колледже Род-Айленда. Центр был круглым, что символизировало единство и целостность и напоминало пациентам об их связи с землей и природой. Изогнутые стены напоминали протянутые руки, готовые обнять и защитить. На каком-то глубинном уровне это навевало мысли о нашем первоначальном доме — материнской утробе. Проект Реджи включал стену с живыми растениями и большой фонтан в центре, который можно было видеть и слышать из каждой палаты. Больница в Уорчестере была антитезой этого давнего проекта. Глядя на флюоресцентные лампы, длинные коридоры, острые углы и крошечные окна, выходившие на автостоянку, Реджи не могла представить, как кто-то может выздороветь в таком месте. Она чувствовала себя потерянной и никчемной; ее лоб был влажным от пота, хотя кондиционеры гнали по коридорам прохладный воздух.
Кэролайн отвела Реджи в маленький кабинет, заполненный черными архивными шкафами из нержавеющей стали и джунглями переросших хлорофитумов. Папки и бумаги возвышались неопрятными, опасно покачивающимися стопками на массивном сером столе. На стене висела вышитая крестиком надпись в рамке: «Благословенная неразбериха», лишь приглядевшись, Реджи поняла, что это вырезка из журнала, а не ткань с вышивкой.
Кэролайн носила черную водолазку с завернутым воротником и вельветовый блейзер со вставками на локтях. На ней были ужасные очки в оправе «авиатор», и от нее попахивало чесноком. Реджи проголодалась, пока ехала до больницы, и теперь ее желудок болезненно всколыхнулся. Кэролайн указала на мягкий стул с подозрительными темными пятнами, на который не хотелось садиться. Оглядевшись по сторонам и убедившись в том, что больше сесть некуда, Реджи осторожно опустилась на краешек стула и пристроила у ног свою кожаную сумку.
— Как вы понимаете, мы постарались сделать все как можно тише и деликатнее, — сказала Кэролайн, подавшись вперед на своем стуле, так что ее живот вдавился в край захламленного стола. — Насколько мне известно, журналисты еще ничего не слышали, но я не гарантирую, что это надолго. Мы постарались ограничить визиты сыщиков, спецагентов и так далее, так как это изнуряет ее. И по правде говоря, я думаю, что ей больше нечего им сказать.
— Она сказала, где была все эти годы? Или что-нибудь о Нептуне? — Реджи закашлялась, когда произносила это имя. Ей вспомнились телефонные звонки и звук его дыхания в ее здоровом ухе.
— Ни слова. Вообще никакой связной картины. Известных фактов очень мало. Мы знаем, что последние два года она то жила в приюте для бездомных, то уходила оттуда. Она пользовалась фальшивым именем: Ивонна Кейнард. Сотрудники приюта настаивали на психиатрическом обследовании, но она отказалась. У нее уже некоторое время наблюдался сильный кашель. На прошлой неделе, когда она потеряла сознание в приюте, ее забрала «Скорая помощь». Кажется, ей понравился врач — тот самый, которому она назвала свое настоящее имя.
Реджи не удержалась от смеха.
— Дайте угадаю… высокий, красивый брюнет?
Кэролайн как будто смутилась.
— Доктор Рашана. Да, полагаю, это он. — Ее желтоватые щеки покрылись румянцем. — Она сказала ему, что была девушкой с рекламы кольдкрема «Афродита».
— Уверена, так она и сказала, — сказала Реджи. Это была стандартная реплика ее матери: «Вы знаете, что я была девушкой с рекламы кольдкрема «Афродита»?» Реджи могла представить лицо бедного врача: бездомная женщина, возможно, вдвое старше его, говорит, что когда-то она была королевой красоты. Черт побери, вероятно, он даже не слыхал про кольдкрем «Афродита». Компания отошла от дел в начале 1980-х годов.
— Это была ее заявка на славу, — объяснила Реджи.
— Полагаю, теперь у нее появилась новая заявка, — сказала Кэролайн.
Реджи кивнула. В животе словно зашевелился клубок змей.
Последняя жертва Нептуна. Единственная, кому удалось выжить.
До нее лишь теперь начало доходить, какая волна поднимется в прессе, когда станет известно, что Вера жива. Реджи помнила, какими безжалостными они были, когда рука ее матери появилась на крыльце полицейского участка. Они разбили лагерь перед «Желанием Моники», повсюду следовали за Лорен и Реджи, задавали отвратительные вопросы. Некая гадина по имени Марта Пэкетт написала книгу «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс», где изобразила Веру проституткой, и не нужно было читать между строк, чтобы понять, что, по мнению автора, Вера получила по заслугам.
Марта месяцами выслеживала их семью, поджидала Реджи возле школы и говорила что-нибудь вроде: «Должно быть, это тяжело, Реджина. Если тебе нужно с кем-то поговорить, просто чтобы развеяться, я буду рядом». Ну, да. Последним человеком, с которым Реджи хотела бы поговорить, была Марта Пэкетт и ее проклятый кассетный магнитофон.
Кэролайн кашлянула.
— Согласно моим записям, ваша мать пропала в 1985 году.
Реджи кивнула. У нее началась головная боль.
— С тех пор ей пришлось пройти через многое, Реджина. — Кэролайн моргнула за стеклами безобразных очков и наградила Реджи сочувственным взглядом дипломированного психотерапевта.
Внезапно вспомнив причины, по которым она ненавидела психотерапевтов, Реджи постаралась не закатывать глаза. Неужели эта женщина считает ее идиоткой?
— Можно говорить «Реджи», да, я хорошо понимаю, что ей пришлось вынести. Теперь мы можем пойти к ней?
Кабинет казался тесным и лишенным воздуха. Раскидистые хлорофитумы как будто вырастали у нее на глазах.
— Я просто хотела, чтобы вы были готовы. Она не та женщина, которую вы помните.
Поганое откровение. Когда Реджи последний раз видела мать, та была на двадцать пять лет моложе и имела две руки.
— Мне это известно.
— Она может не узнать вас.
— Когда мы последний раз виделись, мне было тринадцать лет. Я и не ожидаю, что она узнает меня. — Реджи подвинулась на стуле и подняла руку, чтобы потрогать рубец вокруг левого искусственного уха, но вовремя остановилась. Она не хотела новых сочувственных взглядов от этой женщины.
— Не знаю, как много рассказала ваша тетя, но ваша мать сильно возбуждена и находится в сумеречном состоянии сознания. У нее есть признаки параноидного синдрома и галлюцинаций. Это состояние может иметь несколько причин: глубинные психиатрические проблемы, долгое злоупотребление алкоголем и ее нынешняя болезнь.
А как насчет того, что она находилась в плену у проклятого серийного убийцы? Разве это не сделает кого угодно немного безумным? Реджи закусила губу, чтобы удержаться от этих вопросов. Она представила, как Кэройлайн Уилер делает пометку, что чрезмерная возбудимость — это их семейная черта. Вместо этого Реджи понимающе кивнула. Ей хотелось покончить с пустопорожними разговорами и встретиться со своей матерью, в каком бы состоянии та ни находилась.
— Мы держим ее на некоторых препаратах, позволяющих ей быть более… спокойной, и я уверена, что доктор Рашана готов все с вами обсудить. Мне известно, что он разговаривал по телефону с вашей тетей и договорился о симптоматической терапии на дому. Как мы объяснили, ваша мать нуждается в круглосуточном уходе.
Глубинные психиатрические проблемы. Симптоматическая терапия.
Слова прыгали в голове Реджи, как шарики для игры в пинбол, отскакивая от звоночков и гудков, от которых у нее разболелась голова и заныла челюсть.
— Ничего нельзя поделать? — спросила Реджи, негодуя на жалобные детские нотки в своем голосе. Она откашлялась и продолжала своим лучшим профессиональным тоном, четко выговаривая каждое слово: — Я имею в виду лечение ракового заболевания.
— Это большой вопрос для доктора Рашаны. Но, насколько я понимаю, болезнь зашла слишком далеко, и остается лишь, по возможности, обеспечивать ей комфорт… и безопасность.
«Поздновато для этого», — подумала Реджи, но снова закусила губу, на этот раз так сильно, что ощутила вкус крови.

27 мая 1985 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

— Просыпайся, непоседа.
— Мама?
— Может быть. А может быть, кто-то еще. Может, это старина Дьявол пришел за тобой.
Реджи чуяла запах джина, сигарет и духов «Табу». Мать заползла под одеяло и свернулась вокруг тела спящей дочери, словно змея в поисках тепла. Вера крепко прижала Реджи к себе, выдавив воздух из ее легких.
— Очень смешно. — Реджи открыла глаза.
— Не поворачивайся, а то заметишь мои рога. Чувствуешь, как они тычут в тебя? — Она ткнула острым ногтем в спину Реджи.
— Ой! Прекрати!
Вера хрипло рассмеялась.
— Ты знаешь, что хмуришься во сне? — проворковала она и прижалась губами к щеке Реджи. Волосы матери свесились вниз и защекотали шею девочки. — Давай, просыпайся, а то я пущу в ход свое раздвоенное копыто.
— Сколько времени? — простонала Реджи и покосилась на красные цифры электронных часов: 02.15. Иногда репетиции затягивались допоздна, а потом Вера отправлялась выпить с актерами и работниками сцены. Зачастую она ночевала на диване или в мансарде у Кролика.
Реджи потрогала шрамы и металлические выпуклости сбоку от них. Она сняла ухо и положила его в ящик прикроватного столика, потому что не могла спать с ним. Два титановых штырька напоминали ей контакты батарейки, как будто она была роботом, которого нужно подключать к сети и подзаряжать.
— У меня есть секрет, — сказала Вера, ласково поглаживая дочь по лбу. — Хочешь узнать?
Голос Веры был бодрым и оживленным, как после утренней прогулки.
— М-мм, — промычала Реджи, которой с трудом удавалось держать глаза открытыми. Может быть, зарядка кончилась? — Усталый робот, — пробормотала она.
— Я кое с кем познакомилась. С особенным человеком. Думаю, он может стать тем самым человеком. — Вера произнесла эти слова взволнованным шепотом, как произносила имена знаменитостей.
— Здорово, мам, — сказала Реджи и снова закрыла глаза. Она начала проваливаться в сон и слышала лишь немногие слова, произнесенные матерью: «Важно… два дома… самый чистый автомобиль, который ты только видела…»
— А как же Кролик? — спросила Реджи, стараясь не заснуть окончательно и улавливать, о чем говорит мать. Голос Веры звучал так радостно и взволнованно, что Реджи хотелось разделить ее радость.
— Он больше не при делах, — ответила Вера.
Реджи сомневалась в этом. Кролик всегда оставался «при делах», даже если временно отступал на второй план. Вера встречалась со многими другими мужчинами, но Реджи почти ничего не знала о них. Был Сол, профессиональный фотограф, который со временем мог стать ее обратным билетом в мир рекламы и фотомоделей. Был мужчина по имени Джимми, работавший в ресторане, и еще молодой красавец в автофургоне «фольксваген», который останавливался на подъездной дорожке и дважды сигналил, оповещая о своем прибытии. Реджи не знала его настоящего имени, но называла его «мистер Голливуд», поскольку Вера говорила, что он играл эпизодические роли в нескольких блокбастерах. Она обещала Реджи, что как-нибудь возьмет напрокат видеокассеты и они вместе посмотрят эти фильмы.
— Это новый человек, — сказала Вера.
— М-мм. — Реджи снова клонило в сон.
— Он все изменит, — продолжала мать. — Я чувствую это.
Реджи снились механизмы. Шестерни, колеса и батареи. Они лязгали, бухали и пахли смазкой и электрическими разрядами.
Когда она проснулась, было больше десяти утра.
— Вот черт, — пробормотала она, когда поняла, что уже опоздала на встречу с Чарли и Тарой в центре города.
Мать ушла. Единственным, что осталось, был след от ее губной помады на подушке.
Реджи села, прикрепила искусственное ухо и открыла шкаф. Одежда, купленная для нее матерью, была сдвинута на одну сторону: платья и юбки, модные джинсы, обтягивающие брюки из нейлона, блузки со слишком низким вырезом. Реджи никогда не хватало смелости сказать матери «нет», когда они отправлялись за покупками, и Вера отбирала один наряд за другим со словами: «Вот это будет очень мило».
Может быть, и так, но для другой девочки, а не для Реджи.
Она оставила всю эту одежду без внимания и обратилась к старым, проверенным вещам: джинсам «Левис» и футболке, которую купила для нее Лорен.
Реджи быстро оделась, проверила перед зеркалом свою новую прическу и ухо и направилась на кухню. Лорен была там и тонким слоем намазывала масло на ломтик пшеничного тоста. Каждое утро ее завтрак был одинаковым: разбавленный чай и почти сухой тост.
— Мама встала? — спросила Реджи.
Лорен покачала головой и поджала губы.
— Я слышала, как она пришла вчера ночью, — сказала она.
Реджи открыла холодильник, взяла апельсиновый сок и налила себе в стакан.
— Тебе пора научиться запирать дверь на ночь, — продолжала Лорен.
— А? — Реджи закрыла дверцу холодильника и повернулась к тете. Сколько Реджи себя помнила, волосы Лорен были седыми, и она носила их зачесанными в тугой узел на затылке. У нее были заостренные, птичьи черты лица, дымчато-голубые глаза и тонкие губы, которые всегда выглядели облезшими или обкусанными. Она работала в секретариате начальной школы Брайтон-Фоллс — печатала докладные записки, составляла и вела списки прогульщиков. Летом она работала лишь по два дня в неделю. Сегодня она была одета в обычный домашний наряд: мешковатые штаны, рубашку, поношенный и покрытый пятнами рыбацкий жилет и шляпу, которая принадлежала ее отцу и была слишком велика ей, отчего Лорен казалось странно юной для сорокалетней женщины.
— Это неправильно, — сказала Лорен со своим фирменным кислым выражением лица. — Нехорошо будить тебя, когда она в таком состоянии.
— У нее была поздняя репетиция, — сказала Реджи. — Потом они, должно быть, немного выпили в баре. Ты же знаешь, что говорит мама: все это часть театральной жизни.
Лорен поморщилась.
— Запирай дверь на ночь, Реджина.
Реджи допила сок, кивнула и поспешно вышла из кухни.
* * *
Она вывела свой десятискоростной велосипед из гаража и поехала по дорожке. Парад в честь Дня поминовения, должно быть, уже начался; это было самое яркое событие года в Брайтон-Фоллс, отмечавшее наступление лета. Бедный Чарли был занят, раскладывая шарики мороженого в парке на мероприятии «Лайонс-Клаб». Его дядя Бо, который владел местным дилерским центром «Форд», приставил его к этой работе вместе со своим сыном Сидом. Отец Чарли на параде будет сидеть за рулем «краун виктории» — нового автомобиля полицейского департамента.
По пути Реджи представляла себе реакцию Чарли на ее новую стрижку. Ему понадобятся две попытки: сначала он с трудом узнает ее, а потом не сможет отвести глаз. Мать сказала, что прическа шикарная, и добавила: «Впервые в жизни ты не прячешься за своими волосами».
Реджи повернула налево на Стони-Филд-драйв, потом направо, к загородному клубу. Тонкие шины велосипеда прогибались, когда она пересекала железнодорожные пути. Ветерок шевелил короткие волосы, солнце нагревало новое ухо из латекса.
Она миновала городской автосервис «Миллерс-Фарм» и проехала под эстакадой железнодорожного моста, которую каждый год разрисовывали выпускники средней школы. «Выпуск 1985 года: рок-н-ролл навсегда!» — гласили оплывшие буквы, нанесенные красной краской.
Мэйн-стрит по обе стороны была полна зрителей в шезлонгах и на садовых стульях. Реджи слышала звуки марширующего оркестра средней школы, игравшего «Звезды и полосы». Ей было жарко, и капельки пота стекали между лопатками. Малыши махали крошечными американскими флагами. Какой-то парень на углу продавал воздушные шарики, пластиковые мечи и пневматические пистолеты, которые бухали как пробки из-под шампанского, когда мальчишки перестреливались друг с другом через улицу.
Реджи зигзагами пробиралась через толпу, направляясь вслед за парадом к югу от Мэйн-стрит, в сторону парка. Она ощущала возбуждение множества людей и принадлежность к чему-то большему, чем она сама. Это был ее город. Она знала многих жителей. Людей, для которых делал обувь ее дед. Людей, с которыми ее мама и тетя ходили в школу. Реджи высоко держала голову, втайне надеясь, что кто-то в толпе узнает ее и скажет, какая у нее чудесная стрижка и какой взрослой она теперь выглядит.
Реджи подъехала к парку и соскочила с велосипеда. На краю лужайки сидел у стола одноногий старик в кресле-коляске и собирал пожертвования для ветеранов-инвалидов, раздавая красные искусственные маки. Реджи улыбнулась, полезла в карман за четвертаком и обернула проволочный стебель мака вокруг руля своего велосипеда.
«Лайонс-Клаб» поставил в парке шатры с длинными столами. Там жарили сосиски на гриле и резали арбузы. Реджи заметила в дальнем конце Чарли, набиравшего совочком мороженое. Он облачился в клубный фартук и выглядел совершенно несчастным. Его двоюродный брат Сид стоял рядом с ним, и Реджи подумала, что ей не приходилось видеть двух более разных родственников. Чарли был маленьким и жилистым, с очень короткой стрижкой и огромными карими глазами, которые напоминали зрачки лемура. Сид же был высоким мускулистым парнем с нечесаными светлыми волосами и расслабленным выражением благодушного недоумения на лице.
Сид оканчивал среднюю школу Брайтон-Фоллс, ездил на «мустанге» и торговал травкой, хотя говорили, что он прокуривает большую часть своей выручки. После школы и по выходным он работал смотрителем в загородном клубе. Он носил армейские нестроевые шорты и белую рубашку-поло с вензелем загородного клуба Брайтон-Фоллс. Его постоянно красные глаза скрывались под темными очками «Рэй-Бэн».
Тара стояла поблизости и неторопливо облизывала мороженое в вафельном рожке.
— Боже мой! — воскликнул Чарли, когда увидел Реджи. Он отступил на шаг с потрясенным и даже немного испуганным видом. — Что случилось с твоими волосами?
Реджи как будто двинули дубинкой в живот.
— Ты говорил, мне нужно постричься, — с запинкой отозвалась она.
— Я сказал «постричься», а не срезать все подчистую!
Сид лишь улыбнулся с добродушным и немного глуповатым видом.
— Превосходно, — одобрила Тара, облизывая вафельный рожок. — Она похожа на лесную фею!
— Она похожа на парня, — пробормотал Чарли и отвернулся.
— Кончай, — вмешался Сид. — Стиль «унисекс» — последний писк моды. Только посмотри на Энни Леннокс[97].
В животе у Реджи завязался плотный узел. Ее лицо и ухо горели, в уголках глаз собирались слезы. Тара пристально посмотрела на подругу и сжала ее руку.
— Не слушай этих недоумков, — сказала Тара. — Ты великолепна.
Реджи смотрела себе под ноги.
— Рад видеть тебя, Реджина. — Дядюшка Бо вышел из-за спин Чарли и Сида. Он только что надел фартук «Лайонс Клаб» и выглядел слегка пьяным.
— Где ты был, па? — спросил Сид. — Все искали тебя и сильно переживали. У нас тут была целая драма с пропавшими булочками для хот-догов.
— У нас заканчивались лед и содовая вода. Рынок Ферраро был закрыт, и мне пришлось добираться до Камберленд-Фарм, чтобы раздобыть еще немного.
Бо был крупным мужчиной с лицом, похожим на окорок, — мясистым, блестящим и розовым. Он открыл пакет со льдом и аккуратно срезал верхушку перочинным ножом, выгрузив содержимое в кулер. — Как поживает твоя матушка, Редж?
— Вроде отлично, — ответила Реджи и невольно поежилась. Она вспомнила, как мать заползла к ней под одеяло поздней ночью, притворяясь дьяволом, от которого несло джином. Бо как-то улыбнулся уголком рта, отчего Реджи стало не по себе. Ее мать и Бо вместе учились в средней школе и даже какое-то время ходили на свидания. Теперь Бо был женат, имел сына, который приторговывал коноплей, и жил в большом старом доме у подножия горы, продавая «форд-эскорты» и «F-150».
— Передай ей привет, ладно? — Бо подмигнул. Его взгляд пробежал по Реджи сверху вниз, словно в поисках присутствия Веры. Ничего не обнаружив, Бо тихо фыркнул.
— Конечно, — заверила Реджи и подумала: «Хрен тебе, гадина».
Тара наклонилась и прошептала ей на ухо:
— Кто этот извращенец? Он то и дело поглядывает на мои титьки. И могу сказать, что он врет насчет льда. Небось трахал какую-то девчонку-скаута.
Бо посмотрел на них, и Реджи на секунду показалось, что он все слышал. Тара одарила его ответным взглядом, откусила большой кусок мороженого от своего рожка, потом, не отводя взгляда, медленно и с довольным видом облизнула губы. Вот больная! Ну точно, больная.
— Пожалуй, нужно решить загадку с пропавшими булочками, — отрывисто произнес Бо, оторвав взгляд от Тары. Он выглядел вспотевшим и рассеянным, когда направился к грилю.
* * *
— Чарли просто осел, — сказала Тара немного позже, когда они пришли домой к Реджи. Они сидели в гостиной, смотрели канал MTV и ели кукурузные чипсы из пакетика. — Ты не должна слушать то, что он болтает. Эта прическа как будто создана для тебя.
— М-мм, — пробурчала Реджи.
— Через десять минут будут новости, и мы переключимся на другой канал, — предупредила из кухни Лорен.
— Вот тоска-а-а, — застонала Тара. Ее мать работала двойную смену, и Реджи знала, что Тара не захочет идти домой. Она ненавидела одиночество. Когда ее мать брала много работы, Тара проводила большую часть времени в «Желании Моники».
— Могу я кое-что спросить? — обратилась к ней Реджи.
— Валяй, — сказала Тара и сунула в рот очередной оранжевый ломтик.
— Он тебе нравится?
— Чарли?
— Да.
Тара задумчиво пожевала.
— Он нормальный и все такое, но это не мой тип.
Реджи оставалось только гадать, какие парни нравятся Таре. Возможно, кто-то вроде ребят из театрального клуба, которые слушали группу Cure и носили прически с торчащими шипами волос. Но Реджи ни разу не видела, чтобы Тара говорила с кем-то из них. Единственными школьниками, с которыми она проводила время, были Реджи и Чарли.
— Такой, как Чарли, шансов у меня не имеет, — продолжала Тара. — У меня есть особые секреты, которые я не выдам ему и за миллион лет.
Реджи кивнула. Тара посмотрела ей в глаза.
— Но может быть, тебе я скажу. Когда-нибудь.
Лорен решительно вошла в гостиную.
— Пора переключаться на третий канал. Давайте послушаем, что нам сегодня скажет Эндрю Хэддон.
Реджи была уверена, что Лорен тайно влюблена в метеоролога «Актуальных новостей» Эндрю Хэддона. Он был похож на долговязое пугало, и ни одна рубашка не сидела не нем как следует. Во время прогноза погоды он неизменно запускал игровой автомат, который якобы подводил итог предсказаниям синоптиков. Вместо яблок и вишенок там были картинки солнца, облаков, снега и дождя. Он с улыбкой крутил колесо, словно делал погоду своими руками, потом опускал взгляд и провозглашал: «Завтра будет солнечный денек! Выходите на улицу и радуйтесь!» или: «Завтра не будет ничего, кроме дождя. Не забудьте захватить зонтики!»
Реджи взяла пульт и переключила канал. Там шла реклама, где мужчина в костюме цыпленка рекламировал дилерский автосалон Бо Бэрра. «Никаких кредитов, никаких проблем! Не будьте пугливыми цыплятами, заходите к нам!»
— Думаешь, это действительно сам старина Бо Бэрр в цыплячьем костюме? — спросила Тара и подалась вперед, пристально вглядываясь в экран. Реджи вспомнила, как многозначительно Тара откусила кусочек мороженого, а потом облизала губы, глядя на Бо. Мысль об этом была тошнотворной.
— Нет, — сказала Реджи. — Наверное, это один из бедных продавцов в его автосалоне. А может быть, это Сид.
— Точно не он, — отозвалась Тара.
— Кто такой Сид? — спросила Лорен.
— Сын Бо Бэрра, — объяснила Реджи. — Он вроде как балуется травкой.
Лорен скорчила кислую мину.
— Бо Бэрр когда-то ухаживал за мамой, верно?
— Не помню такого, — пренебрежительно сказала Лорен.
— Не может быть! — взвизгнула Тара. — Правда?
Реджи кивнула.
— Мама рассказывала мне. Это было, когда они оканчивали среднюю школу. Тогда Бо был звездой футбола.
Лорен промолчала, вертя в руке вылезшую нитку из диванной обивки.
— Кстати, а где мама? — спросила Реджи.
— Не знаю, — ответила Лорен. — Она встала незадолго до полудня и молча ушла.
Реджи знала, что после новостей Лорен пойдет в гараж, возьмет удочку и болотные сапоги, а потом направится вниз по склону заднего двора к маленькой бухте, где останется до тех пор, пока не станет слишком темно, чтобы ловить рыбу на муху. Левая сторона крыльца, где Лорен сидела вечерами, пропиталась терпким запахом рыбы, который сопровождал ее повсюду. Реджи не удивилась бы, в один прекрасный день увидев жабры у нее на шее.
— Осталось две недели до школьных каникул, — обронила Лорен, по-прежнему занимаясь вылезшей ниткой.
— Ага. — Тара потянулась за очередным ломтиком кукурузных чипсов. — До свидания, неполная средняя школа Брайтон-Фоллс! И слава богу!
— Наверное, вам обеим стоит устроиться на работу, — сказала Лорен.
Тара рассмеялась.
— Мы еще слишком маленькие.
— Я с двенадцати лет работала в отцовском магазине, — возразила Лорен.
— Это было еще до принятия закона о детском труде, — парировала Тара. — Средневековье! — добавила она, стряхнув оранжевые крошки со своих черных джинсов, и заговорщицки подмигнула Реджи.
— Не думаю, что молодым людям полезно лодырничать, — заметила Лорен.
— Мы не собираемся лодырничать, — ответила Реджи. — Мы собираемся достроить домик на дереве. И может быть, я помогу Чарли стричь лужайки.
Чарли стриг траву у соседей с тех пор, как умерла его мать. Он зарабатывал неплохие деньги и всегда искал помощников.
— Говори за себя, Дюфрен, — сказала Тара. — Я собираюсь бездельничать сколько влезет. Валяться на диване, жевать леденцы и загорать.
Реджи невольно засмеялась. Мысль о Таре, принимающей солнечные ванны, была нелепой. Ее даже никогда не видели в рубашке с короткими рукавами.
— А ты не умрешь, если окажешься под солнцем? От внезапного самовозгорания или чего-нибудь в этом роде?
Тара улыбнулась.
— А еще я не вижу своего отражения в зеркале. И не вздумай креститься в моем присутствии!
— Хватит, Тара! — отрезала Лорен.
— Извините, мисс Дюфрен, — нежным голосом пропела Тара.
Главный сюжет шестичасового выпуска новостей заставил их всех затаить дыхание и подвинуться ближе к телевизору, где за столом сидел диктор с безупречной прической и квадратной челюстью.
— Сегодня на крыльце полицейского участка Брайтон-Фоллс была обнаружена женская рука. Неназванный источник в департаменте полиции сообщает, что руку оставили в картонке из-под молока, завернутой в коричневую бумагу.
У Реджи возникло ощущение, что она попала в кинофильм, а реальная жизнь осталась где-то позади.
— Что за дьявольщина? — воскликнула Тара, но Лорен была так потрясена, что не сделала ей замечания за ругань.
Реджи непроизвольно дернула ногой, как в тот раз, когда врач стукнул по ее колену резиновым молоточком. Нервный тик пробегал по всему телу, словно ее дергали за невидимые нити.
Детектив, дававший интервью репортерам, мало что мог сказать. Это был краснолицый здоровяк с густыми усами, в зеленой спортивной куртке из полиэстера.
— Бог ты мой, — ахнула Тара. — Это же отец Чарли!
— Это не он, — отозвалась Реджи и наклонилась ближе к телевизору.
— Реджина, не заслоняй экран, — велела Лорен. — Ты мешаешь мне смотреть.
Реджи вернулась на диван.
— Очень похож, — сказала Тара. — Он… он теперь вроде знаменитости.
— У вас есть версия, кому может принадлежать эта рука? — спросил репортер. — Принадлежала она мертвому человеку или живому?
— Боюсь, на данном этапе я не могу давать комментариев, — сказал усатый детектив. Он попросил всех, кто находился в центральной части города и видел человека с коричневым свертком, позвонить в полицейский участок. Реджи вгляделась в его лицо. Тара была права: это отец Чарли. Он выглядел более грузным, изможденным и более похожим на картофелину, чем в реальной жизни. С другой стороны, в последнее время Реджи почти не встречалась с ним. Чарли редко приглашал ее к себе, а когда это случалось, его отец всегда находился на работе.
— Гос-споди! — Тара открыла рот; ее глаза были огромными, голодными и светились изнутри, как это бывало, когда она заводила одну из своих игр о конце света.
Лорен разгладила руками свой запятнанный рыбацкий жилет, покачала головой и на мгновение закрыла глаза, словно загадывала желание.
Реджи подняла руку и прикоснулась к своему новому уху, отстегнула его, а потом со звучным металлическим щелчком поставила на место.

Отрывок из книги Марты С. Пэкетт «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс»

Офицер Томас Спэрроу был первым, кто заметил сверток, вернувшись с парада примерно в 11.45. Сверток находился на верхней площадке гранитной лестницы, ведущей к главному входу в полицейский участок Брайтон-Фоллс. Это был сверток из плотной коричневой бумаги, перевязанный бечевкой. Офицер Спэрроу, лишь недавно приступивший к исполнению своих обязанностей, развязал бечевку, не известив начальство и не выставив защитное ограждение вокруг вероятного взрывного устройства.
«Не знаю, о чем я думал», — признался он потом в интервью со мной. Это был румяный двадцатидвухлетний юноша, который получил степень по специальности «уголовная юстиция» в местном двухгодичном колледже и сразу же подал заявление о работе в полиции. Он вырос в Брайтон-Фоллс и всегда хотел стать полисменом. «По-моему, я подумал, что произошла ошибка, понимаете? Кто-то оставил пакет на крыльце, а потом случайно забыл о нем. Он выглядел примерно так же, как пакет из булочной, аккуратно завернутый и перевязанный бечевкой».
Под коричневой бумагой Спэрроу обнаружил красно-белую картонку из-под молока, скрепленную степлером. Движимый любопытством, он вскрыл коробку и увидел женскую руку с безупречно наманикюренными ногтями кораллового оттенка. Офицер Спэрроу отложил коробку и поспешил в участок, где оповестил о своей находке дежурного сержанта, а потом побежал по коридору в мужской туалет, где его вывернуло наизнанку.

16 ноября 2010 года. Уорчестер, штат Коннектикут

— Реджина? — пробормотала женщина, лежавшая под одеялом. — Это ты?
Ее лицо страшно исхудало, кожа была такой тонкой и белой, что под ней проступали пульсирующие голубые вены. Волосы некогда роскошного платиного оттенка теперь были бесцветными и безжизненными, словно рисовая лапша. Но это, без сомнения, была Вера.
Реджи застыла в дверях. У нее так сдавило в груди, что, казалось, весь воздух вышел из легких, а сердце остановилось.
«Давай же, заходи, проклятая трусиха».
— Это я, мама, — сказала Реджи. Как это странно: гадать о том, кого видит перед собой ее мать. Может быть, какая-то часть ребенка, которым была когда-то Реджи, — девочки, состоявшей из угловатых плечей и коленок, словно нелепая марионетка, выглядывала сейчас из-под темных локонов вьющихся волос и женского тела ростом в пять футов и восемь дюймов? В конце концов, возможно, она не так уж сильно изменилась. В кожаном пиджаке, джинсах и сапогах — она по-прежнему одевалась как девчонка-сорванец, которой всегда была.
Путь от двери до кровати показался ей вечностью. Сапоги Реджи скользили по навощенному полу, как по льду. Ей снова было десять лет, и она снова оказалась на пруду Рикера, где мать учила ее кататься на коньках.
Реджи приблизилась к кровати и положила дрожащую руку на плечо Веры. Там осталось очень мало плоти; Реджи ощущала узловатые кости, образующие хрупкий каркас, скреплявший мать воедино. Реджи вспомнился конструктор, с которым она играла в детстве и складывала несколько наборов, чтобы построить башню до самого потолка, — башню, которая крепилась, шаталась и в конце концов обрушивалась на пол. Руки Веры были скрыты под одеялом, и Реджи невольно смотрела туда, пытаясь представить правую руку, отрезанную у запястья. Одеяло было тонким и белым, с голубой надписью «Собственность медицинского центра UMASS». Вера согнула ноги в коленях, сделав из одеяла некое подобие шатра. Подушка под ее головой была влажной и в грязных разводах.
Взгляды матери и дочери встретились. Реджи слегка повернула голову и откинула волосы, обнажив шрамы вокруг искусственного уха. Доказательство. Вера улыбнулась и прошептала что-то неразборчивое. Реджи наклонилась ближе.
— Что ты сказала?
— Здесь тебе нужно быть осторожной. Люди не те, за кого они себя выдают. Вроде нее. — Вера покосилась на Кэролайн Уилер, стоявшую в дверях. — Она знает старину Дьявола.
Дыхание Веры было теплым и кисловатым. У нее не хватало нескольких зубов.
— Хочешь, я отошлю ее?
Вера распахнула глаза.
— Ты можешь это сделать?
Реджи улыбнулась.
— Смотри.
Она встала, подошла к Кэролайн и объяснила, что им с матерью нужно побеседовать наедине. Сотрудница социальной службы заметно нервничала. Она переводила взгляд с Реджи на Веру, потом обратно. Может быть, Реджи казалась ей недостойной доверия или даже опасной? А что если она состоит в сговоре с Нептуном?
— Хорошо, — наконец сказала Кэролайн. — Если я вам понадоблюсь, буду у дежурной медсестры.
Реджи вежливо улыбнулась, но не могла представить ситуацию, в которой ей понадобится Кэролайн Уилер. Реджи заперла бы дверь, если бы это было возможно.
— Так лучше? — спросила она, вернувшись к матери.
Ее мать. Боже… хотя Реджи находилась здесь, прикасалась к ней, ощущала ее дыхание, она до сих пор не могла в это поверить. Живая Вера. Реджи быстро подсчитала в уме и осознала, что ее матери недавно исполнилось шестьдесят лет. С запавшими чертами лица и дряблой кожей, она выглядела на все восемьдесят. Было ли это результатом раковой опухоли или многолетних невзгод? Чего стоило сломить такого человека? Превратить его в сморщенную куклу, лишь отдаленно напоминавшую прежний облик?
Судя по всему, Кэролайн Уилер считала, что разум Веры помутился и она больше не могла рассказать ничего полезного об убийце. Но она должна что-то помнить, верно? И какие бы подробности она ни вспомнила, они вряд ли будут иметь отношение к расспросам в полиции или к сотруднице социальной службы с кусочками брокколи, застрявшими в зубах.
— Я собираюсь отвезти тебя домой, мама.
— Домой?
— В «Желание Моники». Ты этого хочешь?
Мать посмотрела на нее водянистыми серыми глазами.
— Ты там живешь?
Реджи застыла. Черт побери, нет. Уже больше двадцати лет.
— Нет, — ответила она. — Но я останусь с тобой столько, сколько ты захочешь.
Реджи ясно видела это: она принесет матери чай и заварной крем, и Вера расскажет ей обо всем, что на самом деле произошло после ее похищения. Реджи получит ответы, которые не смогли получить полицейские. Она раскроет это дело как настоящий частный детектив и сделает так, чтобы этот ублюдок получил то, что ему причитается. Если бы Реджи заведовала системой правосудия, она бы распорядилась пристегнуть Нептуна к столу и дать большой кухонный тесак родственникам тех женщин, которых он убил. Око за око, рука за руку.
— М-мм… — протянула Вера с закрытыми глазами. Потом она снова широко распахнула их. — Здесь с людьми делают всякие вещи, — сказала она, понизив голос и озабоченно поглядывая на дверь. — Их забирают в подвал и вскрывают животы. А потом набивают как чучела.
Реджи смотрела на мать, не зная, что сказать. Она решила ограничиться понимающим кивком. «Да, мама, я уверена, что они так и делают».
Вера начала кашлять. Это был сырой, дребезжащий кашель. У нее заслезились глаза и вывалился язык. Она тряслась всем телом. Она то вынимала руки из-под одеяла, то совала их обратно, и Вера увидела обрубок: разрез был сделан чуть ниже костного выступа на запястье. Кожа там была бледной и глянцевитой — призрачная плоть. Если бы Реджи прищурилась, то почти смогла бы увидеть контуры отсутствующей ладони и пальцы, указывающие на нее. Мать наклонилась вперед, кашляя и тужась с такой силой, что казалось, будто у нее треснуло ребро. Рука Реджи потянулась к красной кнопке над изголовьем кровати. Следует ли вызвать медсестру? И вдруг все закончилось. Вера подвинулась в постели и так глубоко засунула в рот левую руку, что начала давиться. Потом она вынула руку и раскрыла ладонь.
— Видишь?
Реджи опустила глаза. Костяшки на пальцах матери распухли, средний и указательный пальцы пожелтели от никотина. А в морщинистой ладони лежало нечто похожее на слизистый комочек белых нитей.
Реджи поежилась и ощутила, как к горлу подступает желчь.
— Давай увезем тебя отсюда, — сказала Реджи.
Она нашла пластиковый пакет с надписью «Личные вещи пациентов» и торопливо сложила туда все, что смогла найти: больничную зубную щетку и пасту, шампунь и дезодорант, желтую пластиковую расческу и лосьон для тела. В шкафу и на вешалке не нашлось никакой одежды, кроме длинного мужского пальто из черной шерсти. Подкладка местами оторвалась или прохудилась, на левом локте была дырка.
— Это твое, мама? — спросила Реджи и сняла пальто с вешалки.
Вера кивнула.
Пальто оказалось тяжелее, чем думала Реджи, и вскоре она поняла, что подкладка из прорех пошла на маленькие самодельные карманы, нашитые в разных местах. Реджи улыбнулась при виде очередного волшебного фокуса своей матери. Это была прежняя Вера, все такая же изобретательная, даже бездомная и немного спятившая.
Реджи залезла в один кармашек и достала пустой пластиковый пакет, перетянутый десятком разноцветных резинок. Порывшись в других кармашках, она нашла спички, раскрошенную сигарету, сломанный мобильный телефон, два целлофановых пакетика с солеными крекерами, заколки для волос и почти пустой бумажник, если не считать просроченного купона на шампунь Herbal Essense. Ощупав рукава, Реджи нашла последний тайный кармашек в конце правого рукава, заколотый английской булавкой. Реджи отколола булавку и достала потрепанную ювелирную коробочку из красного бархата. Внутри лежали два обручальных кольца: женское и мужское. Реджи не была знатоком, но эти кольца не выглядели как дешевые украшения. Бездомная женщина, которая носит с собой ценные ювелирные изделия? Ерунда какая-то. Если только…
— Это твои, мама? — спросила она и достала из коробочки мужское кольцо. Оно было тяжелым и массивным; без сомнения, настоящее золото. — Ты вышла замуж? — Слова застряли на языке, и ей пришлось выдавить их.
Реджи знала, что Вера не выходила замуж за ее отца. Она даже не называла его имени и говорила, что это не имеет значения.
«Слон», — вспомнила Реджи и представила вырезанную в детстве картинку Ганеши, миролюбивого бога со слоновьей головой и призывно раскинутыми четырьмя руками.
Вера что-то прошептала в подушку, но Реджи удалось услышать лишь последнее слово: Скоро.
Повернув золотое кольцо, Реджи увидела аккуратно выгравированную надпись на внутренней стороне:

Пока смерть не разлучит нас
20 июня 1985 года

Реджи едва не выронила кольцо, как будто надпись вырвалась наружу и ужалила ее.
20 июня 1985 года.
Тот самый день, когда рука Веры оказалась на крыльце полицейского участка.

Отрывок из книги Марты С. Пэкетт «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс»

Тридцатишестилетняя Андреа Макферлин была стильной женщиной с искусственной проседью в волосах и безупречным макияжем. Дипломированный бухгалтер, она работала в компании LaRouche&Jaimeson, где коллеги называли ее целеустремленной и добросовестной сотрудницей. Она помнила дни рождения всех, кто работал в офисе, и организовывала тайные подарки от Санта-Клауса на Рождество. В субботу, 25 мая, она отправилась в недельную бизнес-командировку, но так и не прибыла на свой рейс. Члены ее семьи и коллеги решили, что она слишком занята на конференции, поэтому не звонит, и никто не беспокоился из-за отсутствия вестей от нее. Впоследствии ее автомобиль нашли на долговременной автостоянке у аэропорта; ее чемодан по-прежнему лежал внутри.
27 мая рука с коралловым маникюром на ногтях была обнаружена на крыльце полицейского участка. Позднее было установлено, что рука принадлежала Андреа Макферлин, но лишь после того как через пять дней обнаружили ее тело.
«Сначала я не поняла, что она мертва, — сказала двадцатидевятилетняя Ребекка Хартли. Она каждое утро бегала трусцой в парке короля Филиппа и обнаружила тело Андреа Макферлин на рассвете 31 мая. — Я подумала, кто-то решил разыграть людей. Пьяные подростки в игре «Скажи или покажи» или что-то подобное. Потом я подошла ближе и все поняла».
Андреа Макферлин была обнаженной, с перевязанным запястьем, и ее усадили, прислонив спиной к центральной части фонтана.
«Ее глаза были открыты, — сказала Хартли. — Вы знаете, что мертвец может выглядеть тихо и мирно, словно он спит. Но только не она. Я никогда этого не забуду. Она сидела там, в центре фонтана, вода струилась по ее ногам, и когда я заглянула ей в глаза, то увидела чистый ужас».
Главный судмедэксперт штата Коннектикут д-р Олдос Рэмси установил, что Макферлин погибла от удушения за несколько часов до обнаружения тела. Кроме отсутствующей руки и следов от жгута на шее, других травм или признаков сексуального насилия обнаружено не было. Вокруг ее рук и ног нашли следы вязкого материала, как от клейкой ленты. Ее желудок был наполнен остатками вареного лобстера и топленого масла, съеденными за полтора-два часа до смерти.

1 июня 1985 года. Брайтон-Фоллс, Коннектикут

— Я знаю женщину, которая нашла ее.
Стоявшего за стойкой владельца кегельбана «Эйрпорт-Лэйнс» звали Дикс, и он давно дружил с Верой. Это был худой мужчина с сероватой кожей и округлым носом с отметинами от оспы, напоминавшим шары для боулинга, которые его окружали.
— Она играет по вторникам в «женской лиге», — продолжал Дикс. — Была здесь вчера вечером и все еще дрожала, как осиновый лист. Очаровательная девочка по имени Бекки. Просто крошечная, как куколка. Каждое утро около шести часов она выходит на пробежку в парке короля Филиппа. Думаю, она не скоро туда вернется.
Дикс вручил им поношенные кожаные туфли для боулинга с размерами, обозначенными пришитыми номерками на заднике: шестой размер — для Реджи, восьмой — для матери. Дядя Джордж принес свои туфли и отполированный шар.
— Эта Макферлин была совсем голая, не считая повязки на правой руке, — сказал Дикс. — Скорее всего ее задушили. Ребекка сказала, что видела синяки у нее на шее.
Вера тихо цокнула языком, подняла руку и прикоснулась к своему горлу. Джордж, явно решивший, что таких сведений более чем достаточно для тринадцатилетней девочки, обнял Реджи за плечи и увел ее от стойки к дорожке № 3.
— Погоняем шары сегодня вечером, да, Реджи? — спросил он. Дядя Джордж был низкорослым лысеющим мужчиной с заостренными чертами лица и выступающей верхней челюстью, чем-то похожий на грызуна. Он носил маленькие круглые очки, но, наверное, давно не был у офтальмолога, потому что постоянно щурился. Про себя Реджи называла его Дядюшка Мышь, но с ласковым оттенком.
— Как считаешь? — с преувеличенным энтузиазмом повторил Джордж. — Готов поспорить, у тебя врожденный талант к боулингу.
Реджи пожала плечами. На самом деле она не хотела приходить сюда. Ей хотелось остаться дома и приколачивать черепицу к крыше деревянного домика, украдкой поглядывая на Чарли и вспоминая о том, как он поцеловал ее, пусть даже и не собирался это делать по своей воле. Но мать настояла на поездке вместе с дядей Джорджем.
— Я не умею играть в кегли, — сказала Реджи. — И, кроме того, ты называла Джорджа неудачником.
Реджи любила Джорджа, но мать постоянно дразнила его, насмехалась и подтрунивала над ним за его спиной.
— Тебе пора научиться катать шары, — ответила мать. — В определенных отношениях Джорджа можно считать неудачником, но он джентльмен до мозга костей. После боулинга он отведет нас на ужин в новый стейк-хаус. Я слышала, что там готовят печеную картошку пятью разными способами! Надевай свои туфли, Реджина.
Джордж дружил с Верой со средней школы. «Он всегда был очень мил со мной, — с улыбкой говорила Вера. — Но он не герой моего романа. Увы, но любой мужчина, который проводит столько времени с кучей деревянных уток, в своем роде уже неудачник». Джордж коллекционировал макеты уток, а также изготавливал собственные экземпляры в столярной мастерской, которую оборудовал в подвале. Еще он делал деревянные скамьи и чаши. Он даже изготовил на заказ письменный стол для Реджи и большое зеркало для Веры.
В кегельбане было темно и пахло лаком и антисептиком. На покрытом пятнами ржаво-коричневом ковре валялись окурки. Небольшое фойе с баром и подсвеченной рекламой пива казалось почти уютным по сравнению с гулким, похожим на пещеру залом, где были выложены десять дорожек для боулинга. Мать сразу же направилась к бару и заказала напитки.
Возле бара сидел мужчина в костюмных брюках и рубашке с жестким воротничком, баюкавший в руках бокал пива. Он что-то сказал Вере; та откинула голову и засмеялась. Вскоре она вернулась и принесла джин с тоником для себя и безалкогольное имбирное пиво для Реджи и Джорджа. Реджи чувствовала себя неудобно в жмущих туфлях и ходила вперевалку, как пингвин, что очень смешило Веру.
— Его поймают, мама? — спросила она.
— Кого?
— Человека, который убил Андреа Макферлин.
Вера кивнула.
— Разумеется. Такое жуткое преступление! Полицейские не успокоятся, пока не отправят его за решетку.
Вера выбрала красный шар для Реджи и серебристый с блестками для себя.
— Ты знаешь, что делать, Реджина? — спросила она.
Реджи пожала плечами. Она не катала шары в кегельбане с вечеринки на день рождения, когда ей исполнилось девять лет.
Вера поставила свой бокал на стол и показала Реджи, как нужно за четыре шага подходить к лицевой линии, отводить руку назад и отпускать шар.
— Пусть шар сам сделает остальную работу, — объяснила она.
Первые несколько шаров, пущенных Реджи, ушли в «молоко», но Джордж и мать все равно аплодировали. Потом Джордж вышел к лицевой линии со своим специальным шаром. Он несколько раз подряд выбил все кегли и выиграл все возможные призы.
— Неплохо, Джордж, совсем неплохо, — сказала Вера. — Пожалуй, изготовление уток — не единственный твой талант.
Он улыбнулся и приподнял очки.
— У каждого человека есть не один талант, Вера, и тебе это известно.
— Знаешь, мне немного обидно, — сказала Вера, отпив большой глоток из своего бокала. — Все эти годы ты мастерил своих диких уток и кольцехвостых…
— Шилохвостых, — перебил Джордж.
— Что-что?
— Утки принадлежат к шилохвостым, — застенчиво объяснил он. — Кольцехвостые — это лемуры или млекопитающие вроде енотов.
Реджи уставилась в пол, жалея о том, что Джордж поправил ее мать. А лемуры навели Реджи на мысли о Чарли с его огромными глазами и напомнили о том, как сильно ей не хотелось ехать сюда.
— В самом деле? — проворковала Вера. Она осушила свой бокал и с легкой улыбкой покатала по дну кубики льда. — Но суть в том, что ты так и не подарил мне ни одной зверушки.
Джордж выглядел искренне озадаченным.
— Я понятия не имел, что они тебе нравятся.
— Ну, конечно, нравятся. Право же, Джордж, иногда кажется, что ты совсем не знаешь меня.
Джордж вернулся на дорожку и сделал еще один подход. Шар покатился прямо по центру, но потом отклонился в сторону и сбил только две кегли.
— Проклятье, — пробормотал он.
Между тем Вера заказала в баре еще одну порцию и поговорила с мужчиной в белой рубашке, пока ждала своей очереди. Когда она вернулась, сняла кожаные перчатки и принялась катать шары левой рукой, заверив Реджи, что результат был бы гораздо лучше, если бы она могла пользоваться правой. Джордж присвистнул и сказал:
— Видела бы ты свою маму в те времена! В средней школе она могла переиграть любого. Она была местной звездой.
Так или иначе, Вера продолжала играть левой рукой, и Реджи могла лишь гадать, насколько лучше в ее возрасте была мать. Вера носила голубое платье и такой же шарф, которым повязала волосы. Реджи она казалась ангелом, спустившимся с небес.
Потом она поймала себя на том, что смотрит на искалеченную руку матери. Когда Вера заметила это, протянула руку к дочери, словно некое доказательство.
— У всех великих героев есть изъян, — обратилась она к Реджи. Ее голос стал более расслабленным от выпитого, и, когда она потянулась к новому уху Реджи, ее пальцы скользнули по шрамам за ушной раковиной. — Это одно из свойств, которое делает их героями.
Вера снова направилась к бару.
— Еще немножко выпью и перекурю, — сказала она. Примостившись рядом с мужчиной в белой рубашке, она заказала третий бокал и достала пачку «Винстона».
Реджи вернулась на лицевую линию, а Джордж встал сзади, направляя ее.
— Не держи шар так крепко. Вот так, расслабь руку. Теперь сделай подход и обратный замах. Представь прямую линию между твоим шаром и передней кеглей. Посылай шар так, как будто это стрела, выпущенная в цель.
Реджи выпустила шар, который прокатился посередине и сбил все кегли, кроме двух в дальнем правом углу.
— Отлично! — одобрил Джордж. Реджи оглянулась в надежде, что мать видела это, но возле бара никого не было. У Реджи появилось странное, нервозное ощущение в животе, перемешанное с привкусом подслащенного имбирного пива. Она ждала, слушая лязгающие и скрежещущие звуки возвратного механизма. Когда ее шар вернулся, она вложила пальцы в отверстия и заняла исходную позицию.
— Посмотрим, сможешь ли ты получить дополнительный шар, — сказал Джордж. — Представь линию, ведущую прямо к кеглям.
Реджи нацелилась на две оставшиеся кегли, но шар слишком далеко отклонился вправо и ушел в желоб. Обернувшись, она увидела, что мать еще не вернулась. Может быть, она пошла в уборную? Или вышла подышать свежим воздухом?
— Твоя мать занята, — сказал Джордж, когда отыграл свою очередь, и мрачно посмотрел в сторону опустевшего бара. — Пожалуй, я воспользуюсь возможностью посетить мужской туалет. Если твоя мама через минуту не вернется, не стесняйся и сыграй за нее.
— Но я испорчу ее результат! — проскулила Реджи и сразу же почувствовала себя глупо. Нет надобности ломаться и изображать маленького ребенка.
Джордж издал странный звук — наполовину вздох, наполовину кряхтение — и ушел. Реджи направилась к бару, ощущая странное стеснение в груди. За стойкой сидел пожилой мужчина, протиравший бокалы.
— Могу помочь? — осведомился он.
— Э-э-э… я ищу свою маму.
Бармен пожал плечами.
Реджи направилась к задней двери, открыла ее и прищурилась от лучей раннего вечернего солнца. Матери нигде не было. С автостоянки на Эйрпорт-роуд выезжал светло-коричневый автомобиль. Потом Реджи посмотрела вниз и увидела слева от двери туфли для боулинга восьмого размера.
Кто-то положил руку на плечо Реджи, и она обернулась.
— Как насчет обеда с хорошим стейком? — спросил Джордж и выдавил улыбку на плотно сжатых губах.
— Спасибо, но мне что-то не хочется есть.
— Тогда я отвезу тебя домой. — Голос Джорджа был таким тихим, что Реджи едва слышала его, и она вдруг пожалела, что отказалась от обеда. — По правде говоря, у меня тоже пропал аппетит.
Они вернули туфли и посмотрели, как Дикс обрызгивает их антисептиком и ставит на полку. Джордж расплатился, и они направились к его пикапу. Джордж имел небольшой продуктовый бизнес и снабжал овощами и фруктами рестораны по всей долине. Из всех, кого знала Реджи, он был единственным, кто мог восхищаться свеклой и брюквой.
— Пристегнись, — с улыбкой сказал он Реджи. Потом он вставил кассету в магнитофон, и Джонни Кэш запел «Кольцо огня». Джордж аккуратно вырулил с автостоянки. Он был осторожным водителем, который никогда не превышал скорость и все время посматривал в зеркала заднего вида. В салоне автомобиля всегда царила идеальная чистота, приборная доска сверкала. К опоре зеркала заднего вида был подвешен освежитель воздуха в форме деревца. Задняя часть пикапа была обклеена стикерами, гласившими: «Тише едешь — дальше будешь» и «Как только, так сразу».
— Мне очень жаль, — сказала Реджи.
— Вам не за что извиняться, юная леди.
— Она не должна была так уходить.
Джордж снова стиснул зубы.
— Нет, не должна, — отозвался он с резкостью, неожиданной для Реджи. — Это был наш вечер, только для нас троих. — Он крепко стиснул руль, но вскоре повернулся к ней и улыбнулся как ни в чем не бывало. — Послушай, малышка, твоя мать делает то, что хочет. Я уже давно усвоил, что нет смысла пытаться изменить ее. Живи сам и дай жить другим.
Минуту-другую они ехали в молчании, приближаясь к центру города. Реджи смотрела на аккуратный ряд магазинов: лавка для домашних животных «На другом конце поводка» стояла на том месте, где раньше находилась обувная мастерская ее деда.
— Как дела дома, Редж? — спросил Джордж.
Реджи закусила губу и вспомнила о своей матери, когда та прокралась к ней в постель и рассказала о новом мужчине. Лорен потом предупредила племянницу, что нужно запирать дверь на ночь.
— Вроде нормально, — ответила она, глядя на свои кеды.
— Вот и хорошо, — сказал Джордж и плавно переместился на другую полосу. Судя по голосу, он снова улыбался. — Даже очень хорошо.
* * *
В тот вечер в деревянном домике Реджи, Тара и Чарли склонились над свежим выпуском газеты «Хартфорд Экземинер». Заголовок гласил: «Полиция рассматривает версии убийства Макферлин».
— Какие версии? — спросила Реджи, придвинувшись поближе, но Чарли изогнул газетный лист на себя. Тусклого света, сочившегося в открытые окна, едва хватало, чтобы различать слова. Голубой брезент над головами шелестел и хлопал на ветру.
— Они не говорят, — сказал Чарли. — Тут лишь сказано, что это официальное заявление полицейского департамента.
Сигареты Тары валялись на полу, и Чарли потянулся к ним, подцепив пачку длинными пальцами. Реджи не сказала им, что мать бросила их с Джорджем в кегельбане. Она просто сообщила, что они решили отказаться от позднего обеда, и это очень хорошо, потому что так она сможет до наступления темноты уложить несколько черепиц. Но до сих пор они лишь сражались из-за газеты.
Реджи зажгла свечи и расставила их на полу, чтобы лучше видеть. Она выглянула из окна: небо было темным и облачным, надвигалась гроза.
Тара оттолкнула Чарли и просмотрела статью на второй странице: «Родственники и коллеги потрясены утратой». Она была написана журналисткой Мартой С. Пэкетт. Там имелась фотография Андреа Макферлин — коренастой женщины с искусственной проседью в волосах и сильно накрашенным лицом. Она носила белую блузку с плиссированным воротником и розовато-лиловый блейзер.
— Боже мой, — сказала Тара, оторвавшись от газеты. — У нее двое детей: маленькие девочки трех и шести лет.
— А как насчет мужа? — поинтересовался Чарли. Он попыхивал сигаретой и старался не подавиться дымом. — Убийцей почти всегда оказывается муж… или любовник.
Тара пробежала взглядом по строчкам и покачала головой.
— Она вдова. Ее муж погиб в автомобильной катастрофе два года назад.
— Стало быть, его нужно исключить, — сказал Чарли. — Но, может быть, у нее был ухажер.
— О господи! — взвизгнула Тара. — Только послушайте: «Анонимный источник в полицейском управлении Брайтон-Фоллс подтвердил, что в желудке Андреа Макферлин сохранились остатки ее последней трапезы, съеденной лишь за несколько часов до смерти, — лобстера с топленым маслом. В крови также отмечено высокое содержание морфина».
— Лобстер? — повторил Чарли. — Странные дела.
По брезенту забарабанили капли дождя: сначала тихо, потом все громче и сильнее.
— Твой отец вообще говорил об этом? — спросила Реджи. — Я имею в виду, об этом деле.
Чарли покачал головой.
— Он никогда не говорит о работе. Даже теперь, когда об этой истории сообщают во всех новостях. Блин, да я больше узнаю из газет, чем из разговоров с ним.
— Не могу понять, — сказала Реджи. — Эта женщина отправилась в деловую поездку, приехала в аэропорт, но так и не попала на самолет. Так что же, убийца поджидал ее на автостоянке? Эта стоянка принадлежит аэропорту, верно? Если он схватил ее там, то почему никто ничего не видел?
— Может быть, она знала этого человека? Возможно, она и не собиралась в деловую поездку, а хотела провести романтический уик-энд со своим тайным любовником. — Тара широко распахнула глаза; ее обычно бледное лицо разрумянилось. — Смотрите, этот тип накормил ее лобстером! Он позаботился о ней.
— Он отрезал ей чертову руку! — бросил в ответ Чарли.
— Но сделал это аккуратно, — протянула Тара и закрыла глаза. Она медленно описала левой рукой окружность над запястьем правой руки, пробежав пальцами по косточке на запястье и по сухожилиям на внутренней стороне. — Любовно… — Она открыла глаза, встала, медленно прошлась по кругу и остановилась перед Чарли и Реджи. Казалось, все ее тело вибрировало, и Тара не могла стоять спокойно. Реджи никогда не видела ее в таком возбужденном состоянии. — Это был не какой-то слюнявый психопат с бензопилой в грязном гараже, — продолжала Тара, ломаясь, театральным голосом. — Должно быть, этот парень наложил кровоостанавливающий жгут и воспользовался настоящими хирургическими инструментами, — Тара сокрушенно улыбнулась. — Может, он даже любил ее на свой блевотный манер.
Ее взгляд остановился на стопке настольных игр в углу домика.
— У меня есть идея, — пропела Тара и почти бегом устремилась туда, где начала разбирать игры, и отодвинула в сторону «Наводящие вопросы» и «Монополию».
— Что ты делаешь, Тара? — спросил Чарли.
Она повернулась к ним со спиритической планшеткой в руках.
— Мы попробуем поговорить с ней. Может быть, она скажет нам, кто убийца!
— Ты шутишь? — Чарли выпучился на нее карими глазами.
— Давай, Реджи, — сказала Тара и протянула планшетку. — Сделаем это вместе.
Реджи и Чарли лишь раз пользовались планшеткой, в десятилетнем возрасте; Чарли нервно шутил, пока Реджи снова и снова спрашивала: «Здесь кто-нибудь есть?» В конце концов у них устали руки, а в ногах закололо от долгого сидения, поэтому они убрали игру подальше.
— Ну пожалуйста, — умильно попросила Тара. — Нужны два человека, чтобы эта штука заработала.
Реджи уселась напротив Тары со скрещенными ногами, а планшетка устроилась у них на коленях. Они легко прикоснулись пальцами к пластиковой доске в форме сердца. Реджи посмотрела на доску с изображением солнца в верхнем левом углу и луны в правом углу, с двумя изогнутыми рядами букв и словом «Прощай» внизу.
— Мы призываем дух Андреа Макферлин. Ты слышишь нас? — громко, деловито спросила Тара. Свечи замигали, и по ее лицу пробежали отблески.
— Не стоит связываться со спиритическими досками, — сказал Чарли. — Вспомните, что случилось с тем пареньком из «Экзорциста».
— Тихо! — шикнула Тара.
— Вы обе долбанутые. Смотрите, как бы крышу не снесло.
— Ты не мог бы заткнуться? — сказала Тара. — Ты мешаешь нашей связи с миром духов.
Чарли презрительно фыркнул, взял газету и стал рассматривать карикатуры. Реджи, не мигая, смотрела на буквы на доске, пока они не начали расплываться.
— Мы хотим поговорить с Андреа Макферлин, — повторила Тара, четко выговаривая слова и пытаясь подражать английской манере речи. Реджи подумала, что она может разыгрывать сцену из фильма, который недавно смотрела.
— Это не междугородний звонок, — ехидно заметил Чарли, не отрываясь от газеты.
Реджи вспомнила фильм «Экзорцист» и подумала о том, можно ли на самом деле стать одержимым, если пользуешься спиритической планшеткой. Что если это и впрямь похоже на открытую дверь в мир духов, откуда можно вызвать любого древнего призрака или демона?
Но такие вещи существовали только в кино. Впрочем, убийцы, которые отрезают женщинам руки, а потом кормят их лобстером, перед тем как задушить, тоже напоминали персонажей из голливудских страшилок.
Внезапно планшетка задвигалась, едва не выскочив из-под пальцев. Реджи приглушенно вскрикнула, хотя не собиралась этого делать.
Она понимала, что это Тара двигает доску, но в то же время ей хотелось поверить, что это происходит само по себе. Дыхание Реджи стало частым и неглубоким, свечи между ними отбрасывали на стены огромные тени, похожие на настоящих призраков.
— Андреа, ты здесь? — почти прошептала Тара.
Пластиковый указатель передвинулся к верхней части доски, маленькое окошко застыло над словом «Да».
— Это Тара двигает его. — Слова Чарли были обращены к Реджи, но он перегнулся над краем газеты и широко раскрыл глаза.
— Заткнись, умник, — сдавленно прошипела Тара. Затем она повысила голос: — Андреа? У тебя есть сообщение для нас?
Ничего не произошло. Реджи так сильно хотелось пошевелиться, что она едва не потянула за край планшетки, но потом осознала, что делает, и остановилась.
— Ты можешь сказать нам, кто убийца? — спросила Тара. Она наклонилась над доской, вглядываясь в буквы. Ее лицо казалось красно-оранжевым, как у дьявола… или как у Пазузу[98].
Реджи затаила дыхание в ожидании ответа.
У Тары закатились глаза, и она начала дрожать, сначала слабо, словно ее тело состояло из листьев, а ветер продувал ее насквозь.
— Тара, — прошептала Реджи. — С тобой все в порядке?
Тара ответила низким горловым стоном, закрыла глаза и свесила подбородок на грудь. Ее дрожь усилилась.
Может быть, у Тары эпилептический припадок? Или разговоры об одержимости обернулись правдой? Реджи знала, что это не так, что Тара просто устраивает представление, но тем не менее в ней постепенно нарастала паника.
— Чарли, — сказала Реджи. — Что-то не так с…
— Здесь холодно, — сказала Тара. Ее голос был похож на змеиное шипение.
— А? — спросил Чарли и немного отполз назад.
— Там, где он держал меня, было холодно. Цементный пол, металлические трубы.
— О чем ты говоришь, Тара? — высоким, срывающимся голосом произнес Чарли.
— Меня зовут не Тара, — ответила она. Теперь, когда она повысила голос, Реджи уловила в ее речи какой-то новый акцент, но не могла связать его с чем-то определенным.
— Кто ты? — спросила Реджи.
У нее пересохло во рту. Это не могло быть правдой. Просто Тара затеяла одну из своих любимых игр, но зашла слишком далеко. Но, как бывало со всеми ее играми, что оставалось Реджи, кроме как подыгрывать? И разве это не волнующе — делать вид, что это могло произойти на самом деле? Реджи заставила себя поверить и почувствовала, как сильно забилось сердце, пока она ждала ответа, хотя заранее знала, что скажет Тара.
Дождь продолжал стучать по крыше. Отдельные капли залетали через окна и попадали на руку Реджи, покрывшуюся «гусиной кожей».
— Андреа, — с улыбкой ответила Тара. — Меня зовут Андреа Макферлин.
Реджи показалось, что в живот ударила шаровая молния. Разряд электричества прошел через туловище, передался в руки, и кончики пальцев вдруг закололо, словно ток вышел наружу. Реджи отдернула пальцы от спиритической доски.
— Ох, ради бога! — воскликнул Чарли. Он встал и отшвырнул газету. — Это уже ни в какие ворота не лезет, Тара. Ты просто больная!
Он распахнул дверь нижнего люка и исчез в дождливой тьме. Разумеется, Чарли разозлился, но Реджи хорошо знала его и понимала, что другой причиной был страх. Чарли плохо выносил необъяснимые вещи.
Тара оставалась в состоянии транса — если это был транс, — уронив подбородок на грудь. Реджи затаила дыхание, не представляя, что может случиться дальше. Тара не двигалась. Ее дыхание стало странным и сипящим.
— Ты знаешь, кто он? — наконец спросила Реджи. — Нептун?
Холодные капли дождя просачивались из-под брезента и леденили кожу. Реджи задрожала и обхватила себя руками.
— Он никто и каждый из нас, — едва слышным шепотом ответила Тара. Реджи слышала ее тихие вдохи и выдохи. Потом Тара сказала: — Я знаю кое-что еще.
Реджи подалась вперед и почти прижалась лицом к лицу Тары. От нее пахло дымом и пеплом.
— Что? — спросила Реджи.
Тара сползла на пол, ее тело было вялым и безвольным, как у тряпичной куклы. Когда она заговорила, это было похоже на легкий вздох:
— Он уже выбрал следующую девушку.
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— Чертов «Уолмарт»! — прошипела Реджи. Она вцепилась в рулевое колесо с такой силой, что заныли пальцы. — Разве мы только что не проехали «Уолмарт»?
Она бы ни за что не поверила, что может заблудиться в своем родном городе. Разумеется, после предыдущего визита прошло двадцать пять лет, но, казалось, изменилась сама география местности.
Сначала Лорен приглашала Реджи приехать на День благодарения и на Рождество (она никогда не опускалась до слов: «Было бы так приятно увидеть тебя» и ограничивалась комментарием вроде: «У нас с Джорджем полно еды, и было бы расточительством что-то выбрасывать»), но Реджи всегда находила предлоги, такие как домашняя работа, новые проекты или зарубежные поездки. В конце концов Лорен перестала приглашать ее.
Реджи выключила GPS вскоре после того, как у больницы в Уорчестере усадила мать в автомобиль. Вера с большим подозрением отнеслась к устройству. «Кто это говорит? — спрашивала она. — Откуда он знает, где мы находимся? Кто сейчас следит за нами?»
Реджи наконец выдернула шнур из гнезда, уверенная в том, что сможет добраться до «Желания Моники» по памяти. Все шло замечательно, пока она не выехала на Эйрпорт-роуд и как будто оказалась в королевстве кривых зеркал.
— Это тот же самый «Уолмарт», — поучительным тоном сказала мать.
— Не может быть, — возразила Реджи. — Это означало бы, что мы прокатились по большому кругу.
Ей хотелось плакать. Она сделала глубокий вдох и напомнила себе, что несколько месяцев назад ездила строить дома на Гаити во время эпидемии холеры. Ради всего святого, разве она не сможет управиться с Брайтон-Фоллс в штате Коннектикут?
Вера хрипло захихикала. Она прошептала какое-то слово, которое Реджи не вполне расслышала, но похожее на «отсоси».
С напряженными мышцами шеи и начинающейся головной болью Реджи всматривалась в четырехполосное шоссе, которое, как она была уверена, некогда называлось Мэйн-стрит. Если бы милю назад они не проехали вывеску с надписью «Добро пожаловать в Брайтон-Фоллс», она бы усомнилась даже в том, что они находятся в нужном городе, не говоря уже о нужной улице. Перед Реджи один за другим вырастали торговые центры, покрытые зарослями блестящих надписей: «Старбакс», KFC, «Спортивные товары Дикс», «Чили Пеппер», «Олив Гарден», «Хоум Депо».
— Даже не похоже на прежний город, правда? Такое ощущение, что мы можем находиться где угодно.
Вера кивнула.
— Где угодно, — согласилась она. — Скажи, ты не забыла упаковать мои часы?
— Часы? Я не видела никаких часов.
— Дедовские часы в передней.
Реджи поняла, что она имеет в виду часы из «Желания Моники».
— Скоро ты их увидишь, мама.
— Они отстают, — сказала Вера.
— Ты права. — Реджи вспомнила, как однажды им пришлось перевести стрелки почти на пятнадцать минут вперед.
— Нам только нужно найти Вест-стрит, да? — Она обращалась больше к себе, чем к матери. Реджи каким-то образом оказалась на полосе с поворотом налево и была вынуждена подрезать серебристый минивэн, чтобы не повернуть на автостоянку перед огромным винным магазином. Водитель вскинул руки и нажал на гудок. Реджи помахала ему в надежде на прощение.
Потом ее взгляд упал на одну из вывесок впереди: «Форды Бэрра». Дилерский салон, где хозяйничал Чарли. Салон до сих пор оставался на месте и фактически вырос в три раза. Перед входом горели буквы: «Никаких фокусов, только удовольствие. На Хеллоуин мы пересадим вас в новую телегу».
— Смотри, мама, салон Бо Бэрра! Ты помнишь Бо?
Глаза Веры матово блеснули.
— Малютка Бо потеряла овечек, не знает, бедняжка, где их найти.
— Э-э-э, ты училась с ним в средней школе. Бо Бэрр, помнишь?
Вера не ответила.
Немного дальше по улице был поворот на Ферст-авеню, ведущий к полицейскому участку. С Мэйн-стрит Реджи видела его очертания: внушительное здание из серого гранита с новой пристройкой слева. Эта новая часть здания была застекленной и имела какую-то уродливую линию крыши. Вместо органичного соединения со старой крышей она как будто сталкивалась с ней. Реджи переводила взгляд с нелепой пристройки на переднее крыльцо, где убийца оставлял картонки из-под молока с их жутким содержимым.
— Ладно, это Вест-стрит, — сказала Реджи и повернула направо — пожалуй, слишком быстро и резко. Железнодорожные пути, которые когда-то шли параллельно Вест-стрит, обзавелись мощеным велосипедным переездом — единственное новшество, которое не раздражало Реджи до истерики.
Появилось гораздо больше домов, чем помнила Реджи. Некогда чистое поле напротив фермы Миллера покрылось многоквартирными домами с одинаковыми рядами черных входных дверей, окон с виниловыми рамами и верандами с грилями «Уэбер» на колесиках. Реджи гадала, как жильцы каждый вечер находят дорогу в собственный дом.
Они наконец-то свернули на Стони-Филд-драйв. У дома на углу имелось фальшивое кладбище на передней лужайке. Зеленая рука тянулась вверх, словно прогрызая путь из могилы.
У Реджи что-то сжалось в груди.
— Мы почти приехали, мама, — сказала она и крепко, до белых костяшек сжала рулевое колесо, проезжая мимо поместья «Эскейп», ранчо и колониальных домов, которые выглядели точно так же, как она помнила. Соседи, чьи газоны выкашивал Чарли и которые покупали у нее лимонад, когда она стояла за прилавком с шариками попкорна и плитками шоколада «Херши» на Хеллоуин. На ветвях деревьев висели пластиковые летучие мыши и призраки из простынь, сработанные новыми поколениями родителей, — возможно, теми самыми ребятами, которых Реджи знала со школы и которые теперь обзавелись собственными маленькими гоблинами.
— Куда? — спросила Вера.
— Домой, — ответила Реджи, и слово застряло у нее в горле, когда она включила поворотник и выехала на гравийную дорожку, миновав старый почтовый ящик из черного металла. Он по-прежнему кренился влево, так и не поправленный с тех пор, когда Реджи задела его во время учебной поездки на автомобиле.
ДЮФРЕЙН.
* * *
Вилла «Желание Моники» показалась Реджи миниатюрнее, чем она помнила, больше похожей на коттедж лесника из сказки, чем на замок, где могла бы жить принцесса.
Когда она росла, дом казался огромным и нескончаемым — слишком большим и темным, чтобы согреться. Каменные стены всасывали звук и свет и всегда были немного сырыми.
Сейчас, глядя через грязное ветровое стекло, она прикинула, что дом составляет примерно 35 футов в длину и около 20 футов в ширину: большой прямоугольник из тусклого серого камня и бетона. Углы не были вполне прямыми, отчего дом казался скособоченным то на одну, то на другую сторону. Цемент местами выкрошился, и отдельные камни выпали наружу, оставив дыры, похожие на выщербленные зубы. Белая краска облезла со стропил и подоконников и местами свисала как омертвевшая кожа. Крыша находилась в прискорбном состоянии и просела посередине; сланцевые шиферные планки разъехались в стороны и раскрошились.
Дом был заложен с востока на запад: бестолковое расположение для участка на возвышенной местности с прекрасным видом на юг. Если бы Андре изучил ландшафт, использовал его естественные преимущества и поставил дом фасадом на юг, сделал побольше окон и уделил больше внимания посадке деревьев, это было бы гораздо более теплое и светлое место. Плотная каменная кладка могла бы даже стать преимуществом и служить резервуаром для тепла. Но, по сути дела, большую часть года дом оставался в тени, и стены с крышей покрылись пятнами мха. Дом казался серым и влажным, как ядовитый гриб.
— Помнишь, как ты говорила? — обратилась Реджи к своей матери, рассматривая неровные стены. — О том, что «Желание Моники» больше похоже на кличку скаковой лошади, чем на название дома?
Вера усмехнулась и наклонила голову, но казалось, что она внимательно изучает какое-то небесное явление. Реджи понятия не имела, услышала ли она вопрос, а если услышала, то смогла ли понять его смысл.
— Никаких шансов, — пробормотала Реджи, думая о том, что если дом был скаковой лошадью, то теперь он состарился, охромел и был готов к отправке на живодерню.
В следующий момент тяжелая деревянная дверь отворилась, выпустив наружу облако дыма. Из-за черной дымовой завесы вышла женщина в выцветшем домашнем платье и рыбацком жилете. Реджи заморгала. Сначала ей показалось, что она видит привидение, призрачное тело, рожденное среди дыма, пепла и руин. Но потом картинка стала более четкой. Это была Лорен, которая спускалась с крыльца, вскинув правую руку в странном повелительном жесте, как будто приказывала остановиться и не подходить ближе.
Реджи открыла дверь, и Лорен подошла ближе. Ее походка была неестественной и разболтанной, как у марионетки, перемещаемой по сцене.
— Боюсь, у нас пожар, — сказала Лорен. От нее несло рыбой, из глаз текло, спутанные волосы были опалены по краям.
* * *

Отрывок из книги Марты С. Пэкетт «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс»

«Серебряная ложка» — классический придорожный ресторан, расположенный примерно в одной миле от аэропорта. Фасад блещет нержавеющей сталью, «купе» отделаны красным и белым винилом. Каждый стол украшен миниатюрным музыкальным автоматом. Названия фирменных блюд написаны на грифельной доске над стойкой: сэндвич с индейкой, рассыпчатый черничный пирог, томатный суп-пюре. Открыто круглосуточно. Это центр сбора для местных подростков — место, куда можно заглянуть после просмотра двойного сеанса в кинотеатре для автомобилистов или разделить с подругой порцию бананового сплита[99]. Ресторан также популярен у водителей грузовиков и обычно бывает полон в два часа ночи, после закрытия баров, когда люди заходят протрезвиться с помощью кофе и западного омлета[100].
Сорокадвухлетняя Кэндис Жаке семь лет проработала официанткой в «Серебряной ложке». Во вторник, 6 июня, в 23. 15 она завершила смену, и коллеги видели, как она села в светло-коричневый седан, за рулем которого сидел неизвестный мужчина.
Кэндис была общительной женщиной и всю жизнь провела в городе. У нее было множество друзей, которые заходили в ресторан в то или иное время.
— Она знала почти всех жителей города, — заявил Лоу Нордан, управляющий рестораном.
Неделей раньше у старенького «скайларка» Кэндис сломалась трансмиссия, и она начала копить деньги на новый автомобиль, при каждой возможности работая в дополнительную смену. Друзья и коллеги подвозили ее на работу и обратно.
— Жизнь больно била ее, — сказал Лоу Нордан. — Но она каждый раз поднималась и всегда смотрела на мир позитивно. Люди с радостью помогали ей, так как знали, что она сделает для них то же самое.
Пожилая мать Кэндис, с которой она делила квартиру, ждала дочь, потому что Кэндис всегда привозила ей кусок пирога. В три часа ночи, когда по-прежнему не было никаких признаков Кэндис и персикового пирога, который она взяла с собой, ее мать позвонила в полицию.
— С ней что-то случилось, — сказала хрупкая пожилая женщина, когда сотрудники «Актуальных новостей» брали у нее интервью. — Это не похоже на Кэнди. Я просто знаю, что с ней что-то стряслось. Мать всегда знает.

7 июня 1985 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

— Моя мама хорошо знает ее, — сказала Реджи, когда встретилась в тот вечер с Тарой и Чарли в «Серебряной ложке». — Она привела меня сюда и познакомила нас.
— Не может быть! — воскликнула Тара. — Какой она была? И откуда твоя мама знала ее?
Поход в ресторан был идеей Тары. Как только она узнала о пропавшей официантке, заявила, что они просто обязаны побывать там.
— Только представьте, — мечтательно произнесла Тара. — Потрогать солонки, которые она наполняла, посидеть в той части зала, которую она обслуживала, на том самом месте, где мог сидеть убийца, пока следил за ней…
— Мы даже не знаем, забрал ли он ее, — сказал Чарли.
— Конечно, забрал, — возразила Тара. — Я чувствую это.
— Как удобно, что у тебя внезапно обнаружились экстрасенсорные способности, — язвительно бросил Чарли. — Теперь через тебя говорят мертвецы, передают тебе сообщения…
— Странного в мире больше, чем можно увидеть глазами, умник.
Чарли поддразнивал ее, закатывал глаза и говорил, что поход в ресторан будет извращением, но в конце концов присоединился к ним. Как выяснилось, такая мысль посетила не только их: ресторан был полон, и им пришлось дожидаться столика. Как только они вошли, услышали гул голосов посетителей, обсуждавших исчезновение официантки и возможность ее похищения тем человеком, который убил Андреа Макферлин. Атмосфера казалась странно наэлектризованной. Возможно, существовала опасность, и все хотели оказаться поближе к ней.
Реджи объяснила, что встречалась с Кэндис Жаке только один раз в возрасте семи или восьми лет, когда мать привела ее в «Серебряную ложку» отведать мороженого. Официантка была женщиной с обесцвеченными светлыми волосами и усталым лицом, носила густые синие тени для век и сережки в форме полосатых леденцов-тросточек и такую же наклейку на своем именном значке. Когда они вошли, она доедала чизбургер.
— Привет, Вера, — поздоровалась она после того, как они устроились за стойкой на вращающихся табуретах. — Давно не виделись. Как ты, золотко?
— Хорошо, — ответила Вера.
— Часто встречаешься с Кроликом в последнее время?
— Иногда, — сказала Вера, глядя в сторону.
— Передай ему привет от меня, ладно? — попросила Кэнди. Потом ее взгляд остановился на Реджи. — Кто эта маленькая леди?
— Моя дочь Реджина, — ответила Вера.
— Без шуток? — Кэнди промокнула губы бумажной салфеткой. — Да, я вижу сходство, — добавила она, посмотрев на Реджи. — Особенно глаза. У тебя прекрасные глаза твоей мамы. И только посмотрите на эти ресницы! Ты будешь разбивать сердца, маленькая Реджина, как и твоя мать.
Кэнди протянула руку и откинула со лба Реджи прядь нечесаных волос.
— Как насчет поцелуйчика для Кэнди?
Реджи вопросительно посмотрела на мать, и та сказала:
— Давай, Реджина, клюнь ее в щечку.
Реджи встала, и официантка нагнулась, подставив ей щеку. Девочка легко чмокнула ее; губы едва прикоснулись к теплой, липкой коже официантки: в дыхании Кэнди Реджи ощутила запах чеснока и вареного мяса.
— Прямо как бабочка, — сказала Кэнди. — Словно и не поцелуй вообще. Надеюсь, ты научишься делать это лучше, когда настанет пора целовать мальчиков, — хохотнула она.
Реджи развернулась на табурете и уткнулась лицом в пальто матери, пахнувшее холодным воздухом, духами и сигаретами «Винстон». Вера тоже рассмеялась.
— Готова поспорить, я знаю, что тебе понравится, маленькая леди, — сказала официантка с полосатыми леденцами в ушах. — Как насчет моего волшебного пломбира с сиропом? Я готовлю его только для самых особенных посетителей.
Реджи оторвала лицо от материнского пальто и кивнула. Когда официантка вернулась, она принесла три разных вида пломбира: с сиропом, шоколадной крошкой и толчеными орехами.
— Это настоящий подарок, — многозначительно сказала она. — Его даже нет в меню.
Позже, по дороге домой, Реджи спросила маму, как она познакомилась с Кэнди.
— Она тоже актриса?
— Когда-то была актрисой, — сказала Вера, закуривая сигарету и вращая ручку радиоприемника в поиске одной из своих любимых песен. — Когда-то.
* * *
— Только подумайте, — сказала Тара, потягивавшая из чашки черный кофе с тех пор, как они расселись за столом. Реджи и Чарли, заказавшие молочный коктейль, сидели напротив нее. Реджи немного подвинулась, чтобы касаться коленом ноги Чарли. Они заказали на всех хрустящий картофель и луковые колечки. — Мы заимели собственного серийного убийцу! Черт побери, он может сидеть здесь, в ресторане, прямо в эту минуту!
— Если бы он был здесь, ты смогла бы указать на него? — спросил Чарли. — Разве ты теперь не ясновидящая? Стала бы ты трястись и говорить чужим голосом, если бы он оказался поблизости?
Реджи знала, что эти колкости на самом деле были его глупым способом заигрывать с Тарой. Но еще Реджи знала, что его трюки не работают, а лишь раздражают Тару.
— Это так не делается, — прошипела Тара. Она выразительно посмотрела на Реджи, словно спрашивая: «Ты можешь представить, какими невежественными бывают некоторые люди?» Реджи улыбнулась в ответ и сочувственно покачала головой.
Реджи разглядывала посетителей: водители грузовиков, ученики средних школ в форменных куртках с монограммами, семьи с детьми, которые пинали друг друга под столом и сражались за пакетики сахара.
Чарли нахмурился и помешал свой молочный коктейль.
— Насколько мы знаем, эта официантка просто уехала со своим ухажером.
— Но она не позвонила матери, — сказала Тара. — И в новостях сказали, что сегодня она должна была работать здесь. Если бы она не пропала, то, наверное, обслуживала бы нас прямо сейчас.
Реджи, решившая не обращать внимания на их препирательства, достала из кармана ручку и принялась чертить каракули на оборотной стороне своего меню. Потом она нарисовала бутылку кетчупа со слабым и искаженным отражением лица Тары с левой стороны.
Чарли покачал головой.
— Если бы она не пропала, нас вообще не было бы здесь, дорогой Шерлок Холмс, — сказал он.
Тара презрительно отвернулась, не потрудившись ответить.
Реджи рисовала и думала о том, как всего лишь час назад, поехав в ресторан на велосипеде, она видела фотографии Кэнди, расклеенные по всему городу, словно фотографии пропавших детей на оборотной стороне молочных картонок. «Вы видели меня?»
На фотографиях можно было разглядеть густые тени для век и серьги в виде полосатых леденцов-тросточек, хотя в размытом изображении они больше напоминали рыболовные крючки. Кэнди улыбалась с телеграфных столбов и досок объявлений, стоя в засаленной ресторанной униформе, и Реджи до сих пор чувствовала запах мяса и чеснока в ее дыхании.
«Как насчет поцелуйчика для Кэнди?»
Реджи вспомнила теорию своей матери о том, что все люди соединены невидимыми нитями и образуют громадную сеть. У Реджи была ниточка, ведущая прямо к Кэнди. Однажды она встретилась с ней и поцеловала ее в щеку. Теперь, после исчезновения Кэнди, это почему-то заставляло Реджи сильнее пугаться и нервничать.
Тара посмотрела на рисунок Реджи со своим отражением в бутылке кетчупа.
— Это потрясающе, Реджи! — взвизгнула Тара. — Меня еще никто не рисовал. Можно мне взять это?
Реджи пожала плечами, взглянула на свой рисунок и осознала, что отражение Тары носит сережки в виде полосатых леденцов.
— Не такой уж он и хороший, — сказала Реджи, но Тара сложила листок меню и убрала его в свою сумочку.
— Да ладно тебе, Реджи. — Тара закатила глаза. — В твоем левом мизинце больше таланта, чем у большинства людей во всем теле.
— Эй, друг! — крикнул кто-то через весь ресторан. Сид, кузен Чарли, направлялся к их столику, лавируя между посетителями. Его кудрявые волосы были встрепаны, как будто он только что встал с постели. Он носил джинсы, болтавшиеся на бедрах, «вареную» футболку и ботинки с высокими берцами. Его сопровождали две блондинки, одетые как хиппи, от которых несло сладким запахом пачули. Одна была довольно толстой, и ее живот выпирал над верхом запахивающейся юбки с индийским орнаментом. У другой были жуткие угри.
— Как дела? — спросил Сид. Его бледно-голубые глаза налились кровью и немного остекленели, а улыбка была кривоватой.
— Нормально, — ответил Чарли и провел рукой по коротко стриженным волосам. — А у тебя?
— Не могу пожаловаться, — с глуповатой улыбкой сказал Сид.
— Можно тебя кое о чем спросить? — произнесла Тара, глядя на Сида.
— Давай.
— Я слышала, ты готов помочь, если кто-то интересуется определенными травами.
Одна из девушек захихикала. Она носила нитку красных стеклянных бус и маленькие круглые очки с розовыми стеклами. Ее волосы были длинными и спутанными, как клубок змей. Слева к ее поясу был прикреплен самодельный мундштук с защепкой для докуривания остатков сигарет с марихуаной, украшенный пурпурным пером.
— Можем это обсудить. Мой братец знает, где меня найти. Будь уверена, тебе понравится!
Сид отошел в сторону, и хиппи-двойняшки потянулись за ним. Чарли посмотрел на Тару и покачал головой.
— Что? — спросила Тара. — Думаю, будет забавно покурить травку. А ты как считаешь?
— Ну да, — сказал Чарли. — Только представь, что будет, если мой отец прознает об этом или найдет у меня в кармане хотя бы один грамм. Я и без того чувствую, что нахожусь в полушаге от исправительного дома, и не хочу давать ему законную причину.
— Это плохо, — вздохнула Тара, продолжавшая наблюдать за Сидом, который стоял в очереди у кассы.
— Сид — полное убожество, — сказал Чарли, когда заметил, что Тара смотрит на его кузена. — У него не осталось мозговых клеток. Отец сказал, что дядя Бо места себе не находит, потому что Сид не попал ни в один колледж, куда подавал документы. Осенью его зачислят в двухгодичный муниципальный колледж, где будут преподавать английский для отстающих и прочее дерьмо.
Тара проводила глазами уходящего Сида и повернулась к Реджи.
— Должно быть, твоя мама что-то недоговаривает, — сказала Тара, помешивая заменитель сахара, высыпанный в кофе. Она мешала слишком быстро и сильно, так что ложечка звякала о белую керамическую чашку, и кофе перелился через край. — Они с Кэнди все еще подруги? Как они вообще познакомились? Когда она последний раз видела Кэнди?
Иногда манера речи Тары напоминала Реджи катание на аттракционных электромобилях: один сталкивается с другим и отпихивает его с дороги, пока не сталкивается со следующим, более быстрым и энергичным.
Реджи пожала плечами.
— Не знаю. Кроме того, последние несколько дней мамы нет дома, так что я не могу спросить.
— А где она?
— Не знаю, — повторила Реджи, но потом неохотно рассказала Чарли и Таре о том, что случилось в кегельбане, о том, как Вера уехала с мужчиной в белой рубашке и с тех пор не возвращалась домой. — Она репетировала пьесу в Нью-Хэйвене. Наверное, сейчас она там, остановилась у друзей.
— Погоди-ка… — Тара так резко опустила чашку, что кофе плеснул через край. — Тот тип в белой рубашке, который увез твою маму, он был в светло-коричневом автомобиле? — Ее голос сделался высоким и писклявым, словно у резиновой игрушки с пищалкой.
— Да, — сказала Реджи. — Ну и что?
— Привет! Автомобиль, Редж, он точно такой же, как у парня, который увез Кэндис Жаке! Как у парня, который мог убить Андреа Макферлин! Что если твоя мама уехала с серийным убийцей?
— Боже мой! — крикнул Чарли и опрокинул бутылку кетчупа. — Я этого не понимаю, Тара. Как легко ты додумываешься до разных гнусностей!
— Я всего лишь соединяю точки. И я не виновата, если тебе не нравится, какая выходит картинка.
— Но они не соединяются! — отрезал Чарли и потер виски, как будто у него разболелась голова. — Ты предполагаешь всевозможную дрянь и делаешь выводы, которые основаны на пустоте! Надеюсь, ты не обращаешь на это внимания, Редж.
Реджи покачала головой, подтверждая его слова. Она вяло поковырялась в жареной картошке, которую Чарли густо полил кетчупом, и вдруг почувствовала, что ей не хочется есть. Когда Реджи вытерла руки, на бумажной салфетке остались вязкие красные отпечатки.
* * *
— Реджи? — спросил Джордж, когда открыл дверь. Он прищурился за стеклами очков, словно пытался разобраться, на самом ли деле видит Реджи. Наконец он тепло улыбнулся. — Какой приятный сюрприз. Ты всю дорогу ехала на велосипеде? — Он взглянул на ее велосипед, лежавший на траве. — У тебя есть фара или что-нибудь в этом роде?
— Рефлекторы, — сказала Реджи.
— Ну, если ты собираешься кататься в темноте, придется достать тебе нормальное освещение для велосипеда. Заходи в дом.
Реджи последовала за Джорджем в прихожую его небольшого дома в фермерском стиле, а потом на кухню. Она была тесноватой и темной, с отделкой из искусственного дерева. Столешницы из белой огнеупорной пластмассы были вычищены до блеска. В центре стоял маленький стол с четырьмя стульями, над которым висела лампа Тиффани[101]. На полке за столом тянулись ряды деревянных уточек и призов, завоеванных в кегельбане.
Реджи нравилось, как уточки наблюдают за ней; они делали это каждый раз, когда она обращалась к Джорджу за советом или просила помочь с домашней работой. Ее мать была не лучшей помощницей, и каждый раз, когда Реджи обращалась к Лорен, та советовала ей сходить в библиотеку и поискать самостоятельно. Поэтому Реджи приходила к кухонному столу Джорджа каждый раз, когда получала особенно сложное задание, или перед экзаменом, который она боялась провалить. У него был талант разделять предметы на крошечные элементы, так что даже самые трудные задачи казались осуществимыми.
— Хочешь кока-колы?
Реджи кивнула.
— Я как раз заканчивал внизу один проект, — сказал Джордж и передал ей банку шипучки из холодильника. — Хочешь посмотреть?
Его глаза горели, как обычно бывало, когда он увлеченно работал над одним из своих муляжей.
— Конечно. — Она по крашеной лестнице последовала за Джорджем в подвал. С цепей на потолке свисали флюоресцентные лампы, освещавшие работу Джорджа. Здесь имелись циркулярный станок, сверлильный станок, машинная ножовка и огромный верстак с прикрученными к нему зажимами и тисками разных видов. Перфорированная деревянная панель за верстаком была увешана инструментами, и место для каждого из них было аккуратно обведено желтой краской.
Реджи любила мастерскую Джорджа. Ей нравились опрятность и ровные ряды инструментов. Реджи согревала мысль, что можно следовать определенной схеме и в результате получить деревянную утку или комод с зеркалом. «Для каждой работы есть свой инструмент», — говорил Джордж, когда просил Реджи передать ему разные вещи: гаечный ключ 3/16, головку второго размера для отвертки «Филипс» или набор гвоздей 1/32.
— Это последняя, — сказал Джордж и взял почти законченную резную модель утки. Рядом лежали его долота и стамески. — Самка кряквы. Все предпочитают изготавливать самцов, потому что они такие нарядные со своими зелеными головами, но я решил, что самка тоже будет смотреться хорошо. Она составит компанию самцам, которые есть наверху. — Он подмигнул Реджи.
— Это чудесно, — искренне сказала Реджи. Ей казалось поразительным, что Джордж может взять простой деревянный брусок и извлечь скрытую в нем утку. — А это что? — спросила Реджи, глядя на чертежи, разложенные на верстаке.
— Сюрприз для Лорен. Я решил сделать ей шкаф, в котором она сможет хранить все свои удочки. Только молчок об этом, ладно?
— Ну конечно, — отозвалась Реджи. Она все еще смотрела на чертежи и пыталась понять, какую часть шкафа видит на них.
— Твоя мать знает, что ты здесь? — спросил Джордж.
Реджи покачала головой.
— Наверное, нам нужно позвонить ей?
— Ее нет дома. Я вроде как из-за этого и пришла.
Джордж поставил утку на верстак и вопросительно посмотрел на Реджи.
— Она не возвращалась с тех пор, как уехала из кегельбана вместе с тем парнем.
Джордж машинально пригладил волосы.
— Это нельзя назвать совершенно необычным, не так ли? Я хочу сказать, твоя мать и мужчины… ты же знаешь…
— Нет, — перебила Реджи. — Это не редкость, но меня кое-что беспокоит. Тот тип в белой рубашке, с которым она уехала, сидел в светло-коричневом автомобиле. Я видела, как они отъехали от автостоянки.
— И что?
— А Кэндис Жаке, ту официантку, которая пропала, тоже увез мужчина в светло-коричневом автомобиле.
Джордж ласково улыбнулся.
— И ты приехала сюда на велосипеде в десять вечера, поскольку думаешь, что твою мать могли похитить?
— Ну, типа того. — Реджи посмотрела на банку кока-колы у себя в руке. Это была именно такая ситуация, в которой Реджи могла положиться на Джорджа. Тот случай, когда она нуждалась в нормальном взрослом человеке, который говорит и делает нормальные взрослые вещи.
— Редж, — сказал Джордж и опустился так, что их глаза оказались на одном уровне. — Я, правда, не видел, как твоя мать вышла из кегельбана с этим мужчиной, но я более чем уверен, что она пошла добровольно. Возможно, он напомнил ей киноактера или другую знаменитость. Поверь, с твоей мамой все в порядке. Она в состоянии позаботиться о себе. И она вернется домой, когда будет готова к этому; ты же знаешь, какая она.
Реджи вертела в руке банку с шипучкой.
— Хорошо? — спросил он.
— Хорошо, — согласилась Реджи и почувствовала себя лучше.
— Слушай, а ты не поможешь мне приступить к работе над шкафом для удочек? Я могу позвонить Лорен, чтобы она не беспокоилась. Скажу ей, что мы работаем вместе над одной штукой и что я отвезу тебя домой через час или около того. Как тебе это нравится?
Реджи с энтузиазмом кивнула, и Джордж потянулся за чертежами.
— Сегодня вечером мы можем начерно подогнать доски. У меня есть прекрасный дуб. Вот, посмотри. — Он указал на один из чертежей. — Соединение «ласточкин хвост». Красиво, правда? Есть хитрость, чтобы правильно все вырезать, но дело того стоит, как ты думаешь?
Реджи кивнула и почувствовала, как расслабляется ее тело. Безумие, связанное с коричневыми автомобилями, пропавшей официанткой и рукой в коробке из-под молока, отступило на второй план, и Реджи стала изучать чертеж с увеличенным изображением маленьких трапецоидов, которые составлялись как фрагменты головоломки и плотно, почти идеально скрепляли стены шкафа без использования гвоздей или шурупов.

6 октября 2010 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

Из дверного проема за спиной Лорен валил дым.
— Вызывай пожарных, — велела Реджи и вручила тете мобильный телефон. Та поглядела на прибор, как на лазерный пистолет. Ее лицо было изрезано морщинами, а волосы совсем поседели, кроме тех мест, где они были подпалены на концах. Лорен немного горбилась и вытягивала шею, чем напомнила Реджи пожилую черепаху.
Реджи последний раз встречалась с Лорен, когда тетушка с Джорджем приехали на ее выпускной вечер после окончания RISD[102]. С тех пор Лорен звонила каждую неделю, но никогда не убеждала племянницу, что пора нанести визит домой. Реджи не забывала говорить о том, как она занята и о своих планах зарубежных поездок. Она даже не мечтала о том, чтобы пригласить тетю к себе, а Лорен и не намекала, что хотела бы получить такое приглашение. Из ее еженедельных звонков Реджи знала, что несколько лет назад Лорен уволилась из начальной школы и вышла на пенсию, теперь она уделяла много свободного времени волонтерской работе для Исторического общества Брайтон-Фоллс.
— Просто набери 911 и нажми кнопку «вызов», — сказала Реджи, аккуратно вложив телефон в костлявую руку Лорен. Та начала осторожно нажимать кнопки. Реджи побежала к багажнику, открыла его и вытащила огнетушитель из зажима рядом с коробкой для инструментов.
С тяжелым красным огнетушителем в руках Реджи остановилась у пассажирского окошка.
— Оставайся здесь, мама. Не выходи из машины и не входи в дом, ладно?
Вера нервно улыбнулась.
— Он и здесь нас достал? — спросила она.
— Кто?
— Старина Дьявол.
Реджи застыла, глядя на дверной проем, откуда валил дым, словно дразнивший ее, приглашавший заглянуть внутрь.
— Не думаю, мама. Но я собираюсь проверить.
Лорен сообщала адрес диспетчеру службы экстренной помощи. Она держала телефон перед лицом и в стороне ото рта, словно разговаривала по портативной рации.
Реджи глубоко вдохнула чистый воздух и направилась к каменному крыльцу, вглядываясь в дым, застилавший дорогу. Она не видела пламени и даже не могла угадать, где находится огонь.
«У тебя есть ровно минута, чтобы забрать с собой все, что можно спасти. Что ты выберешь?»
Может быть, ранний утренний сон пытался предупредить ее, как-то подготовить к этому моменту?
Если она попадет внутрь и убедится, что дом горит и нет способа остановить пожар, что она захочет спасти? Реджи вовсе не была уверена, что в доме остались какие-то вещи, принадлежавшие ей.
Есть лишь один способ выяснить.
Реджи прикоснулась на удачу к песочным часам, висевшим на цепочке у нее на шее, и вытащила из огнетушителя защитную шпильку. Придерживая форсунку левой рукой и положив правую руку на рычаг, Реджи вошла в дверной проем. Где-то в отдалении послышался звук сирены.
«Поспеши, — шепнул ей на ухо голос Тары. — У тебя мало времени».
Несмотря на густую дымовую завесу, Реджи видела, что прихожая осталась точно такой же, какой была, когда она уезжала в колледж. Там были потертый восточный ковер, вешалка для пальто, простая скамья с зеркалом над ней и дедовские часы, которые, похоже, остановились навеки. Слева у стены начиналась лестница, ведущая к верхним спальням. Впереди был коридор, ведущий в гостиную, столовую и на кухню. Источник дыма находился где-то там.
Реджи моргала и кашляла, продвигаясь вперед. Дым разыгрывал трюки с ее восприятием: она врезалась в стену в полной уверенности, что коридор находится прямо перед ней. Повернувшись, она увидела свое отражение в зеркале над скамьей; оно колебалось, то увеличиваясь, то уменьшаясь, а потом совсем пропало. Словно она вошла в павильон ужасов на ярмарке.
Может быть, подумала Реджи, на секунду поддавшись иррациональному смятению, это «Желание Моники» мстит ей, наказывает за слишком легкое расставание с домом? Если у домов есть память и душа, то разумно же предположить, что они могут сердиться?
Реджи ощупью двигалась вдоль стены, пока не нашла коридор, где заметила какой-то намек на движение впереди.
Неужели в доме есть кто-то еще? Призрачное тело, плывущее в дыму и указывающее: «Иди сюда».
— Кто там? — крикнула она, чувствуя себя глупо при звуках собственного голоса. Разумеется, там никого не было.
В голове звучал голос матери: «Он и здесь нас достал? Старина Дьявол».
Держа огнетушитель перед собой, Реджи пошла по коридору. Дым ел ей глаза и щипал в горле, но она двигалась вперед, пообещав себе, что вернется, если дела пойдут совсем плохо.
Повернув налево, она вошла на кухню, где ее внимание сразу же привлекли языки пламени.
По сравнению с дымом, огонь был далеко не таким впечатляющим. Горела сковородка на задней горелке плиты, выстреливая пламенем вверх по стене. Реджи нацелила огнетушитель и нажала на рычаг, заливая огонь. Пламя шипело и вздыхало; меньше чем за минуту от него ничего не осталось.
Большая сковородка из литого чугуна была полна белой пены и масла. Среди этой неразберихи Реджи различила очертания трех почерневших форелей. Головы и хвосты остались на месте; именно так Лорен предпочитала готовить их, не оставляя отходов. Реджи потянула цепочку, чтобы включить вытяжной вентилятор на стене около плиты и распахнула окно над раковиной. Теперь сирена звучала громче: на дорожку, ведущую к дому, въезжала пожарная машина с выдвижной лестницей, за которой следовал полицейский автомобиль.
Реджи вслепую прошла по кухне, сталкиваясь со старым круглым столом и стульями, и добралась до гостиной, чтобы открыть окна. Это были раздвижные окна с деревянными рамами, установленные ее дедом, и они всегда открывались очень туго. В одном месте Реджи пришлось постучать кулаком, чтобы рама сдвинулась с места. Вставка не выдержала, и целая стеклянная панель выпала внутрь, расколовшись о руку Реджи и оставив порез над запястьем, прежде чем разбиться вдребезги на дощатом сосновом полу.
— Вот срань! — прошипела Реджи, осматривая порез.
— Эй! — донесся голос от распахнутой парадной двери.
Реджи вышла в прихожую и едва не столкнулась с группой пожарных.
— Огонь потушен, — сообщила Реджи.
— Не возражаете, если я посмотрю? — спросил молодой человек, который выглядел как маленький ребенок, напяливший взрослый плащ, каску и сапоги.
Реджи отвела их на кухню, где они осмотрели обугленные остатки рыбы и почерневшую стену. Удовлетворившись увиденным, маленькая процессия вышла из дома, старший пожарный разговаривал во дворе с офицером полиции.
— Огонь потушен, шеф, — доложил один из пожарных. — Выброс пламени со сковородки с кипящим маслом на плите. Эта дама справилась с огнетушителем.
— Раскаленное масло может воспламениться, — глубокомысленно обратился к Реджи командир пожарной бригады. Реджи кивнула и заметила, что он смотрит на ее руку. Кровь просочилась через рукав рубашки.
— Со мной все в порядке, — вставила Реджи, прежде чем он успел что-то сказать. — Просто небольшая царапина. Мы будем осторожнее при обращении с плитой. Спасибо, что приехали.
— Это был старина Дьявол? — Вера вышла из автомобиля и теперь стояла за спиной Реджи. Пожарный пристально посмотрел Вере в лицо, а потом его взгляд начал перемещаться от того места, где была ее правая рука, и обратно.
— Боже милосердный, — произнес пожарный. — Вера Дюфрен?
У Реджи пробежали мурашки по спине. Она посмотрела на кружок добровольцев из пожарной бригады: всего семь человек, вместе с полицейским.
— Нет, — сказала Реджи и встала перед матерью. — Боюсь, вы ошиблись.
Вера моментально выплыла из-за ее спины.
— Вы знаете, что я была девушкой кольдкрема «Афродита»? — драматическим тоном осведомилась она. Мужчины уставились на нее. Вера игриво улыбнулась им, показав коричневые зубы.
— Да, я знаю, — сказал командир пожарной бригады. Он снял шляпу. — Меня зовут Пол, Вера, Пол Ларуш. Мы вместе ходили в школу.
Вера продолжала смотреть на него пустым взглядом, с приклеенной улыбкой на губах.
— Боже мой, — сказал Ларуш. — Я вижу это собственными глазами и все равно не могу поверить.
— Минутку, — вмешался молодой офицер полиции и выступил вперед, чтобы поближе взглянуть на Веру. — Вера Дюфрен? Последняя жертва Нептуна?
Реджи снова встала между матерью и остальными.
— Полиция уже допросила мою мать. А теперь извините, я должна проводить ее в дом. Она нездорова.
Реджи мягко подтолкнула мать к дому, но Вера воспротивилась этому. Она то и дело поворачивалась и тянулась к кружку мужчин. Они тихо и взволнованно переговаривались между собой. Реджи уловила лишь обрывки фраз: «Рука… Единственное тело, которое так и не нашли… Где она была все это время?»
— Это случилось слишком быстро, — произнесла Лорен, стоявшая рядом и заламывавшая руки. Казалось, она обращается ко всем и ни к кому. — Я постоянно жарю рыбу, и у меня никогда не было проблем. Но сегодня… сегодня все покатилось к чертям.
— Пошли, мама, — прошептала Реджи на ухо Вере. — Давай зайдем в дом и посмотрим на часы.
— Тик-так, тик-так, — отозвалась мать.
Молодой полицейский включил свою рацию. Один из добровольцев достал мобильный телефон и позвонил кому-то. Вот так. Можно распрощаться с намерением незаметно вернуться в город.
Реджи провела мать по коридору, пропахшему дымом.
— Добро пожаловать домой, — сказала Реджи, вдыхая едкий воздух с запахом копоти. Дома пахло развалинами.

8 и 12 июня. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

В первый официальный день летних каникул, через два дня после исчезновения официантки, на гранитном крыльце полицейского участка появился пакет. Офицер, назначенный следить за любыми подозрительными действиями перед участком, каким-то образом упустил, когда его подбросили. Приходили и уходили много людей — журналисты, горожане, спорившие насчет талонов за парковку, — одним словом, было начало рабочей смены, поэтому даже полицейские постоянно входили и выходили наружу. Офицер вышел придержать дверь для пожилого джентльмена, а потом прошел внутрь, чтобы направить его к окошку для заявления о пропаже автомобиля. Вернувшись на свой пост, офицер заметил пакет.
Как и первая посылка, это была красно-белая молочная картонка, закрытая сверху, обернутая плотной коричневой бумагой и аккуратно перевязанная тонкой бечевкой.
Внутри находилась правая рука Кэндис Жаке.
Ее принадлежность определили по розовому лаку для ногтей и маленькому золотому кольцу с аметистом, которое она носила.
Мать Кэнди появилась в дневном выпуске «Актуальных новостей», рыдая и умоляя убийцу отпустить ее дочь. «Она — это все, что у меня есть, — произнесла пожилая женщина перед камерой. — Пожалуйста, пожалуйста, сжальтесь над нею».
— Очень патетично, — сказала Тара и закатила глаза. Они с Чарли сидели в гостиной у Реджи. Лорен ушла к ручью, надев огромные болотные сапоги и прихватив сеть с удочкой. Тара достала из потрепанной сумочки с затяжным узлом бутылочку синего лака и красила свои короткие, обкусанные ногти.
— Это ее дочь, — буркнул Чарли. Он вертел в руке пластиковый медиатор для гитары в виде черепашки, который достал из кармана. — Чего ты от нее хочешь?
Он надел свои самые «козырные» джинсы с дыркой на коленке. Реджи видела волоски у него на ноге и гадала, каково будет потрогать их.
— Думаю, им не следовало вот так выставлять ее напоказ. Из-за этого кажется… не знаю, кажется, будто они сами не знают, что делать дальше. Типа все знают, что у полиции нет никаких зацепок, поэтому они взывают к остаткам человечности, или что там еще есть у этого парня, и заставляют мать умолять убийцу о пощаде. Это… похоже на отчаяние. — Тара помахала в воздухе левой рукой, чтобы просушить ногти, и повернулась к Чарли. — Так или иначе, этого типа считают психопатом. Как будто он обратится к добру, когда увидит слезы пожилой женщины.
— Что ты имеешь в виду, когда говоришь, будто полицейские сами не знают, что делать дальше? — спросил Чарли. — Мой отец практически живет в полицейском участке! Они раскроют это дело, обязательно раскроют.
Тара фыркнула.
— Убийца насмехается над ними. Оставляет руки на крыльце полицейского участка так, словно… словно гадит на их территории. Они даже не знают, с чего начать.
— А ты знаешь, да? — бросил Чарли. Он сунул медиатор в карман джинсов. — Почему бы тебе не изобразить крутую Нэнси Дрю[103] со сверхъестественными способностями и не поймать убийцу? А, Тара?
Тара сердито уставилась на него.
— Ты просто злишься на меня из-за того, что я отказалась пойти с тобой на глупые школьные танцульки сегодня вечером. Если я не собираюсь держать тебя за руку в темноте, прикалывать к платью идиотский цветок и танцевать под слащавую песенку, положив голову тебе на плечо, значит, ты можешь вести себя как полный козел? Хороший ты выбрал путь к сердцу девушки, Ромео!
Реджи забилась в угол дивана. Она вдруг почувствовала, что ей не хватает воздуха.
Чарли густо покраснел и открыл рот, собираясь что-то сказать, но потом передумал и плотно сжал зубы. Громко топая, он вышел из гостиной и захлопнул за собой дверь.
Реджи не удивило, что Чарли пригласил Тару на танцы, и она была рада ее отказу. Тем не менее Реджи невольно испытывала глухое негодование по отношению к Таре, похожее на приступ тошноты.
— Болван, — пробормотала Тара, глядя на захлопнутую дверь. Тара закончила красить ногти, навернула крышку на флакон с лаком и убрала его в сумочку. Потом Тара подула на кончики пальцев, изучила свое творение и повернулась к Реджи.
— От твоей мамы до сих пор нет известий?
Реджи покачала головой.
— Мне это не нравится. Твоя мама не должна была так исчезать. Возможно, нам следует поискать ее или обратиться за помощью.
— Она в Нью-Хейвене, — твердо сказала Реджи. — Наверное, общается со своими театральными друзьями и ночует у них.
— Может быть, — буркнула Тара, перевернув маленькие песочные часы на своем ожерелье.
— Это правда? — спросила Реджи. — Чарли действительно пригласил тебя на танцы?
Она понимала, что должна выкинуть это из головы, что новые признания могут лишь усилить ее мучения, но поскольку не могла не думать об этом, то решила, что простой вопрос все равно ничего не изменит.
Тара быстро кивнула.
— Ты можешь в это поверить?
«Да, — подумала Реджи. — Да, могу». Танцы были назначены на сегодняшний вечер, и почти все старшеклассники собирались прийти туда. Вчера в школьном зале состоялась дурацкая церемония окончания учебы, когда всех выстроили в шеренгу, а родители хлопали и обмахивались программками, потому что кондиционер не работал и в зале было душно и жарко, как в аду. Мама так и не пришла, но Лорен и Джордж сидели в первом ряду и так ерзали, будто одежда сковывала их движения. Джордж принес Реджи букет жутко уродливых гвоздик, выкрашенных в оранжевый цвет. Мать Тары тоже не пришла. Отец Чарли явился в последнюю минуту, когда церемония уже закончилась, и поздравил сына увесистым шлепком по спине, от которого Чарли едва не упал.
— Ты пойдешь? — спросила Реджи. — Я хочу сказать, не с ним, а вообще?
Тара покачала головой.
— Не собираюсь. Танцы — это для неудачников.
— Да, — согласилась Реджи. — Я тоже не пойду.
Так оно и вышло. Она больше ни разу не посетила среднюю школу Брайтон-Фоллс. Каким-то образом она ожидала более драматического завершения этого периода своей жизни. Она ожидала, что будет испытывать другие чувства, как будто диплом об окончании восьмилетнего обучения на самом деле символизировал нечто важное.
Как глупо.
— Слушай, могу я тебе кое-что рассказать? — спросила Тара.
Реджи кивнула.
— Я ходила к ней домой. — Тара по-совиному округлила глаза.
— К кому?
— К Андреа Макферлин, — взволнованно прошептала она. — К его первой жертве.
— Погоди, что? — Реджи запнулась. — Зачем ходить к ней домой?
Глаза Тары влажно блеснули. Она облизнула губы.
— Не знаю, Редж. Может быть, из-за того, что мы вызывали ее дух в деревянном домике? Понимаешь, я просто не могла не думать о ней. Не могла это прекратить. Поэтому я нашла ее в телефонном справочнике. Она жила в Кемпе, на самой окраине. Маленький желтый дом с детским прудом во дворе. Я приехала туда на велосипеде. Постучала в дверь, но никто не ответил. Тогда я обошла вокруг дома и заглянула в окна.
— О господи, Тара! Если бы кто-то увидел тебя, он мог бы позвонить в полицию.
Она пренебрежительно покачала головой.
— Никто не позвонил. Так или иначе, я заглянула внутрь, и знаешь, что я увидела? Старый большой кукольный домик. Вроде «дома мечты» для Барби, с лифтом и прочими хреновинами. Прямо в центре гостиной. Я подумала о бедных маленьких детях, которые потеряли маму, и о том, какой классный этот кукольный дом, но это больше не имеет значения, потому что они потеряли самое дорогое в жизни и что-то в них навсегда изменилось. А потом… — Тара замолчала, посмотрела на Реджи и сказала: — Ты должна поклясться, что никому не скажешь. Даже Чарли.
Реджи кивнула.
— А потом я оказалась в доме. Чертова задняя дверь была не заперта, так что я вошла без труда. — Тара опасливо посматривала на Реджи, словно гадая, стоит ли рассказывать дальше.
— Ты вломилась в дом?
— Я же сказала, дверь была открыта, — отрезала Тара. Потом она как будто расслабилась и смахнула со лба прядь волос. — И я не чувствовала себя злоумышленницей, — мечтательно продолжала Тара. — Это было так… как будто все было знакомым. Как будто я не была собой. Как будто я была ею и вернулась домой. — Она застенчиво улыбнулась.
— Тара, — начала Реджи. — Я не думаю…
— Дай мне закончить, Редж, — сказала Тара и подняла руку с накрашенными ногтями. — Я вошла внутрь и присела возле кукольного домика. Вся мебель была расставлена в неправильных местах: кровать на кухне и ванна на крыше. Это выглядело как удар циклона «Барби»: повсюду разбросанная одежда, на полу — голые куклы. — Тара полезла в карман джинсов и что-то достала оттуда, держа это в сжатом кулаке.
— Я нашла это там, — сказала она. Потом, словно фокусник, достающий из воздуха кролика, она драматическим жестом раскрыла ладонь, на которой лежала крохотная кукольная туфелька розового цвета с высоким каблуком.
— Ты взяла это? Туфельку Барби? — спросила Реджи, с недоверием глядя на туфельку. — Но почему?
Тара пожала плечами, явно разочарованная ее реакцией, и убрала туфельку в карман.
— Я просто хотела иметь что-то для нее. Для Андреа. Нечто осязаемое и реальное. Что-то такое, что не будут считать пропавшим или украденным. Ты понимаешь?
Реджи тупо смотрела на подругу. Она не понимала.
— Обещай, что никому не скажешь, Редж. Пожалуйста.
* * *
Несколько следующих дней Чарли избегал общества Тары и занимался своим мелким бизнесом с газонокосилкой. Реджи не могла стерпеть, что они перестали встречаться, и напросилась ему в помощницы. Чарли вручил ей косу для высокой травы и выделил треть от своих заработков. Утром в среду, когда они находились перед домом Чарли и он заправлял свою косилку для первой лужайки, Реджи наконец заговорила о Таре.
— Она тебе действительно нравится, да?
Чарли не ответил. Он долил бензин в бак и завернул крышку.
— Просто я скучаю по нашим посиделкам, — продолжала Реджи. — Летние каникулы будут испорчены, если вы не начнете разговаривать друг с другом.
Она не сказала, чего ей хочется на самом деле; ее беспокоило состояние Тары. Та история с туфелькой Барби казалась… в общем, она казалась не просто странной, но, возможно, и безумной.
— Ты не понимаешь, — сказал Чарли.
— Что? Чего я не понимаю?
— Мне невыносимо находиться рядом с ней.
Реджи закусила губу.
— Кажется, я понимаю…
Чарли пренебрежительно покачал головой, словно и впрямь считал Реджи несмышленой девчонкой. Он встал и выкатил газонокосилку на улицу. Первая лужайка на сегодняшний день принадлежала вдове миссис Ларраби, которая жила за пять домов от Чарли. Реджи заправила садовый триммер и присоединилась к нему. Они трудились под треск работающих моторов; запах бензина и скошенной травы следовал за ними. Реджи обрабатывала траву по периметру дома и возле каменной стены на дальнем конце двора миссис Ларраби. Чарли ходил взад-вперед и выкашивал ровные ряды на газоне.
Когда Реджи закончила, она села и стала смотреть на Чарли. Утро было жарким, и спина Чарли намокла от пота. Реджи видела, как пот струится по его шее, которая уже хорошо загорела. Реджи представила, как касается его там, какой теплой и влажной будет его кожа, как она проведет пальцами по его подбородку, коснется кадыка и переместится в ложбинку под ним. Реджи хотелось ощутить это мягкое углубление над ключичной костью.
Миссис Ларраби вышла из дома с двумя стаканами холодного лимонада, и Чарли остановил косилку.
— Ты уже слышала? — спросила миссис Ларраби, протянув Реджи тяжелый запотевший стакан. — Сегодня утром нашли официантку из «Серебряной ложки». Бедняжку задушили, как и ту, другую девушку. Она была на лужайке перед городской библиотекой, совсем голая, если не считать повязок. Ее тело уложили рядом со статуей. — Миссис Ларраби поежилась.
Реджи ясно представила гранитный монумент в виде стопки книг и слово «Знание», выгравированное внизу. И там, в ранней утренней тени, лежало тело Кэнди.
«Как насчет поцелуйчика для Кэнди?»
* * *
Когда Реджи вернулась в «Желание Моники», она направилась по коридору на кухню. Из гостиной доносился раздраженный голос Лорен. Она говорит по телефону? Но потом Реджи услышала голос своей матери. Облегчение нахлынуло, как настоящая волна. Реджи осталась на кухне, где ее не видели, и прислушалась.
— Я этого не потерплю, — процедила Лорен. — Только не в этом доме. Если бы отец был…
— Только не начинай о том, что сказал бы отец, — предупредила Вера. — А если хочешь продолжать в том же духе, то позволь напомнить, что ты меньше всех остальных имеешь право судить меня.
— Не знаю, что…
— Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду. Можешь обзывать меня как угодно, но ты не святая, Лорен. Не думай, будто мне неизвестно, что происходит в твоем гараже.
Тут Реджи услышала недвусмысленный звук пощечины и тихое мычание.
Шаги направились к ней. Реджи лихорадочно огляделась: сможет ли она где-нибудь спрятаться? Но Лорен уже вошла на кухню.
— Реджина, — дрожащим голосом сказала тетушка. Ее лицо было очень бледным. Она была в шляпе и старом рыбацком жилете. Реджи замерла, ожидая, что произойдет дальше. Лорен секунду посмотрела на нее, потом направилась из кухни в коридор и вышла из дома. Реджи выглянула в окно и увидела, как Лорен пересекает дорожку и входит в гараж.
Что Лорен могла делать в гараже, кроме наживки для ловли форели?
Реджи прошла в гостиную и увидела мать, сидевшую на диване и прижавшую руку к щеке. На матери было блестящее голубое платье, которое Реджи раньше не видела.
— Привет, — сказала Реджи. — Ты в порядке?
— Все нормально, — ответила Вера. — Просто отлично.
Она отвела руку от щеки, на которой осталось ярко-красное пятно. Реджи отвернулась, глядя на свои теннисные туфли с налипшими обрезками травы и машинально почесывая новое ухо.
Реджи всегда была тихим ребенком, даже в присутствии других членов семьи, и причина отчасти заключалась в том, что она никогда не могла найти правильных слов. Обычно слова давались ей с трудом; они были скорее препятствиями, чем линиями связи. Лишь потом, поздно вечером, когда она прокручивала разговоры в голове, к ней приходили правильные слова. Это было как злая шутка, — слишком мало, слишком поздно.
Теперь, когда мать снова поднесла изувеченную руку к покрасневшей щеке, Реджи должна была нарушить молчание, разорвать заклятие тишины. Но когда она открыла рот и слова вывалились наружу, она осознала, что снова сделала все неправильно.
— Кэндис Жаке умерла, — сказала Реджи.
— Что? — спросила мать. Она отняла покрытую шрамами руку от лица и медленно, осторожно положила ее на колени, накрыв левой рукой.
— Сегодня утром ее тело обнаружили перед библиотекой. Ее задушили, как и Андреа Макферлин.
Когда Реджи увидела выражение лица своей матери, осознание пришло с новой силой: это реальная жизнь, и Кэндис Жаке была реальным человеком — женщиной, которая ела бургеры с луком и в конце долгой смены заворачивала кусок пирога для своей матери. Она была не персонажем новостей, а настоящим, живым и дышащим человеком. Реджи внезапно поняла, почему Тара проникла в дом Андреа Макферлин и почему унесла с собой розовую кукольную туфельку. Это было доказательством. Доказательством того, что эта женщина существовала на самом деле и была не просто цветной фотографией на первой полосе газеты «Хартфорд Экземинер».
— Боже мой, — только и сказала Вера. У нее в глазах стояли слезы. Потом она повернулась, вышла из комнаты и стала подниматься по темной деревянной лестнице их обветшавшего замка.
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— Мне не нравится пицца, — в третий раз сказала Лорен, мрачно глядя на остатки еды у себя на тарелке.
— Нам нужно что-то есть, верно? — отрезала Реджи, испытывая некоторое облегчение от того, что Лорен сожгла рыбу, которая сейчас могла бы глядеть на них с тарелок слепыми белыми глазками. — И мама ест с удовольствием.
Вера сидела на кровати и доедала второй кусок. Со склада медицинских товаров доставили электрическую больничную кровать, ходунки и прикроватный комод и расставили все в старой спальне Веры. Реджи и Лорен принесли два стула из столовой и теперь ели жирную, липкую пиццу с хороших фарфоровых тарелок, стоявших у них на коленях. Было лишь семь часов вечера, но Реджи чувствовала, что выбилась из сил. Пицца была первой нормальной едой, побывавшей у нее в желудке за весь день, но Реджи начинала сомневаться, что это был наилучший выбор.
Реджи собиралась что-нибудь приготовить, но обнаружила, что холодильник пуст, если не считать обезжиренного молока, маргарина, нескольких вялых морковок, кусочка сыра и макарон, почему-то лежавших в морозильном отделении.
— Завтра я первым делом схожу в магазин, — сказала Реджи.
Постоянная сиделка, которую наняла Лорен, могла приехать в любую минуту. Реджи сомневалась в способности своей тети найти квалифицированного работника.
— Ты нашла ее через медицинскую службу?
Лорен улыбнулась одними губами.
— Я лично знаю ее.
— Но она опытная сиделка? — настаивала Реджи. — Ты спрашивала ее резюме и отзывы?
— Она профессиональная медсестра и работала в хосписе. Что особенно важно, мы можем ей доверять.
Реджи представила одну из неряшливо одетых пожилых женщин, знакомых Лорен по Историческому обществу и, вероятно, ушедших на пенсию пятнадцать лет назад. Имело смысл рассмотреть другие возможности.
Реджи потратила около часа на телефонные разговоры с «Медикэйд», местной службой здравоохранения и ухода за престарелыми, и частным агентством по найму сиделок. В итоге она не нашла никого, кто мог бы сразу же взяться за дело. Она слышала всевозможные отговорки вроде того, что Вера не является постоянной жительницей Коннектикута, и хотя бы на первое время Реджи пришлось согласиться на кандидатуру тети. Реджи встретится с сиделкой, наведет справки и при необходимости договорится с кем-то другим.
Раздался звонок в дверь, и Лорен выпрямилась, как подброшенная.
— Она приехала. Я провожу ее в дом.
Реджи осталась в спальне и достала мобильный телефон, чтобы проверить голосовые сообщения. Одно из них было от Лена. Она улыбнулась, слушая его голос: «Привет. Просто хочется узнать, как идут дела в Уорчестере. Я скучаю по тебе. Позвони, когда вернешься в город».
По правде говоря, Реджи тоже скучала по нему. Ей хотелось позвонить ему и рассказать об всем, что случилось сегодня. «Скоро», — пообещала она себе. Когда обстановка немного прояснится. Как только она разберется с сиделкой, сможет на несколько дней вернуться домой, чтобы доделать кое-какую работу и встретиться с Леном.
Реджи убрала телефон в сумку и взяла себе еще один кусок.
— Хорошая пицца, да, мама?
Вера не ответила, но откусила от своего куска.
— Кого я обманываю? Это дрянь. Но все равно лучше, чем больничная еда или то, чем тебя кормили в приюте. Там хотя бы имелась столовая или тебе приходилось ходить в другое место? В столовую для бездомных или куда-то еще?
Мать улыбнулась.
— Сестра Долорес заботилась о том, чтобы я хорошо кушала. Ветчина по вторникам, рыба по пятницам. Учись, убирай, служи.
Реджи отставила свою тарелку.
— Сестра Долорес, да? Она работала в приюте?
И что, черт возьми, значит «Учись, убирай, служи»? Реджи пришло в голову, что она должна была расспросить сотрудницу социальной службы с кусочками брокколи, застрявшими в зубах, о том месте, откуда забрали ее мать. Карточка Кэролайн Уитлер лежала в сумке; ей можно будет позвонить утром.
— Все в порядке, Реджина? — спросила Лорен, появившаяся в дверях.
— Просто замечательно, — ответила Реджи и нацепила на лицо приятную фальшивую улыбку, готовясь к встрече с грузной пожилой сиделкой, которая шаркала по коридору следом за Лорен. Реджи представляла женщину в старомодной форме медсестры с белым чепчиком. Наверное, она носит белые ортопедические ботинки и резиновые чулки.
Фигура, которая появилась в дверном проеме за спиной Лорен, не была старой или одетой в какое-то подобие костюма для сиделки. Она носила джинсы, высокие байкерские ботинки и футболку с изображением Джексона Брауна[104] под спортивной фуфайкой с капюшоном на молнии. У нее были длинные волосы медного оттенка, пирсинг в носу и черный рюкзак за плечами.
Реджи оценивающе посмотрела на сиделку.
— Тара?
— Миссис Дюфрен, — сказала Тара. Она направилась прямо к Вере и легко прикоснулась к ее руке. — Приятно снова видеть вас.
Реджи узнала бы ее где угодно даже без густой черной подводки для глаз, шипастых волос и подвески в виде песочных часов (которую Реджи теперь носила под рубашкой). Тара игнорировала ее, сосредоточившись на Вере. Реджи вопросительно посмотрела на тетю, и Лорен ответила ей широкой, гордой улыбкой.
— Я не миссис Дюфрен, — отозвалась Вера и плотно сжала сухие губы. — И я не миссис Кто-Угодно.
Тара улыбнулась.
— Тогда как насчет Веры? Это будет нормально? А вы можете называть меня Тарой. Я тоже не миссис Кто-Угодно. — Она подмигнула Вере. — Я — старая подруга Реджи, помните?
Вера кивнула, но в ее глазах не было и тени узнавания.
— Тогда я носила жуткую прическу, черные волосы со светлыми кончиками.
Вера улыбнулась.
— Вам известно, что я была девушкой для кольдкрема «Афродита»?
— Да. И я знаю, что… я видела старую рекламу. Наверное, я смогу найти копию, и мы повесим ее в рамке у вас на стене. Вам это понравится, Вера?
Та улыбнулась.
— А теперь мне нужно разобраться со своими вещами и как-то устроиться здесь, пока вы заканчиваете обед. Потом я приду со всеми вашими лекарствами и помогу расстелить постель. Нормальный план?
Мать Реджи коротко кивнула и вернулась к своей пицце.
Тара повернулась к Лорен, придерживая на плече рюкзак.
— Какую комнату вы мне даете?
— Старую отцовскую, — с улыбкой ответила Лорен. — Я подготовила ее и постелила чистое белье.
Реджи встала между ними.
— Я покажу тебе, — сказала она. Тара впервые посмотрела на нее, и в ее глазах заиграли прежние озорные огоньки.
— Отличная мысль, — одобрила Лорен, убирая фарфоровые тарелки. — Помоги ей устроиться тут.
* * *
У Реджи голова шла кругом.
— Это правда? Ты медсестра? — вопрос прозвучал неуклюже, как у тринадцатилетней девочки. Можно забыть о допросе с пристрастием, который она собиралась устроить кандидатке Лорен.
— Да, последние пятнадцать лет. Несколько лет я проработала в отделении онкологии хартфордской больницы, потом перешла в агентство медицинской помощи на дому и уходу за престарелыми. До сих пор занимаюсь этим, но, как правило, в частном порядке. Я сама по себе, никто не сидит у меня на шее. Хочешь посмотреть мой патент? — Тара положила рюкзак на аккуратно заправленную односпальную кровать и раскрыла его. — Я покажу тебе мой, если ты покажешь свой, — добавила она с лукавой улыбкой. — Если у архитекторов есть патенты.
— Откуда ты знаешь, чем я занимаюсь?
— Проклятье, Реджи! — хохотнула Тара. — Думаешь, если ты уехала и не возвращалась, то совершенно пропала со всех радаров? Что тебя больше не существует?
Она достала стопку аккуратно сложенных футболок и отнесла их к открытому ящику. Тара заметила декоративную татуировку на правом запястье Тары: черную птицу со сломанным крылом. Она обвивала запястье, словно зловещий браслет. Реджи представила, как Тара закатывает рукав толстовки, и подумала о том, сможет ли увидеть следы от шрамов. Тара поймала ее взгляд, и Реджи вспыхнула.
— Нет, — сказала она и отвернулась, но тут же снова посмотрела на Тару, сказав себе, что нелепо испытывать прежний детский трепет, знакомое чувство беззащитности и уязвимости перед подругой. — Только…
— Ты не просто обычный архитектор, верно? — Тара изогнула бровь. — Согласно журналу «Четыре стены», ты один из лучших экологических архитекторов на северо-востоке страны. — Ее голос звучал слегка насмешливо.
— Как ты…
— Ты слышала об Интернете? А о Google? Просто поразительно, сколько там можно найти.
— М-м-м, очень забавно, Тара.
Тара кивнула и криво улыбнулась, словно признавая: «Да, это было забавно, спасибо, что заметила».
— Хочешь верь, хочешь нет, но я выписываю журнал «Четыре стены». Мне нравится читать, и я неравнодушна к журналам, особенно к глянцевым журналам о дизайне и интерьере. Они помогают мне отвлечься от того, что я живу в лачуге. Они полны надежд и обещаний. Я хочу сказать, ты покупаешь обычный журнал, но это нечто большее: это фантазия об идеальной жизни, когда у тебя есть безупречная кухня с классическим рабочим треугольником и техникой из нержавеющей стали. От этого тошнит, но оно еще и притягивает как наркотик.
Реджи улыбнулась.
— Ты совсем не изменилась.
Тара достала из рюкзака очередную кучку одежды и одарила Реджи озорной улыбкой.
— А кто-то из нас на самом деле изменился?
Реджи нравилось думать, что она изменилась и стала уверенной женщиной, полностью отвечающей за свою жизнь. Но, стоя здесь, она снова чувствовала себя тринадцатилетней девочкой, и Тара по-прежнему определяла ход событий.
— До сих пор не могу представить тебя в роли сиделки, — призналась Реджи.
— Считаешь, что я не могу быть заботливой? — Тара рассмеялась. — Да, это выглядит странно, но мне нравится. Я не вижу себя в какой-то другой роли. Не знаю… Возможно, психотерапевт сказал бы, что я стала медсестрой из-за того, что случилось с Сидом, поскольку что-то внутри меня до сих пор пытается спасти его, исправить все, что произошло.
Она посмотрела на подругу, и та отвела взгляд в сторону. Реджи заперла множество воспоминаний в сундуках своей памяти и не могла открыть их все одновременно.
— Все еще не понимаю, как Лорен додумалась нанять тебя?
— Мы случайно встретились несколько месяцев назад. Я ухаживала за ее больной подругой из Исторического общества. Лорен зашла в гости и застала меня за работой. Тогда мы немного поговорили: в основном о тебе. Сегодня утром, когда ей позвонили из больницы и сообщили о твоей матери, она нашла меня и спросила, смогу ли я помочь. Как я могла отказаться?
Реджи покачала головой.
— Извини. Наверно, я до сих пор не могу прийти в себя от всего, что случилось в последнее время. Я не ожидала, что ты вообще будешь в городе, а тем более окажешься сиделкой, которую Лорен наймет для ухода за моей мамой.
Тара усмехнулась.
— Забавно складываются дела, да? — Озорные искорки в ее глазах создавали абсурдное впечатление, что Тара с самого начала ожидала такого исхода, а может быть, даже спланировала все это. Реджи отогнала от себя эту мысль; Тара никак не могла предвидеть возвращение Веры. И все же было немного странно, что Тара вовсе не казалась удивленной новым оборотом событий. Она деловито раскладывала свои вещи, словно поселиться в «Желании Моники» было для нее самым обычным делом.
Впервые за долгие годы Реджи вспомнила теорию своей матери о том, что все люди на земле связаны невидимыми нитями и образуют огромную паутину. Возможно, некоторые связи были сильнее других и притягивали людей друг к другу в то время, когда они меньше всего этого ожидали.
— У тебя есть семья? — спросила Реджи. — Муж, дети?
Тара покачала головой.
— Ты шутишь? Как ты думаешь, кто мог бы вытерпеть меня?
Реджи рассмеялась, пожалуй, слишком громко.
— Как насчет Чарли? — спросила она. — Ты слышала что-нибудь о нем?
Тара кивнула.
— Он по-прежнему живет в городе. Торгует недвижимостью. У него есть офис в центре, недалеко от парка. Тебе стоило бы заглянуть к нему и сказать «привет». — Она посмотрела Реджи прямо в глаза, пытаясь угадать ее реакцию на эту новость.
Реджи кивнула с непроницаемым выражением лица и подумала о том, как нелепо было бы появиться в офисе Чарли. Она попробовала представить, как он сейчас выглядит: Чарли-риелтор. Женат ли он? Завел ли он дом, полный маленьких Чарли-младших, с деревянным домиком на заднем дворе? Сидит ли он с ними по вечерам под пологом листвы и рассказывает: «Раньше у меня была подруга, построившая домик на дереве…»?
Тара продолжала распаковывать вещи. Реджи чувствовала, как ее мотает во времени: в одну минуту она была здесь, а в следующую — видела себя тринадцатилетней девочкой. И рядом была Тара: солнце, вокруг которого она вращалась как планета.
— Что это? — спросила Реджи, когда увидела книгу в мягкой обложке, хорошо заметную на дне рюкзака, и после того как Тара достала последнюю одежду. Реджи почувствовала, как поднимаются волоски у нее на шее.
— Что? — отозвалась Тара. Она посмотрела на дно рюкзака и покраснела. — Ах, это, — сказала она и достала потрепанный экземпляр книги «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс» с загнутыми уголками страниц.
— Что ты с ней делаешь? — резко спросила Реджи. Это казалось очередным «испытанием» Тары, одной из ее игр. Книга была специально положена на виду и как будто ждала, когда Реджи заметит ее и отреагирует тем или иным образом.
— Просто читаю. — Тара достала книгу, и Реджи отпрянула в сторону, как от ядовитой змеи.
Бред сивой кобылы. Привезти эту книгу в «Желание Моники» было настоящим извращением.
— Но эта женщина… Вещи, которые она говорила о моей матери…
— Я знаю, — сказала Тара. — Она преступила черту.
— Тогда почему ты вообще завела у себя эту книжку? И о чем ты думала, когда везла ее сюда?
Тара посмотрела на старую книгу и провела пальцами по рисунку на обложке: воздетый серебристый трезубец с капающей кровью.
— Когда твоя тетя позвонила, рассказала о твоей маме и предложила мне работу, я не колебалась. Ты помнишь, какой была моя собственная мать: все время на работе или пьяная, едва замечавшая, жива я или уже умерла. Твои родственники были для меня как вторая семья — настоящая семья, которая имела значение. Они беспокоились о том, обедала ли я, или о том, как много я ругаюсь. Помнишь это? Как Лорен всегда нервничала и обижалась, даже когда я говорила «черт побери»?
Реджи кивнула, не в силах отделаться от ощущения, что ею манипулируют, что Тара занимается тем, что ей удавалось лучше всего. От этого ощущения веяло знакомым уютом, когда тебе говорят именно то, что ты хочешь услышать.
— Так или иначе, после разговора с Лорен я вспомнила о книге. Я купила ее, когда она вышла, и с тех пор не читала. Но я подумала, что теперь мне стоит перечитать ее. Знаю, она писала разные гадкие вещи про твою маму, но эта Марта Пэкетт провела настоящее расследование. Она собрала множество фактов по делу. Там есть полицейские отчеты и интервью. Даты, сроки, информация о жертвах. Там полно путеводных нитей, Редж. — Глаза Тары светились живым интересом, и она начала покачиваться с пятки на носок. Потом, словно осознав, что Реджи заметила ее растущее волнение, она кашлянула и сбавила обороты. — В общем, я решила освежить память. Знаешь, на тот случай, если твоя мама что-нибудь скажет или вспомнит.
— Стало быть, ты надеешься раскрыть дело, перечитывая книгу и слушая параноидные фантазии моей матери, навеянные морфином?
Тара пожала плечами.
— Только не дай Лорен застукать тебя с этим, — предупредила Реджи и указала на книгу. — Тогда она тут же уволит тебя.
Тара кивнула и огляделась по сторонам. Она подошла к книжному шкафу, наполненному тяжелыми томами классических произведений, и засунула «Руки Нептуна» между «Путешествиями Гулливера» и «Войной и миром».
— Наш секрет, — сказала Тара и закатала рукав фуфайки, обнажив кусочек белой кожи на предплечье. Реджи отвернулась, не желая смотреть на это.
— Мне самой надо распаковать вещи, — буркнула она и повернулась, собираясь уйти.
— Редж, — окликнула Тара. Реджи остановилась и повернулась к ней. — Похоже, у тебя идет кровь.
Реджи посмотрела на свою руку: порез снова раскрылся, и кровь просачивалась сквозь наспех наложенный бактерицидный пластырь.
— Давай поглядим. — Тара потянулась к руке Реджи. От ее прикосновения Реджи встряхнуло, словно она получила небольшой удар током. — Ты помнишь? — тихо спросила Тара, отлепив лейкопластырь, чтобы осмотреть порез.
— Я немного порезалась оконным стеклом, — перебила Реджи, прежде чем Тара успела продолжить. Тара отвернулась, достала из рюкзака набор первой помощи: марлю и пластырь. Она очистила порез антисептической салфеткой и закрыла марлевой подушечкой.
— Прости, Редж, — сказала Тара, отрезая пластырь. — Прости за все.
Реджи кивнула, хотя не была уверена, говорит ли Тара о Вере или о том, что произошло между ними много лет назад.
Следующие слова Тары ответили на ее невысказанный вопрос.
— Знаешь, ведь ты была не виновата. Это я заставила его сделать это. И последующее бегство тоже было моей идеей. — Тара наблюдала за своей работой, аккуратно закрепляя пластырь по краям марлевой подушечки.
Реджи медленно выдохнула.
— Есть такая вещь, которая называется свободой воли, — пробормотала она.
Реджи никому не рассказывала о том, что произошло в тот вечер. Потом Лорен спрашивала ее, почему Тара и Чарли больше не приходят к ним. Реджи отворачивалась и придумывала какую-нибудь историю насчет новых друзей и интересов. Лорен полагала, что это имеет отношение к похищению Веры, что это каким-то образом оказалось непосильной ношей для Тары и Чарли.
Иногда за эти годы Реджи мучительно хотелось рассказать правду. Исповедоваться кому-то.
«Мы с друзьями совершили нечто ужасное».
Тара закончила работу. Она улыбнулась, покачала головой и посмотрела на Реджи.
— Иногда мы отданы на милость других людей. Мы даже не представляем, какую власть они имеют над нами, пока не оказывается слишком поздно.
— Но Чарли…
— Я говорю не о себе и Чарли. Я говорю о нас с тобой.

15 июня 1985 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

— Ни фига себе! — произнесла Тара и хлопнула ладонью по последнему выпуску «Хартфорд Экземинер». Они сидели в гараже, и Тара разлеглась на старом, залатанном кожаном диване, пока Реджи осматривала верстак своей тети. В гараже было темно и душно; единственный свет исходил от маленького пыльного окошка и металлической лампы, прикрепленной к стене над верстаком Лорен. Пока Реджи удалось обнаружить лишь кучу барахла, предназначенного для рыбалки: прижимные клещи, хомутики, ножницы и кусачки вместе с бесчисленными крючками, перышками, бусинками и фальшивым мехом.
— Кэндис Жаке тоже ела лобстера! — воскликнула Тара. — Он отрезал ей руку, продержал в живых пять гребаных дней, накормил лобстером, а потом задушил — точно так же, как Андреа Макферлин! И только послушай: у этого сукиного сына теперь есть имя!
«Анонимный источник из департамента полиции Брайтон-Фоллс сообщает, что после исследования содержимого желудка Кэндис Жаке детективы, работающие над делом, окрестили убийцу Нептуном». — Тара с горящими глазами оторвалась от статьи. — Должно быть, источник — это отец Чарли. Как круто! Его папаша дает имя серийному убийце! Господи, это потрясная журналистка. Как там ее зовут… Марта! Кого вообще могут назвать Мартой? В общем, похоже, у нее есть секретные внутренние источники. Она получает материал, о котором ребята из теленовостей даже не догадываются.
Реджи почти физически ощущала дрожь возбуждения, пробежавшую по телу Тары, когда та вернулась к чтению.
— «Согласно официальному заявлению комиссара полиции Верна Сэмсона, они рассматривают потенциальные версии и активно ищут связи между этими двумя женщинами». — Тара скорчила гримасу. — Интересно, как много они уже знают? Может быть, Чарли что-то слышал? Его отец не может хранить в тайне все мелочи до последней.
Чарли и Тара не разговаривали уже неделю после выпускного бала в восьмом классе, и работа над деревянным домиком остановилась.
— Может, тебе следует позвонить Чарли и спросить его? — тихо сказала Реджи.
Тара пожала плечами.
— Так скажи мне, что же мы ищем в логове Лорен? — спросила она, отложив газету и поднявшись с расшатанного дивана.
— Точно не знаю. Пожалуй, все, что не имеет отношения к рыбалке. Моя мама только сказала: «Я знаю, что творится в этом гараже».
— Ох, мне нравится мысль, что у Лорен есть своя мрачная тайна. — Тара огляделась вокруг и сняла с крюка на стене пару болотных сапог. — Может быть, Лорен надевает их, размазывает по себе рыбьи потроха и ходит голышом?
— Тьфу!
— Слушай, едва не забыла тебе сказать. — Тара повесила сапоги обратно. — У меня теперь есть сестра.
— А?
Тара стояла спиной к Реджи и водила большим пальцем по ржавому гвоздю, на котором висели сапоги.
— Помнишь, я сказала тебе, что у моего папаши есть молодая подруга и что она забеременела? Так вот, вчера мы получили открытку. Две недели назад эта молодуха родила девочку.
— Ух ты, — сказала Реджи. — Наверное, это круто.
Тара повернулась к ней.
— Моя мамаша в ярости. Вчера вечером она вообще набросилась на меня с кулаками.
— Правда?
— Да, — фыркнула Тара. — Ты можешь в это поверить? Она орала: «Если бы ты не была такой уродиной, то он бы не захотел другого ребенка». Как будто я виновата, что он подцепил эту девку.
Реджи судорожно вздохнула.
— Просто жесть какая-то, — неуклюже пробормотала она.
— Ну да, типа того. Она хватила лишку. Перепьет бренди и забывает обо всем на свете. Кстати, ничего, если я сегодня переночую у тебя?
— Ну да, конечно.
— Вот и здорово. — Тара подошла к ней и опустилась на колени, чтобы осмотреть коробки, стоявшие возле верстака Лорен.
Реджи тоже вернулась к поискам. Она не обнаружила ничего необычного — ни тайного запаса виски, ни букмекерских билетов, ни порнографии. На стене висели удочки Лорен, небольшие сети и блок-шкив. В задней части гаража хранились покрышки, коробки со старыми рождественскими игрушками, кое-какие деревянные обрезки и мусорный бачок с песком, которым они зимой посыпали подъездную дорожку.
— Бог ты мой, это глазные яблоки? — взвизгнула Тара, вытащив из-под кучи картонную коробку и с отвращением, но и с явным любопытством разглядывая ее содержимое.
Реджи заглянула внутрь и увидела крошечные стеклянные глаза с припаянными проволочками, разделочный нож, скальпель, коробочку с бурой и иголки. Там была еще маленькая бутылка с раствором формальдегида и бумажный мешок с мелкими опилками.
— Это набор Лорен для таксидермии.
— Честно? Она и впрямь делает чучела из мертвых рыб?
— Недавно изготовила парочку. Одна протухла, и ее пришлось выбросить, но вторую она сохранила. — Реджи подошла к чучелу рыбы, висевшему в задней части гаража. Цвета потускнели, чешуя выкрашивалась, и посередине было причудливое утолщение, как у змеи, проглотившей кувалду. Рыба блестела, словно лакированная. Худшей частью был заметный шов на брюхе, сделанный толстой черной нитью.
— Господи, — пробормотала Тара. — Это Франкен-рыба!
— Сначала она повесила чучело в гостиной, но мама регулярно выбрасывала его. В конце концов Лорен поняла намек и повесила его здесь.
— Твоя тетушка — необычная женщина.
— Это точно, — сказала Реджи, отвернувшись от гротескной форели.
— С другой стороны, все мы со странностями. Мы никому не выдаем наши маленькие секреты. — Тара потянулась к своей сумке и достала сигареты. Она предложила пачку Реджи, но та покачала головой.
Тара опустилась на диван и минуту курила в молчании, наблюдая за Реджи и, возможно, даже ожидая, что та поделится с ней собственными секретами.
У Реджи разболелась голова. В гараже было темно и душно, и она не сомневалась, что чует в воздухе привкус формальдегида с рыбным запахом, который следовал за Лорен повсюду, где бы она ни находилась.
— Я собираюсь кое-что показать тебе, — сказала Тара. — Это тайна, только между мной и тобой. Подойди ближе.
Реджи прошла по гаражу и села на краю дивана рядом с Тарой. Подруга раздавила сигарету на грязном бетонном полу и запустила руку в свою черную сумку на шнурке. Тара достала маленькую серебряную шкатулку размером с зажигалку «Зиппо» и открыла ее, показав прямоугольный кусочек черной ткани. Тара медленно развернула ее. Внутри лежало бритвенное лезвие. Тара осторожно взяла его и осмотрела с легкой улыбкой на лице.
У Реджи сильно забилось сердце.
— Это для кокаина? — спросила она, гадая, была ли Тара тайной наркоманкой. Реджи знала о том, что делают на вечеринках ребята из средней школы, но ни разу не видела этого в реальной жизни, только по телевизору.
— Нет, глупенькая. Это кое-что получше. Смотри. — Тара завернула легинсы на правой икре и поднесла бритву к коже. Медленно и аккуратно она провела бритвой поперек, распахнув глаза. И едва слышно вздохнула. Реджи увидела, что икра покрыта тонкими шрамами, как гравировка на стекле. Тара плела паутину у себя на ноге.
— Теперь ты попробуй, — предложила Тара и протянула лезвие, еще влажное от собственной крови.
— Что? — выдохнула Реджи. Ее взгляд метнулся к чучелу форели и ряду неряшливых черных стежков.
— Это легко. Только один маленький разрез.
— Я не могу. — Реджи ощутила приближение паники.
— Конечно, можешь.
Реджи мотнула головой.
— Я не такая, как ты.
Тара с улыбкой наклонилась к ней так близко, что, когда она заговорила, Реджи ощутила жужжание ее слов, погружавшихся ей под кожу и проникавших в кости черепа, эхом отдаваясь в одурманенном мозге.
— Да, ты можешь, — сказала Тара. — Ты такая же, как я. Я с самого начала знала это.
Реджи взяла лезвие и закатала штанину своих джинсов. Ее рука дрожала, когда она поднесла бритву к обнаженной коже. Почему она вообще считает такое возможным? Пытается произвести впечатление на Тару? Провести этот тошнотворный ритуал кровной связи, чтобы Тара считала ее равной себе?
Нет, решила Реджи, дело не в Таре. Она сама боится что-то сделать и хочет доказать себе, что все равно может это сделать. И, черт побери, если она смогла выжить после того, как пес откусил ей ухо, это будет проще простого.
— Ты знаешь, что хочешь этого, — продолжала Тара. — Только один порез, и все. Обещаю, тогда ты увидишь, как все остальное куда-то отступит. — Она пристально смотрела на бритву в руке Реджи. — Верь мне.
Реджи быстро сделала разрез, проведя бритвой сверху вниз. Когда лезвие впилось ей в кожу, она испытала яркую вспышку боли, сопровождаемую потрясающим, ни на что не похожим удовольствием.
— Вот так, — сказала Тара. Ее глаза казались неправдоподобно большими. — Не слишком глубоко.
Реджи отвела бритву в сторону и посмотрела, как из пореза сочится кровь, смешиваясь с кровью Тары. Сначала Реджи как будто смотрела фильм о какой-то другой девочке с бритвенным лезвием в руке. Но боль привела ее в чувство, и Реджи ощутила себя связанной со своим телом совершенно новым образом. Она была Реджи Дюфрен, тринадцатилетней девочкой. И впервые, насколько она могла припомнить, она управляла чем-то большим… и опасным.
— Приятное ощущение, да? — спросила Тара.
— М-м-м, — пробормотала Реджи и закрыла глаза, сосредоточившись на боли, сливаясь с ней. Тара была права: на несколько драгоценных секунд все остальное куда-то отступило.
* * *
Чарли стоял на коленях на лужайке перед домом и возился с леской садового триммера.
— Привет, незнакомец, — сказала Тара, почти вплотную приблизившись к нему. Убрав бритву, Тара и Реджи покинули гараж, пребывая в странной эйфории: мир внезапно стал ярче, и все казалось возможным. Идя к дому Чарли, они время от времени переглядывались и обменивались торжествующими улыбками и ощущением общей тайны.
Чарли проворчал нечто похожее на приветствие и едва удостоил Тару взглядом, а потом вернулся к триммеру, который он заряжал мотком ярко-красной нейлоновой лески.
— Жаркий денек, а? — сказала Тара.
Чарли продолжал наматывать леску. Его белая футболка с зелеными травяными пятнами промокла от пота. От него несло бензином.
— У тебя есть кока-кола или что-нибудь такое?
Чарли закончил работу, прикрепил катушку и встал, вытерев руки о засаленные рабочие шорты.
— Пошли в дом, — сказал он. Подруги последовали за ним через лужайку.
— Вот гадство, — проворчал он, когда дернул за ручку и обнаружил, что дверь заперта. — Должно быть, отец запер ее, когда уходил. В последнее время он делает такие вещи на автопилоте.
Чарли ухватился за резную деревянную табличку с номером дома, висевшую справа от двери и повернул ее против часовой стрелки. Потом достал ключ из маленькой потайной ниши за табличкой и отпер дверь.
Небольшой дом в фермерском стиле был тесным и темным, пыльные шторы задернуты. Реджи была уверена, что чует запах сигарет, которые курила миссис Бэрр. Казалось, хозяйка вот-вот выйдет из кухни со своим последним мармеладным шедевром в руках.
Тара брала и рассматривала безделушки и фотографии, расставленные на пыльных полках, пока Чарли ходил за кока-колой.
— Значит, твой отец на работе? — крикнула Тара, вытирая руки о джинсы.
— Вообще-то, у него сегодня выходной, но ему позвонили с работы. — Чарли передал девчонкам холодные банки кока-колы и тяжело опустился на диван с виниловой обивкой. — Вы уже слышали? Убийца оставил еще одну руку.
— Что? — Тара так разволновалась, что пролила шипучий напиток на рубашку. — Когда?
— Всего лишь два часа назад. — Чарли смотрел, как Тара поднимает сухой нижний край рубашки и промокает влажное пятно над грудью. Он видел ее голый живот и кусочек черного лифчика. Казалось, Чарли затаил дыхание.
— Он набирает обороты, — возбужденно сказала Тара. — Кажется, в последний раз… прошло чуть больше недели между убийством Андреа Макферлин и находкой руки Кэндис Жаке? Сейчас прошло лишь три дня.
Чарли кивнул.
— Знаете, отец сказал мне… Он сказал, что, по его мнению, этот парень только начинает разворачиваться. Теперь у него появился настоящий вкус к этому делу. Это как наркотик. Он не может остановиться.
Реджи невольно поежилась.
— У полиции есть представление, чья это рука?
— Не знаю, — ответил Чарли и отпил большой глоток колы.
Тара полезла в карман джинсов и что-то нащупала, — может быть, кукольную туфельку.
— Твой отец говорил что-нибудь еще о расследовании? Есть ли подозреваемые? Есть ли связь между убитыми женщинами? Они вообще уверены, что убийца — это мужчина? — Тара выпаливала вопросы один за другим. — Может быть, это женщина, или супружеская пара, или какой-то сатанинский культ?
Она наклонилась к Чарли, ожидая ответа, но тот покачал головой.
— Отец мне ничего не рассказывал. Только про привычку к убийству как к наркотику, когда уходил сегодня на работу. Сказать по правде, я немного беспокоюсь за него. — Чарли поставил банку и стал дергать выбившуюся нитку на шортах. — Он почти ничего не ест и мало спит. Когда он дома, запирается в своем кабинете. Наверное, я должен быть благодарен, что он отстал от меня, но как-то странно, что он стал вроде «Невидимого папаши»[105]. Иногда я просыпаюсь посреди ночи, а его нет: уехал на работу в два часа ночи. Он стал похож на поганого зомби.
Реджи посмотрела на полки, где стояли школьные фотографии Чарли и моментальные снимки семейных отпусков. У Чарли были глаза матери и ее нос. Она была худощавой женщиной с большими карими глазами, светлыми волосами и белозубой улыбкой. Еще там были фотографии Стю Бэра в полицейской форме и более ранние, когда он служил в армии. Он был медиком во Вьетнаме. По предположению Реджи, тогда он весил на пятьдесят фунтов меньше, чем сейчас. Среди других фотографий был моментальный снимок Стю с группой других людей в мундирах, стоявших перед полевым госпиталем: они держали оловянные кружки и поднимали их в воздух, словно провозглашая тост. Лица под касками выглядели усталыми и изможденными, и все они носили тяжелые бронежилеты, обвешанные всевозможным снаряжением. За что они поднимали тост? Реджи оставалось лишь гадать. За то, чтобы поскорее убраться из Вьетнама? Они пили за свою будущую жизнь, подумала Реджи, разглядывая другие фотографии, — жена, сын, маленький зеленый дом, новый чин в полиции.
— Так у него здесь рабочий кабинет? Можно заглянуть туда? — спросила Тара, стараясь изобразить беспечный тон.
Чарли покачал головой.
— Никаких шансов. Отец убьет меня. Кроме того, он держит дверь запертой.
— Серьезно?
— У него там оружие и патроны. И конфиденциальные документы из полиции. Он обязан держать все это под замком.
Тара скорчила кислую мину.
— Мы могли бы попытаться вскрыть замок. Если механизм простой, я смогу это сделать заколкой для волос. — Она начала рыться в сумочке. — Уверена, она у меня где-то есть.
Реджи подумала о том, как Тара проникла в дом Андреа Макферлин. Была ли задняя дверь действительно открыта, или Тара взломала замок? Порез на ноге отозвался саднящей болью; Реджи потерла его через джинсы и посмотрела на Тару, вспоминая пересекающиеся линии шрамов у нее на икре.
— Ты поэтому пришла? — Чарли осклабился. — Хотела порыться в вещах моего отца?
Тара закрыла сумочку и покачала головой.
— Нет. Мы пришли, потому что скучали по тебе, так что не разыгрывай параноика.
— Тогда забудь о кабинете, — сказал Чарли. — Он повесил на дверь здоровенный замок.
— Но может быть… — начала Тара.
— И думать забудь, — перебил Чарли, и в его глазах блеснул гнев. — Я даже не дам тебе попробовать.
— Ну и отлично, — сказала Тара. — Как пожелаешь.
Они немного помолчали. Тара постукивала неровными ногтями с синим маникюром по своей банке кока-колы и пританцовывала на месте, словно не могла стоять спокойно.
— Я знаю, что надо сделать, — внезапно сказала Тара и на мгновение успокоилась. — Давайте поиграем. Закрой глаза, Чарли.
Он несколько секунд смотрел на нее, потом закрыл глаза.
— Хороший мальчик, — похвалила она. — Держи их крепко закрытыми!
Тара легко соскочила с дивана, подошла к стулу, где сидела Реджи, выразительно приложила палец к губам, а потом оседлала ноги Реджи и наклонилась вперед. На мгновение Реджи показалось, что Тара собирается поцеловать ее. Вместо этого Тара заговорщицки улыбнулась и аккуратно, почти нежно обхватила подругу за шею. Реджи вопросительно взглянула на Тару, и та прошептала одними губами: «Все в порядке. Верь мне».
— Открой глаза, Чарли, — велела Тара.
— Тара, что ты…
— Я — Нептун, — отозвалась она и усилила хватку на шее Реджи. Улыбка пропала, и теперь глаза Тары казались темными и жестокими. Ее руки были холодными и пахли сигаретами. — И я даю тебе одну минуту для спасения моей последней жертвы. Скажи мне, почему я делаю то, что делаю?
— Это глупо, Тара, — сказал Чарли.
— Отвечай на вопрос! — приказала она и снова усилила хватку. Реджи попробовала сглотнуть, но не смогла. Она замерла и даже пыталась не дышать.
— Потому что это как наркотик, — нетерпеливо сказал Чарли.
— И? — Тара нажала немного сильнее. Реджи поперхнулась и потянулась к ее рукам. Она обхватила ее запястья и принялась тянуть и выкручивать, но Тара держала крепко.
— Перестань, Тара! — Чарли вскочил с дивана. — Ты делаешь ей больно!
— Стой спокойно и играй по правилам, или она умрет. Я не Тара, я Нептун, — прошипела Тара глубоким, скрежещущим голосом. Когда она заговорила снова, то сорвалась на крик: — Почему я делаю то, что делаю?
У Реджи кружилась голова. Она впилась ногтями в запястья Тары и попыталась что-то сказать, но слова не выходили наружу. Реджи попала в тоннель, и там, на другом конце, на нее сверху вниз смотрела Тара… только это была не Тара. Она была Нептуном. Человеком с тенью вместо лица и клешнями лобстера вместо рук. Реджи тянула и щипала не кожу на человеческих запястьях, а чудовищный экзоскелет.
— Тара! — Чарли обхватил Тару за талию, оторвал от Реджи и швырнул на пол. Реджи задыхалась, втягивая воздух. Ее руки инстинктивно взметнулись к ноющей шее и помятой гортани.
— Ты, гребаная идиотка! — крикнул Чарли, пригвоздив к полу запястья Тары и усевшись ей на ноги, так что она не могла двинуться с места.
Тара улыбнулась.
— Теперь ты чувствуешь это, верно? — спросила она. — Это власть, чистая власть. Девушка лежит под тобой, и ее жизнь в твоих руках. У тебя от этого громадный стояк, и есть только одно избавление. Ты должен убить ее. А когда ты сделаешь это, вся вселенная будет у твоих ног. Ты станешь Богом.
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Реджи проснулась в холодном поту, с сильно бьющимся сердцем. Ей приснилось, что она лежит связанная в темной пещере и кто-то надевает ей на палец кольцо. А потом отрубает ей руку.
«Пока смерть не разлучит нас».
— Вот дерьмо, — пробормотала Реджи, сидя на своей детской кровати, под тем же лоскутным одеялом, которым она пользовалась раньше, сшитым ее бабушкой из неровных полосок ткани красного и белого цвета. Реджи не знала свою бабушку, которая умерла при рождении Веры. Реджи слышала эту историю в раннем детстве и воображала, как ее мать вылетает из бабушкиного живота, словно жизненная сила Веры каким-то образом убила Монику.
Реджи смотрела на узор и вспоминала, как мать, спотыкаясь, вошла в комнату, легла рядом и свернулась калачиком вокруг нее, бормоча под одеялом пропитанные джином секреты. Под бабушкиным одеялом.
Лоскутное одело, когда-то ярко-красное и белое, выцвело до пятнисто-розового и желтоватого. Реджи видела маленькие стежки, сделанные рукой, сшивавшей отдельные кусочки и образующей причудливые извилистые формы.
Реджи посмотрела на потолок с осыпающейся штукатуркой и пятнами от сырости. Должно быть, уже какое-то время протекает крыша. Некоторые пятна состояли из многочисленных неровных колец, напоминавших топографическую карту. Реджи изучила воображаемый ландшафт, представляя горы и долины и гадая, каково было бы жить там.
Дверь ее спальни скрипнула. Реджи присмотрелась и увидела, как медленно закрывается створка. Кто-то был за дверью, в коридоре.
— Эй, Лорен! Мама?
Послышался шаркающий звук: шаги удалялись по коридору. Зазвонил мобильный телефон. Реджи перекатилась набок, нащупала его на прикроватном столике и увидела светящиеся цифры: 7.32. Проклятье. Она редко просыпалась после шести утра. Телефон вибрировал в ее руке, на экране высветилось имя Лена.
— Привет, — сонно сказала она, одним глазом приглядывая за дверью.
— Я тебя разбудил, да?
— Нет. Ты знаешь меня, королеву ранних пташек.
— Как дела в Уорчестере? — спросил он почти насмешливым тоном, словно подозревал, что она находится в другом месте.
— Не так, как я ожидала, — ответила Реджи, упрекнув себя в паранойе. Лен просто придуривался. Он никак не мог узнать, что она лжет ему. Тем не менее в ней тяжело шевельнулось чувство вины, и, как ни приятно было разговаривать с Леном, Реджи не терпелось прекратить разговор, пока он не почувствовал это.
— Это хорошо или плохо? — спросил Лен.
— Трудно сказать.
— М-м-м… — протянул он и ненадолго замолчал. Она услышала, как мяукнула одна из его кошек и как он делает глоток утреннего кофе из чашки. Извернувшись, Реджи поднесла телефон к другому уху.
— Я позвоню тебе, когда вернусь в город, — сказала она. — Тогда и устроим пикник.
— Неплохой план, — согласился Лен.
— Тогда до скорого…
— Редж?
— Да?
— Так, ничего, — вздохнул он. — Поговорим, когда вернешься.
Реджи встала с кровати и потянулась. Комната осталась такой же, как во время ее отъезда, то есть довольно мрачной. Над постелью висела литография гравюры Эшера: трехмерные руки, рисующие друг друга. Некоторые ее эскизы до сих пор висели на доске объявлений, включая угольный автопортрет: размытые черты, глаза, как два темных провала, — призрачная девочка-енот, безмолвно вопрошающая свою будущую версию, зачем она вернулась сюда.
Реджи отвернулась от рисунка, открыла дверцу шкафа и обнаружила несколько предметов одежды, которые оставила здесь перед отъездом в колледж. На верхней полке, как она и ожидала, лежала «коробка памяти».
Через месяц после того, как нашли руку ее матери, Реджи направили к психологу, который специализировался на моральных травмах. Это был молодой человек с одутловатым лицом и печальными глазами, любивший свитера с узором из разноцветных ромбов. Одним из упражнений, которое он назначил, было завести «коробку памяти»: специальную шкатулку с памятными вещами, оставшимися от Веры. Реджи воспользовалась старой деревянной коробкой из-под сигар, оставшейся от ее деда. Следуя инструкциям бледного юноши, Реджи наполнила ее вещами, которые всегда будут напоминать ей о матери. Потом она спрятала коробку в глубине шкафа и оставила ее здесь, когда устремилась к началу новой жизни. Это было совсем не то, что предполагал психолог, но Реджи так было легче.
Она сняла коробку с полки и сдула слой пыли на крышке. На этикетке красовалась полногрудая полуобнаженная женщина, опиравшаяся на большой глобус. Дрожащими пальцами Реджи откинула крышку на петлях и увидела мешанину записок, картонных спичечных коробок и сложенную страницу, вырванную из старого журнала: ее мать, девушка с рекламы кольдкрема «Афродита». «Относись к себе как к богине».
Реджи захлопнула крышку и убрала коробку на полку.
В комнате вдруг стало душно. Реджи подошла к окну и попыталась поднять его, но рама застряла. Реджи уже была готова постучать кулаком по основанию рамы, потом посмотрела на повязку, оставшуюся после вчерашней схватки с окном, и передумала.
Она натянула джинсы, подхватила свою курьерскую сумку и вышла в коридор, остановившись посмотреть на мать, которая крепко спала. Рот Веры раскрылся, губы и подбородок были покрыты вязкой белой слюной. Дверь Тары была закрыта, и, когда Реджи подошла и прислушалась, с другой стороны не донеслось ни звука.
Реджи спустилось по лестнице, тщательно переступая через скрипучие ступени; ее тело работало на автопилоте, припоминая мелкие подробности, о которых она не вспоминала долгие годы. Кухня была прибрана, но в ней пахло дымом. Реджи поставила сумку у стола, осмотрела обгоревшую гипсокартонную стенку и решила, что ремонт будет простым. Еще нужно снять мерку, чтобы заменить оконное стекло в столовой. Она выберет материалы, когда отправится в город.
После недолгих поисков в аккуратно расставленных кухонных тумбочках Лорен Реджи наконец нашла старую кофемашину, коробочку с фильтрами и полбанки молотого кофе. Бог знает, сколько эта банка простояла на полке, но все же лучше, чем ничего. Пока кофемашина фыркала и тряслась, Реджи достала блокнот и сделала кое-какие записи. Она составила список продуктов и оставила себе напоминание зайти в магазин стройматериалов за оконным стеклом, штукатуркой, изолентой и шпаклевкой, а также позвонить сотруднице социальной службы и узнать название и телефон приюта, где жила Вера. Она написала «Сестра Долорес» и обвела имя жирным кружком. Потом приписала: «Учись, убирай и служи».
Раздался тихий стук, и Реджи замерла на месте, глядя на потолок и гадая, кто мог проснуться. Потом стук повторился, на этот раз громче. Он исходил от парадной двери. Реджи пригладила волосы, глянула по пути в окно и увидела юношу в дешевом костюме, с торчащими ушами. Коммивояжер? Может быть, «Свидетель Иеговы»? Любопытство одержало верх, и она приоткрыла дверь.
— Чем могу помочь?
Он показал значок, и Реджи с трудом удалось скрыть свое удивление.
— Детектив Эдвард Леви, полиция Брайтон-Фоллс. Я надеялся, что смогу поговорить с мисс Дюфрен.
Его уши определенно были краснее, чем лицо.
— С которой из них? — спросила Реджи.
Он явно смутился.
— В настоящий момент в доме находятся три мисс Дюфрен. — Она улыбнулась, когда говорила это, чтобы смягчить свои слова и не показаться слишком нахальной.
— Разумеется. — Он приподнялся на носках, чтобы казаться выше. — Вера. Я хотел бы поговорить с Верой Дюфрен.
— Боюсь, она спит.
— А вы…? — Он достал записную книжку.
— Ее дочь, Реджи Дюфрен. — Реджи посмотрела, как он записывает ее имя. Он так плотно сжимал ручку, что побелели пальцы. Потом он пошарил в нагрудном кармане и протянул визитную карточку.
— Вы сможете позвонить позже, когда она проснется?
— Детектив Леви, — сказала Реджи, глядя на карточку с выдавленной печатью полицейского департамента Брайтон-Фоллс. — Я не уверена, что вы отдаете себе отчет о состоянии моей матери. Она очень больна, как физически… так и в ином отношении. Полиция Уорчестера и сотрудники ФБР уже допрашивали ее в больнице.
— Понимаю, — кивнул он. — Но никто из нашего департамента не встречался с ней, а преступления имели место в Брайтон-Фоллс. Это чистая формальность.
Реджи снова улыбнулась, удивляясь про себя, почему они послали такого молодого, неуклюжего детектива. Потом ее посетила отрезвляющая мысль: возможно, это лучшее, что может предложить Брайтон-Фоллс.
— Ну конечно. Вы сами убедитесь. Скоро я позвоню вам и назначу время для встречи.
— Большое спасибо, — сказал он, попятился и едва не потерял равновесие на ступенях крыльца.
* * *
— Я слышала, кто-то приходил? — спросила Лорен, которая спустилась на кухню после того, как Реджи устроилась за столом.
— Цвет полиции Брайтон-Фоллс желает поговорить с мамой, — сказала Реджи и протянула карточку Лорен, которая мрачно уставилась на нее и щелкнула языком.
— Он был здесь вчера, еще до твоего приезда. Похоже, на него повесили дело Нептуна.
Реджи рассмеялась.
— Приятно узнать, что они приставили к расследованию своего лучшего сотрудника. Бог ты мой, паренек выглядит так, словно недавно окончил среднюю школу.
Лорен покачала головой.
— Я знаю его родителей. Он с отличием окончил Йельский университет. Мог бы устроиться на работу где угодно, но предпочел вернуться домой и поступить в департамент полиции Брайтон-Фоллс. Теперь он там самая яркая звезда и быстро делает карьеру. Его мать очень гордится сыном.
— Не сомневаюсь. — Реджи не удержалась от саркастических ноток в голосе.
Лорен зашаркала к плите и поставила чайник. Реджи вернулась к своему списку.
— Думаю, у тебя здесь нет беспроводного доступа?
— Какого доступа?
— Э-э-э, доступа в Интернет. Подожди… у тебя нет даже компьютера?
Лорен покачала головой. Реджи показалось, что в выражении ее лица отразилось некоторое самодовольство.
— Я осмотрелась и пришла к выводу, что дом нуждается в кое-каком ремонте. — Реджи встала, подошла к стойке и налила себе чашку кофе. На вкус он был как тина, но Реджи заставила себя сделать глоток. — Тебе нужен работник для починки крыши. Черепица пришла в негодность и местами протекает. Скорее всего доски внизу уже прогнили, а может быть, и стропила тоже. Один сильный снегопад — и у тебя будут неприятности.
«Желание Моники» находилось не в лучшей форме, но все еще в пригодном для ремонта состоянии. Бог свидетель, Реджи видела и похуже. В прошлом году она установила модифицированную систему солнечного теплоснабжения в сборном бараке из гофрированного железа, который пожилые супруги из общины хиппи превратили в жилой дом в окрестностях Беннингтона. В «Бостон Глоб» вышла статья об этом достижении. Это был настоящий барак, возведенный в 1948 году как вспомогательное армейское строение для нужд Министерства обороны. Когда Реджи впервые увидела его, дело казалось безнадежным. Но потом она составила планы, вычистила здание, повернула его, добавила теплоизоляцию, возвела каменные внутренние стены, положила полы для повышения удельной теплоемкости и проделала окна с южной стороны. В результате получилось светлое, жизнерадостное жилье, которое супруги обогревали всю зиму с помощью одной поленницы дров. В интервью для «Глоб» они сказали: «Дюфрен — настоящая волшебница. Она делает невозможное возможным».
Лорен поджала губы и достала из коробки чайный пакетик.
— Послушай, — сказала Реджи. — Если дело в деньгах…
Лорен нахмурилась.
— Это хороший, прочный дом. Отец строил надолго.
— Любые дома время от времени нуждаются в ремонте, Лорен.
Зазвонил телефон, и Лорен метнулась к старому черному дисковому аппарату, висевшему на стене кухни. Реджи не могла поверить, что телефон до сих пор работает; вероятно, он был достаточно древним, чтобы считаться антикварной вещью.
— Алло? Да, это я. — Лорен немного послушала, потом скривилась, словно учуяла какую-то мерзость. — Нет! Без комментариев. Нет, и больше не звоните.
Она со стуком повесила трубку.
— Все в порядке? — спросила Реджи.
— Это репортер из «Хартфорд Экземинер», — нетвердым голосом ответила Лорен. — Кажется, они знают, что твоя мать жива.
— Вот дерьмо! — выдохнула Реджи. Она ожидала этого, но не так быстро. С другой стороны, она не ожидала приемной комиссии в лице пожарных.
— Ни к чему сквернословить, — сказала Лорен.
— Хорошо. — Реджи отпила еще глоток жуткого кофе. — Я собираюсь в город за едой и кое-какими материалами. Оставайся здесь и запри дверь. Никому не открывай, даже мальчику-детективу.
Телефон снова зазвонил.
— И не отвечай на звонки, — добавила Реджи. Она подхватила свою сумку и ключи и поспешно вышла из кухни.
* * *
Реджи вернулась в «Желание Моники» примерно через три часа после нервной и утомительной поездки в «Супер-Стоп» (и почему, гадала она, все обязательно должно иметь приставку «супер»?), «Старбакс» и «Хоум Депо». Реджи открыла багажник и взяла несколько пакетов с продуктами, когда услышала треск шин на гравийной дорожке за спиной. Реджи обернулась и увидела светловолосую женщину, сидевшую за рулем белого седана. Реджи замерла с пакетами в руках, когда женщина вышла из автомобиля с дружелюбной улыбкой на лице.
— Реджина Дюфрен? Боже мой, это действительно вы?
Реджи покосилась на женщину с тронутыми сединой светлыми волосами. Она носила стильный деловой костюм и туфли-лодочки. Ее лицо было густо покрыто морщинами, замаскированными светлым тональным кремом. В ней угадывалось что-то знакомое. Может быть, подруга Лорен или дальняя родственница?
Реджи положила пакеты обратно и обошла автомобиль, чтобы изучить женщину лицом к лицу.
— Прошу прощения. Вы…
— Марта Пэкетт, — ответила женщина с улыбкой, превратившей ее лицо в пугающую гримасу. Она протянула руку. — Приятно снова видеть вас, Реджина.
Реджи попятилась.
— Как ваша мать? Она что-нибудь рассказала о своем заточении?
— Не знаю, о чем вы говорите, — ответила Реджи, обозлившись на себя за то, что ее голос дрогнул. — Это частная собственность. Вам лучше уехать отсюда.
Книга «Руки Нептуна» была единственным крупным успехом Марты Пэкетт. Она писала и другие книги, но они провалились. Реджи читала уничижительные критические обзоры и невольно испытывала странное удовлетворение.
Продолжая улыбаться, Марта Пэкетт запустила руку в кожаную сумочку и достала фотографию.
— Я знаю, что она жива и находится здесь.
Это была фотография Реджи, сделанная вчера, когда она уводила свою мать от группы пожарных. Проклятье! Должно быть, ее сделал тот молодой пожарный с мобильным телефоном. Вероятно, теперь фотография гуляет по всему Интернету.
— Вы не можете держать ее под замком, — сказала Марта. — Есть вопросы, которые требуют ответа. Теперь мне известно, что два года назад вашу мать нашли в приюте для бездомных в Уорчестере. Мне также известно, что с ее диагнозом у нас остается мало времени. Поэтому нам нужно сосредоточиться на…
— Где вы это узнали? — прошипела Реджи и угрожающе шагнула к Марте.
— Если бы я смогла поговорить с Верой и задать ей несколько вопросов, то уверена…
— Вы и близко не подойдете к моей матери! А теперь убирайтесь к черту с нашего участка, пока я не вызвала полицию.
Марта кивнула и повернулась к открытой дверце своего автомобиля. Потом она оглянулась на Реджи.
— Знаете, он до сих пор жив. Думаю, мы должны приложить все силы, чтобы он понес наказание, ради всех его жертв. Ради Веры.
— И при этом неплохо бы заработать на продаже новых книг, не так ли?
Марта уселась за руль, захлопнула дверцу и опустила окошко.
— На вашем месте я бы потратилась на систему безопасности. Или, по меньшей мере, на прочные запоры.
Реджи глубоко вздохнула.
— Почему вы все еще здесь?
Она достала мобильный телефон.
— Думаете, Нептун просто так отпустил ее, Реджина? Думаете, что он — кем бы он ни был — будет сидеть без дела и позволит рассказать миру все, что ей известно?
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— У меня для тебя кое-что есть, Редж, — объявил Джордж, когда она вошла на кухню. — Оно лежит на столе.
Джордж посыпал сыром лазанью, которую только что подготовил для запекания. Лорен стояла перед раковиной и споласкивала латук для салата. Вера сидела за столом, скрестив ноги, и потягивала джин с тоником. Примерно раз в неделю Джордж приезжал к ним на обед, а иногда готовил сам. Меню Лорен состояло из регулярного чередования жареной рыбы, мороженых стейков и картофельного гратена из коробки. Вера не готовила ничего, кроме кофе и коктейлей. Реджи даже сомневалась, что Вера знает, как включить духовку. Когда готовил Джордж, он обычно выбирал что-нибудь итальянское: фрикадельки, маникотти[106], запеченные «ракушки» из теста, фаршированные сыром и зеленью. Он мог приготовить соус из любых подручных материалов и утверждать, что это тайный сицилийский рецепт его бабушки.
Кухню заполнили потрясающие ароматы: запахи чеснока, резаных помидоров и свежего базилика смешивались друг с другом, отчего рот Реджи наполнился слюной. Она подошла к столу и увидела бумажный пакет со своим именем, написанным от руки. Раскрыв пакет, она обнаружила переднюю и заднюю фары для велосипеда вместе с комплектом батареек.
— Спасибо, дядя Джордж, — сказала она, и Джордж довольно кивнул в ответ. Она принесла фары Вере. Мать одобрительно улыбнулась и закурила сигарету.
— С Джорджем мир становится гораздо безопаснее, правда? — произнесла Вера и выпустила колечко дыма в его направлении. Джордж стоял спиной к ним, но Реджи заметила, как напряглось его тело.
— Я принес кое-какие инструменты, Редж. После обеда мы с тобой можем поставить фары на место, — сказал Джордж, открыв дверцу духовки и поставив внутрь тяжелое блюдо из жаропрочного стекла. — Для тебя у меня тоже кое-что есть, Вера, — добавил он, вытирая руки о кухонное полотенце.
— Я слышала про Рождество в июле, Джордж, но разве еще не июнь? — с лукавой улыбкой спросила Вера. Она подняла бокал, постучала кубиками льда внутри и протянула Джорджу. — Будь лапочкой и сделай мне еще одну порцию, хорошо? Или это противоречит джентльменскому кодексу поведения?
Джордж посмотрел на Веру с непонятным для Реджи выражением. С беспокойством? Или даже с жалостью?
Лорен заканчивала нарезать помидоры, но остановилась и наградила Веру ледяным взглядом.
— Тебе не кажется, что уже достаточно?
— Ничего, я сама сделаю, — сказала Вера. Она с усилием выпрямилась и шаткой походкой направилась к стойке, где смешала себе очередной коктейль, в котором было много джина и мало тоника.
— Отличные фары, дядя Джордж, — сказала Реджи, постаравшись, чтобы ее голос звучал как можно бодрее и оживленнее. Она вставила батарейки и включила красную заднюю фару, замигавшую, как маячок «Скорой помощи».
— Готова к подарку? — спросил Джордж, когда Вера снова устроилась за столом с бокалом в руках. Он пересек кухню и снял со спинки стула свой пиджак. Из правого кармана Джордж достал маленький предмет, завернутый в папиросную бумагу.
— Это для тебя, — сказал Джордж и вручил подарок Вере.
Она отложила сигарету и взяла сверток. Джордж с напряженным и немного нервным видом наблюдал, как Вера развернула папиросную бумагу и открыла маленькую, мастерски вырезанную деревянную птицу.
— Это не похоже на тех уток, которых я видела, — обратилась к нему Вера, поворачивая птичку в руке. Реджи наклонилась, чтобы получше рассмотреть длинную, грациозно изогнутую шею и перья на крыльях, вырезанные до мельчайших деталей.
— Да, — согласился он и с улыбкой поправил очки. — Это гадкий утенок. Всю свою жизнь он сравнивает себя с другими, считает себя отверженным, а потом вырастает и понимает, что на самом деле он — прекрасный лебедь.
Он посмотрел на Веру, не сводившую глаз с резной птицы. Реджи затаила дыхание, ожидая, что мать выдаст какую-нибудь насмешливую реплику вроде: «Кого это ты называешь гадким утенком, Джордж?» Но Вера молчала, опустив голову и рассматривая лебедя. Когда мать наконец подняла голову, Реджи увидела, что в ее глазах нет гнева или озорства, — только печаль.
Лорен неодобрительно щелкнула языком и вернулась к помидорам.
— Черт! — вскрикнула она, выронив нож и схватившись за палец. Кровь закапала на разделочную доску, смешиваясь с томатным соком.
Джордж вскочил и подошел к Лорен.
— Дай посмотреть, — мягко сказал он.
— Ничего страшного, — буркнула она.
Он осторожно развел ее пальцы над порезом.
— Действительно, неглубокий. — Джордж оторвал от рулона бумажное полотенце и сложил его в несколько раз. Промокнув порез, Джордж добавил: — Давай очистим его, наложим мазь и перевяжем. Последнее, что тебе нужно, это занести инфекцию.
Они вместе направились по коридору в ванную; Джордж придерживал рукой бумажное полотенце, прижатое к порезу.
Реджи и ее мать сидели в молчании, слушая тиканье часов и шум воды, доносившийся из ванной. Джордж что-то сказал, и Лорен рассмеялась. Вера перевернула лебедя и провела пальцами по перьям на брюшке. Минуту спустя она встала, покачнулась и оперлась на стол, чтобы сохранить равновесие.
— Ты в порядке, мам?
Вера с вымученной улыбкой повернулась к Реджи.
— Я скоро вернусь. — Голос матери звучал странно и нетвердо. Она вышла из кухни в коридор. Реджи услышала, как открылась и закрылась входная дверь. Вскоре послышался звук отъезжавшего автомобиля.
Реджи наклонилась и потушила сигарету Веры, которая догорела до фильтра и испускала едкий химический запах. Лебедь угнездился на краю стола, как будто задумался о полете.
— Где твоя мать? — спросила Лорен, вернувшись на кухню с бактерицидным пластырем на пальце.
— Она сказала, что вернется, — ответила Реджи и закусила губу.
— Последнее, что она должна была делать в таком состоянии, — это садиться за руль, — заявила Лорен, поправляя свой рыбацкий жилет. Она подошла к кухонному окну и выглянула на дорожку, пробежав взглядом по тому месту, где стоял автомобиль Веры. — Меня подмывает позвонить в полицию.
Джордж подошел сзади и положил руку на спину Лорен. Она откинулась назад, но потом, словно передумав, развернулась и уперлась руками в стол.
— Кто не прочь поиграть в рамми[107]? — спросил Джордж, отвернувшись от нее и выдвинув ящик, где хранились карты.
Реджи, Джордж и Лорен сидели за столом на кухне и играли в карты, ожидая, пока приготовится лазанья. Вера так и не вернулась. Они поели в неловком молчании, прислушиваясь к звукам снаружи, а деревянный лебедь одиноко сидел в центре стола.
Когда Реджи поднялась в свою комнату, она подошла к столу, нашла перочинный ножик и медленно, осторожно поднесла лезвие к своему предплечью. Боль была яркой и прекрасной; она унесла прочь темноту.
* * *
Руки Нептуна, схватившие ее за горло, сжались еще крепче. Она находилась в каком-то глубоком и холодном месте — в подземной пещере или на дне колодца. Она была связана по рукам и ногам и не могла пошевелиться.
Она услышала голос Тары: «Вся вселенная будет у твоих ног».
Реджи открыла глаза и посмотрела на радиоприемник с таймером, стоявший возле ее двуспальной кровати.
Красные пальцы, которые тянутся к ней…
Нет, сказала она себе, это лишь красные цифры: 02.20.
Сердце громко стучало в груди, кожа была влажной от пота. Свежий порез на руке жгло как огнем.
Она ощутила на затылке горячее дыхание матери с запахом джина. Вера свернулась вокруг Реджи под широкой простыней с картинками из игры «Космические захватчики», положив искалеченную руку на грудь дочери и прижимая ее к себе так крепко, что она едва могла дышать. Вера прижала губы к здоровому уху Реджи и прошептала:
— Проснись!
— Что такое?
— У меня есть новости.
— О господи, мама! Разве это не может подождать до утра? — Она начала уставать от этих ночных визитов и полупьяных признаний после закрытия баров. И еще она злилась на мать, которая просто ушла из дома перед обедом и оставила подарок Джорджа как никчемную безделушку.
Возможно, Лорен права, и пришло время запирать на ночь дверь.
— Это важно, — шепнула Вера и еще крепче прижала дочь к себе.
Реджи ощутила слабый укол страха, зародившийся как трепет в ее грудной клетке. Шепот матери стал совсем тихим, а ее дыхание было пронизано смолистым ароматом джина, напомнившим Реджи о рождественской ели.
— Я выхожу замуж.
У Реджи возникло ощущение, будто ее двинули кулаком под ложечку.
— Ты слышишь, Реджина? Разве это не чудесно?
— Здорово. Просто отлично, — Лгунья. — Это новый парень? Тот, с которым ты познакомилась в кегельбане?
Вера рассмеялась.
— Нет, глупенькая. Это не он.
— Кто же тогда?
— Это сюрприз, но ты скоро увидишь. Я хочу, чтобы ты познакомилась с ним.
— Сейчас? — спросила Реджи. Она попыталась извернуться, чтобы посмотреть матери в лицо, но Вера держала ее крепко. Сила матери часто изумляла Реджи. Но с другой стороны, эта женщина раскрутила огромного пса и швырнула его с балкона, чтобы спасти ее. Реджи выпростала руку из-под простыни и прикоснулась к шрамам на руке матери, вспоминая, как это было.
— Нет, глупышка. Завтра. Встретимся в кегельбане, в семь вечера. Ты придешь, Реджина? Пожалуйста, скажи, что придешь.
Ее голос стал умоляющим, но в нем звучала надежда. Слова жужжали в затылке Реджи, как беспокойные пчелы.
— Ладно, я буду там.
— Хорошая девочка, — сказала Вера и поцеловала Реджи в щеку. — Да, и окажи мне услугу, ладно? Ничего не говори Лорен. Я хочу сама ей рассказать. Но сначала я хочу, чтобы ты встретилась с ним.
— Как скажешь, — пробормотала Реджи.
— Хорошая девочка, — повторила Вера и поцеловала ее в ухо. — Мы будем жить в настоящем доме. Может быть, заведем кошек. Разобьем клумбы. Будем вести нормальную, спокойную жизнь. Тебе ведь это понравится, верно, милая? — Тон матери был таким задумчивым и мечтательным, словно она цитировала реплики из какой-то своей роли.
* * *
— Я хочу, чтобы ты убралась из этого дома! — Лорен стояла в дверях комнаты Реджи, и свет из коридора исходил повсюду вокруг нее. Ее лицо оставалось в тени, но силуэт как будто сиял. Реджи посмотрела на часы: было немногим больше трех ночи. Они все-таки заснули.
Вера выскользнула из-под простыни и встала. Она не сказала ни слова.
— Подожди, мама! — Реджи начала вставать. — Тетя Лорен, о чем вы говорите? Сейчас поздняя ночь…
— Ш-ш-ш, детка, не беспокойся, — сказала Вера. — Все будет в порядке. Тебе нужно лечь в постель.
— Но… — начала Реджи.
— Все под контролем, — пообещала Вера. — Теперь немного поспи.
Вера вышла из комнаты и тихо закрыла за собой дверь. Реджи слышала, как они спорят в коридоре. Она выбралась из постели, босиком прошлепала по полу и прижала к двери здоровое ухо.
— Как ты посмела унижать меня перед дочерью? — спросила мама.
— Я дала понять, что не потерплю этого, — сказала Лорен. — Здесь не ночлежка, куда можно приходить и уходить, когда захочешь. Как ты полагаешь, что думает Реджина, когда видит тебя в таком состоянии? Мать-алкоголичка!
— Ты не имеешь права, — прошипела Вера.
Пол заскрипел под звук удаляющихся шагов. Потом в разговор вмешался третий голос, тихий и ласковый:
— Давайте все успокоимся. — Голос был, похоже, Джорджа, но что он мог делать здесь посреди ночи?
Лорен сказала что-то, чего Реджи не смогла разобрать, потом добавила:
— Мое решение окончательное. Я хочу, чтобы ты ушла. Сейчас же.
Послышался новый шепот, потом звук шагов. Вскоре все стихло, но Реджи продолжала стоять на коленях, прижав здоровое ухо к двери, пока ее не сморил сон.
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Реджи ворвалась в дом, пылая от гнева после столкновения во дворе с Мартой Пэкетт.
— Кому ты рассказывала о маме? — рявкнула Реджи на свою тетю, когда поставила на стол пластиковые пакеты с покупками. Один из них упал, и наружу выкатился пластиковый тубус с тряпочками для протирки с лимонным ароматом.
— Никому. — Лорен отвернулась от раковины, где промывала кофемашину.
— Ты звонила мне и Таре. Кому еще?
— Никому. — Лорен выпрямилась и оперлась о кухонную стойку.
— Больше никому?
— Мне не нравится твой тон, Реджина. — Лорен потянулась к полотенцу и вытерла мыльные руки.
— Сюда только что приезжала Марта Пэкетт. У нее была мамина фотография, сделанная одним из этих проклятых добровольцев-пожарников.
— Я позвоню их начальнику, — сказала Лорен. — Это нарушение устава, и, разумеется, его накажут.
— Фотография — это меньшая из наших проблем. Марта знает, что мама находилась в приюте для бездомных в Уорчестере. И знает ее диагноз.
Рот Лорен приоткрылся, придавая ей сходство с пойманной форелью, которую она так любила.
— Но как?
— Полагаю, кто-то сказал ей. — Реджи выжидающе посмотрела на тетю.
Глаза Лорен широко распахнулись.
— Думаешь, это была я? — Она поднесла руку к груди и оставила ее там, теребя один из карманов старого рыбацкого жилета.
— Не напрямую. Но мне нужно знать, кому еще было известно о приюте.
— Я уже сказала тебе. — Лорен стиснула зубы. — Тебе и Таре. Я не идиотка, Реджина. Думаешь, я не понимаю, что стоит на кону? Я никому больше не сказала ни слова, и меня возмущает намек на болтливую старушку, которая не умеет держать язык за зубами. Тебе следовало бы знать, что у меня только лучшие намерения во всем, что касается твоей матери.
— Правда? — спросила Реджи. — Какая перемена, да? Ты думаешь, я забыла о том, что ты сделала? Ты выгнала ее из собственного дома, Лорен! — Реджи прикусила язык, прежде чем закончила свою мысль вслух: «Прямо в руки к убийце».
Лорен как будто застыла. Она отвернулась от Реджи и пустила в раковину струю горячей воды. Поднялся пар, и Лорен наклонилась туда, цепляясь руками за стойку, словно ее не держали ноги. Ее словно окутал туман.
* * *
— Ангелы ходят среди нас, — сказала Вера. — Они маскируются под людей. Иногда они носят парики, иногда деловые костюмы. Никогда не знаешь, когда встретишься с ангелом. Так говорит сестра Долорес.
— Сестра Долорес говорит умные вещи, — сказала Тара. Она налила в пластиковую ванну теплую воду и обтирала Веру губкой. Вера была наполовину обнаженной; ее ноги закрывала простыня, на плечах лежало полотенце. Груди свисали пустыми мешками на торчащую грудную клетку. Каждая косточка словно просвечивала сквозь бумажно-тонкую кожу.
Реджи торопливо распахнула дверь и теперь замерла в дверном проеме. Она отвернулась от матери и уставилась в пол, чувствуя себя незваной гостьей.
Тара подняла голову, явно не смущаясь ее вторжением.
— Я как раз мою твою маму. Мы будем готовы через минуту. — Она уронила губку в пластиковую ванну и стала аккуратно промокать Веру полотенцем.
— Нам нужно поговорить, — пробормотала Реджи и напомнила себе, зачем она пришла сюда, прежде чем попятиться в коридор.
— Дай мне закончить, и я буду в твоем распоряжении. — Тара аккуратно обтерла Веру, приподнимая ее руки и ноги, искусно пользуясь простынями и полотенцами, чтобы прикрывать сухие части тела, и обращаясь с обрубком правой руки так, как будто он не отличался от всего остального. В ее манере не было даже тени ужаса или отвращения. Она напевала себе под нос, пока работала, и ободряла пациентку короткими фразами: «Осталось еще немного, Вера», «Вы не замерзли, дорогая? Я уже почти закончила».
Вера улыбнулась Таре.
— Думаю, вы одна из них, — тихо сказала она.
— Из кого? — спросила Тара, припудривая ее туловище детской присыпкой.
— Из ангелов.
— Вот и хорошо, поскольку я думаю, что вы тоже одна из них, — с улыбкой сказала Тара и ловко облачила Веру в пижамную рубашку.
Вера закрыла глаза и откинулась на подушку с абсолютно безмятежным видом. Тара подхватила банные принадлежности и понесла их мимо Реджи, по коридору и в ванную. Тара вымыла руки, тщательно намыливая каждый палец, пока Реджи стояла в дверях ванной. Рукава Тары были закатаны, и Реджи смотрела на ее руки, вспоминая шрамы и думая, что видит их слабые очертания. Тара перехватила ее взгляд, и Реджи смущенно отвернулась. Потом их глаза встретились в зеркале медицинского шкафчика.
— Ты случайно не говорила с Мартой Пэкетт?
— С кем?
— С женщиной, которая написала «Руки Нептуна».
Тара озадаченно посмотрела на нее.
— Нет. Понятия не имею, почему она должна была обратиться ко мне. Мне было известно об убийствах не больше, чем тебе. Она была слишком занята разговорами с медиками и полицейскими. К чему ей было возиться с тринадцатилетней девчонкой?
— Я говорю не о прошлом, а о настоящем. Ты разговаривала с Мартой вчера или сегодня?
Тара закрыла кран и отряхнула руки.
— Что за чертовщина, Реджи?
— Совсем недавно она была здесь. Она знает, что моя мать жива и находится в этом доме. Она побывала в приюте для бездомных в Уорчестере. Ей даже известно о болезни матери.
Тара начала вытирать руки.
— И ты думаешь, я рассказала ей?
— Кто-то сделал это. Единственные, кто знал, — это я, ты и Лорен.
Тара стиснула полотенце так, словно хотела задушить его. Реджи вспомнила, как однажды Тара душила ее, прикинувшись Нептуном. Еще несколько дней Реджи проходила с желтыми следами синяков на шее.
Тара заговорила ломким голосом, который сначала срывался на хрип, но потом превратился в рычание.
— Да, ты, я и Лорен… и все, с кем она встречалась в уорчестерской больнице — врачи, медсестры, секретари и водители. Господи, даже уборщицы! Потом были всевозможные копы, которые приходили к ней с расспросами: думаешь, у Марты Пэкетт не сохранилось связей в полиции? А как насчет сотрудников приюта или других бездомных? Любая сволочь могла рассказать ей что угодно!
Реджи попятилась.
— Ну конечно, ты права. Я как-то не подумала об этом. Мне…
— Нет. Ты не потрудилась подумать, а сразу же набросилась на человека, которому меньше всего доверяешь, так? — Глаза Тары сверкали.
— Это неправда. — Реджи шагнула к Таре и протянула руку, желая прикоснуться к ней, найти способ показать, что подруга ошибалась. Реджи снова ощущала себя ребенком, отданным на милость Тары с ее изменчивыми настроениями и отчаянно стремящимся все исправить.
Тара покачала головой и отступила.
— Знаешь, как бы мне ни хотелось быть здесь и ухаживать за твоей мамой, я не уверена, что подхожу на эту роль.
— Нет. Только ты и подходишь. Она назвала тебя ангелом!
Тара комкала полотенце в руках. Реджи умоляюще взглянула на нее.
— Пожалуйста, скажи, что ты останешься.
На несколько ударов сердца воцарилась тишина, словно обе затаили дыхание.
— Забавно, как оборачивается жизнь, правда? — спросила Тара. — За двадцать пять лет ты даже не попыталась найти меня, а теперь просишь остаться. Ты вообще думала обо мне, Реджи? Хотя бы один раз за все эти годы?
— Тара!
— Думала или нет? — перебила Тара с таким же горящим взором, который врезался в память много лет назад, когда она говорила о Нептуне.
Реджи запустила руку под рубашку, вытащила ожерелье с песочными часами и показала Таре.
— Само собой. — Розовый песок посыпался в нижний конус. — Хочешь получить обратно?
Реджи начала снимать ожерелье, но Тара покачала головой.
— Нет, оно должно быть у тебя. Но когда я увидела его, сразу перенеслась в прошлое. Как будто время свернулось в кольцо, понимаешь?
Реджи кивнула.
— В последнее время это происходит регулярно.
— Ты правда хочешь, чтобы я осталась? — спросила Тара и закусила губу.
— Да.
— Хорошо. Но давай обойдемся без выкрутасов, ладно? Мы с тобой застряли здесь на какое-то время. Ситуация с твоей мамой может осложниться непредсказуемым образом. Если ты не можешь мне доверять, я должна узнать об этом сейчас.
— Я доверяю тебе, — сказала Реджи и вспомнила, как много лет назад она сидела рядом с Тарой в сыром, провонявшем рыбой гараже Лорен, как Тара вручила ей бритвенное лезвие и сказала: «Верь мне».
Тара кивнула.
— Спасибо, что согласилась остаться, — добавила Реджи. — Прости, что так набросилась на тебя; это свинство с моей стороны.
Реджи начала засовывать ожерелье под рубашку, потом достала обратно, перевернула часы и вспомнила слова, начинавшие старую игру:
«У тебя есть одна минута…»
Вместо этого она поступила как взрослый человек: повернулась и вышла из комнаты.
* * *

Отрывок из книги Марты С. Пэкетт «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс»

Тело третьей жертвы, Энн Стикни, было обнаружено на рассвете девятнадцатого июня на лужайке в центре города, под кроной потомка Чартерного дуба[108]. Энн лежала на боку, свернувшись в клубок, словно недавно заснула. Как и предыдущие жертвы Нептуна, она была обнаженной и чисто вымытой; на обрубок правой руки наложена чистая повязка. На этот раз убийца оставил свою метку — вырезал у нее на животе трезубец, очевидно, выказав одобрение к прозвищу, которым его наградили в полиции.
Двадцатилетняя девушка была студенткой факультета режиссуры Уэслианского университета в Миддлтауне, что в 45 минутах езды от Брайтон-Фоллс. Ее соседка по комнате полагала, что она на неделю уехала домой в Нью-Джерси, и не сообщила о ее исчезновении.
После находки тела Стикни в Брайтон-Фоллс началось вавилонское столпотворение.
Женщин просили быть начеку и не садиться в свои автомобили без сопровождения. В магазинах стали продавать деревянные колотушки, а женщины из группы самообороны раздавали ярко-оранжевые свистки. Горожане формировали дружины для патрулирования окрестностей. Магазин скобяных товаров Парсона сколотил небольшое состояние на продаже засовов и усиленных замков. Оружейная лавка Бада на Эйрпорт-роуд за одну неделю продала вдвое больше пистолетов, чем обычно за год.
Шеф полиции Вернон Сэмсон объявил, что поскольку теперь речь идет о поимке серийного убийцы, к расследованию подключается ФБР. «Мы надеемся, что их опыт будет способствовать быстрому разрешению ситуации и аресту серийного убийцы, известного как Нептун». Сэмсон также учредил специальную оперативную группу для расследования факта утечки в прессу большого количества конфиденциальной информации.
«Хартфорд Экземинер» начал публиковать письма в редакцию от горожан, полагавших, что полиция плохо ведет расследование. Люди призывали к отставке Сэмсона. Одна популярная теория гласила, что Нептун даже может состоять на службе в полиции. Это объясняло, каким образом он незаметно оставлял посылки на крыльце полицейского участка, как происходила утечка информации о ходе расследования и даже, возможно, как он заманивал своих жертв.
В конце концов, кто не будет доверять офицеру полиции?

19 июня 1985 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

Реджи проснулась в десять часов утра, окоченевшая и продрогшая, на полу своей спальни. Она помнила тень Лорен, заполнившую дверной проем, когда та кричала: «Я хочу, чтобы ты убралась из этого дома!» Пытаясь отделаться от этого воспоминания, Реджи спустилась на кухню, где обнаружила Лорен с тарелкой клеклых кукурузных хлопьев.
Реджи хотелось накричать на тетю и спросить: «Как ты могла выгнать ее? Кто дал тебе право?» Но она осталась бессловесной, наполовину опасаясь, что Лорен может выгнать и ее заодно с матерью. В отличие от Веры, Реджи было некуда идти.
Перед Лорен была разложена утренняя газета, тетя с карандашом в руке изучала кроссворд. Из включенного радиоприемника доносился тихий шорох голосов. Реджи расслышала слова «дело», «Нептун», «Чартерный дуб».
— Они нашли ее? — спросила Реджи, наливая себе стакан апельсинового сока.
— Кого? — Лорен прикусила зубами ластик карандаша, размышляя над кроссвордом.
— Следующую жертву Нептуна. Сегодня пятое утро.
— Да, — ответила Лорен, не отрываясь от газеты.
— Кто она? Где ее нашли?
— Точно не знаю, — ответила Лорен. — Я не обратила внимания. — Она заполнила одну строчку кроссворда: «благодарность».
Реджи со стуком опустила стакан на стол.
— Как ты могла не обратить внимания? Этот тип убивает женщин в нашем городе! Одна из них была маминой подругой. Ты хотя бы знала об этом?
— Нет, не знала, — сказала Лорен, наконец оторвавшись от кроссворда.
— Это была официантка. Мама однажды познакомила нас. Она была очень хорошей женщиной.
Лорен кивнула и поджала губы.
— Не сомневаюсь, что так и было.
Реджи уставилась на нее, закипая от гнева.
— То, что ты сделала, было неправильно, — сказала она. — Ты посреди ночи выгнала мою маму из дома.
Лорен встала и отправила свой испорченный завтрак в мусорный бачок. Она не поворачивалась к Реджи, давая понять, что не собирается обсуждать эту тему.
Реджи увидела в центре стола деревянного лебедя, где он и пробыл всю ночь.
— Вчера ночью в доме был кто-то еще? — спросила Реджи. — Когда вы с мамой ругались, мне показалось, что я слышала другой голос.
Лорен покачала головой.
— Нет. Разумеется, нет.
Реджи взяла резного лебедя, сунула его в карман шортов и зашагала к выходу.
— Реджина, — окликнула Лорен. — Если сегодня отправишься в город, обязательно найди компанию. Пусть Чарли будет вместе с тобой.
Реджи не ответила ей и пошла дальше.
* * *
Шина спустила перед тем, как Эйрпорт-роуд расширилась с двух полос до четырех. Рабочие на табачных полях разошлись по домам, и рядом не было никого, кроме проезжающих автомобилей. У Реджи с собой не было никаких инструментов и даже ремонтного комплекта с заплатками и клеем. Джордж учил ее чинить велосипедные шины и купил необходимые инструменты, но она каждый раз забывала взять их, когда отправлялась кататься.
Передняя фара, которую они поставили вчера вечером, была на месте, прямо по центру руля. Джордж отчитал Реджи за неправильный выбор гаечного ключа, который оказался маловат.
— Так ты можешь сорвать резьбу на гайке, — сказал он. — Нужно уделять время выбору нужного инструмента.
Тогда Реджи изучила маленький набор ключей, пока не нашла идеально подходящий, а потом укрепила зажим, удерживавший фару. Теперь Реджи хотелось, чтобы Джордж вместе со своими инструментами оказался рядом.
— Проклятье, — пробормотала она, осматривая спущенную шину. Реджи спрятала велосипед с рваной шиной в кустах за водосточной канавой и пошла дальше пешком.
Автомобили один за другим проезжали мимо.
«Что если тип в светло-коричневом автомобиле остановится и предложит подбросить меня?», — подумала Реджи. Пожалуй, можно будет найти предлог, чтобы не садиться. Но это все равно было пустой фантазией, поскольку никто не сбрасывал скорость и тем более не останавливался.
Реджи посмотрела на часы: у нее оставалось пятнадцать минут, чтобы добраться до места. Она побежала.
Когда она только набрала темп и воображала себя наполовину бегущей, наполовину летящей, произошло второе несчастье за вечер.
Она бежала изо всех сил, двигаясь на автопилоте, когда увидела огромный плакат с лицом Кэндис Жаке — сережки, как багры, выпяченные красные губы. Плакат был прикреплен к стене амбара для сушки табака.
«ВЫ МЕНЯ ВИДЕЛИ?» — гласила надпись метровой высоты.
Реджи каким-то образом не уследила за своими ногами и внезапно потеряла равновесие, жестко приземлившись на правую ягодицу. Лодыжка подвернулась, и Реджи совершила кувырок в стиле героини комиксов, размахивая руками. Трах!
Ее развернуло таким образом, что когда она открыла глаза, то первым делом увидела огромное лицо Кэндис, смотревшее на нее сверху вниз.
— Вот га-адство! — простонала Реджи и откатилась в сторону.
Лодыжку разрывало от боли. Нога сразу же опухла, и, проковыляв полмили до того места, где двухполосная дорога расширялась до четырех полос, Реджи заподозрила перелом. Она могла передвигаться подпрыгивающей, наполовину шаркающей походкой; лицо превратилось в гримасу боли, и приглушенные проклятия срывались с губ каждый раз, когда приходилось переносить вес на правую ногу. Потом начался дождь. Не радостная капель в духе «Поющих под дождем», а настоящий ливень, хлещущий как из ведра.
* * *
Наконец, промокшая до мозга костей, с тошнотным ощущением в животе и плывущей от боли головой, она увидела красно-бело-синюю вывеску кегельбана «Эйрпорт Лейнс». Время шло к половине восьмого. Реджи попрыгала и зашаркала в направлении сияющей вывески, повторяя «блин, блин, блин» каждый раз, когда ее правая нога упиралась в асфальт. Мимо проносились автомобили. Некоторые притормаживали, но никто не остановился, не опустил окошко и не спросил, нужна ли помощь.
Реджи достигла края автостоянки и увидела свою мать.
Вера стояла и курила под полосатым красно-белым навесом, надежно защищенная от дождя. Ее светлые волосы были идеально уложены, зеленое платье колыхалось на ветру. Реджи подняла руки, чтобы помахать ей, но Вера смотрела в другую сторону, мимо вывески, по направлению к аэропорту, где только что взлетел очередной самолет.
— Мама! — закричала Реджи. Она представляла, как ее мать повернется, увидит, в каком она состоянии, и побежит к ней. В конце концов, она спасла Реджи от смертельной опасности. На этот раз Реджи не нуждалась в героических поступках вроде борьбы с разъяренным псом — ей нужно было лишь опереться на материнское плечо, получить обещание отвезти ее домой и по дороге забрать велосипед со сдутой шиной.
Вера все еще стояла, отвернувшись от нее, но теперь Реджи видела, что она смотрит на автомобиль, который с включенными фарами и работающими щетками стеклоочистителя только что въехал на стоянку перед зданием. Водитель замедлил ход. Вера помахала ему и потушила сигарету.
— Мама! — завопила Реджи и заковыляла по автостоянке так быстро, как только могла.
Может быть, из-за дождя, взлетающего самолета, шума работающего двигателя или всего этого вместе, но мать не услышала ее.
Автомобиль остановился рядом с навесом, и Реджи заметила, что левая задняя фара разбита. Водитель нагнулся над пассажирским сиденьем и распахнул дверь. Реджи лишь успела заметить, что он носил бейсбольную кепку. Вера скользнула внутрь, так и не посмотрев в сторону дочери.
— Мама! — еще раз выкрикнула Реджи, сложив руки вокруг рта наподобие рупора. — Не надо!
Слишком поздно.
Светло-коричневый седан уже набирал скорость.

17 октября 2010 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

После заключения перемирия с Тарой Реджи спустилась на кухню, где все еще пахло дымом. Лорен сидела за столом, шмыгая носом. Джордж стоял рядом с ней, держал ее за руку и гладил по спине. Когда вошла Реджи, он поднял голову. Он выглядел почти так же, как она его помнила — с заостренными, неуловимо мышиными чертами лица, но вокруг глаз собрались крошечные морщинки, в волосах проглядывала седина, а залысины увеличились в размере. Он носил круглые очки в серебристой металлической оправе и был одет в брюки цвета хаки и тщательно отглаженную голубую рубашку, застегнутую на все пуговицы.
— Реджи, — произнес Джордж и выпрямился, как показалось Реджи, чтобы обнять ее. Он был меньше ростом, чем она помнила, а возможно, стал сутулиться и горбить плечи, как человек, испытавший бессчетное количество поражений.
Вместо того чтобы обнять Реджи, Джордж прошел мимо нее.
— Давай выйдем на воздух, — сказал он и направился в коридор. Лорен осталась сидеть, опустив голову и промокая глаза скомканной салфеткой. — Что ты сказала Лорен? — спросил Джордж, когда они вышли во двор, в густую тень дома, сразу же окружившую их.
Они стояли лицом к старому деревянному домику Реджи. Крыша все еще находилась в неплохом состоянии, но окна так и не были закончены. Веревочная лестница болталась, деревянные планки местами прогнили насквозь, но, тем не менее, Реджи почти ожидала увидеть в дверном проеме лицо Чарли, который пригласит ее внутрь и спросит, куда она запропастилась.
— Думаешь, она это заслужила, да? — продолжал Джордж. Его голос был тихим и сдержанным, но было ясно, что он в ярости. — Думаешь, есть хотя бы один день, когда она не думает, что могло бы случиться, если бы той ночью все обернулось по-другому?
— Послушай, Джордж, я… — начала Реджи.
— Несправедливо винить ее в том, что случилось с твоей матерью.
— Я не виню ее!
— Нет, винишь, и так было всегда. Разве не поэтому ты уехала из дома так спешно, как только могла? Ты не хотела даже смотреть на нее. Я помню, каково ей приходилось последние четыре года. Ты практически перестала разговаривать с ней. Ты разбила ей сердце, Реджи.
Реджи покачала головой. Это было безумием. Лорен вычеркнула Реджи из своего сердца с того самого дня, когда она появилась на свет, просто потому, что она была дочерью Веры.
Джордж неспешным шагом пересек дорожку и вошел в старый деревянный гараж. Реджи последовала за ним. Верстак с рыболовными приспособлениями Лорен по-прежнему стоял на месте, заваленный кусачками, крючками, мотками лески, катушками ниток и пучками перьев. Внизу стояла пыльная коробка с принадлежностями для таксидермии: маленькими глазами на проволочках, опилками, ножами и химикалиями. У верстака стоял дубовый шкаф для удочек, который Джордж смастерил для Лорен. Джордж любовно погладил дверцу, потом открыл шкаф, где находились четыре удочки, рыболовная сеть и поношенный рыбацкий жилет на вешалке. Шкаф напоминал Реджи длинный ящик, куда фокусник укладывает женщину, чтобы распилить ее пополам. А может быть, он взмахивает рукой, закрывает дверь и заставляет женщину исчезнуть.
— Потерять Веру было тяжело, — сказал Джордж и закрыл шкаф. — Это надломило нас. Но потом мы потеряли и тебя.
Это было уже слишком.
— Прошу прощения, но ты не заставишь меня чувствовать себя виноватой, — сказала Реджи и выпрямилась. — Я была лишь ребенком и старалась, как могла. Лорен всю жизнь относилась ко мне как к мусору, потому что я была дочерью своей матери. Она ненавидела Веру, Джордж! Разве ты не помнишь?
Джордж кивнул.
— Да, у них были разногласия, но…
— Разногласия? — перебила Реджи. — Лорен кошмарно относилась к ней. Она предупреждала меня, чтобы я держалась подальше от собственной матери и запирала по ночам дверь.
— Она делала это лишь для того, чтобы защитить тебя! — отрезал Джордж.
— Я не нуждалась в защите, — прошипела Реджи, уже не сдерживая гнев. — Только не от своей матери.
Она отвернулась от него и увидела чучело форели на подставке, глядевшее на нее со стены, пыльное и деформированное, с грубыми черными стежками на брюхе. Франкен-рыба.
Джордж немного помолчал.
— Иногда я задаюсь вопросом: помнишь ли ты, как все было на самом деле? — наконец сказал он.
У Реджи застучало в висках.
— Если бы ты помнила, то, наверное, больше бы ценила жертвы, которые принесла твоя тетя, — продолжал Джордж.
— Ой, да ладно! — Реджи отвернулась от форели и со злостью посмотрела на Джорджа. — Какие еще жертвы?
— Ты хотя бы представляешь, чего стоило отправить тебя в школу Брукера на четыре года? А потом еще и в колледж. Ты занимаешь свое нынешнее положение благодаря Лорен. Она чрезвычайно много сделала для тебя.
— Это она тебе рассказала? — спросила Реджи. — Да, она оплатила учебу в школе, но, откровенно говоря, я думаю, что она отправила меня туда, поскольку стыдилась моей матери, опозорившей фамилию Дюфрен. А за колледж она не заплатила ни цента, Джордж. Я вкалывала как проклятая ради грантов и стипендий, делала кучу исследований в этой сраной школе и все равно была по уши в долгах, когда получила диплом. И все эти долги я выплатила сама! — Реджи почувствовала, что ее гнев становится неконтролируемым, но испытала странный душевный подъем. Она шагнула вперед и ткнула пальцем в направлении Джорджа. — Я делала все возможное, чтобы как можно дальше оказаться от этого места, где я чувствовала себя чужой, и все провоняло горечью утраты. Так что не смей стоять здесь и обвинять меня. Я обязана своим положением только себе, и никому больше.
Реджи отвернулась, тяжело дыша. Через маленькое окошко она посмотрела на «Желание Моники». С этого угла дом казался искривленным. Послеполуденное солнце высветило разбитую черепицу на крыше, каменные стены как будто кренились то влево, то вправо.
Джордж что-то пробормотал, но к нему было обращено ее фальшивое ухо, и Реджи не расслышала его слов, кроме одного: «Неблагодарная».
— Я все сказала, — бросила она и вышла из гаража.
Реджи зашагала через лужайку к дому, сначала медленно, потом все решительнее. Она побежала трусцой еще раньше, чем осознала это. Сейчас она была уверена в одном: не нужно было возвращаться сюда. У Джорджа и Лорен явно имелась своя версия истории, согласно которой Реджи была скверной и неблагодарной тварью, ответственной за все душевные страдания их маленькой семейной ячейки. К черту их всех!
— Реджина! — позвал Джордж у нее за спиной, но Реджи не обернулась.
Она вошла в дом и миновала кухню, где тетя заваривала чай. Реджи торопливо поднялась наверх, в свою комнату, плотно закрыла дверь и секунду постояла, прислонившись головой к косяку. Реджи слышала, как в дом вошел Джордж. Послышался скрип стульев на кухонном полу; до нее донеслись приглушенные голоса. Она повернулась и прижалась здоровым ухом к двери, пытаясь подслушать их разговор.
— Сделал, что мог, — сказал Джордж. Лорен снова заплакала.
— Да пошли вы! — процедила Реджи.
Она услышала голос Веры в соседней комнате:
— Дорогая, ты когда-нибудь бывала в Аргентине?
— Нет, не приходилось, — ответила Тара.
Реджи посмотрела на водяные разводы на потолке — пятна, которые выглядели как искривленные круги на мишени. Каменная стена с северной стороны комнаты была похожа на тюремную — такая же темная, толстая и непробиваемая. Ее камни, словно сотни тусклых глаз, следили за тем, как Реджи росла, и знали все ее секреты.
С сильно бьющимся сердцем, под надзором стенных камней, она быстро собрала свои вещи: вытащила из комода аккуратные стопки одежды и запихала их в чемодан на колесиках. Она закрыла чемодан, закинула на плечо курьерскую сумку, спустилась по лестнице, прошла через гостиную, по коридору и к парадной двери. Ей снова было семнадцать лет, и она тайком уходила на рассвете и садилась в такси, которое отвезет ее до автостанции Грейхаунд, где она сядет на автобус до Провиденс, не попрощавшись ни с кем из друзей и родственников. Вот так просто.
Реджи уселась за руль и включила зажигание. В верхнем окне, в комнате Веры, появилось лицо Тары, отодвинувшей занавеску. Тара прижала ладонь к стеклу; ее лицо казалось бледным и призрачным.
Реджи врубила задний ход и развернулась так, что гравий полетел из-под покрышек. Она включила GPS и нажала кнопку с надписью «ДОМОЙ».

20 июня 1985 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

Часы на радиоприемнике Реджи показывали 8.58. Где-то звонил телефон. Реджи натянула подушку на голову и ждала, когда Лорен ответит на звонок. Режущая боль в лодыжке уменьшилась до пульсирующего нытья. Пакет с мороженым горошком, который Лорен велела приложить перед сном, валялся в ногах влажной кучкой.
После того как Реджи позвонила домой из таксофона перед кегельбаном, Лорен приехала забрать ее, вернула велосипед и отвезла племянницу в пункт неотложной помощи. Реджи отделалась растяжением, но ей предписали полный покой до окончательного выздоровления. Она рассказала тете о том, как ее мать села в светло-коричневый автомобиль с водителем, чье лицо она не смогла разглядеть. Лорен заявила, что цвет машины ничего не значит, что у Реджи слишком буйное воображение, и что в Брайтон-Фоллс расплодилось слишком много абсурдных и истерических теорий, похожих на ее предположение. После этого Реджи замолчала.
В ее снах мать снова и снова садилась в автомобиль с разбитой задней фарой. Иногда водитель был дьяволом. Иногда на его месте оказывалась Лорен. В последний раз Реджи увидела за рулем саму себя и большой нож с зазубренным лезвием, лежавший между ней и Верой.
Звонки прекратились, потом начались снова. Реджи села, вся влажная от холодного пота, постаралась стряхнуть остатки сна и потянулась к телефону, стоявшему на тумбочке у кровати.
— Алло? — сонно сказала она.
— Редж! — взвизгнула Тара. — Ты в порядке? Ты уже слышала?
— Что слышала?
— Ох, блин! Слушай, включи новости, ладно? Я скоро приду. — Тара повесила трубку, прежде чем Реджи успела что-то сказать.
Реджи легла в постель и включила приемник. Она наполовину дремала под общенациональные новости, — что-то про президента Рейгана, — но резко выпрямилась, когда услышала главный местный сюжет.
У полицейского участка появилась четвертая рука в молочной картонке. По словам представителя полиции, эта рука имела характерную отметину: рваные шрамы, оставшиеся после давней травмы.
«Сильно изуродованная», — так он выразился.
Реджи моментально поняла, что рука не только была покрыта шрамами, но имела негнущийся указательный палец, вот уже восемь лет указывающий в направлении какого-то безымянного и далекого места.


Часть II

День первый

Отрывок из книги Марты С. Пэкетт «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс»

Вера Дюфрен, последняя жертва Нептуна, была поблекшей королевой красоты с платиновыми волосами, которая носила лайковые перчатки, одну за другой курила сигареты «Винстон» и убеждала мужчин покупать ей выпивку рассказами о том, как она была девушкой с рекламы кольдкрема «Афродита». Если просмотреть старые журналы, то можно найти образец такой рекламы с ее изображением. Рекламный слоган гласил: «Относись к себе как к богине», а под ним стояла девятнадцатилетняя Вера в облегающем белом платье и с пухлыми губами, накрашенными глянцевой красной помадой.
Афродита, богиня любви и похоти, была подходящим божеством для Веры. Ее лицо всегда было идеально ухоженным, а одежда, пожалуй, слишком элегантной для баров на Эйрпорт-роуд, завсегдатаем которых теперь была тридцатитрехлетняя Вера. Она выделялась на общем фоне, как кинозвезда, и когда новый посетитель заходил в «Серебряные крылья», бар Рейбена или «Взлетную полосу», его неизбежно влекло к Вере, словно мотылька к огню.
Нептун, без сомнения, сразу же положил на нее глаз. Мы точно не знаем и можем лишь предположить, что он некоторое время наблюдал за ней, выжидал и строил планы. Был ли он одним из регулярных посетителей, которого Вера хорошо знала и могла ему доверять? Или одним из новоприбывших — красивым мужчиной, который вошел в бар, увидел ее и понял, что она должна принадлежать ему?

Среда, 20 октября 2010 года. Рокленд, штат Вермонт

Логарифмическая спираль. Вихри тропических циклонов, ястреб, кружащий над добычей, спиральные галактики, раковина наутилуса. Реджи рисовала спирали на бумаге и в своей голове, начиная с центра и закручивая витки. Она нарисовала спираль тонким маркером, вырезала ее и приклеила к кончику карандаша. При вращении рисунок производил гипнотическое впечатление, если Реджи смотрела в центр. Она изучала узор и пыталась вписать в него идеальный, крошечный передвижной дом. Что на самом деле человеку нужно для жизни? Защита от стихий. Тепло. Еда.
Добавьте к этому способность передвигаться с места на место: за считаные минуты собраться и отправиться в путь.
Следуй за своими снами.
Следуй за своим сердцем.
Беги.
Беги так быстро и далеко, как только можешь.
«Иногда я задаюсь вопросом, помнишь ли ты, как все было на самом деле».
Дерьмо собачье.
После возвращения в Вермонт Реджи с головой погрузилась в работу, изо всех сил стараясь забыть о своей матери и о «Желании Моники». Дом и рабочий кабинет на дереве всегда были для Реджи надежной гаванью — единственным местом, где она полностью владела ситуацией, и ничто не могло коснуться ее. А теперь Реджи вернулась сюда, как побитая собака, поджавшая хвост.
Трусиха несчастная.
После своего воскресного бегства она уже сто раз бралась за телефон, чтобы объяснить свой поступок и привести разумные доводы, но так и не собралась с силами для звонка. Реджи ненавидела ощущение бессилия. Она привыкла владеть собой и понимать, что нужно делать в любой ситуации. Но она убежала, как ребенок, и теперь не могла отделаться от ребяческого ощущения неуверенности и неопределенности. Оно пропитывало все вокруг и лишало ее способности сосредоточиться.
Какая дочь может бросить свою умирающую мать подобным образом?
— Им будет лучше без меня, — сказала Реджи вслух, думая о своей матери, которая лежала голой в постели и называла Тару ангелом, пока та посыпала пудрой ее сморщенную кожу.
Если они нуждались в Реджи, если они каким-то образом сожалели о ее отсутствии, то знали, где ее найти. Она ожидала, что Джордж позвонит ей, извинится за свою резкость и попросит вернуться. Или что Тара скажет: «Я думала, мы с тобой договорились, что обойдемся без выкрутасов».
Но телефон не звонил.
Реджи смотрела в центр спирали, стараясь успокоить мысли. «Сосредоточься, черт побери. Твоя работа всегда была единственным местом, где ты могла заблудиться в себе, местом, которое снова и снова спасало тебя».
Но ничего не получалось.
Реджи подняла голову и посмотрела на астрологическую карту Лена, пришпиленную к доске для объявлений над ее рабочим столом. И увидела маленький голубой трезубец Нептуна в двенадцатом доме.
«Это признак твоей острой интуиции, — сказал Лен. — А также причина твоих терзаний».
У Реджи пробежали мурашки по коже. Она посмотрела на стол, и ее взгляд упал на кофейную чашку с мелкими инструментами. Реджи прикоснулась к рукоятке канцелярского ножа, потом отвела руку в сторону.
Не в силах избавиться от беспокойства, Реджи покинула рабочий кабинет, переоделась и отправилась на пробежку: обычную пятикилометровую петлю вокруг озера. Но даже это не принесло облегчения. Реджи не могла найти правильный ритм для бега. Она перебарывала себя и тратила слишком много сил на склонах холмов; мышцы протестовали и дрожали от напряжения, так что в конце концов ей пришлось перейти на легкую трусцу. «Проклятье!» — прошептала Реджи сквозь зубы. Чувствуя себя разбитой и расстроенной, она направилась к дому и испытала мгновенное облегчение, когда увидела на подъездной дорожке автомобиль Лена.
— Ты дома, — констатировал он и смерил ее суровым взглядом серых глаз.
На Лене были забрызганные краской кархартовские брюки и рабочая рубашка из плотной хлопчатобумажной ткани. Его черные волосы с седыми прядями имели вид «только-что-из-постели», который так нравился Реджи. Она подошла ближе. От него пахло скипидаром и марихуаной.
— Извини, что не позвонила. Просто я слишком сильно выложилась, когда пыталась разобраться в этом проекте. Заходи, — добавила Реджи и открыла дверь.
Лен последовал за ней на кухню. Реджи налила себе стакан воды и залпом выпила его.
— Как оно было в Уорчестере? — спросил Лен.
— Тяжело, — ответила Реджи и рукавом утерла пот со лба. — Как выяснилось, я не особенно много смогла сделать, так что пришлось вернуться.
Она поставила стакан и пошла к Лену, думая о том, что секс может оказаться именно тем, что ей сейчас нужно, чтобы избавиться от гнетущего настроения, которое сковывало ее.
— Это плохо. — Голос Лена звучал непривычно жестко. — Когда ты вернулась?
— В воскресенье вечером, — призналась она. — Мне правда жаль, что я не позвонила. Мне нужно было после поездки привести в порядок голову, и я хотела немного продвинуться вперед с идеей спирального дома. Ты знаешь, как я не люблю, когда проект вдруг зависает в воздухе.
Она наклонилась вперед и прикоснулась к его груди, потом провела пальцами вверх по шее до того места, где начиналась жесткая щетина.
— Реджи, — тихо сказал он. — Я знаю, где ты была. Я знаю, что произошло.
— Что? — Реджи отдернула руку.
— У нас здесь тоже есть выпуски новостей. Ты правда думала, что я ничего не узнаю? Господи, да я видел твою фотографию с матерью. Это было во всех газетах: последняя жертва Нептуна спустя много лет обнаружена живой. Почему ты мне не сказала? — Его голос казался слегка придушенным, как это бывало, когда он старался обуздать свои чувства.
— Вот дерьмо. — Реджи вздохнула. — Я… Я в самом деле не знаю.
— Ну да, — презрительно бросил Лен.
— Возможно, ты прав, — сказала она. — Наверное, это потому, что мои Солнце и Луна воюют друг с другом, а Нептун в двенадцатом доме подталкивает меня к самоизоляции?
Она с надеждой взглянула на него.
— Ты ведь не веришь в это, — сказал Лен. — И даже если бы верила, то никакие запоры в твоей натальной карте не оправдывают того, что ты относишься к любимым людям, как к грязи.
Ей словно дали пощечину.
— Когда я относилась к тебе, как к грязи?
— Ты лгала мне, Реджи. Если бы я имел для тебя какое-то значение, ты рассказала бы мне о своей матери.
— Разумеется, ты много значишь для меня! Господи, Лен, как ты можешь говорить такое?
Стук сердца пробивался в горло, и слова «прости меня» застряли там, пока Реджи не проглотила их.
— Я больше так не могу, — безжизненным голосом сказал Лен и медленно попятился, словно его ноги стали чрезвычайно тяжелыми. Он вышел из дома и тихо закрыл за собой дверь.
Реджи чувствовала себя застывшей и онемевшей; холодный пот на теле бросал ее в дрожь. Что за чертовщина происходит?
— Лен! — позвала она. — Лен, подожди!
Двигатель его автомобиля заработал, и этот звук подтолкнул ее к действию. Она пробежала по комнате, распахнула дверь и кинулась на улицу как раз вовремя, чтобы увидеть удаляющиеся габаритные огни его автомобиля.
— Лен! — закричала Реджи вслед, но Лен не замедлил хода. — Вот дерьмо! — снова воскликнула она и хлопнула ладонью по дверному косяку. — Дерьмо, дерьмо, дерьмо! — Реджи била снова и снова, пока рука не покраснела и не разнылась.
«Тебе нужно что-нибудь острое», — услышала Реджи тихий внутренний голос.
В доме зазвонил телефон. Она поспешила на кухню, чтобы ответить на звонок, внезапно забеспокоившись, что это может быть Лорен с новостями насчет Веры: «Твоей матери вдруг стало хуже, а тебя не было рядом». Или, возможно, даже Нептун: «Я вернул ее тебе, а ты сбежала, как бесхребетная, бессердечная девчонка».
— Алло? — сказала Реджи, едва не задохнувшись и придерживая телефон возле уха болезненно пульсирующей рукой.
— Реджина?
У Реджи комок подступил к горлу. Это была Лорен. Реджи затаила дыхание и стала ждать, приготовившись к худшему.
Лорен молчала.
— С мамой все в порядке? Что-то случилось?
Реджи услышала, как тетя тяжело дышит в трубку. Каким-то образом отчаяние Лорен передалось Реджи.
— Он вернулся, — наконец сказала Лорен. — Нептун. Сегодня утром он оставил еще одну руку на крыльце полицейского участка.
— Что?
Это казалось бессмысленным. Прошло двадцать пять лет.
— Тара, — прошептала Лорен. — На этот раз он забрал Тару.

20 июня 1985 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

До этого Реджи лишь дважды приходилось бывать в полицейском участке. В первый раз, вскоре после того, как она потеряла ухо, Лорен оставила ее на скамье в холле с книжкой-раскраской и набором сломанных или высохших фломастеров. Когда Лорен вернулась, с Реджи была Вера, немного хромавшая и с расплывшимся макияжем.
— Вот идиоты, — фыркнула Вера. — Я подам в суд на полицию за жестокое обращение. Они не имели права задерживать меня! Если они хотя бы минуту подумали своими куриными мозгами…
Лорен убийственным взглядом заставила ее замолчать.
Потом они вернулись в «Желание Моники», не обменявшись ни словом, а на следующее утро Вера ушла еще до завтрака.
Второй раз случился во время «ознакомительного визита» во втором классе средней школы, и Реджи приложила все силы, чтобы забыть об этом. Но теперь, когда она ощущала запах натирки для пола и слушала жужжание голосов в полицейских рациях, прошлое вернулось к ней, как удар под ложечку.
Она вспомнила офицера с нежным лицом, который проводил экскурсию и напоминал ей Джон-Боя Уолтона[109]. Когда он спросил, кому хватит смелости посидеть взаперти в камере для задержанных, пока учитель отведет остальных в диспетчерскую, Реджи подняла руку, горя желанием доказать свою храбрость. Офицер запер за решеткой ее и четырех одноклассников. Там была деревянная скамья, прикрученная к стене, раковина и металлический туалет без сиденья. Внутри так сильно воняло аммиаком, что у Реджи першило в горле. Потом Джон-Бой пропал, радостно позвякивая ключами. Прошло несколько минут. Дети стали звать офицера, но он не возвращался. Реджи ужасно хотелось писать, но она не могла сидеть над сортирным сливом перед другими школьниками.
Сначала было весело. Они трясли решетку, говорили о том, как вырвутся на свободу, и поддразнивали друг друга, выдумывая преступления, совершенные плохими парнями, которых держали здесь. Но настроение постепенно изменилось, и на всех пятерых опустилось испуганное молчание. Наконец один из мальчиков произнес замогильным голосом:
— Он не вернется, да?
По телу Реджи прокатилась волна паники. Каждая мышца судорожно сжалась, и мочевой пузырь опорожнился: на передней части джинсов расплылось влажное теплое пятно.
Последовал визгливый хохот и презрительные выкрики одноклассников.
— Тебе нужно носить подгузник! — крикнула Беки Шелли, и шум наконец привлек внимание офицера. Он самодовольно улыбался, когда отпирал решетку.
— Думаете, что я забыл про вас, а? — спросил он.
Когда он увидел мокрые джинсы Реджи и лужицу на полу, то нахмурился и покачал головой.
— Бог ты мой, — пробормотал он и позвал учителя.
* * *
Когда Реджи стояла у регистрационной стойки между Тарой и Чарли, ее лицо залилось краской от старого чувства стыда. Лодыжка была перевязана эластичным бинтом, Реджи надела чистую белую блузку и коричневые летние брюки в надежде на то, что полицейские отнесутся к ней серьезнее. Реджи выпрямилась и напомнила себе, что давно не мочится в штанишки.
Визит в полицейский участок был идеей Тары. Она позвонила Чарли, потом сказала своей матери, что они собираются в центр города, пройтись по магазинам, и попросила ее подбросить их туда. Лорен куда-то запропастилась. Когда мать Тары уехала, они перешли через улицу и помогли Реджи взобраться на крыльцо полицейского участка. Снаружи стояли двое стражей порядка в мундирах, наблюдавшие за крыльцом. Левая сторона гранитных ступеней была огорожена желтой лентой как место преступления, и Реджи покосилась в ту сторону, представляя молочную картонку с рукой своей матери внутри.
Им пришлось обогнуть толпу репортеров и телеоператоров, которые стояли в приемной, деловито ожидая очередных сведений для прессы. Реджи слышала, как один из них сказал: «Им не понадобится много времени, чтобы выяснить, кому принадлежит рука. Не у многих женщин можно увидеть такие жуткие шрамы».
— Нам нужно встретиться с моим отцом, — обратился Чарли к дежурному сержанту через сдвижное окошко под табличкой «ВСЕ ПОСЕТИТЕЛИ ОСТАНАВЛИВАЮТСЯ ЗДЕСЬ».
— Он занят, сынок, — отозвался дежурный сержант. Это был полицейский с румяным лицом, маленькими глазками и странным пятном белой кожи на щеке. Это от ожога, решила Реджи. Она считала себя знатоком шрамов.
— Это важно, сержант Стокс. — Чарли понизил голос. — У нас есть информация о руке.
Стокс с подозрением взглянул на Чарли.
— Какая информация?
Чарли легко хлопнул Реджи по плечу.
— Давай, расскажи ему.
Реджи оглянулась, чтобы убедиться в отсутствии репортеров поблизости. Они по-прежнему стояли плотной массой перед входом, удерживаемые офицером, который в скором времени обещал новую пресс-конференцию.
Реджи откашлялась.
— Я знаю, кто она такая. Шрамы в основном находятся между большим и указательным пальцами, верно? Это от собачьего укуса.
Сержант какое-то время смотрел на троих детей, потом повернулся, снял телефонную трубку и что-то буркнул в нее. Минуту спустя сбоку отворилась дверь, и вышел Стю Бэрр. Он всегда был дородным мужчиной, но Реджи заметила, что он еще набрал вес с тех пор, как она видела его в последний раз. Его темно-синий пиджак был застегнут на все пуговицы, но заметно выпирал посередине. Лицо было красным и опухшим, маленькие глаза с темными кругами под ними налились кровью. Волосы и усы начинали седеть.
— Детектив Бэрр! — крикнул один из репортеров, протолкавшийся мимо полицейского в холле и приближавшийся к ним. — Вы знаете, кому принадлежит рука?
Стю удостоил его презрительным взглядом.
— Если вы не можете оставаться на участке для прессы, я выпровожу вас из здания.
— Но рука… шрамы…
— Офицер Макмиллан, — позвал Стю. — Пожалуйста, проследите, чтобы этого джентльмена выдворили с территории участка.
Он посмотрел, как репортера выпроваживают за дверь, потом повернулся к детям.
— Привет, Чарли, — сказал он. Потом он посмотрел на Реджи и несколько раз моргнул. — Реджина? Приятно снова видеть тебя. — Его взгляд переместился на Тару, и Стю прищурился. — Ну здравствуй, Тара.
Тара протянула руку.
— Очень приятно, — бодро отрапортовала она. Он пожал ей руку с озадаченным и усталым видом. Тара покачала его руку вверх-вниз, словно распрямлялась на огромной пружине.
— Стокс сказал, у вас есть информация? — произнес он, отвернувшись от Тары.
— Последняя жертва, — вмешалась Тара. — Мы знаем, кто она такая. Шрамы на руке остались от старого собачьего укуса.
Ее голос подрагивал от возбуждения. Стю Бэрр не выказал никакой реакции и окинул Тару долгим взглядом, прежде чем заговорить снова.
— Так кто она? Кто эта женщина, укушенная собакой?
Тара подтолкнула Реджи, словно проверяя, не заснула ли она.
— Скажи ему, Редж. Расскажи ему обо всем.
Широкое лицо Бэрра с двойным подбородком повернулось к Реджи. Она набрала в грудь побольше воздуха и сказала:
— Думаю, это моя мать, Вера Дюфрен.
Стю Бэрр посмотрел на Реджи, потом огляделся по сторонам. Репортеры держались на расстоянии, но Стю не собирался рисковать. Он указал на скамью в дальнем конце холла, и Реджи опустилась рядом с ним. Это была та же скамья, на которой она сидела в возрасте пяти лет, а Лорен пришла в участок, чтобы забрать Веру.
— Почему ты так думаешь? — тихо спросил детектив.
— Шрамы находятся между большим и указательным пальцами, верно? Когда мне было пять лет, на меня напал огромный пес. Мама оторвала его от меня, и он покусал ей руку. После этого она не могла сгибать указательный палец. Эта собака… — Реджи подняла руку и прикоснулась к своему новому уху, ощупала шрамы за ним.
В глазах Стю Бэрра зажглось понимание, и они заблестели в тусклом свете ламп. Реджи подумала о том, видел ли он когда-нибудь руку ее матери. Она пыталась вспомнить время, когда родители Чарли жили вместе, и не могла этого сделать. Ей удавалось представить, как мама разговаривает с матерью Чарли во время редких встреч на днях рождения, но отца Чарли никогда не было рядом. И Вера, чтобы скрыть искалеченную правую руку, обычно носила перчатки, когда выходила на улицу. Люди считали это проявлением старомодной элегантности.
Стю Бэрр достал блокнот из кармана пиджака и что-то записал там.
— Когда ты последний раз видела ее? — спросил он, держа ручку над бумагой.
— Вчера, возле кегельбана. Я собиралась встретиться с ней, но проколола шину на велосипеде, а потом вывихнула лодыжку, пока бежала, и не успела к назначенному времени. Она сказала… сказала, что хочет познакомить меня с одним типом. С мужчиной, за которого она собиралась выйти замуж.
Тара ахнула.
— Ты не рассказала нам об этом!
Реджи посмотрела на Стю Бэрра.
— Но я опоздала. Когда я дошла до края автостоянки, она садилась в светло-коричневый автомобиль. Я звала ее, но она не услышала.
— Ты видела водителя?
— Нет, я была слишком далеко. Он был в бейсбольной кепке, а левая задняя фара его автомобиля была разбита.
Стю Бэрр что-то энергично записывал в своей книжке.
— Стало быть, ты не узнала этот автомобиль?
Реджи покачала головой.
— Не. Но две недели назад она встретилась в кегельбане с мужчиной и в итоге уехала вместе с ним. У него был светло-коричневый автомобиль.
— Тот же самый?
— Не могу точно сказать, но возможно.
— Конечно, это тот самый автомобиль! — взвизгнула Тара. — Как же иначе?
Реджи рассказала Стю все, что могла припомнить о человеке в кегельбане. Бэрр закрыл свою записную книжку.
— В вашем доме кто-нибудь остался? — спросил он у Реджи. — Кто-то, кто сможет позаботиться о тебе, пока мамы нет рядом?
Реджи кивнула.
— Тетя Лорен. Она живет вместе с нами.
Стю Бэрр тоже кивнул.
— Спасибо, что пришли, — сказал он и повернулся, собираясь уходить.
— Э-э-э, детектив Бэрр? — окликнула Тара. — Как вы думаете, нас можно отвезти домой? У Реджи вывихнута лодыжка. Моя мама высадила нас здесь, но она уехала на работу.
— Само собой, — сказал он. — Подождите снаружи, я пришлю машину.
Они пересекли холл, отделанный мраморной плиткой, миновали толпу репортеров и распахнули толстые стеклянные двери навстречу жаркому утру. У Реджи разболелась нога, и она сильно хромала.
Полицейский на крыльце придержал дверь для них.
— Желаю приятного дня, — сказал он. Его глаза были скрыты за зеркальными солнечными очками.
— Ты можешь поверить? — пискнула Тара. — Мы поедем домой на полицейской машине! Как думаешь, можно попросить их включить сирену с мигалкой?
Чарли закатил глаза.
— Боже мой, Тара! Тебе что, семь лет?
Реджи вприпрыжку спустилась по той стороне лестницы, которая не была отгорожена желтой лентой. Чарли придерживал ее за руку.
Они плюхнулись на скамейку внизу, и Реджи крепко закусила губу, чтобы не расплакаться.
— Так сильно болит, да? — Чарли кивком указал на ее ногу.
Реджи кивнула, вытерла глаза и повернулась к лестнице, где всего лишь несколько часов назад стояла молочная картонка с рукой ее матери. Арочный вход, который они только что покинули, охраняли двое полицейских, стоявших неподвижно, как горгульи в мундирах.
Слова «Служи и защищай», выгравированные над дверью, казались Реджи несбыточным обещанием.

20 октября 2010 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

— Когда ты последний раз видела ее? — спросила Реджи свою тетю. Они сидели за столом на кухне в «Желании Моники». Было около семи вечера. Реджи быстро собрала сумку, остановившись на кухне лишь для того, чтобы взять кофеварку и пакет молотого кофе. Реджи приехала в Брайтон-Фоллс так быстро, как смогла, помедлив лишь перед парадной дверью «Желания Моники». Здесь Реджи замерла, положив руку на дверную ручку. Ей показалось, что дом был живым, дышащим и голодным существом, которое могло проглотить ее и выплюнуть кости. Потом Реджи прикоснулась к ожерелью с песочными часами, подумала о Таре и вошла внутрь.
Теперь кофе пузырился на плите, наполняя кухню знакомым густым ароматом, неуловимо успокаивающим Реджи.
Час назад, вскоре после того как она пересекла границу штата Коннектикут, позвонил Лен и оставил голосовое сообщение. Она едва не ответила.
«Черт, Реджи, я только что узнал, что Нептун оставил очередную руку! Я у твоего дома, но он заперт. Где ты?» Его голос подрагивал от паники. Реджи понимала, что должна позвонить ему. Но в глубине души она до сих пор была возмущена тем, как бесцеремонно Лен ушел из ее дома, и теперь испытывала легкое удовлетворение при мысли о том, как он изнывает от беспокойства. Конечно, это было неправильно, но все же… Она сказала себе, что сейчас нужно заботиться о более важных вещах, чем их совместное будущее с Леном.
Последний выпуск «Брайтон Экземинер» лежал на столе между Реджи и Лорен. Заголовок гласил: «ВЕРНУЛСЯ ЛИ НЕПТУН В БРАЙТОН-ФОЛЛС?» В короткой статье были описаны обстоятельства находки на крыльце полицейского участка. Там говорилось, что полиции известно, кому принадлежит рука, но пока что они предпочитают воздержаться от комментариев. Реджи понимала, что репортерам понадобится немного времени, чтобы выяснить, кто такая Тара, и что она работает частной сиделкой у Веры Дюфрен. Тогда средства массовой информации развернутся в полную силу, а Марта Пэкетт сможет прыгнуть выше луны[110].
— В понедельник утром, — сказала Лорен, — она ушла забрать лекарства, выписанные для твоей матери, и сделать еще кое-какие дела. Но она так и не пришла в аптеку. Я уже много раз повторила это для полиции. — Она выглядела опустошенной и разминала сцепленные руки, словно перед схваткой. — Здесь был тот молодой детектив Леви. Он задавал так много вопросов, что у меня голова шла кругом. Потом поднялся наверх и обыскал комнату Тары. Все как раньше. Как в тот раз, когда твоя мать…
— Тара сказала, какими еще делами она собиралась заняться? — перебила Реджи.
— Нет, — ответила Лорен. — Но она сильно торопилась. Она выглядела очень напряженной; правда, у Веры выдалась тяжелая ночь, и Таре пришлось сидеть рядом с ней. Думаю, она почти не спала.
— Тяжелая ночь?
— Вообще-то ужасная ночь: она проснулась с криком и повторяла, что Нептун уже здесь, прямо в доме, и что он может войти через дверь в стене над ее кроватью. Я пришла и попыталась помочь, но от этого она еще больше обезумела. В конце концов Таре пришлось дать ей успокоительное. После этого они еще какое-то время не спали и перешептывались друг с другом. Я даже слышала, как бедная Тара поет для нее; думаю, это помогло Вере заснуть.
Реджи понуро сгорбила плечи. Ей не следовало уезжать. Может быть, если бы она осталась, Тару не похитили бы. Но почему Тара? Вероятно, ответ не такой уж сложный. Реджи вспомнила экземпляр книги «Руки Нептуна», которую Тара достала из своего рюкзака, и как она призналась в том, что Вера может дать ей путеводные нити, которые помогут раскрыть загадку личности Нептуна.
Что если ее желание осуществилось?
«Будь осторожна со своими желаниями». Лорен каждый раз повторяла эти слова, когда Реджи вслух высказывала свое нежелание сдавать тесты на проверку академических способностей или снова есть на ужин рыбу.
— Думаешь, мама могла что-то сказать ей? Дать ей подсказку, которая привела бы ее к Нептуну?
Лорен нахмурилась.
— Не будь смешной, Реджина. Тара — умная девушка. Я не верю, что она в одиночку могла пойти по следу убийцы.
Реджи кивнула и подумала: «Но ты не знаешь Тару так же хорошо, как я». Слежка за Нептуном была именно тем, что Тара захотела бы сделать. Но то была Тара, которую Реджи знала двадцать пять лет назад. Могла ли взрослая Тара сохранить толику былой неугомонности, чтобы решиться на такое опасное дело?
Реджи встала, взяла кофеварку и налила себе чашку эспрессо. Для Лорен она заварила чай с перечной мятой.
— Ну, хорошо, — сказала Реджи. — Во-первых, единственные люди, с которыми мы будем разговаривать, — это полицейские. Никакой прессы. Во-вторых, я думаю, нам нужно оборудовать двери хорошими замками.
— Как насчет другой сиделки для твоей матери? — спросила Лорен.
— Нет, — сказала Реджи. — Мы будем ухаживать за ней сами, пока можем. Сейчас нельзя приглашать незнакомого человека, это слишком опасно.
Лорен кивнула и посмотрела на чай, который Реджи поставила перед ней. Лорен продолжала разминать и сжимать заскорузлые, сухие руки.
— Бедная Тара, — тихо сказала она.
— Пять дней, — напомнила Реджи и отпила кофе.
— Что? — Лорен взяла свою чашку и сделала осторожный глоток.
— Если это на самом деле Нептун и если он придерживается своего обычного графика, то у меня есть пять дней, чтобы найти ее.
Если Тара могла быть смелой и неугомонной, то и Реджи сможет. Она подумала о Леви, неуклюжем молодом детективе, и поняла, что полиция не сможет спасти Тару. Это ее дело. И на этот раз Реджи не была испуганным тринадцатилетним ребенком. Да, она не работала сыщиком, но хорошо разбиралась в решении проблем, умела собирать разнородные вещи и события в одно целое и находить смысл происходящего. Если она смогла спроектировать дом, получивший архитектурную премию, разве она не сможет применить эти навыки в другой области и найти способ обезвредить этого сукиного сына, прежде чем он убьет Тару?
Лорен поперхнулась чаем.
— И как ты собираешься сделать это? — спросила она, когда перестала кашлять.
— Любыми возможными способами, — ответила Реджи. Она машинально потянулась к песочным часам, висевшим на шее, и перевернула их.
Наверху зазвенел колокольчик.
— Это твоя мать, — сказала Лорен и встала. — Тара дала ей колокольчик, чтобы она могла вызывать нас, когда ей что-нибудь понадобится.
— Я пойду. — Реджи допила свой кофе и направилась к лестнице.
* * *
— Это ты? — сказала Вера, глядя на дочь.
— Да. — Реджи прищурилась, чтобы в тусклом свете лучше видеть мать. Из радиоприемника звучала старая песня Боба Сигера. В комнате пахло лекарствами и тальковой присыпкой.
— Но они сказали, что ты уехала.
Реджи улыбнулась.
— Я вернулась.
— Где мой ангел? Та, которая поет?
— Тары здесь нет, мама.
— Где она?
— Думаю, ее забрал он, — сказала Реджи.
— Он?
— Человек, который забрал тебя. Тот, кто отрезал тебе руку. Нептун.
Вера крепко зажмурилась; мышцы ее лица начали быстро сокращаться, подчеркивая выступающие кости и придавая ему вид обтянутого кожей черепа.
— Ты знаешь, кто он такой, мама? Знаешь, куда он отвез Тару?
Вера открыла глаза, улыбнулась, и Реджи ощутила проблеск надежды.
— Ты знаешь погоду в Аргентине? — спросила она.
Реджи вздохнула.
— Нет, мам, не знаю.
— Времена года там устроены наоборот. Здесь осень, там весна. Тебе нужно лишь оглядеться вокруг и понять, что здесь все наоборот.
Реджи кивнула.
— Тебе что-нибудь нужно, мама?
— Хорошо бы немножко мороженого, — сказала Вера.
— Тогда я сейчас вернусь.
Реджи спустилась на кухню, выложила на блюдечко большую ложку шоколадного мороженого и вернулась обратно. Мать крепко спала. Реджи поставила мороженое на прикроватную тумбочку рядом с планшетом, где был нарисован график приема лекарств. Мать каждые двенадцать часов принимала морфин пролонгированного действия, каждые четыре часа — обычный морфин и каждые шесть часов — хлоразепам от беспокойства. Если она перевозбуждалась, ей можно было давать лоразепам. Судя по графику, воскресным вечером она принимала максимальную дозу всех лекарств. Неудивительно, что она не могла думать связно.
Реджи вышла из комнаты матери и направилась по коридору в комнату, которую занимала Тара. Кровать была заправлена. Пустой рюкзак валялся на стуле, и Реджи осмотрела кармашки, но ничего не нашла. Она открыла ящики шкафа, где обнаружила нижнее белье, носки, футболки, свитера и джинсы. Рыться в вещах другой женщины было неприлично, но ей отчаянно хотелось найти какую-нибудь подсказку. Аккуратные стопки, разложенные Тарой, находились в беспорядке: детектив Леви тоже провел поиски, но ничего не нашел. Казалось глупостью, что повторный осмотр может дать результаты, но Реджи внушила себе, что он мог что-то пропустить, — нечто такое, что могла обнаружить лишь родственная душа, сестра по крови.
В прикроватной тумбочке находились лишь фонарик, красная ручка и наполовину полный стакан воды.
«А чего ты ожидала? — спросила себя Реджи. — Карту острова сокровищ, ведущую в логово Нептуна?»
Если бы…
Сердце болезненно сжалось. Она посмотрела на свои часы и увидела бег секунд, а между тем Тара сидела связанной в какой-то темнице, с толстой повязкой на конце отрезанной правой кисти.
У Реджи возникло ощущение, что она попала в середину одной из старых игр Тары. «Я нахожусь в плену у серийного убийцы. У тебя есть пять дней, чтобы раскрыть загадку и найти меня». Экзамен, кошмар и жестокая шутка сплелись воедино.
— Я найду тебя, — обратилась Реджи к пустой кровати. Потом взяла стакан воды и отпила глоток, представляя губы Тары на том же месте вчера вечером.
Реджи подошла к книжным полкам и немного помедлила, прежде чем вытащить том «Войны и мира». Там, позади, она нашла спрятанную Тарой книжку «Руки Нептуна» с загнутыми уголками страниц.
— Ха! — воскликнула Реджи. Очевидно, юный детектив не счел нужным обыскать книжные полки.
Она провела пальцами по серебряному трезубцу, вытисненному на обложке, и нащупала выпуклые капли крови, стекавшие с него. Реджи засунула книгу под рубашку на тот случай, если столкнется в коридоре с Лорен, и направилась в свою комнату, по пути заглянув к Вере, которая по-прежнему спала.
Вернувшись в свою старую спальню и заперев дверь, Реджи положила книгу на кровать с аккуратно заправленным лоскутным одеялом. Потом раскрыла курьерскую сумку и достала свой альбом для эскизов и карандаши. Наконец, расправив плечи, Реджи уверенным шагом направилась к шкафу, распахнула дверь и сняла с полки старую сигарную коробку, которая вскоре присоединилась к остальным вещам на ее кровати.
Дрожащими пальцами Реджи откинула крышку с ужасным ощущением, будто только что выпустила джинна из бутылки.
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— Ты должна что-то сказать, — предложила Тара.
Реджи, Чарли и Тара сидели в гостиной. Они слышали, как на кухне Лорен что-то напевает себе под нос, чистя рыбу к позднему обеду. Они слышали журчание воды, стук ножа по разделочной доске и скребущие звуки очищаемой чешуи. Реджи представила, как Лорен ловко вскрывает брюхо рыбины и достает внутренности пальцами, покрытыми блестящими чешуйками.
Лорен отсутствовала весь день, и Реджи начала беспокоиться. Потом, примерно полчаса назад, Чарли и Тара заметили Лорен, выходившую из леса в огромных болотных сапогах и рыбацком жилете, с удочкой и несколькими форелями на кукане за плечом. Издалека она выглядела как странное чудище, — наполовину жаба, наполовину женщина, — хлюпавшее вверх по заболоченному берегу.
Теперь она чистила на кухне рыбу, не подозревая о последних новостях, о находке очередной руки, густо покрытой шрамами.
Тара расхаживала взад-вперед, не в силах успокоиться.
— Вера — ее сестра! Она должна знать.
— Я уже пыталась, — сказала Реджи, борясь с подступающей тошнотой. — Вчера вечером я рассказала ей, как мама села в светло-коричневый автомобиль. Она заявила, что больше не хочет слышать об этом ни слова.
— Рука со шрамами, Редж, — напомнила Тара и выразительно помахала собственной здоровой рукой с облупившимся синим маникюром. — Светло-коричневый автомобиль. Ты видела лицо отца Чарли, когда ты рассказала об этом? И слова твоей мамы насчет предстоящей женитьбы — что если Нептун заманивает женщин такими обещаниями? Тебе нужно обо всем рассказать Лорен. Скажи ей, что ты ходила в полицию, и теперь они проверяют твои показания.
— Я не могу, — пробормотала Реджи. — Она убьет меня!
— Почему? — спросил Чарли.
— Потому что. Они с мамой вроде как поссорились друг с другом. Кроме того, я обещала ей, что даже не буду выходить из дома. Если она узнает, что сегодня утром я ходила в полицейский участок…
— Но это же ее сестра! — взвизгнула Тара. Возможно, она надеялась, что Лорен услышит их, придет посмотреть, что стряслось, и узнает правду. — И Нептун может в любую минуту похитить ее саму. Разве тебе не кажется, что ей тоже нужно узнать?
Реджи покачала головой.
— Думаю, она только обрадуется.
Чарли ахнул.
— Что? Как ты можешь так говорить?
— Ты бы слышал, что она говорила позавчера ночью. Она выгнала мою маму из дома! Она ненавидит ее.
— Не верю, — заявил Чарли. — Конечно, Лорен немного странная, но она не такая.
— Это ты так думаешь, — сказала Реджи.
— Не понимаю. — Тара скорчила гримасу. — Твоя мама такая классная: как твоя тетя может ненавидеть ее?
— Не знаю, но так было всегда. Может быть, она завидует. У моей мамы есть внешность и талант, а что есть у Лорен? Куча дохлой форели и жуткий верстак в гараже, где она сидит целыми часами и готовит приманки, а чучела рыб смотрят на нее.
— Елки-палки! — Глаза Тары широко распахнулись, и она хлопнула себя по лбу. — А что если Нептун — вообще не мужчина? Может быть, это Лорен?!
Иногда Реджи просто не могла поверить измышлениям, рождавшимся в голове Тары. Ее пожилая тетя в рыбацком жилете — серийный убийца? Реджи проглотила истерический смешок.
— Ты с ума сошла! — обрушился на Тару Чарли. — Тетушка Реджи не может быть серийным убийцей.
— А ты подумай, Чарли. — Голос Тары зазвенел от возбуждения. — Она ревнивая, не выносит общества и классно владеет разделочным ножом. И ты видел те жуткие штуки, которые она хранит в гараже? Ну какой нормальный человек станет набивать чучела?
Чарли закатил глаза и откинулся на спинку дивана.
— Разве ты не говорила, что не могла найти ее сегодня утром? — Тара повернулась к Реджи. — Что ты ходила на берег и звала ее, но она не ответила? Если она на самом деле весь день рыбачила в бухте, как она могла не услышать тебя?
— Может быть, она ушла на пруд, — сказала Реджи. К горлу подкатил комок; Лорен не могла быть убийцей! Но разве не так говорили все родственники настоящих серийных убийц?
Зазвенел дверной звонок, и они услышали, как Лорен выключила воду и вышла из кухни в коридор.
— Лорен Дюфрен? — спросил мужской голос. Реджи встала и выглянула в коридор. Высокая фигура ее тети закрывала дверной проем, но перед Лорен стоял человек, которого Реджи сразу же узнала: Стю Бэрр. Живот завязался узлами. Реджи повернула голову, чтобы лучше слышать.
— Я — детектив Бэрр из полицейского департамента Брайтон-Фоллс.
— Да, разумеется. Я помню вас, Стюарт.
— Мы можем поговорить наедине?
Лорен вышла наружу и закрыла дверь.
— Это был отец Чарли, да? — прошептала Тара, обжигая своим дыханием здоровое ухо Реджи.
Реджи не могла ответить. Она застыла в молчании.
— Нужно выяснить, о чем они говорят, — сказала Тара и встала на цыпочки, чтобы выглянуть в окошко над парадной дверью. Лорен и детектив Бэрр стояли во дворе. — Давай выйдем с черного хода и прокрадемся вокруг дома. Мы можем спрятаться в кустах.
Тара потянула Реджи за рукав, но та не двинулась с места, поэтому подруга отпустила ее и побежала на кухню. Реджи посмотрела ей вслед, а потом медленно, как будто ее ноги налились свинцом, вернулась в гостиную и опустилась на диван рядом с Чарли.
— Что происходит? — спросил он.
— Твой отец здесь.
— Что?
— Он разговаривает на улице с Лорен. Тара отправилась на разведку и хочет подслушать их разговор. Наверное, думает, что он собирается арестовать Лорен или что-то в этом роде.
Так ли это? Или он привез новость о том, что полицейские опознали руку?
Чарли встал.
— Пожалуйста, не надо, — попросила Реджи. Она потянулась к его руке и крепко, пожалуй, слишком крепко сжала ее. — Думаю, нам нужно подождать здесь. Ты можешь это сделать? Можешь подождать со мной?
Чарли посмотрел на руку Реджи и кивнул. Возможно, он гадал, есть ли у него выбор.
— Реджи, ты должна кое-что знать. Я узнал это от отца, но он заставил поклясться, что я никому не скажу, потому что это конфиденциальный материал… так он выразился.
Реджи кивнула и стала ждать продолжения.
— Тару поймали, когда она два дня назад вломилась в квартиру Энн Стикни.
— Что? — Реджи представила фотографию миловидной, улыбающейся студентки колледжа, эта фотография появилась на первой полосе «Хартфорд Экземинер» после того, как нашли ее тело.
— Ее соседка по комнате вернулась домой и обнаружила Тару на кухне. Думаю, она взломала замок. Когда соседка вошла на кухню, Тара просто сидела и ела кукурузные хлопья из чашки. Они не собираются выдвигать обвинения и предавать дело огласке.
— Почему она не сказала нам? — спросила Реджи.
Чарли пожал плечами.
— С какой стати? Я хочу сказать, если тебя поймали на таком, это выглядит паршиво. Тут нечем хвастаться.
Реджи открыла рот, собираясь рассказать Чарли о кукольной туфельке, украденной Тарой из дома первой жертвы, но не смогла этого сделать. Вместо этого Реджи включила телевизор и стала смотреть автомобильные гонки, которые казались бесконечными. Она положила пульт дистанционного управления на кофейный столик и заметила английскую булавку, которая лежала рядом. Перед глазами возникла картина: она берет булавку, раскрывает ее и проводит острием по коже…
Тара вернулась через десять минут. Она схватила пульт и выключила звук. За ее спиной один из автомобилей врезался в ограждение и сразу же вспыхнул.
— Это она. — Ее глаза, обведенные размазанной черной краской для век, были широко распахнуты. — Рука принадлежит твоей маме, Редж. — Губы Тары немного подрагивали, но Реджи была уверена, что она прячет торжествующую улыбку.
Все начало вращаться у Реджи перед глазами, и она прикрыла веки.
— Почему они так уверены? — тихо и серьезно спросил Чарли.
— Отпечатки пальцев, — объяснила Тара. — Наверное, ее когда-то держали под арестом, и с тех пор ее отпечатки хранятся в архиве.
— Под арестом? — произнес Чарли.
Реджи вспомнила, как они с Лорен ходили за матерью в полицейский участок. За что тогда арестовали Веру? Реджи встала и вышла в коридор.
— Редж, — окликнула ее Тара.
— Оставь ее в покое, — сказал Чарли.
Реджи вышла на улицу как раз в тот момент, когда автомобиль Стю Бэрра выехал с подъездной дорожки. С тихим стуком захлопнулась дверь гаража: Лорен уединилась в своей рыбацкой мастерской. Реджи пошла следом и остановилась перед дверью, не вполне понимая, что будет говорить. Реджи знала одно: тетя должна повторить ей все, что сказал детектив Бэрр, и объяснить, почему полицейские хранили в архиве отпечатки пальцев Веры.
«Она моя мать, — думала Реджи. — Я имею право знать об этом».
Она положила руку на дверную ручку и уже собиралась войти, когда ее остановил странный звук. Он начался как приглушенный стон и постепенно усилился до свирепого рева раненого животного. Реджи отпустила ручку, отошла в сторону и заглянула в маленькое окно. Ее тетя согнулась пополам, сжимая кулаки и испуская громкое рычание. Когда она выпрямилась, то начала смахивать все, что лежало на верстаке: маленькие крючки, перья, леска, проволока и инструменты падали на бетонный пол. Жутко деформированное чучело форели на дальней стене наблюдало за происходящим тусклыми глазами. Реджи попятилась, потом повернулась и побежала к дому на нетвердых ногах и с рвущей болью в груди.
* * *
— Копы ни хрена не сделают, — говорила Тара, когда Реджи вернулась в гостиную. — Прости, Редж, но ты знаешь, что это правда. Если мы хотим найти твою маму, нам придется делать это самостоятельно.
— Ты права, — сказала Реджи, стараясь проглотить комок в горле. — Но как мы собираемся это сделать?
Она посмотрела на английскую булавку и ощутила покалывание на коже, как будто тело просило ее взять булавку и открыть острие.
— Нам нужно обойти все известные места, где она часто бывала. Мы пойдем в театр, где она репетировала, и найдем ее друзей и знакомых. Кто-то должен был видеть ее. Кто-то должен знать того типа, за которого она собиралась выйти замуж.
— Думаешь, мой отец и другие полицейские уже не пробовали это сделать? — спросил Чарли.
— Само собой, но прикинь, кому хочется беседовать с копами? Ты — дочь Веры. Ее друзья будут говорить с тобой. Я просто уверена, что будут. — Глаза Тары ярко блестели. Она перевернула амулет в виде песочных часов, висевший у нее на шее. — Твоя мать заслуживает наших усилий, Редж. Как и другие жертвы: Андреа, Энн, Кэндис…
Тара запустила руку в карман и что-то нащупала. Может, она по-прежнему носит с собой кукольную туфельку? Или добыла что-то новое — маленькую безделушку, подобранную в квартире Энн?
Реджи немного пугало, с какой страстью Тара относилась к происходящему. Но в глубине души она считала, что Тара права: полицейские никогда не поймают убийцу. Они трижды испытали свои силы, и все три раза закончились провалом. На этот раз будет по-другому. Теперь на кону стояла жизнь матери.
— Я не знаю, как называется театр, он находится в Нью-Хэйвене, но у режиссера есть прозвище — Кролик. Он живет где-то рядом. Иногда они уезжают оттуда в бары на Эйрпорт-роуд. У моей мамы в сумочке всегда полно бумажных спичек из этих мест, вроде «Взлетной полосы» или бара Рейбена.
Тара кивнула.
— Тогда мы начнем оттуда.


День второй

Отрывок из книги Марты С. Пэкетт «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс»

После опознания руки Веры Дюфрен полицейские стали допрашивать ее друзей и знакомых, как бывших, так и нынешних. Их внимание сразу же сосредоточилось на сорокашестилетнем Джеймсе Яковиче, который был одним из ее временных любовников. Он также оказался мелким торговцем наркотиками, известным под прозвищем Кролик.
Недавно Якович освободился из тюрьмы, где отбывал двухлетний срок за продажу порции кокаина офицеру из отдела полиции по борьбе с наркотиками, работавшему под прикрытием. За примерное поведение Якович освободился досрочно при условии регулярно отмечаться в полиции и участвовать в программе наркологической помощи.
Двадцать первого июня, на следующий день после того, как рука Веры была обнаружена на крыльце полицейского участка, Якович был задержан и обвинен в управлении автомобилем в состоянии опьянения или наркотической интоксикации, что, по условиям его освобождения, однозначно служило обратным билетом в тюрьму. Якович водил светло-коричневый автомобиль «шевроле-импала» с разбитой задней фарой, точно такой же, какой был описан дочерью Веры Дюфрен, которая дала свидетельские показания о дне исчезновения ее матери. Схожий автомобиль был также описан коллегами Кэндис Жаке.
Полицейские задержали Яковича на сутки и подвергли допросу. В конце концов они не смогли найти веских улик, связывавших его с преступлениями Нептуна.
«У меня есть алиби, — заявил Якович, когда я в июле пришла для беседы с ним в исправительное учреждение Вест-Хиллс. Он был высоким, худым мужчиной с водянистыми карими глазами и заметно нервничал при разговоре. — В тот вечер, когда забрали Веру, я, по судебному предписанию, находился на заседании Общества анонимных наркоманов, а после этого проводил время в обществе моего поручителя. Видите ли, я находился не в лучшем состоянии, поэтому он разрешил мне переночевать у себя на диване».
А как насчет Кэндис Жаке, Энн Стикни и Андреа Макферлин? Он имел с ними какие-либо контакты?
«Все, что мне известно об этих женщинах, я прочитал в газетах. Никогда не встречался ни с кем из них».

21 октября 2010 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

Реджи лежала на спине в темной и душной пещере. Ее руки и ноги были связаны. Где-то звенел звонок: сначала тихо, потом все громче и пронзительнее, как сигнал на железнодорожном переезде, предупреждающий о приближении поезда.
Реджи задергалась, потом кое-как села и открыла глаза. Часы показывали 8.00. Оторвав взгляд от светящихся цифр, она посмотрела на свою детскую спальню, потом на пятна сырости на потолке.
Интересно, о чем сейчас думает Тара?
В коридоре звонил колокольчик Веры.
Реджи лежала на одеяле, полностью одетая. Содержимое «коробки памяти» было разбросано вокруг: спичечные коробки, фотографии и деревянный лебедь, которого Джордж подарил Вере незадолго до ее исчезновения. Раскрытая книга «Руки Нептуна» валялась у Реджи на коленях. Должно быть, она задремала около четырех утра, когда глаза совсем устали, а мысли начали путаться.
В комнате было жарко и душно. Нужно было как-то открыть неподатливое окно. Потом она принесет инструменты и посмотрит, можно ли ослабить раму.
— Уже иду, мама! — крикнула Реджи. Она схватила книгу и засунула ее под матрас. Болела спина, а череп вибрировал от мелких деталей и имен людей, с которыми встречалась ее мать: Кролик, фотограф Сэл, мистер Голливуд, бары, которые она регулярно посещала, места, о которых Реджи не вспоминала долгие годы. Названия этих мест воскрешали в памяти запах несвежего пива и сигаретного дыма — бар Рейбена, «Взлетная полоса», «Серебряные крылья», — у нее были спичечные коробки и картонные подставки для бокалов из всех этих мест. Она подумала о баре, куда мать отвела ее в тот день, когда пес откусил ей ухо; о баре с вращающимися табуретами, где они познакомились с Боксером.
«Вы знаете, что я была девушкой с рекламы кольдкрема «Афродита»?»
«Хотите посмотреть фокус? Купите мне выпить, и я покажу вам».
Реджи ясно видела, как идеально ухоженная рука ее матери держит яйцо, полученное от бармена. Ее ногти были кроваво-красными на фоне белой скорлупы.
Реджи моргнула и провела пальцами по латексным складкам своего искусственного уха. Она остановилась у двери спальни, которая была слегка приоткрыта. Разве она не заперла дверь перед тем, как заснуть? Реджи была уверена, что сделала это. Тревога исподволь вгрызалась в ее сердце, пока она стояла, положив руку на дверную ручку.
Колокольчик зазвенел еще громче и быстрее.
— Иду! — крикнула Реджи.
Она толкнула дверь и едва не врезалась в Лорен.
— Вот черт! Ты напугала меня.
— Извини, — пробормотала Лорен, которая сама выглядела испуганной. Она была одета в старую фланелевую ночную рубашку, ее седые волосы висели спутанными прядями. — Я собиралась зайти к твоей матери.
— Я сама, — сказала Реджи. — Ты лучше иди и постарайся немного поспать.
Реджи прошла по ковровой дорожке в соседнюю спальню, где мать трясла латунным колокольчиком, держа его в левой руке.
— Доброе утро, — с улыбкой сказала Реджи, протирая заспанные глаза.
— Он здесь, — дрожащим голосом проскулила мать. Ее глаза выпучились от паники, словно у мыши, попавшей в мышеловку.
— Где? — Реджи мгновенно проснулась; волоски на коже встали дыбом от прилива адреналина.
— Под кроватью.
Реджи набрала в грудь воздуха, опустилась на четвереньки и заглянула под кровать.
— Там никого нет, мама, — сказала Реджи и почувствовала, как расслабляется ее тело.
Вера рассмеялась ужасным дребезжащим смехом.
— Старина Дьявол хочет, чтобы ты так думала. — Она заерзала на постели; ее тело под одеялом казалось невероятно маленьким.
— Давай положим подушку тебе под голову, — сказала Реджи и выпрямилась. — Так тебе неудобно лежать. Дай мне колокольчик.
Реджи взяла латунный колокольчик, но из ладони ее матери выпало что-то еще. На простыню упал скомканный кусочек бумаги.
— Что это? — спросила Реджи и вытащила бумажку из влажных складок простыни.
Это был небольшой бумажный квадратик, аккуратно сложенный в четыре раза. Реджи развернула его и обнаружила вчерашнюю статью из «Хартфорд Экземинер»: «НЕПТУН ВЕРНУЛСЯ В БРАЙТОН-ФОЛЛС?». Края были ровно обрезаны.
— Где ты это взяла? — спросила Реджи. — Лорен дала тебе это?
Реджи взглянула на статью и увидела, что в самом низу страницы кто-то приписал синей чернильной ручкой еще одно предложение, выведенное четкими печатными буквами:
«СЛЕДУЮЩЕЙ БУДЕТ РЕДЖИНА»
Реджи придушенно вскрикнула, словно обжегшись. Вера покачала головой.
— Это сделал он.
— Ради бога, мама, кто такой «он»? О ком ты говоришь?
— Жил на свете человек, скрюченные ножки, — прошептала Вера. — И гулял он целый век по скрюченной дорожке…
Реджи вибрировала от паники, как камертон. Она слышала звук крадущихся шагов в коридоре, приближавшихся к ним. Оглядевшись в поисках оружия, она взяла лампу с прикроватной тумбочки.
— Подумала, что смогу как-то помочь, — сказала Лорен и в мешковатом махровом халате вошла в комнату. — Что, свет не работает?
— Я сейчас вернусь, — сказала Реджи и поставила лампу обратно. Проскользнув мимо Лорен по коридору, Реджи спустилась на кухню с газетной вырезкой, зажатой в руке. На столе ничего не было, и Реджи пошла к мусорному ведру рядом с бачком для пищевых отходов.
— С тобой все в порядке? — спросила Лорен. Она последовала за Реджи на кухню и теперь стояла с озадаченным видом, наблюдая за тем, как Реджи роется в почтовой рекламе, бутылках из-под сока и консервных банках из-под тунца.
— Вчерашняя газета, — сказала Реджи. — Где она?
— Не знаю. Она лежала на столе. В последний раз я ее видела у тебя в руках, ты читала.
Реджи заглянула в мусорный бачок, но он был пуст.
— Ты выносила мусор?
— Там была рыба. Я не хотела, чтобы вся кухня провоняла ею.
Реджи вышла из дома, спустилась с крыльца и едва не споткнулась об утренний выпуск «Хартфорд Экземинер», завернутый в голубой пластиковый пакет и лежавший на нижней ступеньке. Реджи торопливо прошла по дорожке к высокому зеленому мусорному баку на колесиках, стоявшему возле гаража. Она откинула крышку, и там, на кипе белых пакетов, лежала вчерашняя газета с аккуратно вырезанной передовицей.
Стало быть, либо кто-то вошел в дом, вырезал статью и дал ее Вере, либо это была Лорен. А может быть, мать сама пробралась на кухню, вырезала статью и написала внизу грозные слова, словно некое пророчество.
Ни один из этих вариантов не мог принести облегчения.
Вот дерьмо!
Мысли Реджи по кругу вернулись к Лорен, и она обозвала себя идиоткой за то, что могла даже подумать о таком. Тем не менее двери были заперты, и Реджи знала, что она не давала матери газету. Но с какой стати Лорен делать это? Чтобы напугать Веру и заставить ее молчать? Это имело смысл лишь в том случае… если Лорен была Нептуном.
— Невозможно, — вслух сказала Реджи и бросила газету с вырезанной передовицей обратно в мусорный бак. Реджи снова посмотрела на вырезку с грозным предупреждением, выведенным синими чернилами:
«СЛЕДУЮЩЕЙ БУДЕТ РЕДЖИНА»
Реджи уже собиралась вернуться в дом и заварить кофе, когда услышала шум подъезжающего автомобиля. Это был темный седан, и, когда он остановился рядом с автомобилем Реджи, она узнала водителя. Детектив Леви.
— Доброе утро, — сказала Реджи, когда он вышел из машины. Она попыталась выглядеть бодрой и жизнерадостной, чтобы не выдать следы утреннего беспокойства. Газетную вырезку Реджи запихнула в передний карман джинсов.
— Я надеялся застать вас, — сказал детектив. — Вчера, когда я беседовал с вашей тетей, она сказала, что вы возвращаетесь домой.
Реджи кивнула.
— Чем могу быть полезна?
Он достал из кармана пиджака маленькую записную книжку и перелистал страницы.
— Насколько я понимаю, вы с Тарой Дикенсон были близкими подругами?
— В течение некоторого времени, пока мы были детьми.
— Но не сейчас?
— В прошлую субботу я увидела ее впервые за двадцать пять лет.
— Значит, вам ничего не известно о ее нынешних друзьях, членах семьи или партнере?
Реджи покачала головой и оглянулась на дом, где увидела Лорен, следившую за ними из окна кухни.
— Единственной родственницей, с которой я встречалась, была ее мать. Она говорила о своих тетушках и кузенах, но я не знала никого из них.
— Ее мать умерла два года назад, и мне не удалось найти других родственников.
— Вы проверяли места ее работы — больницу и хоспис? Там могут что-то знать. — Боже, какая нелепость. Она что, должна заниматься его работой?
Очевидно, детектив Леви испытывал сходные чувства, поскольку с досадой посмотрел на Реджи.
— Разумеется. Эти люди уже опрошены.
— Извините, что не могу помочь вам, — сказала Реджи.
Она потрогала клочок газеты в кармане джинсов и на мгновение задумалась, стоит ли показать его детективу. Но что хорошего это может дать? Вероятно, тогда он поместит их под постоянное наблюдение, и один из полицейских будет следовать за Реджи, куда бы она ни направлялась. Каковы тогда будут ее шансы найти Тару?
— Если не возражаете, мне нужно вернуться в дом. Моя мама проснулась, и я должна вымыть и покормить ее.
— Только один вопрос, мисс Дюфрен. Насколько я понимаю, вы с Тарой были близки, когда похитили вашу мать?
Реджи кивнула и ощутила комок в горле. Если он спросит, что произошло с их дружбой, она даст ему стандартный ответ: «Люди меняются и растут порознь, мы ходили в разные школы».
Детектив Леви откашлялся.
— Вы можете описать реакцию Тары на убийства Нептуна?
— Ее реакцию?
— Видите ли, я просмотрел старые записи и обнаружил, что Тару застигли с поличным при взломе квартиры одной из жертв, Энн Стикни. У офицеров, которые допрашивали ее, сложилось впечатление, что она была немного… э-э-э, одержима делом Нептуна.
Реджи замерла.
— Мы все были немного одержимы, детектив. Тогда городок был гораздо меньше, чем сейчас, и это было самое большое событие, которое произошло в те годы с каждым из нас.
Детектив Леви кивнул и закрыл записную книжку.
— Вы знали, что сразу же после окончания школы Тара провела некоторое время в психиатрической клинике?
— Нет, я… как я сказала, мы перестали общаться.
— По моим сведениям, ее мать обнаружила, что она пыталась отрезать себе правую руку. — Он посмотрел собеседнице в лицо, изучая ее реакцию.
Реджи закашлялась, чтобы скрыть изумленное восклицание. Татуировка с птицей на запястье у Тары — она сделала ее, чтобы скрыть шрамы!
— Прошу прощения, но мне нужно к матери, — сказала Реджи, у которой вдруг закружилась голова.
— Я скоро свяжусь с вами, — сказал детектив Леви. Он сел в свой автомобиль, завел двигатель и стал задним ходом аккуратно выезжать с дорожки.
Реджи направлялась к дому, когда услышала странный шуршащий звук где-то за спиной. Она резко обернулась, стиснув зубы и прислушиваясь изо всех сил.
Дерево. Звук доносился с дерева.
Может быть, белка, перепрыгнувшая с ветки на ветку?
Нет.
Она снова услышала это: звук какого-то предмета, скользящего по старым скрипучим доскам.
Что-то происходило в деревянном домике. Старый домик на дереве находился примерно в десяти футах от земли, и веревочная лестница слегка покачивалась, несмотря на отсутствие ветра.
Реджи прислушалась к звуку, похожему на шелест шагов.
Она повернулась к дорожке и увидела, что автомобиль детектива Леви уже исчезает из вида. Вот черт!
Затаив дыхание, она направилась к багажнику своего автомобиля, открыла его и достала самую большую отвертку из набора инструментов.
Реджи медленно прошла двадцать метров до подножия дерева, не сводя глаз с оконной рамы, за которой не угадывалось никакого движения. Ноги казались резиновыми и полыми внутри, как у куклы. Реджи стиснула в потной ладони пластиковую ручку восьмидюймовой отвертки. Сердце стучало, во рту пересохло, а когда Реджи пыталась сглотнуть, то ощущала на нёбе странный химический привкус. Веревочная лестница с подгнившими деревянными перекладинами слабо покачивалась. Сверху донесся скребущий звук, как будто что-то волокли по полу.
— Эй! — крикнула Реджи.
Ответа не последовало.
Она засунула отвертку за поясной ремень, как пиратскую абордажную саблю, и полезла наверх. Она осторожно пробовала ногой каждую перекладину и убеждалась, что может держаться за веревки на тот случай, если дерево не выдержит. Но сама веревка местами обтрепалась, и Реджи сомневалась в ее прочности.
«Глупо, глупо, глупо, — повторяла она про себя. — Что если ты упадешь и сломаешь лодыжку?»
«А что если наверху ждет Нептун с ножом в руке?»
Ее посетила абсурдная мысль: может быть, это Тара, каким-то образом сбежавшая от серийного убийцы и затаившаяся в их старом убежище? Тара, которая, по словам Леви, пыталась отрезать себе правую руку. «Не думай об этом сейчас». Реджи крепче ухватилась за веревку.
Она добралась до вершины и осторожно приподняла откидную дверь, беспокоясь о том, что может столкнуться нос к носу с бешеным енотом. Но увидела нечто иное.
Там, в трех футах перед Реджи, находилась пара мужских ботинок. Они двигались в ее сторону.
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— Давай, залезай. Это куча дерьма, но она ездит.
«Мустанг» Сида местами проржавел, но оставался сногсшибательным автомобилем. Реджи стояла спиной к «Желанию Моники», благодарная за то, что Лорен заперлась в своей комнате на другой стороне дома. Она слегла в постель после вчерашних новостей о Вере. Реджи в последний раз нервно оглянулась на дом: она знала, что ее тетя никогда бы не одобрила поездку в среднюю школу на «мустанге».
Они еще не успели выехать на улицу, как Сид вытащил из пепельницы самокрутку с марихуаной. Он безуспешно попытался зажечь ее от автомобильного прикуривателя — прикладывая, ожидая, вынимая, глядя на холодную поверхность и бормоча «твою мать!» — ничего не получалось. Наконец он наклонился к Таре и достал зажигалку «Бик» из отделения для перчаток, набитого салфетками, пакетиками кетчупа и россыпью мелких монет. Сид закурил, как следует затянулся и выпустил дым через окошко в направлении «Желания Моники».
— Твою ж мать! — повторил он, и, судя по его тону, тому могло быть множество самых разных причин. Сид еще раз затянулся и передал «косяк» Таре, которая выпустила клуб дыма и протянула окурок Чарли. Тара сделала себе шипастую прическу в панковском стиле, и Чарли сказал, что она похожа на взбесившегося дикобраза.
— Спасибо, мне и так хорошо, — проворчал Чарли.
— Давай, умник, тебе станет еще лучше, можешь мне поверить. Все великие гитаристы сидят на наркоте, разве ты не знаешь?
Он покачал головой.
— Я же сказал, мне и так хорошо.
— Ты не настучишь на меня своему папаше, а? — поинтересовался Сид.
— Конечно, нет.
Уговорить Сида возить их на своем автомобиле, пока они будут заниматься розысками матери Реджи, было идеей Тары.
— Не люблю приносить дурные вести, но вы помните про лодыжку Реджи? — спросил вчера вечером Чарли, когда Реджи наконец согласилась приступить к поискам. — Как мы будем прочесывать бары на Эйрпорт-роуд?
— Не беспокойся, Чак, я все продумала, — сказала Тара. — Нам нужен водитель. Человек с набором из четырех колес.
Какое-то мгновение Чарли непонимающе смотрел на нее, а потом отпрянул, как будто имя промелькнуло в воздухе между ними.
— Нет! Ни хрена подобного!
— У тебя есть идея получше? — осведомилась Тара. — Брось, Чарли. Кузен Сид идеально подходит для нас. У него обалденная машина, криминальный характер, и, готова поспорить, он имеет страсть к приключениям. Плюс к тому я слышала, что у него есть фальшивое удостоверение личности. Он часто ошивается в подобных местах, и я не могу представить лучшего экскурсовода.
— Нет, — твердо сказал Чарли.
— Если ты его не попросишь, я сама это сделаю, — заявила Тара.
Чарли раздраженно вздохнул.
— Ну, давай же, Чарли. — Тара легко прижалась к нему. — Ты нам нужен, у тебя есть гены борца с преступностью.
— Иногда ты бываешь настоящей стервой, — проворчал он.
— Но это потому, что ты так любишь меня, — сказала она и поцеловала его в щеку. Чарли густо покраснел.
* * *
Тара протянула самокрутку Реджи.
— Попробуй немножко. Тебе это будет полезно: вся дурь в голове сразу уляжется.
Реджи взяла сигарету и стала осторожно попыхивать ею, пока они ехали по городу. До сих пор она никогда не курила травку и даже не пробовала обычные сигареты. Теперь Реджи сидела в теплом коконе автомобиля Сида, открыто нарушая закон, и это давало ей ощущение свободы, как будто она выскользнула из своей кожи и стала кем-то еще. Пожалуй, Реджи испытывала сходное чувство, когда держала в руке лезвие бритвы. Но когда дым попал в легкие, Реджи закашлялась и стала отплевываться.
Тара закатила глаза.
— Ты полная неофитка, — произнесла она, и Реджи захотелось сказать, чтобы она не тратила силы попусту, рисуясь перед Сидом, который все равно не мог оценить ее богатый словарный запас.
— Скажи, Тара, а когда ты куришь травку, то лучше настраиваешься на мир духов? — насмешливо спросил Чарли.
— Может быть, умник, может быть, — ответила Тара и выпустила дым в его сторону.
— О чем это вы? — поинтересовался Сид.
— Тара умеет говорить с мертвыми. Иногда они вещают через нее.
— Без дураков? — спросил Сид и повернулся к Таре, явно заинтересованный ее умением. — Как ты это делаешь?
— Не знаю. — Она прикрыла глаза, как будто задумалась о чем-то. — Это вроде того, как иметь специальную антенну…
— Значит, теперь ты насекомое? — вмешался Чарли.
— Нет, тупица, — отрезала она. — Я имела в виду радиоантенну, очень мощную, которая может принимать дальние сигналы.
— А сейчас можешь? — спросил Сид.
Она покачала головой.
— Это так не работает. Решают духи, а не я.
Чарли рассмеялся.
— В самую точку! — выдавил он.
— Моя красотка — темная колдунья, я, как слепой, бегу-бегу-бегу к ней… — запел Сид.
Вскоре они выехали на Эйрпорт-роуд, и по обе стороны дороги потянулись амбары для сушки табака с облупившейся красной краской и целые мили белых марлевых сеток с опорами в виде шестов и проводов, сложенных наподобие средневековых шатров для затенения растений. Реджи вспомнила лопнувшую шину и растянутую лодыжку. Когда показался огромный плакат с лицом официантки, Реджи отвернулась в другую сторону и задержала дыхание, как принято у детей, когда они проезжают в школьных автобусах мимо кладбища. Как будто мертвые души витали в воздухе, словно клубы дыма, и только дожидались, чтобы кто-то живой вдохнул их.
— Лучшие оберточные листья для сигар происходят отсюда, — сказал Сид. — Но работать на этих полях… нет, пошло оно все на хрен. Я как-то устроился сюда на лето со своим корешем, Джошем. Платят сущие копейки. Сорок градусов в тени под навесом, и табачный сок, такой липкий, что все волосы на руках вырваны с корнем. Серьезно, я затрахался с этой природой. — Он потер руку. — И каждый вечер кулачные бои — серьезно, все без дерьма. Здесь есть крутые ублюдки. Заключенные на дневных работах, пуэрториканцы с северной окраины Хартфорда, поденные рабочие из самых невезучих. Некоторые козлы приносят пушки прямо на работу.
— Ничего себе! — сказала Тара, округлив глаза.
— Вот именно, — кивнул Сид.
Чарли раздраженно хмыкнул и отвернулся, уставившись в окошко. Вскоре дорога расширилась до четырех полос, и фермы уступили место низким торговым центрам из шлакоблочных конструкций, дешевым барам и мотелям.
— Ну что? — спросил Сид. — Мы собираемся на поиски пропавших или как?
— Мы собираемся выяснить все возможное насчет матери Реджи, — сказала Тара. — Может, нужно будет выследить кого-то из ее знакомых.
Сид кивнул, потом посмотрел на Реджи в зеркало заднего вида.
— Дело дрянь, верно? Они уверены, что это рука твоей мамы?
— Ну да, уверены, — сказал Чарли. — Мой отец сам приехал к ней домой и сказал это.
— Ну, если старина Йоги говорит, что это правда, значит, это правда.
— Йоги? — спросила Тара.
— Так его зовут остальные копы… и другие парни тоже. Разве Чарли тебе не говорил?
Тара покачала головой.
— Ну так вот, — продолжал Сид. — Йоги Бэрр говорит… — Он скорчил глупую рожу и произнес голосом медведя из мультфильмов: — Я умнее ср-рр-реднего медведя!
Тара засмеялась, и Чарли метнул ей в затылок ледяной взгляд.
— Твой отец и Йоги лучшие друзья? — спросила Тара.
— Черта с два! — отозвался Сид. — Они ссорятся и спорят по любому поводу. Они с самого детства были соперниками — сражались из-за девчонок, из-за того, кто лучше играет в футбол или чей шланг длиннее, в общем, типичная братская заваруха. Они терпеть друг друга не могут, правда, Чарли?
Чарли что-то недружелюбно буркнул.
— Продукты! — объявил Сид и быстро свернул на автостоянку перед магазином «Камберленд Фарм», взвизгнув покрышками. Они с Тарой вошли внутрь. Реджи и Чарли ждали в «мустанге». Они слышали, как наверху пролетел реактивный самолет, и видели, как его тень наверху пересекла четыре ряда движения.
— Что за козел, — сказал Чарли. — Не могу поверить, что вы курите травку вместе с ним. О чем вы только думаете?
— Тара сказала, это поможет.
— Ну и как, помогло?
Реджи пожала плечами.
— В общем-то, не уверена.
Травка не вполне замедлила ход ее мыслей, но придала им своеобразную регулярность. Одна мысль перетекала в другую, и так далее, поэтому они нанизывались, как бусины на длинную нитку. Возможно, мысли всегда были связаны подобным образом, но нужно было пыхнуть, чтобы осознать это. Реджи гадала, так ли это для остальных людей, и если да, то как переплетаются их нити и бусины при общении, цвета, формы и структуры смешиваются друг с другом, если это настоящий разговор. Ей хотелось рассказать об этом Чарли, но она не знала, с чего начать.
— У моей мамы есть теория, — сказала она. — Представь такую огромную сеть, которая соединяет всех на свете. Типа мы все связаны с серийными убийцами, и с президентами, и с теми, кто стоит за нами в очереди в бакалейной лавке.
— Похоже, твоя мама тоже курила травку, — заметил Чарли.
— Значит, ты не веришь в связи?
— Я считаю, что мы связаны с близкими и знакомыми людьми. Мы с тобой можем иметь тайную связь, но мы с президентом? Я на это не куплюсь.
— А тебе не кажется, что существует такая сеть, или тайная связь, или что угодно, по которой ты можешь передавать мысли или чувства другому человеку, не говоря ни слова?
— Господи, Реджи, и ты туда же! Еще немного, и ты будешь вызывать духов мертвых телок.
Реджи потянулась и взяла его за руку.
— Закрой глаза, — велела она. — Я посылаю тебе сообщение. — Она сосредоточилась изо всех сил, пытаясь объяснить ему все свои чувства в трех простых невысказанных словах: «Я люблю тебя». Это казалось немного банальным, но все равно очень смелым. Минуту спустя он высвободил руку.
— Ну? — спросила Реджи, исполненная неясным предвкушением. — Ты что-то разобрал?
— Да, — с серьезным видом ответил он. Реджи затаила дыхание, и он заглянул ей глубоко в глаза. — Я понял, что ты обкурилась на всю голову. Теперь я в это верю.
Он отвернулся и начал возиться с дверным замком.
— Господи, ну почему они так долго? — с преувеличенным раздражением спросил Чарли. — Нам не хватает только какого-нибудь полицейского, который подойдет поближе и немного принюхается. Тогда нам точно конец.
Сид и Тара вернулись с четырьмя банками тоника «Доктор Пеппер» и коробкой пончиков с сахарной пудрой. Сид открыл коробку и взял себе одну штуку. Он повертел пончик в руке, поднес к глазу и посмотрел через дырку.
— Ты слышала об озоновой дыре? Это просто хрень собачья. Знаешь, что ее вызвало? Гребаные дезодоранты и спрей для волос. Хлорфторкарбонаты. Мы все заболеем раком, усохнем и помрем, потому что хотим быть красивыми и хорошо пахнуть. — Сид откусил кусочек пончика. — «Это конец жизни, как мы ее знаем»[111].
Сид съел пончик в три быстрых укуса, потом схватил второй. Сахарная пудра летела, как снег, и покрывала его выцветшую черную футболку белыми пятнышками.
— Ну, Реджи, расскажи нам о твоей матери, — сказал Сид. — Например, где ты последний раз видела ее? Она оставила какие-то следы?
И Реджи, успокоенная своей теорией о бусинах на нитке и беззаботным отношением Сида к предполагаемому концу света, удивила саму себя, рассказав всю историю от начала до конца, во всяком случае, основные места. Сид внимательно слушал, поедая пончики. Он прикончил три четверти коробки до того, как Реджи закончила. Тара лишь облизывала сахарную пудру со своих, а Чарли не взял ни одного.
— В общем, не хочу обидеть дядю Йоги, но я согласен с нашей темной колдуньей: ты можешь расстаться с надеждой, что копы тебе помогут. Они так глубоко засунули головы в свои задницы, что Нептун перебьет всех девок в городе, прежде чем они поймают его. Долбаные кретины.
Чарли резко выпрямился.
— Эй! — произнес он, но Тара метнула предостерегающий взгляд в его сторону. Чарли сел и скрестил руки на груди.
Реджи потянулась к пончику и поняла, что это ее первая еда за весь день.
— У копов не хватает мозгов, чтобы справиться с чем-то, кроме повседневной рутины. Можешь мне поверить, Реджи. — Сид хлопнул ладонью по рулевому колесу. — Если хочешь выяснить, что стряслось с твоей мамой, ты должна сделать это сама. Вы, ребята, были правы, когда позвали меня. Я тот самый парень, который вам поможет.
Реджи проглотила кусок пончика. Он был сухим и шершавым и никак не хотел проходить внутрь.
— Как ты это себе представляешь? — спросил Чарли, возившийся с дверной ручкой, словно хотел немедленно выйти и отправиться домой пешком.
— Может, я ничего не знаю про Нью-Хейвен, про ихние театры и актеров. Зато я знаю места на Эйрпорт-роуд. У меня есть связи, братишка. Я знаю ребят, которые околачиваются в этих барах.
— То есть наркодилеров? — спросил Чарли.
— Деловых партнеров, — небрежно поправил Сид. — Давайте начнем со «Взлетной полосы». Тамошний вышибала — мой приятель. Так или иначе, я обещал немножко отсыпать ему сегодня вечером.
Тара посмотрела на Чарли с торжествующей улыбкой. «Я же тебе говорила!» Тот закрыл глаза и откинул голову на красную кожаную подушку.
Реджи помнила, когда она последний раз была в баре и к чему это привело. Она машинально потрогала свое новое ухо и провела пальцами по резиновым складкам.
Сид включил задний ход и быстро поехал назад, лишь на пару дюймов промахнувшись мимо бетонного столба и рассмеявшись, когда увидел его.
— Видите? — сказал Сид. — Я фартовый парень. Держитесь меня, и все будет в ажуре.

21 октября 2010 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

Реджи едва не свалилась с веревочной лестницы, когда полезла за отверткой. Дверь над ее головой полностью распахнулась, и Реджи увидела мужчину, присевшего на корточки и улыбавшегося улыбкой Чеширского кота.
— Вам пособить? — вежливо спросил он и протянул руку.
— Чарли? — промямлила Реджи и протянула руку навстречу ему. Он втащил ее в деревянный домик.
— Боже мой, Реджи, я не верю, что это ты. Ты выглядишь потрясающе. Правда, потрясающе.
— Ты напугал меня до смерти! — Реджи преодолела остальную часть пути, засунув отвертку за пояс. Потом отряхнула колени и отступила, чтобы взглянуть на Чарли с расстояния. На нем были джинсы и пилотская куртка из коричневой кожи. Он стал выше и гораздо объемистее в талии, чем раньше. Его лицо, некогда худое и угловатое, стало широким, одутловатым и щекастым, как у мастифа. Волосы поредели, вокруг припухших глаз появились морщинки. Он стал очень похож на своего отца, если не считать больших кустистых усов. Реджи сразу же подумала: «Боже, неужели я кажусь ему такой же старой и страшной?»
— Прости, пожалуйста, — сказал Чарли, глядя на большую отвертку. — Сегодня утром я узнал в новостях о Таре. Репортеры сказали, что твоя мать вернулась домой. Я решил пойти и проверить, а заодно выяснить, известно ли тебе что-нибудь насчет Тары.
Это случилось снова: вспышка старой ревности, которую всегда испытывала Реджи, когда Чарли произносил имя Тары. Глупо было испытывать подобное чувство, особенно сейчас, когда Реджи смотрела на него и не испытывала ни капли прежнего влечения. Она даже не находила его умеренно привлекательным. Было странно думать, что перед ней мальчик, по которому она тосковала долгие годы, объект ее безусловной любви и привязанности. Вся эта ситуация казалась сплошным разочарованием.
Это был подросток, за которого Реджи много раз выходила замуж в своих девичьих фантазиях, в той параллельной вселенной, где Нептун не похищал Веру и все шло своим чередом, как должно было быть, если бы этот сумасшедший маньяк ничего не испортил.
— Значит, ты решил поискать меня в деревянном домике?
— Нет! Конечно, нет. Я отправился к тебе домой и как раз направлялся к парадному входу, когда увидел наш старый домик. Меня так и подмывало заглянуть туда.
Реджи кивнула. Ее удивляло, что она сама до сих пор противилась этому желанию. Домик на дереве обветшал и покривился, как и «Желание Моники». Доски прогибались под ногами, а крыша протекала. Пустые рамы, где должны были стоять окна, годами пропускали снег и дождь, и дерево потихоньку гнило. В углу лежала стопка настольных игр, оставленная ими: «Монополия», «Угадайка», «Жизнь» и планшетка для спиритических сеансов. Коробки выцвели и облезли, изгрызенные мышами и белками. Рядом валялась бутылка из-под кока-колы с окурками Тары. Они как будто попали в капсулу времени.
— Почему ты не ответил, когда я позвонила? — спросила Реджи.
— Наверное, ударился в панику. Я понимал, что покажусь чокнутым, и подумал, что, если выждать время, ты просто уйдешь, а потом я смогу спуститься и постучать в дверь, как обычный посетитель.
Реджи кивнула. Это звучало правдоподобно. Странно, но правдоподобно.
— Значит, это правда? — сказал Чарли. — Твоя мать вернулась? Она сейчас дома?
Реджи снова кивнула.
— Невероятно, — сказал он. Он немного сипел на вдохе, как будто болел астмой. Реджи предположила, что он просто не в форме и не привык сильно волноваться.
Чарли никогда не был силен в проявлении чувств.
— Что именно?
Чарли пихнул ногой отставшую половую доску.
— Не могу поверить, что домик до сих пор стоит. Это как путешествие в прошлое, да?
Да, в самом деле. Реджи едва ли не различала тени троих подростков, бестелесных призраков, наблюдавших за неумолимым течением времени в песочных часах Тары. «У тебя есть одна минута…»
Когда Реджи последний раз сидела здесь вместе с Чарли, ей было тринадцать лет. Это была чья-то другая жизнь: история девочки, о которой она однажды читала. Девочки, без каких-либо шансов на успех влюбленной в мальчика. Они перестали общаться вскоре после похищения матери Реджи и всего остального, что случилось в последний вечер. Даже если бы они захотели поговорить, это было запрещено.
Той осенью Лорен согласилась послать Реджи в школу Брукера и потратила большую часть семейных сбережений на четыре года дневного обучения. Но школа находилась далеко, и большинство учеников почти ничего не слышали о Нептуне или о матери Реджи. Это был рай по сравнению с той пыткой, которую Реджи пришлось бы терпеть в средней школе Брайтон-Фоллс.
Каким-то образом возвращение в домик на дереве всегда казалось неправильным, поэтому он оставался заброшенным.
Реджи подошла к спальным мешкам, прогрызенным мышами и белками, и попинала их ногами с целью убедиться, что там не угнездились семейства грызунов. Носок туфли уперся во что-то твердое. Она наклонилась, осторожно откинула изорванную ткань и подкладку и раскрыла обшарпанную акустическую гитару Чарли.
— Она до сих пор здесь! — воскликнула Реджи. — Ты так и не пришел за ней?
Чарли покачал головой.
— Это кусок дерьма по сравнению с гитарами, которые я хранил у себя дома. Кажется, я просто забыл о ней. — Он наклонился и вытащил гитару из спутанных слоев ваты. Провел рукой по корпусу, потом по грифу и широко распахнул глаза. — Будь я проклят!
— Ты до сих пор играешь? — спросила Реджи.
— Нет, давным-давно перестал. — Чарли поднес гитару к толстому животу, расположил пальцы на грифе и исполнил несколько фальшивых аккордов. Чарли покачал головой, словно до сих пор не мог поверить, и отложил инструмент в сторону. Его глаза подернулись туманной пеленой, что напомнило Реджи о том, как он раньше смотрел на Тару.
— Ну, расскажи о себе, — предложила Реджи. — Чем ты занимаешься?
— Занимаюсь недвижимостью, но это как бы случайная история. В колледже я изучал морскую биологию и какое-то время занимался исследовательской работой в Мэне, но потом меня одолела ностальгия, и я вернулся в Брайтон-Фоллс. Продавал автомобили в салоне дяди Бо, но это был полный отстой. Тогда я получил риелторский патент и обнаружил у себя талант к продаже домов. Теперь у меня свое агентство. — Чарли порылся в кармане и достал визитную карточку.
«Агентство недвижимости Бэрра. Чарльз Бэрр, сертифицированный брокер по вопросам недвижимого имущества».
— Есть семья? — спросила Реджи.
Чарли слегка поежился.
— В разводе.
— Извини.
— Не стоит, — сказал он. — Мы плохо подходили друг другу.
— А дети?
— Сын Джереми, ему шесть лет. Я навещаю его по выходным, раз в две недели. — Он пошел в другой угол, наклонился и поднял старый ржавый молоток. — У нас были такие большие планы на это место, — вздохнул Чарли, глядя на молоток.
Реджи недоуменно кивнула. Чарли положил молоток и сказал:
— Я слышал, ты стала прогрессивным архитектором.
Она снова кивнула.
— Это здорово, Реджи. А как насчет тебя: муж, дети?
Теперь настала ее очередь поежиться. Но она овладела собой и выпрямилась.
— Нет, — ответила она. — Думаю, можно сказать, что я замужем за своей работой. Хотя иногда я встречаюсь кое с кем. — Она улыбалась при этих словах, хотя ее живот завязался узлами. Вчера вечером Лен позвонил еще раз и оставил сообщение: «Я понимаю, почему ты сейчас не хочешь разговаривать со мной, но, пожалуйста, позвони и хотя бы дай знать, что с тобой все в порядке. Я правда беспокоюсь».
Чарли выразительно посмотрел на нее, словно ожидал чего-то большего. Когда объяснений не последовало, он деликатно кашлянул.
— Значит… ты думаешь, это и впрямь он?
— Кто? — На секунду ей показалось, что он имеет в виду Лена как идеального партнера для нее.
— Нептун. Как думаешь, это он или какой-то больной подражатель? Елки-палки, ведь прошло двадцать пять лет. Слишком долго для убийцы, который залег на дно.
— Не знаю, но, так или иначе, он захватил Тару.
— Еще одна странность, верно? — сказал Чарли. — Почему Тара? Зачем она ему понадобилась?
Реджи пожала плечами.
— Может быть, она что-то знала? Лорен сказала, что моя мама была сильно взволнована предыдущим вечером, и Тара всю ночь просидела рядом с ней. Думаю, мама дала ей какую-то подсказку, которую она решила исследовать и в результате подошла слишком близко к разгадке.
— Хорошая теория, — кивнул Чарли. — В ней есть смысл, особенно с учетом ее прошлого. Помнишь, как она бредила этим Нептуном? Какой одержимой она была? Как она считала своим долгом поймать его и говорила, что у остальных нет никаких шансов? — Он часто дышал и округлял губы, словно рыба, выброшенная на берег.
Реджи кивнула.
— Твой отец еще работает в полиции?
— Нет, он вышел в отставку четыре года назад. Купил старую яхту и большую часть времени возится с ней. Она стоит на верфи в Нью-Лондоне. Между нами, я думаю, что он проводит больше времени в баре, чем на яхте. — Чарли улыбнулся. — Не то чтобы он не заслужил этого. Так ведь и должно быть на пенсии, верно? Выпиваешь со старыми приятелями, сочиняешь удивительные рыбацкие истории.
Реджи улыбнулась.
— Ты ведь знаешь, что бы сказала Тара, если бы она была вместе с нами, верно? — спросил Чарли. — Готов поспорить, она сказала бы то же самое, что и раньше: копы не поймают этого парня. Если мы хотим найти ее, нужно действовать самостоятельно.
— Знаю, — сказала Реджи и прикоснулась к рубашке над ключичной костью, потрогав через ткань ожерелье Тары. — Я как раз думала об этом.

21 июня 1985 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

Когда Реджи пришла во «Взлетную дорожку», то поняла, что оказалась в том самом месте, куда мама привезла ее перед тем как она потеряла ухо. Она узнала красные виниловые табуреты, теперь потрескавшиеся и заклеенные скотчем, унылые кабинки с левой стороны и покосившийся бильярдный стол с подложенным под ножку телефонным справочником. Она была готова поспорить, что если приподнимет стол и посмотрит на год выпуска справочника, то убедится, что он как минимум восьмилетней давности.
«Хотите посмотреть фокус? Купите мне выпить, и я покажу вам».
У Реджи перехватило дыхание; рубцовая ткань над искусственным ухом болезненно сжалась. Глядя на полированную стойку бара, она представляла правую руку своей матери, здоровую и холеную, посыпающую солью гладкую поверхность и устанавливающую яйцо в вертикальном положении.
Реджи заморгала, отгоняя видение из прошлого, и огляделась по сторонам.
Наступил вечер пятницы, и бар был наполнен людьми, спускающими недельную зарплату. В воздухе витали запахи жирной еды, сигаретного дыма и немытых тел. Пол под ногами был липким. Реджи ощутила укол страха, смешанного с тревожным предчувствием, когда вошла в это шумное прокуренное место, и задумалась о том, как события восьмилетней давности, которые развернулись здесь, привели к ее нынешнему положению.
Из музыкального автомата доносился голос Глена Кэмпбелла, напевавшего «Хрустального ковбоя». Группа одетых в кожу бородатых байкеров играла в бильярд на покосившемся столе, и один из тех, кто ожидал своей очереди, с ухмылкой косился на вошедших. Он носил черную кожаную ермолку и ковбойские краги поверх джинсов.
У дверей стоял здоровенный парень в обтягивающем клубном пиджаке. Его широкий, покатый лоб напомнил Реджи изображение неандертальца, которое она видела в книге.
— Малолеткам вход воспрещен! — рявкнул он, когда они вошли.
— Спокойно, Терри, они со мной. — Сид выступил вперед и протянул руку. Он что-то прошептал Терри, потом сунул руку в карман и достал пачку «Мальборо». Терри взял сигареты и сунул в карман пиджака, кивнув в знак благодарности.
— Так все в порядке? — спросил Сид.
Терри неразборчиво хрюкнул и пропустил их.
Следуя за Сидом, Тара, Реджи и Чарли подошли к бару, где худой седоватый мужчина протирал за стойкой бокалы. У дальнего конца стойки сутулый коротышка, похожий на майского жука, потягивал свой коктейль. Мужчина слева от них носил синюю форму сотрудника охраны аэропорта; Реджи решила, что ему немногим больше сорока лет. Его кожа выглядела так, словно большую часть жизни он провел под открытым небом. Настоящая шкура аллигатора. Реджи посмотрела направо, где человек, одетый как работник с табачных полей, что-то по-испански шептал на ухо своей соседке и поглаживал ей шею, а она смеялась. Реджи заметила, что у нее не хватает переднего зуба и кончик языка то и дело выглядывает наружу.
Реджи наклонилась вперед и уперлась руками в красный табурет — может быть, тот самый, на котором она сидела маленькой девочкой, когда мужчина с переломанным носом пообещал дать ей доллар, если она доест свой бургер. Она представила свою нынешнюю встречу с ним и подумала о том, общался ли он с тех пор с ее матерью. Может быть, тот Боксер и был Нептуном?
«Кто-нибудь говорил вам, что вы похожи на Марлона Брандо?»
Реджи рассматривала толпу, изучала грубые мужские лица. Байкер в черной ермолке откровенно пялился на нее.
Любой из этих людей может быть Нептуном, подумала она, повернувшись к тощему бармену. Любой из них.
— Если хотите заказать еду, нужно сесть за столик. — Бармен едва взглянул на них, продолжая заниматься своим делом.
— Нет, сегодня мы не будем есть, — сказал Сид. — Мы тут кое-кого ищем.
Реджи была уверена, что как только они узнают, кто она такая, то похлопают ее по спине и расскажут все, что нужно знать.
— А кто не ищет? — хихикнул коротышка.
— Разве вам уже не пора спать, детки? — вздохнул бармен. — Наверное, ваши мамы уже беспокоятся, куда вы пропали.
Он бросил взгляд на дверь, где должен был стоять вышибала, но Терри разговаривал с одним из игроков в бильярд и не заметил этого.
Чарли начал мало-помалу отступать к двери.
— Скажи им, кто ты такая, — посоветовал Сид и подтолкнул Реджи. Она положила ладони на шершавую стойку с нацарапанными инициалами давно забытых любовников или завсегдатаев, умерших от цирроза.
— Я — дочь Веры Дюфрен. Вы ее знаете?
— Все знают Веру, — произнес коротышка и гаденько засмеялся.
Тощий бармен на минуту оторвался от работы и поднял голову. Его глаза были тусклыми и водянистыми, из носа текло. Реджи улыбнулась от сознания того, что имя ее матери было входным билетом. Теперь она продвинется вперед.
— Не знал, что у Веры есть ребенок, — признался бармен.
— И я тоже, — сказал коротышка.
На какое-то время воцарилось молчание. У Реджи разгорелись щеки, и она почувствовала, как жар прострелил в ее здоровое ухо, отчего оно сделалось пунцовым.
Из музыкального автомата зазвучала песня «Америка».

Я ехал в пустыне на безымянной кобыле,
Было бы славно, если бы дожди полили…

«Взлетная дорожка» явно отставала по части музыки. Среди треков не было песен Мадонны и дуэта «Уэм».
— Она репетировала пьесу в Нью-Хэйвене, — сказала Реджи. — Мы надеялись найти кого-то из ее театральных друзей и поговорить с ними.
Бармен прищурился, глядя на нее.
— Пьесу?
— Да, в Нью-Хэйвене, — повторила Реджи.
Тот лишь покачал головой.
— Реджи сказала, что ее мать собиралась выйти замуж, — добавил Сид. — Есть идеи, кем мог быть этот счастливчик?
— Замуж? — спросил коротышка. — Вера? — Он снова затрясся от смеха. — Ну-ну!
— Копы уже были здесь и спрашивали про нее, — проворчал бармен. — У нее неприятности?
— Возможно, — сказала Тара.
— А может быть, она просто залегла на дно, — сказал коротышка. — Вера так иногда делает.
Один из байкеров, игравших в бильярд, вдруг завопил: «Дьявол!»
Реджи обернулась, высматривая материнскую версию «старины Дьявола» с рогами, копытами и вилами, но потом поняла, что речь шла просто о неудачном ударе во время игры. Байкер в черной ермолке хлопнул своего соперника по плечу и произнес:
— Пятьдесят баксов, вынь да положь!
Реджи повернулась к бару.
— А вы пробовали поискать в ее логове? — спросил мужчина в форме охранника. На его нашивке значилось имя «Дуэйн».
— Мы только что из ее дома, — сказал Сид.
Охранник улыбнулся с видом «какие же вы глупые детки» и покачал головой, словно это его не удивило.
— Не в доме, а в ее логове. Она всегда держала комнату у Алистера. Это примерно в двух милях дальше по дороге. Место называется «У аэропорта», там сдают в наем однокомнатные квартирки.

21 октября 2010 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

Чарли и Реджи сидели друг напротив друга за столом на кухне, и между ними поднимался пар из кофейных чашек. На столе лежал утренний выпуск «Хартфорд Экземинер» с фотографией Тары на первой полосе. В нижнем левом углу поместили старую фотографию Веры. Реджи пробежала глазами статью.
— Вот дерьмо, — сказала она. — Им все известно. Здесь сказано, что Тара работала здесь, ухаживала за моей мамой.
Чарли кивнул и потянулся за кофе.
— Меня удивляет, что им понадобилось так много времени.
Реджи раздраженно сложила газету.
Чарли принес из деревянного домика свою гитару, и теперь она лежала на одном из кухонных стульев, как молчаливый и бдительный старый друг, присоединившийся к ним за кофе.
Реджи сделала себе тройной эспрессо и американо для Чарли.
— Великолепно, — сказал он, когда сделал глоток. — По-любому лучше, чем моя растворимая бурда.
— Будь осторожен, — с лукавой улыбкой предупредила Реджи. — После того как попробуешь настоящий кофе, обратного пути уже нет.
Чарли отпил еще немного и обвел взглядом кухню.
— Не могу поверить, что твоя тетя до сих пор живет здесь. Этот дом слишком велик для одного человека. Невозможно за всем уследить.
— Ну, как видишь, она не вполне справляется со всем, что тут есть.
— Как думаешь, мне стоит оставить ей визитную карточку? Будет ли она рассматривать возможность продать этот дом и переехать в более удобное место? За фермой Миллера есть новые кооперативные дома, и там попадаются действительно чудесные квартиры.
Реджи покачала головой.
— Она никогда не уедет отсюда. Она… — Реджи поискала верное слово, — …она слишком прочно связана с этим домом.
Она не могла представить свою тетю в каком-то другом месте.
Дом «Наутилус», который проектировала Реджи, был бы идеальным жильем для одного человека, который находится в движении. Лорен могла бы пересечь страну, переезжая от одного места с хорошей рыбалкой к другому. Но она никогда не пойдет на это. Она как будто стала частью своего дома: женщиной из камня и цемента, такой же холодной и непреклонной, как футовые каменные стены семейной крепости.
Как по сигналу, в кухню вошла Лорен и поставила в раковину грязную тарелку.
— Ты помнишь Чарли Бэрра? — спросила Реджи.
Лорен недоверчиво посмотрела на гостя.
— Да, конечно. Приятно снова видеть тебя, Чарльз.
— Вас тоже, мисс Дюфрен. — Чарли одарил ее лучезарной улыбкой, но выражение лица Лорен осталось неизменным.
— Как поживает твой отец? — спросила она.
— Спасибо, замечательно. Теперь, когда он вышел в отставку, то занят еще больше, чем раньше. Приобрел яхту и постоянно выходит на рыбалку.
Лорен скованно кивнула.
— А как твой дядя Бо?
Чарли уставился в пол.
— Не очень хорошо. У него рак.
— Рак? — Лорен сурово нахмурилась.
— Да, мэм. Поджелудочная железа.
— Мне очень жаль. — Выражение ее лица наконец смягчилось. — Фрэнси держится?
— Настолько хорошо, насколько возможно.
Лорен кивнула.
— Передай им мои лучшие пожелания, ладно, Чарли? — Она пустила воду в раковину и потянулась за губкой и мылом.
Вот тебе и холодность с непреклонностью. Характер Лорен явно смягчился с возрастом. Возможно, слишком многие ее сверстники становились немощными стариками, а может быть, как подозревала Реджи, тетя сочувствовала лишь умирающим людям.
— Лорен, я нашла вчерашнюю газету в мусорном баке, — сказала она. — Ты уверена, что не клала ее туда?
Лорен покачала головой.
— Я же сказала, последний раз я видела эту газету, когда ты просматривала ее. Прямо здесь, за столом. — Лорен поставила вымытую тарелку на сушильную решетку и повернулась к Реджи. — Может быть, ты сама выбросила ее в мусор и забыла об этом? — Ее голос почему-то звучал нервно.
— Может быть, — ответила Реджи и подумала: «Ничего подобного».
— Я принесла твоей матери немного овсянки, но она заснула, не доев и половины, — сказала Лорен.
Реджи кивнула.
— Можно попробовать позже. Если я тебе понадоблюсь, мы будем наверху.
Лорен неодобрительно покосилась на нее, и Реджи снова почувствовала себя школьницей, которая пытается затащить мальчика в свою спальню. Тетя снова с подозрением посмотрела на Чарли. Потом она заметила газету, раскрыла ее, увидела заголовок и фотографии и сразу же закрыла обратно.
— Это твое? — спросила она и указала на большую отвертку, которую Реджи оставила на столе рядом с газетой. Не желая признавать, что она решила воспользоваться отверткой как оружием, Реджи взяла инструмент и сказала:
— Да. У меня в комнате застряла оконная рама, и я хотела немного ослабить ее.
Лорен кивнула.
— Пошли наверх, Чарльз, — проворковала Реджи, подражая протяжному выговору Лорен. Потешаться над собственной тетей казалось глупым и мелочным, особенно после того как она стала свидетельницей доброты Лорен. «Вырасти же наконец, дура несчастная!» — подумала она.
Чарли подхватил свою гитару, уважительно кивнул Лорен и пошел следом.
— Похоже, она не слишком рада моему визиту, — шепотом заметил он, когда они поднимались по лестнице. Его голос звучал, как тихое шипение воздуха, выходящего из проколотого воздушного шарика.
— Лорен ничему особенно не радуется, — сказала Реджи. Если только не узнаёт, что кто-то скоро умрет; тогда она становится любезной и милосердной.
Они остановились у двери Веры и заглянули внутрь. Она крепко спала, изогнув шею под неудобным углом; на подбородке засохли кусочки овсянки.
— Ну и ну! — Чарли со свистом втянул воздух. — Не могу поверить, что это она.
— Какое-то безумие, правда? — спросила Реджи. — Она как будто воскресла из мертвых.
Она посмотрела на бледное, изможденное лицо матери. Вера действительно выглядела как гостья из мира мертвых, но ее визит обещал быть недолгим, и скоро она вернется туда, откуда пришла.
— Где она объявилась? — спросил Чарли.
— В больнице Уорчестера, штат Массачусетс. Последние два года до этого она периодически оставалась в приюте для бездомных. Я собиралась позвонить сотруднице социальной службы при больнице и выяснить об этом побольше. В приюте была женщина, сестра Долорес, о которой моя мама постоянно говорит. Посмотрю, можно ли будет найти ее.
— Отличный план, — сказал Чарли. — Наверное, она сможет рассказать тебе что-нибудь полезное.
Это прозвучало нескладно и напыщенно, но Реджи оценила его внимание. Приятно было иметь рядом еще одного хотя бы наполовину здравомыслящего человека.
— Пошли, — сказала она. — Я заняла свою старую комнату.
Чарли присвистнул, когда вошел внутрь.
— Все равно что оказаться в машине времени. — Он удивленно разглядывал стены, потолок и доску для объявлений. — Ничего не изменилось.
— Подожди, ты еще не видел самого интересного. — Реджи открыла дверь шкафа и показала свою старую школьную одежду, развешанную на вешалках. — Лорен не стала ничего выбрасывать. Сомневаюсь, что она вообще заходила сюда после моего отъезда.
— Боже, это свитер с подплечниками? Наверное, ты сможешь выручить неплохие деньги, если продашь это барахло на e-bay.
— Очень смешно, — сказала Реджи. — Помоги мне, ладно?
Она сунула отвертку между оконной рамой и подоконником и нажала снизу, пользуясь инструментом, как рычагом. Одновременно с этим в ее голове зазвучал голос Джорджа: «Для каждой работы есть свой инструмент». Заткнись, Джордж.
Чарли подналег на окно, пока Реджи нажимала снизу. Наконец окно поддалось и открылось.
— Воздух! — радостно воскликнула Реджи и с жадностью глотнула осеннего ветра, пахнувшего сыростью и опавшей листвой.
Оставив окно приоткрытым, Реджи опустилась на кровать и начала раскладывать содержимое «коробки памяти», разбросанное на мятом лоскутном одеяле.
— Я собрала эти вещи после исчезновения мамы. Ничего особенно полезного — спичечные коробки, которые она приносила из баров и ресторанов, короткие записки, экземпляр старой рекламы с ее участием…
— Красивая птичка, — сказал Чарли, подобравший маленького деревянного лебедя.
— Дядя Джордж вырезал ее для моей мамы. Это был подарок, сделанный прямо перед тем, как она пропала.
— А это что? — спросил Чарли, взяв вырезку с изображением Ганеши — божества со слоновьей головой.
— Ничего, — сказала Реджи. — На самом деле это глупость. Я вырезала эту картинку, когда была маленькой девочкой. Она напоминала мне об отце.
— О твоем отце?
— О том, каким я его воображала. Моя мама называла его Слоном. Это было нечто вроде семейной шутки, но для меня это было единственной ниточкой, за которую я могла ухватиться.
Реджи порылась в сигарной коробке, достала кольцо, которое положила туда вчера вечером, и показала Чарли.
— Думаю, это обручальное кольцо. Оно нашлось в потайном кармане пальто моей матери, когда я забирала ее из Уорчестера. Обрати внимание на гравировку.
Чарли поднял кольцо, чтобы лучше видеть надпись.
— Подожди. Это же…
— Тот самый день, когда рука Веры появилась на крыльце полицейского участка.
Чарли со свистом выдохнул воздух.
— Но что это значит?
Чарли внешне походил на своего отца, но явно не унаследовал логических способностей старого Йоги.
— Вероятно, именно то, что мы всегда подозревали: если мы сможем найти того парня, за которого моя мама собиралась выйти замуж, то получим убийцу.
— У тебя есть новые сведения по поводу того, кто это может быть?
— Это не новые сведения, — признала Реджи. — Скорее это новый взгляд на старые сведения.
Чарли кивнул.
— Можешь рассказать?
Реджи пошарила под матрасом и вытащила книгу «Руки Нептуна», принадлежавшую Таре.
— Смотри, Тара подчеркнула красной ручкой несколько предложений. Я нашла красную ручку в ее прикроватной тумбочке, в комнате, где Тара остановилась, так что скорее всего она сделала это недавно. Так или иначе… среди фрагментов, которые она подчеркнула, есть абзац об одном из подозреваемых по имени Джеймс Якович. Имя мне ничего не говорило, но послушай-ка это: «Их внимание сразу же сосредоточилось на сорокашестилетнем Джеймсе Яковиче, который был одним из ее временных любовников. Он также оказался мелким торговцем наркотиками, известным под прозвищем Кролик».
— Ну, хорошо, — сказал Чарли и вопросительно приподнял брови.
— Моя мама много говорила о нем. По ее словам, он был режиссером и имел многочисленные связи. Она встречалась с ним несколько лет подряд. Говорила, что он гений, но у него скверный характер и он наполовину сумасшедший.
— Ты когда-нибудь встречалась с ним?
Реджи покачала головой и вернулась к книге.
— Здесь сказано, что через два дня после того как обнаружили мамину руку, его арестовали за вождение в нетрезвом состоянии. Но знаешь, почему копы остановили его? — спросила Реджи и удивилась, что ее голос звенит от волнения.
— Почему?
— Из-за разбитой задней фары. Он водил «шевроле-импалу» с разбитой задней фарой. Я видела, как мама возле кегельбана села в точно такой же автомобиль!
— Погоди-ка… Если он имел связь с ней, отличался дурным нравом и ездил на автомобиле, по описанию совпадающим с тем, который увез Веру перед ее исчезновением, то почему копы отпустили его?
Реджи покачала головой.
— Выяснилось, что у него было отличное алиби. В ту ночь, когда пропала моя мама, он, по судебному предписанию, находился на заседании Общества анонимных наркоманов, а после этого переночевал на диване у своего поручителя. По данным полиции, этот поручитель был уважаемым членом общества, поэтому Яковича сняли с крючка. Они также не нашли никаких доказательств связи Яковича с другими жертвами убийцы.
— Господи, Реджи, а как же разбитая фара?
— Что было, то прошло. Но вчера вечером я кое-что вспомнила. Ты помнишь Кэндис Жаке, официантку?
Чарли кивнул.
— Она была второй жертвой Нептуна.
— А помнишь, я говорила, что мама однажды познакомила меня с ней? Знаешь, что Кэнди сказала в первую очередь? Она спросила маму, нет ли у нее последних новостей о Кролике.
— И что?
— А то, что, судя по всему, Кролик был их общим другом. Значит, он связан не с одной, а как минимум с двумя жертвами Нептуна!
— Думаешь, он еще здесь? — спросил Чарли.
— Есть лишь один способ выяснить это, — сказала Реджи. — Я уже проверила телефонную книгу, и он там не числится. Но я решила, что будет неплохо посетить некоторые места на Эйрпорт-роуд. Я собиралась отправиться туда и посмотреть, что можно найти.
Чарли кивнул.
— Многие из них уже закрылись, но «Взлетная полоса» до сих пор процветает. У меня назначено несколько встреч, но я могу приехать сюда к шести вечера и забрать тебя.
— Ты уверен?
— Само собой.
— Тогда в шесть часов, — сказала Реджи.
Она понимала, что они оба помнят, к чему привели поиски в барах двадцать пять лет назад. Она до сих пор ясно видела эту картину: Сид скорчился на мостовой, Тара наклонилась к нему и отдернула окровавленную руку.
Зазвонил мобильный телефон, и Реджи вздрогнула от неожиданности. Она посмотрела на экран и увидела, что звонок от Лена.
— Тебе нужно ответить? — спросил Чарли и встал. — Я могу выйти в коридор.
— Нет, — ответила Реджи. Она выключила телефон и убрала его в карман. — Я провожу тебя на улицу.
Когда они проходили мимо комнаты Веры, то увидели, что она проснулась.
— Привет, мама. Ты помнишь моего старого друга Чарли Бэрра?
Вера смотрела на Реджи, стоявшую в дверях; потом ее взгляд медленно переместился на Чарли, который стоял у нее за спиной.
Чарли протиснулся в дверь.
— Для меня большое удовольствие снова видеть вас, мисс Дюфрен, — произнес он добродушным, хорошо поставленным голосом торговца недвижимостью. Реджи увидела, как что-то изменилось в глазах Веры, словно опустилась штора, а потом в них не осталось ничего, кроме паники. Вера разинула рот и закричала.
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Гостиница «У аэропорта» оказалась одноэтажным рядом строительных кубиков из шлакобетона, выкрашенных розовой краской, теперь наполовину облезшей и выцветшей. Стены были запятнаны многолетними автомобильными выхлопами, пьяной мочой и бог знает чем еще. В неоновом свете уличных фонарей вокруг автостоянки здание казалось неестественно ярким.
— Уютно, — заметила Тара.
— На неделю или на час, — сказал Сид и подмигнул ей.
Чарли с надутым видом сидел сзади, рядом с Реджи.
— Думаешь, твоя мама на самом деле снимала здесь комнату? — спросила Тара, повернувшись к Реджи.
Реджи не смогла выдавить из себя хоть какой-то ответ.
— Погано, если так и есть. — Тара наклонилась вперед и закрутила прядь волос в остроконечный шип, изогнувшийся над ее левым глазом. Он был похож на рог.
Они втроем вышли из «мустанга» и направились к офису мотеля, где нажали кнопку звонка и подождали, пока в дверном проеме не возник седой пожилой мужчина, который недоверчиво уставился на них.
— Да? — Он носил коричневые брюки из полиэфирной ткани и покрытый пятнами светло-зеленый свитер. Его искусственные зубы смещались и клацали, когда он говорил. Реджи чувствовала исходивший от него слабый запах мочи.
— Я ищу свою мать, Веру Дюфрен. Она жила здесь?
Старик молчал, поочередно разглядывая каждого из них. Он играл со своими зубами, то подталкивая их вперед языком, то всасывая обратно.
— Это мои кузены, — продолжала Реджи. — Нам нужно срочно найти ее. Умер наш родственник.
Человек с искусственными зубами запустил руку под стойку, достал ключ и со стуком положил его на столик из огнеупорной пластмассы.
— Можете войти и забрать ее барахло. То, что вы не возьмете, завтра отправится на свалку. Она задолжала за две недели. Приезжала сюда и уезжала уже почитай как пять лет и никогда не забывала заплатить за неделю. На прошлой неделе позвонила: «Простите-извините, скоро приеду, заберу вещи и заплачу, как положено», — да так и не явилась. А вчера приехал сыщик и потребовал впустить его в ее комнату. Последнее, что мне нужно, — это копы, которые шныряют вокруг. Это плохо для бизнеса, знаете ли. — Старик выставил зубы и со щелчком втянул их на место, тем самым показывая, что разговор окончен.
Реджи взяла ключ, прикрепленный к оранжевой табличке с номером 8. Табличка была покрыта чем-то вроде смазки, и Реджи сообразила, что эта липкая пакость осталась от рук старика. Она вытерла табличку о джинсы, поблагодарила владельца и направилась к выходу из офиса. Остановившись в дверях, она повернулась и задала последний вопрос:
— Знаете, моя мама собиралась выйти замуж. Вы видели этого типа?
Зубы выдвинулись вперед, когда старик рассмеялся. Реджи покраснела и уставилась в пол; ее левое ухо пылало огнем.
— Здесь перебывало много мужчин, — просипел он, пытаясь отдышаться. — Трудно сосчитать, если понимаете, что я имею в виду. И у нас целая куча постояльцев. Я не слежу за всеми, кто приходит и уходит. Даже не могу точно сказать, когда Вера была здесь в последний раз.
— Но за последние несколько недель у нее не было никого… особенного?
Старик ненадолго задумался.
— Нет. Последние несколько раз, когда я ее видел, она была одна. Несколько раз на стоянку приезжал светлый автомобиль. Это все, что я могу сказать.
Реджи кивком поблагодарила его и сказала, что занесет ключ после того как все будет сделано.
* * *
Как выяснилось, ключ вообще не понадобился: дверь осталась незапертой. Реджи на всякий случай постучала, потом затаила дыхание и толкнула дверь.
Комната № 8 лежала в руинах. Вещи и предметы обстановки не то чтобы находились в полном беспорядке — по ним как будто прошелся тайфун. Ящики были выдернуты и разбросаны по полу. Вокруг валялись разбитые флаконы из-под духов, бутылки из-под джина и бренди. Матрас тоже лежал на полу. Единственный стул в комнате был опрокинут и выпотрошен, подкладка из вспененной резины вывалилась наружу. Сначала Реджи подумала, что эта комната не могла принадлежать ее матери. Но потом ее взгляд упал на белую лайковую перчатку с пятном от никотина, валявшуюся в общей куче. Запах духов «Табу» невозможно было спутать ни с чем.
— Боже милосердный! — воскликнула Тара. Она протиснулась в комнату, прошла на середину, закрыла глаза и сделала глубокий вдох. — Здесь произошло нечто ужасное, — прошептала она.
— Помолчи, Христа ради, — бросил Чарли. — Почему бы тебе не втянуть свою психическую антенну?
— Пусть делает, что умеет, — сказал Сид. — Может, она… ну, не знаю, подцепит что-нибудь полезное.
Реджи сразу же пожалела о том, что они пришли сюда. Находиться в этой комнате было все равно что смотреть на фотографию обнаженной Веры и передавать картинку друзьям для хихиканья и насмешливых замечаний.
— Думаешь, это сделали копы? — спросил Сид.
— Ни в коем случае, — сказал Чарли.
Запахи пролитого спиртного и застоявшихся духов висели в воздухе, как невидимый смог. У Реджи от этой кисло-сладкой смеси кружилась голова. Она была уверена в том, что ее стошнит, бросилась в ванную и согнулась над унитазом, но ничего не вышло. Она заметила таракана, бегущего по стенке за унитазом. Раньше она не видела ничего подобного, и это оказалось просто чудовищно. Реджи едва ли не слышала, как лапки пробегают по грязному кафельному полу и царапают его, словно крошечные когти.
— С тобой все в порядке, Редж? — позвал Чарли.
— Нормально, — отозвалась она и вытерла рот тыльной стороной ладони. — Просто отлично.
Она встала и слезящимися глазами осмотрела ванную. Зеркало медицинского шкафчика было разбито, раковина полна больших серебристых осколков. Семь лет неудач для какого-нибудь бедного ублюдка. Душевая занавеска, грубо содранная с палки, лежала в ванне с пятнами плесени. На полу были разбросаны косметические принадлежности Веры: тушь для ресниц, румяна, тюбики губной помады. Реджи взяла пудреницу, открыла ее и вдохнула сладковатый тальковый запах, потом посмотрела на свое отражение в круглом зеркальце.
— Где ты? — спросила Реджи. — Что ты здесь делала?
Нет ответа. Только отражение девочки с короткими волосами и правым ухом, которое было немного бледнее, чем левое.
Она захлопнула пудреницу, распахнула разбитую дверцу шкафчика и заглянула внутрь. На полках не осталось ничего, кроме баночки аспирина и английской булавки. Реджи взяла булавку, раскрыла ее и прикоснулась острием к большому пальцу. Тут она заметила скомканное полотенце на краю ванны. Вглядевшись пристальнее, Реджи увидела расплывчатые красно-коричневые пятна.
Кровь.
Ее матери? Нептуна? Кого-то еще?
У Реджи заурчало в желудке. Не глядя, она воткнула кончик булавки в кожу большого пальца. Потом вытащила и снова воткнула.
— Редж? — окликнул Чарли. — Ты там что-то нашла?
— Ничего, — ответила Реджи, закрыла булавку и спрятала в карман.
Реджи вернулась в другую комнату, которая представляла собой спальню с крохотной кухонной нишей. Сид курил сигарету. Чарли открыл дверь миниатюрного холодильника и обнаружил внутри лишь два сморщенных лайма. В раковине стояли два немытых бокала. Тарелки были убраны в буфетный шкафчик, украшенный контактной светочувствительной бумагой с пестрым узором в духе 1970-х годов. Все тарелки были разными. Реджи узнала одну, взятую из дома: цвета слоновой кости, с изящными завитками зеленого плюща по краям.
— Телефон был вырван из стены, — сказала Тара, державшая в руке оторванные провода. Она была на взводе, возбужденная как никогда, и Реджи почти ненавидела ее за это.
Реджи подошла посмотреть на телефон. Он стоял на маленькой прикроватной тумбочке рядом с полной пепельницей. Все окурки принадлежали Вере: сигареты «Винстон» со следами красной помады на фильтре. Реджи выдвинула нижний ящик и обнаружила телефонный справочник, пачку презервативов и кусочек бумаги, исписанный почерком ее матери. Она засунула презервативы обратно, прежде чем Тара увидела их, и взяла бумажку.
На ней было написано только два слова: «Второй шанс». Слова были обведены кружком.
Значит, Вера надеялась на второй шанс в своей жизни. Она думала, что этот тип подарит ей такую возможность?
«Будем вести нормальную, спокойную жизнь».
Реджи смотрела на бумажку и думала о том, какой жестокой бывает надежда. Она прижала к бумаге большой палец и оставила слабый кровавый отпечаток.
— Что за чертовщина здесь приключилась? — поинтересовался Сид и раздавил свой окурок в пепельнице Веры.
— Не знаю, — ответила Реджи и сунула бумажную полоску в карман рядом с английской булавкой. — Но это выглядит очень плохо.
Она решила не говорить им о полотенце с пятнами крови. Ради всего святого, Тара могла взять его, обнюхать, поднести к сердцу и впасть в транс.
— Для начала я не понимаю, что она здесь делала, — сказала Тара. — У нее ведь был свой дом, верно? И всевозможные интересные знакомые из театра, у которых тоже есть свое жилье. Зачем приезжать в эту лачугу?
— Поди догадайся, — сказал Чарли, пинавший пустые бутылки, разбросанные по полу.
— Может, ей нужно было иметь место, которое бы принадлежало ей одной, понимаете? — предположила Тара. — Место, куда она могла бы приехать и собраться с мыслями.
— Фуфло, — сказал Сид и глубоко засунул руки в карманы джинсов. — Это не такое место, где собираются с мыслями, верно? Думаю, тут она встречалась с мужиками. Может, пробовала стрясти с них кое-какие деньжата.
— Что? — спросил Чарли. — Ты говоришь так, словно она…
— Моя мать — актриса, — выкрикнула Реджи, готовая на все, лишь бы он не произнес последнее слово. Если он не скажет его вслух, оно останется неправдой. А это не могло быть правдой.
Они стояли в молчании, не двигаясь и даже не глядя друг на друга. Потом Тара начала медленно обходить комнату с закрытыми глазами, раскинув руки в стороны. Она выглядела как ребенок, играющий в «прицепи хвост ослу»[112].
— Вот здесь он схватил ее, — объявила Тара. — Думаю, это случилось прямо здесь. — Она изобразила пальцами беспощадный захват, замерев в центре комнаты.
Чарли фыркнул.
— Мне больше кажется, что здесь кто-то что-то искал. Разнес все вокруг, пока старался найти. И с каждой секундой становился все более буйным.
— А я по-прежнему думаю, что это были копы, — сказал Сид.
— Ничего подобного, — возразил Чарли. — Они бы отнеслись к этой комнате как к месту преступления и действовали бы очень осторожно. Возможно, кто-то устроил разгром после их ухода. Или они обнаружили комнату в таком состоянии. Мы все равно не узнаем. Я лишь уверен, что мой отец и другие копы не сделали бы ничего подобного.
— Это был он, — сказала Тара с закрытыми глазами и вытянула руки, словно пытаясь дотянуться до чего-то невидимого. — Нептун, я это знаю. Я чувствую его здесь.
Она театрально содрогнулась.
— Ладно, допустим, это Нептун явился сюда и разнес все вдребезги, — сказала Реджи. — Что он мог искать?
Тара широко распахнула глаза, заблестевшие в тусклом свете.
— Что-то такое, что связывало ее с ним. Улики. Нептун забрал ее, а потом вернулся, чтобы убедиться, что здесь нет ничего, указывающего на связь между ними. Это абсолютно разумно!
— Исходя из предположения, что это сделал Нептун, — добавил Чарли.
— Разумеется, это был он, — сказала Тара и презрительно взглянула на него. — Кто же еще? — Она повернулась к Реджи, как будто хотела задать ей тот же вопрос.
— Кто угодно, — вздохнула Реджи, вспоминая слова старика с искусственными зубами, который говорил, что здесь перебывало много мужчин. — Это мог быть кто угодно.
— Полная хренотень, одним словом, — сказал Сид. Он прищурился и обвел взглядом комнату. — Не знаю, что тут случилось, но мне блевать хочется от этого места.
— Точно. — Тара еще раз выразительно поежилась и подошла ближе к Сиду.
Реджи вдруг поняла, что не имеет права находиться в этой комнате. Кто она такая, чтобы вламываться сюда? Она не сыщик, не супергерой. Это не телевизионное шоу и не сборник комиксов. Комната пугала ее не только потому, что все вокруг было разнесено на куски; нет, это было общее ощущение: разномастные тарелки, пустой холодильник, презервативы, таракан в ванной. Тот простой факт, что дочь вообще не знала свою мать. Реджи считала ее неуязвимой Чудо-Женщиной, девушкой с рекламы кольдкрема «Афродита», королевой школьного бала, спасительницей маленьких девочек от злых собак. Но теперь занавес раздвинулся, и открылось нечто совершенно иное.
Реджи нужно было уйти, оказаться подальше от этого кисло-сладкого алкогольного запаха. Она больше не могла видеть эту жалкую разрушенную комнатушку. Реджи повернулась и молча вышла, оставив ключ в двери, потому что не могла видеть даже лицо старика с выдвижной челюстью.
* * *
— Хочешь кое-что увидеть? — спросила Тара. Она устроилась на заднем сиденье рядом с Реджи и банками пива, которые Сид купил в «Клиффсайд Ликорс», где и глазом не повели при виде его фальшивого удостоверения личности. Чарли сидел впереди и играл роль штурмана, в то время как Сид раскурил очередной «косяк».
— Следи за дорогой, — предостерег Чарли. — Тебя заносит на встречную полосу. Похоже, ты уже изрядно устал.
— Расслабься, — сказал Сид. — Я уже говорил, что я везунчик? А этот автомобиль практически может ехать сам по себе.
Реджи была благодарна, что ни один из них больше не говорил о ее матери или о разгромленной комнате в дешевом мотеле. Тара начала болтать с Реджи сразу после отъезда, пытаясь развеселить ее — по крайней мере, так думала Реджи. По совету подруги она выпила немного пива, чтобы снять напряжение. Это прогнало мурашки на коже и воспоминание о таракане, пробегавшем по стене, о шорохе его лапок на кафеле.
Сид включил радио.
— Я люблю эту песню! — объявил он.
Это была группа «Ху» с песней «Волшебник пинбола».
— Ну? — прошептала Тара и с заговорщицким видом наклонилась к Реджи. — Хочешь посмотреть или нет?
— Ну да, — сказала Реджи и сделала еще один глоток пива.
Лицо Тары озарилось в предвкушении сюрприза. Она не могла дождаться, когда покажет это Реджи, что бы это ни было.
Тара закатала длинный, сколотый булавкой рукав своего платья и обнажила бледную кожу внутренней части предплечья. Реджи прищурилась в тусклом свете салона, чтобы разглядеть скрытое в шрамах. Странные узоры: ровные ряды маленьких белых выпуклостей рубцовой ткани в форме подковок, словно отпечатки копыт крошечного пони, поднимающиеся по синим прожилкам вен. Это не было похоже на резные линии, которые Тара оставляла на своих ногах бритвенным лезвием. Это было нечто совершенно иное.
— Эогиппус, — сказала Реджи, вспомнив маленького предка всех лошадей, о котором она узнала на уроках биологии.
— Я сделала это зажигалкой, — жарко прошептала Тара в здоровое ухо подруги.
Реджи закусила губу, изучая шрамы на мягкой и очень уязвимой коже предплечья Тары. Собственная кожа зачесалась от уже знакомого ощущения — предвкушения пореза, холодного прикосновения лезвия к плоти, прежде чем Реджи погрузит его глубже. Она подумала об английской булавке у себя в кармане и захотела открыть ее и посмотреть, насколько глубокую царапину она сможет сделать. Реджи знала, что это заставит все остальное померкнуть и отступить на задний план, и сейчас она нуждалась в этом больше, чем когда-либо раньше. Она желала этого и ненавидела себя за это желание. Все сплелось в одно большое противоречие наряду с мыслью о том, что шрамы Тары были ужасными, и одновременной завистью к ней.
Тара улыбнулась.
— Хочешь потрогать их? Я разрешаю. — Без дальнейших объяснений она взяла руку Реджи и провела ее пальцами по шрамам на своем предплечье. Когда пальцы прикоснулись к коже, Тара резко вздохнула, словно от боли, и Реджи отдернула руку, а Тара прижала ее обратно.
— Все нормально, — прошептала она, когда кончики пальцев Реджи осторожно прошлись по бугоркам и впадинкам шрамов. — Я хочу, чтобы так было.
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Реджи поймала себя на том, что проводит пальцами по шрамам вокруг искусственного уха; нервная привычка, от которой она вроде бы избавилась много лет назад.
— Мне ужасно жаль, что так случилось с моей мамой, — сказала она, когда они с Чарли шли через автостоянку к озаренной неоновым светом вывеске «Взлетной дорожки». Она извинилась уже несколько раз, но, сколько бы Чарли ни говорил, что все в порядке и не о чем беспокоиться, она помнила, как он с озадаченным и испуганным лицом попятился из комнаты Веры. Казалось, крики матери продолжались целую вечность, Вера хваталась за одеяло и безумно закатывала глаза. Она выбилась из сил и только хрипела, когда Реджи и Лорен удалось положить ей под язык таблетку ативана. После нескольких минут гипервентиляции и сдавленных рыданий Вера отошла ко сну. Проснувшись, она как будто не сохранила никаких воспоминаний об инциденте.
— Правда, это не проблема, — сказал Чарли. — После всего, что ей пришлось пережить, я уверен, что любой незнакомый человек пугает ее.
— Она ведет себя как ненормальная даже в периоды просветления.
Чарли кивнул.
— Тебе удалось связаться с сотрудницей социальной службы?
— Да, но она не очень-то помогла. Правда, дала название того приюта и телефонный номер. Я позвонила туда, и мне сказали, что сестра Долорес заведует приютом, но сегодня она не работает. Завтра она перезвонит мне.
Чарли снова кивнул.
— Сделаем это? — спросил он, с заметным трепетом разглядывая тускло освещенную дверь «Взлетной полосы».
Дверь была обита листовой сталью с несколькими вмятинами на ней, как будто кто-то пытался действовать тараном. Наверху имелся навес с красным неоновым самолетом; Реджи была уверена, что если бы она слишком долго смотрела на него, у нее бы случился припадок.
Вход в здание должен быть привлекательным; он должен предлагать ненавязчивое ощущение перехода из внешнего мира во внутренний. Ощущение перехода влияет на чувства человека, когда он оказывается внутри.
Единственный способ сделать вход во «Взлетную полосу» менее привлекательным — это опутать его колючей проволокой.
На правой стороне автостоянки собралась небольшая группа курильщиков. Одна из них, девушка с тонким визгливым голосом, то и дело повторяла: «Он так и не понял, что ему дало по мозгам! Говорю вам, он так и не понял, что ему врезало!»
— Давай сделаем это. — Реджи рывком распахнула тяжелую дверь и первой вошла внутрь.
Там мало что изменилось. По-прежнему было темно и воняло пивом и сигаретами, хотя курение в барах и ресторанах теперь считалось незаконным. Реджи посмотрела на бильярдный стол в центре помещения и была немного разочарована тем, что он оказался новым и не подпертым старыми телефонными справочниками. Табуреты с обивкой из красного винила теперь были обиты черным винилом. Внутри было полно народу, и Реджи показалось, что все оторвались от своих дел, чтобы поглазеть на нее и Чарли.
— Что-то я не испытываю теплых чувств, — прошептала Реджи, наклонившись к Чарли.
Он обхватил ее за талию. Реджи понимала, что это должно выглядеть как знак поддержки, но рука была просто тяжелой.
— Думаю, мы не похожи на регулярных посетителей, — тихо сказал он. От него сладко попахивало листерином[113] и лосьоном после бритья. Реджи заметила, что Чарли принял душ и побрился, прежде чем забрать ее, что казалось слишком самоуверенным и наводящим на разные мысли. Она легко отстранилась от него и направилась к бару.
Реджи помнила, как следовала за Сидом двадцать пять лет назад: его расхлябанную походку, Тару, семенившую рядом с ним. Помнила, как визит во «Взлетную полосу» привел их в жуткую комнатку мотеля «У аэропорта».
Куда он приведет их на этот раз?
Несмотря на абсурдность этой мысли, Реджи подумала, что хорошо бы развернуться и выйти, пока она еще не выяснила это. Но потом она подумала о Таре, связанной в каком-то страшном подвале и накачанной морфином, с белой повязкой на обрубке правой руки.
Но вовсе не нынешняя Тара пугала Реджи. Нет, когда она закрывала глаза, видела тринадцатилетнюю Тару с блестящими темными глазами, раздраженную и самодовольную, которая говорила: «Думаю, я пропала, если все это останется вам!»
— Я пытаюсь! — вслух сказала Реджи, хотя и не хотела этого.
— А? — произнес Чарли, державшийся у нее за спиной. Музыка была достаточно громкой, и он не расслышал.
— Ничего особенного.
За стойкой бара находился потный толстяк в обществе худой, как рельса, женщины с крашеными рыжими волосами.
— Чем могу помочь? — осведомилась женщина.
— У вас есть пиво «Бек»? — спросил Чарли.
Она нахмурилась.
— Из бутылочного только «Хайнекен».
— Тогда одну бутылку, — кивнул Чарли.
— Две бутылки, — поправила Реджи, хорошо понимавшая, что здесь не стоит спрашивать винную карту.
За стойкой бара над бутылками с крепкими напитками висел широкоэкранный телевизор. Он был настроен на кабельный канал с выключенным звуком. Реджи увидела фотографии центральной части Брайтон-Фоллс, потом «Желание Моники». У нее сперло дыхание. Видеть свой дом в новостях — все равно что переместиться назад во времени. Но теперь экран заполнило лицо Тары. Это была ужасная фотография: не совсем четкая, и Тара с легким прищуром смотрела куда-то вдаль.
Кудрявая рыжая женщина принесла им две бутылки пива и подала немытые бокалы.
— Вы знаете человека, который называет себя Кроликом? — спросил Чарли, отодвинув бокал и глотнув из зеленой бутылки. Судя по его виду, он получал удовольствие от процесса. Охота на серийного убийцу была гораздо более увлекательным занятием, чем продажа квартир и маленьких домов в фермерском стиле с переоборудованными кухнями и уютными двориками для играющих детей.
Женщина недоверчиво прищурилась.
— Вы что, копы?
Чарли рассмеялся, полез в карман и достал визитную карточку.
— Нет. Я занимаюсь недвижимостью.
Женщина взяла карточку и изучила ее.
— И что? Собираетесь продать Кролику новый дом или что-то еще?
— Или что-то еще, — с озорной улыбкой сказал Чарли. Это был совсем не тот Чарли, которого знала Реджи. В нем появилась вкрадчивая учтивость.
Реджи осторожно отхлебнула тепловатое пиво. На вкус оно было как моча старого скунса. Возможно, лучше было заказать домашнее вино из огромной бутылки с завинчивающейся крышкой.
Толстый бармен, переваливаясь, подошел к ним.
— Хватит его гнобить, Эвелин, — сказал он и посмотрел на Чарли. — Если хотите поговорить с Кроликом, вон он сидит.
Бармен кивнул, и они повернулись в указанном направлении. В отдельной кабинке сидел худой мужчина с седыми волосами и жевал бургер. Волосы падали ему на глаза, а на подбородке осталось пятно кетчупа.
— Спасибо, — сказал Чарли. Он положил на стойку бара бумажку в двадцать долларов и направился к кабинкам.
— Вот и говори об удаче, — сказала Реджи. Это было легко; слишком легко. Ей не нравилось, когда вещи вставали на место практически без усилий: это казалось подозрительным.
— Да, — согласился Чарли. — Пока дела идут неплохо, но, наверное, будет лучше, если разговор заведешь ты. Думаю, с этим типом у тебя получится лучше, чем у меня.
Реджи кивнула. Чарли пропустил ее вперед, а сам двинулся следом.
— Джеймс? — спросила Реджи, остановившись перед человеком в кабинке. — Джеймс Якович?
Он быстро взглянул на Реджи и кивнул. Его руки, сжимавшие остатки бургера, слегка дрожали. Ногти были длинными и грязными, и он так и не вытер кетчуп с подбородка. Кожа его лица была тонкой и дряблой, белки глаз казались желтоватыми. Итак, вот он, — мифический Кролик, творческий гений, театральный режиссер, человек со связями.
— Я знаю вас? — спросил он. Его голос странно поскрипывал, как будто ему было больно говорить.
— Можно сесть? — спросила Реджи, с беспокойством разглядывая испачканную кабинку.
— Это свободная страна.
Реджи опустилась на стул. Чарли остался стоять с ее стороны кабинки, чтобы не дышать в шею Яковичу.
— Моя мать — ваша старая знакомая. Ее зовут Вера Дюфрен.
Кролик откусил еще один кусок бургера и принялся жевать, медленно и неопрятно. Реджи видела, что он потерял большую часть передних зубов. Она попыталась представить его двадцать пять лет назад. Оставалось лишь гадать, был ли он привлекательным мужчиной.
— Вы слышали, что она вернулась? Она жива.
Он кивнул, дожевал свой кусок и тяжело сглотнул.
— Кажется, я слышал что-то в этом роде.
— Вы не помните, когда видели ее в последний раз? — спросила она.
Кролик ухмыльнулся.
— Я старый человек. Думаете, я помню такие давние дела?
— Понимаете, я видела маму за день до того, как ее рука появилась на крыльце полицейского участка. Она стояла возле кегельбана. И я видела, как она села в светло-коричневый автомобиль с разбитой задней фарой. Я совершенно уверена, что это был ваш автомобиль.
Он покачал головой.
— Это был не я. Уже миллион раз рассказывал копам, и они отстали от меня.
Он вернулся к своему бургеру, не обращая внимания на Реджи.
— Кролик, — тихо и задушевно произнесла Реджи. — Моя мама все время говорила про вас. Помню, как она радовалась и даже пела каждый раз, когда готовилась к встрече с вами в Нью-Хэйвене или где-то еще. Не знаю, что там происходило между вами, но в одном я уверена: она вас любила.
Кролик отложил бургер и какое-то время молча смотрел на нее. Потом откашлялся и тихо сказал:
— В тот день я и близко не подходил к кегельбану, и у меня есть свидетели, которые могут это доказать. Вера не хотела иметь со мной ничего общего. По правде говоря, мы с ней еще до моего ареста были не в ладах.
Реджи кивнула, стараясь сохранять дружелюбный вид.
— Почему?
— У нее была подруга, милая девчушка по имени Кэнди. — Кролик вытер лицо салфеткой, но лишь размазал пятно от кетчупа. — И вот как-то вечером я хорошенько развлекся с ней. — Кролик похотливо ухмыльнулся. — Сейчас в это трудно поверить, но я умел обходиться с девушками.
Реджи кивнула и подумала, что он прав: сейчас в это было трудно поверить.
— Вера по-настоящему разозлилась, когда узнала об этом. Черт, как будто мы были женаты или хотя бы собирались расписаться.
— Но вы видели мою маму после того, как вышли из тюрьмы, правильно? До того, как она пропала?
— Да. Когда меня выпустили, мы еще пару раз встречались, но потом она меня бросила. А ведь тогда я старался изо всех сил. Знаете, приводил в порядок дела, старался все начать заново. Но некоторые люди так и не получают второго шанса.
В голове у Реджи прозвучал тревожный звонок.
— Второй шанс, — повторила она. — Эти слова что-то значат для вас? Много лет назад моя мама написала их на обрывке бумаги.
Кролик рассмеялся.
— Так называлась старая программа социальной адаптации для людей, только что вышедших из тюрьмы. Им давали место для жилья, знакомили с какими-нибудь честными гражданами, вроде как здоровыми членами общества. Это называлось «стабильностью». Считалось, что эти великие образцы для подражания покажут вам, какой хорошей может быть ваша жизнь.
— И вы участвовали в этой программе? — спросила Реджи.
— Какое-то время. Я жил в доме с четырьмя другими парнями. Мы проводили собрания, имели какие-то программы и сдавали мочу на анализ, чтобы все убедились, что мы больше не употребляем…
— И вас познакомили с кем-то из здоровых членов общества? С образцом для подражания?
— Точно. Он спасал мою задницу, пока мог. Однажды у него самого была проблема с наркотой, но он полностью очистился. Он был моим поручителем в Обществе анонимных наркоманов. Жил в большом старом доме с надстройкой над гаражом: он пустил меня туда немного пожить, когда настали трудные времена. Я был там, когда пропала Вера, так что я не похищал ее. И у меня имелось доказательство… алиби, по-ихнему.
— Похоже, он много сделал для вас. Как его звали?
Кролик посмотрел на жалкие остатки своего бургера, как будто ответ заключался под коркой черствой булочки с вытекшим жиром.
— Он был автомобильным дилером. Знаете… в общем, он рекламировал свой бизнес с помощью парней, которые наряжались цыплятами.
Реджи посмотрела на Чарли, чьи глаза от изумления полезли на лоб.
— Бо, — сказал Кролик. — Его звали Бо Бэрр. Чертовски хороший парень.


День третий

Отрывок из книги Марты С. Пэкетт «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс»

Девятнадцатого июня Вера Дюфрен собиралась встретиться со своей тринадцатилетней дочерью Реджиной Дюфрен у кегельбана на Эйрпорт-роуд. К несчастью, девочка опоздала, потому что по пути у ее велосипеда лопнула шина. Реджина подошла к автостоянке у кегельбана как раз в то время, когда ее мать садилась в светло-коричневый седан с разбитой задней фарой. Единственное, что Реджина успела заметить, — водитель носил бейсбольную кепку.
Судя по виду, Вера не сопротивлялась и не проявляла какого-либо беспокойства.
Дик Бергстром, владелец кегельбана и давний друг Веры, сообщил, что, по словам Веры, она ожидала прибытия своего знакомого, который должен был забрать ее. В ожидании его приезда она стояла на улице и курила. Бергстрому не удалось разглядеть человека, сидевшего за рулем автомобиля. Позже в тот вечер, около 22.00, Вера появилась одна в баре «Взлетная полоса». Точно не известно, приехала ли она на своей зеленой машине «шевроле-вега», или кто-то подвез ее. На следующий день полиция обнаружила ее автомобиль на долговременной стоянке у аэропорта, но не нашла никаких свидетельств того, что Вера заходила в аэропорт или регистрировалась на рейс.
Она выпила несколько коктейлей в баре и поговорила с двумя-тремя знакомыми, которые подтвердили, что она пребывала в хорошем расположении духа. Она ушла одна около полуночи. Незадолго до выхода люди видели, как она разговаривает с усатым мужчиной в черном кожаном пиджаке и бейсбольной кепке «Янкис». Когда детектива Стюарта Бэрра спросили, представляет ли мужчина в черном кожаном пиджаке интерес для полиции, он ответил: «У нас есть основания полагать, что помимо убийцы этот человек был последним, кто видел Веру Дюфрен в живых».

22 июня 1985 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

Реджи проспала до полудня, преследуемая видением того, как она разыскивает свою мать и в конце концов оказывается в мотеле «У аэропорта». Комната была разнесена в пух и прах, но на кровати лежал пакет, завернутый в коричневую бумагу. Дрожащими пальцами Реджи открыла пакет. Внутри находилась деревянная шкатулка с этикеткой, набранной аккуратными буквами: «Второй шанс». Реджи осторожно приподняла крышку и раскрыла рот, чтобы закричать, но наружу не вышло ни звука. Перед ней лежала безжизненная миниатюрная куколка Веры, приколотая к полоске пенопласта вместе с несколькими тараканами.
— Дрянь! — взвизгнула Реджи и открыла глаза. По коже бегали мурашки. Реджи испытывала сильное желание порезать себя. Может быть, взять булавку…
Нет.
Реджи выбралась из постели и побрела по коридору, а потом по лестнице в одной футболке и тренировочных штанах. Она спустится на кухню, нальет себе соку и сделает вид, будто все в порядке. Будто ее мать не пропала, а может вернуться в любой момент. Будто она обычная девочка, не имеющая тайного желания резать себя бритвой и колоть булавкой.
У Реджи по-прежнему болела лодыжка, но теперь, когда она могла переносить вес на правую ногу, походка стала почти нормальной. Когда Реджи приблизилась к кухне, услышала голос Лорен, говорившей с кем-то. Она была рада, что Лорен уже встала. Реджи начала раздумывать о том, что предпринять, если ее тетя больше не выйдет из своей комнаты.
— Просто не могу поверить, — устало говорила Лорен. — Мне все кажется, тут какая-то ошибка…
— Отпечатки пальцев совпали, Лорен. И шрамы тоже. — Это Джордж. Его голос тоже был усталым и немного дрожал. — Но я понимаю, что ты имеешь в виду. Я думал, это будет похоже на все предыдущие случаи…. Она пропадает на два-три дня, потом возвращается в ритме вальса, расточает улыбки и ведет себя так, как будто ничего не было.
Реджи встала на цыпочки и подошла ближе к двери.
— Это я виновата, — жалким голосом произнесла Лорен.
— Ты не должна винить себя, — сказал Джордж тихим, утешающим тоном. — Ты ничего не могла сделать.
— Если бы мы не поссорились…
— Она бы все равно ушла, — сказал Джордж. — Ты знаешь, какой была Вера. В смысле, какая она есть. Я имел в виду только это.
Реджи подошла к дверному проему и встала боком, чтобы заглянуть внутрь. Лорен сгорбилась на стуле, крепко держа кружку чая. Джордж стоял рядом, прижавшись к ней и положив руку ей на плечо.
— Наверное, это было неизбежно, — сказала Лорен и с усилием выпрямилась. Она провела рукой по волосам, которые находились в полном беспорядке, что было нехарактерно для нее. Ее глаза покраснели, щеки припухли. — Случилось что-то ужасное. Думаю, я все время знала об этом, предчувствовала это. Вера находилась на пути, который мог привести ее только к гибели. Когда умер отец, какая-то ее часть дала трещину и разбилась. Думаю, тогда я и потеряла ее. Может быть, раньше…
— Это ни к чему не приведет, — сказал Джордж, и его голос сорвался, когда он отодвинул свою чашку, едва не расплескав нетронутый чай. — Думаешь, я не делал то же самое? Я снова и снова проигрывал это у себя в голове, воображал всевозможные способы, которыми мы могли бы спасти ее. Но фантазии не приводят ни к чему хорошему, Лорен. Вера сделала свой выбор. И, может быть, этот выбор привел ее к тому, что произошло. А может быть, и нет. Может быть, это чистая случайность.
Лорен заплакала, но это были не деликатные дамские всхлипывания, а мучительные и долгие рыдания. Она прижалась головой к груди Джорджа и плакала. Джордж с пепельным лицом обнимал ее, его глаза увлажнились от слез. Потом он наклонился и поцеловал ее в макушку.
— Это кажется таким нечестным, — прошептал он Лорен в ухо. — Таким… нереальным.
Странное чувство овладело Реджи. Эти двое были не просто добрыми друзьями, утешавшими друг друга, — судя по языку жестов, здесь было замешано нечто гораздо большее. Она вспомнила, как слышала голос Джорджа в ту ночь, когда Лорен выгнала ее мать из дома, и все встало на свои места: он проводил ночь с Лорен. Должно быть, после прощания с ними он вернулся обратно, подождал, пока Реджи отправится в постель, а потом прошмыгнул в дом и поднялся к Лорен. Или, может быть, они были в гараже… там, на кожаном диване. Наверное, Вера имела в виду именно это, когда сказала, что знает о том, что творится в гараже. У Реджи свело живот от гнетущего раздражения, смешанного с отвращением.
Она помнила, как выглядела Лорен, когда Джордж подарил Вере резного лебедя. Реджи помнила ее взгляд.
Может быть, Лорен ревновала сестру к Джорджу? Реджи задумалась, могло ли это быть истинной причиной ее ссоры с Верой; Лорен не понравилось, как любовник смотрит на ее сестру. Но как далеко могла пойти Лорен ради того, чтобы защитить свои отношения с Джорджем, которым якобы угрожала Вера?
В свете своих новых открытий Реджи пристально посмотрела на тетю. В голове, как сигнал тревоги, бился один-единственный вопрос: какие еще здешние тайны остались недоступными для нее?
Лорен подняла голову, взглянула на Джорджа и сказала:
— Вчера ночью я не могла заснуть. Лежала в постели и представляла, что он мог сделать с ней…
— Я знаю, — отозвался Джордж, медленными кругами массировавший ей спину. — Не могу вынести этого ожидания, когда она лежит где-то там, связанная по рукам и ногам. Это лишь вопрос времени.
Реджи попятилась из кухни и поднялась по лестнице в носках, пропуская скрипучие ступеньки.
«Это лишь вопрос времени».
У Реджи заурчало в животе и пересохло во рту.
Джордж был прав. Самое худшее — это ожидание. Ее бесила сама мысль о том, что она должна потратить целый день, не предпринимая ничего и только сетуя на то, какой она была идиоткой, если не замечала отношений между Джорджем и Лорен. Какие еще очевидные вещи она не заметила? Какие подсказки могли привести ее к матери?
* * *
Реджи стояла в коридоре перед своей спальней. Она потянула крышку люка, ведущего на чердак, развернула деревянную лесенку и забралась наверх.
Чердак, некогда служивший для ее матери швейной комнатой, теперь превратился в некое подобие музея. Реджи включила свисающую лампочку и огляделась вокруг.
Здесь были две швейные машинки и три манекена, каждый из которых носил платье, надетое ее матерью для примерки. Безрукие и безногие, это были торсы Вериного размера, облаченные в ее одежды: загадочные оракулы, которые могли бы заговорить, если бы Реджи знала нужные слова.
Вдоль стен выстроились заброшенные рулоны ткани и коробки с обрезками. Здесь имелся рабочий стол с портновскими ножницами, линейкой, утюгом и подушечкой для иголок. Слева от стола стояло раздвижное трюмо с зеркалом в полный рост. Перед ним лежал сундук, полный старых рисунков, журналов с выкройками, фотографий из модельного портфолио Веры и ежегодных альбомов из средней школы. Реджи открыла сундук и стала разбирать эти реликвии, стараясь понять, каким человеком была ее мать до рождения дочери. Но Вера оставила мало подсказок. Там не было дневников или старых любовных писем. Ничего скандального. Ничего такого, что могло бы подсказать Реджи, кем был ее отец. Были старые театральные афиши и программы школьных пьес, где мать играла главные роли: Венди в «Питере Пэне», Энни Оукли[114] в «Энни, бери свое ружье». Реджи пролистала выпускной альбом Веры и нашла фотографию своей матери на вручении приза в номинации «Будущие знаменитости». Девушка по имени Линда написала: «Стремись к высшим целям, Вера!» Там были и другие фотографии Веры: в театральном клубе, где она полулежала на руках у других участников, и на сцене в роли леди Макбет. Реджи закрыла альбом и оставила его на коленях, пока убирала в сундук все остальное.
Она вгляделась в пыльные зеркала, изучая отражения трех безликих манекенов в одежде Веры. Когда Реджи прищуривалась, то казалось, что манекены движутся, протягивают к ней невидимые руки и тихо шепчут.
«Она где-то там. Ты должна спасти ее».
— Что, думаешь сшить себе бальное платье?
Пораженная, Реджи оторвала взгляд от зеркала и развернулась. Тара стояла совсем рядом с ней. Она так бесшумно прокралась по лестнице на чердак, что Реджи не подозревала о ее присутствии.
— Я просматривала мамины старые вещи.
— Как получилось, что ты не встретилась с нами в придорожном ресторане, Редж? Мы собирались поехать в кегельбан, поговорить с Диксом, осмотреться вокруг. Помнишь? Мы ждали тебя около двух часов. Сид должен был приступить к работе на поле для гольфа, а Чарли отправился косить газоны.
— Извините, но я просто не смогла. И вообще, я не вижу смысла во всем этом. — Реджи закусила губу и вспомнила слова Лорен: «Наверное, это было неизбежно… Случилось что-то ужасное».
Реджи вытянула палец и прикоснулась к зеркалу. Она сделала маленький кружок, который превратился в вихрь торнадо. «Некоторые вещи просто сильнее, чем мы. Сила тяготения. Рука судьбы».
Рука.
Перед мысленным взором возникла искалеченная рука Веры в молочной картонке, указывающая на дочь негнущимся пальцем.
«Ты. Твое дело — спасти меня».
В том-то и дело. Она не могла.
Она не могла, потому что была глупой, эгоистичной и больше не хотела узнавать жуткие тайны своей матери. Реджи была подлой трусихой.
— Смысл? — Тара склонила голову набок, изучая лицо Реджи в тусклом свете. — Смысл в том, что мы должны стараться, верно? Если мы прекратим поиски, то все будет кончено.
— Все и так уже кончено, — сказала Реджи.
— Если ты нашла кучу дерьма, на которую не могла смотреть, это еще не означает, что ты можешь все бросить, — сказала Тара. — Да, твоя мать снимала эту тайную комнату, околачивалась в дешевых барах и встречалась с кучей мужчин. Ну и что? Она все равно остается твоей мамой, Редж. Ты не можешь отвернуться от нее потому, что хочешь сохранить свое долбаное представление об идеальной матери.
Реджи посмотрела в зеркало. Тара стояла рядом с ней, а манекены находились за ними — странные фантомные преследователи.
— Что это? — спросила Тара и протянула руку к альбому.
— Выпускной альбом моей мамы. В сундуке полно ее старых вещей, но там нет ничего полезного. Я думала, что, если как следует поискать, там найдется что-нибудь, хотя бы маленький намек. Какая-нибудь подсказка.
Тара перелистала страницы и нашла фотографию Веры.
— Боже, она была красавицей. — Тара заглянула в альбом, потом посмотрела на Реджи. — Знаешь, а ты похожа на нее. Глаза… и форма лица.
— Я совсем не похожа на нее, — заявила Реджи.
— Но остальное — твои нос и брови — это от кого-то еще. Возможно, от твоего отца. — Тара пролистала еще несколько страниц. — Возможно, он здесь. Какая-нибудь старая школьная любовь.
Реджи покачала головой.
— Она забеременела в Нью-Йорке.
Тара облизнула губы.
— Тогда, может быть, это кто-то из ее театральной труппы. Или парень, с которым она работала. Это мог быть знаменитый актер, Редж! Может быть, поэтому твоя мама всегда была такой скрытной? — Тара быстро листала страницы, пока не нашла театральную программу пьесы «Суровое испытание». — Эй, разве это не пьеса о ведьмах из Салема?
— Думаю, да.
— Смотри, ее ставили в хартфордском театре. — Тара наморщила нос и стала загибать пальцы, считая годы с 1970 до 1985-го. — Октябрь 1970 года, заключила она.
— И что?
— А то, что твоя мама играла роль в этой пьесе в Хартфорде, а не в Нью-Йорке! Я не специалист по беременности, но думаю, это было примерно то самое время, когда она залетела с тобой.
Лицо Тары, раскрасневшееся от волнения, блестело в тусклом свете лампочки.
— Не имеет значения. — Реджи взяла у Тары программку и положила ее обратно. — Я уверена, что, кем бы он ни был, он даже не знает о моем существовании. Единственный человек, кто знает, кем был мой отец, — это моя мама, а она пропала. Мы можем сколько угодно играть в полицейских и разбойников и искать улики, но от этого ничего не изменится. Мы не можем спасти ее, Тара. Никто не может. Все это глупая, бесполезная трата времени!
Реджи повесила голову и заплакала, хотя и ненавидела себя за это. Она была ребенком и трусихой, и теперь Тара знала об этом, но Реджи даже не беспокоилась.
— Эй, — прошептала Тара и положила руку на спину Реджи. — Я знаю, каково тебе сейчас.
— Чушь собачья! — прошипела Реджи. Она приподняла голову и поглядела на их отражения в зеркале. Девчонка с худым лицом, больше похожая на парня. Она забыла надеть фальшивое ухо, и с новой короткой прической отсутствие уха бросалось в глаза, отчего она выглядела уродливо перекошенной. А Тара… Тара выглядела как прекрасная актриса, только что со съемочной площадки кинофильма о вампирах.
— Иногда нам достается слишком сильно, понимаешь? — сказала Тара. — Все эти проклятые мысли, которые кружатся в голове и не дают покоя. Люди пытаются говорить со мной, но они как будто находятся под водой и понятия не имеют, о чем речь. Я слышу голоса мертвых женщин, которые шепчут мне, а потом моя мать вопит, чтобы я убралась у себя в комнате, и говорит, что если бы я не была такой тупой и ленивой, то отец никогда бы не бросил нас. — У Тары задрожал подбородок, но она села и выпрямила спину, оказавшись еще ближе. Когда она снова заговорила, ее голос был тихим и спокойным. — Иногда мне кажется, что я взорвусь, если не смогу замедлить все эти мысли и голоса, удержать их под контролем.
Реджи смотрела на себя в зеркало, хлюпая носом; слезы и сопли капали с ее лица.
— Но я узнала секрет, — с проказливой улыбкой продолжала Тара. — Я могу остановить их прямо сейчас. Мы обе можем.
Реджи уселась перед зеркалом и посмотрела, как Тара запустила руку в свою черную сумочку и достала серебристую шкатулку, где хранилось бритвенное лезвие, завернутое в ткань, словно крошечный подарок. Тара протянула шкатулку подруге и выжидающе посмотрела на нее.
Реджи взяла бритву и быстро закатала штанину тренировочных брюк. Потом она остановилась и посмотрела на Тару.
— Это так хорошо, — сказала Тара и наклонилась вперед. Она немного дрожала, глядя на чистую кожу на икре Реджи. Тара выглядела такой поразительной, такой бледной и сияющей, словно ее собственная кожа была соткана из лунного света.
— Сделай это сама, — предложила Реджи и протянула бритву. Тара благодарно вздохнула, словно маленькая девочка, только что получившая желанный подарок на Рождество.
Она взяла бритву и поднесла лезвие к коже Реджи, драматически затягивая последний момент. Дыхание Тары участилось и стало неровным. Она медленно опустила лезвие, лаская кожу, а не прорывая ее.
— Пожалуйста, — попросила Реджи, и Тара резко вонзила бритву, заставив подругу вскрикнуть. Потом Тара издала мычащий звук и прикоснулась пальцем к раскрытому порезу, отчего Реджи болезненно поморщилась. Порез был глубоким и кровоточил сильнее, чем маленькие пробные ранки, нанесенные Реджи. Она позволила боли волной нахлынуть на себя и как будто слилась с ней.
Больше не было Нептуна, не было пропавшей матери, не было Чарли и Лорен или жуткой комнатушки в мотеле «У аэропорта».
Осталась лишь сама Реджи и Тара, чьи пальцы были липкими от ее крови; теперь обе чувствовали себя неуязвимыми.
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— Вот черт! — воскликнула Реджи, когда лезвие канцелярского ножа впилось в кончик ее большого пальца. Кровь пролилась на кусок гипсокартона, который резала Реджи, и создала нечто вроде теста Роршаха, который сначала был похож на божью коровку, а потом, когда кровь расползлась дальше, стал напоминать омара. На долю секунды Реджи вернулась в свое старое тело и позволила себе получить извращенное наслаждение от боли, раствориться в ней с мыслью о том, что это сделает ее более могущественной.
— Идиотка, — пробормотала Реджи и направилась к кухонной раковине, чтобы промыть порез. Посмотрев в окно над раковиной, Реджи увидела передвижную станцию с тарелкой спутниковой антенны, стоявшую в начале подъездной дорожки. Оттуда шел человек с тяжелой камерой на плече. За ним следовала женщина с безупречной прической и толстым слоем косметики на лице. Журналисты продолжали приезжать, снимать дом во всех ракурсах и стучаться в дверь, которую Реджи и Лорен никогда не открывали. Телефон разрывался от звонков, но они воспользовались автоответчиком.
Реджи задернула занавеску и осмотрела большой палец.
Обычно она была осторожна и тщательно следила за безопасностью. К счастью, порез был неглубоким.
У нее до сих пор оставался шрам от бритвы Тары: тонкая линия на задней части икры. Другие люди замечали ее и иногда задавали вопросы (Реджи каждый раз говорила, что неудачно упала с велосипеда). Были и другие шрамы на руках и ногах — более тонкие и незаметные. Призрачные шрамы, которые она замечала лишь время от времени.
Реджи продолжала резать себя до окончания средней школы. Она делала это тайно, как некоторые другие девушки, нюхавшие кокаин или делавшие минет незнакомым мужчинам. Это было болезненное пристрастие почти наркотической силы. Потребность ощущать контроль, фокусировать свой разум, когда он выписывал безумные и бессмысленные петли. Лишь когда она уехала из дома, смогла прекратить это: в Род-Айленде она начала новую жизнь и чувствовала себя другим человеком, девушкой без прошлого.
И вот теперь она вернулась к тому, с чего начинала. Ее кожа зудела от старых, знакомых впечатлений, желание сделать порез было очень сильным. И канцелярский нож как раз лежал рядом. Было так просто взять его, провести лезвием по коже…
Реджи завернула кран и прижала к большому пальцу бумажное полотенце, когда в кармане ее джинсов завибрировал мобильный телефон. Она достала его: снова звонил Лен.
Реджи ответила на звонок.
— Привет, — сказала она.
— Реджи? О господи, я весь извелся от беспокойства! Почему ты не позвонила? Ты не получала мои сообщения?
— Извини, но тут все развивалось в безумном темпе. Я собиралась позвонить, но не…
— Ты вернулась домой, да? Обратно, в Брайтон-Фоллс?
— Да, — ответила она. Из ранки на большом пальце продолжала сочиться кровь. Реджи потянулась за новым бумажным полотенцем и зажала порез указательным пальцем. — Лен?
— Да?
— Я могу тебе кое-что рассказать? Что-то, о чем я никому не рассказывала?
— Ну конечно.
Реджи собралась с силами. Ей хотелось отступить и придумать какую-нибудь новую ложь, но она уже зашла слишком далеко. Если она расскажет, секрет выйдет наружу и больше не будет обладать прежней властью над ней. Может быть, тогда ее кожа перестанет зудеть, и она больше не будет с тайной тоской смотреть на лезвие канцелярского ножа.
— Когда я была девочкой, резала себя бритвой. Специально.
— Понятно, — ровным, спокойным голосом отозвался он.
— Я пользовалась опасной бритвой и никогда не резала глубоко, только для боли, чтобы пошла кровь. Я начала примерно в то время, когда заварилась эта каша с Нептуном. Когда все начало разваливаться, когда вокруг были один лишь страх и насилие. Порезы давали ощущение порядка. Спокойствия.
Лен немного помолчал.
— Выглядит совершенно разумно, — сказал он. — Конечно, все это ужасно, и мне правда жаль, что тебе пришлось столько испытать, но я понимаю. Хотя должен спросить: почему ты сейчас говоришь мне об этом?
— Потому. Я не могу сказать никому другому. В этом-то и дело. — Реджи хотелось, чтобы Лен понял это, чтобы до него на самом деле дошло, что она имеет в виду. — Ты — единственный человек, которому мне хотелось поведать свои поганые мелкие секреты. Я была не права, когда не сказала тебе, что моя мать нашлась. Теперь я это понимаю, и мне очень, очень жаль.
— Все нормально, — сказал он.
— Нет, не нормально. Я переживаю, что сделала тебе больно. Ты — мой единственный настоящий друг, Лен. Самый близкий человек на свете. Я не собираюсь делать вид, будто знаю, как определить наши отношения, но могу обещать, что всегда буду готова жить с тобой. Я люблю тебя, Лен. Своей жалкой, мелкой любовью, но я люблю тебя.
— Я тоже тебя люблю, — сказал он.
— Не могу представить, что потеряю тебя, — сказала она и закусила губу.
— Знаю, — отозвался он. — Я тоже не могу представить себя без тебя.
Они немного помолчали.
— В новостях сказали, что Нептун вернулся и что они нашли еще одну руку.
— Он забрал мою старинную подругу Тару. Моя тетя наняла ее как сиделку для ухода за мамой. Думаю, Тара что-то обнаружила, стала копать в разных местах и подошла слишком близко.
— Боже! — произнес Лен. — Думаю, мне нужно приехать. Я могу собраться за десять минут и выйти за дверь…
— Нет, — быстро перебила Реджи, глядя на пропитанное кровью бумажное полотенце. — То есть спасибо, но… нет. Не надо. Я не смогу вынести такое столкновение между своей прошлой и нынешней жизнью. И в любом случае ты ничего не сможешь поделать. Я правда в полном порядке.
— Судя по голосу, это не совсем так. — Его голос был хрипловатым и сочувственным, и Реджи вдруг захотелось оказаться в его объятиях.
— Здесь приходится нелегко, — призналась она.
Лен что-то пробормотал, соглашаясь с ней. Потом его голос зазвучал громче:
— Ты всю жизнь убегала от этого места и от всего, что там случилось.
— Но теперь я здесь, в самой гуще событий. В некотором смысле я чувствую себя так, будто никуда не уезжала. Или так, словно я шагнула назад во времени и вернулась в детство. — Она расковыряла порез на большом пальце, который открылся и начал кровоточить.
— Как это ни мучительно, я знаю, что это полезно для тебя, — сказал Лен. — Ты встретишься со своими демонами, но в итоге станешь сильнее.
Реджи вздохнула.
— Кстати, о демонах: сегодня я собираюсь встретиться со старым сукиным сыном, которого зовут Бо Бэрр. Он ухаживал за моей мамой, когда она училась в средней школе. Раньше он был автомобильным дилером и продавал «форды». Он скользкий, как угорь, настоящий мешок с дерьмом.
— Почему ты собираешься нанести ему визит?
— Потому что он был одним из последних людей, которые видели мою маму перед ее исчезновением. Нам удалось связать его с автомобилем, на котором уехала моя мама за день до пропажи. Я видела это своими глазами. Если он что-то знает, мы выясним это.
— Мы?
— Чарли подвезет меня к нему. Бо Бэрр — это его дядя.
— Минутку, тот самый Чарли? Предмет неразделенной подростковой влюбленности?
Реджи снова вздохнула. Возможно, она слишком много рассказала Лену о своем прошлом.
— Это было в другой жизни. Нам было по тринадцать лет. Теперь он скучный растолстевший мужик, который начинает лысеть и торгует недвижимостью. Но он так же сильно хочет найти Тару, как и я.
— Это полная лажа, Реджи. Ты серьезно разъезжаешь по городу в поисках серийного убийцы?
— Я буду осторожна, — сказала Реджи. — Послушай, Чарли может приехать в любую минуту. Мне нужно идти. Позвоню попозже, ладно?
— Обещаешь? — спросил он. — Потому что, если ты не позвонишь, я приеду туда.
— Обещаю, — ответила Реджи и отключилась, прежде чем он успел сказать что-либо еще.
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— Где Лорен? — Реджи спустилась на кухню, где обнаружила Джорджа, который мыл посуду. Его одежда была мятой, глаза припухли и покраснели. Он выглядел так, словно не спал несколько дней.
— Она пошла прилечь. Твоя подруга ушла?
Реджи кивнула.
Джордж вынул затычку из раковины, и мыльная вода с журчанием устремилась в слив.
— Твоя тетя невысокого мнения о ней. Боюсь, Лорен отталкивает ее чувство стиля. Вся эта чернота, кружева и английские булавки.
Реджи пожала плечами.
— По крайней мере у Тары есть чувство стиля.
Она оставила невысказанным продолжение своих мыслей: «Не то что у Лорен с ее старым и вонючим рыбацким жилетом». Ей не хотелось ранить чувства Джорджа — он явно одобрял рыбацкий жилет, может быть, даже находил его привлекательным. Она похвалила себя за то, что вовремя остановилась. От мысли о том, что у Джорджа и Лорен есть тайная связь, Реджи начинало подташнивать.
Джордж улыбнулся.
— Вы нашли что-нибудь интересное на чердаке?
Он испытующе посмотрел на нее, и на долю секунды ей показалось, что ему все известно о бритвах и порезах. Ногу дергало от боли, и Реджи опасалась, что кровотечение возобновилось. Тара явно перестаралась. Теперь порез был накрыт марлевой подушечкой и заклеен бактерицидным пластырем, неприятно оттягивавшим зудящую кожу.
— Почти ничего, — ответила Реджи, глядя в сторону.
— Присядь-ка, — предложил Джордж и отодвинул стул от кухонного стола. Она уселась напротив него. Он долго смотрел на нее, потом поднял очки и потер лицо влажными, сморщенными от мыльной воды ладонями. Аккуратно вернув очки на место, он снова уставился на Реджи. Его глаза были большими и печальными.
— Реджи, твоя мама…
— Я знаю. Ее захватил Нептун, и полицейские нашли ее руку. Я знала еще до того, как узнала Лорен: когда услышала описание руки. Я даже ходила в полицию.
Глаза Джорджа за стеклами очков распахнулись еще сильнее.
— Вот как? Лорен знает?
Реджи покачала головой.
— Она убьет меня. Пожалуйста, не говори ей.
Джордж слабо улыбнулся.
— Значит, это будет наш секрет.
Они еще немного помолчали, шаркая ногами по полу. Реджи посмотрела вниз и увидела, что линолеум засыпан крошками.
— Реджи, — сказал Джордж. — Если тебе нужен кто-то, чтобы поговорить… о твоей маме… то есть…
— Спасибо, — сказала Реджи и встала, как будто куда-то спешила. Джордж вроде бы испытал облегчение от того, что она не собиралась немедленно воспользоваться его предложением.
— Слушай, я тут думал поехать к себе домой и поработать над шкафом для Лорен. Просто хорошо будет чем-то заняться и поработать руками, чтобы отвлечься от всего этого. Хочешь, поедем со мной? — предложил он и приподнял брови. Иногда Джордж напоминал Реджи добродушного пса, которого не могут коснуться никакие разочарования. Ей это нравилось гораздо больше, чем пронизывающий, рентгеновский взгляд, которым он недавно смотрел на нее.
Она кивнула и пошла за ним к автомобилю.
— Чудесный вечер, — сказал Джордж.
В воздухе пахло свежескошенной травой и мясом, жаренным на гриле; один из соседей устроил пикник перед домом. Аромат мяса на углях тяжелой волной нахлынул на Реджи, но почему-то вместо аппетита она почувствовала тошноту. Реджи была уверена, что за этим ароматом ощущается слабый запах ее собственной крови, сочившейся из пореза. Реджи прислонилась к автомобилю Джорджа и сделала несколько вдохов и выдохов, прежде чем сесть внутрь.
* * *
Джордж заметно продвинулся в работе над шкафом. Верх, низ и боковины были уже готовы, но лежали рядком на лоскутном одеяле, постеленном на полу подвала, в ожидании сборки.
— Хочешь увидеть что-то классное? — спросил Джордж, блеснув глазами.
— Ну конечно.
Он протянул руку к днищу шкафа: небольшой платформе из шлифованного дуба с декоративной резной лепниной по краям. Потом он надавил снизу, и платформа открылась, словно дверца.
— Это тайное отделение, — сказал он. — Оно не входило в первоначальный план; я сам добавил его. Как думаешь, ей понравится?
Реджи улыбнулась. Это и в самом деле было классно. Тем не менее ей было трудно представить, для чего Лорен может пользоваться таким тайником, разве что для самых особенных, секретных и изысканных приманок для ловли форели?
— Потрясающе, — сказала Реджи, глядя на выдвижной ящичек. — Можно задать тебе вопрос?
— Давай.
— Ты и Лорен… вы вместе?
Джордж закрыл потайную дверцу.
— В некотором смысле, — наконец ответил он, не глядя на Реджи.
— Что это значит?
— Это значит, что мы двое взрослых людей, которым приятно проводить время друг с другом.
— Но вы же не собираетесь пожениться, правда?
Джордж издал фыркающий смешок.
— Святые небеса, нет, конечно! Думаю, нас обоих устраивает наше нынешнее положение.
— Но почему вы скрываете это от других?
— То, чем мы занимаемся, не касается никого, кроме нас самих.
— А моя мама знает?
— Не уверен.
— Значит, ты ей не говорил. Ты никогда не рассказывал ей об этом?
— Нет. Почему я должен был это делать? Я не нуждаюсь в разрешении Веры на личную жизнь.
Реджи рассмеялась.
— Знаешь, она думала, что ты постоянно приезжаешь только из-за нее. Она сама так говорила. Сказала, что ты приглашал ее на свидания, но потом добавила, что ты не принадлежишь к ее типу мужчин. Она считала, что ты мрачноватый и несчастный.
Джордж немного поморгал.
— Да, я предлагал ей провести время со мной. Но это были не свидания! Мы держались как старые друзья.
— Думаю, она смотрела на это по-другому, — сказала Реджи.
Джордж вернулся к потайному отделению шкафа, открывая и закрывая его без какой-либо надобности.
— Никогда нельзя точно знать, о чем думают другие люди, верно? — спросил он.
Это еще мягко сказано.
— Пожалуй, да, — ответила Реджи.
— Окажи мне услугу, — сказал Джордж, решивший вернуться к делу. — Возьми мерную ленту, угольник и карандаш. Мы вырежем заготовки для дверей.
Реджи подошла к верстаку с аккуратными рядами инструментов и взяла 25-футовую мерную ленту, металлический угольник и плотницкий карандаш с прямоугольным грифелем.
Джордж положил шестифутовую дубовую плашку на козлы для распилки.
— Разметь на 63 и 5/8 дюйма, — попросил он. Реджи измерила доску и сделала карандашную отметку с левой стороны, потом повторила ту же операцию для правой стороны. Потом она приложила угольник и провела ровную линию, соединявшую две отметки. Реджи хотелось, чтобы все в ее жизни было бы таким же простым и разумным. Если бы только инструменты и измерения помогли найти мать… Слова Тары эхом отдавались в ее голове: «Смысл в том, что мы должны стараться, верно? Если мы прекратим поиски, то все будет кончено».
— Хорошо, — сказал Джордж. — Хочешь попилить?
Реджи кивнула и потянулась за прозрачными защитными очками.
— Джордж, — сказала она, когда надела очки. — Моя мама что-нибудь говорила тебе о новой пьесе, в которой она играла? Название театральной студии или что-то еще?
Джордж покачал головой и помедлил с ответом.
— Есть вещи, о которых ты не знаешь. Мы с Лорен считаем, что тебе пора узнать о них. После… исчезновения твоей матери… в общем, после этого много вещей должно всплыть на поверхность. И я предпочитаю, чтобы ты услышала это от меня, а не прочитала в газете.
Джордж выпрямился и повернулся к Реджи.
— Каких вещей? — спросила она.
— Редж, твоя мать не выступала на сцене с тех пор, как забеременела тобой.
— Что? — ошеломленно пробормотала Реджи. Она уставилась на него через шероховатые пластиковые линзы защитных очков. Внезапно она почувствовала, что попала под воду и быстро тонет.
Джордж ошибался. Он не мог не ошибаться. Вера годами играла в театре, и поэтому все время была так занята.
— Но она репетировала пьесу в Нью-Хэйвене. С Кроликом…
Джордж покачал головой.
— В Нью-Хэйвене нет театра. Возможно, никакого Кролика тоже нет, а если он и существует, то работает не режиссером.
Сердце Реджи сильно стучало в груди. Ей хотелось заткнуть здоровое ухо, топнуть ногой, как малыш, который устраивает сцену, и отказаться слушать. Вместо этого она кашлянула и робко спросила:
— Но что же она делала, если не репетировала?
Джордж вернулся к верстаку, установил отрезную дисковую пилу и выровнял режущую кромку по линии, которую провела Реджи.
— Точно не знаю. Думаю, в основном пила в барах. Проводила время со своими друзьями. С бойфрендами. — Он желчно выплюнул последнее слово, его тон был таким же ханжеским и нетерпимым, как у Лорен.
— Ох, — только и сказала Реджи, как будто налетела на препятствие.
Она подумала о грязной раскуроченной комнатке в мотеле «У аэропорта», о тараканах и пачке презервативов. Дыхание стало мелким и учащенным. Слезы жгли глаза, и пластиковые стекла очков начали затуманиваться.
Все, что Реджи до сих пор знала о своей матери, было абсолютной ложью. Этой ложью ее пичкали год за годом, считая, что нужно защитить девочку от горькой правды.
— Начинай резать, Редж, — сказал Джордж.
Реджи включила пилу и повела режущий край вдоль линии, с мерным скрежетом вгрызаясь в дерево. Когда работа была закончена, Реджи выключила пилу и отступила в сторону. Она сняла очки и протерла глаза.
— Твоя мать замечательно выглядела на сцене, Реджи. Мне бы очень хотелось, чтобы ты увидела ее тогда. У нее был… эффект присутствия. Правда, это было волшебно. Мы с Лорен до сих пор говорим об этом. И о том, что могло бы случиться, если бы она продолжала выступать, если бы не оставила все на полпути.
«Ты имеешь в виду, если бы она не забеременела, — подумала Реджи. — Если бы не родилась я».
Она с каждой секундой чувствовала себя все хуже. Нога болезненно пульсировала, повязка на ощупь была влажной и липкой. Но где-то за болью на поверхность начала пробиваться другая мысль. Нечто, постепенно вызревавшее в течение всего вечера и теперь требовавшее выхода.
— Мы кое-что нашли на чердаке, — сказала Реджи. — Старую театральную программу за осень 1970 года. Она играла в пьесе «Суровое испытание» в маленьком театре в Хартфорде.
Джордж установил на козлы другую дубовую плашку для разметки. Он повернулся и безучастно посмотрел на Реджи.
— По-моему, я не видел эту постановку.
— Но все говорят, что той осенью она была в Нью-Йорке, а потом вернулась в «Желание Моники». Это тоже ложь, да?
Джордж вздохнул.
— Она была в Нью-Йорке. Уехала туда сразу после окончания средней школы. Но потом, в конце следующего года, она вернулась.
— Почему? — спросила Реджи.
Джордж снова вздохнул.
— Наверное, я могу тебе рассказать, раз уж мы сегодня вытаскиваем все скелеты из шкафа. Ее попросил вернуться Бо Бэрр. Он устроил ее в маленькой квартире, обещал развестись со своей женой и жениться на Вере.
Голос Джорджа был немного сердитым, но Реджи не могла понять, на кого направлено его недовольство.
— Бо? Дядюшка Чарли?
— Он всегда был влюблен в Веру. Еще с начальной школы. Так или иначе, совместная жизнь не удалась. Довольно скоро он бросил ее и вернулся к своей жене.
— Но, если той осенью она жила с Бо, это значит…
Джордж смотрел на нее с непроницаемым выражением лица, и она не осмелилась закончить фразу.
* * *
Реджи изо всех сил крутила педали, пока ехала к центру города, где находился дилерский автосалон Бо Бэрра. Она приехала вся в поту и запыхавшаяся; забинтованный порез на ноге жгло как огнем.
— Ты еще слишком юная, чтобы покупать автомобили, а, Реджина? — Бо скептически посмотрел на Реджи, когда она вошла в салон. Он прислонился к новенькому пикапу F-150 цвета яблока в карамели, блестевшему как новогодняя игрушка. Его костюм был пыльно-серого цвета; ткань износилась и местами засалилась. Другой продавец, сидевший за столом в углу, лишь на мгновение оторвался от документов, разложенных перед ним, и вернулся к работе.
— У меня есть несколько вопросов, — сказала Реджи. Она остановилась перед Бо, глядя, как он снисходительно, почти пренебрежительно улыбается ей сверху вниз. Эта улыбка говорила, что Реджи ничего не значит для него. Она находилась так близко, что могла слышать его дыхание, видеть волоски в носу и желтое пятно на воротнике белой рубашки. К его галстуку прилипло нечто похожее на виноградное желе. Бо облизнул губы, прикоснувшись языком к пышным усам.
— Насчет осени 1970 года, когда моя мать вернулась из Нью-Йорка.
Уголки его рта слегка дернулись, и улыбка померкла.
— Пойдем в мой офис. — Бо взмахнул длинной, тяжелой рукой. Она помнила слова своей матери о том, что в средней школе он был звездой футбола. Вера упомянула об этом, когда они увидели его по телевизору в тупой рекламе с костюмами цыплят. Он собирался стать профессиональным футболистом, но перед окончанием школы сильно повредил колено.
Реджи последовала за ним через выставочный зал, в большой кабинет с длинным зеркальным окном над помещением салона. Стол Бо был завален бумагами. Там стояли фотографии в рамках: Стю Бэрр, его жена и Сид Бэрр. Был еще один снимок — Бо и Стю на яхте, державшие огромную рыбину с длинным остроконечным рылом, наверное, марлина. Они выглядели молодыми, загорелыми и счастливыми. На заднем плане виднелись молодые женщины, возможно, их жены или подруги, с которыми они встречались еще до того, как познакомились со своими женами. Взгляд Реджи переместился на памятные таблички с надписями «Автомобильный дилер года», развешанные на стенах. Письма в рамках, где благотворительные организации благодарили Бо за неоценимую помощь в сборе средств на всевозможные цели: от лечения рака до спасения реки Коннектикут от загрязнения.
Бо уселся в мягкое кресло с подлокотниками, стоявшее за столом. Реджи осталась стоять.
— Что она сказала? — спросил Бо. Его большое, мясистое лицо заметно покраснело.
— Кто?
— Твоя мать. Что бы это ни было, ты можешь быть уверена, что в этом нет ни крупицы правды.
— Она мне ничего не рассказывала.
«Если бы, — подумала Реджи. — Если бы она достаточно доверяла мне, чтобы сказать правду. Не только она, но и Джордж, и Лорен. Они относились ко мне как к фарфоровой кукле, слишком хрупкой, чтобы выдержать вес правды».
Может быть, они были правы. Может, так оно и было.
Она уже ощущала, как образуются мелкие трещинки, которые трутся друг о друга и раскрываются в том месте, где Тара провела лезвием бритвы по ее коже. Пот, затекавший в порез, обжигал, как кислота.
— Тогда кто тебе рассказал? — нахмурился Бо.
— Не имеет значения. Важно то, что я слышала.
— И что ты слышала?
— Что моя мать вернулась из Нью-Йорка осенью 1970 года, чтобы быть вместе с вами. Что вы сняли для нее квартиру, обещали развестись с вашей женой, а потом бросили мою маму. Это правда?
Его лицо из розового стало багровым.
— Тебе лучше уйти, Реджина. Ты не имеешь права приходить сюда и разговаривать со мной таким тоном.
— Но это правда?
Он с силой провел рукой по усам, словно стряхивая хлебные крошки.
— Вы — мой отец? — резко спросила Реджи. Она не могла поверить, что сказала это вслух, но это произошло, и теперь обратного пути не было. Она наклонилась вперед и уперлась руками в край стола, пытаясь найти в его лице хоть какие-то признаки семейного сходства.
Теперь лицо Бо приобрело свекольный оттенок и взмокло от пота.
— Твой отец… — Бо запнулся.
— Мне от вас ничего не нужно. Я только хочу…
Чего она хотела на самом деле? Извинения? Какого-то объяснения, которое поможет ей понять, почему все взрослые люди в ее жизни нагромождали одну сладкую ложь на другую, наподобие тошнотворного торта, который по их замыслу должен был заставить Реджи чувствовать себя счастливой и любимой, но втайне был пропитан ядом.
— Твоим отцом мог быть кто угодно! — произнес Бо, и его слова поразили Реджи, как удар стрелы в грудь.
— Но, если моя мать жила с вами…
— Твоя мать была шлюхой, Реджина. — Он выплюнул эти слова с непередаваемым гневом и отвращением. — Разве ты до сих пор не поняла этого?
Реджи смотрела на Бо с растущим комком в горле. Она отпустила край стола и попятилась на нетвердых ногах. Боль в икре пульсировала и усиливалась с каждым ударом сердца. Реджи посмотрела вниз и увидела кровь, сочившуюся через тренировочные штаны, как несмываемое клеймо той, кем она была на самом деле: девочкой-ублюдком, которая резала себя и имела шлюху вместо матери.
— Она позволяла каждому, кто покупал ей джин, просунуть себе между ног.
Теперь уже Реджи залилась краской. У нее кружилась голова и подгибались колени. Реджи хотелось мгновенно исчезнуть, улететь облачком дыма, как это бывает с девушками на шоу иллюзионистов.
— Хочешь знать правду, юная леди? Вот тебе правда: она жила со мной, когда вернулась в первый раз, но это продолжалось недолго. Это закончилось сразу же после того, как я узнал, что ей нужно на самом деле. Что она уходит по ночам и спит с другими мужчинами. У нее это было как болезнь. Это желание, эта потребность, чтобы ее любили, чтобы ею восхищались, чтобы мужчины сражались за нее, как проклятые кобели! — Глаза Бо сверкали. — Вот что ее убило.
Реджи отступила еще на шаг и покачнулась.
— Она не умерла. Еще нет.
Бо прищурился, как будто она находилась очень далеко и приходилось прилагать усилия, чтобы разглядеть ее.
— Мне жаль тебя, Реджина. Правда, жаль. Потому что ты родилась от этой женщины, и ее кровь течет в твоих жилах. Не знаю, кто твой отец, но это не я. Она сама мне сказала.
— Она сказала, кто это был?
Боб издал глубокий, утробный смешок и покачал головой.
— Сомневаюсь, что она вообще знала, кто был твоим отцом. Это мог быть кто угодно. Один из этих актеров или водитель грузовика, который проезжал мимо. Я совсем не удивлюсь, если узнаю, что Вера спуталась с самим дьяволом, будь он проклят.
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— Как она? — спросил Бо. Его нижняя губа немного дрожала. — Как твоя мать?
Реджи смотрела на старика, сидевшего перед ней. Трудно было представить, что это тот самый Бо Бэрр, который отчитал ее в автосалоне двадцать пять лет назад — массивный, дородный и краснолицый.
Чарли сказал, что у его дяди Бо недавно диагностировали рак поджелудочной железы и что ему давали не более полугода жизни. Даже если этот человек был убийцей в 1985 году, Реджи не верила, что сейчас ему хватило бы сил и энергии, чтобы начать заново.
Реджи казалось странным совпадение, что ее мать и Бо умирали от рака. Жизнь развела их в разные стороны, но теперь они оба были старыми и слабыми, настолько похожими, что у Реджи шли мурашки по коже.
— Странно, что вы спрашиваете об этом, — сказала Реджи. — Потому что в последний раз, когда мы говорили о моей матери, вы совсем не были озабочены ее благополучием.
Время не лечит все раны. Иногда они продолжают гноиться.
Бо кивнул и отвел глаза. У него потекло из носа, и он утерся грязной салфеткой.
— Вам известно, что я умираю? Мой племянник сказал вам?
Реджи скрипнула зубами. Она отказывалась жалеть его.
— Я сказал ей, дядя Бо, — вмешался Чарли. Он сидел рядом с Реджи на кожаном диване в домашнем кабинете Бо. Чарли надел джинсы и футболку с принтом «Роллинг Стоунз», которая выглядела совершенно новой, как будто он только что приобрел ее в музыкальном отделе торгового центра, когда зашел туда за струнами для гитары. Футболка была немного мала и подчеркивала его выпирающий живот. По пути к Бо Чарли сказал Реджи, что поставил новые струны на свою старую гитару и играл на ней до полуночи. Он даже показал покрасневшие мозолистые пальцы.
Фрэнси, жена Бо, которая встретила их у входа, сказала, что Бо уже ждет. Чарли договорился о встрече по телефону и сообщил Бо, что у них есть кое-какие вопросы.
Дом Бэрров был просторным одноэтажным особняком с изогнутой стеклянной стеной и лепными украшениями. Реджи помнила, каким огромным и причудливым он казался, когда они были детьми. Теперь лепнина выкрошилась, стеклянные панели покрылись сколами и помутнели. На заднем дворе был плавательный бассейн, который Реджи видела из окна кабинета: бетон растрескался, а внутри плескалась темно-зеленая склизкая вода. Слева от бассейна находился гараж с маленькой квартирой в жилой надстройке, где когда-то останавливался Кролик.
Бо шумно откашлялся и выплюнул в салфетку что-то серое и густое. У Реджи засосало под ложечкой.
— Чего вы хотите? — тихо спросил он. Его стол с большой крышкой из цветного стекла занимал треть комнаты. Он был покрыт грязными салфетками, заставлен чашками холодного чая, а в углу лежали две туристические брошюры из Мексики.
Реджи перешла к делу.
— Мы поговорили с Кроликом. Мы знаем, что он останавливался здесь, когда пропала моя мать. Вы были его поручителем в Обществе анонимных наркоманов и работали с ним по программе «Второй шанс». И мне совершенно точно известно, что в тот вечер моя мать села в светло-коричневый автомобиль с разбитой задней фарой. За рулем были вы?
Она боролась с искушением наклониться и как следует встряхнуть старика; снова и снова хлестать его бледное, больное лицо в стиле гангстеров 1940-х годов — «Говори, грязная крыса!» — и в конце концов выбить из него правду. Тара пребывала где-то во тьме, ожидая, когда за ней придет Нептун.
Бо вздохнул.
— Знаете, моя жена Фрэнси заслужила медаль. Она мирилась со мной все эти годы. Заботилась обо мне и о Сидни.
Реджи скривилась, когда услышала имя Сида. Был ли хотя бы один день, когда она не вспоминала о нем?
Двадцать пять лет вины смешались с кислотой в ее желудке, заставляя ерзать на кушетке в попытках устроиться поудобнее. Реджи повернулась к Чарли: тот сидел с каменным лицом. Как он справлялся все эти годы, как жил с тем, что они наделали? Сид был его двоюродным братом. Они жили в одном городе. В отличие от Реджи, Чарли никуда не убежал. Он нашел способ жить с тем, что они сделали, встречаться с этим лицом к лицу на каждом семейном собрании.
Она вспомнила свой давний сон о том, как нашла Веру размером с жучка, приколотую булавкой в коробке вместе с коллекцией тараканов. Сейчас Реджи чувствовала себя одним из этих насекомых, пойманных и помещенных под стекло.
— Но вы знаете, что говорят люди, — продолжал Бо. — Первая любовь — самая крепкая. Может быть, это правда.
Реджи ощутила прилив крови к лицу и уставилась в пол, не желая встречаться взглядом с Чарли. Хотя она больше не испытывала никаких чувств к мужчине, который сидел рядом с ней, какая-то часть ее по-прежнему тосковала по мальчику, пахнувшему свежескошенной травой и бензином.
Реджи вспомнила крошечную кукольную туфельку, которую Тара забрала из дома Андреа Макферлин и с тех пор носила с собой. Подумала о двух маленьких дочерях Андреа, теперь взрослых женщинах. Оставалось лишь гадать, научились ли они любить по-настоящему и испытывать ощущение надежности и покоя в этом мире.
— Я был безумно влюблен в Веру, — сказал Бо. — Просто безумно. Но что бы я ни делал, что бы ни давал ей… — В его глазах блеснула сталь, и Реджи мельком увидела того мужчину, каким он был раньше. — …этого было недостаточно. Вера отправилась в Нью-Йорк, а я женился на Фрэнси. Мы сделали свой выбор.
— Но вы просили ее вернуться, — сказала Реджи. — Вы сказали, что разведетесь с женой. Между вами не все было кончено.
Бо смотрел на стеклянную крышку стола.
— Это должно было кончиться.
Приходилось ли Реджи когда-нибудь любить так сильно? Чарли… но это была детская влюбленность. Честно говоря, Лен был прав: у Реджи никогда не хватало смелости любить кого-то до самого конца.
— Это были вы? — обратился Чарли к своему дяде. — Вы были Нептуном?
Лицо Бо презрительно скривилось. Он кашлял и харкал еще минуту, потом достал из коробки новую салфетку.
— Нет. Я не убийца. Я был наркоманом, я изменял своей жене, черт побери, я даже жульничал с налогами, но я никогда не поднимал руку на женщину.
— Вы брали автомобиль Кролика в тот вечер? — спросила Реджи. Она подалась вперед и затаила дыхание.
Бо медленно кивнул и опустил глаза.
— Вера позвонила мне из кегельбана. Сказала, что ее подставили и ей нужна машина. Я посоветовал ей взять чертово такси, но она сказала, что у нее осталось восемнадцать центов. В конце концов, я поехал. Я не хотел, чтобы кто-то узнал меня в ее обществе, поэтому оставил свою тачку дома и взял автомобиль Кролика. Он даже не знал об этом.
— Так что случилось? — спросил Чарли. — Что она сказала? Куда вы поехали?
— Сначала мы ездили кругами. Вера много курила и сильно нервничала. Мы миновали закусочную со сквозным проездом, взяли бургеры и кофе. Я спросил насчет парня, который ее кинул, и она ответила, что все это очень серьезно и он предложил ей выйти за него замуж. По ее словам, это был настоящий джентльмен, кто-то важный и с деньгами. Она хотела знать, могу ли я представить ее замужней женщиной.
— И что вы сказали? — спросила Реджи.
Бо презрительно фыркнул.
— Сказал правду. Ей это не понравилось.
Реджи вспомнила ту ночь, когда ее мать свернулась рядом с ней в постели. «Будем вести нормальную, спокойную жизнь. Тебе ведь это понравится, верно, милая?»
— Что произошло потом? — спросила Реджи.
— Я высадил ее у «Взлетной полосы». Хотел пойти с ней и купить ей выпить, но она отказалась. Это был последний раз, когда я видел ее.
— В полиции так ничего и не узнали? — спросил Чарли. — Даже не догадались, что в том автомобиле был ты?
Бо улыбнулся, показав пожелтевшие зубы.
— Ты же знаешь своего отца, Чарли. Он был очень хорошим, может быть, даже великим копом. Но он был верен своей семье. Он знал, что это я забрал Веру из кегельбана и отвез ее в тот вечер во «Взлетную полосу». Черт возьми, ему понадобилось немного времени, чтобы понять это. На следующее утро он уже явился ко мне с вопросами. Но он замял дело. Он знал, что я не убийца. Точно так же, как знал, что ты никому умышленно не причинишь вреда, верно, Чарли?
Чарли смотрел в пол.
Вот так. Все эти годы Реджи гадала, знал ли Бо, что на самом деле произошло в тот вечер с Сидом. У нее голова шла кругом. Неужели Стю удержал Бо от обвинений в их адрес, скрыв тот факт, что Бо сидел за рулем пресловутого светло-коричневого автомобиля?
— Люди совершают ошибки, — сказал Бо. — Твой отец понимал это. А еще он понимал, что некоторые ошибки могут разрушить целую жизнь. И, по возможности, прилагал все силы, чтобы этого не случалось.
* * *
Они оставили Бо в его кабинете и сказали, что сами найдут выход. Бо снова начал кашлять и жестом попросил их выйти, когда Фрэнси пришла с баночкой таблеток и стаканом холодной воды. Они помедлили в прихожей, разглядывая фотографии Бо, Стю, Сидни и Чарли, которые выглядели невероятно молодыми и счастливыми, словно предстоящая жизнь была сплошным замечательным приключением.
— Ты веришь ему? — спросил Чарли, проведя рукой по редеющим волосам.
— Да, верю, — ответила Реджи.
— Я тоже, — сказал он.
— Так или иначе, мы не приблизились к разгадке.
— Если она существует, — заметил Чарли. — Я хочу сказать, все это выглядит как цепь случайностей. Возможно, Нептун был не тем человеком, который хотел жениться, а просто приезжим, который в тот вечер встретился с ней в баре.
— Может быть, — с тяжким ощущением безнадежности признала Реджи. Если это случайность, у них действительно нет шансов найти путеводную нить, которая приведет к Таре до окончания срока.
Но загвоздка была в чем-то другом. Почему убийца забрал Тару? Зачем выходить из укрытия после двадцатипятилетнего перерыва и похищать другую женщину? Реджи могла предложить единственное логичное объяснение: так или иначе, Тара подошла слишком близко к разгадке.
Оставалось еще обручальное кольцо, которое сохранила Вера, с надписью «Пока смерть не разлучит нас, 20 июня 1985 года». Оно до сих пор было главной уликой, связывавшей предполагаемого жениха с Нептуном.
Они прошли по коридору мимо передней гостиной, где перед большим телевизором стояло инвалидное кресло Сида. На экране шло какое-то игровое шоу, и участники вращали большое колесо рулетки.
Реджи застыла и затаила дыхание, глядя на сгорбленные плечи Сида и на длинные волосы, по-прежнему кудрявые и нечесаные, падавшие ему на шею.
— Я хочу поздороваться с ним, — тихо сказала Реджи.
— Лучше не надо. Он не узнает тебя. Он ничего не помнит.
Значит, вот как Чарли умудрялся жить со своей виной, ходить на семейные сборища и сидеть напротив Сида за столом с индейкой в День благодарения. Он внушил себе, что Сидни ничего не помнит, как будто от этого могло исчезнуть все остальное.
Реджи все равно вошла в комнату и оставила Чарли в дверном проеме: он стоял, засунув руки в карманы кожаного пиджака.
— Привет, Сид, — сказала Реджи и уселась перед инвалидным креслом на корточки. Сид открыл глаза и смерил ее мутным взглядом. Он сгорбился в кресле, удерживаемый тканым поясом, обернутым вокруг талии. Трубка катетера, выходившая из его тренировочных штанов, тянулась к прозрачному пластиковому мешку, прикрепленному к боковине кресла. Мешок был почти наполнен темной мочой.
— Я — Реджи Дюфрен. Ты помнишь меня?
Сид дважды моргнул. На его чистую белую футболку покатились капельки слюны. Реджи положила ладонь на его руку и пожала ее. Рука была липкой и горячей.
— Если ты не помнишь, Сид, то мне очень жаль, — сказала Реджи. — Это был несчастный случай, но…
— Почему ты здесь? — спросил он. Речь стоила ему немалых усилий, и Реджи видела, как дергаются и напрягаются мышцы его лица и шеи, когда он произносил слова. Его речь была замедленной и скрипучей, как звук несмазанных дверных петель, но Реджи понимала его.
— Я только что навещала твоего отца.
— Бо-Бо. — Сид улыбнулся.
— Да, — сказала Реджи. — Твоего отца Бо. Они с моей мамой Верой были очень дружны в средней школе. В прошлой жизни, еще до того как он познакомился с твоей мамой.
Сид снова улыбнулся и повесил голову, но потом с усилием выпрямился, чтобы произнести новую фразу.
— Красивая баба, — сказал он, забрызгав слюной нижнюю губу.
— Твоя мама? Мне говорили, что она была красавицей.
Сид покачал головой.
— Не она, — медленно произнес он. — Та баба, которую украл Йоги.
* * *
Когда Реджи вошла в кухню, Лорен наливала себе чай.
— Хочешь? — спросила она и показала на вторую кружку.
— С удовольствием, — ответила Реджи. Она посмотрела, как тетя бросает в кружку пакетик «Липтона» и доливает горячую воду из чайника.
— Тебе звонила сестра Долорес. Она сказала, что уезжает с работы домой, но завтра перезвонит.
Реджи кивнула. Почему сиделка не позвонила ей на мобильный телефон? У нее были оба номера.
— Детектив Леви заезжал.
— Чего он хотел?
Лорен пожала плечами.
— Думаю, как обычно. Несколько минут он пытался поговорить с твоей матерью, но ты знаешь, как это бывает.
— О чем он ее спрашивал?
— В основном о Таре. А потом попросил сообщить ему любые сведения о Нептуне.
— Уверена, она была чрезвычайно общительна.
— По правде говоря, она спела ему песенку про торговца горячими булками.
Реджи рассмеялась.
— Значит, Чарли Бэрр подвез тебя до дома? — спросила Лорен.
— Да, — ответила Реджи и вздрогнула, когда отпила горячего чаю, который обжег ей нёбо.
— Ты часто встречаешься с ним.
— Мы старые знакомые, не более того, — сказала Реджи.
Она вспомнила футболку с принтом «Роллинг Стоунз» и свежий запах лосьона после бритья, исходивший от Чарли, когда они встретились. Неужели он надеялся превратить это в нечто большее?
Лорен кивнула и подлила молока себе в чай.
— Значит, у тебя есть мужчина, да?
— Нет, — слишком быстро ответила Реджи. — То есть да. Может быть. — Она надавила на чайный пакетик в своей чашке и повертела в пальцах этикету, прикрепленную к нитке крошечной скрепкой. Лорен улыбнулась.
— Плохо быть одной, Реджина.
Реджи кивнула. Она продолжала возиться со скрепкой и наконец раскрыла ее, но потом осознала, что делает, и убрала руку.
— Не знаю, что бы я делала без Джорджа. Он — мой спасательный трос… особенно сейчас.
Реджи сделала еще один глоток. Лорен и Джордж действительно составляли очень необычную пару, но каким-то образом идеально подходили друг другу. Оба были в каком-то смысле потерянными и неуклюжими — двое изобретательных неудачников. Джордж со своими утками, Лорен со своей рыбой. Сейчас мысль о том, что их отношения продолжались много лет, грела Реджи душу. Они никогда не помышляли о супружестве и даже жили порознь. Они изобрели свое определение романтических отношений: ужинали вместе несколько раз в неделю, Джордж возил Лорен к врачам и по магазинам, а она чинила ему одежду и заботилась о нем.
Может быть, они с Леном с годами станут жить так же? Каждый в своем отдельном пространстве, а вместе лишь тогда, когда оба испытывают потребность друг в друге?
Возможно, они с тетей были не такими уж разными.
Лорен поставила на стол свою чашку и повернулась к Реджи.
— Я рада, что ты здесь. Сама бы я не справилась со всем этим. Джордж помогает, как может, но он занят своей работой. Твое присутствие много значит для нас обоих. Джордж — мой родной человек, но ты и твоя мать… вы гораздо больше этого. Вы — кровная родня.
Лорен протянула руку, и Реджи осторожно пожала ее, ощутив ответное пожатие. Лорен кивнула.
— Спасибо.
Наверное, это были первые добрые слова, которые Реджи услышала от Лорен за долгое, очень долгое время. Но Реджи сама была виновата, разве нет? Она отгородилась от Лорен, вычеркнула ее из своей жизни и была жестока к ней с такой бездумной отрешенностью, на какую способны лишь девушки-подростки.
Внезапно Реджи почувствовала себя виноватой за мимолетные мысли о том, что Лорен может иметь какое-то отношение к Нептуну и что это она могла дать Вере вырезку с газетной статьей.
— Прости, что я так убежала на прошлой неделе, когда привезла маму домой.
Лорен кивнула.
— Я понимаю, что тебе было тяжело принять все сразу.
— И я прошу прощения за то, что после исчезновения мамы винила тебя. Ты не виновата. Просто я была в ярости и не находила себе места. Наверное, мне нужно было выплеснуть это на кого-то. Это было неправильно, что я уехала из дома и больше не возвращалась. Я просто не могла бороться с тем, что случилось. Не знала как. Это было трусливо, и теперь мне очень жаль.
Лорен наклонила голову, словно изучая носки своих туфель.
— Понимаю, — сказала она.
Они немного помолчали. Вдалеке завывала сирена.
— Сегодня я встретилась с Бо Бэрром, — призналась Реджи, радуясь тому, что может сменить тему. — Мне казалось, что он мог быть Нептуном.
— С какой стати у тебя могла возникнуть такая мысль?
— Из-за того, что я однажды узнала от Джорджа. О том, как мама в первый раз вернулась из Нью-Йорка и жила с Бо. Потом я расспросила людей и узнала, что Бо был тем человеком, который забрал ее из кегельбана в последний вечер перед ее исчезновением. Он приехал к ней на чужом автомобиле.
Лорен поджала губы.
— Твоя мать и Бо… да, это старинная история. Господи, мне было так жаль его еще тогда, когда они учились в школе. Она обходилась с ним ужасно. С ними обоими. Морочила им голову и играла с ними, как с куклами.
— С кем?
— С Бо и с его младшим братом Стюартом.
— Подожди… мама встречалась со Стю? С отцом Чарли?
Лорен пожала плечами.
— Я точно не знаю, что и когда она вытворяла с каждым из них. Но в конце концов она сбежала в Нью-Йорк и оставила их обоих с разбитым сердцем.
* * *
Реджи нашла выпускной альбом своей матери на том самом месте, где Тара оставила его много лет назад: на крышке сундука на чердаке.
Реджи как будто слышала голос Тары: «Она была красавицей. Ты похожа на нее».
Реджи взяла альбом и заглянула в трюмо. Манекены Веры маячили у нее за спиной, как старые, знакомые призраки. Теперь Реджи видела, что действительно похожа на мать. Глаза, скулы… Дочь была более темной версией матери — пресловутой черной овцой.
Реджи раскрыла альбом и перелистала его страница за страницей, читая примечания и автографы. Ближе к концу она нашла фотографию, которую пропустила раньше: Вера и темноволосый подросток с серьезным лицом, неловко обнимавшие друг друга. Вера склонила голову ему на плечо и выглядела довольной и умиротворенной. Рядом с фотографией была надпись, сделанная аккуратным мужским почерком:

«Не знать любви — твердить всем про любовь.
Путь истинной любви вовек не будет гладким.
Любовь — родня. Любовь — дьявол.
Нет другого злого духа, кроме любви[115].
— Шекспир

Всегда и навеки,
Стю»

Внезапно цифры кодового замка повернулись, и все встало на свои места.
Стю.
Стюарт Бэрр, который возглавлял расследование. Который снял с крючка своего старшего брата. Человек, который мог действовать с позиции силы.
Реджи помнила, с каким ужасом отреагировала ее мать на лицо Чарли. Разве Чарли — не точная копия своего отца?
О боже. Все выглядело логично.
Реджи достала мобильный телефон и отправила в справочный центр запрос о номере телефона Бо Бэрра. Когда пришел ответ, она быстро набрала номер. Трубку взяла Фрэнси.
— Алло?
— Миссис Бэрр, это Реджи Дюфрен. Я надеялась поговорить с вашим мужем.
— Он отдыхает. Боюсь, ваш визит сильно утомил его. Он только что принял обезболивающее.
— Пожалуйста, это займет не больше одной минуты. Я не стала бы просить, если бы это не было важно.
Фрэнсис положила трубку, и Реджи услышала приглушенные голоса. Потом в трубке прорезался сонный голос Бо:
— Алло?
— Мистер Бэрр, это Реджи Дюфрен. Недавно вы кое-что сказали, и у меня возник вопрос.
— Что за вопрос? — Его язык немного заплетался.
— Вы сказали, что ваш брат пришел к вам на следующее утро после того, как вы попрощались с Верой. Вы уверены, что дело было утром?
Он хрипло закашлялся и с трудом прочистил горло.
— Да, рано утром. Думаю, сразу же после того как они нашли руку. Он с самого начала знал, что я высадил ее возле бара. Это он сказал мне, что рука принадлежит Вере.
Реджи могла представить лишь один вариант того, каким образом Стю стало известно, что его брат подвез Веру до бара «Взлетная полоса». Реджи охватил холодный озноб. Рука, державшая мобильный телефон, задрожала.
— Спасибо, мистер Бэрр. Берегите себя.
Реджи отключилась и нащупала крошечную скрепку от пакетика с чаем, которую она, сама не зная об этом, принесла с собой наверх. Она вонзила скрепку глубоко в кожу большого пальца.


День четвертый

Отрывок из книги Марты С. Пэкетт «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс»

Это почти клише: после того как убийца предстает перед судом, его соседи и коллеги выражают полнейшее недоумение и говорят о том, «каким хорошим парнем он был». Он каждый день ходил на работу. Регулярно подстригал газон. Всегда выглядел дружелюбным. Он легко маскировался и вписывался в любую обстановку, поэтому все считали его абсолютно нормальным.
Я совершенно уверена, что точно так же говорили бы и о Нептуне.
Он — никто, и он же — любой из нас. Человек, мимо которого вы проходите на улице и сразу забываете о нем. Вероятно, у него есть дом, и он живет один. Он умный человек. Он терпелив и методичен. Вероятно, он хорош собой и даже обаятелен — нет никаких признаков того, что хотя бы одна женщина пыталась вырваться, когда он похищал их. Они шли за убийцей добровольно и доверяли ему до самого конца.

23 октября 2010 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

Реджи остановилась перед домом Стю Бэрра и увидела пикап, стоявший на подъездной дорожке. Реджи сначала хотела позвонить, но потом решила, что неожиданный визит может оказаться более плодотворным.
Она лишь надеялась, что Стю не приготовил для нее никаких сюрпризов, таких как коврик, пропитанный эфиром, и хирургическая пила.
«Прекрати», — подумала Реджи.
Зазвонил ее телефон. Это снова был Лен. Она ответила в надежде на то, что его голос успокоит ее дрожь и придаст силы и мужества для того, чтобы постучать в дверь Стю.
— Ты так и не позвонила, — сказал Лен.
— Извини, — быстро ответила Реджи. — События развиваются слишком бурно. Думаю, я знаю, кто такой Нептун.
— Боже! Кто?
— Отец Чарли, Стю Бэрр. — Она посмотрела через улицу на аккуратный небольшой дом в фермерском стиле и заметила внутри какое-то движение. — Он был главным следователем по делу Нептуна, а теперь выяснилось, что он встречался с моей мамой еще в средней школе. Кажется, он так и не смог отделаться от нежных чувств к ней. Думаю…
— Ты обратилась в полицию, Редж?
— Еще нет. У меня нет твердых доказательств. А поскольку он сам был полицейским, это немного осложняет дело.
— Послушай, — сказал Лен. — Я уже собираюсь к тебе.
— Что? Нет, я могу…
— Никаких возражений. Я буду на месте примерно через три часа, в зависимости от пробок. Ничего не предпринимай до моего приезда, ладно? Оставайся дома и запри все двери. Когда я приеду, мы решим, что делать дальше. Ты согласна?
— Хорошо, — отозвалась Реджи. Она подумала, что следовало бы рассердиться, но на самом деле она испытала облегчение.
— Ничего не предпринимай, Редж, — повторил он.
Она дала отбой, сосчитала до десяти, открыла дверцу автомобиля и перешла улицу. За коттеджем хорошо ухаживали: подъездная дорожка недавно была переложена, а дом выкрасили в бежевый цвет. Кусты были аккуратно подстрижены, опавшие листья собраны в кучки. Стю Бэрр не ленился после выхода на пенсию. Справа от входной двери находилась деревянная табличка с номером дома — 21. Реджи помнила, что ключ прятали в потайной нише за табличкой. Немного помедлив, Реджи нажала кнопку звонка и услышала за дверью собачий лай. Мелькнула мысль, что, возможно, будет лучше повернуться и убежать.
Но потом дверь медленно открылась, и Стю Бэрр посмотрел на Реджи. Ее поразило, как сильно он был похож на немного постаревшего Чарли. Фактически Стю можно было принять за старшего брата Чарли, а не за отца. Бульдожьи складки на щеках и валики жира на поясе бесследно исчезли. Стю был одет в футболку и спортивные шорты, обнажавшие рельефные мышцы. Седые волосы были коротко подстрижены, усы исчезли.
Правой рукой он удерживал за толстый кожаный ошейник большую немецкую овчарку. Пес продолжал лаять и рычать, тыкаясь носом в тонкую дверь-ширму.
— Чем могу помочь? — спросил Стю.
— Мистер Бэрр, я — Реджина Дюфрен. Дочь Веры.
Какое-то время он смотрел на нее через раздвижную ширму.
— Силы небесные, да, — произнес он. — Я слышал, что она вернулась домой. Заходите, пожалуйста.
Он откинул задвижку и отступил в сторону, жестом предлагая войти. Собака продолжала рваться вперед, и Реджи помедлила.
— Не беспокойтесь, он вас не тронет.
Реджи неохотно раскрыла дверь-ширму и вошла в дом, держась спиной к стене и не сводя глаз с противника. Ее тело стало жестким и холодным. Пес продолжал рычать и скалить зубы. Реджи испытала странное покалывание в рубцовой ткани вокруг искусственного уха.
Она все еще ненавидела собак. Это был единственный страх, который она так и не смогла преодолеть.
— Аполлон! — твердо сказал Стю. — Иди на место.
Пес перестал лаять, опустил уши в знак согласия и потрусил в угол гостиной. Он походил вокруг клетчатой фланелевой подстилки, а потом лег и свернулся в удивительно маленький клубок.
— Умный пес, — сказала Реджи и выпустила воздух из легких, с запозданием осознав, что все это время удерживала дыхание. Она с ног до головы покрылась холодным потом.
— Он был полицейским псом, но немного состарился, так что ему разрешили выйти в отставку вместе со мной.
— Отлично, — сказала Реджи.
— Да, мы с ним отличная компания. Могу я предложить вам кофе? Я только что заварил целый кофейник.
— С удовольствием, — сказала Реджи. Она последовала за Стю на кухню и посмотрела, как он наливает кофе.
— Со сливками и сахаром?
— Нет, спасибо. Я предпочитаю черный.
— Давайте пройдем в гостиную, там будет удобнее.
Реджи взяла чашку кофе у Бэрра и прошла за ним в гостиную, где выбрала стул, стоявший подальше от Аполлона. Пес навострил уши и уставился на гостью.
— Он вас беспокоит? — спросил Стю. — Я могу запереть его.
— Нет, все в порядке. Просто я не уверена, что понравилась ему.
Стю улыбнулся.
— Собаки чуют страх.
Реджи отпила глоток слабо заваренного горького кофе и поставила чашку на стол.
— Чарли сказал, что вы купили яхту и ремонтируете ее?
— Да, на побережье. Она довольно раздолбанная, но я приведу ее в хорошую форму. Собственно, я сегодня собирался съездить туда и кое-что покрасить.
Реджи кивнула, взяла чашку и отпила еще глоток. Стю смотрел на нее фирменным взглядом полицейского, для которого отставка была лишь формальностью. Точно так же Стю смотрел на Реджи двадцать пять лет назад, когда она пришла в полицейский участок и объяснила, что отрезанная рука со шрамами, по ее мнению, принадлежит Вере. Глаза Стю были суровыми и бдительными; они вбирали все до мелочей, но лицо оставалось бесстрастным.
— Так чем я могу помочь вам, Реджина? Полагаю, вы приехали сюда не для расспросов о моей яхте?
Реджи поставила чашку на стол и выпрямилась.
— Нет. Вы совершенно правы.
— Значит, речь идет о вашей матери?
Реджи кивнула. Стю выжидающе посмотрел на нее и спросил:
— Она что-нибудь вспомнила? Что-то важное?
Она покачала головой.
— Пока трудно сказать.
Стю отхлебнул кофе.
— Я кое-что нашла, когда разбирала вещи матери. Ее выпускной альбом из средней школы. Там была ваша с ней фотография и строки из Шекспира, написанные вами.
Стю плотно сжал зубы, но промолчал.
— Но она также увлекалась вашим братом Бо, верно?
— Это древняя история, — со вздохом сказал он.
Реджи улыбнулась.
— Но история повторяется, правда? Моя мать вернулась и какое-то время жила вместе с Бо.
— У нас с Верой все было кончено еще до того, как она вернулась из Нью-Йорка. Между нами больше не было никаких отношений.
— Значит, вы не встречались с ней перед ее исчезновением?
— Это не ваше дело, но ответ отрицательный.
— Но вы были в баре в тот вечер, не так ли? Во «Взлетной полосе»? Вы видели, как Вера вышла из автомобиля Бо, или же она сказала вам, что он подвез ее.
Стю смерил ее долгим, жестким взглядом, но потом его лицо расплылось в улыбке. Его зубы были настолько белыми и ровными, что Реджи подумала о чудесах протезирования.
— Боюсь, вы упустили свое призвание, Реджина. Вы можете быть архитектором мирового уровня, но вы стали бы чертовски хорошим сыщиком.
Значит, Стю все эти годы следил за ее успехами? Реджи подумала о загадочных телефонных звонках, которые она регулярно принимала после отъезда из дома, значит, на другом конце линии находился Стю Бэрр, дышавший в ее здоровое ухо?
Реджи посмотрела на пса, который продолжал лежать, но его уши и глаза свидетельствовали о нераздельном внимании, как и у хозяина. Она сидела рядом с дверью и не сомневалась, что может успеть туда быстрее, чем Стю, который находился в нескольких футах от нее, по другую сторону кофейного столика. Но Реджи сомневалась, что сможет обогнать пса. Она прикоснулась к мобильному телефону, лежавшему в кармане, и подумала, сможет ли набрать 911, не глядя на клавиатуру.
— Я был там в тот вечер. Это я был человеком в бейсболке «Янкис», которого видели разговаривающим с Верой.
— Почему вы не сказали об этом?
— Потому что мой визит был частью следственных действий, связанных с убийствами Нептуна.
Реджи вопросительно посмотрела на Стю. Ей не хотелось, чтобы он до конца разобрался в ее подозрениях.
— Почему Вера? Вы знали, что она станет следующей?
Он покачал головой.
— Нет. Я собирался поговорить с ней наедине, потому что она была подозреваемой.
— Подозреваемой? По какому делу?
Стю откашлялся и смерил ее долгим, серьезным взглядом.
— Я был вполне уверен, что ваша мать и была убийцей, выдававшим себя за Нептуна.
Реджи откинулась на спинку стула.
— Не может быть, чтобы вы говорили всерьез.
— Работа сыщика заключается в сборе наводящих сведений. В определении связей. В случае Нептуна все нити вели к вашей матери. Она имела общий мотив для всех трех жертв.
Реджи вспомнила слова матери о нитях и связях и о том, что все люди связаны друг с другом, понимают они это или нет.
— Но она знала только Кэнди, а остальных — нет!
— Верно. Здесь начинается настоящая детективная работа. Кэндис Жаке встречалась с Джеймсом Яковичем. В сущности, Якович бросил Веру ради Кэндис. Адреа Макферлин встречалась с мужчиной по имени Сол Росси. Это имя вам что-то говорит?
— Моя мать встречалась с типом по имени Сол. Она называла его фотографом.
Стю покачал головой.
— Сол Росси был менеджером таксомоторной компании при аэропорте. Он недолго встречался с вашей матерью. Когда он порвал с ней, стал встречаться с Андреа Макферлин. Они познакомились через брачное агентство.
— А как насчет той девушки, которая училась на кинорежиссера? — спросила Реджи.
— Здесь все еще интереснее. Энн Стикни снимала документальный фильм про сушку табака и людей, которые работали на полях. Одним из них был Уэйн Эббот.
— Никогда не слышала о нем.
— Ваша мать некоторое время встречалась с ним. Он был гораздо моложе нее. Темноволосый, очень привлекательный. Он водил минивэн «фольксваген» и рассказывал всем о своих эпизодических ролях в кино. Кстати, это полная чушь.
— Мистер Голливуд, — пробормотала Реджи себе под нос.
— Молодой Уэйн решил, что Анна будет для него более выгодной партией, поэтому он расстался с бедной Верой. Он решил, что документальный фильм Энн приблизит к реальности его вымышленный типаж кинозвезды. Но у него ничего не вышло.
У Реджи голова шла кругом.
— Значит, эти три женщины…
— …увели мужчин у Веры.
— Но это бессмысленно! — воскликнула Реджи. — Ведь она сама стала следующей жертвой.
Стю улыбнулся.
— Умный ход, не правда ли? Как еще лучше замести следы? Изобразить себя в роли последней жертвы, чье тело так и не нашли.
Реджи подалась вперед, опасно балансируя на краю стула.
— Что? Вы хотите сказать, что она отрезала себе руку? Это же безумие!
Стю пожал плечами.
— Моя теория не нашла понимания у большинства моих коллег, и, разумеется, у меня не хватало улик для ее продвижения. Но тогда она казалась разумной.
— А как теперь? Это моя мать похитила Тару и по старой памяти отсекла ей руку? Просто встала со смертного одра ради последнего захода с хирургической пилой?
— Это вряд ли, — признал Стю. — По-моему, это дело рук имитатора. Или, может быть, у Веры был сообщник. Кто-то, посвященный в ее секреты. Или, возможно, это был какой-то случайный псих, отвлекшийся от столярных работ из-за новостей о том, что последняя жертва Нептуна еще жива. Твои догадки ничем не хуже моих. Боюсь, теперь я скорее умею возиться с яхтами, чем заниматься полицейскими расследованиями, — добавил он и дернул уголком рта.
Голова Реджи начала пухнуть, когда в нее хлынул поток новой информации, закружившийся в мозгу наподобие логарифмической спирали. Но там, в самом центре, находилась одна вещь, в которой она была уверена и за которую цеплялась, как за каменный выступ в разгар шторма. Стю Бэрр ошибался.
* * *
Час спустя Реджи сидела в своем автомобиле на другой стороне улицы, в некотором отдалении от дома Стю и ждала, когда он уйдет. Она надеялась, что он не солгал, когда сказал ей, что сегодня собирается заняться покраской яхты. Пакет с покупками после быстрой поездки в продуктовый магазин лежал на сиденье рядом с Реджи. У нее не было уверенности, что Стю по-прежнему хранит ключ в тайнике за табличкой с номером дома и что она будет делать, если не найдет ключа (может быть, разобьет заднее окно?), но ей нужно было попасть в этот дом. Реджи точно не знала, что надеется найти. Тару, лежащую в подвале, связанную и с кляпом во рту? Едва ли. Нет, если Стю был Нептуном и похитил Тару, то он спрятал ее более тщательно.
Несмотря на лучшие намерения, теория Стю точила Реджи изнутри и пробивалась в мозг, словно некий червь-паразит. Оказавшись на месте, она прочно обосновалась там. Реджи была абсолютно уверена, что Стю ошибается. Вера просто не могла быть убийцей.
Но что, если…
Реджи отогнала эту мысль и вернулась к наблюдению за домом. Теперь занавески были закрыты.
Она посмотрела на свой мобильный телефон, валявшийся на соседнем сиденье, взяла его и набрала номер «Желания Моники».
— Алло? — Голос Лорен звучал немного встревоженно.
— Это я, — сказала Реджи. — Ты помнишь, мамы не было дома каждый раз, когда исчезала одна из предыдущих жертв Нептуна?
Она слышала в трубке дыхание своей тети, но ничего больше. Наконец Лорен спросила:
— Реджина, к чему это ты?
— Наверное, ни к чему. — Реджи покусала нижнюю губу, чувствуя себя идиоткой. На другой стороне улицы появился Стю Бэрр со спортивной сумкой в руке. Реджи сползла как можно ниже на своем сиденье. — Мне нужно идти, — сказала она Лорен.
Стю сел в свой автомобиль и уехал. Реджи подождала добрых десять минут на тот случай, если он что-то забыл и решит вернуться. Потом она закинула на плечо курьерскую сумку, взяла пластиковый пакет с продуктами и направилась к парадной двери. Реджи повернула табличку: ключ лежал на том самом месте, куда его клали двадцать пять лет назад.
Удача!
Реджи вернула табличку на место и отперла дверь. Перед тем как открыть створку, Реджи сунула руку в пакет и развернула один из двух говяжьих стейков на кости, купленных специально для этой цели. Потом она осторожно приоткрыла дверь.
— Аполлон! — позвала Реджи. — Где ты, мальчик?
Холодный пот бусинками выступил у нее между лопатками. Рубцовая ткань вокруг уха невыносимо зудела. Когда Реджи услышала звук когтей, клацающих по полу, то представила трехглавое чудище, стража подземного мира, который приближался к ней.
Аполлон (к счастью, у него оказалась всего лишь одна голова) трусцой выбежал в прихожую и предупреждающе зарычал. Реджи пошире распахнула дверь и бросила стейк на дорожку.
— Давай, хороший мальчик, это для тебя!
Пес нервно облизнулся.
— Давай же, — повторила Реджи и указала на дорожку.
Наконец желание отведать мяса возобладало над охранным рефлексом, и он потрусил на дорожку, постепенно набирая ход. Реджи проскользнула в дом и заперла за собой дверь. Второй стейк Реджи оставила у двери, чтобы воспользоваться им для побега.
Стю прибрался на кухне, вымыл чашки и кофейник. Там пахло отбеливателем. Слишком чисто… подозрительно чисто.
Реджи прошла в гостиную, где увидела ряды книжных полок со старыми энциклопедиями, спортивными справочниками по охоте и рыбалке, книгами о постройке яхт и учебниками по морской биологии, должно быть, принадлежавшими Чарли. Взгляд упал на старую фотографию Стю со своими боевыми друзьями во Вьетнаме: все в мундирах и поднимают оловянные кружки, на заднем плане — машина «Скорой помощи».
— Святые угодники, — пробормотала Реджи, когда очередной фрагмент головоломки встал на свое место. Она забыла, что в армии Стю служил медиком и получил соответствующую подготовку — вот откуда его умение накладывать кровоостанавливающие жгуты и давящие повязки. И разве во Вьетнаме иногда не приходилось проводить ампутации прямо на поле боя, чтобы спасти солдат? Реджи была уверена, что читала об этом в книгах о гражданской войне, а с тех пор хирургия продвинулась далеко вперед.
Реджи торопливо прошла по коридору в спальню Стю. Там стояли двуспальная кровать, аккуратно заправленная и накрытая темным покрывалом, деревянный сундук, комод и встроенный шкаф. В сундуке лежали чистые простыни и наволочки. В комоде Реджи обнаружила обычный набор: носки и трусы — в верхнем ящике, футболки — во втором ящике и несколько пар джинсов внизу. Когда она шарила в ящике с джинсами, то нащупала что-то холодное и металлическое. Еще до того, как вытащить предмет из тайника, она поняла, что это такое: какой-то пистолет. Реджи почти ничего не знала об оружии и не могла определить марку. Она засунула пистолет туда, где нашла его, между двумя нижними джинсами.
Ничего особенного, сказала она себе. Многие люди держат у себя дома огнестрельное оружие, особенно бывшие полицейские. Тем не менее это заставило ее поежиться. Но пистолет не был уликой: Нептун ни в кого не стрелял. Ей нужно было найти хирургические инструменты, бинты и повязки, пилу с мелкими зубьями для резки костей.
Реджи напомнила себе, что нужно торопиться. Кто знает, сколько пройдет времени, прежде чем Аполлон перестанет грызть кость и начнет лаять, оповещая соседей о том, что в доме находится посторонний? Она проверила встроенный шкаф и нашла выглаженные рубашки и штаны, висевшие на вешалках. Пошарив рукой по верхней полке, Реджи обнаружила лишь несколько шариков от моли.
Старая спальня Чарли находилась по другую сторону коридора. Сейчас она была пуста, не считая двуспальной кровати и пустого комода. В комнате не было безделушек или рисунков на стенах. Она казалась заброшенной.
Реджи направилась по коридору в рабочий кабинет Стю, щелкая каблуками по дубовому полу. Когда Чарли жил здесь, Стю держал свой кабинет запертым. Теперь она с радостью обнаружила, что он больше не трудится это делать. Старый засов до сих пор был прикручен перед дверью, но висячий замок отсутствовал.
От того, что Реджи увидела, когда вошла в комнату, у нее мгновенно перехватило дыхание, как будто она вдруг оказалась в вакуумной камере.
В комнате царил хаос. Стены, пол и письменный стол были покрыты записками, фотографиями, полицейскими отчетами и газетными вырезками, связанными с делом Нептуна.
— Вот сукин сын, — пробормотала она.
Это было все равно что вернуться назад во времени.
К стене были приколоты полицейские фотографии каждой отрезанной руки в молочной картонке и всех трех жертв в том виде, как они были найдены: Энн Стикни на городской лужайке, Кэндис Жаке у пьедестала монумента «Знание» перед библиотекой, Андреа Макферлин у фонтана в парке Короля Филиппа. Все женщины были обнажены и лежали в неестественных, скорченных позах, с большими белыми повязками, прикрывавшими то место, где находились их правые кисти.
Реджи почувствовала, как желудочная кислота подступает к горлу, обжигая гортань. Она сильно сглотнула, пытаясь загнать ее обратно. Одно дело — читать о найденных телах, слышать их обсуждение в новостях и представлять, как они могут выглядеть. Но видеть их на самом деле и замечать мелкие подробности, такие как шрам от кесарева сечения на животе Андреа Макферлин с многочисленными следами растяжек; ухо Кэндис Жаке, разорванное в борьбе с Нептуном, который ухватился за ее сережку; мертвенный, неровный свет, от которого тело Энн Стикни казалось почти голубым, — все это оживляло убийства совершенно новым и тошнотворным способом. Это были реальные женщины, а не имена в выпусках новостей. Да, Реджи знала это и раньше, но до сих пор не понимала по-настоящему.
И там, на последней фотографии справа, была рука ее матери в молочной картонке; кожа была похожа на пластик, как будто руку вылепили из модельной глины в какой-нибудь голливудской мастерской по созданию спецэффектов. Даже сейчас негнущийся палец указывал на Реджи.
Ее ноги превратились в желе, и она ухватилась за край письменного стола Стю, а потом опустилась в мягкое офисное кресло. Сделав несколько вдохов и выдохов, она включила компьютер, но он был защищен паролем. Она попробовала «Нептун», «Аполлон», «Йоги» и «Чарли», но на этом идеи закончились, и ей пришлось выключить аппарат.
Стол был завален документами и архивными папками; они были разбросаны по крышке, а некоторые упали на пол. На многих папках стояли имена жертв и подозреваемых, написанные на ярлыках: Энн Стикни, Андреа Макферлин, Кэндис Жаке, Джеймс Якович, Сол Росси, Уэйн Эббот. Наверху лежала папка с надписью Вера Дюфрен. К ней была прикреплена записка на клейкой бумаге. Реджи взяла папку и прочитала записку.
18/10/10
Детектив Бэрр,
сомневаюсь, что вы меня помните, но меня зовут Тара Дикенсон, и мы встречались много лет назад. Я — старая подруга Чарли. Сейчас я работаю сиделкой, и недавно меня пригласили ухаживать за Верой Дюфрен. Вчера вечером Вера кое-что сказала, и у меня есть надежда, что вы поможете мне разобраться в этом. Номер моего мобильного телефона 318-15-22. Пожалуйста, позвоните, как только получите это сообщение. Если это возможно, мне хотелось бы встретиться сегодня.
— Тара

— Значит, вот как ты добрался до нее, — сказала Реджи. Он просто позвонил по указанному номеру, назначил встречу и захватил Тару. Это была улика, которую искала Реджи. Теперь она может обратиться в полицию. Но нужно соблюдать осторожность. Все копы были друзьями Стю. Может быть, обратиться в полицию штата или даже позвонить в ФБР?
Реджи посмотрела на часы. Оставалось меньше двух часов до приезда Лена. Он отправится с ней. С его помощью она сумеет сделать это.
Реджи раскрыла папку с именем своей матери. Внутри были фотографии в профиль и анфас и рапорт об аресте, произведенном 3 декабря 1976 года. Обвинения включали управление автомобилем в нетрезвом виде и нападение на офицера полиции. Согласно рапорту, когда ее остановили, она набросилась на офицера с ключами от автомобиля и разодрала ему щеку. Полицейскому наложили три шва. Веру приговорили к шести месяцам общественных работ. Был и второй рапорт со снимками, датированный 25 апреля 1981 года. Согласно этому рапорту, Веру арестовали после того, как она за сто долларов согласилась заняться сексом с полицейским, который работал под прикрытием. Реджи посмотрела на растрепанную одежду своей матери, на смазанную тушь для ресниц вокруг глаз, делавшую Веру похожей на загнанного енота. Почему она это сделала? Для чего ей так были нужны эти сто долларов?
Голову Реджи как будто зажали в тисках и постепенно сдавливали ей виски.
Пролистав полицейскую подшивку, Реджи нашла записи, сделанные Стю Бэрром после допроса Веры 15 июня 1985 года.

Мисс Дюфрен признает, что она была знакома с последней жертвой, Кэндис Жаке. Когда ей задали вопрос о характере их отношений, мисс Дюфрен заявила: мисс Жаке «была моей подругой в разных барах. Мы давно знакомы». Мисс Дюфрен отрицает какую-либо враждебность по отношению к мисс Жаке, несмотря на тот факт, что Джеймс Якович (Кролик) бросил ее ради связи с мисс Жаке. «Пусть забирает его», — заявила мисс Дюфрен.

Стю спросил ее, где она была, когда исчезла Кэндис, и она не смогла припомнить. Она отрицала знакомство с Андреа Макферлин, но призналась, что имела связь с Солом Росси, с которым Андреа встречалась перед смертью.
Реджи перескочила через несколько абзацев, когда увидела свое имя.

У мисс Дюфрен имеется единственный ребенок, Реджина Дюфрен в возрасте 13 лет. Реджина живет в семейном поместье «Желание Моники» вместе с Лорен Дюфрен, старшей сестрой Веры, которая является главным опекуном ребенка. Когда мисс Дюфрен спросили, кто был отцом Реджины, она рассмеялась и пробормотала нечто невразумительное, а потом процитировала детский стишок:

Джорджи-Порджи, холодный нос,
Девочек целует, доводит их до слез,
Когда мальчики выходят играть,
Джорджи-Порджи пора убегать.

Примечание: во время беседы мисс Дюфрен явно находилась под влиянием алкоголя, что, по моему мнению, повлияло на некоторые ее ответы.

23 июня 1985 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

— Убийца приходит сюда, — сказала Тара, как только они вошли в бар Рейбена.
Реджи как во сне шла за Сидом, Реджи и Тарой. Она не желала идти, ей хотелось остаться в своей комнате и спрятаться под бабушкиным лоскутным одеялом, но Тара уговорила ее.
— Это последний вечер, Редж. — Ее голос в телефонной трубке был окрашен нотками отчаяния. — Наш последний шанс найти твою мать. Если мы не спасем ее… — Тара не закончила, позволив Реджи сделать собственные мрачные выводы.
— Итак, вот наш план, — продолжала Тара. — Ты поднимаешь свою задницу с постели и одеваешься. Мы заберем тебя через полчаса и поедем в бар Рейбена.
Реджи ничего не сказала о своем разговоре с Джорджем и визите к Бо Бэрру, но события минувшего дня болезненно пульсировали у нее в голове, как боль в ноге от пореза Тары.
— Откуда ты знаешь, что Нептун приходит сюда? — спросил Чарли.
— От них — от Андреа, Кэнди и Энн. Они говорят, что мы на верном пути. Их голоса стали сильными и громкими. Теперь они с нами.
Тара облизнула губы. Она выглядела еще бледнее, чем обычно; девочка, сделанная из бумаги.
— Кончай заливать, — сказал Чарли.
— Остынь, братишка, — сказал Сид и положил руку ему на плечо. — Пусть наша темная колдунья занимается своим делом.
Чарли стряхнул руку Сида и оглянулся на дверь, словно размышлял о побеге. В его глазах сверкала ярость. Потом он снова посмотрел на Тару и как будто успокоился.
Бар Рейбена был вдвое меньше «Взлетной полосы». Как объяснил Сид, главным преимуществом бара была не обстановка, а еда. Здесь не было бильярдного стола, музыкальных автоматов и неоновой рекламы пива. Стены были обшиты дешевой древесно-стружечной плиткой и оклеены фотографиями, газетными вырезками и открытками. У стойки бара стояли потертые табуреты, а столики были обставлены разномастными стульями. В углу у коридора стоял игровой автомат «Пакман». Из кухни доносилась жизнерадостная музыка вместе с чудесными ароматами пряностей. На грифельной доске за стойкой бара были перечислены напитки и простое меню: гумбо, джамбалайя, красные бобы с рисом и бургер по-каджунски[116]. Внизу кто-то приписал мелкими буквами: Предсказание судьбы за 5 долларов. Спрашивайте у бара.
— Как твоя нога? — спросила Тара.
Реджи пожала плечами.
— Я порезала себе руку, перед тем как Сид забрал меня, — прошептала Тара. — Потом покажу.
Сид кивнул бармену, высокому смуглому мужчине со светлыми глазами, и направился к угловому столику. Тара села рядом с ним. На ней было черное обтягивающее трико с длинными рукавами и джинсы, в которых было больше дырок, чем ткани. Чарли надел футболку с надписью «Липкие пальчики» и джинсовую куртку.
Реджи осмотрела помещение. Люди еще не подтянулись к обеду. За столиком рядом с дверью сидела молодая пара: мужчина и женщина о чем-то разговаривали приглушенными голосами. Еще два человека сидели в противоположном конце бара: пожилая женщина в сиреневом пальто, с маленьким пуделем на коленях, и коренастый лысый мужчина в черном виниловом костюме с наброшенным на плечи длинным виниловым плащом. Реджи видела, что мужчина сильно потеет: его лицо раскраснелось, лысая макушка влажно блестела. Он барабанил пальцами по стойке бара, и на каждом пальце имелось минимум одно кольцо.
— Мистеру Винилу приходится несладко, — прошептал Чарли.
Тара закатила глаза.
— У каждого свои недостатки, — сказала она и достала из потрепанной сумочки пачку сигарет. Сид дал Таре прикурить. Он чисто вымылся, побрился, уложил прическу с муссом для волос и надел черные джинсы и футболку с черным блейзером.
Бармен подошел к их столику.
— Что будем заказывать, ребята? — поинтересовался он.
Реджи не могла определить его акцент — мелодичный, с непривычным ритмом. Его гладкая кожа имела светло-кофейный оттенок, а поразительные светло-голубые глаза напоминали аквамарин. Бармен носил на шее кожаный ремешок, на котором болталось нечто вроде сухой куриной лапки. Реджи не могла отвести глаз от этой лапки с загнутыми чешуйчатыми пальцами.
— Пиво «Бад» и бургер по-каджунски, с кровью, — сказал Сид.
— А для дамы? — спросил он, кивнув в сторону Тары.
Тара улыбнулась и облизнула губы.
— Коктейль «Лонг-Айленд» и чай со льдом, пожалуйста.
Бармен рассмеялся.
— Думаете, я поверю, что вам двадцать один год?
— Я выгляжу моложе своих лет, — сказала Тара.
Бармен посмотрел на нее, потом на остальных.
— Как насчет кувшина содовой?
— Мне кока-колу, пожалуйста, — сказал Чарли. — И бургер по-каджунски.
— Я закажу гумбо, — буркнула Тара, откинувшись на спинку стула и играя с прядью волос.
— Хороший выбор, мисс. — Бармен улыбнулся. — Это наше фирменное блюдо. А для вас, мисс? — Он посмотрел на Реджи.
— На самом деле я не… — начала она.
— Она тоже будет кушать гумбо, — перебила Тара.
Бармен повернулся и через двойную стеклянную дверь направился на кухню. Реджи вернулась к наблюдению за баром, словно ждала, что пожилая женщина или мистер Винил сделают что-то необычное, чего нельзя упустить из виду. Обменяются тайными взглядами, несколькими фразами, может быть, поцелуются. Никогда не знаешь, что может случиться.
— Так что ты думаешь? — с легким придыханием спросил Чарли. — Это был Рейбен? Следует ли нам расспросить его о Вере?
Вера. Вера из Нью-Йорка. Будущая звезда, девушка с рекламы кольдкрема «Афродита».
Шлюха по имени Вера.
— Я совершенно уверен, что это Рейбен, — сказал Сид. — Думаю, здесь и в основном готовит его мать. Она выросла в Луизиане, где-то на байю[117] или еще где. Говорят, она занимается вуду — всякие там куколки, дохлые цыплята и прочее дерьмо. Видели куриную лапку у него на шее? Жуткая хрень, да?
— Как я уже говорила, у каждого свои недостатки, — сказала Тара. — Хочешь сигарету, Реджи?
Реджи покачала головой. Сид достал сигарету из пачки и закурил.
— Ты куришь, как кинозвезда, — обратился он к Таре.
— Спасибо, дорогой. — Она выпустила дым ему в лицо, потянулась к зажигалке и стала щелкать колесиком, высекая искры.
— Чем ты вчера занималась, Редж? — спросил Чарли.
«Я позволила Таре разрезать мне ногу бритвой. Потом пошла к твоему дяде и спросила, не приходится ли он мне отцом. Я узнала, что моя мать была шлюхой».
— Ничем, — ответила Реджи и сползла пониже на стуле, желая оказаться где угодно, только не здесь.
Что если Бо солгал? Сказал все эти жуткие вещи лишь для того, чтобы скрыть правду, что он на самом деле ее отец? От этой мысли ее подташнивало. Она посмотрела на Чарли, в которого была влюблена с пятого класса. Неужели он может оказаться ее кузеном?
Кровь застучала у Реджи в висках.
— Ты как, нормально? — спросила Тара и под столом потерла лодыжку Реджи носком своей туфли.
— Отлично, — ответила Реджи и тяжело сглотнула.
Бармен вернулся с напитками. Сид задал ему вопрос, и бармен подтвердил, что его зовут Рейбен и он владеет этим заведением с 1976 года.
— Очень рада знакомству, Рейбен. — Тара с наигранной скромностью протянула ему руку. Высокий мужчина ответил легким пожатием. — Мне интересно, сможете ли вы помочь нам? Видите ли, моя подруга Реджи — дочь Веры Дюфрен. Мы слышали, что Вера проводит здесь много времени.
— Не могу сказать, что знаю ее, — отозвался Рейбен. На его лице появилось непроницаемое выражение.
— В самом деле? — спросила Тара.
— Не думаю, что знаю кого-то с таким именем, — сказал Рейбен.
— Рост примерно пять футов и пять дюймов, платиновая блондинка, носит много косметики, — четко доложил Чарли, подражая своему отцу. — Она актриса и бывшая модель.
«Вы знаете, что я была девушкой с рекламы кольдкрема «Афродита»?»
«Хотите посмотреть фокус? Купите мне выпить, и я покажу вам».
Рейбен покачал головой.
— Понятия не имею. Ваша еда будет готова очень скоро.
Вернувшись за стойку бара, он заново наполнил бокал мистера Винила и сказал ему что-то такое, отчего тот развернулся на табурете и посмотрел на их столик. Его глаза были слишком маленькими для широкого, плоского лица, влажная кожа блестела под лампами над стойкой.
Реджи настороженно повернулась к Чарли и прошептала:
— Мне здесь не нравится. Я хочу домой.
Тот кивнул.
— Понимаю, мне тоже не нравится. Но лучше останемся и поедим, ладно?
Он придвинулся ближе и положил руку ей на плечо. От этого по ее телу растеклось блаженное тепло, но потом она поняла, что он так поступил лишь потому, что Тара прильнула к Сиду.
— Сплошная дрянь, — пробормотала Реджи, имея в виду все сразу: исчезновение матери, свои сегодняшние открытия, фальшивое поведение Чарли, обнявшего ее в жалкой попытке пробудить ревность Тары, и тот факт, что она разрешила Таре порезать себя бритвой.
— Добро пожаловать в реальный мир, малышка, — протянула Тара, игравшая с песочными часами на своем ожерелье.
— Не знаю, зачем мы вообще пришли сюда, — сказал Чарли. — Только впустую тратим время. Этот Рейбен даже не знает Веру.
— Господи, да он явно врет, — возразила Тара.
— Это тебе тоже мертвые женщины сказали? — ощетинился Чарли.
— Нет, — ответила Тара. — Я просто вижу это.
— Я согласен с Тарой, — поддакнул Сид.
— Ну, конечно, — с горечью сказал Чарли.
— Мне нужно в туалет, — сказала Реджи и встала. Ее колени казались резиновыми, порез на ноге ужасно болел.
— Хочешь, пойду с тобой? — предложила Тара.
Боже, Реджи что, шесть лет? Неужели она выглядит такой жалкой в глазах друзей?
— Нет, спасибо. Все в порядке.
— Уверена? — спросила Тара. Правой рукой она приоткрыла свою сумочку, чтобы Реджи могла увидеть серебристую коробочку с бритвенным лезвием внутри.
Тара выводила ситуацию на новый уровень, предлагая заняться их тайной забавой в общественном месте и показывая замаскированную бритву перед мальчиками, которые не обращали на это внимания. Кожа Реджи нестерпимо зачесалась, пока она смотрела на бритву. Реджи чувствовала, как общий секрет тихо пульсирует между ними и свербит, как зубная боль. Это обостряло ощущения, но каким-то образом умаляло тайну, которая становилась похожей на сочное, блестящее яблоко с пятнышком гнили, незаметным для посторонних.
— Нет, спасибо, — повторила Реджи и отвернулась от разочарованного лица Тары.
По пути мимо бара Реджи через стеклянные двери заглянула в кухню. Она увидела Рейбена, стоявшего за разделочным столом и выкладывавшего ощипанных цыплят. Рейбен поймал ее взгляд, улыбнулся долгой, медленной улыбкой, а потом поднял огромный мясницкий нож и опустил его, одним быстрым ударом мастерски разрезав птицу пополам вдоль грудины.
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— Где Джордж? — спросила Реджи у Лорен. Она нашла свою тетю в ванной наверху, споласкивающей судно Веры. Реджи встала в дверях с курьерской сумкой, переброшенной через плечо. Внутри лежали папка с полицейским досье Веры и записка Тары, адресованная Стю Бэрру.
По пути домой все обрело новый смысл: неустанное внимание Джорджа, который покупал ей подарки и помогал оплачивать учебу. Мать всегда говорила, что они с Джорджем когда-то состояли в близких отношениях. Может быть, Лорен ничего не знала?
— Думаю, сегодня он работает у себя дома. Он что-то говорил о поездке на склад в Брэттлборо, но я точно не знаю, будет ли это завтра или сегодня вечером.
— Лорен, можно провести несколько минут наедине с мамой?
Она скептически посмотрела на Реджи.
— Разумеется. Но я только что дала ей ативан, и она может быть сонной.
Реджи обнаружила свою мать закутанной в простыни и одеяла; ее лицо было бледным как мел. Реджи подумала о том, что недавно слышала от Стю, и попыталась представить Веру в качестве убийцы. Ей захотелось истерически рассмеяться.
— Эй, — сказала Реджи, осторожно устроившись на краю кровати и прикоснувшись к плечу матери.
— «Эй» — для лошадей, — откликнулась Вера.
Реджи улыбнулась.
— Лошади едят овес, а девочки — овсянку, — продолжила она.
— А ягнятки щиплют травку, — закончила Вера.
— Мама?
Вера приоткрыла глаза и посмотрела на нее.
— Что ты можешь рассказать мне про Стю Бэрра?
Вера улыбнулась и запела:
— Если в лес пойдешь сегодня, ждет тебя сюрприз.
Если в лес пойдешь сегодня, лучше притворись.
Будет там полно медведей,
потому что мишка Тедди
собирает всех соседей на пикни-иик!
Реджи наклонилась и прошептала в ухо матери:
— Стю Бэрр — это Нептун?
Вера рассмеялась.
— Ты можешь сказать мне, мама?
Вера закрыла глаза; казалось, она вот-вот заснет.
— У меня есть еще один стишок, — сказала Реджи и погладила мать по щеке, которая на ощупь была сухой и пергаментной. — «Джорджи-Порджи, холодный нос»…
Вера открыла глаза, но ничего не сказала.
— «Девочек целует»… — продолжила Реджи.
— «Доводит их до слез», — сказала мать.
— Я помню, мама. Все, что ты говорила о Джордже. О том, как он любил тебя, но не мог получить. Я помню, что ты говорила про Джорджа и его уток, как ты постоянно дразнила его и говорила, что, когда взрослый мужчина тратит свободное время на изготовление дурацких деревянных уток, это выглядит неестественно.
Вера улыбнулась. Ее губы были сухими и потрескавшимися.
— Однажды ты спросила его: «Почему ты ни разу не смастерил утку для меня, Джордж?» Поэтому через несколько дней он вручил тебе коробку. Ты открыла ее и достала чудесного лебедя, вырезанного из дерева. Ты сказала ему: «Это не похоже на тех уток, которых я видела». А он сказал: «Да, это гадкий утенок. Всю свою жизнь он сравнивает себя с другими, считает себя отверженным, а потом вырастает и понимает, что на самом деле он — прекрасный лебедь».
У Реджи навернулись слезы на глаза, пока она рассказывала эту историю и вспоминала, как Джордж смотрел на мать, когда она держала резного лебедя так осторожно, словно он был сделан из стекла. Маленький деревянный лебедь, которого Реджи убрала в свою «коробку памяти» и хранила там долгие годы после того, как все объявили ее мать погибшей.
— Джордж — мой отец, да?
Вера смотрела на простыни, как будто ответ мог находиться где-то там.
— Пожалуйста, мама, — взмолилась Реджи.
— Мне холодно, — сказала Вера.
— Я дам тебе еще одно одеяло. — Реджи встала и пошла к шкафу.
— Если здесь холодно, то в Аргентине жарко, — сказала Вера.
— Ну, я не думаю, что мы скоро отправимся туда, — сказала Реджи и набросила еще одно одеяло поверх остальных.
— О, это не так далеко, — пробормотала Вера и закрыла глаза. — Там живет Ева Перрон. И там выращивают самые замечательные груши.
— Чудесно, — сказала Реджи. Она подоткнула края одеяла и посмотрела, как ее мать отходит ко сну.
* * *
Реджи тихо вышла из комнаты и направилась по коридору в свою спальню. Она взяла из шкафа «коробку памяти» и достала деревянного лебедя. Подарок Джорджа для Веры. Она провела пальцами по изящным резным перьям, по гладкому изгибу длинной шеи. Лебедь был вырезан из мягкого дерева, скорее всего из сосны. Реджи осторожно убрала лебедя в курьерскую сумку. Оставалось лишь надеяться, что документов, которые лежали внутри, будет достаточно для спасения Тары. Наступил последний день, и время быстро истекало. Реджи уже в сотый раз посмотрела на часы: оставался еще час до приезда Лена. Следует ли ей подождать и отправиться в участок вместе с ним? Она достала телефон и набрала номер Лена, но аппарат автоматически переключился на голосовую почту.
— Это я, — сказала Реджи. — Просто хотела узнать расчетное время прибытия. Позвони мне, как доедешь до города, и я продиктую тебе, как и куда ехать.
Лен мог находиться где угодно, но ей была дорога каждая секунда. Чем скорее она передаст сведения в полицию, тем выше будут шансы найти Тару живой. А если они не поверят ей и даже откажутся слушать, то она позвонит Чарли и выяснит, где Стю держит свою яхту. Они с Леном поедут на побережье, найдут Стю и будут следить за ним, пока он не приведет их к Таре. Это был не самый замечательный план, но все же лучше, чем ничего.
Реджи убрала телефон в сумку и ощутила на шее дуновение холодного ветра через щель в окне, которое осталось приоткрытым. Реджи закрыла его. Ее отвертка все еще лежала на подоконнике. Реджи положила ее в сумку, чтобы убрать в коробку с инструментами, когда вернется к своему автомобилю.
— Все в порядке? — спросила Лорен, когда Реджи спустилась вниз и прошла на кухню.
— Все хорошо. Мама спит.
— Пожалуй, я приготовлю ланч для нас, — сказала Лорен.
— Спасибо, но на меня не рассчитывай, — отозвалась Реджи. — Мне нужно бежать и сделать еще несколько дел.
— Неужели у тебя не найдется времени перекусить?
Реджи покачала головой.
— Может быть, позже, когда вернусь.
Зазвонил телефон. Лорен ответила на звонок, потом сказала: «Минутку, пожалуйста» и передала трубку Реджи.
— Алло?
— Мисс Дюфрен, это сестра Долорес из приюта «Наш дом» в Уорчестере. Мне сказали, что вы пытались связаться со мной. — Голос был низким и спокойным, с легким пришепетыванием.
— Да, — сказала Реджи. — Большое спасибо, что перезвонили.
— Как себя чувствует ваша мать? — спросила сестра Долорес.
— Пока все в порядке. Настолько в порядке, насколько можно было ожидать. После приезда домой она довольно часто говорила про вас. Судя по всему, у нее сложилось очень высокое мнение о вас, и я благодарна за это. За то, что вы были рядом, когда нас не было.
— М-м-м, — понимающе протянула сестра Долорес. — Я молилась за нее. Вы ей скажете, хорошо?
— Обязательно. Сестра, я надеялась, что вы сможете немного больше рассказать о моей матери.
— Например?
— Например, как она оказалась у вас? Говорила ли она что-нибудь о своем прошлом?
Сестра Долорес помолчала несколько секунд.
— Мисс Дюфрен, — наконец сказала она. — Я руковожу приютом, рассчитанным на сотню коек. Занимаюсь этим уже более двадцати лет. Я научилась не совать нос в чужие дела. Люди, которым мы помогаем, прожили не самую счастливую жизнь. Если они хотят, чтобы я узнала, какие обстоятельства привели их в «Наш дом», то рассказывают мне… в свое время.
— Моя мать то приходила к вам, то уходила, и так продолжалось в течение двух лет, верно? И, судя по всему, вас она считала лучшим человеком на свете. Она должна была что-то сказать.
— Конечно, она говорила массу всяких вещей. Например, что ее зовут Ивонна и что она была актрисой.
— Она никогда не рассказывала о том, как потеряла руку? О Нептуне?
— Ничего. То же самое я сказала детективу, который приехал сюда: она почти ничего не говорила о том, откуда пришла к нам. Могло показаться, будто она упала с ясного неба.
— Детектив из Брайтон-Фоллс? — спросила Реджи. — Молодой человек по имени Эдвард Леви?
— Нет, нет. Это был пожилой мужчина, очень приятный. Боюсь, я совсем не смогла помочь ему, но он не расстроился, хотя потратил целый день на поездку к нам. Его звали детектив Бэрр. Полагаю, вам известно это имя?
— Да, — выдавила Реджи. У нее внезапно пересохло в горле.
— Чрезвычайно приятный джентльмен. Жаль, что я не смогла рассказать ему побольше.

23 июня 1985 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

Чарли поджидал Реджи в коридоре перед женским туалетом, разглядывая открытки и фотокарточки на стенах.
«Привет из Рино. Газуй по шоссе № 66! Привет от кафе «Дорожная добыча».
Реджи едва не столкнулась с ним.
— Что такое? — спросила она.
— Я надеялся, что ты поговоришь с Тарой. Скажи ей, чтобы она сбавила обороты… с Сидом.
Реджи заглянула Чарли за спину, где Сид и Тара коротали время за столиком. Она практически уселась к нему на колени и целовала его. Она лизала его рот, словно дружелюбная собачка. Реджи снова затошнило, но она не могла оторвать взгляда от них.
— Почему я должна это делать?
Сид начал хватать Тару за грудь, а она отталкивала его руку, а потом что-то сказала, и он засмеялся. Они вернулись к поцелуям.
— Потому что. — Чарли был в ярости и отчаянии. — Он ей не пара, и ты это знаешь.
— Может быть, она хочет именно этого, — сказала Реджи. — Считает себя крутой и хочет выглядеть крутой.
— Но Таре на самом деле это не нравится, — проскулил Чарли. — На самом деле она совершенно нормальная. Вся эта крутизна и психические фокусы… она просто играет.
Реджи все это надоело до тошноты. Все, что люди знали (или думали, что знают) о других людях. Может быть, каждый имел тайную жизнь, а не только Вера? Реджи внезапно возненавидела происходящее вокруг. Ей хотелось, чтобы люди стали такими же прозрачными, как аквариумы, без всякой мути, без дезориентации. Без лжи и притворства. Никаких тайных комнат или вранья о проклятых театральных постановках, которых даже не существует.
Но больше всего, прямо сейчас, Реджи раздражало то обстоятельство, что весь мир как будто вращался вокруг Тары, с ее прихотями и предсказаниями, не говоря уже о том, что ее собственная мать находилась в плену у какого-то убийцы и психопата.
— Знаешь, Тара режет себя бритвой, — сказала Реджи ядовитым тоном, которого даже не ожидала от себя.
— А?
— И жжет себя зажигалкой. У нее на руках и ногах полно шрамов. Она гораздо более психованная, чем ты думаешь.
«И я тоже», — добавила она про себя.
Чарли ошалело уставился на нее, и она продолжила:
— Можешь поверить, Чарли, ты ей безразличен. И ты ни черта не сможешь с этим поделать.
Его глаза сверкнули.
— Ты этого не знаешь! — отрезал он. Он двинулся прочь, но она поймала его за руку.
— Чарли, — тихо и умоляюще пробормотала Реджи. — Извини.
Чарли посмотрел на нее и открыл рот, собираясь что-то сказать, но затем передумал. Он презрительно стряхнул ее руку, набрал в грудь побольше воздуха и широкими шагами направился к столу.
Вот скотство. Теперь еще и это. Может быть, это свойство Реджи унаследовала от матери: уникальную способность отталкивать людей, которые для тебя дороже остальных?
* * *
Реджи возила ложкой в своем супе, почти не вникая в нелепый разговор между Тарой и Сидом. Ей хотелось лишь одного: поскорее убраться отсюда, прийти домой, положить подушку на голову и остаться в таком положении на несколько дней. Реджи не собиралась вставать завтра утром, поскольку знала, что произойдет, когда она это сделает: она включит новости и узнает, что обнаружено тело ее матери. Копы, репортеры и горожане соберутся вокруг обнаженного тела Веры, будут качать головами и щелкать языками.
«Плохо, очень плохо. Настоящий позор. Такая красивая женщина».
Решение Реджи, как и всегда, было чисто оборонительным — запереться в своей комнате, закутаться в одеяло и проделать старый детский фокус под названием: «Если я тебя не вижу, то и ты меня не видишь».
— Я не сказал «всю сосиску», а лишь «часть сосиски», — говорил Сид. — Это, понимаешь, совсем другое дело.
Чарли разъяренно посмотрел на своего двоюродного брата.
Тара залилась смехом.
— Думаю, это как-то слабо связано с завтраком.
— Не совсем, — сказал Сид. — Мы же говорим о польской колбасе.
— Фу! — фыркнула Тара. — Я ненавижу полукопченую колбасу.
Сид наклонился, что-то прошептал ей в ухо, и Тара снова фыркнула.
— Только без кислой капусты! — хохотнула она.
Господи. Неужели эти люди ничего не понимают? Мать Реджи сидит в какой-то пыточной камере вместе с серийным убийцей и, возможно, ест последнее в своей жизни блюдо из лобстера. Реджи помешала суп, обнаружила там креветку и с отвращением отложила ложку.
Реджи слышала голос своей матери: «Все дело в связях. Есть большая сеть, которая связывает нас всех — тебя, меня, президента и того парня, который изготовил проклятую атомную бомбу. Разве ты ее не чувствуешь?»
— Эй! — раздался у Реджи над ухом раздраженный голос Чарли. — Кто-нибудь есть дома?
— А что? — пробормотала она.
— Я спросил, готова ли ты убраться отсюда, — сказал он.
— Определенно готова. — Она отодвинула свою тарелку.
— А мне не кажется, что она уже хочет уходить, — сказала Тара и взяла Реджи за руку. — Правда, Реджи?
Чарли злобно уставился на Тару.
— Почему тебе обязательно нужно быть специалисткой во всем? — спросил он. — Теперь ты долбаная специалистка по желаниям Реджи?
— Никогда не называла себя специалисткой, — парировала Тара. — Просто я думала…
— Может быть, тебе пора держать свои идиотские мысли при себе? Потому что я, например, давно устал постоянно слушать их.
— Расслабься, чувак, — сказал Сид.
— Ни хрена не «расслабься»! — вызверился Чарли. Он перешел на крик, и некоторые обедающие уже смотрели на них. — Ты уже так расслабился, что почти не видишь дорогу перед собой. И ты болван, если думаешь, что получил славный кусок задницы, ведь ты и понятия не имеешь, насколько она чокнутая!
— С меня хватит, — сказал Сид и встал.
— Почему бы тебе не показать нам свои руки, Тара? — спросил Чарли. Он тоже встал и угрожающе наклонился над ней, тяжело дыша.
Тара недоверчиво посмотрела на него. Потом она повернулась и пронзила Реджи огненным взглядом темных глаз. Послание было ясным: «Ты предала меня».
Реджи затаила дыхание в ожидании того, что Тара отплатит ей той же монетой и откроет всю правду про нее. «Раз уж речь зашла об этом, то почему бы не взглянуть на ноги Реджи?» Но Тара лишь молчала и сверкала глазами. Это было хуже, чем разгласить чужой секрет. Сердце Реджи как будто окатили ледяной водой.
Чарли потянулся к рукаву Тары, и она отпрянула. Сид перехватил запястье Чарли и крепко сжал. Он сшиб бокал со стола, и тот разбился.
— Какие-то проблемы, ребята? — спросил Рейбен. Он подошел очень быстро и теперь стоял прямо за Сидом.
— Нет, — сказал Сид. Он отпустил руку Чарли и уселся обратно. — Никаких проблем, правда, кузен?
— Рад слышать. — Рейбен кивнул. — Почему бы вам не закончить обед и не поехать домой?
Он еще недолго смотрел на них, потом повернулся и ушел за стойку бара.
— Давайте убираться отсюда, — сказал Сид и бросил деньги и счет, оставленный на столе.
Никто не двинулся с места. Тара гневно смотрела на Реджи. Чарли гневно смотрел на Тару. А Реджи смотрела на осколки стекла и тающие кубики льда на полу.
— Пошли, пока они не вышибли отсюда наши задницы, — сказал Сид. Реджи встала, и Тара с Чарли последовали за ней.
* * *
Фонари на автостоянке были выключены. Ребята немного постояли, пока глаза приспосабливались к темноте, и направились к автомобилю Сида.
— В общем, я не думаю, что скоро смогу засветиться здесь, — сказал Сид.
— Это ты виноват! — рявкнула Тара на Чарли. — Если бы не закатил там мерзкую сцену…
— Ну да, вини меня во всем, — сказал Чарли. — Ты режешь и пилишь себя, вламываешься в квартиры мертвых женщин, а теперь еще и превращаешься в законченную шлюху. Ты не медиум, Тара. Ты настоящая психопатка!
Сид рванулся вперед, ухватил Чарли за ворот футболки и развернул лицом к себе.
— Достаточно, Чарли.
Чарли толкнул Сида обеими руками в грудь, отчего Сид попятился и повалился спиной на асфальт.
— Господи! — воскликнул Сид и начал подниматься. Чарли набросился на него, и они оба принялись кататься по автостоянке. Сид пытался стряхнуть Чарли и уклониться от его пинков и ударов.
Тара ринулась вперед и ухватила Чарли за воротник.
— Слезь с него! — завопила она.
Чарли качнулся назад; Тара потеряла равновесие и тоже упала на асфальт.
— Придурок! — взвизгнула она.
Реджи помогла ей встать, но Тара быстро стряхнула ее руки.
— Какого хера ты сделала? — спросила она. — Что ты ему сказала?
— Прости, — пробормотала Реджи.
Тара яростно тряхнула головой.
— Ты все испортила! — яростно прошипела она.
Сид и Чарли кое-как встали, цепляясь друг за друга. Чарли был меньше Сида, но его движения казались более выверенными и целенаправленными, чем у противника, который двигался, как медлительное долговязое пугало.
Чарли схватил Сида за горло, и тот тщетно пытался разжать его пальцы. Тара прыгнула и впилась ногтями в руки Чарли.
— Отпусти его! — Она стояла возле Сида.
Реджи оцепенела. Она знала, что ей нужно что-то предпринять, но не понимала, что именно. Сид издавал жуткие квохчущие звуки. Реджи подошла к Чарли и увидела на его руках кровоточащие царапины, оставшиеся от ногтей Тары.
— Пожалуйста, Чарли, — сказала она. — Ты не такой.
Чарли недоуменно посмотрел на свои руки, сомкнутые на горле Сида, как будто они ему не принадлежали, и отпустил его. Сид захрипел, пытаясь глотнуть воздуха и хватаясь руками за помятое горло.
Реджи наклонилась к Чарли и прикоснулась к его кровоточащей руке.
— Это я виновата, — сказала Реджи. — Мне не следовало говорить такие вещи о Таре. Я просто взбесилась. Я ревновала, и… — Она запнулась и поняла, что если сейчас не скажет эти слова, то не скажет никогда.
«Я люблю тебя».
Она мысленно выкрикнула эти слова, но когда она открыла рот, то наружу вырвалось лишь убогое: «Мне очень жаль».
— Отстань от меня! — выкрикнул Чарли и оттолкнул ее. — Отстаньте, все вы! Просто оставьте меня в покое!
Они застыли, глядя друг на друга широко распахнутыми глазами.
— Пошли все вон отсюда! — заорал Чарли. Он снова рванулся вперед и обеими руками толкнул Сида. Тот зацепился за отставленную ногу Тары и опрокинулся назад, болтая ногами. Его голова с тошнотворным треском ударилась о мостовую.
Какую-то секунду никто не двигался. Время остановилось. Реджи как будто оказалась где-то далеко и рассматривала сцену, запечатленную на фотографии. Там был Чарли с вытянутыми руками, словно чудовище Франкенштейна. Тара стояла боком, твердо упираясь ногой, через которую перелетел Сид, и взгляд Реджи был устремлен на Чарли в тщетной попытке повернуть время назад.
— Сид? — позвала Тара. — О господи, Сид! — Она опустилась на четвереньки и заглянула ему в лицо.
Чарли нервно переминался с ноги на ногу.
— С ним все в порядке, — сказал он.
Тара подняла голову.
— Нет! Ни хрена не в порядке! Он ударился затылком. Здесь много крови.
Реджи присела на корточки и осмотрела Сида, скорчившегося в тусклом свете на мостовой. Его глаза были открыты, и темная лужица крови собиралась вокруг головы. Реджи поднесла руку к его рту и ноздрям.
— Ребята, кажется, он вообще не дышит. Думаю, ему совсем плохо. — Ее голос звучал визгливо и пронзительно.
Все это сотворила она. Ее любовь к Чарли, ее ревность. Если бы Реджи не рассказала ему о Таре, то они с Сидом не стали бы драться. И Сид бы не лежал перед ними на асфальте.
Пятнышко гнили глубоко внутри нее начало расползаться в стороны.
— Он умер! — простонала Тара, глядя на Чарли. — Он ни хрена не дышит, и убил его ты!
— Заткнись, мать твою! — завопил Чарли. Он качался из стороны в сторону. — Я думал… вот дерьмо! Это был несчастный случай! — Он лягнул Сида и крикнул: — Вставай!
— Нам нужна помощь, — сказала Реджи. Она выпрямилась и медленно попятилась к двери бара Рейбена.
— Нет! — Тара прыгнула из сидячего положения, крепко схватила ее за руку и потянула назад. — Уже слишком поздно. Нам нужно убраться отсюда. Прямо сейчас.
Фары автомобиля, свернувшего на стоянку, осветили ужасную сцену: Реджи смотрела на лицо Сида, бледное и окаменевшее, с лужицей крови, собравшейся вокруг его головы, как темное гало. Автомобиль постоял несколько секунд с работающим двигателем и ярким светом, направленным ей в лицо. Реджи не видела, кто сидел внутри.
— Беги! — взвизгнула Тара и потащила Реджи за собой. Они побежали вместе с Чарли. Реджи обернулась через плечо и увидела, как автомобиль сдал назад, развернулся и выехал с автостоянки, скрипнув покрышками.
Это был светло-коричневый седан, и внутри не было никого, кроме водителя.

23 октября 2010 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

— Реджи, — сказал Джордж, когда встретил ее у двери. — Все в порядке?
— Можно войти? — спросила Реджи.
— Разумеется. — Он отступил в сторону, и она вошла в дом.
— Проходи в мой кабинет, — сказал Джордж и направился дальше по коридору.
Джордж уселся за тяжелым деревянным столом, а Реджи устроилась на мягком стуле напротив него. После хаоса, царившего в кабинете Стю Бэрра, кабинет Джорджа выглядел почти как монашеская келья. Деревянные половицы были чистыми и блестящими, книги аккуратными рядами выстроились на нескольких полках, встроенных в стену. Лампа с зеленым абажуром освещала стол, который был пустым, если не считать нескольких накладных, с которыми работал Джордж. Ощущение порядка успокаивало Реджи и заставляло верить, что все еще может повернуться к лучшему.
— С твоей мамой все в порядке? — спросил Джордж. Он снял очки и положил их на крышку стола. Даже его очки были совершенно чистыми, с аккуратными стальными ободками.
— У нее все хорошо. С учетом ее состояния, сам понимаешь.
Он удовлетворенно кивнул.
— Жаль, что в последнее время от меня не было особого толку. Я с головой ушел в работу. Мы потеряли одного из крупных поставщиков и столкнулись с определенными препятствиями в сооружении нового склада в Брэттлборо.
— Все нормально, мы справляемся. Послушай, Джордж, я хочу попросить об одной услуге.
— Давай.
— Я надеялась, что ты съездишь вместе со мной в полицейский участок.
— В участок?
— Думаю, я знаю, кто такой Нептун. У меня есть доказательства, но боюсь, они мне не поверят. Особенно этот молодой сыщик, Эдвард Леви. Мне нужна любая помощь, какую я могу получить. Мой друг Лен едет сюда из Вермонта, но я не хочу больше ждать.
Глаза Джорджа казались огромными.
— Ты знаешь, кто такой Нептун?
Реджи кивнула.
— Что тебе известно о Стю Бэрре?
— Об этом детективе?
— Он ухаживал за моей мамой в школе… и потом, — сказала она.
— Да, я помню, — сказал Джордж. — Она встречалась и с его братом Бо. Насколько я помню, там все немного запуталось.
— Я думаю, что Стю Бэрр может быть Нептуном, — сказала Реджи.
— Что? — Он подался вперед и наклонился к Реджи так близко, как это было возможно через стол.
Она запустила руку в свою курьерскую сумку и достала полицейское досье Веры и записку от Тары, адресованную Стю.
— Он был мужчиной в бейсболке «Янкис», который разговаривал с ней в баре в тот вечер. По его словам, он допрашивал ее и предполагал, что она сама может оказаться Нептуном.
Джордж покачал головой.
— Это нелепо.
— Что если Стю был тем самым человеком, который обещал жениться на ней? Что если он заманивал этих женщин любыми извращенными способами, какие только можно придумать?
Джордж откинулся назад и прикрыл лицо руками.
— Бог ты мой, — сказал он. — Только представьте! Он находился в идеальном положении, чтобы совершить эти преступления и выйти сухим из воды. Он возглавлял расследование! Никто не понимал, как можно оставлять руки на крыльце полицейского участка и не попасться с поличным. Но все видели, как Стю Бэрр заходит туда и выходит обратно.
Реджи кивнула.
— Мне нужно обратиться в полицию и показать им записку от Тары. Но я беспокоилась, ведь все копы хорошо знают Стю. Они будут горой стоять за него, может быть, даже откажутся рассматривать улики.
— Я поеду с тобой, — сказал Джордж. — Понадобится немало убеждения, но сегодня последний день, Редж. Если он действует по той же схеме, то сегодня ночью он убьет ее, а утром выставит напоказ ее тело.
Реджи закрыла глаза и попыталась отогнать образ Тары, — обнаженной, лежащей на каком-нибудь поле, покрытом утренней росой, с перевязанным обрубком запястья.
— Я знаю. Спасибо, что согласился поехать со мной. Что бы ни случилось, вместе нам будет легче.
— Это не проблема. — Джордж встал.
— Подожди, — сказала Реджи. — Перед уходом я хотела задать еще один вопрос.
— Хорошо. — Джордж опустился в кресло. Он выглядел немного встревоженным.
«Просто спроси», — сказала себе Реджи. Лучше покончить с этим. Точно знать, что было на самом деле.
— Вы с моей матерью когда-то были вместе, правда? До того, как ты увлекся Лорен.
— Реджи, — вздохнул он. — Мы уже обсуждали все это, правда? И я сказал тебе…
— Ты сказал то, что счел нужным. В детстве и ранней юности ты изо всех сил старался защитить меня от правды. Вы с Лорен создали целый вымышленный мир, скрывая, кем была моя мать и куда она отправлялась, когда ее не было дома. Думаю, ты и теперь кое-что скрываешь от меня.
— Например?
— Ты мой отец, Джордж?
Он резко отвернулся, словно получил пощечину. Секунду спустя он овладел собой и повернулся к Реджи, но только смотрел на нее.
— Пожалуйста, Джордж. Не надо больше тайн.
Он устало кивнул.
— Она никогда не хотела, чтобы ты знала об этом. Твоя мать говорила, что я могу сколько угодно принимать участие в твоей жизни как друг семьи, но не должен говорить тебе правду. Полагаю, она думала, что для тебя будет лучше представлять разных людей, которые годились бы тебе в отцы, чем столкнуться с потрясением, получив отца в моем лице.
Реджи закусила губу, вспоминая то, что Вера говорила о Джордже: она называла его неудачником и насмехалась над его утками.
— Лорен знает?
— Нет… Ну, может быть. Думаю, она догадывается, но она никогда не спрашивала. Ей известно о моем романе с твоей матерью, вот такие дела. — Он посмотрел на свои ботинки.
Запутанный клубок тайн, в котором они все существовали до сих пор, стал настоящим шоком для Реджи. Оставалось лишь гадать, что делать дальше. Ей казалось, будто она попала в бездарный телефильм из тех, какие показывают в дневное время: дочь узнает, что человек, который был значимой фигурой в ее жизни, на самом деле является ее отцом. Реджи едва ли не слышала слащавую музыку, подводящую к кульминационному моменту. Здесь она должна была сказать нечто трогательное, исполненное глубокого смысла, нечто такое, что должно закончиться слезливыми объятиями.
Ее разум отключился; все вращалось слишком быстро, и было невозможно ухватиться за любую мысль или идею, чтобы произнести ее вслух.
Джордж нерешительно улыбнулся и встал.
— Нам лучше поторопиться. Я только возьму пальто и выключу свет. Буду через минуту.
Назад, в реальный мир.
Реджи откинулась на спинку стула. Скоро все закончится. Осталось лишь убедить полицейских, чтобы они проверили Стю и обыскали его яхту. Может быть, именно там он и держит Тару.
Реджи убрала в сумку полицейское досье Веры и записку Тары. На самом дне лежал лебедь Джорджа.
Джордж. Ее отец. К этому еще надо будет привыкнуть, но в глубине души Реджи знала, что это правда. Она чувствовала это как часть его личности внутри себя — логичную, практическую часть. Реджи понимала генетическое происхождение своей любви к порядку, к планам и чертежам, к умению видеть красоту и огромные возможности в обычном куске дерева.
Реджи достала из сумки деревянную утку и провела пальцами по резным перьям.
«Это гадкий утенок. Всю свою жизнь он сравнивает себя с другими, считает себя отверженным, а потом вырастает и понимает, что на самом деле он — прекрасный лебедь».
Это была не только история ее матери, но и ее собственная история, не так ли?
Реджи повернула птицу в руке, разглядывая искусно вырезанные перекрестные желобки на перьях. Она представила Джорджа, склонившегося над верстаком с резцом в руке и кропотливо выводившего каждую деталь.
Но там, в центре лебединой груди, прямо над несуществующим деревянным сердцем, находилось нечто чужеродное.
Не перья и не инициалы, оставленные мастером.
Нет. Там, скрытое в узорных линиях, находилось тайное послание. Предупреждение. Признание.
Крошечный резной трезубец.
— Вот дерьмо! — сдавленно прошептала Реджи. Мощный прилив адреналина хлестнул по ее нервам, как сотня чашек эспрессо, все чувства обострились до предела.
Дрожащими пальцами Реджи провела по трезубцу. Мысли взрывались у нее в голове, но одна четкая и ясная команда заглушала все остальное.
«Беги! Немедленно убирайся отсюда!»
— Ты готова?
Реджи вздрогнула. Джордж стоял прямо за ней, в дверном проеме, с улыбкой на лице. Его взгляд остановился на лебеде, которого Реджи держала в руке, и улыбка изменилась, хотя почти незаметно.
— Само собой! — чересчур бодрым тоном отозвалась Реджи. Проклятие, нужно контролировать свои чувства. — Помнишь его? — спросила она и протянула лебедя, не желая навлекать подозрения. — По-моему, однажды ты подарил его маме. Недавно я нашла его в своем шкафу в «Желании Моники». Он очень красивый.
Она постаралась сказать это как можно ровнее и положила лебедя в свою сумку. Джордж кивнул, внимательно глядя на Реджи.
— Поедем в моем автомобиле, — спокойно сказал он.
— Я могу ехать за тобой, — предложила Реджи, пытаясь скрыть дрожь в голосе.
Джордж вынул из кармана ключи и открыл переднюю дверь.
— Ну, нет, — сказал он. — Я настаиваю.



Часть III

Отрывок из книги Марты С. Пэкетт «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс»

«Думаю, что до этих убийств мы во многих отношениях жили в эпоху невинности, — говорит преподобный Хиггинс из Первой конгрегационалистской церкви Брайтон-Фоллс. — Мы считали, что здесь не может случиться ничего дурного. Нептун что-то отнял у нас, помимо жизни этих несчастных женщин. Он отнял наше ощущение безопасности и показал нам истинный лик зла. Трудно представить, как можно вернуться к прежнему порядку вещей. Я не думаю, что Брайтон-Фоллс или кто-либо из его жителей остался таким же, как раньше».

23 октября 2010 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

Джордж насвистывал, обеими руками плотно обхватив рулевое колесо. Реджи изучала его руки — маленькие, даже изящные, с аккуратно подстриженными ногтями. Они выглядели гладкими, почти безволосыми, и Реджи была уверена, что они мягкие на ощупь. Она всегда представляла руки Нептуна более крупными и грубыми. Это же были руки художника или хирурга, и то обстоятельство, что они выглядели совершенно безобидными, глубоко беспокоило ее.
Она до сих пор не могла оправиться от потрясения. Джордж, помогавший ей учить алгебру и учивший кататься на велосипеде; кроткий маленький Джордж с лицом Дядюшки Мыши — он был Нептуном. Это казалось совершенно невозможным.
Реджи заставила себя повторять слова снова и снова, чтобы они дошли до ее сознания:
«Джордж — мой отец».
«Джордж — это Нептун».
«Нептун — мой отец».
Она мысленно вернулась к своей астрологической карте, к крошечному голубому трезубцу в двенадцатом доме, кусочку Нептуна, запрятанному глубоко внутри нее, который навевал кошмары и художественные видения. Теперь она понимала, что это было нечто большее, гораздо большее: половина ее ДНК, строительных кирпичиков ее личности, исходила от него.
Она изучала профиль Джорджа, подмечая черты фамильного сходства. Правда ли, что у нее такой же лоб, как у него, и его подбородок?
Возможно ли, что, помимо любви к порядку и планированию, в ее клеточном материале заложена скрытая тяга к убийству, которая до сих пор не находила возможности для проявления?
Реджи ехала на пассажирском сиденье, поставив сумку на полу между ног. Судорожно сжались мышцы живота, и Реджи сделала глубокий вдох, обдумывая свой план. Когда они приедут в полицейский участок, она выполнит вместе с Джорджем все формальные процедуры и расскажет полицейским о Стю Бэрре. Потом она найдет возможность остаться с одним из них наедине, покажет ему лебедя и скажет, что Джордж на самом деле является Нептуном. Она будет под надежной защитой всего полицейского департамента Брайтон-Фоллс. И они получат своего убийцу, только и всего. Они задержат его и будут допрашивать, пока он не признается и не расскажет им, где спрятал Тару. Это сработает. Должно сработать.
Ей нужно лишь убедиться в том, что любые подозрения, которые могли возникнуть у него, когда он увидел ее с лебедем в руке, отступили на задний план. Она облизнула губы и втайне пожелала, чтобы ей досталась хотя бы частица актерского мастерства матери.
— Не могу поверить, что это с самого начала был Стю Бэрр, — сказала Реджи. — И только подумать, он пытался убедить меня, что моя мать была Нептуном!
Она покосилась на Джорджа. Такого выражения лица, как у него, она еще никогда не видела: едва заметная улыбка и решительный, безрадостный взгляд. Реджи поняла, что он знает.
Не оставалось сомнений: Джордж видел, что она заметила трезубец. И теперь она находилась в большой, большой беде.
— Твоя мать — необыкновенная женщина, — задумчиво сказал Джордж.
— М-да. — Реджи кивнула. Ее ладони вспотели, стук сердца отдавался в горле.
Она панически огляделась по сторонам. Джордж повернул в другую сторону. Они направлялись вовсе не в центр города. Джордж повел автомобиль долгим кружным путем, ведущим к Эйрпорт-роуд.
— Разве мы не должны были повернуть налево? — Она старалась говорить спокойно и деловито. «Глупенький Джордж, ты пропустил поворот».
— Мне сначала нужно кое-что сделать. — Джордж ухмыльнулся, по-волчьи оскалив зубы. — Ты не возражаешь, правда?
Реджи с трудом сглотнула.
— Вообще-то я надеялась, что мы сразу же поедем в участок. Я думала, что чем скорее они увидят записку от Тары, тем раньше выйдут на след Стю. Так будет больше шансов спасти Тару.
— Это не займет много времени, — пообещал Джордж.
— Мой друг Лен очень скоро будет в городе, — сказала она, хватаясь за последнюю соломинку. — Он захочет знать, где я.
— М-м-м, — безразлично отозвался Джордж, глядя на дорогу перед собой.
Несколько минут они ехали в молчании. Реджи рассматривала возможность открыть дверь и выпрыгнуть на ходу, но все светофоры были зелеными, и Джордж держал высокую скорость. Последнее, чего хотела Реджи, — это раскроить себе череп или оказаться раздавленной под колесами проезжающего грузовика. Ей не хватало воздуха, и она нажала кнопку, чтобы опустить окошко, но ничего не произошло. Джордж заблокировал окна. Значит, двери тоже заблокированы? Проклятье!
— Тебе жарко, Реджи?
— Да, немного душно.
— Я включу кондиционер.
Они миновали старые амбары для хранения собранного табака. Теперь лишь немногие выращивали табак. Один амбар переоборудовали для торговли рождественскими елками, в другом продавали хризантемы. Но большинство амбаров были заброшены и стояли пустыми, с покосившимися стенами и обрывками защитных сеток, хлопавших по столбам, как призрачные флаги.
Джордж включил кондиционер в режиме холодного обдува, и покрытая потом кожа Реджи пошла мурашками. Она немного наклонилась вперед, представляя мобильный телефон в своей сумке и гадая, сможет ли незаметно нащупать его. Реджи наклонилась еще ниже и сделала вид, что чешет воображаемую царапину на ноге.
— Все в порядке, Реджи? — спросил Джордж, глядя на Реджи.
— Все хорошо, — ответила она и выпрямилась.
Она глядела через ветровое стекло прямо перед собой, но периферийным зрением наблюдала за Джорджем. Он не был крупным мужчиной, фактически он был таким же высоким, как Реджи. Он горбил плечи, и над брюками выпирал небольшой животик. Она сомневалась, что Джорджу удастся одолеть ее с помощью одной лишь грубой силы, а в салоне вроде бы не было никакого оружия. В схватке один на один у Реджи были хорошие шансы.
— Я сказал, что твоя мать — необыкновенная женщина, — произнес Джордж, когда выехал на линию обгона, чтобы оставить позади рейсовый автобус из аэропорта. — Подумай об этом: обо всем, что ей пришлось пережить, о жизнях, которые она изменила.
Она снова наклонилась почесать ногу, и ее рука скользнула по сумке. Джордж свирепо взглянул на Реджи, и она выпрямилась.
— И знаешь, что самое поразительное? Что всегда сбивало меня с толку? — Джордж говорил все громче и быстрее. Маленькая жилка у него на лбу раздулась и пульсировала.
Реджи покачала головой.
— Нет, — призналась она. — Что?
— То, что она не имела ни малейшего понятия, какой властью обладает над другими людьми. Уникальной способностью разрушать и уничтожать.
— Не вполне понимаю, что ты имеешь в виду.
Снова голодная звериная ухмылка.
— О, я думаю, ты понимаешь.
Они повернули на Эйрпорт-роуд и проехали кафе «Серебряная ложка», где когда-то работала покойная Кэндис Жаке. Реджи смотрела на здание в стиле ар-деко и видела отражение белого автофургона Джорджа на серебристом витринном стекле.
— Посмотри, что она сотворила с тобой, — сказал Джордж.
Реджи поморщилась.
— Она старалась, как могла.
— Собака была бы для тебя лучшей матерью, чем Вера, — сказал он. Жилка на его виске набухла еще сильнее, лоб покрылся потом. Он говорил быстро, выплевывая слова одно за другим. — Она забросила тебя и каждый день пила со своими хахалями. Всегда была готова потрахаться за несколько бесплатных рюмок и дешевый обед.
— Я не думаю…
— А потом, — перебил Джордж, — потом они всегда бросали ее. Они видели ее насквозь и понимали, что могут найти себе что-нибудь получше.
Они миновали бар Рейбена, перед которым стояла большая вывеска с надписью «ПРОДАЕТСЯ». Реджи вспомнила, как Сид валялся на мостовой в луже крови, и услышала голос Тары: «Беги!» Они подъехали к желтому светофору, и Реджи начала возиться с замком так незаметно, как только могла. Ее сердце дрогнуло, когда она услышала тихий щелчок, но тут Джордж ускорился и проехал на желтый свет. Они миновали аэропорт и углубились в ничейную территорию, застроенную складами, заброшенными фабриками и мотелями с почасовой оплатой. Мотель «У аэропорта» находился слева от них, по-прежнему выкрашенный в ядовито-розовый цвет.
— Выбор, — сказал Джордж. — Жизнь всегда подталкивает нас к этому, не так ли? К тому или иному выбору. Каждый из нас в ответе за свою судьбу, Реджи, сознаем мы это или нет.
— Согласна, — сказала Реджи, лихорадочно оглядываясь вокруг по мере того, как жилые постройки все больше отдалялись от них. Они переехали железнодорожные пути. Вокруг тянулись пустые участки, заросшие жестким кустарником и сухой травой.
— Ты можешь считать, что Вера была жертвой, но правда в том, что она пришла к своему теперешнему состоянию благодаря решениям, которые она принимала. Один неверный выбор за другим. Хотя было так легко остановиться и повернуть в другую сторону. Вести достойную жизнь. Именно это я ей и предлагал, а она снова и снова отвергала меня. Насмехалась надо мной.
Он скривился и облизнул губы. Фургон замедлил ход, когда они подъехали к повороту дороги. Реджи рванула дверную ручку, взмолившись о том, чтобы замок сработал. Дверь распахнулась, и Реджи прыгнула, ударилась о мостовую и покатилась, как мешок картошки, тормозя плечами и бедрами. Она услышала визг тормозов, но не стала оглядываться, а поднялась и сразу бросилась бежать. Если она успеет нырнуть в заросли кустов, у нее будет шанс. Она умела быстро бегать и привыкла к длинным дистанциям. Джордж был как минимум на двадцать лет старше нее. Если она сможет с самого начала установить достаточно большое расстояние между ними, все будет в порядке.
Она полетела на землю лицом вниз, прежде чем успела осознать, как близко он находился. Секунду-другую она лежала, оглушенная, а потом почувствовала, как вес Джорджа, придавившего ее сверху, немного сместился. Она резко выгнулась в попытке стряхнуть его, но он держался крепко. Реджи недооценила его силу. Он рывком перевернул ее на спину. Реджи лягнула его в пах, но промахнулась.
— Так не должно было случиться, — сказал он, приподнял ее за плечи, а потом изо всех сил бросил на землю. Небо за ним потемнело, весь мир потускнел, превращаясь в узкий тоннель, и Реджи видела лишь лицо Джорджа в дальнем конце, ухмыляющееся, словно зловещая луна. Потом исчезло и оно.

24 июня 1985 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

Реджи крутила педали своего старенького «Пежо», проезжая по городу. Солнце только всходило, окрашивая небо над аэропортом красным марсианским сиянием. Реджи казалось, будто она находится на другой планете. На дорогах почти не было автомобилей, лишь редкие автофургоны, развозившие по городу свежий хлеб, молоко и бензин. Встречались и отдельные ранние пташки, которые торопились успеть на работу в Хартфорд, пока движение не станет слишком плотным. В некоторых домах горел свет, и Реджи видела движение за окнами без занавесок: женщина готовит завтрак, мужчина в семейных трусах включает телевизор. Работающие разбрызгиватели на газонах превращали траву в сверкающее зеленое море. Уличные фонари до сих пор горели, и, когда Реджи достигла центра города, это было немного похоже на фильм про зомби, где главный герой становится одним из последних выживших. Магазины были пусты, темные окна похожи на закрытые глаза. Создавалось ощущение, что город затаил дыхание и чего-то ждет.
Реджи снова посмотрела на розовые и красные оттенки рассвета, разливавшегося над горизонтом, и вспомнила кровь Сида на мостовой вчера вечером. Она плотно зажмурилась на несколько секунд и отогнала от себя это видение.
Она кружила по центральной части города, проверяя каждую травянистую лужайку и каждую витрину. По пути Реджи миновала полицейскую машину и поняла, что копы делают то же самое. Она все быстрее крутила педали. Ей не хотелось, чтобы какой-нибудь полицейский в мундире, совершенно незнакомый человек с пистолетом и рацией на поясе, оказался тем, кто найдет Веру. Реджи должна быть первой: она снимет куртку и накроет обнаженное тело матери, прежде чем нагрянут толпы зевак и экспертов, которые будут делать снимки, копаться под ногтями у Веры и рыться в ее волосах в поисках малейших улик. Главным образом, Реджи хотела сказать «прости», она должна была это сделать. Она подвела свою мать. Если бы она была умнее, уделяла больше внимания мелочам и была лучшей дочерью, то, наверное, смогла бы вовремя найти ее.
Теперь она не только будет дочерью жертвы серийного убийцы, но и сама станет убийцей. По меньшей мере, сообщницей. Если бы она так сильно не напортачила вчера вечером и взяла под контроль свои эгоистичные чувства, то, может быть, события приняли бы другой оборот.
Не обнаружив никаких признаков своей матери в центре города, Реджи пересекла Мэйн-стрит и направилась в сторону Эйрпорт-роуд. Пока она ехала, в голове проносились видения прошлого вечера. Сид, с треском ударившийся головой о мостовую, Тара, приказывающая им бежать. Желудок болезненно сжался, когда Реджи вспомнила, как они бежали все втроем, молча и сосредоточенно, а потом повернули в разные стороны, и Тара крикнула: «Запомни: этого никогда не было».
«Запомни».
Да, это был несчастный случай, но им нельзя было убегать. Реджи знала об этом. Она понимала это с самого начала, но была слишком испуганной и потрясенной, чтобы противостоять Таре. Теперь они, возможно, числятся в розыске за убийство.
Реджи проехала мимо табачных амбаров, где мужчины только начинали выходить на работу. Один из них свистнул, когда она проезжала мимо, но это не было восхищенным посвистом, каким обычно провожают хорошеньких девушек; скорее это напоминало призыв для собаки. Реджи смотрела на дорогу перед собой и не оглядывалась назад.
Она миновала плакат с огромным лицом Кэндис Жаке. «ВЫ МЕНЯ ВИДЕЛИ?» Боже, почему никто не снимет его?
Скоро наступит очередь ее матери. Реджи представила фотографию Веры в завтрашней газете и надпись: «ВЕРА ДЮФРЕН, ЧЕТВЕРТАЯ ЖЕРТВА НЕПТУНА». И что они скажут о ней? Конечно, репортерам не понадобится много времени, чтобы докопаться до истины. Они найдут убогую комнатку в мотеле «У аэропорта». Узнают о неудачной актерской карьере. Составят список баров и мужчин, с которыми она встречалась. Найдется ли место хотя бы для упоминания о дочери? Реджи сосредоточилась, представляя завтрашнюю передовицу и пытаясь прочитать воображаемую статью, чтобы узнать, где было обнаружено тело Веры. Глупость, конечно. Как будто можно вот так просто заглянуть в будущее. Если бы Тара была здесь, она могла бы сделать вид, будто умеет это делать. Но притворство — это нечто совершенно иное… и Реджи — не Тара.
Двухполосная дорога расширилась до четырех полос, и Реджи проехала мимо «Серебряной ложки», где уже стояло полтора десятка автомобилей и подъезжали новые. Здесь движение было оживленнее: такси и рейсовые автобусы до аэропорта, путешественники, торопившиеся успеть на свой рейс. В воздухе пахло дизельными выхлопами и жареной едой. Над головой пролетел самолет, направлявшийся в какой-то далекий пункт назначения: Сан-Франсиско, Пуэрто-Рико, Рим.
Реджи пыталась представить людей в самолете, пролетавшем наверху, и какой вид открывается оттуда. Могут ли они видеть ее, одинокую девочку, проезжающую на велосипеде по асфальтовым джунглям, мимо рифленых металлических ангаров, розового придорожного мотеля и бара под названием «Взлетная полоса»? Реджи осматривала каждую автостоянку, каждую аллею и боковую дорогу. Она ехала и ехала: лодыжки болели от напряжения, пот промочил футболку и холодил кожу в раннем утреннем воздухе.
Когда Реджи доехала до бара Рейбена, то почти ожидала увидеть желтую полицейскую ленту, огораживающую место преступления и массу полицейских, пытающихся реконструировать, что произошло с Сидом. Но стоянка была пустой, а его тело исчезло. Реджи захотелось съехать с дороги и посмотреть на то место, где оно лежало. Осталось ли там пятно крови?
Но Реджи не решилась повернуть туда. Полицейские могли вести наблюдение на тот случай, если убийца по какой-то причине решит вернуться на место преступления. Все в баре Рейбена видели ее, Чарли и Тару вместе с Сидом. Полиция найдет их, это лишь вопрос времени. И что потом? Их арестуют, отвезут в центр для несовершеннолетних преступников или отправят в настоящую тюрьму? Реджи было наплевать. На самом деле это не имело значения. Они это заслужили. Отчасти она даже хотела этого: оказаться взаперти, в изоляции от остального мира.
Реджи проехала мимо аэропорта, туда, где здания попадались все реже, а четыре полосы снова превратились в две. Она миновала грунтовую дорогу, ведущую к одному из складов Джорджа. Сбоку выезжал фургон с надписью «Продукты Монахана», осуществлявший раннюю утреннюю доставку. Внезапно испугавшись, что Джордж может застигнуть ее здесь, Реджи развернула велосипед. Может быть, стоит попробовать аэропорт, поездить вокруг гаражей и автостоянок?
За спиной раздался механический щебечущий звук, и Реджи оглянулась через плечо. Это был полицейский автомобиль с включенным проблесковым маячком. Ей сделали знак съехать на обочину. Реджи остановила велосипед и увидела, как из машины выходит Стю Бэрр.
— Я искал тебя, Реджина, — сказал он.

23 октября 2010 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

— Мы обе мертвы, Дюфрен, — сказала Тара. Ее лицо распухло, губы слиплись от крови. Голова клонилась на грудь, как будто была слишком тяжелой для мышц шеи. Тара едва могла приоткрыть глаза.
— С тобой все в порядке? — спросила Реджи. Тупой вопрос. Она очнулась несколько секунд назад. Нептун стоял над ней, пыхтя, как паровоз, и его голос звучал укоризненно:
«Так не должно было случиться».
Джордж снял с ее глаз повязку и ушел, но Реджи чувствовала, что это ненадолго. Нужно было действовать быстро.
Бетон под ее спиной был холодным и зернистым, царапая кожу там, где задралась рубашка. Ее руки были закинуты над головой, локти на уровне ушей, запястья примотаны к трубе клейкой лентой. Труба была надежно прикреплена к гофрированной металлической стене. Реджи могла коснуться стены, когда протягивала пальцы назад. Подняв голову, она увидела, что Джордж использовал половину мотка, чтобы обмотать ее лодыжки.
Инструменты для ампутации на подносе, который он оставил, переливались и сияли в тусклом свете: единственные блестящие предметы в помещении. Поднос лежал на полу примерно в пяти футах справа, как будто искушая дотянуться до инструментов.
— У меня все отлично, бл…, — ответила Тара и сплюнула кровью. Она сидела прямо у железной трубы на другой стороне здания, примерно в двадцати футах от Реджи. Ее туловище было обернуто в несколько слоев серебристой изоленты, прикрепленной к трубе. Руки оставались свободными, но в пределах досягаемости ничего не было. Конец ее правой руки утопал в сплошной массе белых бинтов.
— Болит? — спросила Реджи, глядя на то место, где раньше находилась правая кисть Тары.
— Можно сказать и так. — Тара скривилась. — Сукин сын с прошлого вечера не давал мне морфина.
Взгляд Реджи вернулся к хирургической пиле и скальпелю, к кучке бинтов.
«Не смотри на них, — сказала она себе. — Не паникуй, просто думай».
Голова Реджи взорвалась огненной вспышкой боли, когда она попыталась оглядеться по сторонам в заброшенном складе. Саднили ободранные локти и правое бедро. Щека как будто была порвана, и кровь запеклась толстой коркой.
Реджи опустила глаза и увидела, что песочные часы, прикрепленные к ожерелью, болтаются поверх рубашки. Стекло треснуло, розовый песок сыпался наружу.
«У тебя есть одна минута на то, чтобы вызволить нас отсюда. Если ты этого не сделаешь, мы обе умрем».
— Где мы? — спросила Реджи, стараясь успокоить бешеный стук сердца.
— В аду, — мрачно ответила Тара.
Реджи вытянула ноющую шею и увидела изогнутые металлические стены, образующие полукруглую арку наверху, как будто они находились внутри огромной консервной банки, разрезанной вдоль. Здание имело примерно 40 футов в длину и 20 футов в поперечнике. Окон не было, лишь большая деревянная сдвижная дверь в дальнем конце и огромный вентилятор над ней.
— Это сборный ангар, — сказала Реджи, испытывая странное облегчение. По крайней мере, это было здание, а не пещера безумного колдуна. Так получилось, что Реджи много знала о таких конструкциях. Она училась в архитектурном колледже Род-Айленда, в том штате, где были изобретены полукруглые металлические ангары. И она досконально ознакомилась с их устройством, когда занималась дизайнерской модификацией такого ангара для пожилых супругов из Беннингтона.
— Эта конструкция получила название в честь Куонсет-Пойнт на Род-Айленде, — сказала Реджи, машинально переключившись на голос, которым она пользовалась для лекций в университете. — Они были сконструированы инженерами ВМФ в начале Второй мировой войны. Им нужно было иметь укрытие — легкое, недорогое, мобильное и пригодное для быстрой сборки с помощью ручных инструментов.
Реджи посмотрела на гофрированные металлические стены и поддерживавшие их стальные арки. Металл потемнел и местами проржавел. Это здание долго простояло на одном месте.
— Твои богатые знания впечатляют, да только от них нет никакого толку, — сказала Тара.
Но Тара ошибалась. Для Реджи это имело большой смысл. Умение разделять вещи на категории, называть их, систематизировать и выделять структурные элементы переводило восприятие, — по крайней мере, сейчас, — из царства кошмаров в реальный и осязаемый мир.
Реджи помнила статью в «Бостон Глоб», превозносившую ее работу над жилым ангаром в Беннингтоне. Там была фотография владельцев за столом на кухне: свет струился через окно, выходившее на юг, шкафчики были выкрашены в жизнерадостный лимонный цвет с ярко-синими акцентами. «Дюфрен — настоящая волшебница, — сказали они репортеру. — Она делает невозможное возможным».
Ангар, в котором Реджи находилась сейчас, вовсе не был светлым и жизнерадостным. Несколько тусклых лампочек на потолке были вделаны в древние цоколи. Сверху и сбоку от сдвижной двери в щели проникал солнечный свет, и ветер неспешно вращал вентилятор наверху, отбрасывавший движущиеся тени на грязный, потрескавшийся пол. Рядом с Тарой стоял старый деревянный стол. За ним виднелись какие-то сломанные механизмы — ржавые автомобильные оси, передняя часть грузового подъемника, система шкивов и блоков.
В разных местах валялись кучи грузовых поддонов и рассохшихся деревянных ящиков. Реджи поняла, что это ящики из-под овощей и фруктов. На ближайшем к ней стояла надпись: «ПРОДУКТ АРГЕНТИНЫ». На ящике имелась цветная этикетка с изображением темноволосой женщины, которая с соблазнительным видом держала большую, сочную грушу. Реджи посмотрела на другой ящик с изображением улыбающихся красных виноградин, которые вроде бы пели хором. Слова песни висели над ними в окружении музыкальных нот: «В АРГЕНТИНЕ ВСЕГДА ПРЕКРАСНАЯ ПОГОДА».
Реджи бросило в холодную дрожь.
Джордж привез ее мать в это самое место. Возможно, и других женщин.
Она вспомнила лица, которые видела лишь несколько часов назад на стене в доме Стю Бэрра: Андреа Макферлин, Кэндис Жаке, Энн Стикни. Все они провели последние дни своей жизни здесь, в этом грязном, холодном месте, где воняло машинным маслом и гнилыми фруктами, забытыми и испорченными вещами. Все жертвы лежали на спине под сводчатым арочным потолком, связанные и беспомощные в этой извращенной Церкви Нептуна.
Реджи подняла голову и посмотрела на Тару.
— Ты была в сознании, когда он принес тебя? Ты помнишь что-нибудь об окрестностях этого ангара?
— Нет. Но мы, должно быть, на какой-то проклятой пустоши. Сначала я кричала и кричала, но никто не пришел.
Реджи прислушалась и услышала звуки садящихся и взлетающих самолетов где-то позади себя. Она посмотрела на часы: 14.15. Солнце находилось прямо за вращающимся вентилятором. По ее догадке, они находились примерно в двух милях от аэропорта. У Джорджа имелись старые склады в самом конце Эйрпорт-роуд. Должно быть, это один из них.
— Как долго я была в отключке? — спросила Реджи.
— Недолго, пятнадцать или двадцать минут. Я услышала шум автомобиля снаружи. Пару минут спустя он принес тебя. А сколько я здесь пробыла? — поинтересовалась Тара. — Я утратила счет времени.
Реджи хотела было солгать, но не смогла.
— Сегодня четвертый день, — сказала она.
Тара свесила голову на грудь и закрыла глаза.
— Теперь уже недолго, — произнесла она спокойным, деловитым тоном.
— Как ты узнала, что это Джордж? — спросила Реджи.
— Я была не вполне уверена, — сказала Тара. — Однажды вечером Вера совершенно вышла из себя. Это было сразу же после его посещения. Она снова и снова повторяла, что она не вернется обратно, что он не сможет заставить ее. Мы полночи не спали, и я не разобрала половину того, что она сказала, но услышала достаточно, чтобы задуматься о связи между Джорджем и Нептуном. Во всяком случае, он держал ее где-то, прежде чем она оказалась в приюте для бездомных. Я отправилась к отцу Чарли, но его не было дома.
— Почему к нему? Он же на пенсии.
— Я решила, что никто не знает всю подноготную этого дела лучше, чем Стю Бэрр. Думала, он знает, что нужно делать. Но… Джордж опередил меня. — Она секунду помолчала. — Наверное, это Лорен рассказала ему, как сильно расстроилась Вера и что я всю ночь просидела в ее комнате. Не знаю… Он как-то догадался, что я догадалась, возможно, с помощью гребаной психической силы серийного убийцы. Он выследил меня, набросился исподтишка и едва не задушил до смерти. Тогда я думала, что умерла, но потом очнулась здесь. Он рассказывал мне всякие вещи. Он сумасшедший, Реджи. Он безумен, как летучая мышь из ада. Из того, что они с Верой рассказали мне, выяснилось вот что. Он годами держал твою мать в какой-то маленькой арендованной комнате в Уорчестере, неподалеку от одного из его складов в том районе. Представлял ее как свою больную жену. Угрожал, что если она когда-нибудь сбежит, то он придет за тобой.
— О господи! — прошептала Реджи.
— Да. Он покупал ей еду, сигареты, выпивку. Ее не запирали, но она была слишком запугана, чтобы уйти. Он приносил ей мобильный телефон, набирал твой номер и давал послушать твой голос, когда ты отвечала. Так она могла понять, что он держит слово и что с тобой пока все в порядке. Еще это была угроза: он показывал ей, что знает, где тебя найти.
— Это была она, — сказала Реджи, вспоминая все телефонные звонки за долгие годы и странное напряженное дыхание на другом конце линии, как будто человек, который ей звонил, вот-вот собирался что-то сказать.
— Но в конце концов она сбежала? — спросила Реджи.
Тара сипло засмеялась.
— Он отпустил ее. Думаю, ему просто надоело держать ее в тайном убежище все эти годы. И, разумеется, она больше не была королевой красоты, она была больной и обезумевшей — словом, настоящей обузой. Лорен все больше нуждалась в его обществе и начала задавать вопросы о его поездках. Он сам высадил твою мать возле приюта для бездомных и заставил поклясться, что если она скажет хоть слово про него, или хотя бы кто она такая, то он придет за тобой.
Мысль о том, до каких пределов дошла мать ради того, чтобы защитить ее, ошеломила Реджи. Она не представляла, что любовь может быть такой глубокой. Вера пожертвовала собственной жизнью и рассудком, лишь бы спасти свою дочь.
Зазвонил мобильный телефон. Реджи повернулась и увидела, что ее кожаная курьерская сумка была брошена на пол в дальнем конце здания, возле сдвижной двери. Туда было не добраться.
Реджи проверила прочность клейкой ленты, связывавшей ее запястья на другом конце железной трубы. Разорвать ее не было никакой возможности. Требовалось что-то острое. Взгляд вернулся к инструментам, разложенным на металлическом подносе примерно в пяти футах от нее: скальпели, пила, пропановая горелка, металлический совок, зажимы, жгуты и бандажи. Оставить их на виду было вызывающим шагом с его стороны. Джордж сделал это ради того, чтобы напугать Реджи, создать прелюдию к тому, что ее ожидало. Но он допустил одну роковую ошибку. Если существовала какая-то область, в которой Реджи не было равных, то это геометрия, пространственные связи, визуализация радиуса круга. Реджи видела закономерности, невидимые для других людей: линии, плоскости и траектории. Она знала, что поднос с инструментами не находится вне зоны досягаемости.
Телефон перестал звонить.
Реджи начала шаркать ногами против часовой стрелки, отталкиваясь ими и приподнимая ягодицы, поворачивая связанные руки вокруг трубы. Ее тело гудело от боли. Реджи пыталась поднять голову, чтобы наблюдать за своим продвижением, но не могла этого сделать. Медленно и осторожно она продвигалась вперед.
Реджи думала о кривых и спиралях, об орбитах планет. О том, как Лен говорил ей, что Нептун находится в ее двенадцатом доме; это делало ее великим архитектором, но также могло привести на грань безумия.
Она думала о словах своей матери, что все в мире соединено невидимыми нитями, что все мы связаны друг с другом такими способами, о которых не можем даже и помыслить.
Сейчас Реджи чувствовала эти нити, связывавшие ее с матерью, с Тарой и с другими женщинами, убитыми Нептуном; с женщинами, которые смотрели на этот потолок в последние мгновения своей жизни на земле.
Движение было медленным, извилистым и судорожным, как у жука, наколотого на булавку, но в конце концов Реджи установила контакт. Ее правая нога коснулась подноса с инструментами, издавшего долгожданный металлический лязг.
— Что ты задумала, Дюфрен? — Тара снова подняла голову и смотрела на Реджи, приоткрыв один глаз. Другой совершенно заплыл.
— Делаю невозможное возможным.
— А?
— Если я смогу передвинуть поднос и послать пилу, нож или скальпель туда, куда я смогу дотянуться руками, то я разрежу ленту и освобожусь.
Тара издала шипящий звук, отдаленно похожий на смех.
— Какая ирония!
— Ты о чем? — спросила Реджи, позволив себе на секунду расслабиться.
— Мысль о том, чтобы спастись с помощью лезвия.
Реджи осторожно шевелила ногой, стараясь придвинуть к себе поднос с инструментами, дребезжавшими на бетонном полу. Она извивалась и содрогалась. Когда поднос оказался достаточно близко, она перекатилась на правый бок, и раненое бедро пронзило болью от прикосновения к жесткому бетонному полу. Она подтянула колени к груди, чтобы огородить предметы, лежавшие на подносе, и стала вращаться, как сломанная стрелка часов. Тик-так, тик-так. Она сделала почти пол-оборота и находилась в положении на 11 часов, настолько далеко, насколько это было возможно, чтобы не врезаться в стену.
Справа от нее в поле зрения появился еще один ящик из-под фруктов с надписью: «El Diablo Oranges, San Paolo, Brasil». Красный дьявол улыбался и указывал вилами в ее сторону.
«Старина Дьявол».
Реджи знала, что у нее есть только одна попытка. Она изучила траекторию, представила невидимую линию между пилой и скальпелем на подносе и своими связанными руками. Наконец Реджи набрала в грудь воздуха, и, вложив всю силу своего тела, лягнула поднос коленями, выбив оттуда инструменты. Скальпель полетел идеально, скользнув по бетону и ударившись о металлическую стену. Реджи не могла повернуться и посмотреть на него, лишь молилась о том, что сможет дотянуться. Пила тоже приблизилась — Реджи могла видеть ее, изо всех сил изогнув шею, — но казалась вне досягаемости. Реджи подтянулась к стене и начала шарить за трубой. Кончики пальцев скользнули по краю пилы, но Реджи не смогла придвинуть ее еще ближе.
— Мать твою! — прошипела она и попыталась растянуть пальцы, представляя, что ее тело стало более эластичным. Это не помогло. Она оставила попытки и стала лихорадочно шарить вдоль стены прямо за спиной. Куда, к черту, подевался скальпель?
Кончики ее пальцев танцевали по полу. Наконец Реджи нащупала его: узкий цилиндр из холодного металла, зажатый между полом и стеной. Реджи перебрала пальцами и взялась за скальпель, но обнаружила, что это не тот конец, когда ощутила режущую боль от лезвия.
Вот так. Ей снова было тринадцать лет, и она сидела на чердаке вместе с Тарой, которая держала в руке бритву, влажную от крови. Реджи помнила удовольствие, смешанное с чувством вины, и невероятное облегчение, когда Тара провела острым лезвием по ее коже: момент экзальтации, когда в мире не осталось ничего, кроме нее и ее боли. Нет ничего — ни матери в плену у серийного убийцы, ни тайной любви к Чарли. Вообще ничего. Только боль и глубокое проникновение в свою сущность, в место безупречного спокойствия.
Реджи снова провела пальцами по краю скальпеля и ощутила холодный поцелуй лезвия, опустошавший ее разум, очищавший его от всего остального. Какое облегчение!
— Как там у тебя? — спросила Тара.
— Сейчас освобожу нас, — пообещала Реджи.
Она сделала глубокий вдох и липкими от крови пальцами дотянулась до ручки скальпеля. Еще немного поерзав, она смогла установить лезвие под нужным углом, чтобы разрезать ленту. Это был кропотливый процесс, даже с очень острым инструментом: неуклюжие проколы и пилящие движения вверх-вниз. В конце концов Реджи разрезала ленту и освободила руки.
Телефон зазвонил снова.
Реджи села, поползла по полу, отталкиваясь руками, и ответила на звонок.
— Реджи, — сказал Лен. — Я на месте, рядом с твоей тетей. Куда ты пропала? Мы уже собираемся звонить в полицию.
— Слушай внимательно. Ты должен позвонить в службу 911. Скажи им, что нас с Тарой держат в старом сборном ангаре примерно в двух милях к западу от аэропорта. Ангар принадлежит фирме «Продукты Монахана». Джордж Монахан — это Нептун.
— О боже, Реджи! — произнес Лен.
— Поторопись, — сказала Тара. В ее взгляде сквозило отчаяние. — Кажется, я слышу автомобиль.
Реджи замерла и прислушалась. Да, слабое жужжание автомобильного двигателя, которое постепенно становилось громче.
— Мне пора, — сказала она.
— Я люблю тебя, Реджи, — сказал Лен.
— Я тоже люблю тебя. И мне очень жаль, Лен. Мне жаль, что я все время боялась и отталкивала тебя.
— Не время для нежностей, Редж, — перебила Тара. — Он почти здесь!
— Реджи, я… — начал Лен.
— Позвони в полицию. Скажи, чтобы поспешили изо всех сил. — Реджи повесила трубку, когда услышала хруст покрышек на гравийной дороге.
— У тебя там есть нож или что-нибудь такое? — спросила Тара.
Реджи пошарила в сумке, отодвинув деревянного лебедя и альбом с набросками спирального дома. Она взяла перьевую ручку, решив, что это лучше, чем ничего, но потом увидела на самом дне большую отвертку.
— Поспеши, — выдохнула Тара. — Он здесь.
Реджи покатила отвертку по полу.
— Это все, что у меня есть.
Тара потянулась к отвертке и спрятала ее в черном мотоциклетном ботинке. Снаружи хлопнула дверь автомобиля. Звук шагов приближался к двери.
Реджи поспешила обратно, схватила инструменты и бинты, бросила их на поднос и оттолкнула, как ей показалось, на прежнее место.
Послышался металлический лязг, Джордж отпирал дверь и убирал задвижку.
Реджи схватила скальпель, засунула его в рукав и легла на спину, вытянув руки над головой вокруг трубы и скрепив разрезанные концы клейкой ленты.
Дверь открылась, и свет хлынул внутрь, но в центре маячила огромная, длинная тень Нептуна.
— Соскучились, дамы? — громко спросил он, и эхо его голоса отразилось от стен пустого ангара, как удар грома.
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— Я заглянул к тебе домой, и твоя тетя сказала, что ты уехала кататься на велосипеде.
Реджи сжимала руль велосипеда, выставленного как преграда между ней и Стю Бэрром. Он был одет в синюю спортивную куртку из полистирола, которая была слишком узкой в плечах и не застегивалась на все пуговицы. Реджи видела пистолет в кобуре, пристегнутой к его левому бедру.
— Ее уже нашли? — спросила Реджи. — Мою маму?
Стю покачал головой.
— Еще нет.
Реджи кивнула, глядя на педали и цепь своего велосипеда, на зубчатые шестеренки и передний механизм переключения передач.
— Значит, вот что ты здесь делаешь? — спросил Стю. — Ищешь свою маму?
Реджи робко пожала плечами.
— Я хотела первой найти ее, — сказала она, наконец оторвавшись от созерцания велосипеда и посмотрев ему в глаза. — Мне казалось, что она хотела бы этого.
Стю кивнул и смерил ее долгим, очень долгим взглядом.
Если он приехал не для того, чтобы рассказать о ее матери, то для того, чтобы арестовать ее за убийство Сида. Реджи ждала, думая о том, наденет ли Стю на нее наручники или позволит добровольно сесть в автомобиль. Она пыталась представить лицо Лорен, когда та включит новости и услышит: «Вчера ваша племянница со своими друзьями убила подростка». Она почти жалела Лорен, которой теперь придется жить в одиночестве в большом каменном доме, где только призраки могут составить ей компанию.
— Реджи, — наконец сказал Стю. — Я знаю, что случилось вчера вечером на автостоянке перед баром Рейбена.
— Ох, — только и сказала Реджи.
— Сегодня утром Чарли не выдержал и рассказал обо всем.
Стю погладил усы и какое-то время смотрел на нее, словно размышляя, что делать дальше.
— Вы собираетесь арестовать меня? — спросила Реджи.
Он шумно выдохнул.
— Ну, нет. Не собираюсь.
— Мы не должны были так оставлять его, — сказала Реджи, борясь с подступающими слезами. — Он лежал там, совсем мертвый. Это был несчастный случай, но мы не должны были убегать оттуда. Мне так жаль… Это я виновата, что поссорила их. Если бы я не сказала Чарли…
— Он не умер, Реджина, — перебил Стю.
Она подняла голову и вытерла глаза; в сердце встрепенулась надежда.
— Хотите сказать, с ним все в порядке?
Стю сурово посмотрел на нее. Его лицо в последнее время заметно постарело, под глазами висели темные мешки.
— Нет, — сказал он. — Он получил тяжелую травму головы. Врачи ничего не могут поделать.
— Значит, он умрет?
— Я так не думаю, но, с большой вероятностью, он больше не сможет ходить. Или говорить. Он никогда не будет прежним, Реджи. Ты это понимаешь?
Реджи часто задышала. Ей то казалось, что она вот-вот взлетит, то на нее накатывала гнетущая тяжесть.
— Это хуже, чем смерть, — пробормотала Реджи.
Стю не ответил. Некоторое время они молча глядели друг на друга. Она представила Сида на больничной койке, подключенного к капельнице и кислородному баллону, с огромной белой повязкой на голове, наподобие чалмы. Курильщик марихуаны, отправившийся в трансцендентальное путешествие, из которого никогда не вернется.
И в этом была виновата она, Реджи.
— Вот что я скажу. — Стю понизил голос и наклонился к ней. Его дыхание участилось; от него пахло застарелым потом, кофе и сигаретами. Реджи была уверена, что он не спал всю ночь и, наверное, не менял вчерашнюю одежду. — Никаких уголовных обвинений не будет. Полицейское расследование установит, что он находился на автостоянке один, когда споткнулся и неудачно упал.
— Но это же неправда! — Копы не должны были так поступать. Они ведь хорошие парни. Считается, что они раскрывают правду, а не распространяют ложь.
Стю кивнул.
— Разве недостаточно, что одна жизнь уже разрушена? — спросил он.
— Но мы все были там! — возразила Реджи. — Если бы мы не бросили его, если бы сразу же помогли ему…
Стю выставил ладони в запретительном жесте.
— Что сделано, то сделано. — Его голос был твердым и властным. — Теперь вот что мне нужно от тебя. Слушай внимательно, Реджи, потому что это важно.
Она бессильно кивнула.
— Я хочу, чтобы вы, ребята, держались подальше от Сида. И друг от друга.
— Но Чарли…
— Никаких «но». Мой сын будет жить обычной жизнью. Осенью он собирается поступить на подготовительные курсы. Он будет лезть из кожи вон, чтобы получать хорошие оценки, может, будет немного играть в футбол. Потом он поступит в хороший колледж. Я не позволю вот так испортить ему жизнь.
Последние слова Стю произнес с нажимом и расстановкой, как будто хотел, чтобы они четко врезались в память.
— Лучше всего, если вы сейчас немного отдохнете друг от друга, — продолжал он. — А с учетом того, что случилось с твоей матерью, думаю, тебе нужно некоторое время посидеть дома. Тетя Лорен нуждается в тебе.
— Она знает, что произошло с Сидом? Вы ей рассказали?
Стю покачал головой.
— Повторяю, тут нечего рассказывать. Сидни споткнулся и упал. Он был на автостоянке один. Он выпил несколько банок пива и покурил травки. Потом он зацепился за выступ на мостовой, потерял равновесие и упал на спину. Несчастный случай может произойти с каждым из нас. Ты понимаешь?
Реджи кивнула, но, по правде говоря, она ничего не понимала.
Неужели можно вот так просто перекроить прошлое? Реджи подумала о лжи, которую она годами слышала от своей матери, и о том, с каким энтузиазмом была готова поверить этим выдумкам, хотя теперь правда казалась совершенно очевидной. Разве не следовало что-то заподозрить, ведь мать ни разу не приглашала ее на постановки своих пьес и никогда не знакомила Реджи со своими эксцентричными друзьями из театра? Может быть, все это сводилось к одному: люди верят в то, во что они хотят поверить.
— И ты какое-то время не собираешься звонить Чарли или Таре, правильно? Никаких визитов и встреч, никаких телефонных звонков.
— Хорошо, — промямлила она.
— Вот и молодец, — сказал Стю. — Хочешь, подброшу тебя до дома?
— Все нормально, я сама доеду.
Она села на свой велосипед и тронулась с места.
— Реджи, — позвал Стю. Она притормозила и оглянулась на него. — Тела других жертв Нептуна были обнаружены ранним утром.
— Да, я знаю.
— Я хочу сказать… Может быть, это добрый знак, что тело твоей матери до сих пор не нашли. Возможно, на этот раз все будет по-другому.
В тот момент Реджи возненавидела его. Это казалось самой жестокой вещью на свете — выдумать надежду там, где никакой надежды не оставалось.
— Может быть, — сказала Реджи и поехала домой.
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Реджи повернула голову и увидела, что Нептун несет две продуктовые сумки к маленькому деревянному столу рядом с Тарой. Насвистывая, он достал из одной сумки белую скатерть и накрыл стол. Потом выложил на скатерть тарелку, ложку, вилку, нож и поставил хрустальный бокал для вина. Джордж двигался неторопливо и методично: разгладил салфетку, выверил расстояние между тарелкой и бокалом, протер вилку, пока она не засияла. В качестве финального штриха он добавил два серебряных подсвечника с красными свечами, которые зажег спичками, вынутыми из кармана. Джордж совершенно не обращал внимания на Реджи и Тару.
Когда стол был идеально сервирован, он достал из сумки большой пластиковый контейнер и открыл его. От распространившегося запаха желудок Реджи сделал сальто-мортале, и она постаралась дышать ртом. Она — как человек, который видит ужасную аварию, но не может отвести взгляд, — завороженно смотрела, как Нептун медленно снимает крышку контейнера с отварным лобстером и гарниром. Он осторожно выложил содержимое на тарелку: красный лобстер, исходящий паром, и маленькие белые картофелины.
— Уже почти пора, любимая, — обратился Джордж к Таре. Она свесила голову на грудь и закрыла глаза. Потом он взглянул на Реджи и какое-то время изучал ее лицо. У нее не было времени аккуратно разложить инструменты и надлежащим образом прикрыть запястья. Заметил ли он это?
Нет. Он лишь улыбнулся и вернулся к лобстеру. Он вскрыл панцирь, разрезав по центру и обнажив мясо. Потом сбрызнул лобстера растопленным маслом из бутылочки. Покончив с этим, Джордж облизал пальцы, убрал емкости и отступил в сторону, чтобы полюбоваться своей работой.
— Безупречно, — сказал он и посмотрел на Тару. — Ты согласна, дорогая?
Она не подняла головы. Он обошел вокруг стола, присел перед Тарой на корточки, приподнял ей подбородок и пальцем раздвинул веки, заставив смотреть.
— Лобстеры — невероятные существа, — сообщил он. — Они умеют заново отращивать конечности, потерянные в бою.
Глаза Тары были пустыми и безжизненными, словно кукольные, но Реджи была уверена, что где-то в глубине зрачков промелькнула искорка ужаса.
— Они регулярно линяют, выращивают новый панцирь и съедают старый. — При этих словах Тара едва заметно дернулась. — В первый сезон они линяют пять-шесть раз, а в зрелом возрасте — один или два раза в год.
Нептун достал из кармана перочинный нож.
— Лобстер, — продолжал он, — это эксперт по превращениям.
Тара посмотрела прямо на Реджи и закатила глаза.
Джордж принялся аккуратно резать ленту, прикреплявшую Тару к трубе.
— Вставай, — приказал он.
— Боюсь, я не очень люблю лобстеров, — отозвалась Тара.
— Двигайся, сучка! — угрожающе произнес он, схватив ее за руки и рывком поставив на ноги. Она шаталась и раскачивалась. Он мелкими шажками подвел ее к столу и усадил на стул. Потом достал моток серебристой изоленты и примотал ее лодыжки к ножкам стула.
— Сегодня ты пообедаешь как настоящая леди, — сказал Джордж. — Сегодня ты получишь искупление.
— Спасибо, но, серьезно, я не получаю удовольствия от лобстеров, — сказала Тара. Ее голос лишь слегка дрожал.
Он отвесил ей звонкую пощечину, звук от которой эхом прокатился по ангару. У Тары из носа пошла кровь.
— Ешь. — Джордж наклонился и прошипел ей в ухо: — Начинай есть, не то я выпотрошу твою маленькую подружку Реджину прямо сейчас.
Тара взяла вилку, подцепила кусочек белого мяса, поднесла вилку ко рту и начала жевать. Масло стекало у нее по подбородку. Тара жевала довольно долго. Когда она наконец глотнула, то едва не подавилась.
— Хорошая девочка, — сказал Нептун. Теперь он был просто Нептуном, а не Джорджем, которого Реджи знала всю свою жизнь, не Джорджем, который был ее отцом. — Наслаждайся обедом, а я пока что поухаживаю за нашей новой гостьей.
Он медленно пошел к Реджи, улыбаясь и смакуя каждую секунду своего действа. Он глубоко засунул руки в карманы и не сводил глаз с ее лица. Искал ли он какие-то следы собственных черт? Испытывал ли он хотя бы малейшее сожаление от того, что собирается отрезать руку собственной дочери?
— Могу я задать вопрос? — сказала Реджи.
Нептун кивнул. Теперь он стоял рядом и по-прежнему глядел на нее. Она понимала, что в любую минуту он может обратить внимание на поднос с инструментами и заметить пропажу скальпеля. Сейчас этот скальпель, засунутый в рукав, холодил ей запястье. Нужно было лишь заставить Нептуна подойти еще ближе и застигнуть его врасплох.
— Она говорила, что выйдет замуж за тебя? Ты был тем самым кандидатом, о котором она всем рассказывала?
Он отвернулся, и его лицо исказила презрительная гримаса.
— Нет. Да, я предлагал ей это. Первый раз сразу же после того, как она сказала мне о своей беременности. Я отвел ее на обед в ее любимый ресторан, «Стейкхаус Гарри» на побережье. Мы заказали лобстера, и я попросил официанта принести бутылку шампанского. — Его взгляд был печальным и блуждал где-то далеко. — Я опустился на одно колено и протянул ей кольцо. И знаешь, что она сделала? — Нептун смерил Реджи яростным взглядом, сменившим недавнюю грусть. — Она рассмеялась! Честное слово, рассмеялась.
Реджи покачала головой. Она вспомнила, как посмеялась над пьяной идеей Лена о том, что им пора бы жить вместе. Какова мать, такова и дочь.
— Мне очень жаль, — сказала она, внезапно осознав смысл описанной сцены и ее последствия.
Нептун отвернулся от нее и смотрел, как Тара послушно запихивает в рот кусочки лобстера. По ее щекам струились слезы, но она не издавала ни звука.
— Но я не сдавался. Я много лет предлагал ей свою руку, снова и снова. Даже когда я был с Лорен, то говорил Вере, что мое предложение остается в силе. Я мог подарить ей хорошую жизнь, прекрасный дом. Быть настоящим отцом для тебя. Заботиться о вас обеих. Но она каждый раз отказывала.
— Но потом она сказала «да» кому-то другому? — предположила Реджи. Она постаралась вложить в эти слова некоторое презрение, как будто находилась на его стороне. Но она действительно понимала боль и страдания, через которые из-за ее матери пришлось пройти Джорджу.
Он повернулся к ней лицом, больше похожий на любовника с разбитым сердцем, чем на жестокого убийцу.
— Я так и не узнал, кто это был, — сказал он. — Но она была чрезвычайно взволнована. Она действительно собиралась покончить с прошлым. Постараться обрести ту нормальную, волшебную жизнь, которая всегда обходила ее стороной. Я пытался объяснить ей. Никто не мог любить ее так, как я. Я умолял ее передумать и выбрать меня вместо него.
— Это было несправедливо, — сказала Реджи. — То, что она выбрала его, а не тебя. Ты был с ней все эти годы. Ты так много сделал для нее.
Уголки его рта дернулись, затем опустились.
— Жизнь несправедлива, Реджи. Я давным-давно усвоил это. Ты тоже, не так ли?
Реджи понимала его, несмотря на чудовищную извращенность общей картины. Джордж всю свою жизнь любил Веру, прилагал все силы, чтобы завоевать ее, и год за годом терпел ее отказы. Он видел, как любимая женщина прожигает свою жизнь, пьянствует и выбирает себе в любовники одного неудачника за другим. А когда она попадала в беду, Джордж всегда был готов помочь ей. А потом, когда она наконец решила выйти замуж и завязать с прошлым, она выбрала кого-то другого. Это казалось невероятно жестоким. Что-то в Джордже надломилось, когда он узнал об этом. Ему захотелось кого-то наказать, обрушить свое возмездие на одного человека. Но он не мог заставить себя причинить вред ей… до поры до времени.
— Те, другие женщины — Кэндис, Андреа, Энн, — все они встречались с мужчинами, которые бросили маму.
— Шлюхи, — сказал он. — Поганые шлюхи. Они заслужили то, что получили. — Жилка на его виске снова раздулась и начала пульсировать.
Джордж опустился на колени и погладил волосы Реджи.
— Мне хотелось уберечь тебя от этого. Если бы только она согласилась, если бы она передумала, все бы обернулось по-другому.
Он был так близко, что она чуяла его дыхание — оно было кисловатым, с примесью ментола.
— Но почему бы просто не убить их? Зачем отрезать руки?
— Это тоже было несправедливо, верно? Прекрасная рука твоей матери была погублена, изуродована шрамами, а эти другие бабы, эти шлюхи, сохранили идеальные руки. Поэтому я забрал их ради Веры.
Нептун потянулся к пиле и любовно погладил ручку кончиками пальцев.
— Тебе известно, что в человеческой кисти есть 27 костей: 14 фаланг, 5 пястных костей и 8 запястных? — спросил он. — Великолепное инженерное решение.
Он посмотрел на правую руку Реджи. Она ждала затаив дыхание. Он взял ее руку и изогнул так, чтобы посмотреть на ладонь.
— Рука — это карта. Цыгане, греки, китайцы, египтяне, евреи — все они знали это. Они высоко чтили руки, пользовались ими для диагностики и лечения. Левая рука — это рука, с которой ты родилась. Правая рука — это рука, которую ты создала для себя. Удали правую руку, и ты сотрешь память о том, как дурно жили эти женщины, и пошлешь их в следующий мир только с изначальной, чистой рукой.
Его глаза блестели за стеклами очков в тонкой проволочной оправе.
— Я помог им преобразиться. — Его голос был твердым, но успокаивающим. — Помог им превзойти себя.
У Реджи помутилась в голове, когда на нее нахлынула волна тошноты. Если он будет говорить и дальше, если она сможет заманить его поближе, у нее появится шанс.
— Но зачем держать их в живых еще пять дней?
Он отпустил ее руку и повесил голову.
— Что бы ты обо мне ни думала, Реджи, я не убийца. Я не получаю удовольствия от этого. — Он сверкнул глазами, словно провоцируя Реджи на возражение. — Для меня это нелегко. С каждой из них я ждал и надеялся. Я давал Вере шанс спасти их. Если бы она пришла и согласилась выйти за меня, то я бы отпустил их.
— Но она так и не пришла, — сказала Реджи.
— Я был для нее всего лишь паяцем, — отозвался он, сверкая глазами. — Эти женщины умерли по ее вине.
— Понимаю, — сказала Реджи, удерживая его взгляд, когда она потянулась к скальпелю в левом рукаве и прикоснулась к нему кончиками пальцев правой руки. — Она была виновата во всем. Но все-таки когда ты забрал ее, то не стал убивать. Ты много лет сохранял ей жизнь. Ты угрожал прийти за мной, если она бросит тебя.
— У каждого из нас своя судьба, Реджи. Твоя мать была обречена быть со мной.
— Но ты отпустил ее.
Нептун напрягся.
— Теперь мне ясно, что это было ошибкой. Я решил, что ее разум улетел слишком далеко. Вся эта выпивка. Честно говоря, меня удивляло, что она вообще помнила, кем она была когда-то. И я полагал, что угрозы прийти за тобой будет достаточно, чтобы она молчала обо всем, что еще помнила.
— Ты правда собирался прийти за мной? Выследить и убить меня?
Он улыбнулся и пожал плечами, как застенчивый мальчишка.
— Говорю же, я не убийца.
— Но ведь сейчас ты собираешься убить меня. — Ее пальцы сомкнулись на ручке скальпеля.
Ближе. Реджи было нужно, чтобы Нептун подошел ближе.
Он поцокал языком.
— Боюсь, ты сама виновата. Если бы ты не нашла этого проклятого лебедя и не увидела тонкий намек, который я оставил для Веры, то самое предупреждение, которое я ей оставил ради осознания своей силы, своей способности прекратить убийства…
Реджи понизила голос почти до шепота и закрыла глаза.
— Есть еще одна вещь, которую я не понимаю.
— Какая? — спросил Нептун.
Реджи что-то неразборчиво пробормотала, и Джордж подался вперед, так что его лицо оказалось в нескольких дюймах от его лица.
Она сделала выпад, описав рукой идеальную дугу, и взрезала его шею скальпелем, ощутила удар и встречное давление, которое пошло на спад, когда она протолкнула лезвие так далеко, как только смогла.

24 июня 1985 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

— Мне не положено говорить с тобой, — сказала Реджи в телефонную трубку.
— Знаю, — сказала Тара. — Йоги поведал мне о договоре молчания. Только еще разок, ладно? Встретимся в деревянном домике через полчаса.
— Не знаю. Я…
— До встречи, Редж, — прощебетала Тара и повесила трубку, прежде чем Реджи успела ответить.
Реджи встала с постели и спустилась вниз. Ноги казались свинцовыми. Реджи провела кончиками пальцев по холодной, влажной каменной стене.
Лорен и Джордж были на кухне: они пили чай и ждали новостей. Но до сих пор никто не сказал ни слова о последней жертве Нептуна. Время близилось к пяти часам вечера, а тело Веры так и не нашли.
Джордж принес кастрюлю индюшачьего бульона, который сейчас закипал на плите, наполняя кухню ароматами Дня благодарения, отчего у Реджи потекли слюнки. Она ненавидела себя за это. Как она может думать о еде, когда ее мать мертва, а Сид лежит в больнице с пробитым черепом? Как она сможет есть суп из индейки, когда сама во всем виновата?
Реджи выскользнула за дверь и прошла через двор к деревянному домику. Она взобралась по качающейся веревочной лестнице, села в уголке и стала ждать. Посмотрев на «Желание Моники», Реджи увидела внизу окно своей спальни. Она видела очертания доски для объявлений со своими рисунками, свою постель с лоскутным одеялом и край шкафа. Когда Реджи прищурилась, ей показалось, что она видит тень, скользящую по комнате, — призрачную версию себя. Той Реджи, которой она была раньше. Ей невероятно хотелось вернуться в прошлое и предупредить ту девочку о том, что будет дальше: убийства, утрата матери, несчастный случай с Сидом. «Мир не такой, как ты думаешь», — сказала она себе.
— Эй, — позвала Тара, откинувшая дверцу нижнего люка. Она забралась внутрь, подползла к Реджи и села рядом с ней. — Хочешь сигарету? — Тара протянула пачку.
— Нет.
— А как насчет этого? — спросила Тара, показав серебристую коробочку с бритвой внутри.
Реджи покачала головой, подтянула колени к груди и крепко обняла их. Частица ее души жаждала этого: придумать себе наказание, почувствовать что-то иное, кроме темного груза вины.
— Ты и Чарли звонила? — спросила Реджи.
Тара ковырнула дырку в своих джинсах.
— Звонила весь день, он не берет трубку. Уверена, он дома, но не хочет отвечать.
— Если Стю узнает…
Тара кивнула.
— Он не узнает. И я больше не буду пытаться разговаривать с Чарли. Может быть, это вообще к лучшему. — Она вытряхнула сигарету из пачки.
— Так ты хотела встретиться со мной по какой-то причине? — спросила Реджи. Если Тара хочет смешать ее с грязью и напомнить, что все случилось по ее вине, лучше сразу же покончить с этим. Реджи собралась с духом, насколько это было возможно в ее состоянии, и стала ждать.
Тара закурила сигарету.
— Просто я хотела сказать, что мне очень жаль.
— Почему? Это же я все испортила и рассказала Чарли о бритве. Даже не знаю, почему я это сделала. Думаю, я…
Тара покачала головой.
— Мне на это наплевать! Ну, вообще-то, не совсем, но это не важно. Особенно по сравнению с тем, что я сделала с Сидом.
— Мы все там были, Тара. А то, что случилось с Сидом… это был несчастный случай.
— Но это я сказала, что нам нужно бежать. Если бы мы остались…
— А я разболтала твой главный секрет только потому, что ревновала. Это я довела Чарли до того, что он взбесился. Если бы я держала рот на замке, они бы и не подумали драться друг с другом, и Сид бы не…
— А знаешь, почему я велела бежать? — перебила Тара. — Потому что, когда я стояла там, глядела на Сида и не сомневалась, что он умер, я думала лишь о том, что нужно защитить вас. Что вы с Чарли не должны вот так попасть копам в руки. Но я знала, что вы оба слишком добренькие, чтобы убежать. Поэтому я заставила вас.
Реджи покачала головой.
— Ты же не тащила нас на веревке, Тара. Мы сами последовали за тобой.
Тара выдохнула облачко дыма и посмотрела, как оно поднимается к недоделанному потолку.
— У меня всегда был выбор, Тара. Резать себя бритвой, ходить по барам, бросить на мостовой Сида. Ты не заставляла меня делать все это.
Они немного помолчали, слушая пение сверчков, а потом и гулкий рокот вертолета, пролетевшего наверху, словно громадное насекомое. Тара бросила окурок в банку из-под кока-колы.
— По-прежнему никаких вестей о твоей маме?
— Ничего. В каком-то смысле так даже хуже. Я все время думаю о том, как ее тело лежит где-то и скоро все о ней забудут.
Тара кивнула.
— А потом я думаю: что если она не умерла? Но это уже полный бред. Тешить себя надеждой… это просто глупо. Мне почти хочется, чтобы они наконец нашли ее тело. Чтобы с этим было покончено, понимаешь?
— Ты знаешь старую поговорку, — сказала Тара. — «Будь осторожна в своих желаниях».
— Знаю, но…
— А знаешь, что я пожелала, когда ложилась спать вчера ночью? — спросила Тара. — Чтобы Сид не умер. Я разыграла маленькую сцену: представила, как мы вернулись на автостоянку, а он сидит там, ждет и ухмыляется с таким видом, будто думает: «Здорово я одурачил вас!» А сегодня старина Йоги приходит и говорит мне, что это правда и Сид не умер. Потом он говорит, что все равно дело дрянь, что у него повреждение мозга, и знаешь, какая глупость сразу же пришла мне в голову? Что я натворила это своим желанием, чтобы он остался жив.
— Так не бывает, — сказала Реджи. — Я хочу сказать, желания не имеют такой силы.
— Откуда ты знаешь? — спросила Тара, напряженно глядя на Реджи. В ее глазах сквозило что-то, похожее на отчаяние.
— Оттуда. Мы не можем изменять вещи своими желаниями, Тара. Мы изменяем их, когда что-то делаем. Важны наши поступки, а не наши мысли.
Тара цинично улыбнулась и достала из-под рубашки песочные часы.
— Наш мир погибнет через одну минуту. Скажи мне одну истинную вещь, пока мы не умерли. Тогда я тоже скажу.
— Я не в настроении для игр.
— Это последний раз, Реджи. Самый последний. Постарайся, ладно?
Реджи посмотрела, как сыплется розовый песок.
— Какая-то часть меня всегда ненавидела тебя, — сказала она, глядя в пол.
— Почему? — спросила Тара без тени удивления или гнева.
— Потому что тебя любит Чарли. Потому что, когда я вижу, как он смотрит на тебя, знаю, что он никогда так же не посмотрит на меня. Потому что я — это всего лишь я. А ты… ты похожа на солнце, и все вращается вокруг тебя и желает стать еще чуточку ближе.
Тара обхватила пальцами песочные часы и сильно рванула их, разорвав цепочку. Она протянула сломанное ожерелье Реджи, которая растерянно смотрела на него, не понимая, что делать дальше. Тогда Тара взяла ее за руку, разжала пальцы и положила песочные часы ей на ладонь.
— Какая-то часть меня всегда любила тебя, — сказала Тара. — Звучит иронично и бестолково, да? Чарли любит меня, ты любишь его. Ты ненавидишь меня за то, что я такая, а я всегда хотела быть похожей на тебя. Нормальной девушкой, которая рисует потрясающие картинки, у которой есть мать-красавица, похожая на кинозвезду, и которая живет в классном доме, похожем на замок. — Тара встала и пошла к люку. — Досадно, правда? Никто из нас не получает то, что хочет.
Она стояла, готовая откинуть крышку люка.
— Могу я кое-что спросить? — сказала Реджи.
Тара пожала плечами.
— Теперь песочные часы у тебя. Ты диктуешь правила.
— Это было по-настоящему? Когда голоса рассказывали тебе разные вещи? Ты действительно слышала голоса мертвых женщин?
Тара сунула палец в прореху на рукаве своей рубашки. Она казалась такой… такой несчастной и потерянной. Девочка, вырезанная из бумаги и скрепленная английскими булавками и скрепками.
— Я думала, что да, — сказала она. — Но теперь я думаю, что, наверное, это была я. Может быть, все они — это я.
Она откинула крышку люка и скользнула вниз, а Реджи осталась с маленькими песочными часами в руке и задумчиво переворачивала их, снова и снова наблюдая за тем, как уходит время.

23 октября 2010 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

— Сука, — булькнул он, зажимая рукой глубокую рану на шее. Кровь толчками вытекала у него между пальцев. Правой рукой он потянулся в подносу с инструментами и схватил нечто похожее на ножовку, явно предназначенную для отрезания рук. Нептун нанес удар от плеча, неглубоко вонзив зубья в шею Реджи. Она закричала и стала изворачиваться, отчего полотно ножовки еще сильнее вгрызлось в кожу. Реджи обеими руками ухватилась за металлическую раму пилы и толкнула вверх, прочь от себя, пока зубья не вошли слишком глубоко. Он оторвал левую руку от своей шеи, залитой алой кровью, и попытался завладеть ножовкой, но его руки были скользкими, и Реджи вырвала инструмент. Она отшвырнула ножовку, лязгнувшую на бетонном полу, но не смогла проследить, куда она упала.
Нептун снова пошел на Реджи, на этот раз с голыми руками, и схватил ее за горло. Его пальцы были липкими и теплыми. Его сила поразила ее; ей показалось, что он раздавил ей трахею. Кровь на его руках смешалась с кровью, сочившейся у Реджи из шеи. Половина ДНК совпадала: отец и дочь.
Тогда она почувствовала его внутри себя; не спокойного, рационального человека, которого она знала всю жизнь и к которому обращалась со всеми своими бедами, а мрачного убийцу по прозвищу Нептун. Реджи была дочерью Нептуна, и в тот момент она тоже была способна на убийство.
Она пыталась ослабить хватку, хватаясь за его пальцы и запястья, но ничего не помогало. Она взбрыкнула и ударила коленями в попытке стряхнуть его с себя или хотя бы отвлечь. Кровь из его шеи текла ей на грудь, пропитывая шелковую блузку.
— Ты такая же, как твоя мать, — прохрипел он.
Реджи хотела ответить, сказать что-нибудь остроумное в качестве последнего слова, но без воздуха в сдавленной гортани это оказалось невозможно. Впервые за долгие годы ей захотелось стать такой же, как ее мать. Реджи хотела стать человеком, который любит кого-то с такой силой, что пойдет на все, лишь бы защитить его.
Она подумала о своей матери, все эти годы запертой в маленькой квартире, игравшей роль верной и счастливой жены, курившей сигарету за сигаретой, опрокидывающей стопки джина и не имеющей ничего, кроме воспоминаний и телевизора, который составлял ей компанию большую часть времени.
У Реджи кружилась голова, и все начало становиться серым и расплывчатым, как в тот раз, когда Тара душила ее. Сила утекала из ее конечностей.
Сейчас Реджи ясно видела перед собой лицо Тары и слышала ее слова: «Я — Нептун. Почему я делаю то, что делаю?»
Потом Реджи почувствовала, что поднимается вверх и оставляет свое тело. Она посмотрела вниз и увидела себя на полу: глаза панически выпучены, рот искажен гримасой боли и страха, а Нептун душит ее своими изящными руками. Но Реджи видела не только себя, а всех женщин, которых он убил. Их лица менялись, как слайды в диапроекторе — официантка Кэнди, Андреа Макферлин, Энн Стикни, — и на лице каждой из них застыло выражение ужаса.
Тогда Реджи поняла, почему он это делал. Из-за выражения их лиц в эти последние моменты, из-за ощущения власти над ними, которое он испытывал, когда их лица бледнели и увядали в его руках. В конце концов, на несколько коротких минут он получил Веру в свое полное распоряжение и отомстил за все моменты, когда она отвергала его и смеялась ему в лицо.
Когда серость начала сменяться наползающей чернотой, а сцена внизу стала более абстрактной и безличной по мере того, как чувства уплывали в безвестную даль, Реджи внезапно вернулась в свое тело и увидела Тару, стоявшую над ней. Не Тару из своего детства, а ее взрослую версию, избитую и всклокоченную, с подбородком в крови. Она стояла за Нептуном и держала что-то в левой руке, — что-то узкое, с острым металлическим наконечником. Тара замахнулась и воткнула этот предмет в спину Нептуна, сдавленно крякнув от затраченных усилий.
Реджи услышала у себя в голове голос Джорджа, не Джорджа-Нептуна, а того Джорджа, который учил ее чертить планы и чинить велосипед: «Для каждой работы есть свой инструмент».
Нептун отпустил Реджи, и воздух устремился в ее истерзанное горло. Джордж изогнулся и попытался встать, но отшатнулся назад, ослабев от потери крови. Реджи неровными глотками впитывала кислород; разум и силы возвращались к ней с каждым следующим вдохом. Нептун стоял на коленях. Одной рукой он зажимал кровоточащую шею, а другой бесцельно шарил по спине, не в силах дотянуться до отвертки, торчавшей у него между лопатками, словно ключ от сломанной заводной игрушки. Тара отступила в сторону и следила за ним сузившимися глазами. Она оскалила зубы, как будто была готова вонзить клыки ему в горло, если это будет необходимо. Реджи с трудом приняла сидячее положение и заглянула ему в глаза. Она увидела там не ужас, а изумленное недоверие. Потом его тело рухнуло вперед.
Все было кончено.


Потом

1 ноября 2010 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

— Разве тебе не нужно вернуться к работе? — спросила Тара. Они находились в комнате Веры в «Желании Моники», и свет раннего вечернего солнца наполнял деревянные половицы ровным сиянием.
Лен сидел рядом с Реджи и держал ее за руку. Казалось, он не хотел оставлять ее ни на минуту после того, как на прошлой неделе ее выписали из больницы. В былые дни это приводило Реджи в ярость, но теперь она находила это приятным. Она незаметно сжала его руку.
Вера только что заснула после бестолковой карточной игры, которая наполовину состояла из рамми и наполовину — из «безумных восьмерок» с элементами покера. Тара то и дело говорила, что это похоже на начало плохого анекдота: «Парочка садится играть в карты с двумя однорукими женщинами…» Вере и Таре приходилось держать свои карты открытыми в надежде, что никто не будет подглядывать.
— Я прекрасно могу работать и здесь, — сказала Реджи, собирая карты. — А пока я здесь, заодно сделаю кое-какой ремонт.
Лен тоже поселился в «Желании Моники». Он совершенно очаровал Лорен и посвятил себя уборке, готовке и выполнению мелких домашних дел. На дом он смотрел с благоговением и говорил, что это все равно что жить внутри огромной скульптуры.
— Да, чуть не забыл, — сказал Лен. — Парень из отдела стройматериалов в торговом центре дал мне имена кровельщиков, которые кладут черепицу. Но я все же думаю, что будет веселее сделать это самим. — Он лукаво улыбнулся.
— А я думаю, что с меня на какое-то время хватит приключений, — сказала Реджи, съежившись при мысли о том, как они с Леном ползают по крутой коньковой крыше. — Давай оставим высотные дела специалистам.
Реджи машинально протянула руку к горлу, как делала по сто раз в день после побега со склада, ощупывая синяки и порезы, которые ныли и зудели, пока она выздоравливала.
В ночных кошмарах Реджи снова оказывалась на холодном бетонном полу и чувствовала руки Нептуна, сомкнутые у нее на горле. Она просыпалась с криком, вся дрожа; тогда Лен включал свет, обнимал ее и говорил: «Все в порядке. Я здесь, тебе ничто не угрожает». Она оглядывалась вокруг, видела мощные каменные стены дедовского замка, ощущала теплый вес бабушкиного лоскутного одеяла и понимала, что он прав. Она была в безопасности. Она была дома.
— Дом порядочно обветшал, — сказала Тара. — Не будет ли лучше просто снести его?
Тара была одета в джинсы и трикотажную рубашку; белые бинты прикрывали то место, где находилась ее правая кисть. Тара уже начала говорить об искусственной руке и записалась на прием для примерки и подгонки. Впрочем, она не просто хотела получить новую руку. Тара говорила, что хочет универсальную руку: покрытую блестками для ночных увеселительных прогулок, с обязательной татуировкой и стихотворением, написанным на ладони.
— Снести? — возмутилась Реджи. — Ни за что! В него было вложено слишком много трудов. Это место — дар любви. Должно быть, мой дед тысячу раз хотел все бросить, но не сделал этого, потому что обещал своей жене настоящий замок.
Тара улыбнулась знакомой дразнящей улыбкой.
— Романтично.
— Идея-то романтичная, — сказала Реджи. — Но строительство, пожалуй, было сущим адом. Привезти такое количество каменных блоков и сложить стены вручную.
— Это поразительное достижение, — согласилась Тара. — И славное наследство для детей.
— Это произведение искусства, — добавил Лен.
— Знаешь, у меня появились кое-какие мысли, — сказала Реджи. — Моя профессиональная специализация была сосредоточена на сбалансированном дизайне, а что может быть более сбалансированным, чем люди, которые остаются там, где они есть? Они просто благоустраивают дома, которые уже имеют: делают их более зелеными, пользуются природной энергией. Думаю, я смогу заниматься некоторыми проектами по этой концепции, оставаясь здесь, в «Желании Моники». Вчера вечером я засиделась допоздна и зарисовала кое-какие идеи: новая крыша с системой дождеуловителей и солнечными водонагревателями. Окна нужно будет переместить и добавить еще несколько с южной стороны. Может быть, сделать теплые полы. Пожалуй, я могу реконструировать чердак и обустроить там свое рабочее место, пока живу здесь. Добавлю мансардные окна и световые люки.
— Амбициозный план, — заявила Тара.
— Да, я такая, — с улыбкой сказала Реджи.
— А как насчет того проекта, над которым ты работала, — маленького дома-улитки? — спросила Тара.
— Наутилус пока что стоит на задней конфорке, — ответила Реджи.
Теперь она была не так уверена в своей идее о том, что людям полезно вести кочевой образ жизни и перетаскивать свои дома с одного места на другое. Возможно, Лен был прав с самого начала: дом должен быть прочным и устойчивым местом, где можно пустить корни, где стены хранят воспоминания, а члены вашей семьи собираются вокруг вас.
— Я хочу вложить все силы в «Желание Моники». Даже думаю о том, что стоит проводить семинары по реконструкции пригородных домов.
— Здорово, что ты хочешь задержаться здесь. Для твоей матери это будет большим подспорьем. И для Лорен это много значит, пусть даже она не говорит об этом.
Реджи кивнула. Лорен мало что сказала о Джордже, и Реджи не стала настаивать: ее тетя никогда не была человеком, привыкшим вслух выражать свои чувства. Реджи также решила не рассказывать Лорен о том, что Джордж был ее отцом, или о подробностях его психоза, которые ей удалось раскрыть. Человек может вынести не больше отведенного ему предела возможностей. Самым важным было то, что все они находились в безопасности. Что-то большое и темное осталось позади. Они до конца своих дней могли пытаться найти в прошлом какой-то смысл и вставить на место упущенные фрагменты. Но сейчас им предстояло заняться более насущными делами, вроде карточных игр и шоколадного пудинга для Веры.
Врачи не знали, сколько осталось жить Вере — недели, в лучшем случае месяцы. Но сколько бы времени у них ни осталось, Реджи была исполнена решимости потратить его с пользой.
Реджи встала и подошла к кухонному шкафу, чтобы убрать карты. Там, наверху, рядом с коробкой лекарств стояла картинка со старой рекламы кольдкрема «Афродита», вставленная в рамку. Ее мать, молодая и сияющая, подобно бессмертной богине, улыбалась им, а ее безупречная правая рука держала баночку с кремом. «Относись к себе как к богине».
Реджи повернулась и увидела, что настоящая Вера открыла глаза и озадаченно смотрит на нее.
— Это ты? — удивленно сказала она, как будто Реджи весь день не играла с ней в карты.
— Да, мама, это я. — Реджи подошла к ней и села на краю постели, улыбаясь матери.
— Ты здесь, — сказала Вера.
Реджи взяла ее руку и нежно сжала в ладонях.
— Где же еще я могу быть?
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— После смерти Картофельной Девочки убийца вырезал ее сердце. Он закопал его, но на следующий день она восстала на том же самом месте. — Для большей убедительности Райан ткнул палкой в костер, и в ночи рассыпался дождь искр.
Опал незаметно придвинулась к Райану. Ему было пятнадцать лет; красивый паренек, на фермерский манер. Тори говорила, что Райан просто без ума от Опал. Это Тори все устроила. Она сказала, что будет очень весело отправиться в лес и устроить посиделки со старшими ребятами. Опал немного нервничала, она еще никогда не целовалась с мальчишками, но не собиралась никому признаваться в этом, даже своей лучшей подруге.
— Что, прямо как зомби? — спросила Тори.
Опал молчала. Она ненавидела истории о Картофельной Девочке. Ненавидела, поскольку знала, что все это правда, а не выдумка.
— Да, вернулась из мертвых, словно зомби. Это как с картофелиной. Разрежь ее на части и закопай любую, — даже кусок кожуры с глазками, — и вырастет новая картошка. — Райан с треском сломал палку и бросил ее в костер.
Опал поежилась. Она вспомнила о визите, который нанесла сегодня днем. Нет, лучше не думать о таких вещах. И уж точно она не собиралась ничего рассказывать остальным. Еще решат, что она врет, или сошла с ума, или того и другого понемножку.
— И теперь она бродит по лесу, — добавил Сэм. — Знаете, как можно угадать, когда она рядом? По запаху. Такая вонь, как от гнилой картошки. Вы можете учуять ее за сотню футов.
— Ох, пажа-алуста! — Тори закатила глаза. Сэм был парнем как раз в ее духе.
— Давайте начистоту: вы не верите, что Картофельная Девочка настоящая? — спросил Райан.
— Я знаю, что она когда-то существовала на самом деле. Моя мама ходила вместе с ней в школу. Она была просто бедным ребенком, и ее убили, а вся эта ерунда насчет призрака… называйте, как хотите. Это все местные байки.
— Господи, Тори, ты забыла, что Дэн и Крис видели ее прямо здесь на прошлой неделе? — вмешалась Опал. — А как насчет Джейни, младшей сестры Бекки Шеридан? Она говорит, что Картофельная Девочка встретила ее на старом поле Гризуолда и заперла в овощном погребе.
«И как насчет меня?» — подумала Опал.
— Вы, ребята, когда-нибудь повзрослеете? Дэн и Крис, как обычно, были под кайфом, а Джейни просто болталась без дела и застряла в погребе. — Тори раскинула руки в победном жесте.
— Ну-ну, — пробурчала Опал. — Дверь была заперта на задвижку снаружи. Интересно, как это ей удалось?
— Я просто говорю, что любую фигню можно объяснить.
— А я говорю, что некоторую фигню объяснить невозможно, — отозвалась Опал.
Она знала, что Тори все еще злится на нее из-за куртки. Раньше, еще до встречи с ребятами, Тори обнаружила, что Опал без спросу взяла ее дорожную куртку. Это само по себе было не очень-то хорошо, но что еще хуже, Опал не сняла куртку, когда укрепляла цепь на своем велосипеде. Тори пришла в ярость, когда увидела жирное пятно от смазки на левом рукаве. Опал пришлось пообещать, что она отдаст куртку в химчистку и заплатит за это из своих карманных денег. А Тори сможет носить ее куртку. Правда, эта куртка тоже не вполне принадлежала ей. Речь шла о самой старой и любимой куртке ее матери, которую Опал одалживала без спросу, что теперь ей даже запретили к ней прикасаться. Куртка из светло-коричневой замши с бахромой на подоле и рукавах. Женская ковбойская куртка для рок-звезды, и Опал приходилось признать, что она куда лучше смотрелась на Тори, которая была немного старше и фигура у нее была хоть куда. Обе девочки носили одинаковую стрижку (они ходили в парикмахерскую Ширли на окраине города), и обе были блондинками, но на этом сходство заканчивалось. Опал знала, что из них двоих именно Тори была хорошенькой — на нее засматривались парни. По правде говоря, большую часть времени ее это не заботило. Она имела куда более веские причины для беспокойства, чем внимание мальчиков.
Опал знала, что ее привычка брать вещи без спросу раздражает людей и что когда-нибудь у нее будут настоящие неприятности из-за этого, но никак не могла удержаться. В половине случаев она даже не сознавала, как у нее это получается, — как в тот вечер, когда она взяла дорожную куртку Тори и почти дошла до дома, прежде чем поняла, что на ней надето. У каждого есть свои недостатки. Некоторые люди курят. Другие грызут ногти. Опал же брала вещи без спросу. На самом деле это не было воровством. Она брала вещи лишь у тех людей, которых хорошо знала, которые ей нравились и с которыми она ощущала определенную близость. И она старалась возвращать вещи в целости и сохранности еще до того, как владелец обнаружит пропажу. Когда она носила чужие вещи, это наполняло ее тайным восторгом, придавало ощущение, что она гораздо старше своих лет. Эти вещи были похожи на амулеты или талисманы, каким-то образом наделенные частичкой души других людей.

Ночь была холодной. Четверо ребят сидели рядом с костром, и парни обменивались историями о Картофельной Девочке. Тори в основном молчала, иногда ерошила волосы, фыркала и качала головой, слушая самые нелепые выдумки. Как будто на свете не было других историй! Каждый ребенок в Новом Ханаане с раннего детства слышал о том, как Картофельная Девочка бродит по лесу, где ее убили, ищет убийцу и жестоко мстит каждому, кто оказывается на ее пути.
— Готов поспорить, она остается здесь, потому что убийца не покинул эти места, — сказал Райан. — Она знает, кто он такой, и не успокоится, пока он не умрет.
— Но она взъелась на целый город, — возразил Сэм. — Она прокляла всех.
— Прокляла или не прокляла, но мне нужно в туалет. — Тори встала, кутаясь в замшевую куртку. — Сейчас вернусь.
— Возьми фонарик, — предложил Сэм.
— Луна уже взошла; как-нибудь найду дорогу, — ответила Тори и вышла из круга света возле костра.
— Будь осторожна, — крикнул Сэм ей вслед. — Я чую гнилую картошку!
— Козел! — откликнулась она.
Они слышали шорох сухих листьев и хруст веток под ее ногами, но потом шаги отдалились и стихли. Один раз Тори негромко выругалась, — возможно, запуталась в зарослях кустарника. Огонь ровно потрескивал. Ребята рассказали еще несколько историй.
Примерно через пять минут Опал предложила Сэму поискать Тори. Ребята отмахнулись и сказали, что девчонки всегда долго писают. Они посмеялись над тем, что это занятие может отнимать так много времени.
Через десять минут они стали звать Тори, но она не откликнулась. Парни сказали, что она, должно быть, решила подшутить над ними и хочет напустить на них страху.
— Ну, хорошо, — наконец бросила Опал. — Вы, двое настоящих мужчин, останетесь здесь, а я пойду и найду ее.
Она взяла фонарик у Райана и ушла во тьму.

Райан и Сэм оставались у костра, посмеиваясь над истеричными девчонками. Разве не для этого они собрались здесь? Разве они не пришли в зачарованный лес, как делали десятки других парней, в надежде на то, что испуганным девочкам понадобится небольшое утешение? Разве вся эта ерунда насчет злобного призрака не служила предлогом для того, чтобы сходить в лес и от души подурачиться? И разве лес за старым поместьем Гризуолдов не был буквально усеян бутылками и презервативами, призрачными напоминаниями о приходивших сюда молодых парочках, которые видеть не видели призрака замученной девочки?
Пронзительный крик Опал оторвал их от этих мыслей. Парни бросились от костра в темную чащу, заросшую кустарником. Они видели свет фонарика, прыгающий за деревьями, а когда подошли поближе, то услышали рыдания Опал.
Райан на секунду опередил Сэма. Он замер, как вкопанный, и шагнул назад.
— Что за хрень? — выдохнул он.
Тори лежала под большим узловатым кленом, совершенно обнаженная, с обмотанным вокруг шеи проводом. С ее левой груди был аккуратно срезан квадратный кусочек кожи. Ее одежда аккуратно сложена в кучку рядом с ней. Опал стояла, прижав одну руку к щеке и издавая жуткие свербящие звуки. Свет фонарика танцевал на бледной коже Тори.
— Это шутка! — выкрикнул Сэм и разразился визгливым смехом. — Гребаная идиотская шутка! Ну же, давай!
Он пихнул Тори ногой в бок, и ее лицо оказалось освещенным лучом света фонарика. Из посиневших губ высовывался кончик ее языка. Глаза выпучились в глазницах, широко распахнутые и остекленевшие, словно у куклы. Сэм завопил.
Райан первым вышел из ступора. Он взял фонарик у Опал и сказал, что им нужно обратиться за помощью. Ребята побежали и не заметили, как Опал, которая сначала следовала за ними, повернула назад.
Она добралась до поляны, подавила рыдания и направилась к кучке одежды, изо всех сил стараясь не смотреть на мертвую подругу. Аккуратно сложенная замшевая куртка лежала внизу. Опал сдвинула остальную одежду и заметила сверху белые кружевные трусики, тоже заботливо сложенные и блестевшие, как крупный мотылек в лунном свете.
Потом она надела куртку, все еще хранившую тепло Тори, отчего к ее горлу подкатил горький комок, и снова посмотрела на тело. Тори была похожа на пластиковый манекен, распростертый на траве. Казалось невероятным, что это та самая девочка, которая только что злилась на нее за испорченную дорожную куртку. Девочка, которая отказывалась верить в призраков.
Опал почувствовала, что за ней следят, но это были не пустые глаза ее мертвой подруги, а кто-то еще… что-то еще. Она медленно и боязливо повернулась.
Именно тогда она заметила силуэт: маленькую бледную фигуру в длинном платье, стоявшую за деревом примерно в двадцати футах. Опал видела, как она отдаляется, зигзагами петляя между кленами, и углуб-ляется в темную чащу, а потом и вовсе исчезает из виду.
Опал бежала со всех ног, пока не поравнялась с парнями. Ее сердце бешено стучало в груди, и она прикусила язык, чтобы удержаться от крика. Оставалось лишь уповать на то, что они не заметят, как она надела куртку, которую весь вечер носила Тори. Они и впрямь не заметили. А она не собиралась рассказывать им о том, что видела, когда вернулась на поляну.
Лишь через несколько часов, когда Опал вернулась домой после допроса и коронер отправился забрать тело Тори, она поняла, какую ошибку совершила. Ей не хотелось объяснять, почему ее погибшая подруга носила куртку ее матери, — ту самую куртку, к которой ей запретили прикасаться. Но кому какое дело? И зачем вообще думать о какой-то глупой куртке? Но теперь Опал была причастна к этому делу, и не только потому, что провела тот вечер вместе с подругой. Она взяла ее куртку. Лучше всего было убрать ее в шкаф и никогда не упоминать о ней. Именно этим она и занималась, когда заметила, что кое-чего не хватает.
Звезда. Потускневшая от времени металлическая звезда шерифа, которую она прикрепила сегодня днем, куда-то исчезла.
— Вот дрянь! — пробурчала она, ощупывая два маленьких прокола в замше, куда вставляла крепежную булавку.
Должно быть, звезда упала где-то в лесу. Единственное, что оставалось, — вернуться и найти ее. Нужно было вернуть звезду, прежде чем пропажу обнаружат.
Опал в стотысячный раз повторила себе: «Все, пора с этим кончать. Больше я ничего не буду одалживать». На этот раз она верила, что говорит правду.

17 ноября 2002 года
22.20
Меня зовут Кейт Сайфер, и мне сорок один год.
Сегодня вечером я убила человека.
Я всегда считала, что не способна кого-то убить. Мысли о самоубийстве пару раз посещали меня, но убийство? Нет, никогда. Только не эта белокрылая голубка. Я принимала участие в маршах мира и регулярно жертвовала деньги для «Международной амнистии»[118]. Ради всего святого: я школьная медсестра, которая рисует веселые рожицы на упаковках бактерицидного лейкопластыря.
Но это не отменяет тот факт, что именно я нажала на спусковой крючок и с почти безупречной точностью проделала дыру в сердце другого человека.
Для того, чтобы как следует объяснить случившееся, мне придется рассказать целую историю. Мне нужно будет вернуться не только к убийству Тори Миллер, произошедшему в лесу десять дней назад, но и к убийству, со дня совершения которого прошло уже больше тридцати лет. Моя история начнется с тех пор, когда я училась в пятом классе с девочкой по имени Дел Гризуолд. Немногие местные жители смогут припомнить это имя, но в городе нет никого, кто не слышал бы о Картофельной Девочке. Судя по всему, она является самой знаменитой уроженкой Нового Ханаана, что довольно странно, поскольку при жизни она была лишь тощим ребенком с грязными исцарапанными коленками, и, судя по ее виду, вы могли бы сказать, что из нее не получится ничего особенного.

Как же сильно мы заблуждались.

Часть 1. Тогда и теперь

Весна 1971 года,
7—16 ноября 2002 года
Раз картошка, два картошка, она здесь жила немножко,
Три картошка, ну и вот: она больше не живет.

Глава 1

Конец апреля 1971 года
— Потрогай ее, — предложила она.
— Ни за что. Жуть какая!
— Что, слабо тебе?
— Ни фига. Боже, что случилось с ее глазами?
— Думаю, их выклевали. Или они просто высохли и выпали наружу.
— Гадость. — Я поежилась, — отчасти от холодного ветра, отчасти от мысли об этих глазах. Была ранняя весна. Земля у нас под ногами представляла собой вязкое грязное месиво и кое-где еще не оттаяла. На прошлой неделе отбушевала последняя метель, и на земле еще оставались пятна снега, таявшего в лужах и ручьях посреди бугристого поля.
— Давай, Кэт, ты должна меня слушаться. Когда я у себя дома, здесь надо играть по моим правилам. Это тебя поймали на нашей территории. Я могла бы сделать так, чтобы тебя арестовали. Или попросить папу прийти сюда с ружьем. Потрогай ее!
— Лучше сама потрогай.
Бледное лицо Дел исказилось в улыбке. Она протянула руку и погладила мертвую птицу пальцами с грязными ногтями с головы и до хвоста. Ее прикосновение выглядело нежным, словно птица была ручной канарейкой: существом, которое она кормила и называла по имени. Птицей, чьи песни она знала наизусть. Ее Крошкой Полли, ее любимой Чирикой.
Гниющая ворона тяжело качалась на проводе. Дел толкнула ее ко мне, раскачав еще сильнее. Мы как будто играли в тошнотворную разновидность тетербола[119]. Я отскочила назад. Дел засмеялась, откинув голову с жесткими светлыми волосами. Она широко разинула рот, и я заметила, что правый передний зуб был сколот. Не хватало лишь маленького уголка; даже не заметишь, если не смотреть пристально.
Ворона продолжала раскачиваться. Ее левая лапка была обмотана проводом с белой пластиковой изоляцией. Это крепче, чем веревка, объяснила Дел. Птица висела примерно в трех футах от верхушки деревянного столба, вкопанного в центре небольшого поля, где совсем недавно появились неровные ряды побегов зеленого горошка. Маленькие деревянные столбики с приколоченной ржавой железной сеткой стояли между рядами, образуя шпалеры для вьющихся растений.
Дел сказала, что ее брат Ник подстрелил ворону две недели назад. Он выследил птицу, когда она выклевывала семена горошка из земли, и завалил ее из духового ружья. Потом они с отцом повесили ворону точно так же, как делали это каждый год: мертвая птица должна была отпугивать других ворон, чтобы им неповадно было сюда соваться.
Я протянула руку и потрогала сальные черные перья на растрепанном крыле. Там копошились жучки, прогрызавшие оперение, чтобы впиться в гниющую плоть. Зеленые мухи с металлическим отливом отложили яйца в глазницах маленького трупа. Даже в мертвой птице пульсировала жизнь. Она воняла как старый гамбургер, оставленный на солнце. Как дохлый енот, которого моя мать однажды нашла под крыльцом в Массачусетсе. Он лежал и гнил глубоко под половицами, где никто не мог до него добраться. Мать сыпала известку через щели в половицах, оседавшую на раздутом трупе, как рождественский снег. Несколько недель на крыльце воняло; запах проникал в открытые окна и двери, приставал к нашей одежде, коже и волосам. Ничто не сравнится с запахом смерти. Его ни с чем не перепутаешь.
По дороге домой из школы я каждый день заходила на поле Гризуолдов. Так продолжалось целый месяц, прежде чем Дел поймала меня и отвела посмотреть на ворону. Вообще-то я надеялась увидеть ее, — подсмотреть за Дел, — оставаясь незаметной. Может быть, тогда я узнаю, правду ли о ней говорят, будто ее отец на самом деле был ее братом, что она ложилась спать вместе с цыплятами и ела только сырую картошку. И еще такие слухи ходили: у нее есть хромой пони. Некоторые дети утверждали, будто видели, как она ездит на нем совершенно голая в поле за домом.
Я вовсе не собиралась заводить дружбу с девчонкой вроде Делорес Гризуолд. Я жила в Новом Ханаане всего лишь полгода, но этого было достаточно, чтобы знать правила. Правило номер один для выживания в пятом классе гласило, что нельзя водиться с Картофельной Девочкой, если не хочешь, чтобы другие обходили тебя стороной. Дел была изгоем. Ребенком, которого страстно ненавидели другие дети. Она была слишком худой и приходила в школу в поношенной грязной одежде, которая часто доставалась ей от братьев. Она была старше остальных пятиклассников, потому что задержалась в детском саду на год, а потом еще и в четвертом классе. Слой грязи у нее на шее был таким толстым, что казалось, будто ее на самом деле выкопали из земли, как одну из картофелин, которые росли на ферме ее отца. При этом она была настолько бледной, что казалось, будто только что вышла из подземелья. А если вы приближались к ней, то ощущали, как от нее веет сырой землей.
Может быть, если бы тогда у меня были другие подруги и если бы я водилась с кем-то еще, то я не стала бы срезать путь через эти замерзшие поля в надежде увидеть голую Картофельную Девочку, скачущую на пони. Может быть, тогда я бы вообще не встретилась с ней, и она не показала бы мне свой секрет в овощном погребе и не заставила бы прикасаться к мертвой вороне.
Но у меня не было друзей. Как и Дел, я была здесь чужой. Девочкой из Нью-Хоупа, которая приходила в школу с коробкой для ланча, полной тушеных овощей, толстыми ломтями домашнего хлеба из муки грубого помола и сушеными фруктами на десерт. Как мне хотелось стать ученицей, которая приносит с собой белый хлеб и болонскую копченую колбасу! Или даже, подобно Дел, иметь при себе потертые латунные жетоны, которые дети бедняков каждый день обменивали на горячий ланч в кафетерии. Мне нужно было иметь что-то такое, что связывало бы меня с определенной группой, компанией детей, но вместо этого я торчала одна, как больной мизинец, жевала свой «хипповый» завтрак в одиночестве и глупо улыбалась любому, кто проходил мимо моего столика.
Ферма Гризуолдов находилась у подножия холма Буллраш. Плоская вершина холма площадью сто двадцать акров принадлежала духовной общине Нью-Хоуп, куда моя мать вступила предыдущей осенью. В Уорчестере, где она работала секретаршей, а у меня были настоящие друзья, которых я знала всю свою жизнь и думала, что буду знать вечно, не нуждаясь в новых знакомствах, — она познакомилась с мужчиной по прозвищу Ленивый Лось, которого на самом деле звали Марк Любовски. Он заморочил матери голову и уговорил ее отправиться вместе с ним в Новый Ханаан в штате Вермонт, куда он приезжал время от времени в течение последнего года. Он сказал, что некий Гэбриэл затевает нечто большое и совершенно революционное: утопическую общину.
По правде говоря, я была так же очарована Ленивым Лосем и его историями, как и моя мать. У него было доброе лицо с глубокими морщинами вокруг глаз и рта. По-видимому, стесняясь своей ранней лысины, он носил кожаную шляпу с широкими полями и бело-коричневым полосатым пером индейки, заправленным под ленту. Он снимал шляпу лишь перед сном, и даже тогда она обычно лежала в ногах кровати, где иногда спала кошка, принадлежавшая другой супружеской паре. По его словам, перо, которое он нашел в лесу за Нью-Хоупом, было талисманом, объектом магической силы, освобождавшим его дух.
Поэтому мы со свободной душой отправились в путь в его оранжевом «Фольксвагене», ожидая, что вскоре найдем свой рай. Вместо этого мы обнаружили несколько ветхих построек, колодец, из которого качали воду ржавой ручной помпой, небольшое стадо коз, с дьявольским упорством уничтожавших все вокруг, и большое холщовое типи, которое служило нам домом в последующие годы. Ленивый Лось благоразумно опустил все подробности в своих описаниях Нью-Хоупа, и хотя мы с матерью не могли скрыть первоначального разочарования, но все-таки верили, что сможем создать новую, лучшую жизнь для себя, как и было обещано. Со свойственной ей решимостью моя мать наполнила типи разноцветными плетеными ковриками и чистым постельным бельем. Она отскребла грязь с колпаков масляных ламп и приучила Ленивого Лося снимать заляпанные сапоги перед входом. Хотя наш маленький круглый дом был далек от рая, он, по меньшей мере, был светлым и чистым.
У подножия холма Буллраш, на углу, где наша грунтовая дорога пересекалась с Рейлроуд-стрит, которая уже тогда была заасфальтирована, стояла ферма Гризуолдов. Раньше здесь находилась молочная ферма, но они продали коров за несколько лет до нашего приезда. Тем не менее запах навоза по-прежнему был ощутим, особенно когда шел дождь. От него, как и от запаха смерти, было нелегко отделаться.
Гризуолды жили в покосившемся доме с облупившейся побелкой. На крыше там и сям были заметны проплешины: где черепица съехала, а где попадала. Под застрехами гнездились ласточки. Покосившийся красный амбар со старой жестяной крышей давно обрушился, и мрачные руины служили убежищем для сотни диких кошек и нескольких бродячих собак (одна ковыляла на трех ногах, у другой не хватало одного глаза, а третья была покрыта безобразными шишками). На переднем дворе, где было больше утоптанной грязи, чем травы, за большим черным почтовым ящиком с их фамилией, стояла белая вывеска со словами, выведенными от руки крупными красными буквами: «ЯЙЦА. СЕНО. СВИНИНА. КАРТОШКА».
За вывеской, примерно в десяти футах от дороги, примостился навес с ржавой жестяной крышей, открытый с одной стороны. Там на картонках в любой день были разложены три-четыре дюжины яиц, большие корзины с картошкой, бобами, кукурузой и другими сезонными злаками. Цены были написаны на обрывках бумаги, приклеенных к задней стенке, а рядом стояла металлическая банка для денег.
«Не обманывайте и берите сдачу! Спасибо!» — гласила табличка, прибитая над помятой серой банкой. С потолка свисали старые весы, но единственный раз, когда мать попыталась воспользоваться ими, стрелка и не подумала сдвинуться с места, потому что пружина внутри была сломана.
Другая вывеска предлагала обращаться к владельцу фермы насчет сена, свиней, поросят и даже котят, которых предлагали бесплатно.
До того, как в Нью-Хоупе появились куры, мы ходили покупать яйца у Гризуолдов. Мы редко сталкивались с мистером Гризуолдом, но иногда видели его вдалеке — он работал на тракторе. Как мы узнали, его жена умерла от рака несколько лет назад, и теперь дети были целиком и полностью на его попечении. Часто мы видели одного из сыновей, занятого мелкой работой во дворе или копавшегося под капотом про-ржавевшего автомобиля. Детей было много: восемь человек, включая Дел. Все мальчики, кроме нее.

— Ты живешь вместе с этими хиппи, да? — спросила Дел в тот день, когда мы стояли, глядя друг на друга на грядках зеленого горошка, только-только выпускавшего бледные усики. Между нами висела мертвая ворона.
— Да.
— Значит, ты хиппи?
— Нет.
— Хиппи тупые, — заявила она.
Я не ответила, только пнула ногой комок холодной глины.
— Я сказала, что хиппи тупые! — В ее бледных серо-голубых глазах вспыхнул гнев.
— Само собой. — Я немного отступила, опасаясь, что она может сорваться и ударить меня.
— Что само собой?
— Само собой, хиппи тупые.
Дел улыбнулась, продемонстрировав сколотый зуб.
— Я хочу кое-что тебе показать. Хочешь посмотреть? Это секрет.
— Наверное, — промямлила я, немного обеспокоенная тем, что несколько минут назад она задала мне такой же вопрос, а потом привела меня к гниющей вороне.
Я пошла за Дел через ряды шпалер с побегами зеленого горошка, а потом через огород с грядками шпината, моркови и свеклы. Я знала эти растения, потому что в Нью-Хоупе был свой огород. Наша почва была более темной и не такой комковатой, как у Гризуолдов, и хотя наш огород был меньше, он казался более ухоженным и лучше организованным, со специальными дорожками между грядок, посыпанными опилками. На полях у Гризуолдов было полно камней, ржавых лемехов и мотков колючей проволоки, и мы с трудом пробирались через кривые грядки с молодыми всходами. Стражем этого неприглядного ландшафта, словно побуждавшим все живые существа расти под страхом смерти, была ворона, висевшая вниз головой на проводе.
Мы с Дел миновали небольшое огороженное пастбище, где стояла крупная серая кобыла, жевавшая сено. Рядом с ней топтался пятнистый пони. Когда он увидел нас, то вздрогнул и побежал за стойло, и я заметила, что он прихрамывает.
— Это твой пони? — спросила я.
— Да. Его зовут Спитфайр[120], и он кусается.
Сразу за пастбищем начинался загон для свиней, где пять огромных свиноматок примерно с дюжиной поросят валялись в густой серой грязи. Хижина из плавника, похожая на большую собачью конуру, стояла в заднем правом углу хлева. Вдоль передней ограды проходил металлический желоб с водой, а рядом с ним — длинное корыто, полное осклизлых отрубей.
Я остановилась и прислонилась к верхней части ограды, поставив ногу на нижнюю планку и стараясь получше рассмотреть поросят. От аммиачной вони свиных экскрементов у меня запершило в горле. Я заглянула в крошечные глаза свиноматки с набухшими сосками и вспомнила, что где-то слышала, что свиньи очень умные, даже умнее собак. Но тут Дел подкралась сзади и пихнула меня. Это был жесткий тычок, а не игривый хлопок по спине. Я ударилась животом о верхнюю планку, а голова и плечи резко наклонились вперед. Я едва не свалилась через ограду в грязь.
— Осторожно, — язвительно произнесла Дел. — Свиньи съедят тебя. Если упадешь туда, они обгложут тебя до костей.
Я соскочила с ограды и повернулась к Дел, собираясь дать ей сдачи, но она быстро отвлекла меня, и желание исчезло.
— Посмотри на маму-свинью, — сказала Дел и указала на свиноматку, за которой я только что наблюдала. — На прошлой неделе она сожрала трех своих деток. Свиньи такие дикие.
Я разжала кулаки и с шумом выпустила воздух.
Дел отвела меня на задний двор дома на гребне маленького холма и в подробностях описала, как свинья пожирала своих детей.
— У нее зубы, как бритвы, — сказала она. — Когда она покончила с ними, ничего не осталось, только три хвостика.
Мы подошли к деревянной двери погреба, вделанной в склон холма примерно в пятидесяти футах от дома. Она напомнила мне металлическую дверь, которая вела в подвал нашего старого дома в Массачусетсе. Дел наклонилась, откинула засов тяжелой деревянной двери и распахнула ее. Неотесанные деревянные ступени вели в черную яму, где могло находиться что угодно — темница или бомбоубежище.
— Давай, иди первой. Я должна закрыть за нами дверь.
Я начала спускаться по ступеням и поняла, что это овощной погреб: маленькое помещение, возможно, восемь на восемь футов, со стенами из шлакобетона и просевшими деревянными полками, тянувшимися от пола до потолка. На полках стояли ряды консервов и бушельные корзины с проросшей сырой картошкой, мятыми яблоками и вялой морковью. Дел закрыла дверь, и стало совершенно темно. Я гадала, могла ли она остаться снаружи и закрыть засов, оставив меня умирать в этой сырой яме. Вполне возможно, что это была темница, что-то вроде пыточной камеры. Я судорожно вздохнула. Вокруг пахло сырой землей и затхлыми корнеплодами. Это был запах Дел.
— Дел?
— Погоди, я зажгу спичку. — Я услышала, как она прошмыгнула мимо и стала ощупывать полки, потом встряхнула коробку спичек, вытащила одну и зажгла ее. В маленьком помещении заиграли оранжевые отблески. Дел сняла с полки старую банку из-под повидла со свечой внутри и зажгла ее. Потом она задула спичку и поднесла огарок свечи к моему лицу, словно изучая меня и не вполне понимая, кем я могу оказаться.
— Ладно. Если я покажу тебе мой секрет, обещай никому не говорить. Ты должна поклясться. — Ее бледные глаза смотрели прямо на меня и, казалось, проникали в мозг прямо до затылка.
— Хорошо.
— Жизнью клянешься?
— Да, — пробормотала я. Она отодвинула свечу от моего лица и поставила ее на полку рядом с пыльными банками консервированных помидоров.
— Скажи: «Чтоб мне сдохнуть, если я вру».
— Чтоб мне сдохнуть, если я вру, — повторила я.
— У меня есть татуировка, — сообщила Дел. Она начала расстегивать свою грязную желтую рубашку с вышитыми цветными лассо, ковбойскими шляпами и лошадями.
Я хотела попросить, чтобы она остановилась, что я верю ей на слово и не хочу смотреть, но было уже поздно. Она сняла рубашку. К моему облегчению, под рубашкой оказалась замызганная белая майка с крошечным белым цветком, пристроченным в центре горловины. Дел быстро задрала майку, и я смущенно опустила глаза, думая о том, что, наверное, все истории, которые мы слышали, были правдой. Тем не менее я была здесь, в погребе, вместе с Картофельной Девочкой. О чем я только думала? Если об этом когда-нибудь станет известно в школе… Я передернула плечами, мучительно стараясь найти предлог, чтобы поскорее уйти отсюда. Запах грязи стал невыносимым.
— Ты будешь смотреть, или как? — спросила она.
Я медленно перевела взгляд с утоптанного земляного пола на обнаженное туловище Дел.
Дел была тощим ребенком; я практически могла пересчитать ее ребра. Она выглядела как человек, лишившийся всех красок, — даже ее соски казались бледными. И там, на ее костлявой грудной клетке, над тем местом, где, по моему мнению, находилось ее сердце, стояла буква «М». Я наклонилась поближе, чтобы лучше видеть, стараясь забыть о том, что смотрю на кожу незнакомой девочки, и не просто на кожу, но на то место, где однажды появится грудь. Я уже замечала очертания будущих грудей: легкие выпуклости, выглядевшие совсем неуместно на ее худом теле. Но мой взгляд был прикован не к ее выпуклостям, отличавшимся от моей собственной плоской груди, а к татуировке.
Это была рукописная заглавная буква «М» с изящно выведенными завитками. Татуировка была наколота черными чернилами довольно недавно, так как кожа вокруг оставалась красной и припухшей. Она выглядела немного воспаленной. Я подумала о том, как это было больно, и попятилась.
Единственной татуировкой, которую я видела в своей жизни, был выцветший якорь на предплечье одного из ухажеров моей матери, который служил на флоте. Морячок Папай тоже носил татуировку, но мультфильмы были не в счет; они ничего не значили в теперешней ситуации.
Я пыталась выглядеть безучастной… но татуировка? У пятиклассницы? Теперь Дел казалась еще более чуждым существом, чем раньше.
— Что значит «М»? — спросила я.
— Этого я не могу сказать. — Она улыбнулась, довольная силой своей тайны.
— А кто сделал тебе татуировку?
— Кто-то особенный.
— Тебе было больно?
— Не очень.
— Кажется, что тебе и сейчас больно.
— Это хорошая боль.
Я не стала спрашивать, какой может быть плохая боль. У меня не было возможности спросить еще о чем-то, поскольку дверь распахнулась, и погреб заполнился светом. Я посмотрела наверх и увидела силуэт нескладного парня, стоявшего на другом конце лестницы.
— Дел, какого черта ты там делаешь? И кто там с тобой? Господи, вы целуетесь, или еще что? — Голос парня был скрипучим, словно у него болело горло и он не мог говорить громко.
Дел быстро отвернулась и натянула майку.
— Проваливай, Никки! — крикнула она, стоя к нему спиной, и я поняла, что вижу того, кто убил ворону. Я прищурилась от света, бьющего в глаза, и попыталась разглядеть его черты. Мне удалось увидеть растрепанные светлые волосы и несуразно длинные руки, свисавшие по бокам, как у обезьяны. Руки орангутанга. Когда глаза привыкли к свету, я увидела, что паренек был настолько загорелым, насколько Дел была бледной. Темнокожий подросток-обезьяна в рваных джинсах и белой футболке. Тяжелые рабочие ботинки на здоровенных ногах.
— Хорошо, я свалю отсюда, — произнес он скрипучим голосом. — Свалю прямо домой и расскажу папе, что я сейчас видел.
— Ты дерьмо! — Дел плюнула в его сторону.
— Кто твоя подруга? — спросил он, хитро улыбаясь тонкими губами.
— Не твое собачье дело, — отрезала Дел.
Парень рассмеялся, и на его бронзовом лице блеснули белые зубы. Потом он отошел от двери.
— Ну и дела. Не хотел бы я оказаться на твоем месте. Папуля устроит тебе знатную взбучку.
С этими словами он потопал к дому, оставив дверь погреба открытой.
— Тебе лучше уйти, — велела Дел. — А завтра приходи снова. Встретимся в поле после школы. У вороны, ладно?
— Ладно, — отозвалась я.
Она бегом поднялась по лестнице, остановилась наверху и крикнула мне «Увидимся, аллигатор!»[121], прежде чем помчаться к дому вслед за братом.
Я задула свечу и медленно поднялась по деревянной лестнице, а когда подошла к двери, то внимательно посмотрела направо, а потом налево. Вокруг никого не было, поэтому я устремилась вперед, не осмеливаясь обернуться и посмотреть на дом, в сторону Дел и Ника. Я пробежала мимо свиней с бритвенно-острыми зубами, мимо лошадиного выпаса с хромым пони, через шпинат, морковь и свеклу, а потом через поле зеленого горошка, где мертвая ворона по-прежнему свисала с провода, как сломанная марионетка.
У края поля начинался лес, и я нашла тропинку, которая приведет меня на вершину холма Буллраш, прямо в Нью-Хоуп. До дома было всего-то пятнадцать минут ходьбы, но после встречи с Дел мне казалось, что он находится в нескольких световых годах отсюда. За один час Дел показала мне целую далекую вселенную со своими правилами и опасностями. Теперь я не могла дождаться, когда вернусь туда.
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— Я знаю, кто ты такая.
Это были первые слова, которые я услышала от матери, когда вернулась домой и обняла ее на пороге. Ее тело было вялым и безразличным, руки с плотно забинтованными кистями безвольно висели по бокам. Мамины руки. Я преодолела три тысячи миль ради встречи с ней, а она даже не обняла меня в ответ. Я неловко отодвинулась от нее. Мамочка встречается с Девочкой-Роботом. Теперь нам был нужен лишь Лон Чейни или Бела Лугоши[122], и мы могли бы сниматься в кино.
— Как хорошо снова видеть тебя, ма. — Я выдавила улыбку.
— Я знаю, кто ты такая, — повторила она.
Она стояла передо мной, вся растрепанная, в поношенной фланелевой ночной рубашке. Ее волосы, — длинные, прямые и белые, как березовая кора, — были сальными и спутанными. На ногах — кроссовки с развязанными болтающимися шнурками. На подбородке виднелось что-то вроде засохшего яичного желтка. Я подавила желание спросить: «Да, ты знаешь меня, но, черт возьми, кто ты такая?»
Я только что потратила целый час на безрадостное совещание с Рейвен и Гэбриэлом — двумя оставшимися старшими членами общины Нью-Хоуп, не считая моей матери. Третьей была Опал, двенадцатилетняя дочь Рейвен, которая появилась где-то посередине нашей встречи с велосипедной цепью в руках.
— Ребята, вы не видели большой гаечный ключ? — поинтересовалась она, когда торопливо вошла в комнату, по пути опрокинув стул. Цепь, покрытая смазкой, болталась в грязной руке. На ней была натянула задом наперед бейсболка и надета бело-голубая спортивная студенческая куртка с именем другой девочки на нагрудном кармане.
Опал довольно сильно изменилась за последние два года. Она выросла и похудела и, несмотря на развязный вид, выглядела более изящной, чем нескладная девочка, которую я так хорошо помнила.
Когда она повернулась и увидела меня, ее лицо расплылось в широкой улыбке. Она выронила цепь и крепко обняла меня запачканными смазкой руками.
— Я думала, ты приедешь вечером, — сказала она. — Боже, мне нужно сделать миллион дел прямо сейчас: я должна починить велосипед и встретиться с кое-какими друзьями. Но потом я найду тебя. Завтра, ладно? Завтра я покажу тебе много новых трюков. Я полностью отработала прыжок с амбара и даже делаю сальто на лету! И я достала ту классную книжку про бродячих актеров с отличными картинками. Ты должна ее увидеть!
Опал была худой веснушчатой девочкой, которая с семи лет твердила, что хочет стать акробаткой, исполняющей опасные трюки. Во время моего последнего визита она в двух местах сломала руку, когда спрыгнула со старого сеновала в большом амбаре.
Рейвен уехала в Рутленд по срочному делу, и мне пришлось отвезти Опал в пункт неотложной помощи и сидеть рядом с ней, пока она ждала медицинского осмотра. Она выглядела очень потрясенной, но не из-за падения, а из-за того, что произошло в амбаре перед прыжком. Она утверждала, что на сеновале рядом с ней кто-то был, но когда Гэбриэл пошел проверить, то нашел лишь ржавые вилы, прислоненные к стене, и несколько комков гнилого сена.
— Что ты там видела? — спросила я, но она так и не ответила.
Чтобы отвлечь ее от бесконечного ожидания в больничных очередях, я попросила Опал рассказать мне о ее любимых трюках. Она сказала, что читает о старых бродячих артистах и воздушных акробатах.
— Чарльз Линдберг[123] начинал с этого, — объяснила она. Потом она перешла к рассказам о женщинах, и ее голос срывался от волнения и восхищения.
— Одна леди по имени Глэдис Ингл стреляла из лука, стоя на верхнем крыле своего «Кертис Дженни».
— На крыле чего?
— «Кертис Дженни». Это биплан. У меня в типи есть его модель. Но больше всего Глэдис Ингл прославилась прыжком с одного самолета на другой, прямо в воздухе. Разве не здорово?
— Действительно здорово, — согласилась я.
— Потом была еще Бесси Колман. Я про нее сделала доклад в школе. Она была первой американской женщиной-пилотом и тоже ходила по крылу самолета. Да, еще Лилиан Бойер по прозвищу «Царица воздуха»: она бросила работу официантки ради исполнения трюков на самолете.
— Ничего себе поворот карьеры!
— А ты слышала о Буффало Билле? Готова поспорить, ты не знаешь о его племяннице Мэйбл Коди. Она была первой женщиной, которая поднялась на самолет со скоростного катера.
К тому времени, когда Опал перешла к изложению завершающей части эпопеи о воздушных трюках на крыле самолета в 1936 году — именно тогда правительство запретило покидать кабину на высоте ниже 1500 футов, — таинственный незнакомец на сеновале был забыт, а к концу трехчасового ожидания в палате скорой помощи я стала лучшей подругой десятилетней Опал, и она не отходила от меня до конца нашего пребывания в больнице. Она показывала мне рисунки в книгах и модели самолетов, которые она собрала сама. Биплан «Кертис Дженни» висел на рыболовной леске, прикрепленной к столбу у вершины типи. Опал приклеила маленькую пластиковую женщину к верхнему крылу вместе с крошечным луком, который она сделала из прутика и нитки, и стрелами из зубочисток. На другом крыле была прикреплена круглая мишень.
Мне, как постороннему человеку, казалось, что Опал нравится жить в типи, и мое предположение подтвердилось, когда она показала мне свою спальню, отгороженную занавеской, и заставила биплан летать кругами у нас над головой легким толчком пальцев. Я оглядывалась по сторонам со странным ощущением дежавю, и мне пришлось сказать себе, что это не то типи, где жили мы с матерью, а его третья или четвертая инкарнация. Но теперь его тоже предстояло заменить, и все из-за моей матери.

После того, как Опал ушла чинить велосипед, мы с Рейвен и Гэбриэлом вернулись к обсуждению моей матери. Мы сидели за длинным деревянным столом в большом амбаре, который когда-то служил кухней и местом собраний для членов общины. Амбар выглядел пустым и огромным, и наши голоса терялись в этом пространстве.
С годами Нью-Хоуп постепенно приходил в упадок. Видение утопии, созданное Гэбриэлом, утратило свое очарование и обветшало вместе с садами и постройками. Дом моего детства превратился в подобие города-призрака, хрупкую оболочку того, чем он был когда-то, и я была разочарована, но не удивлена. Можете называть меня скептиком, но я всегда считала, что для создания идеального общества требуется нечто большее, чем натуральные овощи и разговоры в кругу единомышленников.
Рейвен родилась на десять лет позже меня, и мы с ней были единственными детьми в общине, пока я жила там. Она родилась на третий день после моего приезда в Нью-Хоуп. Я плохо спала в ту ночь, слушая крики ее матери, доносившиеся из большого амбара, который был превращен в «акушерский центр» со священным кольцом свечей и молодым хиппи по имени Зак, попеременно игравшим на гитаре музыкальные темы «С днем рожденья тебя» и «Одинокого рейнджера». Я лежала без сна, гадая о том, почему моя мать привезла меня сюда, ведь здесь дети даже не рождаются в клиниках.
Когда Рейвен была малышкой, я меняла ей подгузники, а потом научила ее завязывать шнурки. Я поделилась с ней моим наследством — случайными булавочными уколами и историей о том, как превращать непослушный шнурок в зайчика, а потом отправлять зайчика в норку, — но сомневаюсь, что она помнила об этом.
Рейвен стала настоящей красавицей ростом около шести футов, с длинными темными волосами и высокими скулами. Она работала на неполной ставке в офисе городской канцелярии и ходила на вечерние курсы в надежде получить степень по психологии. Когда я уехала в колледж и не вернулась обратно, Рейвен быстро заменила меня для моей матери. Это обстоятельство немного угнетало меня и заставляло испытывать уколы ревности и вины каждый раз, когда мать в последующие годы упоминала ее имя. Не будучи плотью от плоти моей матери, Рейвен была хорошей дочерью. Настоящей дочерью, которая обещала никогда не уезжать из дома и смогла подарить моей матери внучку, которой она так и не дождалась от меня. А я на старых фотографиях, которые мать хранила в типи, выглядела тощим ребенком, и мои веснушки тускнели на каждой следующей фотографии, словно предсказывая, что однажды и я сама исчезну навеки. Невидимая женщина, которая звонила один раз в неделю и рассказывала, как трудно учиться в колледже, а потом в школе медсестер. Супружеская жизнь, одна всепоглощающая работа за другой, — всегда находился какой-то предлог, чтобы не приезжать домой. Но это не имело значения, потому что Рейвен оставалась рядом с моей матерью в своих аккуратно зашнурованных ботинках.
Ее собственная мать Доя умерла от рака поджелудочной железы — одна из тех ужасных историй, когда вы обращаетесь в больницу из-за болей в желудке, а через три недели все заканчивается. Отец Рейвен… ну, никто на самом деле не знал, что с ним стало. Я была виновата в его исчезновении, — по крайней мере, послужила причиной, — но я оставалась единственной, кто знал об этом. Это была еще одна тайна из длинного списка тайн Нового Ханаана, тяжкого и горестного бремени, которое я носила в себе.
Рейвен забеременела Опал в восемнадцать лет, всего лишь через несколько месяцев после безвременной кончины Дои. Тогда я была в Сиэтле и на расстоянии, в еженедельных телефонных разговорах с матерью, сочувствовала ее беременности: утренняя тошнота, успешно вылеченная с помощью миндаля и имбирного чая, часовые поездки на специальные курсы йоги для беременных в Барлингтоне, поиски акушерки, которая согласилась бы принять роды в типи, где не было проточной воды. Тема отца Опал никогда не упоминалась прямо, хотя я считала, что это был просто какой-то хиппи, недолго проживший в Нью-Хоупе. Если кто-то, включая Опал, был хотя бы в малейшей степени обеспокоен ее «безотцовщиной», то я об этом не слышала.
Гэбриэл в свои восемьдесят два года по-прежнему находился в отличной физической и психической форме. В круглых очках, с белой бородой и в красных подтяжках он выглядел как поджарый и всесезонный Санта-Клаус. Он был патриархом, отцом-основателем Нью-Хоупа. Его гражданская жена Мими умерла три года назад и оставила его одного шаркать по большому амбару, вспоминая более славные времена — те дни, когда нужно было прокормить много ртов и составлять планы мирных революций.
При основании Нью-Хоупа в 1965 году присутствовали только четыре члена: Гэбриэл, Мими и еще одна пара, Брайан и Лиззи. Со временем число жителей увеличилось. Осенью 1969 года, когда мы с матерью приехали в Нью-Хоуп, община насчитывала одиннадцать постоянных членов (больше не было никогда), не считая ребят из колледжа, приезжавших на лето, и путешественников, которые приходили и уходили. Там были Гэбриэл и Мими, Брайан и Лиззи, Шон и Доя, малышка Рейвен, Ленивый Лось, мы с мамой и девятнадцатилетний Зак, единственный одинокий мужчина и неофициальный менестрель общины. Но сколько бы людей ни называло Нью-Хоуп своим домом в любое время, все они смотрели на Гэбриэла как на своего наставника, придающего смысл происходящему и определяющего границы утопии.

Я терпеливо слушала, прихлебывая один из травяных настоев Гэбриэла, на вкус напоминавший лакрицу с илом, пока они с Рейвен по мере сил старались рассказать мне о состоянии матери. У нее выдалась особенно плохая неделя. Пять дней назад здесь случился пожар, который стал последней каплей, переполнившей чашу. Именно поэтому члены общины наконец позвонили мне и сказали, что я должна вернуться и принять решение о долговременной опеке. Они рассказали, как моя мать отбивалась от Гэбриэла, который вытаскивал ее на улицу, и так сильно укусила его за руку, что тому понадобилось наложить швы. (Как я заметила, его рана была закрыта стерильной повязкой, а не вонючим компрессом из водорослей, как во времена Мими.)
Как я ни старалась, но никак не могла совместить образ тихой и миролюбивой матери с той маньячкой, которую описывали члены общины. Я попыталась представить ее с пеной изо рта, извергающей огонь с кончиков пальцев.
— После пожара ей становилось все хуже и хуже, — объяснил Гэбриэл. — Она просто на всех кидается.
Хо-Хо-Хо.
Когда они завершили описание последних гнетущих подробностей, я рассказала им о своих планах. Я взяла срочный трехнедельный отпуск в начальной школе Лейквью в Сиэтле, где работала школьной медсестрой. Обращаясь к ним как к членам школьного совета, я объяснила, что в следующие две недели я с их помощью оценю состояние матери и составлю план долговременной опеки. С большой вероятностью это означало, что ее придется поместить в дом престарелых (и, возможно, насильственно ограничить двигательную активность, о чем я не стала упоминать). Признаю, что мои слова больше напоминали выступление работника социальной службы, а не дочери, но в определенном смысле так я себя и чувствовала. Это было моей обязанностью, и я собиралась выполнить ее, но на самом деле после отъезда из дома в семнадцать лет я уже не была ничьей дочерью.
Гэбриэл и Рейвен кивали, одобряя мой план и мою рассудительность. Вероятно, они были немного озадачены тем, как хладнокровно я отнеслась к сложившейся ситуации. Но разве это не моя работа? Разве не для этого они позвали меня сюда: сделать то, что необходимо, но что они стеснялись сделать сами? Я должна была принять окончательное решение и запереть свою мать, лишить ее свободы, якобы ради ее же блага. Никто из них не хотел иметь это на своей совести, и кто мог винить их? Эти люди назначили меня плохим парнем, подлой блудной дочерью, и я повелась на это, как будто была рождена для этой роли.

— Говорю тебе, Доя, я не хочу видеть ее здесь. — Моя мать стояла в дверном проеме, — рост пять футов два дюйма, вес девяносто фунтов, — покачиваясь с пяток на носки. Она двигалась взад-вперед, как змея под гипнозом, как будто стараясь стать повыше ростом. Я немного попятилась, ожидая, что она вот-вот зашипит на меня.
Рейвен вздохнула и приложила ладонь ко лбу.
— Меня зову Рейвен, Джин. Я дочь Дои. А это твоя дочь Кейт.
— Я знаю, кто она такая! — выкрикнула моя мать и перевела взгляд с Рейвен на меня. — Я знаю, кто ты такая!
При этих словах она наклонилась вперед, и слюна брызнула мне в лицо. Ее руки свисали по бокам, словно большие белые лапы, нелепые и ненужные. Рейвен и Гэбриэл были правы. Я оказалась совершенно не готова к этому. В глазах матери пылал огонь, которого я никогда не видела раньше. Я отступила еще на шаг назад.
— Кейт остается. Она останется здесь, в твоем доме.
— Это не мой дом.
Рейвен зашла с другой стороны.
— Джин, где Мэгпай? — Она открыла наплечную сумку и достала банку кошачьих консервов «Старкрайст» с тунцом. Лицо моей матери расслабилось, и она криво улыбнулась.
— Должно быть, где-то внутри. Под шкафом или в кровати. Мэгпай! Сюда, мисс Мэгпай! Завтрак!
Мать повернулась и вошла внутрь, продолжая звать кошку. Рейвен кивнула мне, и мы направились следом.
Я впервые увидела крошечный дом моей матери во время своего последнего визита два года назад. Она как раз наносила финальные штрихи, занималась отделкой и украшением после окончания строительства. Тогда в Нью-Хоупе было немного больше постоянных жителей, и они помогли возвести каркасные стены и крышу. Опал и ее друзья выкопали яму для уборной во дворе. Но в остальном это был проект моей матери. Четырехкомнатный домик был построен ее семидесятилетними руками, в основном из подаренных и собранных материалов. Когда она устроила мне первую экскурсию, это место показалось мне скорее произведением искусства, чем домом. Она с гордостью показывала мне встроенные полки, деревянный пол, сколоченный из досок со старой силосной башни с помощью Рейвен, плоские гранитные плиты, собранные на куче отбросов за камнерезной мастерской в Бэрре, которые теперь служили столешницами на кухне.
После многих лет жизни в типи, а потом на чердаке большого общинного амбара моя мать наконец построила собственный дом. Он был расположен примерно в трехстах футах за большим амбаром и граничил сзади с опушкой леса, опускавшегося по склону холма и уходившего в сторону фермерского хозяйства, некогда принадлежавшего семье Гризуолдов.

Оглядываясь на свой предыдущий визит в Нью-Хоуп, я понимаю, что уже тогда в поведении моей матери угадывались признаки болезни. Повсюду можно было найти мелкие подсказки, но ничего такого, что включило бы сигнал тревоги и пробудило к жизни грозные, весомые слова: слабоумие, болезнь Альцгеймера. Она казалась немного более рассеянной, более невнимательной. Она повторялась и забывала, о чем я ей говорила. Она то уходила в себя, то раздражалась по мелочам. Тогда я думала, что постройка дома отняла у нее слишком много сил. В конце концов, ей было семьдесят лет.
Во время визита двухлетней давности я узнала, что она разбила свой автомобиль и решила не покупать новый. Когда я спросила, что случилось, она сказала, что поехала покататься и уснула за рулем. Автомобиль съехал с дороги в кювет. К счастью, она отделалась синяками. Это случилось возле Ланкастера в штате Нью-Гэмпшир.
— Но что ты делала в Ланкастере ночью? — спросила я. Она лишь пожала плечами. Позднее Рейвен рассказала мне, что иногда мать не могла найти обратную дорогу и оказывалась все дальше и дальше от дома. Обычно у нее заканчивался бензин, и она звонила Гэбриэлу или Рейвен, прося о помощи. Она прикрепила телефонные номера жителей Нью-Хоупа к солнцезащитному козырьку своего «Понтиака». Одно это должно было навести на тревожные мысли, но все как-то обошлось, хотя было известно, что мать годами помнила эти номера без всяких бумажек. Физически она была достаточно сильной и здоровой, чтобы построить дом. Но ее разум блуждал, и, должно быть, она чувствовала, как память покидает ее, одно воспоминание за другим, и, возможно, все началось с этих телефонных номеров.
Когда я вслед за Рейвен вошла в гостиную, то увидела, что изнутри дом выглядел так же, как я помнила: тот же диван, заваленный подушками, деревянное кресло-качалка и лоскутный коврик. Слева от двери стояла скамья, на которую садились, чтобы снять обувь, а вдоль стены тянулся ряд крючков для верхней одежды. Там висел непромокаемый плащ, пуховик и ярко-оранжевый жилет для лесных прогулок в охотничий сезон. Никаких сомнений: я вернулась в Вермонт.
Пройдя вперед и повернув на кухню, я увидела белую эмалированную дровяную плиту и круглый деревянный стол, который стоял еще в типи моей матери. Дверь ее спальни в дальнем конце дома была заперта. Соседняя дверь, ведущая в ее художественную студию, была приоткрыта, и я мельком увидела цветные холсты, раскладную кровать и комод с зеркалом, придвинутые к задней стене. В доме пахло древесным дымом, масляными красками и лавандовым лосьоном, которым пользовалась моя мать. Знакомые запахи, и я невольно находила в них утешение.
Новостью для меня были записки, развешанные повсюду, — белые бумажки с напоминаниями, написанные яркими фломастерами. На обратной стороне входной двери: «Твоя дочь Кейт будет здесь сегодня во второй половине дня». Под ней была прикреплена моя моментальная фотография, сделанная во время предыдущего визита. На снимке я смотрела прямо вперед с угрюмым видом: настоящий кандидат на доску объявлений «Разыскивается живым или мертвым». Я даже могла представить подпись: «Виновна в том, что бросила мать. Предлагается награда».
Несколько надписей, сделанных красным фломастером, были прикреплены к плите: «СТОЙ! НЕ ЗАЖИГАТЬ!» На всех шкафчиках виднелись надписи с описанием их содержимого: тарелки, стаканы, крупа. Рядом с телефоном на стене висел список имен и номеров. Еще там была записка: «НЕ НАБИРАТЬ 911 БЕЗ КРАЙНЕЙ НЕОБХОДИМОСТИ!» (Впоследствии я узнала от Рейвен, что моя мать звонила по номеру 911 несколько раз в день и спрашивала, в каком доме она находится, или же хотела узнать, где достать йогурт.)
Два года назад Мэгпай была котенком, которого подарили матери Рейвен и Опал. Сейчас кошка неторопливо вышла из студии и обвилась вокруг ноги моей матери, выписывая маленькие восьмерки, одно колечко за другим, — изящное черно-белое существо. Мать взяла кошку на руки, приласкала ее и отнесла к газовому холодильнику «Сервель».
— Что у нас на ланч?
— Ты уже позавтракала, Джин, — сказала Рейвен.
— Что я ела?
— Тосты с жареным сыром.
— А что на ужин?
— Ты только что поужинала. Гэбриэл принес тебе тушеное мясо с овощами.
— Я хочу есть, — жалобным детским голосом пропищала мать. Она бесцеремонно сбросила кошку на пол. — Так что у нас на ланч?
Рейвен проигнорировала этот вопрос. Она открыла банку консервов и вывалила содержимое в миску Мэгпай на кухонной стойке. Кошка с урчанием пританцовывала у ее ног. Тут мать быстро наклонилась и ткнулась лицом в кошачью миску. Она вцепилась в тунца и откусила хороший кусок, прежде чем Рейвен оттащила ее.
— Я сделаю тебе сэндвич, Джин. А теперь иди и сядь. — В ее голосе звучали резкие, почти враждебные нотки, и это стало для меня неожиданностью. Она ухватилась за стойку и с шумом выдохнула.
Мать повернулась ко мне.
— Они морят меня голодом, — сказала она. Я молча смотрела на нее. К ее лицу прилипли кусочки тунца.
— Я тебя знаю, — с улыбкой добавила она.
У меня разболелся живот. Я боролась с желанием выбежать на улицу, с дикой скоростью перебирая ногами, как персонаж мультфильма, запрыгнуть в автомобиль, взятый напрокат, и сесть на ближайший самолет до Сиэтла. Я годами не видела мать, но знала ее как умную, находчивую и горделивую женщину. Теперь это был совсем другой человек. Казалось, моя мать куда-то исчезла без моего ведома, не предупредив о своем уходе. Я подумала, что она проделала со мной такой же фокус, какой и я проделала с ней. Счет сравнялся.
Немного позднее, когда мать доела сэндвич, мы с Рейвен уложили ее в постель, а потом устроились на диване в гостиной. Мне хотелось выпить чего-нибудь покрепче, но я знала, что в доме ничего нет. Моя мать никогда не любила спиртное. «Кэт, я никак не пойму, зачем тебе хочется глушить свои чувства и Богом данный разум с помощью этого пойла».
Рейвен достала спичечный коробок и зажгла масляные лампы. Как и в типи, свет исходил от свечей и масляных ламп, тепло — от дровяной плиты, а воду приносили из колодца у большого амбара в ведрах и галлонных банках. Когда ей нужно было помыться, она пользовалась ванной в большом амбаре. Это был независимый образ жизни, выбранный моей матерью, когда она была самодостаточным человеком. Это была жизнь, которую я хорошо помнила, даже спустя много лет. И я была уверена, что это послужило причиной моего пристрастия к бытовым устройствам, которыми был наполнен мой дом в Сиэтле: блендер, кухонный комбайн, микроволновая плита, кофемолка, кофеварка, электрическая открывалка для консервов, мультиварка, электрическая зубная щетка, яркие галогеновые трековые светильники, освещавшие каждый уголок.
Рейвен порылась в своей кожаной наплечной сумке, словно волшебница, ищущая заклинание, и вручила мне большое металлическое кольцо с ключами. Она показала мне, как они запирали мою мать по ночам в спальне на латунный навесной замок.
— О, Господи, — сказала я. — Она что, беглая преступница?
Рейвен объяснила, что если мы не будем этого делать, то мать может куда-нибудь уйти и заблудиться. По ночам ей становилось хуже. Днем моя мать хотя бы что-то соображала. Рейвен пообещала, что утром я увижу, как она изменится за ночь.
Другой ключ предназначался для запертой коробки на холодильнике, где хранились лекарства, прописанные доктором Кроуфордом за последние несколько месяцев: лоразепам, галоперидол, амбиен и тюбик с мазью от ожогов. Рейвен объяснила, что ей не нравился эффект от этих таблеток, они как будто одурманивали мать. Я старалась не закатывать глаза: а как она думала, для чего предназначены эти лекарства? Для душевного спокойствия? Она сказала, что до сих пор они давали ей таблетки только в особенно плохие моменты, но после пожара подумали о том, что, возможно, стоит увеличить дозировку. В большинстве случаев они обходились лишь домашними настойками Гэбриэла: настоем для улучшения памяти из гинкго, которую Рейвен добавляла в чай два раза в день. На ночь она давала матери отвар из корня валерианы. При мысли об этом у меня появилась горечь во рту, и я мысленно пообещала не подвергать свою мать такой ботанической пытке.
— Сейчас мы тщательно выполняем предписания доктора Кроуфорда, — сообщила Рейвен. — Пусть уж лучше она будет одурманенной, лишь бы не случилось новой беды.
Я согласно кивнула и взяла на заметку, что нужно как можно скорее проконсультироваться с геронтологом. Не то чтобы я не доверяла городскому врачу, но моя мать принимала сильнодействующие препараты, и я задавалась вопросом, насколько хорошо отслеживалось их воздействие на ее организм.
Еще был ключ от кухонного ящика с навесным замком, где хранились ножи, ножницы, пилка для ногтей и спички.
— Никогда не давайте ей спички, — настоятельно посоветовала Рейвен, как будто повязки на руках матери не были достаточно ясным предупреждением.
— Хорошо, — отозвалась я и снова представила обезумевшую мать с пеной у рта, выпускающую огненные стрелы с кончиков пальцев. Я потрясла головой, чтобы избавиться от этого кошмарного образа.
Рейвен продолжала описание ежедневных процедур: разбудить мою мать, умыть и одеть ее, вынести ночной горшок, сменить повязки, потом завтрак, прогулка, ланч, дневной сон и прием таблеток. Должно быть, я выглядела немного ошарашенной.
— Я знаю, что это большая нагрузка. И понимаю, как вы были потрясены, когда увидели ее в таком состоянии. Но даже сказать не могу, как я рада, что вы здесь. И Гэбриэл тоже. Мы просто больше не могли этим заниматься, особенно теперь, когда наступает зима. Ей нельзя оставаться одной. Только не здесь. — Она обвела комнату взглядом и беспомощным жестом указала на дровяную плиту и масляные лампы, подвешенные к потолку. — Посмотрим, что вы скажете через несколько дней. Боже, я так рада, что вы приехали!
Тут она обняла меня. Женщина, которую я едва знала и которая училась во втором классе, когда я уеха-ла из города, обвила меня руками и прижала к себе. Я была ее спасательным кругом. Я была той, кто приедет и приведет все в порядок, даже если это означало, что моя мать отправится в дом престарелых. Ее объятие выдавило весь воздух из моих легких. Отлично, подумала я, спасательный круг окончательно сдулся.
Первое, что я сделала после ухода Рейвен, — отперла замок на двери материнской спальни. Я не собиралась быть ее тюремщицей… по крайней мере, пока не собиралась. Я перебрала ключи на большом кольце, чувствуя себя помощником шерифа из старого вестерна. «Ты свободен, партнер. Только постарайся убраться из города до заката».
Я заглянула в комнату и увидела мать, крепко спавшую на кровати с латунными шишечками. Заводные часы громко тикали на ночном столике рядом с ней. Стрелки отливали фосфорным светом. Всего лишь восемь часов вечера, или пять вечера в Сиэтле. Джейми скоро вернется домой с работы. Тина, Энн или другая его подруга будет ждать в его квартире: обед в духовке, белое вино в холодильнике. Я гадала, как он подсчитывал количество своих девушек каждый месяц, а иногда каждую неделю. Наверное, помечал в календаре и делал записи. С горьким любопытством я вспоминала его привычку вести каталожные карточки. Он держал целые стопки таких карточек в своем офисе, в бардачке автомобиля, рядом с кроватью. Он совал их в карманы рубашек и пиджаков и постоянно писал на них короткие заметки для самого себя. Он перекладывал их из одного кармана в другой или запихивал между страницами журнала: напоминания о том, что нужно забрать вещи из химчистки, посмотреть книгу, о которой он слышал по радио. Вероятно, теперь он пользовался карточками для архивных записей о девушках. «Саша — рыжая, с шрамом после удаления аппендикса. Любит мартини, не любит собак». Я мысленно рассмеялась, когда представила, как карточка однажды выпадет из кармана его блейзера, когда другая девушка заберет одежду из химчистки.
Я отнесла лампу в бывшую художественную студию матери, где в углу стояла раскладная кровать с высокой стопкой одеял наверху. Потом я вкатила туда свой черный чемодан, а Мэгпай последовала за мной. Кошка наклонила голову и наблюдала, как я разбираю белье, носки и футболки и складываю их в обшарпанный деревянный комод, несомненно, принадлежавший давно ушедшему обитателю Нью-Хоупа. В туалетной сумочке я наткнулась на швейцарский армейский нож, он лежал рядом со скрабом из авокадо и шампунем с маслом чайного дерева; я сунула его туда в последнюю минуту, когда до меня дошло, что его не разрешат пронести на борт самолета. Пожалуй, я использовала его только для открывания бутылок вина и нарезки сыра на импровизированных пикниках, но мне нравится быть готовой ко всему. Я было решила положить нож в ящик с острыми предметами на кухне, но в конце концов сунула его в боковой карман сумочки, где он обычно лежал, — ведь эту вещь я всегда держала при себе.
Внезапно меня одолела усталость. Не из-за распаковки чемодана, а из-за всего, что я увидела сегодня вечером. Из-за моего возвращения. Меня угнетало ощущение вины из-за того, что жизнь моей матери постепенно ускользнула от нее, пока я тщательно обустраивала свой маленький мирок в Сиэтле, вместе с электроприборами и галогеновыми светильниками. Я оставалась в блаженном неведении, полагая, что все не так уж и плохо, что Рейвен просто преувеличивает, когда мы разговариваем по телефону.
Я поставила масляную лампу на прикроватный столик и легла на кровать, чтобы немного отдохнуть. Мэгпай присоединилась ко мне, мурлыча, как газонокосилка. Мои мысли разбредались, но есть и спать совсем не хотелось. Мне не составляло труда вообразить бессонную ночь и утро с тяжелой головой и припухшими глазами. На самом деле мне нужно было выпить чего-нибудь горячего, предпочтительно с ромом и специями. Потом я вспомнила о запертой коробке с лекарствами на кухне и отправилась туда, позвякивая ключами. У меня нет привычки регулярно баловаться сильнодействующими средствами, но маленькая таблетка амбиена никому не повредит. Для верности я приняла две штуки.
Ожидая, пока лекарство подействует, я рассматривала картины моей матери, поблескивавшие в свете лампы. В основном это были натюрморты, но один холст остался незавершенным: миска с фруктами в строгих оттенках серого. Это был подмалевок, — сцена, лишенная цвета, — лишь намек на будущую картину.

Глава 3

Конец апреля 1971 года
В пятом классе водителем нашего автобуса был Рон Макензи — настоящий бульдог с толстой шеей и бдительными глазками-бусинами. Он всегда носил черную вязаную шапочку и шевелил челюстями за рулем с таким видом, будто жевал свой язык. Глядя на него, можно было подумать, что он всю жизнь водил школьные автобусы, но на самом деле он когда-то работал в НАСА. Он рассказывал об этом новым ученикам на своем маршруте, давая понять, что мог летать в космос или учиться на астронавта; только под нажимом он признавался, что управлял грузовиками и подъемниками, а не лунными модулями. Он развозил части ракет. Рон Макензи прикасался к металлу, который улетал в космос. Он вернулся домой в Вермонт с мыса Канаверал из-за того, что мать его жены тяжело заболела, и там стал водить автобусы и работать в городском гараже.
Когда Рон пребывал в хорошем настроении, он называл нас синичками. Когда он сердился или кто-нибудь из детей досаждал ему, мы становились мартышками, и, судя по его тону, мартышки явно были для него низшими существами.
— Ну все, мартышки, вы меня достали! — цедил он сквозь зубы, когда в автобусе становилось слишком шумно или дети начинали меняться местами во время движения.
Мы с Дел каждое утро поджидали автобус Рона у подножия холма, возле ее почтового ящика. Трое ее братьев уезжали на более раннем автобусе, который возил их в Брук-Скул, где учились ребята с шестого по двенадцатый класс. Нику, который убил ворону, было четырнадцать лет. Его семнадцатилетние братья-близнецы Стиви и Джо оканчивали среднюю школу. Морту было девятнадцать лет. Он так и не доучился в школе и по-прежнему жил дома, помогая отцу на ферме. Другие братья — Роджер, Майрон и Эрл — обосновались в Новом Ханаане или в окрестностях. Эрл, старший из братьев, женился, и двое его детей были немного младше, чем Дел.
Стиви и Джо держались отдельно и не проявляли интереса к Дел. Когда они не занимались мелкими домашними делами, то работали над гоночным автомобилем, на котором собирались участвовать в гонках на Тандер-роуд. У них были подружки — прыщавые толстухи, которые любили сидеть в красном автомобиле, расчесывать волосы и курить сигареты, выпуская дым из ноздрей, под стук грязных гаечных ключей и автомобильных деталей, доносившихся снизу. Иногда они носились по городу на бешеной скорости, визжа покрышками на поворотах. Иногда я видела их вчетвером в автомобиле или на заднем дворе Дел, где безобразные девицы валялись с сигаретами на бурой траве, пока Стиви и Джо возились под капотом.

Утром Дел приезжала в школу на автобусе Рона, но сразу же после ланча уезжала домой на автобусе из детского сада вместе с тремя другими детьми, учившимися по специальной программе. Думаю, в школе посчитали, что для детей с такими способностями половины учебного дня будет вполне достаточно.
Трое других детей, учившихся по специальной программе, были мальчиками. Тони Лаперль страдал синдромом Дауна. Арти Пэрису, как и Дел, было двенадцать лет; оба оставались на второй год. Он был большим нескладным парнем с пробивавшимися редкими усиками. Двенадцатилетний Майк Шейн был самым высоким и худым мальчиком в нашей школе. Он не мог говорить. Никто не знал почему, но ходило множество слухов. Наиболее правдоподобный состоял в том, что в раннем детстве он перенес некую болезнь, повредившую его голосовые связки. Майк ходил с бумажным блокнотом, висевшим на шнурке у него на шее, и общался с помощью записок.
На следующее утро после нашей первой встречи на поле, пока мы стояли и ждали автобуса, я заметила, что на Дел надета та же самая засаленная ковбойка. Но зато она надела чистые коричневые брюки клеш из рубчатого вельвета, перехваченные на узких бедрах толстым кожаным ремнем. Мне показалось, что брюки достались ей в наследство от одного из братьев. К ее рубашке была приколота шерифская звезда из серебристого металла.
Мы обе молчали. Я наблюдала и ждала, когда она заговорит. Мы месили грязь башмаками и смотрели на получавшиеся узоры. Я думала о вороне и о букве «М» на груди Дел, теперь прикрытой не только рубашкой, но и серебристой звездой. Перед тем как подъехал автобус, я подняла голову, заметила усмешку Дел, которая смотрела на меня, и поняла, что наша прошлая встреча все-таки случилась не в моем воображении. А когда я взглянула на ее сколотый зуб, то сразу же сообразила, что после школы вернусь к той вороне и посмотрю, что будет дальше.
Когда Рон открыл дверь, я первая поднялась в автобус, как бывало почти всегда, и заняла первое пустое место впереди, молясь о том, чтобы она не села рядом. Я безмолвно благодарила Бога, когда она прошла мимо и в одиночестве устроилась на заднем сиденье.
— Чую гнилую картошку, — прошептал один мальчик другому, когда она прошла мимо.
— Девочка-картошка, повоняй немножко! — гнусаво пропел другой.
Несмотря на строгое отношение к поведению в своем автобусе, Рон Макензи никогда не мешал другим детям дразнить Дел. Он лишь крепче обхватил руль и сильнее заработал челюстями, словно находился в замешательстве.
— Эй, Дел, как читается слово «картошка»? — поинтересовался первый мальчик, глядя на неграмотно написанную вывеску во дворе ее дома.
— Тупые не читают, тупые воняют, — отозвался другой.
А Дел знай себе смотрела в окно да широко ухмылялась, словно они подшучивали друг над другом, а вовсе не над ней.

В тот день я лишь дважды видела Дел в школе, как, впрочем, и в обычные дни: на утренней перемене и на ланче. Во время утренней перемены я лазала по изогнутой гимнастической лесенке, когда Дел подошла к клену, растущему на краю спортплощадки. Как обычно, она была одна. Она что-то пробурчала себе под нос; должно быть, что-то забавное, потому что потом она рассмеялась. Я с любопытством смотрела, как она отломила веточку с одного из нижних сучьев и притворилась, будто курит сигарету. Арти, здоровый парень из группы отстающих, подошел к ней с двумя приятелями из пятого класса.
— Что там у тебя, Дел? — осведомился он. — Табачку не найдется?
Дел продолжала «курить», делая вид, что не слышит. Она запрокинула голову и уставилась на ветви с только что распустившимися зелеными листьями. Я забралась на верхушку лестницы, чтобы лучше видеть. Рядом со мной играли две другие девочки, Саманта Ланкастер и Элли Буши. Они зашептались и захихикали, когда я улыбнулась им. Они были лучшими подругами и носили одинаковые косы и розовые ветровки. Обе считались хорошими ученицами, окруженными аурой «нормальности» и уверенности в себе; их первыми отбирали в любую команду, а на Валентинов день они получали больше всего открыток. Я вернулась к наблюдению за Дел, стараясь не обращать внимания на Элли и Саманту.
Возле дерева Арти все еще беседовал с Дел, немного раскачиваясь во время своего монолога, словно ему нужно было ускориться, чтобы слова вылетали наружу.
— Тебе кошка съела язык, девочка? Или ты теперь немая, как Майк? Немой Майк и Картофельная Девочка. Что за пара! Я видел, как вы обмениваетесь записками в классе. Любовные послания, да? Пожалуй, вам нужно пожениться и завести грязных немых деток. Будете кормить их гнилой картошкой. Ты об этом задумалась, а, Дел?
Дел промолчала и только затянулась своей «сигаретой», а потом выдохнула невидимые колечки дыма, по-прежнему глядя на верхние ветви клена. Когда она отклонилась назад, шерифский значок поймал солнечный луч и засиял, как настоящая звезда. Я вспомнила рассказы Ленивого Лося о талисманах и подумала, что, может быть, эта серебристая звезда была талисманом Дел.
— Кстати, а где Немой Майк? — громко поинтересовался Арти. Он приставил ладонь козырьком ко лбу и обвел взглядом спортплощадку, словно генерал, озирающий поле боя. Потом он заметил Майка.
— Томми, приведи его сюда, — распорядился Арти, и Томми Дюкетт, самый толстый мальчишка в пятом классе, поплелся за бедным Майком. К тому времени, когда Томми приволок Майка к клену, возле них образовался кружок любопытных детей, включая двух девочек, которые играли под лесенкой. Я спустилась и подошла поближе. Саманта что-то прошептала Элли, которая обернулась, посмотрела на меня и немного покраснела.
— Вот и наш немой. — Арти ухмыльнулся. — Это твой миленок, Дел!
Майк Шейн был тощим, как зубочистка, но на голову выше остальных мальчишек. Его запястья и лодыжки торчали из рукавов и штанин. Блокнот на спирали болтался на шее, подвязанный красной шерстяной ниткой. Майк опустил голову и как будто изучал резиновые мыски своих поношенных кед.
Раньше мне приходилось наблюдать за Майком Шейном. Как и мы с Дел, он большей частью предпочитал находиться в одиночестве. Но я видела, как на перемене он играет в крестики-нолики с Тони Лаперлем, — тем, кто страдал синдромом Дауна, — и, судя по тому, что я заметила, Майк каждый раз позволял Тони выигрывать у него. Как и Арти, я не раз наблюдала, что время от времени он передает Дел записки, а иногда она наклонялась и что-то шептала ему на ухо, отчего он улыбался и отводил глаза.
— Теперь мы вас поженим, — объявил Арти. — Ну-ка, встаньте рядом!
Томми толкнул Майка, тот дрожащей стрункой вытянулся рядом с Дел, почти прикасаясь к ней, а она по-прежнему продолжала изображать из себя гламурную кинозвезду, манерничающую с сигаретой.
— Дел по прозвищу Картофельная Девочка, согласна ли ты, чтобы Немой Майк был твоим мужем в радости и в горести, в здравии и в болезни, пока смерть не разлучит вас?
Дел выдохнула «дым» ему в лицо.
— Это значит «да». Ну конечно, да. Теперь ты, Немой Майк: согласен ли ты, чтобы эта грязная Картофельная Девочка была твоей вонючей женой? Тебе не нужно писать это в своей уродской книжке.
Майк Шейн кивнул, по-прежнему уставившись в землю и дрожа всем телом, словно загнанный заяц.
— Отныне объявляю вас мужем и женой. Теперь поцелуй невесту, — велел Арти.
Майк наконец поднял голову; в его широко распахнутых карих глазах застыл ужас. А Дел все улыбалась. Майк попытался убежать, но Арти и Томми остановили его и подтолкнули к девочке. Он издавал мычащие звуки, словно животное, которое пытается заговорить. По его подбородку текла слюна. Двое здоровых мальчишек снова пихнули его к Дел, продолжавшей стоять на месте. Она уронила «сигарету», растерла ее носком башмака, потом наклонилась и поцеловала Майка в губы. Это был долгий поцелуй в стиле мыльной оперы, и когда Дел оттолкнула Майка, его лицо было уже не бледным, а багрово-красным. Дети вокруг визжали, смеялись и восклицали «Круто!».
— Фу, картофельные микробы! — Элли скорчила гримасу.
— Хуже вшей, — добавила Саманта.
— Бедный Майк, — посочувствовал один из мальчиков.
— Они стоят друг друга, — отозвался другой.
Общее веселье прервала мисс Джонстон, которая подошла к нам и велела объяснить, что происходит.
— Мы играли в ковбоев, — сказала Дел. — А я шериф, — с улыбкой добавила она и указала на свой блестящий значок.

— Почему ты позволила им сделать это? — спросила я потом, когда встретилась с Дел у мертвой вороны.
— Что?
— То, как они дразнили вас с Майком. Почему ты поцеловала его? Это было не обязательно.
— А что мне оставалось? — фыркнула она.
— Побежать за мисс Джонстон. Позвать на помощь. Что угодно.
— Ну да, — буркнула Дел.
— Ты могла бы попробовать.
— Это было не так уж плохо.
— На что это было похоже?
— Что именно?
— Поцеловать Майка Шейна?
— Наверное, как поцеловать любого другого парня.
— А ты многих целовала?
Дел небрежно пожала плечами и закатала рукава рубашки. Левое предплечье было покрыто лиловыми синяками, которых я вчера не видела.
— Достаточно многих.
С этими словами Дел устремилась к пастбищу, где бродил ее пони, растопырив пальцы как револьверные стволы и расстреливая все на своем пути.
— Я — Уайетт Эрп![124] — вопила она. — Сюда, плохие парни! Давай, помощник шерифа! Догоните меня, если сможете!
И я помчалась за Дел через сад и мимо лошадиной изгороди, тоже стреляя из пальцев и крича на ходу: «Догоните меня, если сможете!» Я пробежала мимо свиного загона, держась подальше от забора и не замедляя шага, чтобы полюбоваться на свиные зубы. Мы остановились только у овощного погреба, где, по словам Дел, происходило ограбление банка. Там мы достали револьверы и распахнули дверь в надежде застигнуть грабителей на месте преступления.
— Стреляй в них! — крикнула Дел.
— В кого стрелять? — осведомился скрипучий голос у нас за спиной.
Мы повернулись и увидели Ника, брата Дел. Он держал в руках настоящее помповое ружье, — возможно, то самое, из которого он убил злополучную ворону, подвешенную на поле.
Внезапно Дел перестала изображать Уайетта Эрпа.
— Возьми нас пострелять, Никки, — тут же заныла она, ухватив его за белую футболку и тиская ткань между пальцами.
— Не выйдет, Дел. — Парень обращался к сестре, но при этом смотрел на меня с хитроватой сальной ухмылкой. Он был долговязым и загорелым. Его длинные руки выглядели невероятно темными по сравнению с белой футболкой. Он носил заляпанные синие джинсы и те же самые огромные рабочие ботинки, которые я видела вчера. Его лицо казалось высеченным из экзотического темного дерева.
— Возьми нас с собой, не то я расскажу папе… сам знаешь, о чем, — пригрозила Дел.
— Ерунда. Я расскажу папе, что к тебе приходит подруга.
— Возьми нас, или я расскажу ему, Никки. Клянусь!
— Ни за что. — Ник вырвал футболку из пальцев Дел и побежал через поле.
— Грабитель банка убегает! — воскликнула Дел. — Остановим его! Думаю, это Билли Кид![125]
Мы пустились вдогонку за Ником, преследуя его через сад и поле зеленого горошка до самого леса и тропы, по которой я возвращалась домой. Казалось, он собирается привести нас прямо в Нью-Хоуп, но он свернул налево по заросшей тропинке, которую я раньше не замечала. Тропинка петляла в густо разросшихся кустах, похожих на джунгли, но в конце концов привела нас на поляну. В центре травянистой прогалины стояла маленькая скособоченная хижина, словно из сказки: домик ведьмы или место сбора для троллей.
Ник наклонился и уперся ладонями в колени, тяжело дыша. Ружье валялось в сорняках у его ног.
— Сдавайся, Билли! — пропела Дел, когда ворвалась на поляну и указала «заряженными» пальцами на своего брата. Ее волосы прилипли ко лбу, а слова звучали неразборчиво.
Ник поднял длинные руки и улыбнулся. Его футболка промокла от пота и прилипла к узкой груди.
— Что это за место? — спросила я, когда перевела дух.
— Когда-то здесь была стоянка для охотников на оленей, — ответил Ник. — Ее построил дед, а папа все просрал.
Хижина была маленькой, примерно двенадцать на пятнадцать футов, и больше напоминала игрушечный домик, чем место для ночевки крепких мужчин. Она опасно накренилась влево и в любую минуту как будто была готова рухнуть. Домик был сложен из грубо отесанных бревен с кусочками коры. Деревянная крыша казалась прогнившей и заросла черно-зеленым мхом.
— Хотите посмотреть, что внутри? — спросил Ник, глядя на меня.
— А это не опасно? — поинтересовалась я.
Дел фыркнула и шмыгнула внутрь.
— Все нормально, — ответил Ник. Он поднял ружье и вошел в проем без двери. Я последовала за ним.
В хижине пахло гнилым деревом, мышами и плесенью. Так пахнут забытые вещи. В доме была пузатая железная плита, рваный голубой диван, кофейный столик и четыре койки, придвинутые к стенам. Приставная лестница в дальнем конце, рядом с плитой, вела на чердак. Ник сунул ружье под мышку и полез на лестницу. Когда он оказался наверху, то с улыбкой посмотрел вниз:
— Вы идете?
Я начала подниматься по лестнице, а Дел продолжала возиться у плиты.
На чердаке большую часть дощатого пола занимал матрас. Повсюду валялись огарки, на полу стояла масляная лампа с закопченным стеклом, лежали коробка спичек, сигареты и стопка порножурналов. На журналах я заметила маленький нож с фальшивой костяной рукояткой из пластика в кожаных ножнах. Ник сел на скрипучий матрас и закурил сигарету.
— Хватит возиться с проклятой плитой! — прокричал он, обращаясь к Дел. — Здесь тепло!
Дел забралась наверх и состроила брату кислую рожицу.
— Дай мне одну, — требовательно попросила она, и Ник протянул ей сигарету. Он предложил и мне, но я покачала головой. Дел зажгла спичку и закурила, как будто это было самой обычной вещью, которую она делала каждый день. Она даже выдохнула колечки дыма, вроде тех невидимых, которые я сегодня утром видела на спортплощадке. Потом она с улыбкой выдохнула струйку дыма мне в лицо.
— Ты назовешь свое имя или мне придется угадывать? — спросил меня Ник.
— Она мой заместитель, — сказала Дел. — Она присягнула на верность мне одной.
— А у заместителя есть имя? — спросил Ник, сделав глубокую затяжку.
Дел перевела взгляд с меня на своего брата, потом обратно.
— Ее зовут Роза. Пустынная Роза.
— Черта с два. Розовый — это тупой цвет, в который ты захотела покрасить свою комнату, и попросила об этом папу.
Бледное лицо Дел залилось краской.
— Если я говорю, что она Пустынная Роза, так оно и есть!
Ник поморщился, как от зубной боли, а потом расплылся в улыбке.
— Ну, хорошо. Рад познакомиться, Пустынная Роза. — Он протянул руку с длинными темными пальцами и аккуратно пожал мою руку. Моя ладонь была липкой от пота. Его ладонь была сухой, как порох.
Когда они потушили окурки в банке из-под тунца, мы вышли наружу, и Ник показал нам, как пользоваться помповым ружьем. Мы стреляли по пивным банкам, расставленным на пнях. Ник стоял за мной и клал руки мне на плечи, когда показывал, как нужно держать ружье и прицеливаться. Раньше я никогда не стреляла из ружья, но каждый раз попадала точно в цель. Ник сказал, что я прирожденный стрелок. От него пахло опилками, сеном и сигаретами. Я ощущала теплую близость его тела. Дел устала ждать своей очереди и принялась бросать камешки, сбивая банки до того, как мы успевали выстрелить.
Потом мы вернулись в хижину, и я выкурила свою первую сигарету. Я кашляла и хрипела, уверенная в том, что сейчас умру, а Ник и Дел смеялись и подшучивали надо мной, пока я не научилась не глотать дым, но удерживать его во рту и понемногу выпускать наружу. Дел учила меня выдувать колечки; я пыталась подражать ей и округляла губы, словно задохнувшаяся рыбка, но у меня получались жалкие бесформенные шарики. Между тем Ник бросал ножик с пластиковой ручкой в мишень для игры в дартс, прибитую к стене. Ему ни разу не удалось попасть в центр.

Через некоторое время Ник сказал, что ему нужно закончить кое-какие дела, и оставил нас одних.
— Что это с твоей рукой? — спросила я у Дел, разглядывая кружок из багровых синяков.
— Ничего, — ответила она, опустила рукав желтой рубашки и взяла нож. Она сделала несколько бросков, каждый раз попадая точно в центр мишени, а потом повернулась ко мне и заявила: — У меня есть идея.
Я ощутила волнующее предчувствие опасности. Оно складывалось из многих вещей: покосившейся хижины, где мы находились; пружин, выглядывавших из драного матраса; глухого стука, с которым нож входил в стену; колечек дыма, вылетающих изо рта Дел и растворявшихся в воздухе, оставляя после себя лишь запах табака.
— Дай мне руку, — велела Дел.
Я подчинилась. Она взяла мою руку и осмотрела ее, словно незнакомую раненую зверушку. В другой руке она сжимала нож.
— Закрой глаза, — попросила она.
— Ты собираешься порезать меня?
— Верь мне, — сказала Дел. — Давай же, закрывай глаза, — подзадорила она, и я подчинилась, не желая показаться испуганной.
Она резанула быстро и без колебаний. Я распахнула глаза и попыталась вырвать руку, но она крепко держала меня.
— Ох! Какого черта?
Дел отпустила мою руку. Порез на моем указательном пальце был коротким, но глубоким. Кровь капала на матрас.
Я смотрела, как Дел быстро и уверенно делает над-рез на своем указательном пальце. Потом она взяла мою руку и приложила свой порезанный палец к моему.
— Теперь мы кровные сестры, — объяснила она. — У тебя есть моя кровь, а у меня твоя. Навсегда.
Мой палец жгло, как огнем. Теперь Дел стала частью меня, и я знала, что, какой бы оборот ни приняла наша дружба, обратной дороги не будет. Никогда. Как бы я потом ни старалась жить отдельно, мы с Дел оставались связанными друг с другом.

Глава 4

8 ноября 2002 года
— Кэти! Кузнечик, где ты!
Голос матери вырвал меня из объятий глубокого и беспокойного медикаментозного сна. Во рту ощущался металлический привкус. Я посмотрела на дорожный будильник, стоявший на коробке из-под молока рядом с кроватью. Было семь утра, но казалось, что я проснулась посреди ночи. Мне снилось, что мы с Дел находимся в ее овощном погребе, и она делает мне татуировку, выводя слова «Пустынная Роза» у меня на груди ржавым острием своей шерифской звезды. Там был кто-то еще, — мужчина, наблюдавший за нами. Он стоял в углу, и я не видела его лицо.
Я все еще лежала на койке и вдруг испытала абсурдное ощущение, что если повернусь достаточно быстро, то увижу его, как будто он всю ночь пробыл в моей комнате. Но это был только сон, верно? Тогда почему я так боялась повернуться?
Мэгпай свернулась у меня на животе, спрятав нос под белым кончиком хвоста, и мне не хотелось нарушать ее уютный покой. Я сосчитала до трех и посмотрела в дальний угол. Ничего. Только пылинки, танцующие в лучах солнца.
— Больше никаких снотворных таблеток, — прошептала я себе под нос.
Мать назвала меня Кузнечиком, так она не называла меня после отъезда в колледж. Я вылезла из-под одеяла и босиком пошлепала на кухню. Мэгпай последовала за мной.
Все шкафчики на кухне были распахнуты, ящики выдвинуты, дверь холодильника приоткрыта. На столешницах выстроились миски, пакеты муки и сахара, банки с медом и патокой.
Ураган «Джин» нанес удар.
Открытая бутылка оливкового масла лежала на столе, и густая жидкость капала на пол. Мэгпай прыг-нула прямо в лужицу и принялась изящно лакать его, двигаясь по кругу и оставляя маслянистые отпечатки лап на полированном деревянном полу.
Я помнила, какое сильное впечатление на меня произвели аккуратность и практичность этой небольшой кухни, когда я впервые увидела ее два года назад. Если бы женщина, кропотливо продумавшая и обустроившая свою кухню, увидела бы сейчас этот кавардак, она бы не удержалась от слез.
— Что ты делаешь, ма? — Я была в равной степени поражена беспорядком и тем, что она помнила мое детское прозвище.
— Готовлю оладьи! Оладьи с клубникой!
Когда-то это было мое любимое лакомство; мама готовила их для меня утром по субботам в нашем типи, на старой походной плите. Судя по всему, она все-таки не совсем лишилась памяти.
Я заглянула в миску для теста, которое она собралась замешивать деревянной ложкой, неуклюже зажатой в перевязанной руке. Бинт был грязным и частично размотался. В миске лежало с полдюжины яиц (вместе с кусочками скорлупы), горка муки, кучка клубники (ягоды еще не разморозились), и все это было полито кленовым сиропом. Подвиньтесь, Джулия Чайлд[126].
— Яйца кончились, — сказала она, когда начала размешивать тесто. — Нужно сбегать к Гризуолдам.
— Ма, Гризуолды здесь больше не живут.
— Разве?
— Да, мама, уже давно.
Мистер Гризуолд умер десять или одиннадцать лет назад от сердечного приступа. Его сыновья разъехались по миру.
— У нас кончились яйца, — снова повторила мать.
— Я кое-что придумала. Давай здесь уберемся и съездим в город за яйцами. А потом вернемся и приготовим оладьи.
— Все-таки придется идти к Гризуолдам, — опять проговорила она, явно не намереваясь отрываться от миски с тестом. Я посмотрела на захламленный стол и, к своему ужасу, заметила нож для фруктов с черной ручкой, лежавший среди разбросанных ягод и просыпанной муки.
— Где ты это взяла, ма?
Мать улыбнулась, когда я взяла липкий нож, с которого капал красный сок.
— Нужно было порезать ягоды, — объяснила она.
Я сполоснула нож под краном, потом нашла ключ и заперла его в ящике с острыми предметами, гадая о том, какие еще сюрпризы моя мать прячет в доме… другие ножи, может быть, даже спички?
Я помогла матери сменить ночную рубашку, заляпанную маслом и мукой, на широкие брюки и джемпер, а потом разложила на кухонном столе все необходимое для смены повязок. Вскоре я обнаружила, что она испачкалась не только на кухне: на ее ночной рубашке и носках остались пятна, похожие на глину. Остатки бинтов на ее руках были покрыты грязью и кусочками сухих листьев. И показалось ли мне, что я вижу засохшую кровь под свежими пятнами от клубничного сока?
Я провела краткий осмотр и начала разворачивать грязные бинты.
— Мама, ты выходила ночью на улицу? Ты случайно не упала?
— Нам нужны яйца, Кузнечик.
Я решила, что буду запирать ее дверь по ночам, как советовала Рейвен. Можно считать, мне повезло, что мать нашла дорогу домой и, судя по быстрому осмотру, совсем не пострадала. Я представила, как она бродит по лесу в развевающейся белой рубашке, словно призрак из далекого прошлого Нью-Хоупа, пока я храпела, наглотавшись таблеток, и видела кошмарные сны. Оставалось лишь надеяться, что Рейвен, Опал и Гэбриэл не заметили ее. Это было бы не лучшее начало моего опекунства.
Я сняла остатки бинтов и осмотрела руки матери, аккуратно поворачивая их. Ее ладони были ярко-красными, с волдырями от ожогов. Некоторые из них прорвались и сочились прозрачной сукровицей. Я бережно промокнула их, нанесла мазь и стала менять бинты.
— Ты хороший доктор, — отметила она.
— Я не врач, а лишь медсестра, — напомнила я. — Школьная медсестра. Единственное лекарство, которое я прописываю, — это риталин.
— Ты ходила в медицинскую школу.
— Я так и не закончила ее.
— Почему?
— Я вышла замуж за Джейми.
— Ох… Джейми. Такой хороший мальчик. Где он?
— Остался в Сиэтле.
— А почему он не приехал?
— Мы развелись, мама. Помнишь? Мы уже несколько лет в разводе.
Внезапно мне захотелось, чтобы моя собственная память была похожа на швейцарский сыр. Было бы здорово, если бы мы могли как-то управлять своей памятью и выбирать, какие воспоминания можно оставить, а какие отправить в мусорную корзину. Пуф — и готово.
Мать с улыбкой смотрела на меня.
— Я тебя знаю, — сказала она, пока я забинтовывала ее руки.
— Мама, расскажи мне, как ты обожглась?
Она немного подумала.
— Был пожар?
— Верно. Расскажи мне о пожаре в типи.
— Из-за того пожара со мной случился инсульт. Теперь у меня проблемы с памятью.
— У тебя не было инсульта, ма. — Но, наверное, он будет у меня, прежде чем все это закончится.
— Инсульт из-за пожара. — Она энергично закивала.
— Мама, у тебя не было инсульта, но ты обожгла руки. — Я встала и начала складывать в коробку мазь, бинты и лейкопластырь.
— Она была там, — заявила мать, пока я стояла к ней спиной. Тон ее голоса испугал меня.
— Кто? — Я повернулась и посмотрела на нее. Она не ответила. — С тобой никого не было, ма. Рейвен и Опал уехали из дома, а Гэбриэл вытащил тебя из огня. Ты помнишь? — Ты укусила его. Прокусила ему руку.
Мать посмотрела на меня и перевела взгляд на забинтованные руки. Она улыбалась.
— Она была там. Она знает, кто ты такая.
— Куда мы поедем? — спросила моя мать, когда мы подошли к автомобилю.
— В город, за яйцами.
Она вроде бы удовлетворилась этим ответом и устроилась на пассажирском месте маленького синего автомобиля, который я взяла напрокат.
— Ремень безопасности, мама, — напомнила я. Она будто не слышала моих слов. Я потянулась, вытащила ремень и пристегнула ее.
— Куда мы поедем? — снова спросила она. Я повторила свой ответ.
— У Гризуолдов есть яйца, — сказала она. — Ленивому Лосю они не нравятся, потому что иногда в них попадается кровь, но это только потому, что они оплодотворенные.
По дороге в город мы проезжали старую ферму Гризуолдов. Я притормозила, когда увидела зеленые автомобили полиции штата, стоявшие на развороте вместе с фургоном службы новостей третьего канала. В поле за домом, ближе к опушке леса, я разглядела другие автомобили и белый автофургон. Все это зловеще напоминало события того дня, когда убили Дел. Моя мать смотрела прямо перед собой с довольной улыбкой на лице, не обращая внимания на суету вокруг.
Я остановилась на углу, где дорога на холм Булл-раш пересекалась с Рейлроуд-стрит. Перед тем как я уехала в колледж, там повесили знак «стоп».
Я посмотрела на фасад давно заброшенного дома Гризуолдов, напоминая себе о том, что Дел погибла тридцать один год назад, а не вчера.
Что за чертовщина здесь творится?
Я никогда не верила в загробную жизнь, но если бы мне пришлось выдумать для себя ад, это выглядело бы примерно так: я была бы вынуждена снова и снова переживать худшие моменты своей жизни, не в силах повлиять на исход событий.
— У Гризуолдов есть яйца, — оживленным тоном напомнила моя мать.
Дом заметно покосился, и последние остатки белой краски совсем облупились. Кусок фанеры с надписью «НЕ ВХОДИТЬ» заменил входную дверь. Навес с прилавком в переднем дворе давно обрушился, как и амбар за ним. Почтовый ящик был сбит, — возможно, снегоуборщиком или детьми, игравшими в почтальонов. За ящиком на ржавой цепи все еще болталась старая вывеска с выцветшими надписями «ЯЙЦА. СЕНО. СВИНИНА. КАРТОШКА».
Из-за дома вышел патрульный и посмотрел на наш автомобиль, стоявший на нейтральной передаче у знака «стоп». Я отвернулась, сосредоточившись на дороге перед собой, включила левый поворотный сигнал и слишком сильно выжала педаль газа. Покрышки слегка взвизгнули, когда мы покатились по Рейлроуд-стрит к центру города. Дань уважения Стиву, Джо и их гоночному автомобилю.
Я нашла место для стоянки перед универмагом «Хаскис». Рядом с магазином находилось старое кирпичное депо Нового Ханаана, сохранившееся с тех дней, когда между Уэллс-Ривер и Бэрром ходили железнодорожные составы, перевозившие древесину и пассажиров. Теперь вокзал превратился в антикварный магазин с аккуратной рукописной вывеской на двери: «Закрыто на зиму, до встречи весной!» Когда я была маленькой девочкой, магазином владела семья Миллеров. Они зарабатывали деньги на летних туристах и любителях природы, которые приезжали в городок каждую осень.
Я отстегнула у матери ремень безопасности и вместе с ней направилась в универмаг, где также находилось почтовое отделение Нового Ханаана. Джим Хаскуэй, дородный мужчина, которому принадлежал магазин, был городским почтмейстером и одновременно главой добровольческой пожарной команды. Это был настоящий старый универмаг с бакалейным отделом, витриной с оружием и боеприпасами, хорошим выбором инструментов и снаряжения для кемпинга и, разумеется, с обязательными бутылочками кленового сиропа и брелоками с надписью «Я ЛЮБЛЮ ВЕРМОНТ». Широкие сосновые доски поскрипывали под ногами, в углу горела угольная печка, а пожарный и полицейский сканер Джима время от времени выдавал статические шумы и слабые голоса, сообщавшие о последних катастрофах.
— Почему мы здесь? — спросила мать, с подозрением оглядываясь по сторонам.
— Мы приехали за яйцами, помнишь?
— У Гризуолдов есть яйца. Ленивому Лосю они не нравятся, потому что иногда в них попадается кровь… ох, гляди! Это же Джим Хаскуэй! — Она произнесла эти слова так же восхищенно и удивленно, как в тот раз, когда мы случайно встретились с ним в зоопарке Сан-Диего, а не в магазине по соседству, которым он владел уже более тридцати лет.
— Доброе утро, Джин! Как вы сегодня себя чувствуете? А мисс Кейт вернулась в город, да? — Джим подмигнул нам. Он стоял, облокотившись на стойку. Двое мужчин в клетчатых костюмах, стоявшие рядом с ним, приглушенно беседовали друг с другом. Они продолжили свой разговор, когда я отвела мать к холодильнику.
— Говорят, что тело находилось в таком же состоянии, как у той, другой девочки. Обнаженная и с такими же порезами, — сказал один.
— Все утро в лесу работали сыщики с собаками, — отозвался другой. — Приехал фургон с криминалистической лабораторией. Я слышал, что к расследованию подключилось ФБР.
— Патрульные первым делом забрали Ника, — сообщил Джим.
— Его долго не продержат, — отозвался мужчина пониже, более полный, чем другой. — Он пил у Фло до закрытия заведения. Потом поссорился с парнем из другого штата, который приехал в охотничий лагерь. Могу поспорить, что его запомнили все посетители. Это не он расправился с девушкой.
Я взяла дюжину яиц из холодильника и заказала большую чашку кофе, стараясь не показывать, что подслушиваю разговор. Значит, Ник по-прежнему в городе и устраивает ссоры в баре у Фло. Старый разбойник Билли Кид. Я невольно улыбнулась.
Мать послушно следовала за мной, тихонько напевая себе под нос. Я взяла со стойки утреннюю газету и прочитала заголовок: «Убийство в Новом Ханаане». На передней полосе размещалась школьная фотография миловидной девочки со светлыми волосами до плеч, россыпью веснушек и небольшой щелью между передними зубами. Джим кивком указал на фотографию, когда пробил мой чек.
— Это случилось в том самом лесу. Прямо за домиком твоей матери. Ребята говорят, что там водятся призраки, а я говорю, что нельзя шататься где попало. А теперь вот это. Бедная девочка, ей только что исполнилось четырнадцать лет. Она отошла от остальных не больше чем на пятнадцать минут. Они вообще ничего не слышали. А вы сегодня ночью не заметили ничего странного?
Двое других мужчин выжидающе уставились на меня, ожидая ответа. Шерлок Холмс и доктор Ватсон в клетчатых костюмах.
Я покачала головой, испытывая необъяснимое ощущение, будто собираюсь солгать. Мне вспомнились грязные носки и ночная рубашка моей матери, и я подумала, что когда она выходила на улицу, то могла что-то увидеть. Но наверняка ничего особенного. Возможно, она всего лишь прогулялась по двору… как призрак из прошлого Нью-Хоупа.
— Мы ничего не слышали и заметили полицейские автомобили лишь по дороге сюда. Еще там стоит фургон службы новостей третьего канала.
— Должно быть, Опал сейчас очень тяжело, — продолжал Джим.
— Опал? — спросила я. — Дочь Рейвен?
Джим снисходительно посмотрел на меня: о какой еще Опал могла идти речь?
— Господи, Кейт, они были в лесу вместе. Убитая девочка была ее лучшей подругой.
— О, Боже, — только и вымолвила я.
— Да, страшное дело, — сказал Джим. — Говорят, ее убили так же, как девочку Гризуолдов много лет назад. Уверен, ты помнишь эту переделку. Ты ходила в школу вместе с ней, верно?
Я кивнула, заново переживая острое чувство вины.
— Мы учились в одном классе, но на самом деле не дружили. Я была с ней едва знакома. — Старая ложь давалась легко, несмотря на то, что прошло много лет с тех пор, как мне приходилось повторять ее вновь и вновь.
— Да, — Джим кивнул. — Знатная была переделка. Помню, как быстро они указали пальцем на бедного Ника Гризуолда. Но потом они арестовали одного парня из Нью-Хоупа, так ведь? Как бишь его звали… нет, не помню. Ладно, не имеет значения. Все равно они арестовали не того, а убийцу так и не нашли. И никогда не найдут. Так, давай посмотрим… с тебя три доллара восемьдесят девять центов, — заключил Джим, возвращаясь к работе.
Я нашла свою мать у стойки с журналами. Она держала в руках экземпляр «Охотника на оленей» и рассматривала мертвую олениху на обложке. Мужчина в оранжевом блейзере приподнимал выпотрошенное животное, как усталый партнер по танцу, собиравшийся исполнить последний вальс.
— Пошли, ма. Давай вернемся домой и приготовим оладьи.
— Что случилось с той девочкой? — спросила мать, и я поняла, что она тоже все слышала.
— Ничего, — солгала я. Просто мы попали в мою забавную маленькую фантазию о личном аде, но что с того? Нам нужно приготовить клубничные оладьи. Мои любимые, помнишь?
Мать поставила журнал на стойку вверх ногами и подошла к группе мужчин, беседовавших за стойкой.
— Что случилось с той девочкой? — требовательно спросила она.
— Ее убили, — ответил толстый мужчина, прежде чем Джим успел остановить его.
— Бедняжка, — произнесла мать, и все трое кивнули.
Я продолжала думать об Опал и гадать, что ей довелось увидеть той ночью. Я слишком хорошо знала, как себя чувствуешь, когда жестоко убивают твою лучшую подругу. Такого не забудешь.
— Ты знала ее, правда? — спросила мать, когда мы направились к выходу.
— Кого?
— Мертвую девочку. Ты каждое утро ждала автобус вместе с ней. Разве она не была твоей подругой?
— Нет, мама. Просто знакомая девочка. И это было давным-давно.
— Бедняжка.

Глава 5

Начало мая 1971 года
Мы с Дел целыми днями спорили о том, живу ли я в типи или нет. В конце концов я сдалась и согласилась отвести ее на вершину холма, чтобы она сама убедилась в моей правоте.
— Теперь ты не просто хиппи, а настоящий индеец, да? — поинтересовалась Дел во время нашего спора.
— Я не индеец.
— А твоя матушка?
— Тоже.
— А твой папа?
— У меня нет папы. Мы живем в типи вместе с Марком. Марк не индеец, но у него есть индейское имя: Ленивый Лось.
— Пожалуй, самое тупое, что мне приходилось слышать. У хиппи вообще нет мозгов.
В предыдущие недели мне приходила мысль пригласить Дел к себе домой каким-то официальным образом, — моя мама была бы чрезвычайно рада, что я привела кого-то в гости, путь даже грязную, щуплую Дел Гризуолд. Она часто спрашивала, как обстоят дела в школе и обзавелась ли я новыми друзьями.
— Конечно, — соврала я. — У меня много друзей.
— Как их зовут?
— Ну… — промямлила я и для вдохновения потеребила губу. — Две мои лучшие подруги — это Элли и Саманта.
— А как же та девочка, которая живет внизу? Маленькая дочь Гризуолда?
— Ох, мы не дружим.
— Почему?
— Она вроде как со странностями. Ребята прозвали ее Картофельной Девочкой.
Моя мать цокнула языком и покачала головой:
— Надеюсь, ты ее так не называешь.
— Нет, никогда.
Мама улыбнулась и взъерошила мои волосы. Я была хорошей девочкой, которая дружила с умными и красивыми детьми, не потешалась над чудаками.
Тем не менее я размышляла: каково будет привести Дел в Нью-Хоуп? Я пыталась представить ее сидящей за общим столом в большом амбаре и строила догадки о том, как она посмотрит на Гэбриэла, подающего ей деревянную миску с чечевичной похлебкой. Она будет гримасничать и пинать меня под столом ногой. Она будет думать, что легла спать и проснулась на Марсе.
Но дружба с Дел была моим секретом, как и ее дружба со мной, так что я ни разу не пригласила ее к себе домой. Вместо этого мы договорились посмотреть на типи издалека, словно парочка соглядатаев, шпионящих непонятно за чем.

Мы шли по тропе уже десять минут, потом миновали поворот к старой охотничьей хижине. Я представляла, как Ник лежит там, курит и рассматривает журналы, и надеялась, что мы встретим его на обратном пути к дому Гризуолдов.
— Я знаю кое-кого, кто втрескался в тебя по уши, — вдруг сказала Дел.
У меня возникло зловещее ощущение, будто она читает мои мысли, но может быть, она просто заметила, как я смотрю на заросшую тропинку.
— Кто же это? — спросила я, словно на самом деле не знала, и почувствовала, что краснею.
— Кэт и Ник сидят на дереве и целу-у-уются! — пропела она. — Он и правда втюрился в тебя. Ну, разве тебе не повезло? Но прежде чем начнешь считать свои счастливые звезды, тебе нужно кое-что узнать о моем старшем брате. У него, знаешь ли, есть свои секреты. В том числе нехорошие, то есть плохие.
— Например?
— Может быть, расскажу, а может, и нет. Может, тебе самой нужно это выяснить. Просто все иногда совсем не так, как кажется.
Дел покрутила свой шерифский значок. На ней была замызганная розовая футболка и вельветовые джинсы, которые она носила несколько дней подряд. Ее волосы были еще влажными от душа, который она приняла перед нашей встречей. От нее пахло сырой землей и детской присыпкой.
— А почему ты думаешь, что мне захочется узнать? Кто сказал, что я вообще интересуюсь твоим старшим братом? Он похож на обезьяну.
— Ты становишься совсем другой, когда видишь его, Пустынная Роза. Вы оба уже ведете себя как влюбленные голубки. Это так заметно, что меня просто тошнит.
Я и впрямь много думала о Нике и испытывала странное, электризующее волнение, когда находилась рядом с ним. Но мысль о том, что Дел замечает мое состояние, глубоко смутила меня.
— Ты действительно выкрасила свою комнату в розовый цвет? — спросила я, чтобы сменить тему.
— Нет, папа не разрешил. — Дел помедлила, глядя на землю и хмурясь, словно вспомнила что-то неприятное. — Но я достала краску в скобяной лавке Терстона! Как-нибудь покажу ее тебе; она очень красивая. Я назвала тебя в честь очень красивого цвета.
— Хочу когда-нибудь увидеть твою комнату. — Я час-то представляла, как может выглядеть эта комната. Если, конечно, у Дел действительно были те замечательные вещи, которыми она хвасталась: кровать с четырьмя столбиками, коллекция из сотни с лишним пластиковых лошадок и поросячьи хвостики, заспиртованные в банке для консервов.
— Не получится. Папа говорит, что мы с тобой не можем дружить. Ладно, Стиви и Джон могут иногда встречаться с подружками, но они уже почти взрослые. Как он говорит, для нас своей семьи хватает.
Какой бы странной ни казалась жизнь в нашем доме, — если можно назвать домом кусок брезента, натянутый на столб и вбитый в землю колышками по кругу, — жизнь Дел выглядела еще более странной. Я жила в доме, где почти не было правил; Гэбриэл считал, что детям лучше расти самостоятельно, не оглядываясь на взрослых с их жалобами и придирками. Я знала, что отец порет Дел, если она не доедает свою порцию за обедом.
Пока мы шли, я рассказывала Дел о своей жизни на вершине холма, — о том, как мы ночуем в типи и обедаем в большом амбаре вместе с другими членами общины Нью-Хоуп. Я рассказала, как по вечерам Ленивый Лось включает маленький радиоприемник на батарейках и приглашает мою маму потанцевать. Иногда они заставляли меня присоединиться к ним, и мы совершали разные безумные телодвижения, изображая роботов, птиц или змей. Мы водили хороводы вокруг типи и каркали, как стая ворон.
Ленивый Лось старался заменить мне отца, но я не могла серьезно к нему относиться. Он каждый вечер рассказывал мне истории про хитроумного Братца Койота и первым стал называть меня Кузнечиком. Иногда я помогала ему делать ожерелья и украшения из веточек, камней, кусочков стекла и проволоки. Я отправлялась с ним в походы для сбора материалов, и мы возвращались домой с карманами, набитыми красивыми камешками, открывалками от пивных банок и стреляными гильзами.
— Вот тупость! — воскликнула Дел, когда я рассказала ей об этом. — Кому захочется носить украшения из всякого мусора?
Я рассказала ей о пере в его шляпе, которое он называл талисманом.
— А я думала, это мой папаша сумасшедший, — заявила она.
— Он не мой папаша, а просто Марк. Он нормальный, только немного чокнутый.
На самом деле Ленивый Лось подходил на роль моего отца больше любого другого человека, которого я знала. Я никогда не видела собственного отца, и ни один из других ухажеров моей матери не задерживался у нее надолго. Всю свою жизнь я втайне надеялась, что кто-то придет и заполнит пустоту, образовавшуюся на месте отца, и даже если этот человек носит шляпу с обвисшими полями, мастерит украшения из всякого барахла и танцует, как птица, пусть будет так.
— Как он себя называет? Слюнявый Лось?
— Ленивый Лось, — со смехом ответила я. — Ладно, нам нужно вести себя потише. Мы уже близко.
Я различала верхушку типи за деревьями, где заканчивалась тропа, и чуяла запах дыма из глинобитной печи, стоявшей рядом с амбаром. Я слышала голоса и старалась определить, кто это, пока мы с Дел подкрадывались все ближе.
К тому времени я уже хорошо знала всех постоянных жителей Нью-Хоупа и любила их всех, несмотря на разные странности. Гэбриэл был умным и очень терпеливым человеком. Он был тем, к кому обращались за помощью со сложной домашней работой или с любой нравственной проблемой. Его жена Мими была на десять лет моложе его, но никто не сомневался в ее любви, граничившей с преклонением. Он был смыслом ее жизни, и все его мечты о будущем Нью-Хоупа по определению становились и ее мечтами.
Брайан и Лиззи были единственными из остальных членов общины, кто с самого начала поверил в него. Им было уже за сорок, и они мастерили глиняную посуду, которую продавали на ремесленных ярмарках. Они жили в небольшой хижине возле козьего овина. Козы были идеей Лиззи. Она надеялась, что община сможет заработать на продаже козьего молока, сыра и даже мыла, сделанного из козьих сливок. Когда мы завели коз, она обнаружила, что у них тут же заканчивается молоко, если они не беременны, а если беременны, то тут же вставал вопрос: как избавляться от их потомства? Лиззи показалось слишком жестоким убивать козлят, так что козы не приносили почти никакой пользы, если не считать переполоха, который они вызывали каждый раз, когда проникали через ограду в сад и заходили в открытые двери. Однажды они проели дыру в брезенте нашего типи.
Шон и Доя были молодой парой, жившей в бревенчатой лачуге с глинобитной крышей за парником. Шон был нашим механиком и мастером на все руки. Он поддерживал автомобили и трактор в рабочем состоянии. Если что-то ломалось, то он все это чинил. Доя проводила большую часть времени с Рейвен, беспокойным младенцем, которого нельзя было надолго оставлять без внимания.
Зак был рыбаком в Дартмуте, когда прочитал статью Гэбриэла о нашей общине, написанную для местной социалистической газеты. Он приехал сюда автостопом, чтобы побеседовать с Гэбриэлом и провести выходные в Нью-Хоупе… да так и остался здесь. Когда он не читал потрепанные книжки в бумажных обложках, вроде «Сиддхартхи»[127] или «Манифеста коммунистической партии», то играл песни Боба Дилана на ободранной шестиструнной гитаре. Зак был очарован Гэбриэлом и проводил с ним долгие часы в тихих, но оживленных дискуссиях об устройстве настоящего демократического общества.

Когда деревья поредели до соснового подлеска, а земля выровнялась, я узнала голоса Дои и Мими, доносившиеся с поляны. Мы с Дел прятались за огромным валуном у начала тропы. Типи находилось слева от нас, так близко, что мы слышали запах сырого брезента. Справа стоял большой амбар. Между двумя сооружениями располагалась куполообразная глинобитная печь, где мы выпекали хлеб. За дымящимся, обмазанным глиной курганом можно было различить край огорода и набивное чучело, которое смастерили мы с матерью.
Мими и Доя стояли спиной к нам у длинного деревянного стола перед печью, разминая тесто для хлеба. У обеих женщин были длинные волосы, опускавшиеся ниже лопаток; у Дои они были черными и кудрявыми, а у Мими — прямыми и каштановыми. Рейвен дремала на одеяле в тени под рабочим столом.
— Я же сказала, что живу в типи, — прошептала я. Дел кивнула в ответ с широко распахнутыми глазами, впитывая незнакомые зрелища, запахи и звуки. Мы старались услышать, о чем говорят Доя и Мими.
— Я лишь говорю, что он нехорошо поступает с тобой, — сказала Мими. — Даже отказывается признать, что это его ребенок. Кого он обманывает?
Странно. Они говорят о Шоне? Он нежно любил Рейвен, да и Дою, если уж на то пошло.
— Он знает, — отозвалась Доя. — Само собой, он знает. Думаю, проблема в том, что он не хочет, чтобы другие люди знали об этом, но я согласна. То есть Рейвен — моя дочь. Она останется со мной, кого бы я ни назвала отцом. — Она опустилась на корточки и погладила лоб ребенка.
— По-моему, это неуважение, — продолжала Мими. — Кажется, будто он лжет, только и всего. Лжет всем, и ей в особенности. Я считаю, что это паршиво, и Гэбриэл тоже так думает.
— Значит, Гэбриэл может вынести приговор? Я хочу сказать, «кто из вас без греха, пусть первый бросит в нее камень»[128], и так далее.
Доя встала и взяла поднос с хлебными формами, который поднесла к печи и затолкала внутрь большой деревянной лопаткой, лежавшей рядом с распахнутой дверцей. Она выпрямилась, протянула руки к небу и наклонилась влево, потом вправо. Потом она повернулась лицом к Мими и к нам с Дел.
— Мне не следовало так говорить, — сказала она. — Я не собиралась оскорблять Гэбриэла; это было бы низко. На него я не сержусь.
— Значит, ты признаешь, что сердишься на другого? — спросила Мими.
— Нет. На самом деле, нет. Иногда это просто тяжело… хранить такой секрет.
— Давай пойдем отсюда, — прошептала я на ухо Дел, но она не ответила. Несмотря на любопытство, я больше не хотела подслушивать. В Нью-Хоупе люди не скрывали свои секреты, и я находила в этом определенное утешение. Каждый делился своими новостями во время собраний в общем кругу, а женщины даже сообщали о начале своих менструальных циклов, хотя называли это своим «лунным периодом».
Я медленно встала и потянула Дел за руку. Она осталась на месте.
— Посмотри на ее титьки, — прошипела Дел. — Они свисают до живота! Неужели хиппи не знают о лифчиках?
— Я ухожу, с тобой или без тебя. Не хочу, чтобы меня поймали, — прошептала я, ощущая себя нарушительницей границ и чужой в собственном доме. Дел же таращилась на Дою и Мими, словно на экзотических цирковых животных — павлинов или танцующих медведей. Я повернулась и пошла назад по тропе, стараясь не слишком шуметь, когда наступала на ветки и сухие листья. Я высоко поднимала ноги и смотрела, куда шла.
Через минуту у меня за спиной послышались шаги. Дел подбежала сзади и ухватила меня за плечи.
— Фу, — прошептала она. — Ты идешь так, словно наложила в штаны.
Мы обе покатились со смеху и побежали туда, где нас не могли услышать. Когда мы убедились, что находимся вне досягаемости, Дел стала задавать вопросы о Нью-Хоупе. Она хотела узнать все сразу.
— О каком отце она говорила? Они женаты или хиппи никогда не женятся? И кто такой этот Гэбриэл? Кто ведет себя паршиво?
— Доя, та девушка с ребенком…
— Доя — это вроде оленихи?[129] — поинтересовалась Дел.
— Думаю, это уменьшительное от Дороти или Дорин, — объяснила я. — В общем, она живет с Шоном, но они не женаты, и я вовсе не считаю его паршивцем. Он может починить любую вещь и хорошо обходится с малышкой.
— Значит, он ее отец?
— Наверное, да. — Правда, я больше не была уверена в этом. Но я уже решила забыть все, что слышала, и не обременять себя тщетными догадками. Считалось, что в Нью-Хоупе ни у кого нет секретов от остальных. Я была единственной, кто вел двойную жизнь и имел дружбу, о которой никто не знал.
— Что значит «наверное»? Черт побери, хиппи еще хуже, чем о них говорят! У вас есть девушка с оленьим именем, которая может быть замужем за парнем, который, наверное, является отцом ее ребенка, а может, и нет. Еще есть другой парень с лосиным именем, который мастерит украшения из веточек и камешков. Моя лучшая подруга живет в проклятом индейском типи, а люди пекут хлеб в куче грязи. Что за чертовщина, Кейт? Что это за дьявольское место?
Глаза Дел изумленно распахнулись, и я испытала настоящее ликование. Я впервые убедилась в том, что ей интересно со мной, а не наоборот. И она назвала меня своей лучшей подругой всего лишь через несколько недель после нашего знакомства. Я стала лучшей подругой Картофельной Девочки.
Школьные занятия заканчивались примерно через месяц, и я уже представляла лето, проведенное в полях, в овощном погребе и охотничьей хижине. Наверное, Дел даст мне покататься на своем пони. Может быть, я познакомлюсь с человеком, который сделал ей татуировку. Я буду и дальше развлекать ее сумасбродными историями о Нью-Хоупе. Мы будем вместе подглядывать за местными жителями. Возможно, я покажу ей, как Доя кормит грудью Рейвен на крыльце большого амбара. Принесу ей кое-какие украшения Ленивого Лося и исполню песни Зака о конце света. Я буду совершенствоваться в стрельбе из духового ружья и научусь бросать нож с пластиковой ручкой в мишень на стене. И может быть, пусть только может быть, Ник предложит мне стать его подружкой и расскажет о своем большом секрете, а когда я узнаю его, он окажется не таким уж плохим, и Ник даже еще больше понравится мне.
— Побежали к свиньям, — крикнула Дел, оторвав меня от дневных грез. Она уже сорвалась с места. — Догони меня, если сможешь!
Я побежала следом, но она, как всегда, успела туда первой. Мне никогда не удавалось догнать ее.

Глава 6

1—13 ноября 2002 года
Мэгпай пропала на третий день после моего возвращения. Кошка была единственной постоянной величиной в жизни моей матери: она никогда не забывала кличку Мэгпай и всегда успокаивалась в ее присутствии, даже когда находилась в самом возбужденном состоянии.
Мы осмотрели весь дом, а потом обошли вокруг Нью-Хоупа, продолжая звать ее тонкими, жалобными голосами. Мы обыскали большой амбар, где к нам присоединился Гэбриэл, отодвинувший в сторону старую мебель, покрытую пылью и паутиной.
— Как себя чувствует Опал? — спросила я у него.
— Вроде бы держится. Рейвен говорит, что она плохо спит. Ночные кошмары. Рейвен назначила встречу с детским психиатром.
Я кивнула:
— Это вполне разумно. Она испытала сильнейшее потрясение.
— Наверно, тебе стоит поговорить с ней, — сказал Гэбриэл. — Ты ведь испытала то же самое с девочкой Гризуолдов, не так ли?
Я покачала головой:
— Не совсем. Мы не были близкими подругами.
Он посмотрел на меня так, словно знал, что я лгу. Добрый старый Гэбриэл не утратил способности заглядывать прямо в душу.

Я не сказала Гэбриэлу, что уже попыталась поговорить с Опал утром после убийства. После оладий я пошла к большому амбару вместе с матерью и узнала у Рейвен жуткие подробности убийства. Опал кое-как выбралась из своей комнаты и присоединилась к нам за столом.
— Тебе нужно поспать, милая, — сказала Рейвен.
— Я не могу, — ответила Опал. Потом она повернулась ко мне и быстро спросила: — Ты веришь в Картофельную Девочку?
Рейвен судорожно вздохнула. Моя мать негромко рассмеялась.
— Я не верю в призраков, — сказала я. — Дел Гризуолд была девушкой из плоти и крови, точно такой же, как мы с тобой.
— Значит, ты не веришь, что люди могут возвращаться? Я имею в виду, возвращаться после смерти.
— Нет, не верю.
— А что, если я скажу, что видела ее? — В глазах Опал застыло отчаяние.
— Милая, я думала, что мы уже покончили с этим, — вмешалась Рейвен.
Опал не обратила внимания на ее слова и продолжала смотреть на меня, ожидая ответа.
— Если бы ты сказала, что видела ее, то я бы серьезно отнеслась к этому, — ответила я, с осторожностью подбирая слова.
Опал кивнула, потом встала из-за стола и вернулась в свою комнату, шаркая ногами, словно зомби.
— Она думает, что призрак убил ее подругу, — прошептала Рейвен. Ее руки, сжимавшие чашку кофе, едва заметно дрожали. — Вчера вечером она даже сказала, что Картофельная Девочка на самом деле пришла за ней. Что она собиралась убить ее, а не Тори.
Я сочувственно покивала.
— Она многое потеряла, Кейт. Во-первых, все ее вещи сгорели при пожаре. Все ее книги и модели самолетов. А теперь еще и это. Я не думаю… я была бы благодарна, если бы вы не поощряли ее фантазии насчет призраков.
— Разумеется. — Я снова кивнула, чувствуя себя глупо и неловко.
Моя мать издала громкий, лающий смешок, который испугал Рейвен. Она опрокинула чашку и пролила кофе на колени.
— Вот дерьмо! — прошипела Рейвен, резко встала из-за стола и шваркнула пустую чашку в раковину. Она стояла к нам спиной и плакала, но делала вид, будто ничего не произошло.

Мы с матерью и Гэбриэлом прошли мимо глинобитной печи, превратившейся в жалкий комок глины и кирпичей, к обгоревшим остаткам типи, продолжая звать Мэгпай. Наши голоса звучали жалобным хором. Я ковырнула ногой холодные угли и осознала, что моей матери удалось выжить лишь чудом. Меня не покидало желание понять, как начался пожар, — из-за ее неудачной попытки зажечь масляную лампу или из-за чего-то более зловещего, — например, из-за умышленного поджога.
Когда мать увидела сгоревшее типи, она разрыдалась.
— Мэгпай! — воскликнула она и рухнула на колени, как будто увидела среди руин маленькие кошачьи кости. На северном краю сада разрослись колючие кустарники: спутанные ветви малины и ежевики образовали непроходимую преграду между садом и маленьким пастбищем и овином, где когда-то держали коз, овец и кур. На заднем плане я видела хижину, которую Брайан и Лиззи называли своим домом, пока не переехали на Гавайи, где основали собственную общину вскоре после моего отъезда в колледж. Крыша глубоко просела в центре, ржавая металлическая труба, выступавшая из кратера, накренилась под углом в сорок пять градусов. Еще одна жертва Злого Волка, ненасытного времени.
У западного края сада плоской кучей лежали остатки парника. Волк на домик дунул разом, / Не моргнув при этом глазом. / Дом, как капельки в тумане, / Разлетелся по поляне. Я опустилась на колени и окликнула кошку, пытаясь заглянуть под упавшие рамы. Потом я потянула расщепленную доску, чтобы лучше видеть, и порвала рукав рубашки ржавым гвоздем. Потом выяснилось, что рука кровоточит.
— Вот дрянь, — пробормотала я, стараясь вспомнить дату моей последней прививки от столбняка. — Мэгпай, ты задолжала мне сорок баксов. А если я заработаю столбняк…
Я неуклюже поднялась на ноги. За остатками парника стоял индейский хоган, восьмисторонняя глинобитная хижина, в которой жили Доя и Шон. Она выглядела достаточно прочной, и я задумалась о том, почему Рейвен решила жить в типи, а не в своем детском доме, построенном руками ее матери. Наверное, каждый из нас по-своему стремится к независимости.
Мэгпай нигде не было видно. Я направилась к большому амбару, когда увидела старую тропу, ведущую в лес и дальше, к ферме Гризуолдов. Кто-то по ней поднимался. Я заморгала, не веря своим глазам. Это была девочка с длинной палкой, которой она ворошила сухую траву. Она то и дело наклонялась и внимательно рассматривала землю, наклоняя траву то в одну, то в другую сторону. Тощая девчонка с растрепанными волосами и в мятой одежде. Я на секунду задержала дыхание и подумала: «Не может быть…»
Да, это было не то, о чем я подумала. Когда она подняла голову, я увидела, что это всего лишь Опал. Я пошла ей навстречу, и она с виноватым видом отбросила палку.
— Что-то потеряла? — спросила я.
Она замялась и покраснела. Мне показалось, что бродить по лесу, где убили ее подругу, было не лучшей идеей с ее стороны.
— Я просто искала Мэгпай, — сказала она.
Странный способ искать пропавшую кошку. Так можно искать пропавший молоток… но я ничего такого не сказала.
— Значит, ее нигде нет? — спросила я.
— Кого? — отозвалась она.
— Кошки. Мэгпай.
— Нет, никаких следов.
— Ладно, тогда вернемся в большой амбар и выпьем чаю. Думаю, Гэбриэл уже заварил его. — Я легко прикоснулась к руке девочки, приглашая идти за собой, но она не двинулась с места.
— Эй, — окликнула я ее. — Ты получила самолет? Я ничего не перепутала?
Вчера я побывала в магазине товаров для хобби в Бэрре и купила модель биплана «Кертис Дженни» взамен той, что сгорела при пожаре. Я решила, что новая модель может оказать целительное воздействие на Опал. Владелец странно посмотрел на меня, когда я спросила, нет ли у него миниатюрных пластиковых женщин такого размера, чтобы они могли поместиться на крыле. Но потом он показал мне коллекцию фигурок нужного масштаба, и я выбрала женщину в джинсах.
— Боже мой, извини, — сказала Опал. — Большое тебе спасибо. Фигурка мне тоже понравилась, все нормально. Я уже начала собирать модель.
— Продавец в магазине сам выбрал краски и клей.
— Все замечательно, правда. Новая модель будет даже лучше, чем раньше. Это было очень мило с твоей стороны, спасибо еще раз.
— Всегда пожалуйста. Я сделала это с удовольствием.
— Кэт, я могу тебя кое о чем спросить?
«О, нет, — подумала я, хорошо понимая, что ей не нужны мои советы по сборке модели. — Начинается».
— Ну конечно.
— Ты знала Дел Гризуолд, верно?
— Да, немного.
— А она знала мою маму?
— Когда Дел умерла, твоя мама была младенцем, — сообщила я.
Она подумала над этими словами и задала следующий вопрос:
— Ты можешь понять, почему Дел хочет причинить мне вред?
Я глубоко вздохнула.
— Откуда у тебя появились такие мысли?
— Если я открою тебе секрет, обещаешь никому не рассказывать? — спросила Опал.
Наверное, я догадывалась, к чему все идет. Наверное, мне следовало прекратить это; в конце концов, Рейвен просила меня не поощрять всю эту ерунду насчет Картофельной Девочки. Опал была хрупким ребенком. Она пережила психическую травму, и мне не хотелось усугублять ее положение. Но она нуждалась в человеке, которому могла доверять и которому могла бы поведать свою историю. Ее тянуло ко мне, потому что я знала Дел, а может быть, даже потому, что это я позаботилась о ней, когда два года назад она сломала руку. Я помнила, как подбежала к ней, когда она кричала, извиваясь на земле рядом с кучей матрасов. Какой маленькой и испуганной она выглядела! «Наверху кто-то есть», — простонала она. А когда я посмотрела туда, разве мне не показалось, что там действительно кто-то был? Всего лишь краешек тени, шмыгнувшей за открытую дверь на чердаке? И пока я удерживала Опал, разве наши сердца не бились в унисон, готовые вот-вот выскочить из груди?
По какой бы причине Опал ни захотела делиться со мной своими секретами, я не могла отказать ей.
Я подумала о своей первой встрече с Дел.
Ладно. Если я покажу тебе мой секрет, обещай никому не говорить. Ты должна поклясться… Скажи: «Чтоб мне сдохнуть, если я вру».
— Обещаю, — сказала я.
Опал прищурилась, глядя на меня. Мне вдруг пришло в голову, что ей ровно столько же лет, сколько было Дел, когда я познакомилась с ней. Она даже была немного похожа на Дел… или очень похожа? Или у меня просто разыгралось воображение?
«Боже, — подумала я. — Только не говори, что у тебя есть татуировка».
— Картофельная Девочка приходила за мной в тот день. До того, как я встретилась с Тори и парнями в лесу.
— Приходила за тобой?
— Да, я была в своей комнате и увидела ее. Она стояла и смотрела прямо на меня. Потом она открыла рот и что-то сказала, но я не услышала ни звука. Только меня обдал холодный, сырой воздух, как в пещере.
Я молча кивнула и постаралась выглядеть заинтересованной.
— Я тогда видела ее уже не впервые. Но с тех пор прошло много времени, почти два года. Я часто видела ее, когда была маленькой девочкой. Иногда это было лишь легкое движение, которое я замечала краешком глаза, — ничего определенного. Но время от времени, когда я ехала на велосипеде или шла по лесу, она стояла на открытом месте и просто смотрела на меня с жуткой улыбкой. Как будто она знала что-то, о чем я не знаю.
Чем старше я становилась, тем реже видела ее. Я уже думала, что она совсем пропала, до того дня на сеновале. Когда я сломала руку, помнишь? А ты помогла мне.
— Помню, — ответила я и подумала: «На самом деле, я только что вспоминала об этом».
Опал прислонилась к большому валуну, за которым мы с Дел прятались много лет назад. Она смотрела в направлении рухнувшей хлебной печи, но я видела, что она ничего вокруг себя не замечает.
— Я как раз собиралась совершить прыжок. Стояла на краю в полуприседе, готовая оттолкнуться… а потом увидела ее всего лишь в двух футах от себя и совершенно настоящую, понимаешь? Не призрак, а реальную девочку. Она быстро протянула ко мне руки, и тут я психанула. Потеряла равновесие и промахнулась мимо места, где должна была приземлиться.
Опал сокрушенно покачала головой, все еще злясь на себя за испорченный трюк. Если бы одна из ее любимых летчиц, ходивших по крыльям, совершила такую ошибку, то она уж точно не отделалась бы сломанной рукой.
— Вот в чем дело, Кэт: думаю, Дел хочет заполучить меня. Я совершенно уверена, что в тот вечер она приходила за мной, а не за Тори. Но я не понимаю, почему. Я надеялась, что ты поможешь мне разобраться в этом. Что, может быть, ты расскажешь мне о ней, и тогда я пойму, чего она хочет от меня.
— Почему ты думаешь, что ее целью была ты? — поинтересовалась я, стараясь говорить бесстрастным тоном.
— А сейчас ты должна поклясться, что никому не расскажешь, ладно? Все дело в куртке. На Тори была моя куртка. Я ее взяла у мамы. Но об этом никто не знает: ни полицейские, ни остальные.
— А почему они об этом не знают?
— Я… я вроде как забрала куртку после того, как ее убили. Я не хотела попасть в беду. — Опал закатила глаза. — Знаю, это звучит глупо, — беспокоиться из-за какой-то куртки! Но я много думала об этом и решила, что, наверное, в темноте она из-за куртки решила, что это я. То есть я постоянно ношу ее, она отделана бахромой и очень заметна… — в голосе девочки появились истерические нотки, — и у нас с Тори светлые волосы…
Я положила ладонь на ее руку, и она замолчала. Я думала, что она расплачется, но этого не случилось.
— А когда я вернулась за курткой, то кое-что увидела в лесу.
— Что?
— Картофельную Девочку. Она стояла за деревом и наблюдала. На ней было длинное белое платье, а потом она вроде как уплыла между деревьями.
— Опал, послушай меня. То, что случилось с Тори, — ужасно и невероятно. Разумеется, ты хочешь понять и объяснить это, может быть, даже винишь себя. Это нормально. Есть даже такое определение: «синдром выжившего». Но ты должна понять, что не имеешь никакого отношения к тому, что произошло с Тори. И Дел тут тоже ни при чем.
— Не веришь… — шепотом отозвалась Опал. — Я знаю, что видела.
Я глубоко вздохнула. Вот тебе и срочная психологическая помощь.
— Давай предположим, что Дел могла вернуться с того света, если на минутку отвлечься от того, что это невозможно. Нет никаких мыслимых причин, которые заставили бы ее тебе мстить. Я уверена, что есть много других людей, кому она отомстила бы в первую очередь.
— Например?
— Например, я. И все остальные, кто вместе с ней ходил в школу.
— Почему? — спросила она.
— Потому что мы не очень хорошо обходились с ней.
Это еще мягко сказано.
— Эй, а ты знаешь, что у тебя идет кровь? — спросила Опал, и я увидела, что порез на моей руке сочится кровью сквозь рукав рубашки.

Мы добрались до большого амбара, где я промыла свой порез в раковине, а Опал продолжала одолевать меня расспросами о Дел. Ее лицо раскраснелось, и она как будто проглатывала любые кусочки информации, которыми я делилась с ней. Теперь, когда мы находились под крышей и ее лицо уже не было таким бледным, она уже меньше походила на Дел, что было большим облегчением для меня. Я начала гадать о том, кто же из нас на самом деле видит призраков.
— Какой она была? — спросила Опал.
— Решительной. Жесткой. Она почти ничего не боялась.
— Она была грубой?
— Иногда, наверное. Но в основном другие люди грубо обходились с ней.
— Почему?
— Думаю, потому что она была на них не похожа. В вашем классе есть ученик, которого все дразнят?
— Да, Джонни Лопес. У него амблиопия[130], и он носит пижамные рубашки вместо нормальных.
— Ну вот. Дел была нашим Джонни Лопесом.
В дверном проеме появилась Рейвен. Она немного хмурилась, показывая, что уловила тему нашего разговора.
— Я услышала ваши голоса. Кто-нибудь видел Мэгпай?
— Нет, — ответила я. — Я порезалась, когда искала ее под старым парником, а Опал оказала мне первую помощь.
Опал помогла мне заклеить порез бактерицидным пластырем.
— Слушай, ты разбираешься в этом лучше меня, а я делаю это ради заработка, — сказала я ей. — Может, откажешься от карьеры акробата и посвятишь себя медицине?
— Ни за что! — Девочка рассмеялась.
— Вправлять кости не так больно, как ломать их, — напомнила я.
— Лучше я переломаю все кости, чем сойду с ума от скуки, если буду целыми днями клеить лейкопластыри, — отозвалась она.
— Думаю, ваша мать собирается возвращаться домой, — сказала Рейвен. Я поняла намек, взяла мать под руку и не спеша отправилась вместе с ней домой, по пути обещая, что кошка скоро вернется. У кошек есть свои похождения и приключения, говорила я ей. Они собирают свои рюкзачки и отправляются повидать мир и полакомиться экзотическими мышами. Такова их природа, объяснила я. По пути домой настроение матери постепенно менялось от горя и подозрительности до ненависти.
— Это ты ее прогнала! — рыдала она.
— Я ничего не делала с Мэгпай. Она ушла сама. Я уверена, с ней все в порядке. Она вернется, когда захочет.
— Почему ты ее прогнала? Сначала ты избавилась от нее, потом избавишься от меня. Я не поеду в дом престарелых! — Ее тело сотрясалось, морщинистое лицо было залито слезами и забрызгано слюной.
Ну вот, она сказала это. Она не хочет уезжать. Вчера вечером я высказала идею о санатории для престарелых с хорошим уходом, но она промолчала, как будто не понимала ни слова. Но теперь, хоть и с отсрочкой, я получила ответ. Положение сильно осложнится, если нам придется возобновлять разговоры через сутки.
Я положила руку ей на спину, но она отпрянула, словно я обожгла ее. Словно я была той, кто пускает огонь с кончиков пальцев.
— Я не прогоняла кошку, ма. Честное слово. Наверное, она убежала, когда сюда приехали полицейские. Они спугнули ее, но она вернется.
— Почему здесь были полицейские?
— Они спрашивали, слышали ли мы что-нибудь странное в первую ночь после моего приезда.
— А что мы могли слышать?
— Ничего. Мы ничего не слышали.
А в ту ночь ты не уходила гулять по лесу. И на следующее утро я не нашла тебя на кухне с ножом в руке.
— А почему они спрашивали?
— Из-за девочки, на которую напали в лесу.
— Знаю, она умерла. Бедные Гризуолды. Ты ездила на автобусе вместе с ней.
— Да, мама, так оно и было.
— Но она не была твоей подругой.
— Нет, не была.
— Где моя кошечка? Мэгпай! Ох, Мэгпай!

На самом деле полицейские приходили неоднократно, и с каждым следующим визитом тон их вопросов становился все более обвиняющим. Они приехали на следующий день после убийства и расспросили меня с матерью, а потом Опал, Рейвен и Гэбриэла. На следующий день они вернулись и говорили со мной наедине, задавая вопросы о нашей давней связи с Дел.
— Господи, это же было больше тридцати лет назад, — сказала я. — Разве вам не хватает нового убийства? Это древняя история.
Детективы сидели с каменными лицами.
— Вы дружили с Делорес Гризуолд, мисс Сайфер? — спросил один из них.
— Я была едва знакома с ней, — ответила я. — Просто девочка, которая ездила со мной в школу на автобусе. Несколько раз я пробовала поиграть с ней, но она была слишком… странной.
— В каком смысле странной, мисс Сайфер? — поинтересовался другой детектив.
— Она лгала, — сообщила я. — Она была законченной лгуньей.
Вот такая ирония судьбы.

Когда я училась в школе медсестер, то работала по ночам сиделкой в психиатрической клинике на окраине Олимпии в штате Вашингтон. Мой муж Джейми оканчивал аспирантуру. Мы договорились, что после окончания его учебы я устроюсь на постоянную работу. Сначала я собиралась стать врачом, — возможно, педиатром, — но работа дипломированной медсестры отнимала меньше времени и достаточно хорошо оплачивалась. В конце концов, одного врача в семье вполне достаточно, а кардиологи зарабатывают больше педиатров… В общем, мы сошлись на этом.
Или, скорее, так решил он, а я настолько одурела от любви к нему, что соглашалась на все и внушила себе, что так будет лучше.
Расстраиваюсь ли я из-за того, что отказалась от врачебной карьеры? Лишь когда долго думаю об этом. Сожаление не стоит преувеличивать.
Я познакомилась с Джейми в первый год моей учебы в медицинском колледже. Он учился на последнем курсе. Он был блондином из Лонг-Бич и носил выцветшие джинсы и яркие, цветастые гавайские рубашки. Меня привлекло к нему очевидное противоречие: красавец-мужчина с философией серфингиста, который носит аляповатые рубашки, и в то же время лучший ученик в своей группе, самый прилежный студент, которого знали многие преподаватели. Я влюбилась в него в тот момент, когда он посмотрел мне в глаза и манерно протянул: «Как знаешь». Я бросила колледж, и мы поженились в городской ратуше в канун Рождества. Мы переехали в маленькую обшарпанную квартиру-студию, и я поступила на курсы при школе медсестер и стала работать в ночную смену в больнице штата, чтобы мы смогли оплачивать многочисленные счета.
Там я познакомилась с великаншей по имени Пэтси Маринелли. Другие женщины на этаже звали ее Крошкой. Она была шести футов и трех дюймов росту и весила более трехсот фунтов. Крошка сначала застрелила своего мужа, а потом выстрелила себе в голову. Он умер мгновенно, но она выжила, отделавшись безобразными шрамами и полной потерей кратковременной памяти. Все, что случилось до того момента, когда она нажала на спусковой крючок, было для нее кристально ясным: детские каникулы с большой итальянской семьей, влюбленность в кинозвезд, летний лагерь, окончание средней школы, первая любовь, первая выпивка, первая измена. Но в долговременной памяти никакие новые воспоминания не накапливались. Хотя я встречалась с ней каждый вечер в течение двух лет, она все время называла мне свое имя, иногда несколько раз за ночь. И в девяти случаях из десяти она задавала один и тот же вопрос:
— Скажи, что самое плохое, что ты сделала в своей жизни?
Во время первого года моей работы в больнице я не отвечала на этот вопрос. Я пожимала плечами, иногда шутила и спрашивала ее о том же — именно так я научилась поступать с депрессивными, нестабильными и психически больными пациентами. Крошка Маринелли неизменно рассказывала мне, как убила своего мужа. Она начинала неудержимо рыдать, при этом все триста фунтов ее тела не тряслись, как желе, а взрывались с вулканической силой.
Во время второго года моей работы в больнице Джейми признался, что у него роман с другой аспиранткой. Это была первая в длинном ряду его измен. По его словам, его подтолкнула к этому моя эмоциональная отчужденность. К тому же мы постоянно ссорились из-за денег и незавершенных домашних дел или о том, кому пора идти в магазин за молоком. Мои силы были на исходе. Учиться на курсах, которые я посещала, становилось все труднее, с деньгами было совсем туго, работа все больше напрягала, и дома мне хотелось только как следует выспаться. Джейми же принимал близко к сердцу мои отказы на его нечастые попытки заняться любовью.
Ясно, что я не каждый раз отвергала его заигрывания, поскольку вскоре после того, как узнала о его романе (кстати, он поклялся, что все уже закончилось, — и, кроме того, это было чисто физическое увлечение), я обнаружила, что беременна, хотя и старалась принимать противозачаточные таблетки. Я боялась рассказать Джейми о беременности, уверенная в том, что он обвинит меня в манипулировании им. Вполне возможно, что на каком-то подсознательном уровне так оно и было. Джейми не верил в случайные совпадения. По правде говоря, в то время я была с ним солидарна. И я верила, что наш хрупкий брак переживет новость о беременности. И мы решили (да, на этот раз мы), что постараемся все наладить. Я все еще любила его — яркие рубашки, блуждающий взгляд и так далее. В этом отношении меня можно считать легковерной дурочкой: когда я кого-то люблю, то не могу отказаться от своих чувств.
Я совершила ошибку, поэтому казалось справедливым, что я должна самостоятельно исправить ее.
В пятницу я сделала аборт и провела выходные дни в постели, страдая от спазмов и глотая мотрин[131]. Джейми я сказала, что у меня простуда.
В понедельник вечером, когда я притащилась в больницу, Крошка представилась мне и задала свой обычный вопрос. Мы были одни в ее палате.
— Скажи, что самое плохое, что ты сделала в своей жизни?
Я не могла отделаться от мыслей об аборте. Мне хотелось с кем-то поделиться этим бременем. В чем бы я ни призналась Пэтси, все равно это будет забыто через пять минут.
Но это не было худшим поступком в моей жизни.
— Я предала свою лучшую подругу, а потом она умерла. — Я обнаружила, что произношу слова, не думая о них. Они просто сорвались с моих губ.
— Ты убила ее? — поинтересовалась Крошка.
— Нет, это не я задушила ее, но все равно часть вины лежит на мне. Если бы в тот день все пошло по-другому, то может быть…
— Ты думаешь, она винит тебя?
— Мертвые не могут никого винить.
Я смотрела на эту огромную женщину. Ее глаза, нос и рот казались слишком маленькими на луно-образном лице.
— Мертвые могут винить нас, — проговорила она.

Я стала оставлять открытую банку с тунцом и блюдце молока на парадном крыльце, чтобы приманить Мэгпай. Каждое утро молоко и тунец исчезали, но Мэгпай не появлялась. Маленькая проныра играла с нами.
— Почему ты прогнала кошку? — продолжала спрашивать меня мать.
Она снова и снова задавала одни и те же вопросы.
— Сначала кошка, потом я. Я не собираюсь в дом престарелых! — После этих слов она начинала с болезненным отчаянием звать свою любимицу.
Я увеличила дозировку ее лекарств. Иногда это вроде бы помогало, а иногда как будто не оказывало никакого эффекта.

Однажды вечером, на третий день после исчезновения Мэгпай, когда я выставляла на крыльце лакомства, к дому подъехал побитый синий пикап «Шевроле». Оттуда вышел мужчина, которого я сразу же узнала, несмотря на запущенный вид.
По старой привычке я снова почувствовала электрическое покалывание, но на этот раз оно казалось немного более опасным, как от прикосновения к упавшему проводу.
— Значит, это правда, — с улыбкой произнес мужчи-на, выбравшись из кабины. — Кейт вернулась домой.
— Как поживаешь, Никки?
Он сделал несколько шагов вперед, и я увидела, как он поживает. Он выглядел подвыпившим. Он немного набрал вес, и ему давно уже следовало постричься и побриться. Прошло двадцать лет с тех пор, как я последний раз видела его, но у него был все такой же скрипучий голос и размашистая походка. Его волосы совсем выцвели, а лицо было темным от загара. На нем была замурзанная бейсболка с инициалами Джона Дира[132], чистая футболка, охотничья тужурка в черную шашечку и джинсы. Он изобразил свою прежнюю лукавую улыбку, и у меня потеплело в груди. Как я уже говорила, если я кого-то люблю, то это на всю жизнь. Несмотря ни на что. Знаю, это бе-зумие, но ничего не могу с собой поделать.
У меня не было серьезных отношений после того, как Джейми наконец ушел от меня пять лет назад к молодой женщине-хирургу. Она беременна, объяснил он, и хочет иметь семью. Мне стало тошно от такой иронии судьбы, и я рассказала ему об аборте.
— Ты мог иметь семью! — отрезала я. — Прямо сейчас ты мог бы иметь одиннадцатилетнего ребенка. Вот твоя паршивая семья!
Когда я увидела его лицо, то поняла, что между нами все кончено. Он никогда не простит меня. Я все испортила сама: эмоционально отчужденное, скрытное чудовище, убивающее детей.
Она родила ребенка — мальчика по имени Бенджамин, — но ее гражданский брак с Джейми закончился уже через год. Когда я узнала об этом, то подумала, что должна почувствовать себя отмщенной, но этого не случилось. Хотя мы с Джейми друг с другом не контактировали, с годами новости о его похождениях окольными путями все равно доходили до меня. Мой бывший муж, успешный кардиолог, разбил почти столько же сердец, сколько и вылечил.
Сразу же после развода я стала ходить на свидания и заводить одноразовых любовников типа «потрахались и разбежались», но эти встречи оставляли меня разочарованной и опустошенной, и в конце концов я выбрала роль старой девы, отвергавшей предложения даже самых многообещающих мужчин. Коллеги в начальной школе считали меня лесбиянкой, и я не собиралась их переубеждать.
Стоя на крыльце перед парнем, в которого я влюбилась впервые в жизни, — или, вернее, перед мужчиной, в которого он превратился, — я произвела быстрый арифметический подсчет. Три года… да, прошло три года с тех пор, как я в последний раз переспала с мужчиной. Я понимала, что влечение к Нику Гризуолду было чистым безумием с моей стороны, но опять-таки ничего не могла с собой поделать.
— Никки. — Мне хотелось обнять его, но я удержалась. Вместо этого я опустилась на крыльцо и похлопала ладонью рядом с собой.
— Пустынная Роза, — произнес он, усевшись рядом со мной и вытянув длинные ноги. — Хочешь покурить? — Он протянул пачку «Кэмел», и я взяла сигарету, хотя не курила уже несколько лет. — Как насчет выпить? — Он достал бутылку виски «Дикая индейка» из кармана тужурки и сделал глоток.
— Давай-ка, хлебни! — Он протянул мне бутылку.
— Пожалуй, не повредит. — Я взяла бутылку и сделала приличный глоток, так что виски теплой волной растеклось в желудке. В последнее время я предпочитала коктейль «Манхэттен».
— Рада видеть тебя, Никки, — искренне поприветствовала я его. Прожив с матерью около недели, я очень хотела увидеть хоть какое-нибудь знакомое дружелюбное лицо. Кого-то другого, кроме Гэбриэла и Рейвен, которые неизменно завершали свои визиты вопросом о том, нашла ли я подходящее место для моей матери. На самом деле я ничего не искала. Я сказала им, что все еще оцениваю ситуацию, но они без труда угадывали правду: я тянула время, и все об этом знали.
— Ну, как дела? — спросила я.
— Как сажа бела. Кстати, я тоже рад тебя видеть.
— Чем занимаешься? — Я подумала о том, что подслушала в универмаге: в связи с недавним убийством его вызвали на допрос, но из-за драки в баре у него было алиби.
— Всем понемножку. Работаю механиком у Чака на неполный день, ремонтирую двигатели на стороне. Летом подстригаю газоны, зимой убираю снег. Все, чтобы хватало на оплату счетов. У меня есть берлога в окрестностях Мидоуса; всего лишь трейлер, но это мой личный дом. — Он улыбнулся. — А как ты?
— Да почти нечего рассказывать. До сих пор живу в Сиэтле, работаю школьной медсестрой.
— Слышал, ты вышла замуж.
— Уже почти пять лет в разводе.
Он кивнул.
— Дети?
— Нет. — Я отвела взгляд. — У меня нет детей.
Он немного помолчал, потом кивком указал на дом:
— Как поживает твоя мама?
— Не очень.
— Слышал, она собирается в дом престарелых.
— Я еще не знаю. Наверное, ей нужно туда поехать, но не уверена, что это правильно. Она настроена против. Сейчас я отвечаю за ее жизнь, и у меня есть примерно две недели, чтобы принять решение. Потом отпуск закончится, и мне придется вернуться в Сиэтл.
— Ты все сделаешь правильно.
Мы еще немного помолчали, слушая, как последние листья шелестят на деревьях, перешептываясь бумажными голосами.
— Ты слышала о девочке, которую нашли в лесу?
Я еще раз как следует отхлебнула из бутылки, перед тем как ответить:
— Само собой. Просто из ряда вон, да? Думаю, это случилось на другой стороне холма, где стояла старая хижина для охоты на оленей.
— Она все еще там, — сказал Ник.
— Не может быть. — Должно быть, мое удивление порадовало Ника: он кивнул и улыбнулся. — Я была уверена, что она рухнула несколько лет назад.
— Накренилась, но еще стоит. Вроде меня, а? — Он подмигнул.
Я покраснела и отвела взгляд.
— Будь я проклята.
Возможно, из-за виски, но я вдруг вспомнила, что когда наши отношения с Джейми начали портиться, я начала спрашивать себя, каково было бы выйти замуж за Ника. Дело не в том, что он никогда не делал мне предложения. И даже не в том, что мы не знали друг друга, когда стали взрослыми. Но в моем воображении он стал идеальным мужчиной, серьезным и грубоватым, — человеком, который никогда не причинит мне зла.
Никки отхлебнул еще виски и помолчал, прежде чем спросить:
— Кейт, ты что-нибудь знаешь об убитой девочке?
— Довольно мало. Я читала в газете, что ей было четырнадцать лет, ее звали Виктория Миллер, а друзья звали ее Тори. Опал и другие дети, с которыми она была в лесу, не слышали ничего странного.
— Ее матерью была Элли Буши; она вышла замуж за одного из Миллеров. Элли и ее муж Джош держали антикварную лавку, унаследованную после того, как у мистера Миллера случился удар. Его жена ненадолго пережила его.
— Элли. Я уже давно о ней не вспоминала. — К моему горлу подкатил комок, — плотный, болезненный комок: я вспомнила об Элли Буши и ее чудных обещаниях.
— Да, я помню это имя, — продолжал Никки, закуривая вторую сигарету. — Что-то произошло между вами и нашей Дел. А потом я вспомнил про Арти Пэриса.
Боже, еще одно имя, которое я предпочла бы забыть. Никки вытаскивал все скелеты из шкафа.
— А что Арти?
— Да вспомнил, что он обращался с Дел, как настоящая сволочь. Все говорили, что это он окунул ее в грязь в тот последний день в школе. Он дразнил ее и пел тупые стишки про одну картошку и две картошки.
«Нет, — подумала я. — Мы все их пели». Комок в моем горле уплотнился.
— Да, он был заводилой, — сказала я. — Уверена, он таким и остался.
— А вот и нет, Кейт. Он умер. Это случилось несколько месяцев назад.
Я медленно переваривала эту новость. Всегда неприятно слышать, что кто-то умер, а когда это человек твоего возраста, все кажется еще более трагичным, даже если этот человек никогда тебе не нравился. Отчего он умер, от сердечного приступа? Попал в аварию? От цирроза печени? В сущности, это не имело значения.
— В самом деле? — спросила я. — Хотелось бы сказать, что мне очень жаль.
— А ты хочешь знать, как он умер?
Я пожала плечами, и он продолжил:
— Люди говорят, что он подавился сырой картошкой и задохнулся. От кусочка сырой картошки.
Я безуспешно попыталась подавить смешок. Это звучало подозрительно похоже на последнюю байку о Картофельной Девочке. Городской фольклор в действии.
— Есть кое-что еще, Кейт. Он был дома один. Его жена работала в ночную смену на обувной фабрике.
— Ну да. — Я закатила глаза, не в силах поверить, что Ник клюнул на такую наживку.
— Просто послушай, ладно? — нетерпеливо продолжил он. Удовлетворенный моим молчанием, он наклонился вперед и продолжал тихим доверительным тоном: — В доме не было картошки. Ни одной штуки. Арти ненавидел картошку и не разрешал жене покупать ее. Но когда коронер провел вскрытие, он обнаружил кусочек сырой картошки, застрявший в его дыхательном горле.
Я снова усмехнулась.
— Полагаю, ты видел доклад коронера? Или, может быть, сам говорил с ним?
Лицо Ника немного покраснело.
— Наверное, у него был сердечный приступ, Никки. Но из этого не состряпаешь хорошую историю, поэтому мало-помалу его смерть как следует приукрасили. Так уж принято в этом городе. Даже самый бе-зумный слух становится фактом, когда проходит через третьи руки.
— Нет, это был не сердечный приступ, — настаивал Ник. — Он задохнулся. Его жена говорила то же самое. В итоге все списали на несчастный случай, но люди знают, в чем дело. И я знаю, в чем дело. Этот сукин сын был убит.
— Кем именно? — поинтересовалась я.
— Да ладно тебе, Кейт. Мне что, нужно назвать имя? Сначала Арти и картошка, а теперь дочь Элли убили в лесу точно так же, как Дел. Это она, Кейт, больше некому.
Я не понимала его. Или, скорее, не хотела понимать. Нет, сэр, только не это. И только не я.
— О ком ты говоришь, Никки? Что за «она»?
— Дел.
Я помолчала, прежде чем заговорить. Мне вспомнились истории, на которых я выросла и которые с каждым годом становились все более запутанными. Из-за своего убийства Дел приобрела мифический статус. Вырастали поколения детей, не знавших, когда был основан Новый Ханаан, или не способных назвать индейское племя, считавшее эту долину своим домом, но все они слышали рассказы про Картофельную Девочку. Они пели стишки о ней, прыгая через скакалку. Они знали шутки о ней. Дети на вечерних сборищах перед сном сидели перед зеркалом в темной комнате и монотонно произносили «Картофельная Девочка, Картофельная Девочка» до тех пор, пока она не появлялась, заставляя их с визгом бросаться врассыпную.
Несомненно, Дел бы это понравилось. Она бы радовалась своей способности вселять страх. Но считать, что эти истории реальны? Что Дел — Картофельная Девочка — на самом деле восстала из могилы и бродила по лесу в поисках возмездия, без разбору убивая людей? Может быть, они верили и во Всадника без головы?
Одно дело — когда двенадцатилетняя девочка вроде Опал увлекается подобными идеями… но взрослый мужчина?
Тот Ник, которого я видела перед собой, больше не был поджарым и высоким красивым пареньком из моего детства, но он не стал менее искренним. Меня поразило, какой тяжелый отпечаток оставило на нем горе и чувство вины. Ему казалось едва ли не утешением верить в то, что его младшая сестра, такая храбрая и находчивая, перехитрила даже смерть. Но только не для меня. Я не собиралась возвращаться в прошлое. Единственным призраком, в которого я верила, был добрый маленький Каспер[133], и я не собиралась ничего менять.
— Никки, — начала я, нацепив лучшую из сочувственных улыбок для пациентов психиатрической клиники и мягко положив руку ему на колено. — Думаю, виски добралось до тебя. Хэллоуин был полторы недели назад.
Он раздраженно покачал головой.
— Может, это звучит глупо, но ты просто задумайся. Спроси себя: а что, если я прав? Если это Дел, она может прийти и за нами. Подумай об этом. Помнишь, какой сердитой она была в тот день перед убийством? Если она бродит вокруг и выбирает людей, на которых у нее есть зуб, то мы в ее списке. — Он с хлюпаньем допил бутылку и уставился на растрескавшуюся ступеньку между своими рабочими ботинками. — Лучше бы тебе в это поверить.
У нас за спиной открылась входная дверь, и мы разом обернулись. Я быстро убрала руку с колена Ника, чувствуя себя как провинившаяся школь-ница.
— Кто ты такой? — спросила моя мать и наклонилась, чтобы рассмотреть лицо Ника в тусклом вечернем свете. — Кто он?
Она была заляпана пятнами акриловой краски. Судя по всему, она вытирала руки об одежду и задела лицо. Повязки на ее руках напоминали расплывчатые радуги. Некоторое время назад она сказала мне, что хочет поработать над картиной, но я полагала, что она забудет о своем намерении, прежде чем дойдет до дела. Рейвен говорила, что моя мать уже несколько месяцев не работала с красками. С учетом количества лекарств, которыми я ее накачала в тот день, было странно, что она вообще могла стоять, а тем более работать над своим последним ше-девром.
— Я Ник Гризуолд, мэм.
— Ты живешь у подножия холма. — Она показала в сторону перевязанными руками.
— Да, жил там раньше.
— Мне так жаль твою сестру. Бедняжка! Когда будут похороны?
Ник смотрел не на меня, а на мою мать. У него был вид загнанного зверя.
— Э-ээ… они уже состоялись, мэм.
— Значит, она упокоилась с миром?
— Думаю, да, — пробормотал Ник.
— Хорошо. Мертвые должны обрести покой.
— Да, мэм, — согласился он и поднялся на ноги. — Приятно было встретиться с вами, дамы. Я еще загляну к вам.
Мы наблюдали, как Ник садится в пикап и заводит двигатель. Он опустил окошко и сказал на прощание:
— Подумай о том, что я сказал, Кейт. Это все, о чем я прошу.
— Кто это был? — спросила моя мать, пока мы смотрели на удаляющийся автомобиль.
— Друг, мама. Ну, чем ты занималась в своей студии? — Она непонимающе взглянула на меня. — Давай посмотрим, над чем ты работала, хорошо? Это еще один натюрморт?
Мы вместе прошли в студию, где стояла моя койка. На мольберте стоял большой холст три на четыре фута, покрытый пятнами краски, в основном красными, желтыми и оранжевыми. Среди них затесались несколько синих и фиолетовых бликов.
— Очень красивые цвета, — сказала я и запоздало поняла, что мать может сказать такое четырехлетнему ребенку. Болезнь матери дала возможность для кардинальной смены ролей.
— Это огонь, — обратилась она ко мне. — Пожар, от которого у меня случился инсульт.
— У тебя не было инсульта, ма. — Я прикоснулась к ее костлявому плечу утешительным жестом, который она не заметила. Мать отступила от меня и подошла к своей картине.
— Она внутри.
О, Господи. Опять это.
— Кто? — Я тоже подошла ближе и встала прямо за спиной у матери. Ее тщедушная фигура не мешала смотреть на холст.
— Разве ты не видишь ее?
Я изучила полотно, но разглядела лишь толстые мазки акриловой краски.
— Нет, мама, не вижу. Пойдем, тебе нужно умыться. Скоро мы будем ужинать.
— Я не голодна, — сказала она.
— Но тебе нужно поесть.
— Где Мэгпай? — Она огляделась по сторонам и внезапно пришла в отчаяние. — Что ты сделала с моей кошкой?

После ужина, когда я дала матери дозу ночных успокоительных и уложила ее в постель, пришла Опал.
— Я видела здесь автомобиль Ника Гризуолда, — сказала она.
— Он заехал поздороваться со мной, — объяснила я, но мои слова прозвучали так, словно я оправдывалась. Почему я должна объяснять свои мотивы двенадцатилетней девочке? Как это могло случиться? И почему в последнее время каждый раз, когда я видела Опал, она заставляла меня нервничать? Я подозревала, что дело в ее расспросах о Дел, которые уводили меня в прошлое и заставляли вспоминать целую главу моей жизни, к которой я не хотела возвращаться. Не говоря уже о том, что иногда при взгляде на Опал у меня возникало впечатление, что я вижу Дел. Это было сродни ее собственной одержимости; Опал становилась похожей на умершую девочку. Знаю, это безумие, но так мне казалось.
— Как поживает твой биплан? — спросила я.
— Отлично! Я закончила фюзеляж, а это самая трудная часть.
Она задумчиво огляделась, будто вспоминая, зачем пришла сюда.
— Я тут подумала, что, может быть, Дел приходит за мной из-за чего-то, связанного с моим дедом и бабушкой, — проговорила она — Возможно, они имели какое-то отношение к ее убийству.
Я не удержалась от смеха. Это был нервный, но искренний смех.
— Доя? Она едва знала Дел, и она была величайшей пацифисткой, которую я знала. Она плакала, когда случайно разрезала червяка лопатой в саду. А твой дед… ну, ты, наверное, слышала, что он был в числе подозреваемых, но его оправдали.
— Возможно, они были неправы, — предположила она.
— Я так не думаю. Он многое делал неправильно, но никогда не стал бы убивать человека. У него было доброе сердце. А так называемые улики, из-за которых его имя связали с убийством, оказались совершенно ошибочными. Это было лишь большое недоразумение.
— Но откуда ты знаешь? — спросила она.
Потому что я была причиной этого недоразумения.
— Просто знаю, можешь мне поверить.
Опал ушла разочарованной после того, как задала мне несколько колоритных вопросов по поводу убийства Дел, на которые я предпочла не отвечать. Девочке и без того снились кошмары, и не стоило давать ей новую пищу для страшилок. С нее хватало потрясения, которое она испытала, увидев мертвую подругу. Судя по ее описанию, эта сцена была точно такой же, какую увидел Ник в тот день, когда обнаружил тело Дел. Но Опал не следовало знать об этом.
После ее ухода я легла в постель и задумалась над ее словами. Меня почему-то особенно беспокоило, что на Тори была куртка Опал. Что, если Опал была права? Не насчет призрака, разумеется… но что, если убийца, — который, несомненно, был живым человеком, — на самом деле охотился за ней?
Но у кого в целом мире была хоть какая-то причина охотиться на Опал?
В ту ночь я проснулась и услышала, как моя мать разговаривает сама с собой. Сначала я подумала, что это вернулась кошка, и мать укоряет ее за причиненное беспокойство. По правде говоря, я так и не смогла запирать мать по ночам в ее комнате. Я каждый вечер подходила к двери с латунным замком в руке, но так ни разу и не заперла дверь на замок. Это казалось неправильным, но я понимала, что не могу стать тюремщицей для собственной матери. Поэтому я спала с открытой дверью, полагая, что услышу, если она встанет и решит прогуляться, успев перехватить ее.
Я вышла в гостиную и увидела, что мать разговаривает по телефону. Лунный свет проникал в комнату через морозные узоры на окнах. Огонь погас, и в домике было холодно.
— С кем ты разговариваешь, мама?
Мать расплакалась. Она выпустила трубку, которая, болтаясь на проводе, то и дело ударялась о стену. Я наклонилась и взяла трубку. Пластик был теплым.
— Алло, — сказала я, приглядывая за матерью, которая сидела на полу и плакала. — Кто это?
— Служба неотложной помощи. Будьте добры, назовите ваше имя.
О, Господи. Что дальше?
— Простите, ради бога. Меня зовут Кейт Сайфер. Вы говорили с моей матерью, у нее болезнь Альцгеймера. Мне очень жаль.
— Она говорит, что вы убили ее кошку.
Я вздохнула, физически ощущая, как раздражение, накопившееся за последние шесть дней, рвется наружу.
— Мне жаль. Я уже сказала, что она больна.
— По ее словам, вы знали убитую девочку.
Это стало последней каплей. Вообще-то я по натуре спокойный и терпеливый человек. Я редко выхожу из себя, особенно в разговоре с официальными лицами, но с самого приезда на моем красивом фасаде стали появляться тонкие трещинки.
— Вот как? Вы меня слушаете? У нее болезнь. Альц-геймера! Она говорит о том, что случилось, когда я была маленькой девочкой! Она не знает, какой сейчас год, как печь оладьи, кто жив, а кто умер. Просто забудьте об этом, ладно? Господи, ну почему вы не можете оставить нас в покое?
— Мэм, я…
Я повесила трубку, чтобы больше не слышать этот тихий, понимающий голос, и помогла матери лечь в постель. Когда она уснула, я заставила себя повесить латунный замок, защелкнула дужку и для пущей уверенности подергала ее.

Глава 7

Конец мая 1971 года
— Ты дружишь с Картофельной Девочкой?
Я посмотрела на девочку, стоявшую под гимнастической лесенкой на школьной площадке, — Элли Буши. У нее был вздернутый нос, усыпанный веснушками, и от нее пахло клубникой.
Я промолчала. Элли хвостом следовала за мной в течение всей перемены, а ее закадычная подруга Саманта все время держалась рядом. В конце концов Саманта потеряла терпение и присоединилась к игре в классики на краю площадки.
— Я спрашиваю только потому, что Трэвис видел, как вы разговаривали, когда сели в автобус сегодня утром, — продолжала Элли, прищурившись. — И потом он еще несколько раз видел, как ты говорила с ней.
Меня бросило в жар. Если Элли уже знает, то новости быстро распространятся, и к концу дня все узнают мой секрет. Значит, про меня тоже начнут сочинять дразнилки.
— Если я с кем-то говорю, это еще не значит, что мы друзья. Ты разговариваешь со мной, верно? Разве это означает, что мы подруги? — спросила я, глядя сверху вниз на Элли, которая запрокинула бледное веснушчатое лицо, обдумывая ответ.
— Ты могла бы подружиться со мной. У меня много друзей. — Она оценивающе посмотрела на меня, словно прикидывая мой потенциал в качестве подруги. Жалкая девочка-хиппи? Я знала, что у меня нет шансов, но почему бы и нет? Я представила, как мы с Элли играем на гимнастической лесенке, сидим за одним столиком на ланче, обмениваемся записками в классе.
— У меня уже есть лучшая подруга — Саманта, но почему бы тебе не стать другой лучшей подругой? — продолжала она. Это была игра. Элли дразнила меня. Ей удалось разговорить меня, чтобы потом ловушка захлопнулась. — Но я не могу дружить с теми, кому нравится Картофельная Девочка. Ни сейчас, ни потом. — Она покачала головой и отвернулась, словно желая этим жестом подчеркнуть свои слова.
— Может быть, она на самом деле мне не нравится. Может, я только притворяюсь. — Я сочиняла на ходу, надеясь, что она обернется. Мне удалось привлечь ее внимание. Она на самом деле повернулась и, прищурившись, посмотрела на меня.
— Зачем тебе это нужно?
— Чтобы шпионить за ней, — импровизировала я, спустившись с лесенки. — Собирать информацию.
— Какую информацию? — спросила Элли, недоверчиво глядя на меня.
— Всякие интересные вещи. Секретные вещи. Сведения о Картофельной Девочке, которые будут известны только мне.
— Например?
— Много чего есть…
— Ну, расскажи что-нибудь.
— Ладно, — сказала я. — У нее есть свиньи, да? Одна свинья съела трех своих поросят, так что остались лишь хвостики. Знаешь, что с ними случилось? Дел сохранила их. Она держит их в своей комнате, в банке со спиртом. Она смотрит на них каждый вечер перед сном. И это первое, что она видит, когда просыпается утром.
Элли рассмеялась:
— О, боже! Тошниловка! И зачем она это делает?
Я пожала плечами.
— Кто знает, почему она делает то или это? Я не говорю, что понимаю ее поступки, просто есть вещи, которые я знаю о Дел. Много разных вещей.
— Надо об этом рассказать Саманте, — сказала Элли. — А ты еще что-нибудь такое знаешь?
— Да, много.
— И все такое же гадкое?
— Некоторые истории гадкие, другие просто странные.
Прозвенел звонок, возвещавший об окончании перемены.
— Завтра расскажешь еще, — попросила она, и я улыбнулась в ответ.
Вот так я поняла, что дружба с Дел может помочь мне купить дружбу с Элли и Самантой, у которых было много друзей, и я рассчитывала войти в их круг, как недостающее звено в цепи. При этом мне не обязательно предавать Дел. Я могу выдумывать все, что угодно, и рассказывать об этом другим. Буду вставлять кусочки правды здесь и там, но в основном расскажу о том, что они на самом деле хотят услышать от меня: самые грязные и очень странные подробности о жизни Картофельной Девочки.

Когда я в тот день встретилась с Дел после школы, Ник был вместе с ней и нес за плечом ружье. Он старался не смотреть на меня. Зеленый горошек вырос и вился тонкими бледными усиками по проволочным шпалерам. От вороны по-прежнему воняло, ее перья обтрепались и засалились.
— Заместитель шерифа Пустынная Роза, — с серьезным видом поприветствовала меня Дел. — Сегодня мы идем на охоту.
Я пристроилась рядом с ними, и мы стали подниматься по тропе, слушая птичий щебет: дружный посвист синиц-гаичек, трель одинокого пестрого дрозда. Стояла весна, день был чудесным. Мы все немного вспотели от жаркого предвечернего солнца и быстрой ходьбы.
— На кого мы охотимся? — поинтересовалась я, нарушив тишину.
— На тигров, на белок, — кто попадется. — Ник наконец мне улыбнулся. Дел поймала его взгляд, и он смущенно отвел глаза.
— Предатели, — прошипела Дел, но произнесла слово так быстро, что звуки слились в одно целое. С таким же успехом она могла сказать «приятели» или «податели».
Никто не ответил. Сучья и прошлогодние листья на тропинке похрустывали у нас под ногами. Ник снял ружье, уперся прикладом в плечо и повел стволом из стороны в сторону в поисках цели. Мы повернулись к охотничьему домику. Ник прицелился в цокающую рыжую белку на дереве и выстрелил, но промахнулся. Белка спрыгнула вниз и убежала с сердитым стрекотом.
— Вот срань! — пробормотал Ник и вытер пот с глаз тыльной стороной ладони.
— Хорошая попытка, — сказала я ему, уже понимая, что сморозила глупость. Я искоса взглянула на Дел и увидела, как она закатила глаза. Маленькая хижина выросла прямо перед нами: странный кособокий островок среди моря папоротников.
Внутри было гораздо прохладнее, но пахло плесенью и мышами, отчего у меня запершило в горле. Дел первой поднялась по лестнице, потом последовали мы с Ником. Дел сунула в рот сразу три сигареты, несколько раз глубоко затянулась, чтобы раскурить их, и передала по одной мне и Нику. Тот положил ружье на кровать, взял замызганный журнал и быстро пролистал его, переворачивая страницы, словно просматривал скучное деловое обозрение или что-нибудь в этом роде. Я старалась подсмотреть картинки, притворяясь безразличной, в отличие от него. Я так сосредоточилась на журнале и на Нике, что даже не замечала Дел. Она держала духовое ружье старшего брата и целилась прямо мне в лоб. Потом она подошла ко мне вплотную и ткнула ружьем так, что металлическое дуло прижалось к моей коже. Я затаила дыхание. На лице Дел не шевельнулась ни одна мышца.
— Какого дьявола ты делаешь? — спросил Ник, оторвавшись от журнала. Его голос звучал скорее раздраженно, чем испуганно.
— Настало время для допроса, — ответила Дел. — Пустынная Роза, о чем ты разговаривала с Элли сегодня в школе?
— Мы просто болтали, — прошептала я и наконец выдохнула, а потом набрала в грудь побольше воздуху.
— О чем?
— Ни о чем. — Я рассматривала потрепанный матрас, страшась ее взгляда.
— Ерунда. Такого не бывает, чтобы разговаривать ни о чем.
— Правда, ничего важного. Я даже не помню. Вроде бы она пыталась стать моей подругой или что-то в этом роде. Глупая болтовня, вот и все.
Твердый и холодный ствол продолжал упираться мне в лоб. Я знала, что это духовое ружье, и выстрел не убьет меня, но будет очень больно, и на лбу останется шрам. Тогда я не сомневалась, что Дел выстрелит, если я скажу что-то не так.
— Ты моя заместительница! Ты моя подруга! Ты поклялась, что будешь предана только мне! — Ее голос был таким громким и пронзительным, что у меня свело зубы. Я наконец посмотрела на нее и осторожно кивнула.
— Скажи это! Скажи, что клянешься быть верной только мне одной!
— Клянусь, что буду верной только тебе одной.
— И ты будешь делать все, что я скажу.
— Да. Все, что ты скажешь.
— Потому что я шериф этого вонючего городка!
— Ты шериф.
— И твоя лучшая подруга, — добавила Дел. Теперь ее голос звучал тише и спокойнее.
— Ты моя лучшая подруга.
— Навсегда, — напомнила она.
— Навсегда, — обещала я.
— Ладно, вы, двое. — Ник потянулся, отвел ствол ружья от моего лба и направил его в пол. — Теперь поцелуйтесь и помиритесь.
— Девочки не целуют девочек. — Дел плюнула в его сторону.
— Те, кто в этой книжке, точно целуются, — ответил Ник и указал на журнал. — Ну, по крайней мере, пожмите друг другу руки.
Дел отложила ружье и протянула мне руку. Когда мы обменялись рукопожатием, ее гримаса превратилась в довольную улыбку. Потом Дел подалась вперед и поцеловала меня в середину лба, где, должно быть, осталась отметина от дула ружья. Ее губы были влажными и прохладными; дыхание напоминало жаркий ветер, неожиданно подувший из сырой пещеры.
— Теперь давайте охотиться! — Ник поднял с пола ружье и пристроил его на своих коленях, а потом потушил окурок сигареты в смятой банке из-под тунца.
Около часа мы бродили по лесу на склоне холма, охотясь на тигров, крокодилов и прочих диких зверей. Каждый раз, когда мы слышали неизвестный звук, Дел называла какое-нибудь новое и невероятное животное: гиппопотам, питон, вепрь.
Блуждая по лесу в поисках добычи, мы разговаривали о том, какие тупые другие девчонки в школе. По словам Дел, они заслуживали того, чтобы их поставили на место.
— Элли и Саманта думают, что их дерьмо не воняет, — сказала она.
— Мы могли бы приструнить их, — предложила я.
— Каким образом?
— Точно не знаю, но у меня есть идея. — Так оно и было: у меня быстро созрел подходящий план. — Я могу шпионить за ними. Понимаешь, притворюсь их подругой, они будут мне доверять. Потом узнаю их грязные секреты, — что-нибудь такое, что мы сможем обратить против них.
— Какие секреты? — спросил Ник, заинтересовавшись незнакомыми школьницами.
— Еще не знаю. Но у всех есть секреты, разве не так?
— Думаешь, даже у таких девчонок есть секреты? — Дел приподняла брови; ее правая рука неосознанно поднялась над сердцем и прикрыла ткань грязной блузки, защищая ее собственный секрет.
— Есть только один способ выяснить это, — заявила я.
— Хорошо, заместитель шерифа. Ты получаешь приказ шпионить во вражеском лагере. Но ты должна рассказывать мне все, что узнаешь, все до последнего слова. Если обманешь, тебя будут судить за измену, — предупредила Дел и указала на меня пальцем, изобразив пистолет. Потом она «выстрелила» мне прямо в грудь и рассмеялась.
Я согласилась с Дел и молча поздравила себя с хитроумной манипуляцией; теперь я свободно могла дружить с ней и с другими девочками. Идеальный план.
После долгого нытья Дел уговорила Ника вернуть ей ружье. Она сказала, что чувствует свою удачу, и в конце концов он уступил, — не только потому, что устал от ее приставаний, но и потому, что она выступила с новыми угрозами поведать всему миру его большую тайну.
Дел находилась примерно в десяти шагах перед нами и целилась в верхушки деревьев. Ник держался рядом со мной и незаметно взял меня за руку. Так мы шли несколько минут: Дел сосредоточилась на охоте, а Ник крепко сжимал мою руку, словно боялся, что я убегу.
Внезапно Дел выстрелила во что-то на сосне и издала торжествующий крик. Ник отпустил мою руку, и мы побежали посмотреть, кого она подстрелила. Лишь когда добыча упала на землю, я увидела, что это каролинская плачущая горлица. Когда мы приблизились, она была еще жива: изящная серая птица с заостренным хвостом, бьющая крыльями и неистово семенящая по кругу.
Не знаю, как долго мы стояли в молчании, наблюдая за бедной горлицей, боровшейся за жизнь на лесном ложе. Мне показалось, что прошло несколько часов. Когда птица наконец сдалась и замерла, раскинув заломленные крылья на сосновых иголках и кленовых листьях, Дел опустилась на колени, чтобы потрогать ее. Она нежно погладила горлицу и взяла ее в руки, как очень хрупкую вещь. Повернув птицу, она нащупала место, куда попала пуля: маленькое кровавое отверстие в белой грудке. Она понесла мертвую птицу домой, спрятав ее в мягких складках своей рубашки. Дел даже не попрощалась со мной. Ник с мрачным видом двинулся следом. Он тоже не произнес ни слова.

Глава 8

14 ноября 2002 года
Ночью, после того как Ник попытался убедить меня, что призрак Дел убивает людей, и после того как я начала запирать спальню моей матери, мне приснилась Пэтси Маринелли. «Мертвые могут винить нас, — повторяла она. — Скажи, что самое плохое, что ты сделала в своей жизни?»
Когда я проснулась, еще только рассвело, и я опять испытала странное ощущение, будто кто-то следил за мной во сне. Я сосчитала до трех и посмотрела в дальний угол… там ничего не было. Потом я посмотрела на картину, по-прежнему стоявшую на мольберте, где моя мать изобразила пожар. В темноте я не могла разглядеть мелкие детали, но когда я изучала темные силуэты на фоне светлых, то заметила в верхней левой части картины что-то похожее на глаза, наблюдавшие за мной. В полусонном состоянии мне показалось, что взгляд немного сместился, словно наблюдатель покосился на меня.
Я едва не свалилась с кровати. Дрожащими пальцами я зажгла масляную лампу рядом с кроватью, поднесла свет к картине и, разумеется, не увидела ни глаз, ни лица. Только мазки яркой краски, похожие на детскую мазню кончиками пальцев. Нелепая история о призраке все-таки подействовала на меня.
Я надела шлепанцы и поискала часы, уверенная в том, что оставила их на коробке рядом с постелью. Но их там не оказалось. Я подумала, что кошка могла опрокинуть часы, но потом вспомнила, что Мэгпай находится в самовольной отлучке. Поиски на полу тоже ни к чему не привели.
— Вот дрянь, — пробормотала я.
У меня есть нездоровая привязанность к моим походным часам. Это необычные часы для подводного плавания с цифровой индикаторной подсветкой, таймером, будильником, секундомером и другими «прибамбасами». Они принадлежали Джейми, но перешли ко мне, когда он купил свой первый «Ролекс». Я никогда не занималась дайвингом, но мне нравится брать их с собой в душ или в горячую ванну и понимать, что я в любой момент могу погрузиться в воду и точно знать, сколько прошло времени. И, пусть это покажется патетичным, мне нравится вспоминать о том, что они принадлежали Джейми. Мое обручальное кольцо давно пропало, но часы остались.
После тщетных поисков я побрела на кухню, держа в руке масляную лампу. Без старых громоздких часов запястье казалось маленьким и беззащитным. Утро выдалось холодное, и я энергично развела огонь в кухонной плите, а потом наполнила водой голубой эмалированный кофейник, отмерив молотый кофе в ситечке. Я открыла ключом замок на двери материнской спальни и собралась вернуться к плите, когда услышала мяукающий звук. Да, снаружи доносилось тихое, но настойчивое мяуканье.
— Мэгпай?
Я приоткрыла входную дверь и с надеждой замерла у порога. Нет, никакой кошки. Что, мне почудилось? Не может быть.
Единственным сюрпризом был свежевыпавший снег, первый в этом году. Я нырнула в дом, надела пальто и сапоги прямо на пижаму и вышла в белесое утро. За ночь выпало немного меньше дюйма белого пушистого снега, засыпавшего крыльцо и передний двор. Миски с тунцом и сливками стояли пустые, и я была уверена, что кошка прячется где-то поблизости. В моем воображении возник мучительно соблазнительный образ: я аккуратно пристраиваю кошку рядом со спящей матерью и наблюдаю абсолютный восторг, когда она просыпается и видит Мэгпай — немного растрепанную, но целую и невредимую, — в постели рядом с собой. Кейт в роли спасительницы. Но я не заметила кошачьих следов, ведущих к пустым мискам. То, что я увидела в зыбком утреннем полусвете, гораздо больше напоминало человеческие следы. Маленькие следы. Такие отпечатки могут остаться от детских сапожек.
Мой все еще полусонный мозг пытался отыскать смысл в том, что я видела. Одичавший ребенок в лесу, которому нравятся сливки и консервы из тунца?
Следы вели к мискам, а потом обратно по тому же пути, которым пришли: через дорожку к крыльцу и дальше в лес. Я глубоко вдохнула холодный, пахнущий снегом воздух и пошла параллельно отпечаткам ног, следуя за ними направо к тропе, спускавшейся по склону холма. Это была та самая тропинка, по которой я ежедневно ходила к Дел и обратно много лет назад. Вчера я увидела здесь Опал, шарившую в траве длинной палкой, как будто она искала змей. Я не спускалась по этой тропинке с того самого дня, когда убили Дел, и хотя сейчас мне хотелось иметь при себе длинную палку, но я определенно боялась не змей.
Валун размером с «Фольксваген», за которым когда-то прятались мы с Дел, подслушивая женщин, которые пекли хлеб, находился слева от конца тропы. «По-моему, это неуважение», — заявила тогда Мими, обращаясь к Дое. Лишь потом я поняла, о ком они говорили. Когда выяснилось, кто настоящий отец Рейвен, это стало большим потрясением для Нью-Хоупа.
Я прислонилась к холодному валуну, вдыхая запах древесного дыма из печной трубы материнского дома и глядя на две цепочки маленьких следов: одна приближалась, другая удалялась. Любопытство заложено в моем характере. Мне не нравятся нерешенные загадки. Я оттолкнулась от валуна и вступила в лес, исполненная решимости найти ребенка.
Я едва ли не слышала звук шагов Дел: она как будто подобралась ко мне сзади и собиралась положить свою руку мне на плечо. «Фу! — сказала она. — Моя лучшая подруга живет в проклятом индейском типи».
Старая тропинка, ведущая к ферме Гризуолдов, сильно заросла, но не стала непроходимой. Некоторые побеги, проросшие посередине тропы, недавно были подстрижены, и это указывало, что кто-то расчистил путь. Опал была единственной, кого я видела с садовыми ножницами, так что, наверное, это было делом ее рук. Но следы выглядели слишком маленькими для Опал; она была высокой девочкой, как и ее мать. Мои сапоги погружались в мягкий снег так же глубоко, как и детские ноги. Я продолжала идти, хотя сердце колотилось как бешеное. Я чувствовала себя немного ошеломленной и дезориентированной. Какая-то часть моего существа превратилась в десятилетнюю девочку, которая торопилась на встречу с Дел.
Догони меня, если сможешь.
У боковой тропинки, которая вела к покосившейся охотничьей избушке, следы поворачивали направо… и я как будто ожидала этого. Я остановилась у развилки и попыталась убедить себя, что нужно вернуться домой. Повернись. Кофе уже готов, а примерно через час солнце растопит снег, и следы исчезнут. Тогда я смогу внушить себе, что это мне приснилось. Это была часть сна, который начался с предупреждения Крошки Маринелли: «Мертвые могут винить нас».
В моей памяти всплывали скудные подробности последнего убийства. Где нашли тело Тори? Возле старой хижины? Если я пойду туда, то не наткнусь ли на полицейское ограждение из желтой пленки? Остались ли там следы совершенного убийства? Возможно ли, что убийца Дел нанес новый удар? Может, он все это время тихо жил в городе, ждал и наблюдал за событиями? И была ли Опал его предполагаемой целью? Каждый следующий вопрос казался более абсурдным, чем предыдущий.
Я испытывала хорошо знакомое ощущение опасности, которое чувствовала, когда находилась в охотничьей хижине, и плотнее закуталась в пальто. Я размышляла, стоит ли продолжать начатое. Сами посудите: я пришла сюда в семь часов утра, во фланелевой пижаме. Я была не готова бродить по месту преступления или встретиться лицом к лицу с убийцей. Я еще даже не выпила кофе.
Несмотря на учащенное дыхание и холодный ужас, охвативший меня, было слишком поздно поворачивать назад. Я стояла и смотрела на тропу, ведущую к старой избушке, которую построил дедушка моей подруги Дел. Эта тропинка вела к тому месту, где я не была со дня перед убийством Дел, когда она в ярости набросилась на меня и Ника. Ник сказал, что домик все еще стоит, и я решила, что должна убедиться в этом сама. Нечего бояться. Я всего лишь стараюсь найти ребенка. В конце концов, я работала в начальной школе и умела обращаться с детьми. Я направилась к хижине, не сводя глаз с детских следов на снегу.
Старый охотничий лагерь был ближе, чем я помнила. И меньше. Он был похож на слегка увеличенный игрушечный домик. Он не был огорожен ярко-желтой полицейской лентой с предупредительными надписями, я не заметила никаких признаков того, что здесь произошло преступление на прошлой неделе… или тридцать лет назад. Входная дверь по-прежнему отсутствовала, и внутрь намело снегу. Маленькие следы вели прямо к скособоченному дверному проему. Я остановилась и внимательно посмотрела на покосившуюся избушку. Карточный домик, подумала я. Только тронь, и упадет.
Потом я услышала смех, доносившийся изнутри: тихое детское хихиканье.
— Кто там? — окликнула я. — Это ты, Опал?
Тишина.
— Можешь выйти, я знаю, что ты там!
Снова тишина.
— Тебе ничего не будет. Я не сержусь на тебя. Просто хочу, чтобы ты вышла. — Я пыталась придать своему голосу авторитетность и уверенность взрослого человека, которую я вовсе не ощущала.
Ничего. Ни звука, ни движения.
— Я сосчитаю до трех, а потом войду внутрь. Я серьезно! Один, — начала я, переминаясь с ноги на ногу в надежде увидеть маленькое испуганное лицо в дверном проеме.
— Два! — Я не хотела идти туда. Не сейчас. Никогда. С меня было достаточно видеть темную маленькую хижину. Я была готова отправиться домой, налить себе кружку горячего кофе и забыть о следах. Я слишком старая, чтобы играть в Нэнси Дрю[134].
— Три!
Ладно, это просто ребенок. Ребенок, играющий в странные игры. Нечего бояться.
Я собралась с духом и вошла внутрь. Внутри точно так же пахло плесенью и мышами. Старые койки стояли вдоль стен, пузатая плита еще больше проржавела, но все осталось на своих местах. Ничего не изменилось. Сюда не добрались вандалы и не оставили на стенах надписи вроде «Тед любит Мэри-Энн». Если дети и бывали здесь, они отнеслись к этому месту с уважением, как к святыне или храму.
Я заглянула под койки и в темные углы. Внизу явно никого не было. Потом на чердаке что-то зашуршало. Тихий шуршащий звук вызвал в воображении абсурдный образ гигантского краба.
— Кто там? — позвала я.
Просто ребенок. Ребенок, который крадет сливки и тунцовые консервы. Ни клешней, ни жвал, ни жуткого экзоскелета.
— Эй, кто там?
Можно сказать, что я ожидала услышать знакомый голос: «Это Дел и Никки. Поднимайся, покурим вместе».
Но это было тридцать лет назад.
Я подошла к лестнице и начала подниматься, крепко держась за каждую перекладину и останавливаясь на каждой ступеньке. Лестница казалась крутой и опасной; ясное дело, мне уже не десять лет. Шуршащий звук раздался снова, потом стих. Я прильнула к лестнице, хотя поднялась почти наполовину, затаила дыхание и прислушалась.
— Эй, кто-нибудь! — Мой голос прозвучал визгливо и испуганно, несмотря на все усилия держаться молодцом. Ответа не последовало. Никаких звуков. Я продолжила подниматься; перекладины поскрипывали под весом моего тела.
Когда моя голова поднялась над уровнем пола второго этажа, я нервно осмотрела открытое пространство и с удивлением, но и с облегчением поняла, что здесь никого нет. «Это мыши, — сказала я себе. — Или белки». Какие-то мелкие грызуны, нарушившие покой этого места. Но разве я сама не была нарушительницей? И как насчет следов? Ребенок не может просто раствориться в воздухе. Я обвела взглядом пустой чердак, вполне уверенная, что нахожусь здесь одна.
Там не было матраса. Никаких журналов. Нет места, где мог бы спрятаться ребенок. Лишь старый коробок деревянных спичек, изгрызенный мышами. Вокруг были разбросаны спички с голубыми головками, но в их расположении ощущался некий порядок. Там, где раньше лежал матрас, кто-то выложил спичками крупные буквы, составлявшие вот такие слова:
НАЙДИ ЗАКА,
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ШЕРИФА
Мое сердце медленно поднялось к горлу, и я почувствовала, как оно стучит там и душит меня. Приказ, выложенный спичками, взывал к подчинению. Мой разум жаждал объяснения, как будто вращая жернова в песке, пока не возникла правдоподобная идея, возвращавшая меня на твердую землю. Я вернулась в мир живых. Опал. Должно быть, это Опал, отчаянно хотевшая, чтобы я ей поверила. Потом до меня дошло, что лишь один человек, кроме Дел, знал мое старое прозвище.
— Никки. — Я прожевала имя, все еще слишком испуганная, чтобы производить членораздельные звуки. Потом я подбросила спички носком сапога, разбросав их.
— Сукин сын, — выдохнула я. — Он знал, что я приду сюда. Вот сукин сын!
Я медленно попятилась, осторожно нащупывая каждую перекладину под собой. Как только я соскочила на дощатый пол, то снова услышала шорох на чердаке, но, вместо того чтобы подняться обратно, стремглав выскочила из хижины. Мои легкие истосковались по свежему воздуху.
Яркое, почти ослепительное солнце взошло над вершинами деревьев. Снег быстро таял, уничтожая следы, по которым я шла сюда. Я торопилась домой, гадая, как ловко Ник провернул фокус со следами; должно быть, он заплатил какому-то ребенку, чтобы привлечь мое внимание. Еще вчера он сделал надпись из спичек. Потом он заглянул на огонек и настроил меня определенным образом разговором о старой охотничьей хижине. Я угодила прямо в мышеловку… правда, жалкая роль. Но почему он пошел на такие ухищрения, какую цель он преследовал? Хотел отправить меня в прошлое на охоту за дикими гусями? Найди Зака, заместитель шерифа. Какого черта Ник хочет, чтобы я нашла Зака, — человека, о существовании которого я почти забыла? Который, насколько я помню, жил теперь где-то в Канаде.
Зак уехал из Нью-Хоупа вскоре после убийства Дел. Полицейские несколько раз вызывали его на допрос (как они сделали с несколькими постоянными жителями Нью-Хоупа), а когда с него сняли все подозрения, он взял свои книги и гитару и уехал из города автостопом.

Я шла быстро, постепенно разгораясь от гнева, и вскоре достигла валуна и увидела дым из кухонной трубы материнского дома. Чашка горячего, крепкого кофе — именно то, в чем я нуждалась, чтобы избавиться от паутины воображаемых шорохов и детских смешков в моей голове. В дверях дома появилась человеческая фигура. Она вышла на крыльцо и отчаянно замахала руками, повернувшись ко мне. Это была Рейвен.
— Кейт! — крикнула она. — Где твоя мать?
Вот дерьмо. Пропала моя чашка кофе.
Я побежала, оскальзываясь в тающем снегу.
— У себя в комнате? — с надеждой спросила я, но внезапно вспомнила, как открыла замок, а потом услышала мяуканье.
— Нет. Дверь спальни отперта, и ее нет в доме. Я думала, она с тобой. Где ты была?
— Пошла прогуляться. Меня не было всего лишь двадцать минут, самое большее полчаса.
Рейвен раздраженно посмотрела на меня, и я поняла ее состояние: за полчаса моя мать могла причинить много вреда.
Но могла ли она на этот раз вернуться с ножом? С кровью, засохшей на повязках?
— Пошли, нам нужно найти ее. Думаю, она вышла на дорогу.
Я заскочила в «Шевроле Блейзер» Рейвен, благора-зумно натянув длинное пальто, чтобы прикрыть пижаму.
— Мне показалось, что я слышала Мэгпай, — сказала я ей, не потрудившись упомянуть о детских следах. — Опал не ходила в лес сегодня утром, правда?
— Господи, Кейт. Разумеется, нет. Она встала в шесть утра и была на автобусной остановке без пятнадцати семь.
Я попыталась представить себе размер ноги Опал. Чем больше я думала об этом, тем больше убеждалась, что она не могла оставить те следы. Они должны были начинаться от большого амбара. Следы же, которые я видела, начинались и заканчивались у старой охотничьей хижины.
Просто какой-то ребенок, которому Ник заплатил пять баксов. Ребенок, обладающий даром левитации. Может быть, она пролетела всю дорогу от хижины и обратно, прыгая с ветки на ветку, как Тарзан.
Мы с Рейвен выехали на тропу вслед за расплывшимися следами, которые могла оставить моя мать. Они вели из Нью-Хоупа на Буллраш-роуд, там мы их и потеряли. Рейвен продолжала ехать вперед, и мы обе с надеждой вглядывались в лесные заросли по обе стороны от дороги.
— Кейт, именно поэтому она не может оставаться одна. Я дала тебе телефонные номера, по которым можно все узнать о долгосрочном уходе. В Сент-Джонсбери есть одно заведение, которое идеально подходит для нее.
— Она не хочет в дом престарелых.
— Знаю, что не хочет. Но ты же медсестра, ради всего святого. Ты должна понимать ситуацию. Ей уже не станет лучше. В колледже есть одна преподавательница, Мэг Хаммерстейн. Она написала книгу о старческом слабоумии и содержит клинику для пациентов с болезнью Альцгеймера. Я оставила тебе ее имя и номер телефона. Ты должна с ней связаться.
Рейвен ехала слишком быстро. Я напряженно вглядывалась в заросший кустарником ландшафт, проносившийся мимо. Заяц-беляк зигзагами перебежал дорогу и бросился в лес. Белый, как призрак. Были ли призраки белыми? Каспер был белым и безобидным. Кроме того, призраков не существует. Есть лишь отчаявшиеся люди, играющие в замысловатые игры, чтобы кто-то им поверил. Черт бы подрал этого Ника.
— Так получилось, что твоя мать представляет опасность для себя и для других, — продолжала Рейвен. — Тот пожар мог стать настоящей катастрофой. В любом случае мы потеряли типи. Но что, если кто-то спал там? Что, если бы я или Опал находились внутри? Была глухая ночь. Нам просто повезло, что Опал спала у Тори, а я была со своим другом.
— А моя мать в ту ночь, пока шла к типи, никого не видела? Она ничего не говорила? — спросила я.
Рейвен оторвала взгляд от дороги и недоуменно уставилась на меня. Она посмотрела на мое лицо, потом на пижаму и покачала головой:
— Кейт, было три часа ночи. Гэбриэл увидел пламя из своего окна. Он подумал, что я там, прибежал в ночном белье и нашел только твою мать. Она с ним боролась. Она укусила его за руку, когда он вытаскивал ее, как будто не хотела уходить.
Настала моя очередь покачать головой, но не потому, что я была не согласна, а потому, что кое-какие вещи не согласовались друг с другом.
— Она твердит мне, что с ней был кто-то еще.
— Само собой, Кейт. Она все время окружена людьми: мертвыми людьми, старыми знакомыми, которых она не видела долгие годы, молодыми людьми, которые давно выросли. Это часть ее болезни. Она не различает прошлое и настоящее. Она не может сказать, кто находится рядом с ней.
«Может быть, это заразно», — подумала я, вспомнив свою охоту за призраками сегодня утром.
Рейвен ударила по тормозам, когда мы доехали до знака «стоп» у подножия холма. Автомобиль занесло в снегу. Ферма Гризуолда находилась слева от нас. Вывеска с надписью «ЯЙЦА. СЕНО. СВИНИНА. КАРТОФЕЛЬ» раскачивалась на ветру у обочины дороги. Я подумала о свиньях и о том, как боялась их бритвенно-острых зубов.
— Черт побери! — Рейвен стукнула по рулевому колесу рукой в перчатке. — Куда она запропастилась?

Мы с Рейвен все утро искали мою мать. Моим наказанием за невнимательность была пробежка по городу в пижаме и расспросы о ней у каждого встречного. Рейвен оставила «Шевроле Блейзер» на стоянке, и мы с ней отправились бродить от двери к двери («Вы случайно сегодня утром не видели пожилую даму в ночной рубашке, проходившую по вашим клумбам?»). Гэбриэл обшаривал все уголки Нью-Хоупа. Джим позвонил в полицию из универмага и собрал добровольцев из пожарной команды для поисков в лесу между городом и Нью-Хоупом. Мы с Рейвен в конце концов вернулись в дом моей матери и стали ждать известий, но обнаружили, что телефоны снова отключились. Телефонная линия, ведущая на холм Буллраш, глохла едва ли не каждый раз, когда дул сильный ветер или шел снег. Иногда телефоны молчали целыми днями без всякой видимой причины. Так было всегда с тех пор, сколько я себя помню.
Я переоделась, а Рейвен начала готовить суп; она сказала, что ей нужно что-то делать, иначе она сойдет с ума. Я вышла на парадное крыльцо и открыла пачку сигарет, которую приобрела в «Хаскис», хотя и понимала, как это глупо. Я не курила с окончания колледжа. Я работаю медсестрой. Я пробегаю трусцой много миль в неделю по дождливым холмам Сиэтла, лишь иногда балую себя нежирным замороженным йогуртом и всегда предпочитаю печеную картошку жареной. Но черта с два я успокоюсь, если порежу кучку моркови и репы.
Опал удивила нас ранним приходом из школы.
— Что случилось? — спросила Рейвен.
— Голова болит.
— Снова?
— Все нормально, мам. Мне просто нужно было вернуться домой.
Рейвен сообщила ей об исчезновении моей матери, возложив на меня большую часть вины, которую я покорно приняла. Опал предложила помочь с супом и засучила рукава свитера, прежде чем приступить к работе.
— Мои часы! — воскликнула я.
Опал озадаченно моргнула. Потом она потрогала часы, застенчиво улыбнулась, сняла их и без объяснений передала мне. Она как будто не сознавала, что взяла их без разрешения, они вдруг просто «материализовались» у нее на руке, когда она вошла в дом.
— Э-э-э… думаю, мне нужно пойти в большой амбар и полежать, — сказала она, обращаясь больше к Рейвен, чем ко мне. Она старательно избегала визуального контакта со мной.
Рейвен кивнула, и Опал выскользнула из комнаты, глядя в пол и сгорбив плечи.
— Она заимствует вещи, — объяснила Рейвен после ухода Опал. — Она так поступает только с людьми, которые ей нравятся, поэтому считай, что тебе повезло. В конце концов она бы все равно обязательно вернула часы. Она не хотела ничего плохого. Думаю, чаще всего она даже не сознает, что делает это.
Настала моя очередь кивнуть. Клептомания плюс легкая амнезия для забавы. Добавьте сюда смертельную угрозу от призрака, и какой-нибудь психиатр мог бы получить материал для исследования.
Когда Опал взяла мои часы? Я бы обязательно заметила, если бы она сделала это вчера вечером. Значит, она прокралась в студию, пока я спала? Может быть, это она виновата в моем утреннем ощущении, что кто-то был в комнате и наблюдал за мной во сне? Если да, что еще она могла взять?
— Я знаю, она очень привязана к тебе, — сказала Рейвен. — Но я снова вынуждена просить тебя не поощрять эти фантазии насчет призраков. Я не хочу, чтобы имя Дел Гризуолд упоминали в любом контексте. Надеюсь, это ясно?
— Кристально ясно, — ответила я и плотно застегнула часы на запястье.
Около полудня мы услышали звук двигателя во дворе и выбежали на улицу как раз в тот момент, когда Ник Гризуолд помогал моей матери выбраться из своего грузовичка.
Рейвен бросилась к ней и стиснула в объятиях.
— Джин, ты так напугала нас!
— Нужно было найти яйца, — сказала моя мать. Она посмотрела на меня и подмигнула. — Я тебя знаю, — добавила она.
Рейвен обняла ее за плечи и отвела в дом.
— Где ты ее нашел? — спросила я Ника.
— Она бродила по лесу за нашим старым местом.
— А что ты там делал? — Хотя я была благодарна, что он доставил мою мать домой целой и невредимой, но не смогла избавиться от обвиняющего тона.
— Хотел кое-что проверить. Ночью мне приснился кошмар, будто старая хижина сгорела. Кто-то играл со спичками.
Ну, это уже слишком.
— Могу поспорить, так оно и было. — Я больше не могла сдерживаться. — В самом деле, кто-то играл со спичками. У тебя очень странное представление о шутках, Никки.
Он выглядел растерянным.
— Послушай, я только пошел посмотреть, в порядке ли охотничий домик, а потом увидел Джин в ночной рубашке и шлепанцах и сразу же привез ее сюда. Я знал, что ты с ума сходишь от беспокойства.
— Да, но как насчет вчерашнего дня? Вчера ты тоже там был? Тогда ты это и сделал? Это было до разговора со мной или после? И где ты нашел ребенка, который оставил следы сегодня утром?
Он медленно покачал головой и поднял большие руки в успокаивающем жесте. Судя по всему, он был готов постараться, чтобы я чувствовала себя полной дурой. Я не могла поверить, что меня так потянуло к нему вчера на крыльце; сейчас мне хотелось задушить его.
— Кейт, я не знаю, о чем ты толкуешь. Звучит так, словно тебя жареный петух клюнул.
— «Найди Зака, заместитель шерифа»! Вот о чем я говорю! Сообщение, выложенное из спичек, которое ты оставил для меня в хижине. Это свинство, Никки. Я не люблю, когда со мной играют.
— Я не оставлял тебе никакого сообщения в хижине. Меня там не было уже несколько месяцев. «Найди Зака»? Чушь какая-то. Зак здесь, в городе. Он преподает в колледже. Время от времени мы встречаемся и идем попить пивка.
Никки был искусным лжецом. Он умел говорить убедительно, и это бесило меня. Я судорожно вздохнула.
— Спасибо, что привез мою мать домой, но теперь я хочу, чтобы ты ушел.
Он был похож на пса, получившего пинок под брюхо. Я немного сожалела о своей резкости.
— Послушай. — Он пожевал нижнюю губу, прежде чем продолжить. — Есть кое-что еще. То, что я нашел в лесу, прежде чем наткнулся на твою мать.
Он подошел к задней части грузового автомобиля, потянулся и достал сверток, обмотанный красной тканью. Я подошла поближе с подозрением, но и с любопытством. Рейвен открыла дверь, спустилась к нам и доложила, что моя мать переодета в сухое и ест на кухне ланч.
— Что это? — спросила Рейвен, глядя на фланелевый сверток в руках у Ника.
Он поднял уголок, и мы увидели клочок шерсти. Когда я протянула руку и откинула старую фланелевую рубашку, то издала сдавленный крик.
— О, Господи!
Это была Мэгпай. С перерезанным горлом. Белая шерсть на ее груди промокла от крови. Тело кошки было мягким и вялым, кровь еще не высохла. Значит, ее убили недавно. Я отдернула руку и вытерла ее о джинсы.
— О, Господи, — повторила я.
— Это кошка твоей матери, да? — спросил Ник.
Я кивнула и посмотрела на Рейвен. Ее глаза стали огромными.
— Думаешь, это куница? — спросила она. — Или койот?
— Это не животное, — Ник медленно покачал головой. — Во всяком случае, не четвероногое животное.
Он сунул руку в карман и вытащил поношенную красную бандану. Когда он раскрыл ее и достал швейцарский армейский нож, я отпрянула. Это выглядело слишком похоже на мой нож. Но такие ножи — обычное дело. Красный нож с большим и малым лезвием, открывалкой, штопором и отверткой. А мой нож надежно спрятан в кармане сумочки, не так ли?
— Ей перерезали горло этим ножом с одного удара. Я нашел его рядом с трупом. Насколько мне известно, кунице не нужен швейцарский нож.
Рейвен передернула плечами.
— Где ты ее нашел?
— В лесу возле тропинки между нашим старым местом и вашим домом.
— Минутку, — сказала Рейвен. — Кейт, разве ты не ходила туда сегодня утром?
— Да, но я ничего не видела. На кухне мне показалось, что я услышала кошку, поэтому вышла посмотреть. — Мои слова звучали неубедительно даже для меня самой. Я хорошо понимала, что лучше умолчать о незначительных подробностях, таких как детские следы на снегу и хихиканье, которое я слышала в охотничьей хижине.
Рейвен накинула на Мэгпай старую рубашку. Она забрала кошку у Ника и отнесла сверток к своему «Шевроле Блейзер», где аккуратно пристроила его на заднем сиденье.
— Я похороню ее, — сказала она. — Джин не должна ничего знать и тем более видеть. Это погубит ее. И я хочу получить этот нож, Никки.
Ник протянул ей швейцарский армейский нож. Прощаясь, он кивнул нам обеим, забрался в свой грузовичок и задним ходом выехал с дорожки. Рейвен последовала за ним, но сказала, что вернется попозже и проверит состояние моей матери.
— Больше не оставляй ее одну. — Ее слова были скорее похожи на предупреждение, а не на просьбу.
Я немного постояла, слушая звуки отъезжающих автомобилей. Когда я повернулась к дому, в дверях появилась мать с куском хлеба в руке, на который она положила ломтик индейки, щедро политый горчицей.
— Куда он уехал? — осведомилась она. — Я принесла ему сэндвич. Такой приятный мужчина. Если бы ты не была замужем, пожалуй, он составил бы тебе хорошую партию.
— Никки — порядочный говнюк, мама.
— Кто?
— Ник Гризуолд. Мужчина, который привез тебя домой. Тот, для которого ты сделала сэндвич.
Мать безмятежно кивнула:
— Такой приятный мужчина. Его сестру убили в лесу. Бедная девочка! Знаешь, ей перерезали горло.
Нет, Дел задушили. Это кошке перерезали горло.
Мать откусила кусок сэндвича и ушла в дом.
— Бедная маленькая девочка, — пробормотала она с набитым ртом.

Глава 9

Начало — середина июня 1971 года
В последний школьный день, шестнадцатого июня, мой хитроумный план сработал против меня, как это происходит со всеми планами, которые придумывают отверженные пятиклассники в тщетной попытке завести друзей. Даже сейчас я хорошо помню эту дату, так как позже в тот вечер было обнаружено тело Дел. Эти два события — мое предательство и ее убийство — так прочно связаны в моем сознании, как будто одно не может существовать без другого. Не считая убийцы, я была последним человеком, который видел Дел живой. И когда я последний раз видела ее, она убегала от меня. Убегала так быстро, как только могли унести ее тощие ноги с ободранными коленками.
Вот-вот я должна была окончить пятый класс, а жизнь Дел Гризуолд уже висела на волоске. Обстановку в нашем типи нельзя было назвать мирной. Оказалось, что Ленивый Лось был отцом Рейвен, дочери Дои. Мими сообщила об этом моей матери, которая, вместо того чтобы грустно и с достоинством поблагодарить ее за откровенность, немедленно обрушилась на нее с обвинениями и назвала сплетницей, которая завидует чужому счастью. Мими вышла из типи, а мать крикнула ей вслед: «Ты ничего не знаешь об этом!» Вскоре после этой неловкой сцены Ленивый Лось пожаловал собственной персоной, несомненно, по настоянию Мими или даже самого Гэбриэла. Он признал, что да… возможно, он позабавился с Доей один, два или три раза, но они просто хорошо проводили время, и с тех пор много воды утекло… наверное, они покурили, прежде чем завалиться в постель, но это не имело никакого отношения к его птичке, к его Джинни. Его чувства к Джинни всегда оставались неизменными. Но «птичка-Джинни» не желала ничего слышать. Она колотила кулачками по его груди, рыдала и кричала «лжец!» до тех пор, пока не устала. Потом она велела ему убираться вон.
В тот вечер в большом амбаре состоялась горячая дискуссия между членами общины, которая затянулась далеко за полночь. Шона, который жил вместе с Доей, не было в числе участников; должно быть, он сел в свой помятый седан «Эльдорадо» и уехал в Калифорнию сразу после того, как узнал, что Рейвен — не его дочь. Меня выдворили уже через час, когда ситуация накалилась добела. Время от времени я слышала громкие голоса и взаимные обвинения, доносившиеся из-за двери. Доя и моя мать ссорились друг с другом; Ленивый Лось попытался вмешаться, но тогда обе набросились на него. Казалось, у каждой были припасены свои отборные словечки для Ленивого Лося. Гэбриэл снова и снова утверждал, что корень проблемы кроется в обмане. Никто не осуждал Ленивого Лося за то, что он спал с Доей. В конце концов, все они были взрослыми людьми, поступавшими по взаимному согласию, и никто из них не выдвигал патриархальных требований обязательной моногамии и не имел права собственности на тело другого человека. Но дело в том, что он всем лгал и сделал Дою своей соучастницей. Его судили именно за ложь и в конце концов сочли виновным. Единогласное решение было вынесено около часу ночи: Ленивого Лося больше не хотели видеть в Нью-Хоупе. Поэтому на следующий день Марк Любовски запихал свою одежду, стол и запасы самодельной бижутерии в мини-автобус «Фолькс-ваген» и нашел себе квартиру в городе. Никто точно не знал, почему он не уехал куда-нибудь подальше. Некоторые предполагали, что он хотел видеть своего ребенка. Другие шептались, что он по-прежнему любил мою мать и надеялся, что она примет его обратно.
Я склонялась к последней теории. В следующие дни после его изгнания с холма я неоднократно ездила в город на велосипеде и нарезала круги возле дома, где он жил. Однажды я заметила, как он наблюдает за мной из верхнего окна. Я жестом предложила ему спуститься, но он лишь неуклюже помахал и задернул занавеску.
Прежде чем Ленивый Лось навсегда покинул типи, я кое-что украла у него. Это было ожерелье, которое он изготовил из кусочков резного дерева, пивных крышек и ружейной гильзы. Я хранила его под подушкой как мой собственный талисман, залог его возвращения.
Уже через несколько дней после отъезда Ленивого Лося моя мать сделала самого молодого члена общины Нью-Хоуп (не считая меня и малышки Рейвен), — девятнадцатилетнего Зака, который даже не окончил колледж, — своим любовником. Моей матери тогда был сорок один год, столько же, сколько и мне сейчас. Зак был вдвое моложе ее и лишь на несколько лет старше меня.
Для этого ему понадобилась лишь одна душещипательная песня. Он пришел в типи с гитарой, когда Ленивый Лось вывез остатки своих вещей, и спел моей матери песню (на этот раз собственную, а не Боба Дилана). Он сказал: «Я написал ее, думая о том, что случилось с тобой, Джин», и запел о том, что несправедливость и обман — еще не повод для того, чтобы навеки закрыть свое сердце. Я стояла за его спиной, делала вид, будто меня тошнит, и пыталась перехватить взгляд матери и перекреститься. Но моя мать со слезами на глазах обняла его и так долго прижимала к себе, что я начала опасаться, что она никогда не отпустит парня. Я глазам своим не верила.
— Это просто глупая песня, — сказала я, пока она обнимала его.
Она сверкнула на меня глазами из-за его плеча и приказала мне убраться… как Ленивому Лосю. Я выбежала на улицу. Позже, когда я вернулась, гитара Зака стояла у задернутой занавески возле ее постели.
— Просто тупая песня, — пробормотала я, когда легла и схватила ожерелье.
В отличие от Ленивого Лося у Зака не было никаких ожиданий относительно меня. Он не пытался относиться ко мне как к дочери или как-то подружиться со мной. Он не брал меня на прогулки по лесу и не рассказывал мне истории о хитроумном Койоте перед сном. Зак едва замечал меня; он приходил в постель к моей матери и уходил оттуда как вор, с нервной улыбочкой на лице. Если я достаточно долго смотрела на него, у него начинали гореть уши.
Но в их коротком романе мне больше всего запомнилось, как он заставлял мою мать смеяться. Не знаю, что он говорил или делал, но ночь за ночью я слышала смех матери из-за занавески, окружавшей ее постель. Сначала она смеялась тихо, может быть, немного смущенно, потом громче, потом неудержимо, истерично, почти рыдая. А вслед за ее смехом до меня доносился его шепот и шорох простыней.
Примерно в то время моя мать начала шить. Работа с иголкой и ниткой была ее первой попыткой приобщиться к миру искусств и ремесел. После этого она перепробовала ткачество, гончарное дело и рисование палочкой, но сначала она принялась за шитье.
Она установила маленький стол для шитья в том месте, где Ленивый Лось раньше делал свои украшения. Ей как будто хотелось заполнить это пространство, каким-то образом присвоить его. Первым ее проектом была подушка с вышитой крестиком надписью «Счастливый дом — это дом любви». Послание казалось забавным с учетом того, что произошло в ее собственном доме. Картинка тоже выглядела смешно: аккуратно вышитый квадратный белый домик с опрятными голубыми занавесками и симметричными деревьями во дворе. Я пыталась представить крошечную семью, которую можно увидеть, если открыть дверь или отодвинуть занавеску. Я знала, что это будет другая семья, не такая, как наша. У детей будут отец и мать. Может быть, собака. Горячая проточная вода. Обед с мясным стейком. Крошечные люди, жившие в этом доме, не имели ничего общего с нашей жизнью… так я думала, когда была десятилетней девочкой и наблюдала, как шьет моя мать.
Шитье как будто успокаивало ее, отвлекало от тяжелых мыслей, помогало коротать дни. А по ночам у нее был Зак. После ужина, пока она шила, он играл на гитаре, а потом они переглядывались, словно заговорщики, и скрывались за занавеской.
В отчаянии, я однажды уехала в город на велосипеде и положила в ящик Ленивого Лося письмо, где рассказала ему о Заке и попросила вернуться домой и все исправить, пока еще не поздно. Но он так и не вернулся. Думаю, он решил, что уже слишком поздно, с Заком или без Зака.
Когда я поведала Дел сагу об «Унылой Мышке»[135], решив опустить ту часть, которая была связана с Заком, она рассмеялась и сказала, что мышонку не стоит унывать. По крайней мере, важные части его тела остались целыми и невредимыми. Я сделала вид, будто поняла шутку. Я также притворилась, что мне все равно. В конце концов, моя задница не пострадала, а Ленивый Лось был просто тупым хиппи с дурацкой кличкой.

За день до окончания школьных занятий я отправилась в поле поискать Дел, чтобы подарить ей ожерелье, которое я забрала у Ленивого Лося. Я больше не верила, что оно обладает магической силой, чтобы вернуть его, и хотела от него избавиться. Я также надеялась использовать его в качестве примирительного жеста: Дел была не вполне довольна тем, как я шпионила за Элли и Самантой.
Несколько недель моя схема двойного агента работала как по нотам. Я просто рассказывала обеим сторонам то, что они хотели от меня слышать, перемешивая выдумки с крупицами правды. Когда я устанавливала дружеские связи с Элли и Самантой, то докладывала им, что Картофельная Девочка на самом деле ездит голой на своем пони; я даже сообщила, что его зовут Спитфайр. Я рассказала им, что она спит в овощном погребе и умеет стрелять из ружья.
Дел я поведала о том, что Элли на ночь надевает зубную пластинку, а у Саманты есть умственно отсталая старшая сестра (и то и другое было правдой), и что обе тайно влюблены в школьного хулигана Арти Пэриса (разумеется, это было чистейшей выдумкой, но Дел проглотила ее).
В последнюю учебную неделю обе стороны крайне нуждались в отборном грязном белье. Их не устраивали крохи, которые я таскала с чужого стола. Я боялась потерять влияние на Элли и Саманту, которые требовали, чтобы я рассказала им что-нибудь действительно стоящее. А Дел оставалась безучастной, когда я выболтала ей, что у Элли и Саманты есть вши, бородавки или глисты. Мне нужны были орудия большого калибра.
Поэтому я рассказала Дел, что Элли пригласила Арти к себе домой, где дело закончилось поцелуями. Дел не поверила мне: она закатывала глаза, качала головой, а потом просто сказала: «Не может быть». Я изо всех сил старалась убедить ее, придумывая детали на ходу. Они были в подвале у Элли, и сначала он заставил ее целоваться, а потом она поняла, что это не так уж плохо, и уступила. Я даже сказала Дел, будто Элли, ничего не смыслившая в отношениях мужчины и женщины, очень боялась, что забеременела от поцелуев, и постоянно спрашивала подруг, не замечают ли они перемен в ее фигуре.
— Вот тупость! — воскликнула Дел, и мне оставалось лишь гадать, имеет ли она в виду мою историю, или воображаемую беременность Элли.
А Элли и Саманте я рассказала полуправду только потому, что у меня закончились выдумки. Я сообщила им, что у Дел есть татуировка.
— Не может быть! — взвизгнули они. — Какая?
Мы стояли в нашем обычном месте для встреч, под гимнастической лесенкой. Мимо проходили другие дети, и я купалась в лучах славы, сияющая и гордая тем, что они видят, как я день за днем общаюсь с Элли и Самантой. Лишь когда Дел наблюдала за нами, я ощущала холодные волны вины и раскаяния.
— Точно не знаю, — ответила я. — Я видела лишь краешек, когда она переодевалась.
— Ты уверена?
— Богом клянусь. Она прямо у нее на груди.
— Наверное, это картофелина, — предположила Саманта.
— Та часть, которую я видела, была вся черная, — сообщила я.
— Гнилая картофелина! — хихикнула Элли.
Чего я не знала и даже не могла представить в своей роли осведомительницы, так это того, что мальчик по имени Трэвис Грин, который был влюблен в Элли, тоже узнает о татуировке и в свою очередь расскажет об этом большинству своих друзей, включая жирного Томми Дюкетта, главного подручного Арти Пэриса. Я не знала и о том, что в последний день учебы Арти Пэрис задумал нечто особенное: свой прощальный подарок выпускному классу начальной школы № 5.

После того как мне не удалось найти Дел в поле или в овощном погребе, я решила поискать ее в охотничьей хижине. Я начала пробираться к лесу от овощного погреба с ожерельем Ленивого Лося, надежно спрятанным в кармане, но остановилась из-за переполоха в свинарнике. Похоже, одна свинья совсем обезумела.
Она бегала кругами по загону, то ли хрюкая, то ли вереща. Когда на ее пути попадалась другая свинья, то безумная бросалась на нее, толкаясь и кусаясь.
— Все в порядке, свинка, — сказала я. — Иди сюда.
Но свинья лишь забегала еще быстрее и суматошнее, словно пытаясь взлететь. Словно она думала, что если побежит достаточно быстро, то сможет спастись.
— А ну-ка уберись от свиней!
Я отпрянула от ограды и обернулась. Передо мной стоял отец Дел, человек, которого я до сих пор видела лишь издалека. Ральф Гризуолд был высоким мужчиной в грязном рабочем комбинезоне, с широкими квадратными плечами и боксерской челюстью, проросшей черной щетиной. Его темные волосы лохматились из-под кепки и закрывали уши. У него были серо-голубые глаза Дел.
Отец был едва ли не единственным человеком, которого боялась Дел, и вот он стоял в трех футах от меня.
— Я… я просто искала Дел. — Пока я говорила, то смотрела на его ладони, широкие, как доски. В правой руке он держал большой пистолет.
— Ну, ее ведь нет в свинарнике, верно? Давай, жми отсюда! Ты будоражишь свиней! — Он махнул рукой без пистолета. Я бросилась бежать, а когда остановилась у начала тропы, то услышала звук выстрела, но не посмела оглянуться.
Я совсем запыхалась, когда добралась до поляны. Ноги подгибались, как резиновые. Я услышала голоса внутри хижины и позвала у входа:
— Дел? Никки?
Мне никто не ответил, но потом я увидела знакомую фигуру, торопливо пролезавшую в дверной проем покосившейся избушки. Это был Зак, — парень, который смешил мою мать каждую ночь перед сном. На нем была белая футболка и голубые джинсы с дырками на коленях. Босой, как почти всегда. Зак не носил обувь с тех пор, как мы познакомились, если не считать красных резиновых сапог, которые он надевал для прогулок по снегу. Насколько я могла себе представить, постельное белье моей матери совсем испачкалось от его грязных ног.
— Эй, — сказал он, когда заметил меня. Это было его обычное приветствие, сидел ли он напротив меня за столом в большом амбаре, или вылезал из-за занавески у материнской постели ранним утром.
— Что ты здесь делаешь? — спросила я, на самом деле сбившись с толку. Его уши тут же покраснели. Я испытала щемящее неудобство, как будто мои слова каким-то образом выражали знание или согласие с тем, что он делает. Я бы точно так же удивилась, если бы увидела, как Дел орудует лопатой и ставит каравай в хлебную печь в Нью-Хоупе.
— Ничего. — Он пожал плечами и посмотрел на поляну, словно я наскучила ему. — Просто вышел погулять. Увидимся, Кузнечик!
С этими словами он удалился размашистой походкой, свойственной высоким мужчинам. Сначала Зак вторгся в мою жизнь в типи, теперь он вторгся в жизнь Дел. За кого он себя принимает?
Я вошла в хижину и услышала шорох на чердаке.
— Дел! — окликнула я. У меня голова шла кругом. Зак пришел сюда, чтобы встретиться с Дел? Мог ли он быть тем таинственным парнем, который сделал ей татуировку? Я вдруг вспомнила, что фамилия Зака Месье; не это ли обозначала буква «М»? От этой мысли мне стало тошно.
— Это я, — донесся сверху голос Ника. Он сунул голову в проем над лестницей и улыбнулся мне: — Поднимайся, Пустынная Роза. Покури со мной.
Я забралась на чердак по лестнице. Ник сидел на матрасе. Рядом с ним стоял приличных размеров мешочек с травкой. В воздухе витал ее сладковатый запах, хорошо известный мне по Нью-Хоупу. Это был запах Ленивого Лося.
— Что нового? — поинтересовался он и протянул мне «Кэмел». Его глаза были красными и остекленевшими. Он играл с охотничьим ножом с пластиковой ручкой, доставая его из кожаных ножен и вставляя обратно.
Слегка задыхаясь, я рассказала Нику о том, что недавно видела в свинарнике, и о встрече с его отцом. Он лишь кивнул в ответ:
— Та свинья уже давно не в порядке. Стала такой, когда опоросилась. Папуля пустит ее на бекон. Достаточно одного выстрела, прямо в лоб, — Ник изобразил пальцами пистолет. — Банг! — произнес он и подул на кончик указательного пальца.
Я немного помолчала. Ник сидел и глупо мне улыбался, как будто его душа витала где-то далеко.
— Ты курил травку, — сказала я.
— И что? — Он приподнял брови.
— Откуда ты знаешь Зака?
— Я знаю многих людей.
— Тогда что он здесь делал?
— Принес мне вот это, — ответил Ник и указал на мешочек.
— Он дает тебе травку?
— Нет, глупышка, я покупаю ее у него. Хочешь немного попробовать?
— Нет.
— Что, слабо?
— Ничего подобного. К твоему сведению, дома я могу курить травку в любое время, когда захочу.
Он покачал головой и ухмыльнулся:
— Я же вижу, что тебе слабо.
— Дерьмо собачье!
— Ох, юная леди еще и ругается. Ты слишком долго околачивалась вместе с моей сквернословящей сестренкой. Кажется, это называют дурным влиянием.
— Вот забавно. Она говорит о тебе то же самое.
— Тогда два раза ох. Расскажи мне, Пустынная Роза, что Дел говорила тебе обо мне.
— То, что тебе на самом деле только четырнадцать лет, а не шестнадцать. Что у тебя бывают плохие моменты, и еще, что у тебя есть какой-то большой секрет.
— Подумать только, какая у меня разговорчивая сестренка. А она сказала, что это за большой секрет?
— Нет. Но лишь потому, что если я узнаю, мне расхочется тебя видеть.
Ник погрыз ноготь большого пальца.
— Ты и впрямь думаешь, что если я расскажу, тебе больше не захочется меня знать?
Я пожала плечами, заглянула в его влажные глаза и подумала: «Ничего подобного».
— Ты убил кого-то или что-нибудь в этом роде? — Я нервно рассмеялась.
— Нет, ничего такого. Это… в общем, это сложно, вот и все.
— Я много чего знаю о сложностях, — заявила я, вспоминая о недавних событиях, перетряхнувших жизнь в Нью-Хоупе.
— Нет, я не думаю, что ты не поймешь, просто я не знаю, как это правильно объяснить. Но я объясню. Обещаю. Подумаю, как это сделать, и все тебе расскажу.
— Когда?
— Скоро, Пустынная Роза. Я обещаю. — Он потянулся, взял меня за руку, посмотрел на нее и улыбнулся своей фирменной озорной улыбкой. — Но у меня есть другой секрет. Хочешь услышать?
— Наверное, — сказала я, разочарованная тем, что пришлось согласиться на второсортное признание.
— Только если обещаешь, что не убежишь и не подумаешь, будто у меня сейчас один из плохих моментов.
Я взглянула на Ника, и он крепче сжал мою руку. Он улыбался, и его зубы были такими белыми, что почти светились. Помню, как я подумала: «Зубы — это кости». Это заставило меня улыбнуться в ответ.
— Обещаю, — сказала я.
— Хорошо. Наклонись поближе, я скажу тебе на ухо.
Я наклонилась. Теплое дыхание Ника обдувало мне ухо и щеку. От него пахло марихуаной и сигаретами, но за этим я различала мускусный запах, похожий на пот, только более приятный.
— Я хочу поцеловать тебя. Мне очень этого хочется. И думаю, тебе тоже понравится целовать меня.
Его слова были влажными дуновениями, которые, казалось, проникали под кожу и согревали плоть.
— Хочешь? — спросил он, и его голос стал более низким и сиплым, чем раньше. — Ты тоже хочешь поцеловать меня?
Я кивнула и закрыла глаза, как делали девушки в кинофильмах. Его губы легко прикоснулись к моим, словно опустившаяся бабочка, но когда они оказались там, то прижались сильнее. Он втянул мои губы в рот и пососал их, а потом раздвинул кончиком языка. Его язык ворочался у меня во рту, словно гусеница, выискивая самые темные и влажные уголки. Его зубы столкнулись с моими и так резко лязгнули, что я подумала, у нас обоих останутся щербинки, как у Дел. Наверное, так она и повредила свой зуб, когда целовалась.
Поцелуи были похожи на крушение поезда: такая же неудержимая сила и ощущение неминуемой опасности. Пока мы целовались, я вспомнила звук одиночного выстрела. У меня шумело в голове. Зубы ныли, и мне казалось, что я чувствую вкус крови.
Мы целовались до тех пор, пока наши губы не распухли, а во рту не пересохло. Пока я не забыла о страшных секретах, которые мог хранить Ник. Я научилась пользоваться своим языком так же, как он пользовался своим. Он держал меня за плечи с такой силой, что на следующее утро остались синяки. Его дыхание стало таким тяжелым и учащенным, что я подумала: «Сейчас он посинеет и вырубится».
— Погоди, — промямлила я или попыталась промямлить, поскольку он по-прежнему продолжал прижиматься к моим губам. Это могло продолжаться до бесконечности. Это бы продолжалось… но голос Дел все разрушил.
— ПРЕДАТЕЛИ! — завопила она. Ее голос наполнил хижину. Он обладал собственной силой, более мощной, чем крушение поезда или наши поцелуи, более оглушительной, чем треск пистолетного выстрела ее отца. Мы отпрянули друг от друга и посмотрели вниз с чердака как раз в тот момент, когда Дел выскочила в открытый дверной проем. Я повернулась к Нику, но было уже ясно, что с поцелуями покончено. То, что я увидела в его глазах, не было похоже на любовь, похоть или даже чувство вины. Только страх, чистый страх.
Мы спустились по лестнице вслед за Дел, но ее и след простыл. Ник сказал, чтобы я шла домой. Он добавил, что найдет Дел в их тайном месте и постарается все исправить. Ей понадобится некоторое время, чтобы остыть, но он обещал, что с утра она будет в полном порядке. Я достала из кармана ожерелье, которое принесла для нее.
— Отдай это ей, — сказала я Нику. — И скажи ей, что я все равно остаюсь ее заместителем.
Ник кивнул и пошел вниз по склону холма вслед за своей сестрой.

На следующее утро Дел на меня даже не смотрела. Она не отрывала взгляд от земли на автобусной остановке, и я поняла, что Ник не сдержал обещание и ничего не исправил. И хотя мне больше всего хотелось встать на колени и попросить прощения, я боялась это сделать. Боялась, что она будет и дальше унижать меня и мне станет еще хуже, чем теперь.
Я хотела спросить, получила ли она ожерелье от Ника, пошутить насчет «Унылого Мышонка» или сказать, что я на самом деле всегда была ее заместителем, Пустынной Розой. Ее лучшей подругой на все времена.
Но единственной темой для разговора, которую я смогла найти, была обезумевшая свинья.
— Я слышала, твой папа вчера убил свинью, — выдавила я.
По крайней мере, это привлекло ее внимание. Дел подняла голову, и я увидела, что ее левый глаз был черно-синим, распухшим и почти закрытым. Она смотрела на меня с такой лютой ненавистью, что я была рада услышать подъезжающий автобус и увидеть тормозные огни, когда Рон остановился и открыл двери.

Всю свою жизнь я хотела вернуться в прошлое и по-другому прожить два момента своей личной истории. Я не жажду совершить путешествие во времени и изменить судьбу, которая заставила меня бросить медицинскую школу и выйти замуж, а потом отказаться от единственного ребенка, которого зачали мы с Джейми. Нет, как бы странно это ни прозвучало, оба момента, которые мне хотелось бы пережить заново, произошли 16 июня 1971 года, когда мне было десять лет.
Первый из них случился утром на автобусной остановке. Я бы опустилась на колени и попросила прощения у Дел. Я бы пообещала сделать все, что она скажет, все, чего она захочет. Я бы захотела узнать, кто поставил ей ужасный синяк под глазом, чтобы обрушить возмездие на этих людей, на любого, кто посмел ее тронуть.
Во-вторых, мне хотелось бы отменить то, что случилось позже в тот же день. Даже сейчас я в глубине души убеждена в том, что это было моим худшим поступком. Да, я бросила свою мать; да, я избавилась от ребенка, которого на самом деле хотела иметь; да, я тысячу раз была жестоким и злобным человеком. Но этот случай вновь и вновь напоминает о себе в моих бесконечных дурных снах и лишает меня покоя; я снова и снова проигрываю сцену в своем воображении и представляю, что все закончилось по-другому, но понимаю, что уже слишком поздно.
Я до сих пор помню последний образ Дел, в страхе убегающей от меня. Долгие годы он преследует меня, как призрак. Мне следовало бы понимать, что она этого так не оставит.

Глава 10

15 ноября 2002 года
На следующее утро после того, как Ник вернул мою сбежавшую мать и ее мертвую кошку, телефоны неожиданно ожили. Я взяла список, составленный Рейвен, и договорилась о визитах в несколько домов для престарелых, а также позвонила Мэг Хаммерштейн — специалисту по проблемам памяти, — которая предложила встретиться во второй половине дня. Я позвонила в большой амбар, и Гэбриэл согласился посидеть с моей матерью, пока меня не будет дома. Как я ни опасалась определить мать в дом для престарелых, было приятно звонить людям и ставить галочки в составленном списке. Гэбриэл был очень рад, что я наконец-то взялась за дело.
Я записывала вопросы, которые собиралась задать Мэг, когда в дверь постучались полицейские, — те же самые, которые пришли ко мне с расспросами после убийства Тори, а потом вернулись и стали задавать вопросы о Дел. Они были одеты в штатское, в их карманах лежали фирменные значки, а оружие лежало в заплечных кобурах. Они снова представились: детективы Стоун и Вейнгартен. Чтобы поговорить с ними, я вышла на крыльцо, оставив мать дома, за кухонным столом перед тарелкой овсянки.
— Насколько нам известно, вы гуляли в лесу, — начал Стоун. Он всегда вел беседу, а другой делал пометки.
— Да. А что?
— Вы ходили в лес в тот вечер, когда была убита Тори Миллер?
— Нет, я уже говорила. Я весь вечер была дома со своей матерью.
Он кивнул и слегка приподнял брови.
— У вашей матери сомнительная память.
— У нее болезнь Альцгеймера. — Мой голос немного дрожал, но я старалась держаться.
— Расскажите о кошке вашей матери.
— О Мэгпай? — Неуместный вопрос выбил меня из колеи.
— Та молодая женщина… Рейвен, она показала нам кошку. Она сказала, что вы были в лесу за несколько часов до того, как обнаружили труп кошки.
Вот тогда я вышла из себя.
— Тогда давайте начистоту: Рейвен думает, будто я убила Мэгпай. Очень хорошо. А она говорила о мотиве? Я что, зарезала Мэгпай из-за завещания?
Оба детектива безучастно смотрели на меня.
— Послушайте, я любила эту кошку, — неуклюже закончила я.
— Нам сообщили, что позавчера вечером ваша мать звонила в службу 911 и сообщила, что вы хотите причинить вред ее кошке. Она также заявила, что вы знали убитую девочку. Вы знали Тори Миллер?
— Нет! Я впервые услышала о ней несколько дней назад. Сколько раз я должна это повторять? Господи, вы же встречались с моей матерью! Разве вам не ясно, что она страдает слабоумием? Она имела в виду Дел Гризуолд. Речь шла о девочке, которую я знала тридцать лет назад.
— Будьте добры, еще раз напомните о ваших отношениях с Дел Гризуолд.
Ну вот, приехали. Все снова и снова возвращалось к Дел.
Я глубоко вдохнула и собралась с силами.
— Здесь нечего рассказывать. Она жила у подножия холма. Мы вместе ездили на автобусе в школу, вот и все.
— Еще одно, мисс Сайфер, — сказал Стоун. — У вас есть швейцарский армейский нож?
Я подумала, что могла бы солгать, но это было бы глупо.
— Да, есть. Он хранится в моей сумочке.
— Можно принести его? — поинтересовался полицейский.
— Разумеется.
Моя сумочка лежала на столе у двери; я открыла ее и стала шарить внутри. Пудреница. Ключи от арендованной машины. Кольцо с ключами от дома. Мобильный телефон, совершенно бесполезный в холмах Вермонта. Упаковка мятной жвачки. Россыпь ручек.
— Уверена, он где-то здесь, — пробормотала я. — Похоже, здесь есть все, кроме кухонной раковины.
Реакции не последовало. Так или иначе, это была паршивая шутка.
Я расстегнула молнию на боковом кармашке и нащупала внутри что-то твердое. Должно быть, это нож. Но то, что я увидела, едва не заставило меня вскрикнуть.
— Нашли, мисс Сайфер? — спросил Стоун.
— Нет. Кажется, его здесь нет.
Мои руки слегка дрожали. Правая рука, засунутая в кармашек, прикасалась к остроугольному предмету, и я молилась о том, чтобы полицейские не успели увидеть его. В противном случае это означало, что я отправлюсь за решетку.
Глубоко в кармане моей кожаной сумочки лежала старая шерифская звезда Дел из серебристого металла.
Я шериф этого вонючего городка.
Мой лоб и верхняя губа стали влажными от пота.
«Дыши глубже, — внушала я себе. — Веди себя естественно».
— Может быть, это ваш нож? — спросил Вейнгартен и протянул маленький пластиковый пакет с красным ножом внутри.
Я прищурилась.
— Не знаю. Похож… может быть. Но я всегда храню нож в своей сумочке.
А теперь он пропал, и на его месте оказалась звезда Дел. Значит ли это, что тот, кто забрал нож, подсунул мне звезду? Кто-то устроил мне ловушку и решил подставить меня? И как давно исчез мой нож? Как долго я носила в сумке эту звезду?
Дыши. Только не паникуй.
— Нам нужно провести кое-какие анализы с этим ножом.
— Анализы?
— Анализы крови. Нужно убедиться, что на нем только кошачья кровь. Мисс Сайфер, вы согласны дать отпечатки пальцев?
— Что? Нет! То есть это пустая трата времени. Абсурд какой-то. Я не убивала кошку, даже если выяснится, что кто-то пользовался моим ножом.
Но прямо сейчас я прикасаюсь к старой шерифской звезде Дел.
— Если мы установим связь между этим оружием и убийством Тори Миллер, боюсь, нам придется привезти вас в участок и снять отпечатки, — сказал Стоун.
Я медленно вынула руку из сумочки, убедившись в том, что звезда находится в самом дальнем и темном уголке, и плотно застегнула молнию.
Выходит, меня подставили? Если да, то как далеко зашел убийца? Неужели он срезал моим модным ножиком, который я использовала для открывания вина и нарезки сыра, кусочек кожи с груди Тори Миллер?
Я невольно поежилась.
— Это все, джентльмены? Мне нужно вернуться к матери.
— Мы будем на связи, — пообещал Стоун.

Я приехала в колледж для встречи с Мэг Хаммерштейн и теперь находилась в низком, увитом плющом кирпичном здании, где находились кабинеты преподавателей и старших специалистов. Все это время я старалась не думать о пропавшем ноже или о звезде давно умершей девочки в моей сумочке, а потом увидела надпись на одной из дверей: Захария Месье.
Найди Зака, заместитель шерифа.
Вот и Зак, но было больше похоже на то, что он сам нашел меня.
Дверь была немного приоткрыта, и когда я заглянула внутрь, то увидела мужчину с редеющими волосами и эспаньолкой, сидевшего за письменным столом. Его волосы, некогда буйного каштаново-рыжего оттенка, теперь потускнели и стали седыми, но по-прежнему были длинными — он носил «конский хвост». С годами он располнел и неплохо смотрелся в роли профессора колледжа: белая рубашка, однотонный оливковый галстук, рубчатый вельветовый пиджак светло-коричневого цвета с заплатками на локтях. Единственным предметом, не характерным для профессорского облика, была большая и круглая серебряная подвеска на кожаном шнурке, висевшая у него на шее.
— Зак? — окликнула я его, остановившись у двери.
— Привет! — откликнулся он, с улыбкой изучая мое лицо и явно вспоминая мое имя. Он прищурился над маленькими прямоугольными очками, примостившимися на кончике его носа.
— Я Кейт, дочь Джин Сайфер.
— О боже, ну конечно! Само собой, Рейвен говорила, что ты вернулась в город. Заходи, пожалуйста. — Он одарил меня теплой улыбкой и жестом пригласил внутрь.
Я вошла в маленький кабинет. Задняя стена была закрыта полками, ломившимися от книг. Те, что не поместились на полках, стопками лежали на полу и на столе; многие из них вроде бы имели отношение к Войне за независимость США. На стене висели два диплома и фотография группы людей на фоне парусной яхты. По-видимому, он прошел долгий путь после того, как жил в Нью-Хоупе. Потом я заметила сложное изображение мандалы и гитару, стоявшую в углу за столом. Возможно, никто из нас на самом деле не меняется, несмотря на дипломы, редеющие волосы и элегантные наряды.
Он встал, и громоздкая серебряная подвеска закачалась, когда он потянулся через стол и плотно сжал мою руку обеими ладонями.
— Очень рад видеть тебя, Кейт. — Его рукопожатие было таким же теплым, как и его улыбка.
— Я только на минутку. Вообще-то, я пришла поговорить с Мэг Хаммерштейн. — Я замерла, неловко ожидая, когда он отпустит мою руку. Он наконец сделал это и указал на свободный стул, стоявший у стола напротив него.
— Как поживает твоя матушка, Кейт? — спросил он, когда я села. Я заглянула под стол и с облечением увидела на его ногах обувь. Легкие черные туфли, начищенные до блеска.
— Э-э-э, не очень хорошо. Я надеялась получить кое-какие советы от этой женщины, Мэг. Рейвен рекомендовала ее.
— Мэг просто великолепна. Она очень начитанная. — Он со вздохом наклонился, приложил одну руку к сердцу. А другую протянул мне. Его взгляд задержался на моем лице; голубые глаза увлажнились, но взгляд их был искренним. Я заметила, что белки глаз были пронизаны красными прожилками.
— Мне так жаль Джин. Время от времени я приезжаю туда, но в последние несколько недель работа совсем одолела, и у меня просто не было ни минуты.
Я понимающе кивнула.
На его столе стоял пластиковый пакет с печеньем. Он увидел, что я рассматриваю печенье, и предложил мне одно. Когда я отказалась, он сунул его в рот.
— Ты уверена? — осведомился он. — Овсяное печенье с ванилью. Я к ним пристрастился.
Я покачала головой.
— Я даже не знала, что ты в городе. Последний раз, когда я слышала о тебе, ты был в Канаде.
— Точно. Когда я уехал из Вермонта, то некоторое время плыл по течению и в конце концов оказался в Галифаксе, где нанялся подмастерьем на лодочную верфь. Через несколько лет я решил, что пора вернуться к учебе, и осел в Торонто. После того как получил ученую степень, нашел там работу преподавателя. Но два года назад я листал журнал и увидел рекламное объявление о вакансии в Новом Ханаане. Казалось, словно работа сама нашла меня и подсказала, что пора вернуться домой.
— Должно быть, Новый Ханаан кажется скучным и серым после Торонто, — сказала я.
— Наоборот, это лучший ход, который я только мог сделать. Я жалею лишь о том, что ждал слишком долго.
Я кивнула и снова посмотрела на фотографию с парусной яхтой.
— Это моя мать рядом с тобой на яхте?
Он с улыбкой снял со стены фотографию в серебряной рамке и протянул ее мне. На палубе стояли Зак, Рейвен, Опал и моя мать, — все загорелые, с растрепанными от ветра волосами.
— Ее сделали в прошлом году. Боже, Джин любила открытую воду. Она была в восторге от яхты и оказалась чертовски хорошим моряком. Тебе стоило бы посмотреть на нее.
— Это твоя яхта?
Он гордо улыбнулся.
— Она стоит на якоре на озере Шамплейн. Знаешь, как я ее назвал? «Плавучая надежда», в честь Нью-Хоупа[136]. Гэбриэл был очень рад, но мне так и не удалось уговорить его выйти под парусом. Полагаю, он посчитал это слишком буржуазным для себя.
Моя мать никогда не упоминала при мне о прогулках под парусом. Я даже не знала, что Зак в городе, уже не говоря о том, что он брал мою мать на озеро Шамплейн покататься на своей яхте. Сколько еще мелких подробностей о ее жизни, о которых я никогда не узнаю, теперь ушли навсегда?
— Значит, вы с Рейвен оставались на связи?
— Рейвен замечательная. Наверное, ты знаешь, что она хочет получить ученую степень по психологии. Она уже посещает мои занятия. Кстати, это она испекла печенье. Уверена, что не хочешь попробовать?
Я снова покачала головой. Зак взял себе второе печенье.
— А Опал — потрясающая девочка, — продолжал он. — Я так беспокоился за нее после того, как убили ее подругу. Как у нее дела?
— Не сказала бы, что хорошо. Рейвен договорилась о консультации с психиатром.
— Боже, какой ужас ей пришлось вынести. Надо было мне приехать и посмотреть, можно ли что-то сделать для нее. — Он стряхнул с себя крошки.
Я посмотрела на его подвеску, похожую на маленькие часы или карманный хронометр. Она была достаточно толстой, чтобы иметь внутри крошечный заводной механизм, и выглядела так, словно наверху крепилась откидная крышечка.
Он заметил мой взгляд и протянул мне подвеску, чтобы я рассмотрела ее повнимательнее.
— Красиво, правда? Она символизирует Колесо Жизни. Это тибетская вещица.
На передней части были выгравированы три концентрических круга, разделенных на сегменты. Во внешнем кольце насчитывалось двенадцать сегментов, в среднем шесть сегментов, а в последнем — два сегмента. В центре изображены змея, свинья и петух. Внутри каждого сегмента — свой гравированный рисунок: горшечник, обезьяна, срывающая плоды, рожающая женщина, а также разные люди и божества, которые занимались на первый взгляд непонятными делами.
— Внешнее кольцо символизирует двенадцать звеньев причинности, — пояснил Зак.
Я кивнула, хотя не имела ни малейшего понятия, о чем он говорит.
— А в этом кольце — шесть царств бытия: боги, титаны, люди, животные, голодные призраки и преисподняя.
Мой взгляд был прикован к голодным духам: трем сбившимся в кучку неуклюжим существам с тонкими шеями и жутковатыми глазами.
— Голодные духи? — спросила я.
— После смерти они так сильно связаны своими желаниями с материальным миром, что остаются призраками, жаждущими еды и питья, но не способными удовлетворить свой голод.
— Круто, — заметила я.
Он усмехнулся.
Потом я увидела над колесом чудовищное лицо с ощеренными клыками и злобным взглядом.
— А это что за тип? — Я указала на лицо.
— Бог Смерти. Он вращает колесо.
— Значит, Смерть вращает Колесо Жизни? В этом есть жестокая ирония, не так ли?
— На самом деле это не так мрачно, как кажется, — сказал он.
Вы можете повязать хиппи шелковый галстук, наделить его ученой степенью и членством в местном яхт-клубе, но глубоко внутри он останется все таким же хиппи. Я невольно улыбнулась.
— Зак, могу я задать вопрос, который покажется тебе немного странным?
— Разумеется. Хотя мне ничто не покажется странным, ведь я жил в Нью-Хоупе. — Он подмигнул мне и откинулся на спинку кресла. Неужели тот самый нервный подросток, которого я помнила с детства, теперь стал таким обаятельным и непринужденным?
— Я вот все думала, сможешь ли ты рассказать мне кое-что о Нике Гризуолде. Он сделал очень странную вещь: оставил мне сообщение, что я должна найти тебя. Как ты думаешь, почему он это сделал?
Зак слегка стиснул зубы и набрал в грудь воздуха. Я задела его за живое. Он встал, обошел меня и закрыл дверь. Я чувствовала себя как нашкодивший ребенок в кабинете директора.
— Что было сказано в той записке? — Он наклонил голову набок и приподнял брови.
— «Найди Зака». Это все.
Зак помедлил, собираясь с мыслями перед тем, как продолжить. Казалось, он изучает книги на полках, как будто там могли находиться необходимые ответы.
— Бедный Ник, — наконец сказал он и снова положил одну руку на грудь, а другую на пресс-папье. — Это правда, мое сердце открыто для него… просто я больше не могу участвовать в этом. Прошлое кануло в небытие, и ему нужно не цепляться за старое, а идти своим путем. Ник иногда заходит и предлагает где-нибудь выпить. Я несколько раз ходил с ним по старой памяти, понимаешь? Вероятно, не стоило так поступать, но теперь ничего не поделаешь. Но я мог дать ему неверный сигнал.
— Сигнал?
— Понимаешь… — Его уши вдруг покраснели; я хорошо помнила эту особенность. — Сигнал о том, что я, э-э-э… снова интересуюсь им. Никки — отличный парень, и он мне не безразличен, правда. И я не говорю, будто сожалею о том, что случилось тогда, но мы же были детьми, понимаешь?
Я старалась понять, к чему он клонит, не вполне готовая перейти к выводам, к которым он меня подталкивал.
— Выходит, ты пытаешься мне сказать, что у вас был роман?
Зак какое-то время смотрел на меня; теперь покраснели не только его уши, но и лицо. Потом он нервно рассмеялся и покачал головой:
— Упс. Я думал, ты знаешь. Не хотел тебя шокировать. Полагаю, ты могла бы представить себе, что это было частью периода свободной любви в моей жизни. — Он криво улыбнулся и быстро отвел взгляд, сосредоточившись на своей гитаре. Был ли это тот же самый инструмент? Та же гитара, на которой он исполнял серенады моей матери тогда, в нашем старом типи?
— Бог ты мой, Кейт. Я был уверен, что он рассказал тебе. Вы с ним какое-то время были близки друг к другу. Я не сомневался, что ты знаешь.
— Не имела представления, — призналась я.
Он потеребил свою остроконечную бородку.
— Мне было девятнадцать лет. Мне казалось, что бисексуальность — это еще один путь к освобождению разума. Отказ от предвзятых убеждений о природе личности и половой принадлежности. Равновесие между мужским и женским началом, между инь и ян. Господи, это было в 1971 году! Тогда на все смотрели сквозь пальцы.
Я сочувственно кивнула. На самом деле я не такой уж консервативный человек. Я не то чтобы считала постельные отношения Зака и Ника оскорбительными, но это стало для меня основательным сюрпризом. Решимость Ника хранить их связь в секрете была вполне понятной, но в то же время я чувствовала себя немного уязвленной.
— Дел знала? Я хочу сказать, ей было известно про вас? — Когда я задавала вопрос, то услышала в своей голове голос Дел, предупреждавшей о нехороших секретах.
— Да, — ответил Зак. — Однажды она застала нас вдвоем, бедняжка. Думаю, сначала она перепугалась до чертиков. Потом, когда все улеглось, она повесила топор у него над головой. Она в буквальном смысле шантажировала его. Она знала его большой секрет и пользовалась этим, как только могла. Ей приходилось сражаться за свое место под солнцем, верно?
Я кивнула и покусала губу, гадая о том, как далеко мог пойти Ник, чтобы помешать Дел раскрыть его большой секрет. А потом я задумалась, знал ли он ее собственный секрет?
— Ник когда-нибудь упоминал о татуировке? — спросила я, стараясь держаться как можно более непринужденно.
Зак вскинул брови.
— О какой татуировке? — спросил он. — У Ника нет татуировок.
— О татуировке Дел.
— У нее была татуировка? Нет, Никки не говорил ни о чем подобном. И я уверен, он никогда этого не видел. Господи, сколько ей было, четырнадцать лет?
— Двенадцать. Дел было двенадцать лет, когда она умерла.
— Татуировка? У двенадцатилетней девочки в 1971 году? Что за таинственный ребенок! Вот уж и впрямь, кладезь сюрпризов. — Он недоверчиво хмыкнул.
Я почувствовала, что краснею, в основном из-за стыда от того, что в конце концов раскрыла секрет Дел. Я не собиралась этого делать, но разговор с Заком был таким непринужденным, что я не удержалась. В тот момент мне казалось, что если я сделаю еще один шаг в нашем откровенном разговоре, это никому не повредит.
— Могу я спросить еще об одном? — Мой голос прозвучал тихо и робко, как у десятилетней девочки.
— Почему бы и нет? Мы уже вытащили из шкафа много скелетов… так сказать.
— Моя мать знала насчет тебя и Ника?
Он долгое время не отвечал, задумчиво глядя на меня. Я понимала, в чем дело. Так или иначе, речь шла о моей матери. Насколько глубоко вам захочется копать, когда дело касается интимных секретов вашей собственной матери?
Но по какой-то причине он решил быть откровенным до конца.
— Конечно, она знала. Думаю, она считала это сексуальным. Она сказала, что не возражает, если я буду спать с парнем, но если я начну спать с другой женщиной, все будет кончено. Она не хотела повторения сцены с Ленивым Лосем. — Его рука снова потянулась к моей через стол. — Кейт, твоя мама была изумительной женщиной. Тогда я был без ума от нее. Знаю, тебя это совсем не радовало, и мне жаль. Я никого не хотел обидеть, понимаешь? Просто следовал велению своего сердца. — Он снова ухватился за подвеску с Колесом Жизни.
Хотя я не думала, что сердце было единственным органом, за которым Зак следовал в то время, но приняла его извинения. Все-таки он был неплохим парнем. На мой взгляд, слишком чувствительным, но я чувствовала, что он был откровенен со мной, и это меня подкупило.
Я взглянула на часы и увидела, что на десять минут опаздываю на встречу с Мэг.
— Мне пора идти, — сказала я и поднялась со стула. — Наверное, Мэг уже заждалась меня.
— Приятно было повидаться, Кейт. Передай маме, что я люблю ее. Скоро я приеду и встречусь с ней, обещаю. — Он вышел из-за стола, чтобы обнять меня; от него слабо пахло сандаловым деревом. Это было одно из слишком долгих и тесных объятий, которые так любят сентиментальные мужчины. Я невольно заерзала, желая поскорее освободиться.

Моя встреча с Мэг прошла не лучшим образом. Уверена, ей показалось, что это у меня проблемы с памятью. Я с трудом могла сосредоточиться во время нашей беседы. Все время, пока я сидела в ее кабинете, я думала о том, кто мог положить звезду Дел в мою сумочку, и еще о подростковом романе между Заком и Ником. Я начала составлять мысленный список всех людей, имевших доступ к моей сумочке: мать, Рейвен, Гэбриэл, Опал, Ник. Кто-то мог пошарить в ней, когда я делала покупки в «Хаскис». Но кто? И почему у меня?
Мэг что-то говорила о «специализированном учреждении», — очевидно, о доме престарелых с сестринским уходом, — но я вспоминала тот день, когда встретила Зака, выходившего из охотничьей хижины, тот день, когда Ник поцеловал меня. Возможно, он развлекался с Заком всего лишь за несколько минут до этого. А Зак тем временем вернулся в наше типи, в постель моей матери. От этого у меня голова шла кругом. И я продолжала возвращаться к первоначальному вопросу: почему Ник захотел, чтобы я узнала все это? Что им двигало? Чувство вины? Потребность раскрыть старый секрет в попытке заручиться моим доверием? И существовали ли другие, еще более темные секреты, ожидавшие нужного момента, чтобы поднять свои безобразные головы?
Я думала о Боге Смерти с его клыками и злобным взглядом, вращавшем всех нас, словно колесо огромной рулетки: богов, полубогов, смертных и голодных духов. Зака и Ника, меня, мою мать, Опал и Рейвен.
По кругу, по кругу, по кругу вращает,
Когда остановится, никто не знает…


Когда Мэг осторожно предложила встретиться за ланчем на следующей неделе, я с облегчением согласилась. Я понимала, что мать находится в тяжелом положении, но сейчас просто не могла полностью сосредоточиться на этом. Я поблагодарила ее и отправилась домой.

Гэбриэл вместе с моей матерью готовили лазанью, я обнаружила их на кухне. Мать сидела за столом и взбивала яйца, чтобы смешать их с сыром, который натирал Гэбриэл. Она работала медленно, изучая яйца, как некую сложную субстанцию. Возможно, она размышляла над старинным вопросом, что появилось раньше, курица или яйцо. А может быть, она вспоминала наши прогулки вниз по склону холма, чтобы купить яйца под покосившимся навесом Гризуолда.
Ленивому Лосю они не нравятся, потому что иногда в них попадается кровь, но это только потому, что они оплодотворенные.
Гэбриэл был одет в тренировочные штаны с подтяжками, выцветшую фланелевую рубашку и бесформенную шляпу из зеленого фетра.
— Давай-ка посмотрим, Джин. Что мы будем делать дальше? — спросил он, вручив ей бразды правления, или, по крайней мере, имитируя свою беспомощность. Не дождавшись ответа, он поднял тарелку натертой моцареллы и изогнул бровь.
— Сыр, — сказала моя мать.
— Ты по-прежнему лучший повар на этом холме, — заверил он и наклонился, чтобы поцеловать ее в землистую щеку.
— Ты никогда не догадаешься, кого я встретила в колледже, — сказала я.
— Возможно, печально известного Захарию Месье? — предположил Гэбриэл.
— На свете есть что-нибудь, чего ты не знаешь? — спросила я у старика.
— Многое, моя дорогая. Очень многое. Как поживает наш профессор?
— Замечательно. Я была рада встретиться с ним.
— А я был рад, когда он вернулся в город. Благодаря ему Рейвен вернулась к учебе. Ей нужно было получить дополнительный толчок, и он помог в этом. Кроме того, он хорошо влияет на Опал.
— Зак, — с мечтательной улыбкой произнесла моя мать. — Зак был со мной, когда убили ту девочку Гризуолдов. Бедная малышка.
«Тебе повезло», — подумала я, вспоминая грязные босые ноги молодого Зака и размышляя, пахло ли тогда от него сандаловым деревом. Я пришла к выводу, что хотя тогда я могла предубежденно относиться к нему, меня по-прежнему не устраивал образ Зака в материнской постели.
— Знаешь, это забавно, — сказала я. — Сегодняшний разговор с Заком оставил у меня странное впечатление… как будто я никогда по-настоящему не знала его.
Моя мать громко рассмеялась и кивнула мне.
— Кейт, когда ты в последний раз видела его, тебе было десять или одиннадцать лет, — объяснил Гэбриэл. — Ты была догадливым ребенком, но многое от тебя ускользнуло. Даже теперь есть много чего еще, о чем мы все даже не догадываемся. Мы думаем, будто знаем какого-то человека, а потом узнаем о нем что-то такое, отчего все летит к чертям. Что-то такое, отчего жизнь снова становится интересной и непредсказуемой, — правда, Кузнечик? — спросил он, прищурившись и глядя на меня. Это был подозрительный взгляд, и я подумала, не считает ли он, что это я убила кошку. Я была уверена, что Рейвен поделилась с ним своими тревогами; оставалось лишь предполагать, не заподозрил ли он меня в убийстве Мэгпай. Черт побери, они оба могли думать, что я заодно прикончила и Тори Миллер.
Если бы они только знали, что лежит у меня в сумочке…
Я должна каким-то образом избавиться от шерифской звезды. Чем раньше, тем лучше. «Сегодня, — подумала я. — Сегодня ночью я позабочусь об этом».
— Полагаю, что да, — сказала я. — А сейчас я хочу переодеться, а потом присоединюсь к вам.
— Эй, посмотри на картину твоей матери. Она проработала над холстом большую часть дня. В конце концов мне пришлось прервать ее и дать ей дополнительную порцию лекарств, — верно, Джин? Думаю, ты слишком упорно работала и совсем утомилась. Но сейчас ты чувствуешь себя лучше, да?
Ну да, разумеется. Она была настолько одурманена, что едва не роняла слюну на пол.
Я вошла в студию и сразу же выронила сумочку. Теперь никакой ошибки быть не могло, даже в тусклом вечернем свете. Картина стала более сочной; на холсте появились розовые, багряные и синие мазки, которых не было раньше. А в верхнем левом углу были нарисованы ясно различимые глаза. Серо-голубые глаза. Они смотрели вперед, но как будто следили за вами, куда бы вы ни направлялись. Глаза, как у Иисуса, на жутковатых темных полотнах с изображением сцены Тайной вечери. Всевидящие глаза. За ними не было лица; просто глаза, глядевшие из языков пламени.
— Ма! — крикнула я. — Мама, ты не подойдешь на секундочку?
Вскоре мать в сопровождении Гэбриэла появилась в дверях.
— Мама, кто это?
Она лишь улыбнулась, глядя на картину.
— Кто там, на картине?
Ее улыбка стала шире, а потом она захихикала. Это не было смехом семидесятидвухлетней женщины. Она подняла руки и прикрыла рот, словно пытаясь подавить смех. Но звук, выходивший наружу, был высоким, почти истеричным хихиканьем маленькой девочки. Начав смеяться, она как будто не могла остановиться. Слезы потекли у нее из глаз, и она продолжала хихикать до тех пор, пока не выбилась из сил. Тогда Гэбриэл увел ее на кухню, бросив на меня раздраженный взгляд, и дал ей еще одну щедрую дозу транквилизаторов.

Глава 11

16 июня 1971 года — осень 1973 года
Тело двенадцатилетней Делорес Энн Гризуолд было обнаружено ее братом Николасом примерно в 19.00. Это событие попало в одиннадцатичасовой выпуск вечерних новостей из Барлингтона. В типи у нас не было телевизора, но он стоял в большом амбаре, и все обитатели Нью-Хоупа собрались вокруг него. К тому времени полицейские уже совершили первую из многочисленных поездок в Нью-Хоуп: они хотели знать, кто видел Дел в течение дня и где каждый из нас находился все это время. Я сказала, что видела Дел только в школе. Я не стала говорить о том, что на самом деле там произошло. Они знали, что ученики поглумились над Дел, но не имели понятия, до какой степени. Они не знали, что я гналась за ней до самого города и привела прямо в руки убийцы. Полицейские не сказали нам, что случилось, но когда мы спустились к дороге и увидели ряд автомобилей полиции штата с включенными мигалками, выстроившихся перед фермой Гризуолдов, то поняли, что случилось что-то очень плохое.
Когда мы смотрели новости и увидели школьную фотографию Дел, показанную во весь экран, мать положила руку мне на плечо.
— Вы были подругами, Кузнечик? — спросила она.
— Да нет. — Я покачала головой, механически отрекаясь от нее после смерти, как делала и при ее жизни. — Мы просто вместе ждали автобус.
Я подошла как можно ближе к телевизору и опустилась на колени, хотя мать всегда запрещала мне здесь сидеть, предупреждая, что так я испорчу себе зрение. На этот раз она не стала пугать меня. На Дел была свободная белая блузка с мешковатыми рукавами и бантом, кое-как повязанным на воротнике. Это явно была взрослая блузка, что-то из старого гардероба ее матери или даже бабушки. С близкого расстояния я видела, что фотография Дел состоит из сотен крошечных точек, черных и белых пикселей, переданных по воздуху прямо в наш телеприемник. И я испытывала странное ощущение, как будто тоже распадаюсь на части, разделяюсь на миллион частиц, которые больше никто не может собрать таким способом, чтобы картинка напоминала десятилетнюю девочку.
Репортер сказал, что мистер Ральф Гризуолд послал Ника поискать Дел после того, как она не пришла к ужину. В школе, куда позвонили раньше, им сообщили, что Дел прогуляла занятия и не получила аттестат о среднем образовании.
Журналисты сообщили мало подробностей о ее смерти, если не считать того, что это определенно было убийством. Позднее появилось сообщение, что ее нашли обнаженной. По городу немедленно поползли слухи, которые распространялись десятилетиями. Некоторые говорили, что Дел была обезглавлена, а ее тело порубили на мелкие кусочки. Ее нашли подвешенной вверх ногами с перерезанным, как у оленя, горлом. Убийца вскрыл ей живот и положил внутрь сырую картофелину. Это сделал ее брат. Нет, ее отец. Должно быть, какой-то урод из Нью-Хоупа.
Правда заключалась в том, что независимо от слухов текущей недели общее настроение в городе оставалось неизменным. Какой еще судьбы можно было ожидать от Дел — грязной, сквернословящей, постоянно бегающей без присмотра, возможно, даже слабоумной?
Полиция почти сразу же определила нескольких подозреваемых. Первым был отец Дел, так как все знали, что он бил своих детей (он признался, что выпорол дочь в день перед убийством), и полицейские нашли его окровавленный рабочий комбинезон в корзине для стирки. Следователи отпустили его, когда лабораторные тесты показали, что там была только свиная кровь. Потом они взяли Ника, поскольку он оказался ближайшим родственником Дел. Его арестовали за хранение марихуаны, обнаруженной в его комнате, и отправили в центр для содержания несовершеннолетних правонарушителей после нападения на одного из патрульных, которые задержали его. Они привлекли Майка Шейна за пачку писем с признаниями в любви, но вскоре отпустили и его. Они взяли Зака, но он вышел на свободу, когда моя мать подтвердила, что он весь вечер находился в типи. Зак объявил, что один из патрульных подмигнул ему после того, как его алиби было доказано. Потом они арестовали мужчину, называвшего себя Ленивым Лосем, после того как выяснилось, что ожерелье из ящика Дел оказалось его собственным изделием. В конце концов, этого оказалось недостаточно, чтобы держать его под арестом: когда убили Дел, он находился в пути на ярмарку в Миддлбери, и женщина, работавшая на бензоколонке, опознала его по фотографии и подтвердила его алиби. Так что им пришлось отпустить Марка Любовски. Должно быть, решили они, Дел украла ожерелье. Она была именно таким ребенком.
Вскоре после этого Ленивый Лось уехал из города (жители Нового Ханаана, в отличие от полицейских, так и не избавили его от вечных подозрений), и больше о нем никто ничего не слышал. Перед отъездом он позвонил моей матери и еще раз извинился, сказал, что любил ее, и попросил уехать из города вместе с ним. Она повесила трубку, посчитав, что он заслуживает именно такого ответа. Спустя годы, когда Рейвен подросла, она попыталась разыскать Ленивого Лося и даже наняла частного сыщика. Но от Ленивого Лося, как и от Марка Любовски, не осталось и следа. Моя собственная мелкая кража превратилась в нечто гораздо большее. Я украла не просто ожерелье; я украла у Рейвен ее отца, отправив его в безвестность, где никто не слышал о Нью-Хоупе, Ленивом Лосе или Картофельной Девочке.

Через два года, после возвращения из центра для содержания несовершеннолетних правонарушителей в Братлборо, Ник наконец рассказал мне, что он видел на чердаке в тот вечер, когда нашел Дел. Мы с ним случайно встретились в городе осенним вечером и сидели на ступенях универмага, потягивая имбирное пиво. Нику тогда было шестнадцать лет. Он выглядел высоким и неуклюжим. Возможно, немного пристыженным. Больше всего мне запомнилось, что он не смотрел мне в глаза.
Мы с Ником встречались время от времени, но это был наш последний разговор перед моим отъездом.
— Она просто лежала там, раскинувшись на старом матрасе. Совсем голая. Только этот кожаный шнурок на шее. Ее лицо было лиловым, язык немного вывалился в сторону. Но там были порезы.
— Порезы? — спросила я.
— Да. Этот больной ублюдок срезал кусочек кожи прямо с ее груди. Как будто пытался пробить дверь к ее сердцу, или что-то в этом роде. Он забрал кожу с собой, словно гребаный трофей.
Тогда я поняла, что Ник не знал о татуировке. Кажется, никто не знал о ней, кроме меня, Дел и ее убийцы. После того как полицейские допросили всех пятиклассников, они поинтересовались тем, что я рассказала Элли и Саманте о татуировке. Напуганная, я ответила, что все выдумала и лгала другим девочкам обо всем, что якобы знала. На самом деле, говорила я, мы с Дел были едва знакомы. Мне просто хотелось произвести впечатление на Элли и Саманту. Я никогда не видела татуировку или даже ее краешек. Дел однажды упоминала об этом, но нет, я ничего не видела. И Дел все равно постоянно лгала, так что не знаешь, чему и верить. Если у нее и была татуировка, я не знала, что там такое. В то же время я полагала, что они видели татуировку, когда нашли ее. Зачем тогда я им понадобилась?
Когда Никки рассказал мне о срезанном с груди Дел кусочке кожи, я уже было решила обратиться в полицию. Я думала об этом, но мой двенадцатилетний разум внушил мне, что уже нарушила достаточно обещаний, данных Дел Гризуолд. Ее тайна останется со мной. Я рассудила, что это самое меньшее, чем я обязана ей.
Но много лет по ночам, когда я закрывала глаза перед тем как уснуть, то снова оказывалась в овощном погребе, где Дел раздевалась передо мной. Ты хочешь посмотреть, или как? — спрашивала она. А когда я отрывала взгляд от грязного пола, то видела букву «М».
Это хорошая боль.

Глава 12

15–16 ноября 2002 года
Все дети сказали полицейским, что видели звезду, приколотую к груди Дел в последний день, когда она была в школе, но среди одежды девочки, сложенной в аккуратную кучку возле ее тела, звезды не оказалось. И, разумеется, звезды не было в ее комнате, рядом с ее припрятанными сокровищами: мертвой горлицей, записками от немого Майка, карточкой с образцами красок и странным ожерельем, изготовленным из дерева, алюминиевых пивных крышечек и стреляных гильз. Было твердо установлено, что в тот день Дел так и не добралась до дома.
Теоретически предполагалось, что убийца столкнулся с Дел вскоре после ее ухода из школы. Возможно, они договорились встретиться в охотничьей хижине. Возможно, он даже увидел, как она идет домой, и предложил подвезти ее. Но, что бы ни произошло, серебристая звезда исчезла, и полицейские подозревали, что убийца взял ее вместе с квадратным кусочком кожи, аккуратно срезанным с ее тела старым ножом с костяной ручкой. Полицейские полагали, что это трофеи. Памятные вещи для маньяка.
Но теперь, спустя столько лет, звезда оказалась у меня, не так ли? Для того чтобы я могла носить эту важную пропавшую улику в своей сумочке, прикасаться к ее острым концам и проводить пальцами по выгравированному слову «ШЕРИФ».
Но я вовсе не собиралась долго хранить ее. Эта вещь была губительной для меня. Я уже солгала полицейским и сказала им, что практически не знала Дел. Мой швейцарский армейский нож забрали, подозревая, что именно им была убита кошка; хуже того, им могли воспользоваться для убийства Тори Миллер. Как я буду выглядеть, если полицейские узнают, что шерифская звезда все это время находилась у меня?
Я решила закопать ее.
Для этого я выбрала место, где Дел поделилась со мной своим секретом: старый овощной погреб. Я отправилась туда ближе к полуночи, спустя довольно долгое время после того, как мы доели лазанью, Гэбриэл вернулся в большой амбар и я заперла мать на ночь в ее комнате. Я взяла с собой карманный фонарик и лопатку и осторожно спустилась по тропинке через лес, потом прошла по старому полю и пастбищу к тяжелой двери, вделанной в склон холма за фермерским домом. Немного поколебавшись, я взялась за поношенную металлическую ручку и потянула на себя. Дверь медленно распахнулась на скрипучих петлях, словно я открывала вход в древнюю гробницу из кинофильма.
Холодная влажная земля. Просевшие полки. Гниющие корзины, некогда полные корнеплодов, которые давно обратились в пыль. Забытые консервы в стеклянных банках: помидоры, плавающие как куски соединительной ткани, груши, похожие на крошечные зародыши. Немного поодаль в треснувшей банке из-под джема стоял огарок свечи, который Дел зажгла и поднесла к своей груди, чтобы показать мне свой секрет.
Воздух был затхлым, полным запаха гнили и сырой земли. Это был запах Дел. Я задержала дыхание, торопливо спустилась по деревянной лестнице, наугад выбрала место на земляном полу и начала копать, испытывая ужасное ощущение, что Дел все время находится рядом со мной. Можно сказать, что я видела ее краешком глаза.
Если я покажу тебе свой секрет, обещай, что никому не скажешь.
Руки мои дрожали, но я постаралась как можно глубже закопать звезду, потом притоптала землю и воспользовалась висевшей на стене старой метлой, чтобы замести все свои следы перед уходом.
Потом я побежала к Нью-Хоупу, спотыкаясь о древесные корни и камни. Мое сердце стучало в ушах, словно звук шагов другого человека.
Догони меня, если сможешь.
Когда я миновала поворот к охотничьей хижине, то увидела свет, плясавший на тропинке передо мной. Я застыла как вкопанная и около минуты наблюдала за светом, качавшимся взад-вперед и приближающимся ко мне. Я с трудом успокоила хриплое дыхание, вырывавшееся из груди.
Дел?
Нет, не может быть. Дел давно мертва. А я не верила в призраков.
Я включила свой фонарик и направила луч прямо вперед, в сторону загадочного света.
К своему облегчению, я не увидела ни призраков, ни голодных духов. Это оказался человек из плоти и крови с собственным фонариком, одетый в джинсы и спортивную фуфайку с темным капюшоном. Как только мой свет упал на ночного путешественника, он (или она) обернулся посмотреть на меня и бросился бежать вверх по склону по направлению к Нью-Хоупу.
— Проклятье, — пробормотала я и понеслась следом, светя фонариком в спину мужчины.
Само собой, погоня за незнакомцем в лесу, где несколько дней назад была убита Тори Миллер, была далеко не лучшей идеей, но хотелось мне того или нет, я должна была собрать хотя бы отдельные фрагменты головоломки, если собиралась спасти собственную задницу. Кто-то подставил меня. Может быть, это убийца, а может, и нет. Одно я знала наверняка: нужно иметь чертовски вескую причину для того, чтобы выходить в этот лес посреди ночи. Садовая лопатка в моей левой руке напоминала о моей причине. Теперь я хотела узнать, что заставило незнакомца выйти на улицу в такой поздний час.
Кем бы он ни был, он находился в хорошей физической форме. Я совсем неплохо бегаю, но мне было трудно сократить расстояние, а тем более догнать его. Но потом убегавший споткнулся и упал на землю, что дало мне несколько драгоценных секунд. Я поравнялась с таинственным бегуном как раз в тот момент, когда он поднимался на ноги, и ухватила его за воротник фуфайки, с приглушенным стуком опрокинув беднягу на спину.
Я поймала убийцу? Или кого-то, кто притворялся призраком?
Я замахнулась лопаткой, словно кинжалом, и направила луч фонарика на свою добычу.
Луч ударил в лицо Опал, и она вскрикнула.
— Опал? Господи! Что ты здесь делаешь? Ты напугала меня до смерти. — Я опустила лопатку.
Она заплакала. Я наклонилась, чтобы обнять ее, и она бросилась ко мне и прижалась изо всех сил.
«Она просто ребенок, — подумала я. — Не старше, чем Дел».
Пока Опал держалась за меня, я думала о чертах сходства между нею и Дел. Обе были худыми девочками с едва оформившейся грудью под мальчишеской одеждой. У их грязных волос был одинаковый светлый оттенок, выцветший почти до бесцветности. И было нечто еще, чего я пока не могла точно определить, — что-то вроде решительного, целенаправленного отчаяния, которое маскировалось под харизму.
Я обвила ее руками, отчаянно желая защитить девочку и вспоминая последний раз, когда так же обнимала ее два года назад перед большим амбаром, пока она прижимала руку к боку, словно птица со сломанным крылом.
Там кто-то есть.
Теперь Опал рыдала в моих объятиях.
— Я думала… Я думала, что ты — Картофельная Девочка, — прошептала она.
А я приняла за нее тебя.
— Тише, Опал. Это всего лишь я. Это Кейт, милая. Ты в безопасности. — Я стала баюкать ее, покачивая взад-вперед. — Что ты делала здесь в такой час?
— Просто гуляла, — ответила она.
«Нет, — подумала я, вспоминая, как шарил по тропинке луч ее фонарика. — Ты что-то искала. Но что?»
— А что ты здесь делаешь? — спросила она и вдруг отодвинулась от меня, словно осознавая, что старая добрая тетушка Кэт может оказаться не той, кем ее считали. — И зачем тебе это? — Она указала на грязную садовую лопатку.
Меньше всего на свете я хотела, чтобы Опал меня боялась. Вместе с тем я не собиралась раскрывать ей причину моего ночного путешествия в овощной погреб. Девочка что-то скрывала, и если она не будет откровенна со мной, я уж точно не собиралась говорить ничего такого, что позволило бы изобличить меня.
— Ходила за грибами, — сказала я и осознала всю абсурдность своего заявления лишь после того, как произнесла слова. Я не любительница грибной охоты. Я не отличила бы лисичку от мухомора и надеялась, что Опал не устроит мне быстрый экзамен по видам грибов в Новой Англии.
Мы скептически разглядывали друг друга в свете моего фонарика, и каждая из нас хорошо понимала, что другая лжет ей.
— Что скажешь, если мы пойдем обратно? — предложила я, и она облегченно кивнула. Мы начали бок о бок подниматься по склону, освещая дорогу фонариками. Время от времени я поворачивалась и смотрела на нее, а потом напоминала себе, что рядом со мной идет не Дел, а Опал.
— Кейт?
— Да?
— Ты сердишься на меня? Я имею в виду, из-за часов.
— Нет, не сержусь, — сказала я. — Я просто удивилась.
— Я бы вернула их.
— Знаю. И я дала бы тебе поносить их, если бы ты попросила. Ты часто так поступаешь? Берешь у людей вещи?
Опал помолчала.
— Иногда, — наконец ответила она.
— Опал, ты брала у меня что-нибудь еще?
Например, красный армейский ножик с гербом Швейцарии.
— Нет. Только часы.
— Честное слово?
— Клянусь тебе, — ответила она.
Ее следующие слова заставили меня повернуться и направить свет фонарика прямо ей в лицо, словно на допросе из дешевой детективной книжки. Тебя действительно зовут Опал? Или же ты на самом деле Делорес Энн Гризуолд, восставшая из мертвых?
— Чтоб мне сдохнуть, если я вру, — сказала она.
— Мама, от твоего рисунка у меня мурашки по коже, — призналась я. Был поздний вечер. Мы поужинали, и она стояла перед мольбертом, нанося при свете лампы новые мазки. Мы провели день вместе и не выходили из дома; никаких встреч, никаких дискуссий о доме для престарелых.
Единственное более или менее значимое событие произошло во второй половине дня, когда я ответила на стук в дверь и увидела Зака, стоявшего на крыльце с букетом цветов в руках. На нем были джинсы, модные английские сандалии и расшитая мифическими птицами свободная хлопчатобумажная рубашка, поверх которой был надет тот же пиджак, в котором я недавно его видела.
— Я принес цветы для Джин, — сказал он и наклонился, чтобы обнять меня. На этот раз у меня едва не закружилась голова от запаха травки, пропитавшего его одежду. Должно быть, он курил ее в автомобиле по пути к нам. Надо же, прошло столько лет, а он так и не избавился от этой пагубной привычки.
— Спасибо. Заходи, она в студии. Уверена, она будет рада, если ты заглянешь туда и поздороваешься с ней.
Зак прошел в дом следом за мной и направился в студию, а я отнесла цветы на кухню и нашла старую стеклянную банку, чтобы поставить их. Я устраивала букет на столе, когда услышала грохот в студии и бросилась туда.
Зак вышел из комнаты с посеревшим лицом и плотно закрыл за собой дверь.
— Что случилось? — спросила я.
— Думаю, она не в том настроении, чтобы беседовать, — сказал он. Тут я заметила, что левый рукав его пиджака был запачкан ярко-красной краской. Он начал вытирать ее носовым платком.
— Иди на кухню. Там есть мыло, вода и щетка в раковине. Я сейчас приду.
Зак отправился на кухню, а я постучалась и осторожно открыла дверь студии, где увидела свою мать, погруженную в работу за холстом.
— С тобой все в порядке, мама?
— Все замечательно, Кузнечик.
Я тихо прикрыла дверь и вышла на кухню, где Зак оттирал рукав своего пиджака.
— Мне очень жаль, — обратилась я к нему. — Она не в себе. Никогда нельзя предсказать, как она поведет себя.
Я подошла к запертому ящику с лекарствами и мысленно напомнила себе, что завтра утром надо позвонить доктору Кроуфорду. Похоже, ежедневное увеличение дозировок давало лишь незначительный эффект. У матери очень быстро развивалась устойчивость к лекарствам. Или ее здоровье резко начало ухудшаться?
Я положила в карман парочку таблеток, собираясь дать их ей сразу же после ухода Зака.
— Это не проблема, Кейт. Мне не следовало удивляться ее состоянию. — Он мимолетно улыбнулся. — В следующий раз я буду надевать халат. И, может быть, добрый старый фартук.
— Ладно. Лучше сними свой пиджак, я замочу его. Или можно отдать его в химчистку.
— Не стоит, все равно мне скоро нужно идти. — Он промокнул пятно бумажным полотенцем. — Кейт, я заехал в основном потому, что хотел поговорить с тобой про Опал.
— Что такое?
— Проклятье, это даже как-то неловко. Сегодня утром ко мне приехала Рейвен. Она была вне себя.
— Послушай, Зак, если это насчет кошки…
— Кошка? Нет. В последнее время поведение Опал сильно беспокоит ее. Она очень встревожена и считает, что твое общение с Опал, пожалуй, не очень хорошая идея.
Я нахмурилась.
— Рейвен попросила, чтобы ты приехал сюда и сказал мне об этом?
— Я сам предложил. Я опасался, что если она попытается поговорить с тобой в том состоянии, в котором она находилась…
— Понимаю, — перебила я.
— Послушай, Кейт. Я думаю, что Рейвен все равно приедет; сейчас она немного не в себе, но этого можно ожидать. Она — расстроенная мать, которая пытается делать то, что кажется ей правильным. Ее тревожит одержимость Опал историями о Картофельной Девочке и ее привязанность к тебе из-за твоей связи с Дел.
— Мы нормально общались с Опал до того, как у нее появился интерес к Картофельной Девочке, — возразила я. — Она привязалась ко мне во время моего последнего приезда, и это не имело никакого отношения к Дел.
— Я знаю, Кейт. — Зак вскинул руки в оправдательном жесте. — Не стреляй в гонца, приносящего дурные вести. Я понимаю, что твоя связь с Опал не сводится к истории Дел. В сущности, я думаю, что ты оказываешь на нее положительное влияние. Но сейчас Рейвен придерживается иного мнения.
— Опал нужно с кем-то разговаривать, — заметила я.
— Знаю. Я стараюсь как можно чаще приезжать к ней. А Рейвен на следующей неделе отведет ее к психиатру; школьный психотерапевт помог получить направление к нему. Он считается лучшим специалистом в нашем округе.
— Психиатр проведет с ней целый час, если у него, конечно, будет время, и познакомит ее с чудесным миром психотропных препаратов. Ей нужен человек, с которым она действительно может поговорить. Кто-то, кому не будут платить за то, чтобы он выслушал ее. Она говорила тебе, что она видела? Говорила о том, что Дел якобы хочет добраться до нее?
Он глубоко вздохнул.
— Да, я знаю. Она все рассказала. Я знаю, что ей больно, и она пытается найти какой-то смысл в том, что случилось с Тори. Я также думаю, что Рейвен ведет себя неразумно, когда говорит, что ты вообще не должна проводить время с Опал. Я буду стараться, чтобы она пришла в себя. Но сейчас, по крайней мере, лучше всего будет уважать ее желания. Мне действительно жаль.
— Хорошо. — Я драматически вздохнула, под стать ему. — Мне следует привыкнуть, что меня считают плохим парнем.
Зак улыбнулся и прикоснулся к своей подвеске с Колесом Жизни.
— Все мы по мере сил избавляемся от своей кармы.
— Сущая правда, — согласилась я и посмотрела на подвеску, где Бог Смерти, восседавший на вершине, ответил на мой взгляд злобной гримасой.

Глаза в левом верхнем углу картины моей матери начали обретать телесную форму — на самом деле всего лишь тень, призрак формы. Ничего определенного.
— Я почти чувствую, как эти глаза следят за мной, — сказала я ей.
— Она видит тебя, — подтвердила мать и ткнула кистью в холст.
— Кто?
Я начала уставать от этой игры.
— Она наблюдает. У тебя есть кое-что, что принадлежит ей. Она хочет, чтобы ты вернула это.
Новый, незнакомый страх проснулся внутри меня, провозглашая невероятные вещи.
— Не понимаю, что ты имеешь в виду, мама.
Мать продолжала стоять спиной ко мне, а лицом к картине. Она сгорбилась, но потом отвела плечи назад и выпрямилась как солдат по стойке смирно.
— Верни ее, заместитель шерифа! — выкрикнула она.
Этот голос, как и вчерашнее хихиканье, не принадлежал моей матери. Это был детский голос, жесткое требование двенадцатилетней девочки. Голос, исходивший из уст моей матери, принадлежал Дел.
Но ведь это было невозможно. Я что, схожу с ума? Неужели все, что мне пришлось пережить на прошлой неделе, так сильно повлияло на мой рассудок?
— Что? — Я отступила от нее, охваченная ужасом, несмотря на все попытки разумного объяснения ее странного поведения. Меня пугало, что сейчас она повернется, и я увижу светлые глаза Дел, смотрящие на меня с морщинистого лица моей матери.
— Я сказала, что тебе лучше бы вернуть ее, Кузнечик. — Теперь снова зазвучал голос матери. Она сгорбила плечи и заметно расслабилась.
— Только что ты назвала меня иначе. — Мой собственный голос дрожал.
Она продолжала рисовать. Ее туловище закрывало большую часть холста, так что я не видела, над чем она работает.
— Как ты только что назвала меня, мама?
— Не знаю. Мне отшибло память из-за инсульта. Это случилось после пожара.
— Что, если я верну ее? — Я изо всех сил старалась скрыть раздражение, охватившее меня после короткого приступа паники. Должно быть, я просто ослышалась.
Мать снова захихикала, положила кисть и отступила от полотна в сторону. Над мольбертом висела масляная лампа, а на столе рядом с деревянной палитрой для красок горела свеча. Мигающий огонек озарял картину, порхал над ней и делал ее более живой. Я заметила в левом углу что-то светлое и блестящее и подошла к мольберту, чтобы рассмотреть получше.
Я разинула рот и почувствовала, как к горлу подступил утробный крик. Быстро закрыв рот ладонью, я заморгала, уверенная в том, что мне привиделось. Этого не могло быть. Но это было.
Там, на туловище сотканной из теней фигуры с горящими блуждающими глазами, моя мать изобразила пятиконечную серебристую звезду со словом «ШЕРИФ», выведенным крошечными темными буквами.

У меня дрожали руки, когда я набирала телефонный номер.
— Алло?
— Ник, это Кейт. Творится что-то безумное. Ты можешь приехать?
Он немного помолчал.
— Это можно понимать как извинение? — спросил он.
— Да, извини, что я была такой стервой. Я просто схожу с ума. Мне нужно с тобой поговорить.
— Буду через пятнадцать минут.
— Привези бутылку «Дикой индейки».
— Кулдык, кулдык, — проквохтал он и положил трубку.
Мать крепко спала. Я навесила замок и надежно заперла ее на ночь. Потом я пошла на кухню, зажгла несколько свечей и положила в плиту очередное полено. Вернувшись в студию, я переоделась и начала причесываться, когда мельком увидела свое отражение в зеркале на комоде и застыла на месте. Мое отражение было не единственным. В верхнем правом углу я различала фигуру с картины моей матери: ее глаза смотрели на меня, смотревшую на саму себя в зеркало. В то же мгновение в дверь тихо, но настойчиво постучали. Я чуть не выпрыгнула из собственной кожи. Разумеется, это Ник. Я тяжело сглотнула, взяла лампу и отправилась открывать дверь.

Мы устроились за столом на кухне. Я достала немного сыру с крекерами, а Ник налил нам две щедрые порции бурбона.
Ник был выбрит, причесан и надел чистую, недавно выглаженную белую рубашку, которая придавала ему вполне цивилизованный вид. Но для доказательства своей сельской натуры поверх рубашки он все-таки натянул джинсовую куртку, практически протертую на локтях и с обтрепанным воротником.
— Почему ты не сказал мне? — спросила я, не желая тратить время на околичности.
— О чем? — Он настороженно посмотрел на меня.
— О тебе и Заке. Вчера я поговорила с ним, и он все рассказал.
— Что именно он рассказал? — спросил Ник.
— Достаточно. Боже, мне кажется, у тебя была другая жизнь, о которой я даже не догадывалась. То есть не имела представления. Я думала, он тебе поставлял травку.
— Так и было, — произнес Ник, глядя в свой стакан.
— Но он значил для тебя гораздо больше, не так ли?
— В определенном смысле, — признал Ник, по-прежнему глядя в янтарную жидкость.
— Послушай, Никки, здесь происходит целая куча непонятного дерьма, и я была бы очень признательна, если бы ты хотя бы на этот раз был честен со мной. Как ты можешь ожидать, что я серьезно отнесусь к твоим россказням о призраках, если ты постоянно мне лжешь? — Мой голос задрожал. — Мне нужен хотя бы один человек, с которым можно поговорить откровенно. У всех в этом городе есть секреты, спрятанные внутри других секретов, словно русские матрешки. Пожалуйста, умоляю тебя: больше не лги мне.
— Я никогда не лгал. — Он продолжал смотреть в свой стакан, затем поднес его к губам и осушил одним глотком.
— Я бы назвала ложью умолчание о некоторых подробностях твоих отношений с Заком. Давай же, Ник, расскажи мне об этом. Я имею право знать.
Ник задумчиво покусывал нижнюю губу. Он поднял голову и встретился со мной взглядом, потом виновато отвел глаза. Потянувшись к бутылке, он налил себе еще одну порцию, выпил ее и закурил сигарету.
— Ты же знаешь, я не голубой.
— Никки, это не имеет значения. — Я накрыла ладонью его руку.
— Не больше, чем все остальное. За эти годы у меня были кое-какие женщины. В отличие от тебя я не завел семью, но однажды подошел к этому очень близко. То дело с Заком… настоящее безумие. Я хочу сказать, когда я теперь думаю об этом, все кажется далеким сном. Словно кино, которое я посмотрел много лет назад. Это можно понять?
Я кивнула. Многие периоды моей жизни вызывали точно такие же чувства. Все любовные увлечения Джейми, все годы, когда я разыгрывала беспомощную жертву.
— Парень потерял из-за меня голову, — продолжал Ник, выдохнув клуб дыма. — И я с головой окунулся в это. Я верил всему, что он говорил. Он говорил, что сексуальность не имеет постоянной природы, и близость с ним не делает меня… ну, гомиком, или как там еще. Он читал мне Уолта Уитмена. Дьявольски заумные вещи для пацана, самое большое удовольствие для которого — стрелять ворон и белок. Оглядываясь назад, я думаю, что именно опасность, какая-то неправильность происходившего делала все это таким могущественным. Это случилось лишь несколько раз, и каждый раз я говорил себе, что больше этого не повторится, но потом он приходил, клал руки мне на плечи, и я не мог отказать ему. Страх оказаться застуканным только еще сильнее разжигал это, понимаешь?
Он посмотрел на меня; его глаза увлажнились, а взгляд рассеялся — это был взгляд нетрезвого человека. Я кивнула.
— Но почему ты так и не сказал мне?
— Я пытался. Я десятки раз собирался сделать это. Но я боялся рисковать, боялся отпугнуть тебя. Тогда я был немного влюблен в тебя. — Его щеки порозовели, и он застенчиво улыбнулся мне. — Я сам не понимал, что со мной происходит, а тем более не мог объяснить это девчонке, к которой меня тянуло.
Настала моя очередь покраснеть. Я сжала руку Ника, потом отпустила.
— Потом вас застукала Дел, — сказала я и налила себе еще виски.
— Да, Дел поймала нас. — Он с сокрушенным вздохом выдохнул еще один клуб дыма. — Маленькая засранка тайком забралась на лестницу и подсматривала за нами. Я даже не знал, что она там, пока мы, гм… не закончили.
— И что она сделала?
— Черт, ты же помнишь, какой она была. Она пригрозила, что расскажет, кому захочет, и пользовалась этим каждый раз, когда ей что-то было от меня нужно. Она почти всегда добивалась своего.
— Но она кому-нибудь рассказала?
— Охо-хо. Если и рассказала, мне об этом не известно. Я думал, что она, наверное, поделилась с тобой, но, как видно, ошибался.
— Никки, есть еще что-нибудь, о чем ты не рассказал мне? Что-нибудь насчет Дел?
— В каком смысле? — В голосе Ника появились сердитые, угрожающие нотки. — Например, что я убил ее? Боже мой, Кейт!
— Я не это имела в виду.
— Теперь твоя очередь, — сказал Ник. — Расскажи мне о том, чего я еще не знаю.
Я съела кусочек крекера и глотнула бурбона. Я решила, что пора сознаться и рассказать Нику о том, как я предала его сестру. Он наконец рассказал мне о своем секрете, теперь настала моя очередь выложить правду. Я начала с татуировки.
— Бог ты мой, буква «М»? — Ник выпрямился. — Ты уверена, что это была буква «М»? Понимаешь, что это значит? Это же чертова улика. Вероятно, один из инициалов убийцы. Полицейские подозревали, что это был знакомый человек, с которым она чувствовала себя спокойно.
Я согласно кивнула, но продолжила свою исповедь. Я рассказала Нику о своем плане насчет Элли, о своей игре в двойного агента и о позорном провале. Я старалась не придумывать для себя оправданий. Я описала последний день Дел в школе. Глаза Ника наполнились слезами, а потом потемнели от гнева. Я заставила себя продолжать, опасаясь, что, возможно, зашла слишком далеко, что я рискую отвратить его от себя и стать его врагом, но было уже слишком поздно. И, как бы я ни стыдилась содеянного, этот запоздалый рассказ все-таки облегчил мою душу.
Я описала последние моменты моей дружбы с Дел, когда я гналась за ней с камнем в руке. Потом я перескочила вперед и рассказала ему обо всем, что случилось с тех пор, как я вернулась в Новый Ханаан: об исчезнувшей кошке, которую потом нашли убитой, а рядом с ней лежал мой нож, об отпечатках на снегу, о послании, выложенном из спичек, о картине моей матери. Я рассказала ему про Опал: как она сказала, что видела Картофельную Девочку, что она уверена в том, что именно ее хотели убить, как я дважды застала ее в лесу, когда она искала что-то непонятное. Я описала сегодняшнюю сцену, когда моя мать заговорила голосом Дел, требуя вернуть ей звезду. Я поделилась с ним опасениями о том, что я схожу с ума, что я не верю в призраков и сверхъестественное, но у меня не осталось рациональных объяснений случившегося. Либо я совершенно слетела с катушек, либо мой осязаемый, упорядоченный, научный подход к восприятию окружающего мира оказался полным дерьмом. Паршивый выбор. И наконец, я рассказала Нику, как нашла в своей сумочке звезду.
Когда я закончила, то налила в свой пустой стакан на два пальца виски и в два глотка осушила его. Моя рука дрожала. Ник опустил глаза. Мне хотелось взять его лицо в ладони и осторожно повернуть к себе, чтобы прочитать ответ в его глазах.
Он налил себе еще и уставился на свет масляной лампы.
Когда он наконец заговорил, его голос звучал хрипло, словно он был готов заплакать или закричать. Мне было немного страшно.
— Ты знаешь, от кого Дел получила эту звезду, Кейт? Она когда-нибудь рассказывала тебе?
— Нет, никогда.
— Тот немой мальчик, Майк Шейн, подарил ее Дел. В итоге я сам додумался до этого. Она говорила, что мальчик, который дал ей звезду, любил ее. По ее словам, эта вещь должна была напоминать ей, что она — его путеводная звезда, или что-то в этом роде. Щенячья любовь, понимаешь? Он писал ей сообщения, вроде любовных записок. Бедный дурачок не мог говорить, зато умел писать. Изливал ей в словах чувства своего маленького немого сердца. Дел любила эту чертову звезду. Думала, что она и в самом деле шериф, как будто звезда наделяла ее властью и приносила удачу.
Ее талисман.
Ник поиграл с зажигалкой, крутя ее между пальцами. У него были руки механика: грубые пальцы, грязь под ногтями, следы от машинного масла, въевшиеся в складки кожи. Нравится вам это или нет, но я хотела, чтобы эти пальцы прикоснулись ко мне. Я хотела вернуться в прошлое.
— Помню. — Я кивнула и отвела глаза от его рук. — Я помню и Майка Шейна. Тебе известно, что с ним стало?
— Я слышал, он живет в Барлингтоне. Мой приятель в гараже знает его семью. Настоящее говно, полные нищеброды. Сэмми, — парень, с которым я работаю, — говорит, что отец Майка прижигал детей сигаретами, и все такое. Грустная история.
— Да, согласна. В школе он получал почти столько же тумаков, как и Дел. Неудивительно, что они потянулись друг к другу.
Ник кивнул.
— Кейт, я хотел бы увидеть картину твоей матери.
Я взяла свечу и повела его в студию. Он подошел прямо к холсту с бутылкой «Дикой индейки» и всмотрелся в туманную форму, возникающую из пламени. Я стояла за ним и держала свечу.
— Жутко, — прошептал он и отступил на шаг, столкнувшись со мной. Какое-то мгновение мы так и стояли: его спина прижата к моей груди, я дышу ему в шею. Я знала, что должна отступить, уйти в сторону, но было слишком поздно. Я подалась вперед и положила левую руку ему на плечо, постепенно опускаясь вниз и протягиваясь к груди, где под мягкими складками хлопка я ощущала биение его сердца. Но когда я просунула руку под джинсовую куртку, его сердце оказалось не единственной вещью, которую я нащупала.
Подтяжки? Так мне показалось сначала, когда я нащупала эластичный ремешок, но после того, как моя рука скользнула к выпуклости на его левом боку, я поняла, что это такое.
— Что это?
— Защита, — сказал он, быстро достав маленький автоматический пистолет и убрав его в кобуру.
Хотите верьте, хотите нет, но вид оружия оказал на меня возбуждающее действие. Что я могу сказать? Наверное, у меня есть тайная страсть к плохим парням, вооруженным пистолетами. В любой день я предпочту разбойника уважаемому кардиологу.
— От маленькой девочки? — прошептала я ему в затылок, нащупывая ремни кобуры.
— Ничего нельзя угадать заранее, — сказал он.
Я нащупала верхнюю пуговицу его рубашки и расстегнула ее, потом вторую. Потом сунула руку под рубашку, скользнув по его правому соску.
— Это правда, — сказала я. — Наверное, тебе не следовало так быстро сдавать свое оружие.
Он наконец повернулся ко мне.
Наш второй поцелуй, случившийся спустя тридцать с лишним лет после первого, был не менее страстным и движимым чистым отчаянием, неведомым для нас, когда мы были детьми.

— Кейт, что случилось со звездой? Куда ты ее дела?
Ник повернулся ко мне лицом, опершись на локоть и держа бутылку между нами. Свеча мерцала на столике рядом с кроватью, свет играл на его коже и волосах. Он выглядел чудесно.
— Закопала в овощном погребе, — сонно ответила я. — Вчера ночью. — Я провела пальцами от его горла до низа живота. Мне не хотелось думать о звезде. Так хорошо снова быть с мужчиной. Слишком хорошо. А он хотел все это разрушить.
— Ты знаешь, что мы должны сделать, правда?
Я не ответила. Я была совершенно уверена, что мне не понравится его предложение.
— Мы должны это сделать. Нам нужно вернуть ей звезду.
Я отдернула руку от его груди и раздраженно выпрямилась в постели.
— Боже мой, Ник, мы говорим о девочке, которой нет в живых уже больше тридцати лет. Как мы можем отдать ей настоящую, реально существующую вещь? Хочешь раскопать ее могилу и бросить туда звезду?
Он покачал головой:
— Думаю, нужно отдать ее твоей матери. Она знает, что нужно делать.
Великолепно. Мой сексуальный герой и его блестящие предложения.
— Моя мать! Ну просто замечательно. — Моя речь была слегка невнятной из-за выпитого бурбона. — Если ты не забыл, моя мать вот-вот отправится в дом для престарелых. По сути дела, я уговорила ее завтра утром посетить один из них. Ты видел ее. У нее сплошная каша в голове. Она не поймет, что происходит, если мы вручим ей какую-то старую ржавую звезду. Это лишь еще больше собьет ее с толку.
— Может быть. Но все же она каким-то образом общается с Дел. Картина точно указывает на это. И потом, она говорила с тобой голосом Дел и просила вернуть звезду.
— Мне могло пригрезиться. Она говорила не своим голосом, вот и все. Дел тут ни при чем. Моя мать не знает, что она говорит, Никки. Она больна.
Теперь он выпрямился.
— Как тебе угодно, Кейт. Ты можешь давать задний ход, если тебе так хочется. Я всего лишь говорю, что нам нужно достать звезду. Не обязательно показывать ее Джин сегодня вечером или когда-либо еще. Просто пойдем и заберем ее. Какой от этого вред?
Я не ответила и даже не напомнила ему, что закопала звезду в отчаянной попытке избежать тюрьмы. Для полицейских старый значок Дел был весомой уликой, и каждому, у кого его найдут, предстояло многое объяснить.
— Вот так, — сказал он и одарил меня своей лукавой, кокетливой улыбкой, прежде чем соскочил с кровати и начал одеваться. — Никакого вреда. Давай, Пустынная Роза, одевайся и пойдем на прогулку.
Я неохотно подчинилась. Когда я застегивала блузку, мой взгляд упал на картину и фигуру, изображенную в верхнем левом углу. Глаза — ее глаза — сверлили меня насквозь.
Опять попалась.

Я провела лучом фонарика по полкам и земляному полу. Никаких признаков моей деятельности предыдущей ночью заметно не было; я хорошо замела следы. Сейчас, в полупьяном состоянии, я не имела ни малейшего понятия, где закопала звезду. Оставалось только копать по новой. Просто выбери место и начни. Хей-хо, хей-хо.
Ник отглотнул из бутылки, которую прихватил с собой, и поставил ее на полку. Я выбрала место поближе к задней части — тогда я находилась возле свечи в банке из-под джема, правильно? — отступила назад и воткнула в землю металлическое лезвие, едва не упав при этом.
Нет, я была основательно пьяна. Алкоголь не успел выветриться во время прогулки по лесу и по тропе к подножию холма. К тому времени, когда мы добрались до поля, некогда засеянного зеленым горошком, я цеплялась за Ника и задавала ему вопросы, каждый из которых начинался со слова «помнишь».
Помнишь ворону, которую ты застрелил и подвесил на проводе?
Помнишь, как тебя звали Билли Кидом?
Помнишь, как ты учил меня стрелять из старого духового ружья?
Помнишь, как мы стукнулись зубами, когда целовались? Такая сила! Словно крушение поезда.
Ник помогал мне держаться ровно, пока мы шли, хотя сам то и дело налетал на древесные корни и заросли сорняков. «Да, — отвечал он, — я помню». Я прислонялась к нему, ощущала его тепло и мечтала снова оказаться в постели.
Потом Ник открыл дверь овощного погреба, и я стала ощупью спускаться по ступеням, окруженная запахом Дел. Я пропустила последнюю ступеньку, подвернула лодыжку и приземлилась на четвереньки. Потом включила фонарик и осмотрелась. Ник протянул мне рабочий инструмент: у него была своя небольшая лопата.
— Давай сделаем это, — сказал он. — Выкопай ее.
То, как он произнес слово ее, прозвучало так, как будто он предложил мне раскопать могилу.
Копай. Копай. Прокопай тоннель до Китая. Раскопай могилу. Выкопай картошку. Раз картошка, два картошка… Я начала напевать эту мелодию, но почувствовала, как желчь подступает к горлу.
— Сейчас сблюю, — сказала я.
— Продолжай копать, — посоветовал он. — Это пройдет.
И это пройдет. Я копала, как старый пес, который старается найти вкусную косточку, которую недавно зарыл. «Зубы — это кости», — вспомнила я. Оставалось гадать, как сейчас выглядят кости Дел, глубоко скрытые в металлическом гробу. Металл. Металлическая лопата. Металлическая звезда. В моем рту появился жестяной привкус.
Звезды не оказалось на том месте, где я рассчитывала ее найти. Там, где я недавно ее закопала.
— Нам понадобится металлодетектор, — жалобно промямлила я.
— Мы найдем ее, — пообещал Ник. — Ты просто должна вспомнить.
Он воткнул лопату в земляной пол.
Вспомнить. Да, я помнила. Помнила, как выглядела буква «М» на груди Дел. Она была вздутой и воспаленной. Ее секрет. Это хорошая боль. Я прекратила копать, потянулась к бутылке и допила остатки, чтобы уничтожить металлический привкус во рту. Сказала «кулдык, кулдык» и вернулась к работе. Гном в шахте. Хей-хо, хей-хо.
— Что там копали семь гномов? — обратилась я к Нику и рассмеялась, едва не упав на пол. — Проклятые гномы. У них все получалось легко.
Я еще раз с силой погрузила лопату в землю, примерно на расстоянии одного фута с правой стороны. Я знала, что звезда должна быть там. Звезда чудес. Звезда ночи. Яркая звезда великой красоты[137].
— Помнишь тот первый день? — спросила я — Как ты распахнул дверь погреба, и там была Дел без рубашки, и я смотрела на тебя и на нее, и никто из нас не знал, что будет дальше? Никто не знал, что это катастрофа и все мы едем на проклятом поезде, который сойдет с рельсов. Помнишь, что никто не знал?
Что-то лязгнуло: моя лопата наткнулась на металл. Я наклонилась и пошарила в грязи. Вот и она, опять со мной. Ржавая и острая. Тяжелая, она лежит на моей ладони. Больше похожая на бремя, чем на осуществленную мечту.
— Боже, — сказала я. — Заместитель шерифа нашел ее.
Потом я наклонилась над ямой и блеванула.


Часть 2. Последние дни

17 ноября 2002 года
16 июня 1971 года
Раз картошка, два картошка, она здесь жила немножко,
Три картошка, вот и зверь: запирай скорее дверь.

Глава 13

17 ноября 2002 года
— Я здесь не останусь!
— Никто и не говорит, что тебе нужно это делать, мама. Мы просто пришли посмотреть.
Глаза моей матери были пустыми и безумными; ее взгляд сосредоточился на точке над моим правым плечом.
— Я здесь не останусь!
Я с извиняющимся видом посмотрела на миссис Шрусбери — даму, которая устроила нам ознакомительную экскурсию, и, как ни печально, она очень напоминала мелкого грызуна с глазками-бусинками[138].
— Возможно, вашей матери будет удобнее посидеть в классе для художественных занятий, пока мы не закончим осмотр, — сказала миссис Шрусбери, глядя на нас поверх очков.
Я кивнула, и мы усадили мою мать за длинным столом, где несколько пожилых людей с толстыми кисточками, большими листами газетной бумаги и чашечками с темперной краской основных цветов пытались что-то изобразить. Я помогла матери надеть пластиковый фартук и посмотрела, как учитель жи-вописи вводит ее в курс дела.
— Я здесь не останусь, — повторила она, но уже не таким безапелляционным тоном. Когда она неуклюже взяла кисточку забинтованной рукой, то сразу же начала рисовать, позабыв о том, где находится.
Миссис Шрусбери показала мне комнаты постоянных жильцов, столовую, холл для встреч с посетителями и календарь мероприятий. Я неопределенно кивала, слишком удрученная своим похмельем. Подвернутая лодыжка болезненно пульсировала, и я немного хромала. Мне не терпелось завершить осмотр и избавиться от ужасного запаха этого места — тошнотворной смеси антисептика и вареных бобов.
Ночные события сливались в одно целое. Я знала, что мы с Ником ходили в овощной погреб, чтобы выкопать звезду, и нашли ее; ржавый шерифский значок утром лежал у меня под подушкой, грязный от налипшей земли. Я не помнила, как добралась до дома или легла в постель. Я не помнила, когда ушел Ник, но понимала, что это случилось до рассвета. Когда Рейвен зашла к нам по пути на работу и оставила матери несколько булочек с отрубями, она сделала замечание по этому поводу. «Я видела, что у тебя был ночной гость», — сказала она. Когда я объяснила, что мы просто разговаривали, она лишь вскинула брови и сказала: «М-мм…» Было ясно, что Рейвен больше не верит мне. Я тоже не испытывала теплых чувств к ней после разговора с Заком. Если она не хочет, чтобы я общалась с ее дочерью, да будет так, но она хотя бы должна набраться смелости и лично сказать мне об этом. Или она на самом деле боится меня?

— Я знаю, как трудно это бывает, — сказала миссис Шрусбери. — Это кардинальное решение, и ваша мать вроде бы… противится ему. Но как медсестра вы понимаете, какого внимания и ухода требует состояние вашей матери. Круглосуточный уход не под силу одному человеку.
Я кивнула, думая о картине матери и ее новой привычке говорить голосом Дел. Ты не знаешь и половины, землеройка.
— Родственники всегда испытывают чувство вины, — продолжала миссис Шрусбери. — Но со временем вы поймете, что поступили правильно. Все устроится. Честно говоря, люди в состоянии вашей матери не могут затаить обиду. Через несколько недель она будет чувствовать себя так, словно она всегда находилась здесь.
Это нужно считать утешением?
— Здесь она будет в безопасности и о ней хорошо позаботятся. Как я сказала по телефону, у нас есть две свободные комнаты. Если хотите, она может пере-ехать уже на этой неделе.
Я кивнула и сказала, что не хочу принимать поспешных решений. По правде говоря, меня одолевало желание покончить с этим безобразием, сесть на самолет и улететь в Сиэтл. Надежно пристроенная в доме для престарелых, моя мать может рисовать, что ей заблагорассудится, и сколько угодно говорить голосом Дел. Но пока я думала об отъезде, меня вдруг посетила другая мысль. Убийца по-прежнему здесь. И что, если Опал угрожает реальная опасность?
Миссис Шрусбери похлопала меня по руке и повторила, что знает, как это тяжело. Потом она отвела меня в гостиную, где громко трещал телевизор. Три пожилые женщины с ходунками, стоявшие поблизости, смотрели телевикторину. Старик, сидевший в оранжевом пластиковом кресле, чавкал беззубыми деснами и напевал песенку. Мелодия показалась мне знакомой, но я не могла определить ее; что-то детское и мелодичное.
— Девочка-картошка, девочка-картошка, повоняй немножко, — напевал он.
О, боже. У меня пересохло во рту. Может быть, я ослышалась?
— Что вы сказали? — спросила я и наклонилась так, чтобы оказаться на одном уровне с глазами беззубого старика в запачканной пижаме. Его глаза были блеклыми и водянистыми. От него пахло прокисшим молоком.
— О, это мистер Макензи, — сказала миссис Шрусбери. — Он у нас певец, не так ли, Рон?
— Раз картошка, два картошка, она здесь жила немножко. — Теперь он не пел, а декламировал, и его влажные затуманенные глаза не отрывались от моего лица. — Три картошка, вот и зверь: запирай скорее дверь.
— Рон Макензи? — спросила я. — Вы водили школьный автобус?
Старик лишь ухмыльнулся и пошлепал губами. Струйка слюны стекала по его небритому подбородку.
— Вы водили школьный автобус, правда, Рон? — спросила миссис Шрусбери. — Ну конечно, пока не ушли на покой. Еще вы работали механиком в городском гараже, верно?
— Теперь она придет за тобой, запирай скорее дверь, — произнес Рон, не сводя с меня глаз и демонстрируя широкую беззубую улыбку.
— Вы помните Дел Гризуолд? — Мой голос звучал пискляво и испуганно. — Картофельную Девочку? Она ездила на вашем автобусе.
Я положила руку на его рукав и подавила желание выбить из него ответ.
Он ухмыльнулся и снова капнул слюной.
— Она была мартышкой, — наконец сказал он. — Грязной маленькой мартышкой. Как и ее брат.
— Какой брат? Вы имеете в виду Ника?
— Девочка-картошка, повоняй немножко, — пробормотал он.
Я уставилась на старика, ощущая на лице его жаркое, кислое дыхание.
— «М» — значит мартышка, — прошептал он. — Она была мартышкой.
Жуткая догадка озарила меня под флуоресцентными лампами в гостиной, со смехом телезрителей на заднем плане и с женщиной-землеройкой рядом со мной, наклонившей голову с выражением легкого любопытства на лице. Догадка, такая же тухлая и прогорклая, как и его дыхание.
— Вы сделали Дел букву «М», мистер Макензи? Это вы сделали? — Я с трудом выдавливала слова, заранее страшась ответа. Возможно ли, что я нахожусь лицом к лицу с убийцей Дел, выжившим из ума стариком в засаленной пижаме?
Рон Макензи улыбнулся и стал раскачиваться взад-вперед на стуле, что-то мыча себе под нос. Постепенно мычание перешло в низкий стонущий вой. Старый водитель школьного автобуса завывал как койот, все громче и громче с каждым следующим вдохом. Миссис Шрусбери положила маленькую сморщенную клешню на мою руку, чтобы я отошла в сторону, и сказала, что нам нужно идти, пока он не довел себя до исступления. Мы повернулись, собираясь выйти из комнаты, но тут его завывания прекратились, и он ласково позвал меня слабым, дрожащим голосом.
— Эй, заместитель шерифа! — сказал он. Я замерла на месте. По моей спине пробежал холодок. — Лучше верни этой мартышке то, что ей нужно. Лучше верни ее звезду. Лучше отдай ей звезду-уу!
Я посмотрела на старика, который когда-то работал в НАСА, и увидела темное пятно, расплывающееся у него в промежности. Он смотрел на меня и тихо смеялся, а моча струилась по пластиковому стулу и собиралась в лужицу на кафельном полу в клеточку.

— Я хочу домой, — заявила мать, когда мы присоединились к ней за столом для художественных занятий. — Ты не можешь оставить меня здесь.
Поверь, мы уберемся отсюда так быстро, как только сможем.
Я обернулась и посмотрела в коридор, уверенная в том, что увижу старого Рона Макензи, который преследует меня. Но там была только уборщица в розовой униформе, толкавшая перед собой швабру и пластиковое ведро на колесиках.
— Я не оставлю тебя, мама. Мы уезжаем сейчас же. — Мой голос был таким же слабым, как и мои руки, пока я возилась с завязками ее фартука. Мне понадобилась вся сила воли, чтобы не схватить ее за руку и не выбежать наружу с безумным криком, таща ее за собой.
— Я нарисовала картину, — сообщила моя мать. — Она для Опал.
— Это здорово, мама.
Раз картошка, два картошка, она здесь жила немножко,
Три картошка, вот и зверь: запирай скорее дверь.


Кто-то напевал эти слова или они звучали только у меня в голове?
— Я надеялась, что вы останетесь на ланч, — сказала миссис Шрусбери. — Мы могли бы посмотреть некоторые документы.
— Я хочу домой, — повторила моя мать.
— Знаю, мама, я тоже. Пойдем, наденем пальто.
Я извинилась перед женщиной-землеройкой и сказала, что нам нужно уйти, но я позвоню ей попозже, когда мы примем решение.
Я повернулась, чтобы помочь матери надеть пальто, и взглянула на картину. И снова мне пришлось удержаться от крика.
Там, на большом листе газетной бумаги, была нарисована огромная звезда шерифа, аккуратно раскрашенная оттенками серого цвета.
— Мама, почему ты хочешь подарить эту картину Опал?
— Что, Кузнечик?
— Картина. Ты сказала, что она для Опал.
— Разве я так сказала? — Она немного подумала, наклонив голову. — Бедная маленькая Опал. Думаешь, она знает?
— Что знает, мама?
— Знает, кто ее отец?
— О чем ты говоришь? Кто он? — Я была уверена, что она назовет имя Ленивого Лося; разумеется, она перепутала Опал с Рейвен, которую часто принимала за Дою. Господи, иногда было трудно поспевать за ходом ее мыслей.
— Это же Ральф Гризуолд, глупенькая! Человек со свиньями и яйцами, который живет внизу. Ты ведь это знала, Кузнечик? — Она вопросительно смотрела на меня, словно собираясь поинтересоваться: «У тебя что-то с памятью?»

— Послушай, Кейт, сегодня я говорил с Джимми и спросил его насчет Майка Шейна. Можешь представить, чем этот ублюдок занимается в Барлингтоне?
Мы с Ником сидели за столом на кухне и ели сэнд-вичи с тунцом. Мать работала над картиной. Я позвонила Нику и пригласила его на ланч, как только мы вернулись из центра опеки для престарелых «Холлоуз». Мне не терпелось передать ему слова матери о том, что его отец также был отцом Опал, но я решила пока что придержать язык. Возможно, это была игра ее воображения.
Но что, если нет? Что, если Опал на самом деле была сводной сестрой Дел? Я понимала, что если хочу узнать правду, мне придется обратиться к человеку, который меньше всего склонен чем-то делиться со мной: к Рейвен.
Ник не стал ждать, пока я догадаюсь, чем занимается Майк.
— Ты не поверишь, но все сходится. Майк Шейн — гребаный татуировщик. Он владелец салона татуировки «Дракон Майк» в Барлингтоне.
Я с трудом усвоила эту новость, обдумывая возможности, которые она открывала. Возможно, татуировка Дел была одной из первых работ Майка. Более долговечным подарком, чем звезда шерифа. Возможно, моя догадка о старом Роне Макензи была заблуждением.
— Это может оказаться совпадением, — допустила я.
— Совпадением? Черт возьми, это явная улика. Разве ты не говорила о букве «М» на груди Дел? «М» означает «Майк». Готов поспорить, это был он. Он сделал ей татуировку, потом убил ее и срезал татуировку, чтобы скрыть связь между ними.
— Конечно, это надо проверить, но я не могу представить, как ласковый паренек Майк Шейн мог убить Дел. Ему было одиннадцать или двенадцать лет. И в тот последний день в школе он находился в очень плохом состоянии. Насколько я помню, его увезли в больницу.
— Но, Кейт, он же чертов татуировщик!
— Знаю. Это очень странное совпадение. Как я уже сказала, его нужно проверить. Но позволь мне сказать тебе, что я выяснила сегодня. Ты что-нибудь помнишь о Роне Макензи, водителе школьного автобуса?
— Немного. Вспыльчивый тип, но он скрывал свои чувства. Он называл нас мартышками, это я помню.
Я рассказала ему об утреннем посещении дома престарелых и о словах Рона.
— Значит, с помощью татуировки он мог заклеймить ее, — проговорил Ник. — «М» значит «мартышка», вроде багрового рубца или другой дряни. Вот грязный ублюдок! — У Ника дернулось лицо.
— Не знаю… буква была такой изящной и красивой, — сказала я. — Если бы кто-то вроде Рона сделал ее из ненависти, она была бы грубой и небрежной. Мне всегда казалось, что тот, кто сделал татуировку, нежно относился к Дел.
— Так нежно, чтобы задушить ее и разрезать, словно кусок мяса. Думаю, нам нужно поговорить и с Шейном, и с Макензи. Черт возьми, наверное, нам следует обратиться в полицию.
Я покачала головой:
— Что мы можем рассказать? О болтовне слабоумного старика, который обмочился у меня на глазах? Если он убил Дел, то получил по заслугам. Он уже сидит в тюрьме. Мне его даже жаль. И мы можем быть совершенно уверены, что он не мог сбежать и убить Тори. Единственная улика, которая у нас есть насчет Майка, — это буква «М», которую я видела, но о которой больше никто не знает. Черт побери, возможно, они сделают меня подозреваемой номер один, если уже не сделали.
— Что? Полицейские не считали тебя подозреваемой.
— Не тогда, а теперь. Судя по тому, как они вели себя, я первая в их списке подозреваемых.
— Полная чушь! Ты не имела к этому никакого отношения.
— Да, и ты тоже, но они подозревали тебя, верно? Разве ты не был первым, кого они стали искать после убийства Тори Миллер? Это просто невезение, Ник.
Он немного подумал, пока я убирала тарелки со стола.
— А как насчет звезды? — спросил он. — Теперь, когда ты слышала о ней еще и от Рона, тебе не кажется, что лучше что-то с ней сделать? Если, как я уже говорил, мы имеем дело с Дел, то она знает, что звезда у тебя.
— Послушай, о чем ты говоришь? Ты несешь почти такую же околесицу, как мистер, который работал в НАСА, а теперь мочится на пол. Да, я получила звезду, но что с ней можно сделать? Ничего. Было был разумнее, если бы мы оставили эту проклятую штуку лежать в земле. Не надо было мне поддаваться на твои уговоры.
— Может, ты и права, — признал Ник. — Мы здорово напились, и я вроде как извлек из этого выгоду.
Я рассмеялась:
— Не уверена, кто из кого извлек больше выгоды.
Он застенчиво улыбнулся краешком рта. Я почувствовала, что краснею, и в замешательстве стала изучать морщинки вокруг его глаз. «Гусиные лапки». Словно птица, которую он убил, каким-то образом отомстила ему. Он был каким-то ранимым, почти как ребенок.
— Никки, я должна быть честной. У меня не слишком складываются отношения с мужчинами. Мой брак почти с первых лет начал разваливаться. Наверное, у меня что-то не так с эмоциональной привязанностью.
Я посмотрела на мужчину перед собой и снова увидела четырнадцатилетнего паренька, покрытого темно-коричневым загаром от работы под открытым небом, с глазами, горящими от желания. От него пахло бензином и сигаретным дымом. Он снял фуражку с логотипом компании «Джон Дир» и положил ее на стол.
— Прошлая ночь много значила для меня, — начал он. — И конечно, я надеюсь, что это еще не конец. Я не прошу о каких-то серьезных обязательствах. Я знаю, что у тебя своя жизнь, а у меня своя. Не могу давать никаких обещаний, не знаю, к чему это может привести или не привести, но, елки-палки, теперь мы взрослые люди. Мы не можем вернуться обратно, но можем двигаться вперед, — понимаешь, о чем я? Просто дай мне шанс, ладно? Давай посмотрим, что из этого выйдет.
Его голос был мягким, как вкус виски, и когда он перешел на шепот, в нем появилась хрипотца, от которой по моей шее пробежало приятное тепло. Я наклонилась и прижалась губами к его губам.
На этот раз мы не стукнулись зубами, и в нашем поцелуе не было такой же неодолимой силы, как вчера ночью. Он был нежным и легким. В нем не было отчаяния, лишь намек на сдерживаемое желание. Возможно, это было не плотское желание, а стремление вернуться в прошлое, пережить все заново и получить второй шанс. Я положила ладонь ему на затылок и привлекла к себе поближе. В тот момент мы снова были детьми на чердаке, и нам обоим не хватало воздуха, но это было приятное удушье.
— Кэт и Ник сидят на дереве и целу-у-уются!
Певучий, детский голос моей матери рывком вернул нас к настоящему и заставил отпрянуть друг от друга. Это был голос Дел, и, глядя на испуганное лицо Ника, я понимала, что я не единственная, кому так показалось.
Возможно, дело было в неожиданном свидетеле, в эмоциональном истощении, в похмелье или даже в гормонах, но в тот момент мои подсознательные страхи бурным потоком хлынули в сознание. Дел говорила через мою мать, используя ее как одну из говорящих кукол и дергая за невидимые космические нити. Это было неоспоримым фактом. Дел нашла дорогу назад, и, как и предупреждал Ник, она была чрезвычайно зла на нас.
— Когда свадьба? — спросила она. Слышать голос мстительного ребенка из уст моей бедной старой матери было просто непристойностью. Она повернулась и с хихиканьем удалилась в студию, захлопнув за собой дверь. Оттуда послышался треск и грохот, как будто она разносила комнату на части.
— Тебе нужно идти, — прошептала я. — Я позвоню позже.
— Кейт, я…
— Иди, иди. Все в порядке. Потом поговорим.
Вот и весь второй шанс.
Он взял засаленную бейсболку и нахлобучил ее.
— Мне жаль, — сказал он.
— Мне тоже, — ответила я. А потом он ушел.

Глава 14

17 ноября 2002 года
Час спустя, когда я подметала разбитое стекло в студии, появилась Опал.
— Вот чума! — воскликнула она. — Что здесь случилось?
— Моя мать решила сделать косметический ремонт.
Комната действительно как будто лежала в руинах. Мать постаралась уничтожить в основном мои вещи. Она достала одежду из моих чемоданов и порвала, что смогла. Кровать, на которой я спала, была перевернута, постельное белье разбросано.
— Я пришла сказать тебе, что закончила с Дженни. Я только что приклеила фигурку к крылу биплана и повесила модель.
— Она будет счастлива там, особенно если подумать, что все ее другие пластиковые братья и сестры засунуты в игрушечные поезда и обречены ездить по кругу.
Опал кивнула и устроилась на полу.
— Ты знаешь, что мне запретили встречаться с тобой?
— Да, знаю.
— Моя мать говорит, ты можешь быть опасной, — сказала Опал.
— Вот как?
— И готова поспорить, ты ничего не знаешь о лесных грибах.
— А я готова поспорить, что той ночью ты не нашла в лесу того, что искала. Что ты искала, Опал? Что-то, связанное с убийством Тори? Это мой нож, не так ли? Ты брала мой швейцарский армейский нож?
Все краски схлынули с ее лица, и она стала похожа на призрака, которого так боялась.
Могла ли Опал быть сводной сестрой Дел? В тот момент сходство между ними было ошеломительным и заставляло меня забыть обо всем остальном. Мне страшно хотелось защитить Опал, потому что я так и не смогла защитить Дел.
— Я могу помочь тебе, — сказала я. — Просто ты должна быть откровенной со мной. Пожалуйста, Опал. Ты можешь мне верить. Что ты искала в лесу? О чем ты мне не рассказала?
Она открыла рот, собираясь заговорить и наконец сказать правду, но что-то остановило ее. Я проследила за ее взглядом до мольберта в углу, где стояла картина моей матери, единственная вещь в комнате, которая не пострадала от ее последнего припадка.
— Что это? — спросила Опал, и ее лицо побледнело еще сильнее, когда она подошла к картине.
— Последняя работа моей матери. Она изобразила пожар в типи.
Только не обращай внимания на пару блуждающих серых глаз в углу.
— Но там кто-то есть, — сказала Опал и протянула руку, прикоснувшись к фигуре на картине. — Кто-то со звездой шерифа. Кто это?
— Не знаю, Опал, — ответила я.
— Это она, верно? Это Дел. У нее была такая звезда? — Голос Опал дрогнул.
— Опал…
— Скажи мне! Скажи правду об этом, и я больше никогда не буду спрашивать тебя о Дел. Оставлю тебя в покое, как хотят все вокруг.
Звезда Дел не была какой-то ужасной тайной. Опал стоило лишь поговорить с кем-то из взрослых, кто тогда ходил в школу, или посетить библиотеку и просмотреть старые газетные статьи.
— Хорошо, хорошо. Да, у Дел была сереб-ристая шерифская звезда. Просто дешевая жес-тянка, детская игрушка. Она постоянно носила ее. Даже в тот день, когда ее убили. Но звезду так и не нашли.
— Выходит, убийца забрал ее? — Лицо девочки было страдальчески-сосредоточенным.
— Теоретически это так. — Я ожидала залпа уточняющих вопросов, но они так и не прозвучали. Опал молча смотрела на картину.
— Так что теперь, Опал? — спросила я. — Это в самом деле значит, что мы покончили с разговорами о Дел?
— Жизнью клянусь, — ответила она, отвернувшись от картины, и поспешно вышла из комнаты.
Я была благодарна за то, что она не добавила: чтоб мне сдохнуть.

Я набрала телефонный номер большого амбара, и Рейвен ответила мне после второго гудка. Я лишь надеялась, что она не заметила, что ее дочь отлучалась.
— Привет, Рейвен, я на какое-то время собираюсь уехать в Барлингтон. Не могла бы ты присмотреть за моей мамой, пока меня не будет дома? Я бы попросила Гэбриэла, но он был с ней вчера. Постараюсь вернуться к ужину. Я позвоню из Барлингтона, чтобы убедиться, что у вас все в порядке.
Рейвен помедлила с ответом, явно давая понять, что не хочет оказывать мне никаких услуг. Она не собиралась лезть из кожи вон ради убийцы кошек.
— Что за дело в Барлингтоне? — с подозрением в голосе спросила она.
— Хочу навестить старого знакомого.
Она вздохнула.
— Я не возражаю помочь Джин. До того, как ты приехала сюда, я проводила с ней каждую свободную минуту. Она ни разу не уходила из дома, когда я следила за ней.
Я оставила эту шпильку без внимания.
— Большое спасибо. Послушай, с мамой не-давно случилось что-то вроде припадка. Я дала ей гало-перидол и положила в постель. Возможно, она проспит все время, пока ты будешь присматривать за ней.
— Буду через десять минут, — сказала Рейвен.

— Я решила, что мы можем выпить чашку чая перед моим отъездом, — сказала я, когда пришла Рейвен, и жестом пригласила ее на кухню, где расставила чайник и чашки. У Рейвен был недоверчивый вид. — Я хотела кое-что обсудить с тобой.
Рейвен уселась за стол, налила себе чашку зеленого чая и аккуратно положила туда ложечку меда из горшка, который я поставила в центре стола. Я подумала, что она предложит мне сделать первый глоток, чтобы убедиться, что чай не отравлен.
— Если это касается Опал, то, боюсь, тема закрыта для обсуждения. Думаю, на данном этапе ты оказываешь на нее дурное влияние.
— В сущности, это касается Опал, но не имеет отношения ко мне.
— Что же тогда? У тебя есть какой-то потрясающий родительский совет? Если так, можешь придержать его при себе.
— Я хочу знать, кто отец Опал.
Рейвен выглядела по-настоящему ошеломленной.
— Что?
— Ты меня слышала.
Она презрительно скривилась.
— Это уж точно не твое дело! За кого ты себя принимаешь?
— Это был Ральф Гризуолд?
Ее темные глаза стали непроглядно черными.
— Кто это тебе сказал? — требовательно спросила она.
— Сведения из надежного источника, — солгала я.
— Это Ник сказал? — Она обеими руками пригладила волосы. — Я убью этого пьяного болвана.
Значит, в конце концов, это оказалось правдой. И у Ника был еще один секрет, который он утаил от меня.
— Опал не знает, верно?
— Бог ты мой. Конечно, не знает. Разве твой «источник» не сказал, что меня изнасиловали? Я не собираюсь взваливать на нее эту ношу: ее биологический отец был отвратительной деревенской скотиной, расистом, а возможно, еще и педофилом. Как она это воспримет?
— Я на самом деле не знала, как это случилось. Мне так жаль…
Рейвен фыркнула:
— Я не нуждаюсь в твоем сочувствии. Это случилось давно, и сукин сын оказал нам услугу, когда вскоре сдох. У меня есть прекрасная дочь, которая для меня дороже всего на свете, и если ты хотя бы подумаешь о том, чтобы рассказать ей об этой истории, то пожалеешь сильнее, чем можешь себе представить.
Я внезапно поняла, почему она так свирепо возражала против знакомства Опал с историями из жизни Дел и семейства Гризуолдов.
— Разумеется, я ничего не скажу Опал, — благора-зумно согласилась я. — Это твое дело, а не мое. Но мне кажется, на каком-то уровне она подозревает, в чем дело. Я хочу сказать, это объясняет ее одержимый интерес к Дел, не так ли?
Рейвен раздраженно посмотрела на меня:
— Кажется, ты хотела куда-то уехать, Кейт? Лучше поторопиться, а то погода ухудшается.
Я поняла намек, взяла свою куртку и ключи, оставив Рейвен сидеть за столом.
Интересно, кто еще знает правду об отце Опал?

Перед поворотом на шоссе I-89 до Барлингтона я остановилась в городе возле универмага «Хаскис», где я купила стакан кофе и баночку аспирина. Моя лодыжка до сих пор пульсировала болью, и голова по-прежнему была тяжелой. Я решила воздерживаться от виски до конца визита.
— Слышал о кошке твоей матери, — сказал Джим Хаскуэй, когда пробивал чеки на мои покупки. — Чертовски странно, что ей перерезали горло таким образом.
Ну, нет. Только не это. Я спешила и была не в настроении выслушивать мелкие городские сплетни.
Тем не менее я кивнула.
— Еще одна странная вещь, — продолжал Джим, — я имею в виду старое убийство Дел Гризуолд. Когда я встретился с Элли Миллер на похоронах Тори, то упомянул, что ты вернулась в город и помогаешь своей матери. Слово за слово, и Элли сказала, что вы с маленькой Делорес когда-то были лучшими подругами. Насколько я понимаю, Элли была потрясена убийством дочери и могла что-то перепутать, поскольку ты раньше говорила, что была едва знакома с дочкой Гризуолда.
Он наблюдал за моей реакцией с явным подозрением. Отлично, сыщик-любитель из маленького городка, — берегись, Анжела Лэнсбери[139]. Я хотела предложить, чтобы Джим придерживался роли бригадира пожарной команды, но мне помешал сигнал его полицейского сканера, приковавший общее внимание. Вслед за сигналом послышался потрескивающий голос диспетчера, сообщившего об авто-мобильной аварии в городе возле водопада. А потом воздух зазвенел от целой серии электронных гудков.
— Должно быть, Элли ошиблась: это было очень давно. — Я положила деньги на стойку и поспешила к выходу, не дожидаясь сдачи. Он слишком сосредоточился на сканере и не окликнул меня.
Я остановила взятый напрокат автомобиль перед антикварной лавкой Миллера, и когда заглянула за вывеску «Закрыто до весны», прикрепленную к оконной витрине прозрачной пленкой, то увидела женщину, сидевшую за столом и перебиравшую кучу открыток, в которой сразу же узнала Элли. Она мало изменилась с тех пор, как я последний раз видела ее в день окончания средней школы. Она по-прежнему могла похвастаться превосходной осанкой, модной и очень аккуратной одеждой. Ее волосы стали светлее, чем раньше, и она носила их собранными в узел на затылке. Когда она подняла голову и увидела меня, я почувствовала, что должна поздороваться с ней, и подошла к двери магазина, которая, несмотря на вывеску, была открыта.
— Я слышала, что ты в городе, — ровным голосом произнесла она.
Я тоже рада видеть тебя, Элли.
В лавке пахло старой кожей и политурой для мебели. Сигнальные колокольчики, подвешенные на тонкой веревке, зазвенели вразнобой, когда закрылась дверь.
— Слово не воробей, — отозвалась я, изобразив дружелюбную улыбку. Элли вернулась к открыткам, которые она разбирала на столе. Старые, раскрашенные сепией, образы Вермонта давно минувших дней. Перед стопками пожелтевших открыток лежали серебряный ножичек для открывания писем, ручка и блокнот. Стол был маленьким, почти детского размера, и Элли сидела, с трудом умещая колени под крышкой, что казалось чрезвычайно неудобным.
В самом магазине царил беспорядок, как будто там устроили большую реорганизацию перед началом нового сезона. В глубине стояла лестница, прислоненная к рядам пустых книжных полок, выстроившихся от пола до потолка. Вокруг были разложены коробки с аккуратными надписями, планшетки, ценники и справочники о старинных вещах и коллекционных предметах.
— Сожалею о твоей утрате, — сказала я. Слова прозвучали фальшиво. Она не подняла голову и продолжала разбирать открытки, как будто это была колода Таро с картами, предвещавшими неопределенное будущее.
— Люди говорят, — наконец произнесла Элли подрагивающим голосом. — Люди говорят, ты могла быть причастна к тому, что случилось с Тори.
Ее лицо исказилось, когда она произнесла имя дочери. Она провела пальцами по пятнистой открытке с изображением старого водяного колеса, некогда вращавшего жернова городской мельницы. Давным-давно. Дерево сгнило, металл обратился в пыль.
— Я?
— Ты и Ник Гризуолд.
Великолепно. Преступный дуэт в развитии.
Я, не удержавшись, рассмеялась.
— Я и Ник Гризуолд, — повторила я. — Ты правда так думаешь, Элли?
Она поджала губы и с прищуром взглянула на открытку с фотографией: упряжка лошадей и мужчина, везущий ведра с кленовым сиропом. Квинтэссенция Вермонта.
— Да нет. Теперь я уже так не думаю. Когда теряешь ребенка, то перестаешь думать. — Ее слова были резкими, взгляд не отрывался от открытки. Я сочувственно кивнула, понимая, что она все равно не видит.
— Я слышала, что думает Ник, — сказала Элли. — Он шатается по городу и говорит, что это сделала Картофельная Девочка. — Она презрительно фыркнула. — Когда здесь что-то случается, все винят Картофельную Девочку. Если случается засуха, это ее вина. Автомобиль врезался в столб — она виновата. Но мне уже тошно это слышать. Мне тошно, когда я слышу ее имя в сочетании с именем моей Тори. — Ее пальцы дрожали, когда она проводила ими по открыткам, наугад раскладывая их.
— Понимаю, — сказала я.
— Нет! — гневно возразила она. — Нет, ты не понимаешь. Зачем ты вообще приехала сюда, Кейт? Напомнить о старых временах? Сказать, что тебе жаль о том, что случилось с моей дочерью?
Элли впервые посмотрела на меня, пригвоздив к месту горящим взглядом. Она еще больше выпрямила спину и со стуком уперлась коленями в маленькую деревянную столешницу.
— Мне правда жаль. — Я едва не скулила. — Я лишь хотела выразить соболезнование. Сейчас я уйду и оставлю тебя в покое.
— Хорошая мысль, — сказала она. — Почему бы тебе не сесть в твой маленький автомобиль и не убраться из Нового Ханаана, Кейт? Ты приехала сюда, и начались неприятности.
В этом она была права. Мог ли мой приезд стать спусковым крючком? Привести в движение некие силы? Или это было лишь неудачное стечение обстоятельств?
— Убирайся! — рявкнула Элли. Она быстро встала и указала рукой на дверь. При этом она зацепила коленями столик, и тот перевернулся. Открытки разлетелись по полу; маленький ножик скользнул к моим ногам. Элли наклонилась, поднимая открытки, и начала всхлипывать. Я подобрала ножик и шагнула к ней, чтобы помочь ей собрать открытки. Элли отпрянула и обхватила горло рукой.
— Теперь ты собираешься прирезать меня? Думаешь, я мало страдала? Думаешь, ты можешь причинить мне еще больше боли?
Теперь она рыдала. Я уронила ножик на пол.
— Господи, нет. Прости, я только хотела… Из-вини.
Элли все еще прикрывала горло ладонью.
— Знаешь, на самом деле я думаю, что ты не убивала мою дочь, — сказала она сквозь слезы.
Прежде чем я сообразила, что ей ответить, она продолжила:
— Но, думаю, тебе известно, кто это сделал. Я вижу это в твоих глазах. Я вижу это так же ясно, как и то, что ты на самом деле была лучшей подругой Дел, и все, что ты рассказывала о ней мне и Саманте, было дерьмом собачьим. Я права, Кейт?
Я открыла рот, чтобы сказать что-нибудь, ну просто что угодно — не твое дело, ради всего святого, мы учились в пятом классе, какая теперь разница, — но вместо этого я захлопнула рот, развернулась и вышла на улицу. В конце концов она заставила меня почувствовать себя преступницей.
— Я права? — окликнула Элли, в отчаянии повысив голос. Я захлопнула дверь, прыгнула в автомобиль и уехала, не оглядываясь назад.

Салон татуировки «Дракон Майк» находился на Перл-стрит, зажатый между школой косметологии и китайской закусочной, торгующей навынос. Передняя была плохо освещена, а стены обклеены узорами тату. В углу стоял большой металлический стол, рядом с ним — мягкое кресло и раскладной стул. Позади стола висела красная занавеска, из-за которой доносилось монотонное жужжание двух голосов, мужского и женского. Через минуту оттуда вышла женщина с пурпурными волосами, преображенными с помощью лака в острые шипы. На ней были узкие джинсы, мотоциклетные ботинки, белая футболка и кожаный жилет.
— Как дела? — спросила она.
— Нормально.
— Ну и хорошо. Не торопитесь, посмотрите все наши предложения. У нас есть несколько альбомов. Спрашивайте, если захотите узнать цену или что-то еще. Вы раньше делали татуировку?
— Нет.
— Девственница, значит? Ну, по правде говоря, на одной вы не остановитесь. В них что-то есть, поэтому их никогда не бывает достаточно. Что-то вроде неистребимой привычки.
Она раскинула руки, выставив свои тату на обозрение. Руки женщины были увиты десятками алых роз с вплетенными сердцами, черной пантерой и ярко раскрашенными бабочками.
— Это лишь вершина айсберга, — сказала она и подмигнула. — Настоящая красота остается скрытой.
Я очень надеялась, что она не предложит мне посмотреть.
Это хорошая боль.
— Вообще-то, на самом деле я пришла не за татуировкой, — призналась я. — Я надеялась поговорить с Майком.
Она скептически посмотрела на меня:
— Вы знаете Майка?
— Да, мы вместе ходили в школу.
— Тогда вам известно, что он не любитель поболтать.
Я кивнула, и она продолжала, задумчиво глядя перед собой:
— Некоторые мои подруги удивляются, что я делаю рядом с парнем, который не может говорить, но я так понимаю, что Бог забрал у него одну вещь и дал взамен другую. Этот человек — художник. У него есть дар. Понимаете, о чем я говорю? Нужно быть благодарным за то, что у тебя есть, а не горевать о том, чего нет. Верно?
Я снова кивнула. Она широко улыбнулась, показав несколько зубов с золотыми накладками.
— Сейчас он наносит последние штрихи на очередную работу. Я передам, что его ждут. Кажется, вы говорили, как вас зовут?
— Кейт. Кейт Сайфер. Не знаю, помнит ли он меня.
— Я все передам. — Она снова исчезла за занавеской, оставив меня изучать рисунки на стенах. Я оказалась лицом к лицу с черепами, со змеями, выползающими из глазниц, и с черепами, увитыми венками роз.
«Кости, — подумала я. — От Дел остались только кости». Или нет? Я поежилась.
Женщина вышла из-за занавески.
— Он освободится через минуту, а мне пора домой. Устраивайтесь поудобнее. — Она указала на старое виниловое кресло с откидывающейся спинкой, стоявшее в углу. Рядом с ним находился кофейный столик с кипами журналов о татуировке. Женщина достала из-под стола кожаную куртку и направилась к выходу. — До встречи, — обронила она на про-щание.
Через несколько минут занавеска отодвинулась в сторону, и в комнату вошел здоровенный детина в сопровождении высокого худого мужчины с волосами, собранными в «конский хвост». Я помнила, каким высоким и худым был Майк, и теперь мне казалось, мало что изменилось, пока я не услышала слова худого парня.
— Спасибо, Майк, — сказал он и вручил неуклюжему великану пачку купюр. Тот кивнул и улыбнулся. Худой вышел из салона.
— Майк? Майк Шейн?
Я сама едва не онемела. Мой старый школьный знакомый теперь напоминал вариант Халка[140] в байкерском варианте, плюс золотое кольцо в ухе. На нем были драные джинсы и черный кожаный жилет, натянутый на голое тело. Его обнаженная кожа в буквальном смысле бугрилась мышцами, а его бицепсы в окружности были почти такими же, как моя талия.
Он кивнул мне с бесстрастным выражением лица.
— Я Кейт Сайфер. Мы вместе ходили в школу, помнишь?
Последовал еще один кивок.
— Я пришла сюда по делу… хотя оно довольно странное. Это насчет Дел Гризуолд.
На этот раз кивка не последовало. Он вдохнул и на какое-то время задержал дыхание, отчего его невероятно широкая грудь еще больше увеличилась в размере. Потом он жестом указал на стол, и я устроилась на складном стуле напротив него. Он достал отрывной блокнот и ручку, написал одно предложение и повернул бумагу ко мне.
Что тебе нужно?
— Я хочу узнать о татуировке Дел.
Он прищурился.
О какой татуировке?
— О букве «М» у нее на груди. Ее сделал ты, верно?
Он почти целую минуту смотрел на меня, но так ничего и не написал. Я поняла, что он не собирается ни о чем мне рассказывать, если я не поделюсь с ним первой.
— Никто не знает о татуировке, Майк. Думаю, я была единственной, кому Дел показала ее. Она очень гордилась этой татуировкой. Она говорила, что ее сделал особенный человек.
Я не убивал Дел.
— Я верю тебе. Мне просто нужно узнать о татуировке.
Он стал что-то быстро писать, а потом вызывающе толкнул блокнот в мою сторону. Листок был покрыт аккуратно выписанными, немного наклонными печатными буквами, удивительно разборчивыми для такой скорости письма.
Когда убили Дел, я находился в отделении «Скорой помощи». Мне сделали рентген, вправили руку и нос. Ты видела, как меня избили в тот день. Полицейские знали, что я не убивал Дел. Им было достаточно заглянуть в палату и увидеть мою сломанную руку.
— Полицейские так и не узнали о татуировке, Майк. Убийца срезал ее.
Его лицо обмякло, глаза остекленели, и он уперся взглядом в крышку стола.
— Я заключу с тобой сделку, — продолжала я. — Если ты расскажешь мне правду о татуировке, я не стану сообщать о ней в полицию. Я верю, что ты не убивал ее. Как ты и сказал, это было невозможно. Но я думаю, что ты мог изобразить на ее груди эту букву «М». Еще я думаю, что эта часть истории может представлять большой интерес для полиции.
Он посмотрел мне в глаза и написал:
Это было 30 лет назад.
— Да, я знаю. Но если ты не слышал, то произошло еще одно убийство, один в один похожее на старое. Убили дочь Элли Буши. Поэтому полицейские внезапно заинтересовались нераскрытым делом Дел Гризуолд. Одно из двух: либо я расскажу им о том, что мне известно, либо ты поможешь мне. Я не хочу для тебя никаких неприятностей, Майк. Я просто хочу знать, что произошло на самом деле. Я хочу понять все, что только смогу, о последних месяцах жизни Дел.
Майк взглянул на меня, потом посмотрел на свой желтый блокнот. Он взял ручку и начал писать. Он нахмурил лоб и прищурился. Он так крепко сжимал ручку, что казалось, она вот-вот переломится пополам. Сначала Майк писал медленно, потом все быстрее и быстрее, буквы спешили друг за другом, словно бегуны на короткой дистанции. Он заполнил три страницы; когда он заканчивал одну страницу, то отрывал ее, толкал ко мне и сразу же начинал следующую. Когда он закончил, то вытер пот со лба и отложил ручку.

Большинство людей не знали Дел так же хорошо, как я. Они считали ее туповатой или даже слабоумной; полагаю, ко мне они относились точно так же. «Два боба из одного стручка», — вот что я писал в своих записках для Дел. Она говорила, что мы больше похожи на луковицы, чем на бобы, и у каждого из нас есть много слоев. Когда люди смотрели, они видели нашу грязную шелуху, и не более того. Так говорила Дел.
Я сделал себе первую татуировку, когда мне было 12 лет. Маленькое сердце с инициалами «ДГ» внутри, на правом бедре. Я сказал Люси, что это значит «Дорогой Господь», но она должна была догадаться, что это неправда. Я никогда не рассказывал ей о Дел и не собираюсь этого делать. Не думаю, что она уйдет от меня, но если она узнает, что я так сильно любил другую, это может разбить ей сердце. Даже несмотря на то, что я тогда был ребенком. А если она узнает, что та девушка умерла, то никакого соперничества не получится. Нельзя соперничать с первой любовью, особенно если она умерла. Ты всегда будешь чувствовать себя второй.
Я на самом деле любил Дел. Все ее слои. Даже если мне приходилось плакать, когда я раскрывал их. Эта девочка всегда находила новые способы доводить меня до слез. Она говорила, что у нее были другие парни. Иногда она описывала, чем занималась с ними, как будто от этого я должен был беситься или ревновать, но на самом деле я только плакал. Но она называла меня своим единственным избранником. Я был особенным человеком. И в доказательство она попросила меня вытатуировать мое имя на ее груди. Так мы будем навеки связаны друг с другом… Да, навеки.
Как тебе известно, вечных вещей не существует. Я дошел только до буквы «М». Потом какой-то ублюдок, — думаю, один из тех других парней, — убил ее. Может быть, он увидел татуировку и обезумел от ревности. Может быть, поэтому он и порезал Дел: чтобы она принадлежала только ему. Я мог понять это, пусть даже извращенным образом. Но я не имел представления, что он срезал татуировку. Я все время ожидал, что полицейские найдут связь между мной и буквой «М», но этого так и не произошло.
Так или иначе, я не убивал ее и не знаю, кто это сделал. Эта девочка была чертовски таинственной. Да, я любил ее, но так и не приблизился к центру, если ты понимаешь, что я имею в виду. К ядру луковицы. Я лишь поцарапал поверхность. Оставил метку в виде первой буквы моего имени.

Я завершила чтение и подтолкнула исписанные листки в сторону Майка. Меня одолевали противоречивые чувства. Зависть, смирение, тоска. Любила ли я кого-нибудь так же сильно, как Майк любил Дел? Достаточно сильно, чтобы запечатлеть его инициалы на своей коже, а мои инициалы — на его коже? Я завидовала Майку, испытавшему такую любовь. И тому, что он имел возможность так хорошо узнать Дел. Я осознала, что мне не хватило смелости раскрыть эти слои, не только с Дел, но и с любым другим человеком. Даже с моим мужем… бывшим мужем.
Одно было ясно: я совсем не знала Дел. У нее была своя жизнь, о которой мне ничего не было известно. Жизнь с парнями, которые любили ее, набивали ей тату, путались с нею. И один из них убил ее. Интуиция подсказывала мне, что это был не тот великан, который сидел за столом напротив меня. Он любил Дел, он подарил ей букву «М», но я не думала, что он убил ее или знал, кто это сделал.
— Пожалуй, мне нужно сделать татуировку, Дракон Майк, — обратилась я к нему, испытав внезапный прилив бесшабашной храбрости. Здоровяк улыб-нулся.
— Я хочу вытатуировать имя, — сказала я. — Пустынная Роза.
Майк кивнул и наклонился над чистым листком в своем блокноте. Он написал имя стилизованными буквами, довольно похожими на букву «М», вытатуированную на груди Дел.
Хочешь какие-нибудь цветы вокруг татуировки? Может быть, красную розу?
— М-мм… нет. Только имя.
Где ты хочешь ее расположить?
— У меня на груди, на том же месте, где у Дел была буква «М».
Майк кивнул и отвел меня за занавеску. Пока он готовился, я спросила его про звезду:
— Майк, помнишь шерифскую звезду, которую ты подарил Дел?
Майк выглядел озадаченным. Он потянулся за блокнотом, написал ответ и передал мне.
Я не дарил Дел эту звезду.
— Тогда кто же это сделал?
Точно не знаю. Кажется, она говорила, что получила звезду от брата, или, возможно, от его знакомого. Да, думаю, так и есть. От какого-то приятеля ее брата.
— Которого из них?
Наверное, младшего. Того, с кем она была близка. Не припомню его имя.
— Ник?
Верно, Ник. Какой-то приятель Ника. Разве у него не было приятеля, хорошо знакомого с Дел? Какого-то парня, который был постарше ее? Он жил в коммуне на холме. Это он дал ей звезду.

Глава 15

16 июня 1971 года
Последний день в школе был посвящен занятиям на свежем воздухе: кикбол[141], конкурс по плеванию арбузными семечками на дальность, «трехногий» бег парами с двумя связанными ногами. Звучала магнитофонная запись концерта, который наш школьный ансамбль репетировал целый год. Все выпускники пятого класса получали диплом, даже Арти Пэрису должны были вручить документ о переводе в среднюю школу.
Футбольное поле представляло собой широкое открытое место за игровой площадкой, где собрались все дети из пятого класса начальной школы. Мы провели утро, занимаясь разными играми, а около одиннадцати директор начал готовить на гриле гамбургеры и хот-доги.
После долгого и суматошного ланча мисс Джонстон объявила, что настало время для «охоты на мусор»[142]. Каждый из нас получил список вещей для поиска и подсказки о том, где можно найти более надежно припрятанные предметы. Некоторые из них были совсем простыми: «камешек размером с десятицентовую монету» или «лютик». Другие были спрятаны учителями: «Найди стихотворение среди деревьев и запиши его»; «Где-то под навесом для инвентаря спрятана картинка знаменитого человека. Расскажи нам, кто он такой и что он сделал».
Я смотрела на картинку и писала «президент Авраам Линкольн», собираясь рассказать, как он освободил рабов, а потом был застрелен в театре человеком по имени Джон Уилкс Бут, когда Элли приблизилась ко мне со спины, запыхавшись от бега.
— Они поймали Картофельную Девочку и Немого Майка у реки. Пошли скорее! — выдохнула она, схватила меня за руку и потащила за собой.
Учителям мы должны были казаться двумя шаловливыми девочками на «мусорной охоте», радостно бегущими по футбольному полю. Мы бежали быстро, и Элли смеялась; ее светлые волосы разметались по плечам, хорошенькое желтое платье хлопало по чистым коленкам. «Разве не замечательно, что эта странная Кейт наконец обзавелась друзьями? — могли говорить учителя друг другу. — Как хорошо, что она вписалась в коллектив!»
За футбольным полем находилась полоса высокой травы, которая немного дальше уступала место зарослям камышей, похожих на бамбук. Я слышала, что если знаешь, где искать, то можно найти укромную поляну, где начинается тропа. Эта тропинка ведет через траву, камыши и цветочный луг прямо к реке. Именно туда дети и шастали во время перемены, чтобы сбивать верхушки камышей или даже целоваться (так гласили слухи). Казалось, Элли знала дорогу и без промедления нырнула в небольшой просвет между камышами, таща меня за собой. От сырой травы у меня намокли джинсы, а пальцы Элли впились мне в ладонь, когда она тянула меня на звук текущей воды и насмешливых голосов.
Река Лапчатка на самом деле была скорее похожа на ручей. Пожалуй, единственной рыбой, которая там водилась, были пескари, а во время весеннего половодья можно было пересечь ее, промокнув лишь до колен.
Когда мы вышли на поляну на берегу реки, я увидела полтора десятка детей, стоявших извилистым полукругом, смотревших вниз и распевавших стишки о Картофельной Девочке.
Мы с Элли вошли в круг, она все еще держала меня за руку. Думаю, Дел первым делом заметила это, когда взглянула на меня.
Дел лежала спиной на песке, опираясь на локти. Арти Пэрис стоял у ее ног и держал руки Немого Майка в захвате за спиной. Арти удерживал более высокого паренька, словно долговязую тряпичную куклу.
Раз картошка, два картошка, кончилась она,
Нам гнилая-то картошка больше не нужна!


Дети распевали, выкрикивая каждое слово в лицо Дел. Некоторые мальчишки плевали в нее, а жирный Томми лягнул ее под ребра.
Раз картошка, два картошка, три, да и четыре!
Мы дрянную Дел Гризуолд вымоем в сортире!


Казалось, Дел стало легче, когда она увидела меня.
— Пустынная Роза, — пробормотала она. Ее нижняя губа кровоточила. Думаю, она ушиблась при падении, или кто-то ударил ее. Трудно сказать. Но было ясно, что Дел в беде, и я могла быть ее единственным шансом на спасение. Ее заместительница прибыла на место преступления.
Около десятка детей, собравшихся вокруг, начали швырять в нее камешки, — мелкую гальку, которой они набили карманы. Камни отскакивали от нее и заставляли ее дергаться, словно от укусов пчел.

Я знаю, что должна была помочь Дел, поднять ее из грязи и прорычать предупреждение в адрес Арчи. Мне следовало поступить так, как поступил бы настоящий заместитель шерифа: прикрыть спину моего начальника и стоять вместе с ним до конца.
В колледже я читала в учебнике по социологии о психологии толпы. Полагаю, это максимально возможное оправдание, которое я смогла придумать для себя. Меня охватило чувство принадлежности к стае, и в следующие несколько сумбурных моментов оно казалось более реальным и волнующим, чем моя дружба с Дел.
Ради всего святого, мне было десять лет. Разве не все в таком возрасте совершают подобные ошибки? Моменты слабости и жестокости, рожденной страхом?
Наверное, так происходит с большинством людей. Но я подозреваю, что большинство людей не тратят остаток своей жизни на переживание таких моментов, играя в игру под названием «если бы только…». Если бы только я подняла Дел из грязи в тот день, если бы я была храброй и преданной, как она, то Дел могла бы остаться в живых.
Но этого не случилось.
Раз картошка, два картошка, получай-ка в ухо!
Твой папаша тебе брат, а мамаша шлюха!


Этот стишок я хорошо знала и слышала сотни раз, но никогда сама его не декламировала. В тот день, когда Дел лежала в грязи у моих ног, а Элли держала меня за руку, делая меня частью стаи, я присоединилась к остальным.
Дел продолжала пристально смотреть на меня; ее умоляющее лицо исказилось кривой улыбкой, как у резной тыквы на Хэллоуин, обнажавшей сколотый зуб. Потом, лежа в грязи и забрасываемая камнями, она начала смеяться. Она смеялась безудержно, и ее смех лишь еще больше сердил и раззадоривал толпу, собравшуюся вокруг нее. Я была в бешенстве.
— Заткнись! — завопила я. — Просто заткни свою пасть!
В нее летели все более крупные камни. Она дергалась от каждого попадания, но даже не пыталась уклониться. Она с нервным смехом каталась туда-сюда в грязи. Элли наклонилась и подобрала камень, и я последовала ее примеру. Камень яйцевидной формы, который я держала, был гладким и темным. Он удобно лежал в моей ладони.
— У меня кое-что есть для тебя, Дел, — пропел Арти и презрительно отпихнул от себя Немого Майка. Дети перестали швыряться камнями и стали ждать, что будет дальше. В молчании мы следили, как Арти подошел к краю реки, где подобрал нечто похожее на большой коричневый камень. Он достал перочинный нож и воткнул его в камень, — который, как я быстро догадалась, был картофелиной, — отрезал кусок с краю и поднес его к Дел.
— Открой рот пошире, Картофельная Девочка!
Дел крепко сжала зубы, но в конце концов Арти заставил ее приоткрыть рот и засунул туда кусок картофелины.
— Поешь еще, Делорес, — сказал он и оседлал ее. Он запихал ей в рот еще один кусок сырой картошки, и она захрипела, начиная задыхаться.
— Эй, Немой Майк, ты знаешь, что у твоей жены есть секрет? — спросил Арти, когда отшвырнул остаток картофелины и вытер пальцы о штаны. Он сохранил позицию, пригвоздив Дел к земле своим весом. Майк стоял на коленях в грязи рядом с ним; он оставался в этой позе с тех пор, как Арти отпустил его. Дел изогнула шею и выплюнула куски сырой картошки. Потом она снова зашлась безумным смехом с широкой улыбкой на лице.
— Почему ты не покажешь нам свою татуировку, Дел? — спросил Арти.
Улыбка исчезла с лица Дел, и она замолчала. Она снова устремила взгляд на меня, но теперь ее глаза горели.
— Предателям стреляют в спину, — прошипела она.
— Что? — спросил Арти. — Какого черта это значит? И кто сказал, что тебе позволено говорить, Картофельная Девочка?
Дел начала сопротивляться и попыталась свалить Арти, изгибаясь и брыкаясь, но он держал ее крепко. Я видела, что она носила серебристую звезду, приколотую к ее груди, но для защиты явно требовалось нечто большее. Вот тебе и талисман.
— Кто хочет увидеть татуировку Картофельной Девочки? — поинтересовался Арти. — Четвертак за просмотр. Подходите, не стесняйтесь. Где же у тебя татуировка, Делорес? Может, на заднице?
С этими словами он приподнял ее, перекинул на живот и рывком спустил с нее штаны. На выцветших цветных трусах Дел лопнула резинка, и они повисли, как у клоуна. Арти сдернул их, обнажив ее зад.
— Здесь ничего нет, — проревел он.
Но там кое-что было: на обеих ягодицах расплылись желто-коричневые синяки размером примерно с ладонь. Элли сдавленно ахнула и отпустила мою руку.
— Боже, девочка, кто тебя побил? — спросил Арти.
Видеть Дел в таком состоянии было слишком для Немого Майка. Он был тощим, но высоким, и когда он набросился на Арти, никто этого не ожидал.
Майк и Арти катались на берегу реки, разбрасывая песок, сопя и кряхтя, как будто никто из них не умел говорить. Арти без труда одержал верх над Майком и принялся методично избивать его. Это была худшая драка, которую я когда-либо видела, — хуже любых потасовок в психиатрической клинике, свидетельницей которых я была впоследствии, хуже боксерских матчей, на которые мой будущий муж таскал меня во время ухаживания. В тот день я видела, как Майку сломали нос и выдернули левую руку из сустава, так что она висела, как перебитое крыло. Но Майк продолжал сражаться, несомненно, воодушевленный своей любовью к Картофельной Девочке и желанием публично отстоять ее честь. Он был слишком занят схваткой и не заметил, как Дел поднялась с места, где она лежала, и попятилась, сначала медленно, но потом повернулась и побежала. Другие дети, увлеченные дракой и кричавшие: «Надери ему задницу, Арти!» и «Мочи немого Майка!», тоже не заметили ухода Дел. Она побежала не к футбольному полю и не в ласковые объятия учителей, а вдоль реки, в сторону города. Не задумываясь, я бросила следом, держа в руке камень. В пылу мальчишеской драки никто не обратил на нас внимания. Мы продолжали бежать.
Дел всегда бегала быстрее меня, и хотя я старалась, но никак не могла сократить дистанцию. По правде говоря, я не знала, что я буду делать, если догоню ее. Камень в моей руке свидетельствовал о том, что я погналась за ней не для того, чтобы извиниться.
Никто не кричал мне: «Догони меня, если сможешь!» Слышался только звук наших шагов, молотивших по грязи и камням, да стук сердца, оглушительно звеневший в ушах. Я следовала за ней около мили до моста на Рейлроуд-стрит, а потом увидела, как она повернула на луг мистера Делуки и побежала еще быстрее, в сторону своего дома.
Здесь я в последний раз увидела живую Дел: она бежала через луг, желтая ковбойская рубашка развевалась у нее за спиной, и в каком-то смысле она уже тогда была призраком.

Глава 16

17 ноября 2002 года
Вскоре после шести вечера я остановилась у платного телефона на шоссе, чтобы позвонить домой. Имя, вытатуированное на моей забинтованной груди, горело как сотня пчелиных укусов. Я спешила вернуться в Новый Ханаан, надеясь опередить снегопад, о котором предупреждали ведущие по радио. Они сообщали о снежном буране, который начался в южном Вермонте и продвигался на север. Ночь обещала большое ненастье. Прогнозы напомнили мне слова Элли о том, что люди винят Картофельную Девочку даже в плохой погоде. Может быть, на нас надвигался снежный шторм по имени Дел?
— Привет, Рейвен. Звоню просто для проверки. Я еду домой.
— Кейт! Хорошо, что ты позвонила. У нас был несчастный случай.
— Мама?
— Нет-нет, не Джин. Она проснулась вскоре после твоего отъезда и весь день рисовала в своей студии. Больше никаких косметических ремонтов. Она ведет себя очень спокойно. Это Ник. Он разбил свой грузовичок во второй половине дня, почти сразу же после того, как ты уехала. Прямо у водопада.
Я вспомнила голоса в полицейском сканере Джима.
— Господи, он в порядке? — Я затаила дыхание, опасаясь худшего.
— Это был скверный инцидент, но, думаю, с ним все будет нормально. Он сломал лодыжку. Его собираются отпустить из больницы. Он звонил каждые двадцать минут и спрашивал, не вернулась ли ты. Эти постоянные звонки доводили меня до безумия. Он надеялся, что ты заберешь его. Говорил, что ему нужно встретиться с тобой. — Ее голос при этих словах стал ребячески язвительным.
— Ладно, если ты еще какое-то время сможешь побыть с моей матерью, я заеду в больницу и заберу его.
— Хорошо, Кейт. Я все еще дожидаюсь Опал. Она уехала на велосипеде как раз перед тем, как я пришла посидеть с Джин. Собиралась встретиться со мной здесь и поужинать, я сделала рататуй. Мы оставим немного для тебя и Ника.

Медсестра из отделения скорой помощи обсудила со мной состояние Ника. Она сообщила, что не исключает сотрясения мозга, и выдала мне список симптомов, которые могут об этом свидетельствовать. Когда она узнала, что я профессиональная медсестра, ей стало заметно легче.
— Тогда вы знаете, что он нуждается в ночном наблюдении.
— Он может остаться со мной и моей матерью. Мы позаботимся о нем.
Она отвела меня в палату травматологии № 3, где Ник лежал на каталке. Его левая лодыжка была загипсована, порезанное лицо распухло. Ему сделали семь стежков над левым глазом и еще два на мочке левого уха. Увидев меня, он улыбнулся:
— Привет тебе, Пустынная Роза. Я выгляжу хуже, чем есть на самом деле. Но чувствую я себя неплохо.
— Надо полагать, с учетом обезболивающих, которыми тебя накачали. Что случилось, Никки?
— Вот что: забери меня отсюда, а в машине мы поговорим. Моя берлога недалеко отсюда, если ехать по переулкам.
— Ну, нет. — Я покачала головой. — Я отвезу тебя в дом матери. Тебе еще нельзя оставаться одному. Утром мы заглянем к тебе домой и заберем кое-какие вещи. Ты останешься с нами столько, сколько понадобится.
— Что ж, сестра Кейт, полагаю, я в хороших руках. Я бы поскорее куда-нибудь врезался, если бы знал, что в результате окажусь под одной крышей с тобой.
Он улыбался, пока каталку, на которой он лежал, везли в коридор.
Медсестра вернулась и дала Нику на подпись бланк о выписке из больницы. Его пистолет остался на хранении у одного из полицейских, дежуривших в больнице, и она объяснила нам, как забрать оружие. Санитар покатил Ника к автомобилю, а я несла его костыли и обезболивающие средства. Я также позаботилась о пистолете и сказала ему, что он останется у меня вместе с лекарствами.
— Насколько я помню, ты чертовски хороший стрелок, — сказал он. — Я могу оказаться в опасности.
Я запихнула пистолет в карман парки после того, как Ник показал мне, что он стоит на предохрани-теле.
Ник умудрился забраться на переднее сиденье и пристегнуть ремень безопасности. Когда мы отъехали, он первым делом попросил у меня закурить.
— У меня нет сигарет. Мы можем остановиться и купить по дороге.
— Пожалуй, тогда и бутылку чего-нибудь покрепче. Мне не мешает выпить.
— Только не с обезболивающими, Ник. Никакого алкоголя, ты и так под кайфом. Ну как, ты расскажешь мне, что случилось?
Он немного помолчал.
— Ну? — нетерпеливо поторопила я.
— Хорошо, я расскажу. Наверное, ты единственная, кто может поверить мне, судя по той мутной хренотени, через которую тебе пришлось пройти в последнее время. Я сказал копам, что вильнул в сторону, когда пытался объехать собаку на дороге, но на самом деле все было не так, Кейт. Сегодня днем я уехал от тебя к себе домой, верно? И вот я размышлял о разных вещах и вроде как сильно задумался. В основном я думал о тебе. И о прошлой ночи. — Он потянулся, положил руку мне на бедро и легко сжал. Потом он медленно провел пальцами вверх по ноге, пока я не прихлопнула его руку своей ладонью и не прекратила эти поползновения.
— Что случилось потом? — спросила я.
Он убрал руку и через ветровое стекло уставился в темную ночь.
— Потом я доехал до поворота у реки. В том месте, где водопад, помнишь?
Я кивнула, думая об открытке со старым водяным колесом, которую Элли держала в руках сегодня днем. На фотографии было изображено то самое место, о котором говорил Ник.
— И будь я проклят, если на дорогу не выбежала маленькая девочка. Она бежала прямо передо мной, Кейт. Быстро, как полоумный койот. Я резко вывернул руль вправо. Чисто инстинктивное движение. В следующий момент автомобиль съехал с набережной, и я куда-то покатился. Думаю, я ненадолго вырубился, или что-то в этом роде. Когда я пришел в себя, грузовичок стоял посреди реки рядом с водопадом. Слава богу, это не настоящая река; вода только залила колеса. Ветровое стекло разлетелось вдребезги, повсюду кровь и стекло. Я вытер кровь с глаз, посмотрел в боковое окошко и увидел ее. Она просто стояла наверху, на берегу, и смеялась. Это была Дел. Моя гребаная младшая сестра. Я снова вырубился, а в следующий момент Джим Хаскуэй и пара ребят из пожарной команды уже вытягивали меня наружу и привязывали к носилкам.
Я ничего не сказала, только крепче сжала руль и посмотрела на темную дорогу впереди. Пошел снег.
— Я знаю, что ты думаешь, — продолжал Ник. — Ты думаешь, что мне померещилось. Что у меня были галлюцинации. Но, черт побери, Кейт, это Дел стояла там и смотрела на меня точно так же, как ты сейчас сидишь рядом со мной. Это точно была Дел.
По правде говоря, я верила ему, но посчитала более удобным для себя оставаться в хорошо заученной роли скептика. Это делало происходящее немного менее устрашающим.
— И ты ничего не пил?
— Боже мой, Кейт! Я только что уехал от тебя. Я был трезв, как стеклышко. В моем желудке болтался только сэндвич с тунцом и стакан молока, которым ты меня угостила.
Снег повалил сильнее, и теперь езда напоминала управление космическим кораблем, летящим между звезд на сверхсветовой скорости. Я замедлила ход, опасаясь потерять из виду дорогу.
— Я хотела тебя спросить еще кое о чем, — сказала я.
— Валяй.
— Тебе известно, кто отец Опал?
Я оторвала взгляд от заснеженного пейзажа перед собой и на несколько секунд сосредоточилась на Нике. Он задвигался так, словно пытался устроиться поудобнее, но без особого успеха.
— Да. Рейвен сказала мне. И решила сделать это на папиных похоронах. Думаю, она пришла в похоронную контору только ради того, чтобы лично убедиться, что его больше нет. Черт, вполне возможно, что половина людей собралась в том зале по той же самой причине. Мой отец не был святым. В свое время он причинил людям много зла, включая и нас с Дел. Когда он напивался, то обращался с нами хуже, чем с бродячими собаками. Иногда по ночам я слышал, как он отправлялся в комнату Дел. Я знал, что он там делает. Но Дел никогда не говорила ни слова, и я тоже молчал. Поэтому когда Рейвен сказала мне, что он с ней сотворил, я почти не удивился.
Не знаю, чего Рейвен ожидала от меня, но как бы то ни было, я ничем не мог ее утешить. Я не мог извиниться за отца или объяснить, почему он был таким, каким он был. Потом, когда она сообщила мне, что беременна и хочет сохранить ребенка, я едва не обосрался. Я предложил помочь, дать ей столько денег, сколько смогу, но она отказалась. Пожалуй, она не хотела иметь ничего, что связывало бы невинного младенца с нашей полоумной семейкой. Это я мог понять. Мне просто хотелось что-то сделать для нее.
Остальную дорогу до дома мы с Ником молчали. Я оставила автомобиль на холостом ходу, когда зашла в «Хаскис» купить пачку сигарет. Для меня было облегчением увидеть за стойкой девочку-подростка, а не Джима. Свет в антикварной лавке погас: Элли тоже ушла домой.
Когда мы доехали до подножия холма Буллраш, я бросила взгляд на искореженный почтовый ящик и качающуюся вывеску у дома Гризуолдов и заметила во дворе какое-то движение. Было темно, шел густой снег, но я была уверена, что краешком глаза увидела светловолосого ребенка, исчезнувшего за домом.
— Ты видел это? — спросила я и ударила по тормозам. Автомобиль занесло примерно на два фута.
— Что? — Ник проследил за моим взглядом до развалин своего старого дома.
Дел. Это была Дел.
— Кажется, ничего особенного. Должно быть, какое-то животное. — Я решила, что Ник достаточно возбужден и без моих новых откровений. В конце концов, возможно, это было все-таки животное, и мое зрение от снегопада просто давало сбой. Метель размывала очертания вещей, придавая им эфирные, призрачные свойства. Метель по имени Дел.
Я надавила на газ и поползла вверх по склону холма; покрышки арендованного автомобиля вращались и проскальзывали в снегу.

Когда мы добрались до дома моей матери, Рейвен была вне себя от беспокойства. Рядом с ней на кухне был Гэбриэл.
— Опал пропала, — сказала она. — Ее нигде нет. Я обзвонила всех ее подруг, но ее никто не видел. Ее нет уже больше четырех часов, и она не может разъезжать на велосипеде в такую погоду. Что-то случилось.
Ник неуклюже устроился за столом и прислонил костыли к стулу.
Как мне не хотелось сказать Рейвен, чтобы она успокоилась и что Опал в любую минуту может вернуться живой и здоровой, я остро чувствовала, что это неправда.
— Ты звонила в полицию? — спросила я.
— Разумеется, — ответила Рейвен. — Сыщики сказали, что пока не о чем беспокоиться, но они так или иначе собирались заехать примерно через час и взглянуть на нож, который я нашла.
— Нож?
— Я нашла его в запертом ящике на кухне, когда стала готовить ужин. Этот нож не принадлежит твоей матери. Раньше я никогда не видела его.
Рейвен протянула запечатанный пластиковый пакетик с маленьким фруктовым ножом внутри. Я узнала нож, которым моя мать резала клубнику в первое утро после моего возвращения домой. Утро после убийства. Мои мысли переключились на то, какой растрепанной выглядела моя мать тогда, с листьями и грязью, налипшей на повязки, покрытые чем-то похожим на засохшую кровь. Могла ли мать отправиться в лес и найти там нож?
Еще одна, гораздо более пугающая мысль всплыла на поверхность, — мысль, которую я уже несколько дней загоняла туда, откуда она взялась. Что, если мама воспользовалась ножом? Возможно ли, что эта больная, хрупкая пожилая женщина была убийцей Тори Миллер? Большую часть времени она явно находилась не в своем уме… но убийство? В этом я сомневалась.
Но если Дел каким-то образом пробралась в ее голову…
— Под рукояткой застрял клочок светлых волос, — сказала Рейвен. — Если посмотришь внимательно, то увидишь.
Я взяла пакетик и убедилась, что Рейвен права: там была тонкая прядь, всего лишь несколько светлых, почти выцветших волосков.
— Полагаю, ты не знаешь, откуда взялся этот нож? — спросила Рейвен, и я покачала головой.
— Он был здесь с моего приезда, — объяснила я. — Мы пользовались им, когда делали оладьи с клубникой в первое утро, когда я приехала сюда.
Рейвен, прищурившись, посмотрела на меня, забрала нож и аккуратно уложила его в свою сумочку.
— Мы собираемся объехать вокруг на «Шевроле», — сказал Гэбриэл. — Посмотрим, может, отыщем следы Опал.
— Хотите, чтобы я поехала с вами? — спросила я.
— Нет, — ответил Гэбриэл. — Оставайся здесь и присматривай за матерью. Мы дадим тебе знать, если что-нибудь найдем.
— Будьте осторожнее, — предупредила я. — На дороге очень скользко.
— Пойду, прогрею машину, — сказал Гэбриэл и покинул нас.
Рейвен торопливо прошла в переднюю за своим пальто и сапогами. Я последовала за ней.
— Рататуй стоит на плите; твоя мать отказалась от еды. Она работала над картиной примерно до половины седьмого, а потом пошла в свою комнату и легла там. Она сказала, что картина закончена. И еще одно, Кейт. — Рейвен застегивала верхнюю пуговицу пальто. — Где твоя мать нашла этот старый значок?
— Значок?
— Да, она приколола к своей блузке ржавую шерифскую звезду. Похоже на детскую игрушку. Я подумала, может быть, это какая-то из твоих старых вещей.
Я тупо уставилась на нее, словно она говорила на неизвестном мне языке. Мне хотелось знать, слышала ли Рейвен о такой мелкой подробности, как пропавшая звезда в нерешенном деле об убийстве Дел Гризуолд. Если слышала, то, наверное, полицейские бы уже поджидали меня с наручниками и ножными кандалами.
— Я беспокоилась, что она может пораниться, — объяснила Рейвен. — У этой звезды очень острые лучи. Наверное, тебе нужно убрать ее подальше.
— Да, — согласилась я. — Я спрячу ее от матери.
И как можно скорее. Особенно потому, что полицейские уже едут сюда.
После ухода Рейвен я вернулась на кухню, поспешно наложила рататуй в тарелку Ника и сказала ему, что я собираюсь переодеться. Мне нужно было немного побыть наедине со своими мыслями.
Опал исчезла. Я знала, что убийца захватил ее. Ворох разрозненных фрагментов головоломки кружился в моей голове, но некоторые из них постепенно начали занимать свои места. Я понимала, что следующим шагом будет разговор с матерью. Но сначала мне нужно было взглянуть на ее законченную картину.
Мысль о том, чтобы вернуться одной в студию, пугала меня, но я не собиралась тащить Ника с собой. Я должна была сделать это сама. Кроме того, напомнила я себе, это всего лишь картина.
— Разве ты не хочешь поесть? — спросил Ник, когда я поставила перед ним тарелку.
— Нет, я поела в Барлингтоне, — солгала я.
— Что ты там вообще делала? Рейвен сказала, что ты уехала на встречу со старым знакомым. Это был Майк? Ты нашла его?
— Нет. Я зашла в салон, но его там не было. — Вторая ложь далась легче, чем первая. Это казалось проще и безопаснее, чем рассказывать ему все, о чем я узнала, и объяснять то, что я начинала подозревать.
— Скоро буду. Я только переоденусь.
— Во что-нибудь более удобное? — поинтересовался он с лукавой улыбкой.
Я взъерошила его волосы, и он прильнул ко мне, прижавшись головой к моему животу. Потом он поднял мне рубашку и стал целовать меня, сначала легко, а потом проводя языком вдоль верхнего края джинсов. Я поежилась и отодвинулась.
— Кажется, медикаменты ударили тебе в голову, — шутливо заметила я. — Ешь давай.
Он попытался снова привлечь меня к себе, но я игривой походкой отошла в сторону и пообещала, что скоро вернусь.
Я принесла в студию зажженную свечу и закрыла за собой дверь. Моя мать накрыла картину на мольберте старой белой простыней.
Я подошла ближе, держа свечу перед собой дрожащими руками. Когда я потянула простыню, то мне это напомнило, как дети снимают костюм для Хэллоуина. Меня страшила мысль о том, что если я сниму простыню, то увижу Дел во плоти. Я смотрела на ткань и была готова поклясться, что видела, как она шевелится, словно от дуновения ветерка, которого я не чувствовала.
Это всего лишь картина. Всего лишь картина.
Я подалась вперед, схватила простыню и откинула ее.
Языки пламени были почти трехмерными, с гипнотическими переливами красных, желтых, оранжевых, голубых и пурпурных оттенков. Сумрачная фигура в углу превратилась в полноценного человека, который, казалось, чувствовал себя как дома в бушующем пламени. Словно она родилась в нем. Девушка, нарисованная моей матерью в углу картины, была точным подобием Дел.
На ней была желтая ковбойская рубашка и синие вельветовые штаны с толстым кожаным поясом, — в этой одежде она была в день убийства. Ее серо-голубые глаза смотрели на меня, а на лице играла полу-улыбка, в то время как языки пламени плясали вокруг нее и лизали ее ноги, словно голодные псы. Шерифская звезда была приколота к ее груди прямо над татуировкой с буквой «М».
«М» — значит «Майк». Моя собственная татуировка вспыхнула в ответ. Я почти слышала, как Дел произносит мое прозвище. Пустынная Роза. Красивое имя для красивого цвета. Привет, Пустынная Роза.
— Привет, Дел, — обратилась я к картине, подумав о том, что если я услышу собственные слова, то страх уменьшится.
Пламя моей свечи ярко вспыхнуло и осветило картину. Лицо Дел сияло, окруженное разноцветным, бурлящим морем огня, нарисованным моей матерью. Потом я услышала звук, похожий на тихий смех. Он исходил не от самой картины, но отовсюду вокруг меня: от стен, от окон, из-под кровати. Огонек свечи уменьшился, мигнул и погас, оставив меня в полной темноте.
Я поняла, что теперь не одна.
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С годами я все больше думала о Пэтси Маринелли и вспоминала ее слова, сказанные в тот вечер, когда я поведала ей о Дел. Мертвые могут винить нас. Но большей частью я думала о том, что в конце концов стало с огромной женщиной, которую мы все называли тогда Крошкой.
Когда это произошло, меня там не было, но, когда я заступила на смену, то увидела, как увозят ее тело. Медсестры из предыдущей смены рассказали мне свою версию произошедшего, а когда я прочитала журнал записей, то подробностей стало больше.
После обеда Пэтси обошла больничные палаты, прощаясь с пациентами больницы. Одна из медсестер ради забавы спросила, куда она собирается. Мой муж зовет меня, — сказала Пэтси. — Я скоро уйду. Потом она ушла в свою комнату и закрыла за собой дверь.
«Бедная Крошка, — говорили сестры друг другу. — Теперь она забыла, что ее муж давно умер».
Во время обхода в десять вечера они нашли Пэтси Маринелли в ее постели с посиневшим лицом и широко распахнутыми глазами. Она подавилась собственным языком и умерла от удушья.
Мертвые могут винить нас.
Я застыла на месте, ожидая, когда мое зрение приспособится к темноте. От окна исходило слабое свечение, но если не считать этого маленького квадрата, меня окружала кромешная тьма. Воздух в комнате был прохладным и становился холоднее. В нем веяло сыростью. Пол подо мной слегка прогибался, как будто я шла по земле. Казалось, я вернулась в овощной погреб. Меня окружал запах Дел: сырость, земля и гниющий картофель. Он забивался в ноздри и лез в горло, пока мне не стало казаться, что я действительно наглоталась земли, перекрывшей дыхание.
Я быстро зашаркала туда, где должна была находиться дверь, но мои руки нащупали лишь стену. Я ощупью продвинулась на пять шагов влево, потом вправо. Стена напоминала холодный бетон, а не гладко струганные сосновые доски, которые, как я знала, должны были там находиться. Я вспомнила свой первый визит в овощной погреб Гризуолдов; когда Дел закрыла дверь, я была уверена, что она заперла меня внутри. Я ощутила прилив такой же слепой паники.
Когда моя рука наконец нашарила латунную дверную ручку, она оказалась такой холодной, что обожгла мне ладонь. Я опустила рукав рубашки и кое-как ухватилась за ручку. Я повернула ее налево и потянула, но дверь не открылась, как будто она была заперта снаружи. Однако я знала, что в этой двери нет замка.
Кто-то держит ее с другой стороны? Моя мать, решившая отомстить за то, что я каждую ночь запираю ее комнату, или, может, Ник, который пытается доказать, что призрак его сестры существует на самом деле? Но этот смех…
Я стучала в дверь, а мой разум изо всех сил пытался найти правдоподобное объяснение происходящему. Но все, что я могла придумать, — лишь безумные оправдания.
— Никки! — крикнула я. — Мама! Откройте дверь! Выпустите меня! Боже мой, откройте дверь!
Я приложила ухо к двери в надежде услышать, как кто-нибудь идет на помощь, но слышала только смех Дел, который раздавался отовсюду. Это был шутовской, издевательский смех. Смех из разряда «Я иду за тобой». Тот смех, который я слышала, когда Дел каталась по земле в последний день школьных занятий.
Мертвые могут винить нас.
Я потрясла дверную ручку, потом рухнула и прислонилась к холодному дереву. Теперь я тихо умоляла.
— Пожалуйста, — прошептала я. — Пожалуйста, выпусти меня.
Я больше не искала оправданий и не выдумывала правдоподобные сценарии. Дел заполучила меня. Она вернулась, как и предупреждал Ник. Как и настаивала Опал с самого начала. Я прислонилась к заклиненной двери, испытывая странно знакомое чувство, что все дальнейшие события будут зависеть только от Дел. Она устанавливала правила. Не было смысла противиться неизбежному. Я опустила плечи.
— Ну ладно, Дел, — сказала я. — Я в твоем распоряжении. Что теперь?
Смех резко оборвался, словно повернули рубильник, но густой запах земли и гнили только усилился.
Вдруг дверь с огромной силой распахнулась внутрь, отшвырнув меня на пол. Я проехалась по полу, ударилась о ножки мольберта, и картина рухнула на меня. Я брезгливо, почти отчаянно отпихнула ее в сторону. В помещение хлынул свет. Рядом со мной лежала картина с изображением Дел, и ее взгляд по-прежнему был устремлен на меня. Я задом отползла от картины и с запозданием осознала, что нахожусь в тени того, кто открыл (или что открыло) дверь.
Мне понадобилась вся сила воли, чтобы повернуть голову и посмотреть в дверной проем.
Я не увидела призрак Дел, парящий надо мной. В дверях с ухмылкой стояла моя мать. Она была одета в домашнее платье из набивного ситца и резиновые галоши. Ее руки были плотно забинтованы и напоминали две ярко-белые боксерские перчатки. На ее груди красовалась старая шерифская звезда Дел.
Я выпрямилась, повернувшись к ней лицом, но отступила на шаг, когда осознала, что запах гнилой картошки теперь исходит от нее.
— Я тебя знаю! — выкрикнула моя мать голосом Дел. Она покачивалась с пятки на носок и обратно. — Ты еще ничего не видела, заместитель шерифа. Ты еще ничего не видела.
Она повернулась, уверенным шагом подошла к входной двери и распахнула ее. Я вступила в гостиную, держась на безопасном расстоянии. В открытую дверь залетали порывы клубящегося снега, ее маленькая личная буря. Она вышла во тьму.
— Ма! Мама, куда ты идешь? Вернись обратно, ты замерзнешь до смерти!
— Догони меня, если сможешь, Пустынная Роза. Догони, если сможешь!
— Подожди, мама!
Я бросилась к двери и натянула сапоги. Потом я сорвала с вешалки парку и сняла фонарик с крючка на стене.
— Что происходит, Кейт?
Ник приплелся с кухни и встал, неуклюже балансируя на здоровой ноге и двух костылях.
— Моя мать только что ушла. Только я не думаю, что это она. Это Дел.
— Твоя мама — это Дел? — Ник прищурился и окинул меня взглядом: теперь на лице истинно верующего было написано сомнение.
У меня не было времени на объяснения.
— Оставайся здесь, ладно? И запри дверь. Если она вернется одна, не впускай ее. Подожди меня.
— Не впускать твою маму?
— Это не она, Никки.
Я застегнула молнию на парке, вышла на улицу и включила фонарик.
— Запри за мной дверь.
Снежинки кололи мое лицо. Я обвела лучом фасад дома и линию деревьев, но не заметила признаков присутствия моей матери. Остались лишь ее следы, ведущие именно туда, куда я и думала.
Я нащупала пистолет Ника в кармане парки и вознесла молитву о том, чтобы мне не пришлось использовать его. Тем не менее наличие оружия успокаивало меня. Смогу ли я застрелить собственную мать, если буду вынуждена это сделать? Будет ли это считаться убийством, если на самом деле я выстрелю в призрак давно умершей девочки? И как можно убить того, кто уже мертв?
Я двинулась по дорожке, и когда достигла валуна, то повернула направо и снова пошла по старой тропе, уходившей в лес. Здесь, среди деревьев, темнота казалась еще более глубокой. Я то и дело поскальзывалась, а снежная ночь как будто впитывала свет фонарика. Зона видимости не превышала двух футов.
— Мама? — позвала я. Но нет, я же гонюсь не за ней, верно? — Дел? Подожди меня! Подожди, Дел!
Мои ноги увязали в снегу, и я больше скользила, чем бежала. Я упала один раз, потом второй. На третий раз фонарик вылетел у меня из пальцев, и мне пришлось лезть на четвереньках в колючий кустарник, чтобы найти его. Когда я поднялась на ноги, ветер усилился и швырнул мне в лицо легкую горсть снежной крупы. Деревья застонали. Я удерживала взгляд на следах передо мной, подсвеченных лучом фонарика.
Она ведет меня к смерти? Неужели Дел ждала все эти годы, обдумывая и планируя свою месть? Были ли Ник и Опал правы с самого начала? Была ли Дел убийцей Тори Миллер? Дел в образе моей безумной, накачанной психотропными препаратами матери? Моей матери, руки которой были покрыты окровавленными, покрытыми листьями повязками и которая наутро после убийства орудовала фруктовым ножом с острым загнутым лезвием.
Теперь мы были близко друг от друга. Очень близко. Я торопливо шла по лесу, удерживая свет на следах передо мной и уверенная в том, что без них потеряю дорогу. Снег валил все гуще, и ветер нес его прямо мне в лицо. Мне приходилось останавливаться и стряхивать его. Он замерзал у меня на ресницах, размывая и без того смутный вид впереди.
Следы моей матери поворачивали направо у развилки и тянулись по прямой к старой охотничьей хижине. Но, присмотревшись к заснеженному лесному ложу, я заметила, что к ее следам присоединились еще два ряда следов, ведущих от поля Гризуолдов: одни маленькие, другие очень большие. Они быстро заполнялись снегом и пересекались друг с другом, то и дело переходя от отдельных отпечатков в следы волочения.
— Поспеши, Пустынная Роза! — донесся из темноты голос моей матери, приглушенный падающим снегом. — Осталось мало времени!
Я посмотрела на следы в снегу и вдруг поняла.
Дел вела меня в хижину не для того, чтобы отомстить.
Она взяла меня с собой, чтобы спасти Опал.
Впереди я различала тень хижины. Она опасно накренилась. Я остановилась и провела перед ней лучом фонарика. Внутри сиял неяркий свет, а окна и открытая дверь образовывали очертания пугающе искаженного лица. Я не видела движения, но слышала доносившиеся изнутри голоса. Потом раздался сдавленный крик.
Я рванулась к открытой двери — или это был рот? — и вошла внутрь.
Моя мать сидела у пузатой железной плиты и смотрела на чердак, где старая масляная лампа свисала с крюка на потолке. На полу чердака лежала Опал; ее руки были связаны толстым проводом, а другой отрезок провода был петлей пропущен вокруг ее шеи. В ее рот был засунут носовой платок. Глаза выпучились от ужаса. А сверху, оседлав ее и держа в руках свободные концы провода, восседал Зак.
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— Смотри-ка, у нас появилась компания! — сказал Зак и отвернулся от Опал, чтобы посмотреть на нас, но по-прежнему сжимая в руках концы провода, словно бойскаут, готовый показать свое мастерство в вязании узлов.
— Джин, Джин, Джин. Что ты здесь делаешь в такую погоду? — Он ослабил хватку и ослабил натянутый провод. — Кейт, тебе должно быть стыдно, что твоя мать бегает по ночам в одной ночной рубашке. Бедняжка может простудиться и умереть.
Но она не моя мать. Она Дел.
Мало-помалу я собирала цельную картину, нанизывая путеводные сигналы, словно кусочки дерева в одном из ожерелий Ленивого Лося. Вроде того, которое я украла и передала Дел. Мой единственный подарок для нее.
Приятель Ника подарил Дел звезду. Кто-то особенный.
Зак сокрушенно смотрел на нас и качал головой, словно разочарованная, но не слишком удивленная мамаша. Опал воспользовалась его секундной невнимательностью: она яростно задрыгала ногами и изогнулась всем телом, пытаясь столкнуть его. На мгновение я подумала, что она сумеет освободиться, скатится через край и упадет на восемь или десять футов вниз, на пол первого этажа. «Мы забыли про матрас», — ошалело подумала я. Но Зак едва двинулся с места. Он просто сместился и уперся коленом в грудь Опал, тут же утихомирив ее. Она испустила тихое «у-уфф!», словно от удара.
Все ее тренировки полетов и падений, прыжки с сеновала, воздушные трюки на велосипеде с пандусов, которые она строила; ее одержимость воздушной акробатикой, бросавшей вызов силе тяготения; женщины, которые ходили по крыльям бипланов и занимались стрельбой из лука в небесах. А теперь Опал оказалась пригвожденной к полу, и ее трюки уже не могли ей помочь. Никто не мог спасти ее, кроме меня.
Я нащупала пистолет в кармане, нашла предохранитель и спустила его.
— Давай полегче, — сказала я.
Холодный металл пистолета жег мне ладонь. Я взялась за рукоять и положила палец на спусковой крючок. Заместитель шерифа Пустынная Роза вернулась в город.
— Скажи мне одну вещь, Зак, — попросила я. — Почему Опал?
Я полагала, что если заставлю его говорить, то он, возможно, ослабит бдительность, и я смогу сделать свой ход, хотя и не была уверена, в чем он будет заключаться.
Зак одарил меня сальной улыбкой и промолчал. Когда я решила, что он не собирается отвечать, он вдруг заговорил.
— Маленькая мисс-легкие-пальчики позаимствовала не ту игрушку.
Ага, теперь все совпало. Это был последний недостающий фрагмент. Он не имел ничего общего с родством между Дел и Опал. Все дело было в привычке Опал тайком брать чужие вещи.
— Звезда Дел, — предположила я.
— Динь-дон, эта леди заслужила приз! — воскликнул Зак, который казался искренне обрадованным. — Опал нашла ее в ящике моего стола в тот день, когда ждала меня с печеньями. Она не только взяла звезду, но и приколола ее к материнской куртке, в которой потом разгуливала повсюду! Маленькая сучка играла в свои игры и дразнила меня. Прямо как новая Дел.
— Поэтому ты решил убить ее и вернуть себе звезду, пока никто не догадался, — сказала я, завершая хорошо знакомую историю. — Но Тори надела ту куртку, и ты по ошибке угробил ее. Зато, по крайней мере, ты получил звезду.
А бедная Опал вернулась в лес поискать звезду, не понимая, что это ключевой фрагмент головоломки. Она просто хотела вернуть ее в ящик твоего стола, пока ты не обнаружил пропажу.
— Они правда похожи, тебе не кажется? — Зак вздохнул. — А еще эта проклятая куртка; признаю, она ввела меня в заблуждение. Но теперь маленький кусочек Тори составляет компанию букве «М». Я все эти годы хранил этот кусочек Дел у самого сердца.
— В Колесе Жизни, — сказала я, испытав приступ тошноты при мысли о крошечном кусочке кожи, спрятанном в серебряном диске самим Богом Смерти.
Я помнила голодных духов — существ с огромными глазами и длинными шеями в нижнем правом квадранте Колеса Жизни. Что может сделать вас более голодным, чем жизненно важный кусочек вашего собственного тела, которым завладел ваш убийца? Потом тот же самый убийца стал угрозой для жизни вашей сестры, за которой вы наблюдали более двенадцати лет. Да, Дел проголодалась. Достаточно сильно, чтобы найти дорогу обратно.
Я посмотрела на свою мать. Ее руки в белых повязках были опущены, как боксерские перчатки, звезда Дел блестела в свете лампы. Талисман, который, как я теперь понимала, помог вернуть ее сюда и удерживал в теле моей матери. Оно было якорем, связывавшим ее с прежней жизнью, с материальным миром.
Все возрастающие дозы лекарств, которые мы давали матери, оказывали свое действие. Она действительно успокаивалась. Чем дальше она отступала, тем больше места освобождала для Дел; лекарства оставляли на ее теле ярко-красный мигающий знак: «Свободно».
— Как ты заставил мою мать послужить прикрытием для тебя? — спросила я. — Она сказала полицейским, что была с тобой в тот день, когда убили Дел. Ясно, что она не знала всей правды.
Зак с улыбкой посмотрел на мою мать.
— Я сказал ей, что был с Ником. Она достаточно много знала о наших отношениях и понимала, почему мне приходится лгать.
В этот момент, словно по сигналу, дверь распахнулась, и в дом ворвался порыв ледяного ветра, за которым последовал Ник, ковылявший на костылях. Он обвел сцену действия взглядом, затуманенным от угнетающего действия обезболивающих, и спросил:
— Что здесь творится? Зак? Кейт? Может, кто-нибудь объяснит мне, что за чертовщина здесь проис-ходит?
— Привет, любовничек, — окликнул его Зак с чердака. — Мы как раз говорили о тебе.
— Профессор только что рассказал нам, как он использовал твою связь с ним, чтобы убедить мою мать и обеспечить себе алиби, — объяснила я.
— Алиби? — переспросил Ник.
— Он также сообщил нам, что хранит кусочек кожи Дел в своем «Колесе Жизни», — сказала я. — Буква «М» все это время висела у него на шее. Теперь у него есть и кусочек тела Тори.
Ник прищурился и посмотрел на Зака:
— Ты. Это ты убил Дел? Но ты и я, мы… Я думал… О, Господи… — Его голос сменился тихим шипением, словно остатки воздуха выходили из сдутой камеры.
— Бедный Ник. Ты был частью упаковки: красной ленточкой наверху. А твоя сестра была коробкой вишенок.
Он крепче ухватился за концы провода и посмотрел на Опал сверху вниз, как, должно быть, раньше смотрел на Дел. Возможно, сейчас он видел Дел.
— Она была слишком хороша для вас, — сказал Зак. — Я собирался вытащить ее из убогой и мелочной жизни, где она день за днем копалась в захолустных полях, ломала ногти и резала пальцы, слушала поганые школьные вирши о Картофельной Девочке и ложилась спать лишь для того, чтобы проснуться и обнаружить рядом своего папашу со спущенными штанами. Я хотел спасти ее. Но она все испортила.
— Понимаю, Зак, — сказала я. — Ты любил ее. В ней было что-то особенное, поэтому ты подарил ей звезду. Но потом у нее появилась эта татуировка… — Я пожала плечами. — У тебя действительно не было выбора. Но, Зак, это же была Дел. Тебе не нужно наказывать Опал. Брось веревку и отпусти ее.
— Боюсь, я не могу этого сделать, — сказал он. — Маленькая сучка присоединится к своей сестре.
Глаза Опал широко распахнулись, когда ей наконец открылась правда. Но у нее не оставалось времени осмыслить происходящее.
— Нет! — крикнул Ник и заковылял к лестнице так быстро, как только мог.
Зак дернул концы провода и оторвал голову Опал от пола. Она брыкалась и извивалась в отчаянной борьбе за глоток воздуха, и я получила ужасающее представление о том, какими были последние моменты жизни Дел.
Я выхватила пистолет из кармана и тщательно прицелилась, — именно так, как Ник учил меня много лет назад.
Нажать на спусковой крючок оказалось просто и естественно. Я ни секунды не сомневалась в своей правоте, потому что собиралась сделать единственную вещь, к которой стремилась всю свою жизнь.
Я наконец-то могла спасти девочку.

Я поднялась на чердак неторопливо, как в замедленной съемке, вспоминая то время, когда делала это ребенком, торопясь вслед за Дел и Ником. Мне казалось, что я до сих пор ощущаю запах сигаретного дыма и слышу стук ножа, попадающего в мишень на стене. Дел воспользовалась этим ножом, чтобы надрезать кожу на наших пальцах и смешать нашу кровь, чтобы мы оставались связанными не только при жизни, но и после смерти. Мы были кровными сестрами.
Я обошла вокруг Зака, опустилась на колени и сняла обвисший провод с шеи Опал, потом развязала ее руки и ноги. Когда я вытащила из ее рта скомканный носовой платок, она несколько раз сдавленно вздохнула.
— Все в порядке, — обратилась я к ней. — С тобой все будет хорошо. Через минуту я вытащу тебя отсюда.
Потом я повернулась к Заку, чье тело изогнулось на полу и отдаленно напоминало вопросительный знак. Мне не нужно было проверять пульс, чтобы убедиться, что он мертв, но мои пальцы все равно нащупали сонную артерию и обнаружили лишь холодную, влажную кожу. Вытекло удивительно мало крови, и отверстие в его груди казалось таким маленьким, что напомнило мне о горлице, которую давным-давно подстрелила Дел, и о том, как она раздвинула перья и накрыла пальцем входную рану.
«Этот человек был любовником моей матери», — подумала я. Он заставлял ее смеяться, — тогда, в типи. Когда мы верили в утопию, созданную своими руками.
Я взялась за подвеску с Колесом Жизни и аккуратно сняла ее через голову с шеи мертвого профессора. Она оказалась удивительно легкой, принимая во внимание ее размер и содержимое. Бог Смерти гримасничал, но голодные духи, казалось, испустили общий вздох облегчения.
Я помогла Опал спуститься по лестнице, держа Колесо Жизни в правой руке. Внизу я усадила дрожащую девочку на одну из коек, покрытых побитыми молью покрывалами, и поднесла подвеску моей матери, которая с улыбкой приняла ее и прижала к груди, как раз над сердцем.
Мне хотелось о многом спросить и многое сказать, но Дел заговорила первой.
— Думаю, теперь мы квиты, — произнес ее голос. В дыхании матери я уловила запах сырой плесени и гниющей картошки. — Ты остаешься моим заместителем.
— Всегда, — пообещала я. — Жизнью клянусь.
В доказательство своих слов я расстегнула блузку и сорвала бинты. Он был там: мой собственный секрет, вытатуированный черными чернилами, красный и припухший по краям, прямо у меня над сердцем.
Моя мать улыбнулась и закрыла глаза, когда Дел в последний раз прошептала мое имя:
— Пустынная Роза…
Колесо Жизни выскользнуло из пальцев моей матери и с глухим стуком упало на старый сосновый пол.
Странно-безмятежное выражение на лице матери сменилось знакомой растерянностью.
— Кузнечик? — спросила она, широко раскрыв глаза.
Мама пришла в себя. Дел покинула ее.
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Опал потянула за высокий воротник свитера, который она надевала для того, чтобы скрыть свое разноцветное ожерелье из синяков — настоящую коллекцию из багровых, желтых и коричневых пятен. После того вечера в хижине она иногда испытывала приступы паники и начинала дышать, как астматик. Психотерапевт научил ее простому трюку. Нужно было медленно считать про себя до четырех: вдох, 1, 2, 3, 4; выдох, 1, 2, 3, 4.
Этим она и занималась, сидя за столом в кофейне аэропорта напротив Кейт. Она потихоньку откусывала кусочки вишневого пирога со своей тарелки; ягоды казались странно вялыми и бледными в ярко-красном сиропе. Посадка на самолет у Кейт начиналась через двадцать минут, а Опал хотелось еще о многом сказать и задать много вопросов, на которые, как она думала, у Кейт обязательно найдутся ответы. Рейвен и Ник ушли вниз поискать сувенирную лавку и купить Кейт бутылочку кленового сиропа на память о доме.
— Мне всегда хотелось иметь сестру, — сказала Опал.
— Дел тоже этого хотела, — ответила Кейт.
Сестра Дел. Опал понадобилось некоторое время, чтобы привыкнуть к этой мысли, хотя в глубине души она поняла, что это правда, как только услышала слова Зака. Эта маленькая сучка присоединится к своей сестре…
Опал вернулась к дыхательным упражнениям, отщипывая по кусочку слишком сладкого вишневого пирога. Она убрала со стола правую руку, пошарила в кармане куртки и нащупала свой последний трофей: бутылочку шампуня с маслом чайного дерева. Кейт даже не заметит пропажу, а если заметит, то решит, что просто забыла шампунь в душе большого амбара.
Пора кончать с привычкой одалживать вещи без спроса. Опал знала, что должна это прекратить. Только подумать, к какой беде это привело. Если бы она не стащила звезду из сигарной коробки в ящике письменного стола Зака в тот день, когда принесла печенье, Тори осталась бы в живых.
Снова подступило удушье. Тугой провод врезался в шею. Она оттянула воротник свитера и потерла ноющие синяки. Вдох, 1, 2, 3, 4; выдох, 1, 2, 3, 4.
Опал думала о том, что они узнали только сегодня утром: в ожерелье Зака был и третий кусочек кожи, и полицейские исследовали случаи неразгаданных убийств молодых девушек в районе Торонто. Ей до сих пор казалось невероятным, что любимый дядя Зак был способен на подобные зверства. Она не могла представить хладнокровный расчет, планирование и предусмотрительность, жестокое мастерство не оставлять за собой никаких улик.
Когда Кейт впервые рассказала ей о звезде Дел, она была уверена, что здесь есть какая-то ошибка. Она села на велосипед и поехала в колледж, чтобы спросить Зака, откуда он взял эту звезду, не сомневаясь в том, что найдется разумное объяснение. И он казался искренне удивленным, когда Опал сообщила ему, что звезда, которую она нашла в его ящике, могла принадлежать Дел. В сущности, он предложил сразу же обратиться в полицию. По дороге он обещал рассказать увлекательную историю о происхождении звезды. Они положили ее велосипед в багажник его «Субару», и он, бледный и сосредоточенный, поехал не в отделение полиции, а к старой ферме Гризуолдов, где повел автомобиль через заснеженное поле и остановился где-то в лесу. К тому времени, когда она поняла, что попала в беду, было уже слишком поздно.
Вдох, 1, 2, 3, 4; выдох, 1, 2, 3, 4.
— Я до сих пор не понимаю, как звезда оказалась у твоей матери… то есть у Дел, — сказала Опал.
— Она нашла ее в моей комнате. Зак взял ее у Тори и подбросил в мою сумочку. Я не знаю, было ли это частью некой психопатической игры, или он надеялся, что полицейские найдут звезду у меня. После всех усилий, которые он приложил для возвращения звезды, можно было бы подумать, что он захочет сохранить ее у себя. Но возможно, какая-то крошечная рациональная часть его мозга понимала, что держать при себе такую улику опасно. Полагаю, тогда же он забрал мой швейцарский нож.
— Тогда он… что? Пытался подставить тебя, или что?
— Да, — ответила Кейт. — На самом деле это был идеальный план: я появляюсь в городе как раз в нужный момент, и все знают о моей связи с Дел. Я была наиболее вероятной из подозреваемых. Он приложил массу усилий, чтобы подставить меня, и даже оставил нож, которым он… ранил Тори… на кухонном столе моей матери. На следующее утро я увидела, как мама орудует этим ножом. Господи, он даже заставил меня подозревать ее! В тот вечер, когда была убита Тори, она уходила в лес. Не думаю, что мы когда-либо узнаем, что она там видела или не видела. Мне кажется, что это Дел вселялась в тело моей матери, чтобы попытаться спасти тебя.
— Призрак, который я видела, когда вернулась за курткой, на самом деле был твоей мамой? — спросила Опал.
Кейт кивнула:
— Думаю, так оно и было.
— А как насчет того вечера, когда мы с тобой встретились в лесу? — спросила Опал.
— Забавно, — сказала Кейт. — Я попыталась избавиться от той самой вещи, которую ты искала. Я закопала звезду в старом овощном погребе Гризуолдов. Следующей ночью Ник убедил меня выкопать ее; потом я спрятала звезду под подушкой, а моя мать нашла ее. Думаю, эта находка наделила Дел силой и помогла ей вернуться в наш мир.
Опал глубоко вздохнула.
— Я так ошибалась насчет нее, — тихо признесла она.
— Мы все ошибались, — добавила Кейт. — И это очень грустно. После смерти она осталась такой же непонятой, как и при жизни.
— Каждый раз, когда я видела ее, она наблюдала за мной, верно? Проверяла, куда я направляюсь, пыталась предупредить меня?
— Да, — ответила Кейт, глядя на остатки кофе и вращая чашку в руках. — Правда, Опал, я так думаю.
Рейвен и Ник подошли к столику с сумкой, полной кленового сиропа, сластей с кленовым сиропом, футболкой с картинкой лося и экземпляром журнала «Жизнь Вермонта».
— Это поможет тебе продержаться, пока ты не вернешься сюда на Рождество, — сказала Рейвен.
— Теперь я чувствую себя настоящей туристкой, — призналась Кейт, принимая подарки. Она взглянула на счет, оставила деньги на столе и начала собирать вещи.
— Не могу поверить, что уезжаю, — сказала она. — Что сегодня вечером я буду ужинать в собственной кухне. Боже, как я соскучилась по микроволновке… и моей посудомоечной машине! Но это как-то странно, после всего…
— Кейт, — сказала Рейвен. — Не беспокойся о своей матери. Мэг говорит, что «Спрюс Вью» — лучший санаторий для престарелых. И мы будем регулярно навещать ее, правда, Опал?
Опал энергично закивала. Сегодня утром они оставили Джин за чаем в маленькой столовой с белоснежными салфетками. Она попробовала джем из баночки на столе, подмигнула Кейт и сказала:
— Клубничный джем, Кузнечик. Наш любимый. Мы с Мими в этом году закрыли много банок консервов. Хороший был урожай.
— Ну конечно, мама, — сказала Кейт. — Один из лучших.

После объятий, поцелуев и обещаний позвонить они посмотрели, как Кейт прошла через рамку металлодетектора и спустилась по пандусу к самолету. Наблюдая за ней, Опал прикоснулась к бутылочке шампуня в своем кармане. Когда она обернулась, то увидела слезы на глазах у Ника, что выглядело немного странно, но с другой стороны, за последние дни ей приходилось видеть и более странные вещи.
— Она вернется на Рождество, — обратилась Опал к мужчине, который, как она недавно узнала, оказался ее братом. Он слабо улыбнулся, словно маленький мальчик, которому пообещали сладкий десерт, если он съест порцию шпината.
— Мы можем подняться на обзорную башню? — спросила она.
— Если хочешь, — отозвалась Рейвен.
— Я подожду здесь, — сказал Ник и опустился на стул.
Опал вышла в холл, покрытый серым ковролином, миновала плавный поворот и поднялась по спиральной металлической лестнице на вершину башни, которая была ее любимой частью аэропорта. Помещение размером с маленькую спальню и огромными окнами от пола до потолка вместо стен. Ряды уродливых оранжевых стульев были обращены к каждому окну, а из динамика на потолке транслировались все радиоконтакты с диспетчерской вышкой. Опал и Рейвен были единственными посетительницами.
Опал подошла к западному окну и заметила небольшой DC-9, который доставит Кейт в Бостон, где она пересядет на магистральный авиалайнер до Сиэтла. Она смотрела, как последние пассажиры поднимаются по металлическому посадочному трапу. Через несколько минут трап убрали, люк закрылся, и самолет начал выруливать на взлетную полосу. Из динамика раздались шуршащие звуки переговоров пилота с диспетчером на вышке.
— Пойдем, милая, — сказала Рейвен. Она направилась к лестнице и начала спускаться; стук ее каблуков эхом отдавался в комнате. — Нас ждет Ник.
— Уже иду, — крикнула Опал ей вслед. Но что-то на взлетной дорожке привлекло ее внимание как раз в тот момент, когда самолет Кейт пошел на подъем. Луч света отразился от крыла, как будто кто-то послал сигнал ручным зеркальцем. Свет ударил ей в лицо, отразился от оконного стекла за ее спиной и исчез. Самолет оторвался от земли и наклонился влево, равномерно набирая высоту.
Там, на крыле, была Дел — ее сестра — серебряная звезда, сверкающая в солнечном сиянии, раскинувшая руки и исполнявшая бесшабашный танец, бросавший дерзкий вызов силе тяготения. Ее ковбойская рубашка развевалась за спиной, а волосы разлетелись вокруг лица, когда она направляла большую белую птицу в облака: величайшая воздушная акробатка всех времен. И даже через толстое стекло обзорной башни Опал слышала ее смех, доносившийся с ветром, и лукавую поддёвку: Догони меня, если сможешь.


ХАУС И ФИЛОСОФИЯ
Все врут!
Редактор: Генри Джейкоби


ЧТО? ХОТИТЕ, ЧТОБЫ Я СКАЗАЛ ВАМ «СПАСИБО»?

Во-первых, я хочу поблагодарить Билла Ирвина за возможность работать над этой книгой. У меня ничего бы не вышло без его руководства, терпеливой помощи и мудрых советов. Билл, ты отличный парень, и мне было очень приятно с тобой сотрудничать.
Спасибо редактору отдела философии издательства Wilеу Джеффу Дину, который одобрил этот проект. Работать с Конни Сантистебан и другими милыми людьми из Wilеу было большим удовольствием для меня. Спасибо вам за помощь и поддержку!
Конечно же, я хочу поблагодарить и коллег-философов — ваши эссе великолепны и отлично подготовлены, вы сильно упростили мою работу.
Мой большой друг (мы оба божественно играем на гитаре) Алан Берман читал всю мою писанину, давал дельные советы и вообще всегда оказывался рядом в нужный момент.
И конечно, эта книга не появилась бы на свет, если бы не все те талантливые люди, которые работают над сериалом «Доктор Хаус». Спасибо вам за еженедельный час интеллектуального наслаждения!
Мне помогли и мои коты, Бункай и Уиллоу, главным образом тем, что много спали, так что я мог спокойно работать. Кроме того, они по очереди сидели рядом со мной, когда мне требовалось вдохновение, — они настоящие мастера дзен.
И наконец, спасибо Кэтрин, моей жене, — она добрее, чем Кэмерон, и терпеливее, чем Уилсон. И она помогала печатать текст. Кэти, без тебя я бы ничего не смог сделать!
Генри Джейкоби

Генри Джейкоби
МЕНЬШЕ КНИГ, БОЛЬШЕ ТЕЛЕВИЗОРА
Хромое, не слишком вежливое предисловие

Доктор Грегори Хаус, гениальная сволочь, ковыляет по коридорам учебной больницы Принстон-Плейнсборо, на ходу глотает таблетки и легким движением трости прогоняет со своего пути медицинскую этику. Он утверждает, что все врут, значение человечества преувеличено, а природа медицины такова, что любой врач когда-нибудь да облажается и убьет пациента. А, и еще одно: меньше книг, больше телевизора! Да, да, именно так. Но Хаус не имеет в виду эту книжку. Эту книжку прочтите непременно. Ее Хаус вам бы посоветовал.
А зачем, скажете вы, нам слушать советы этого Хауса? Он же та еще скотина! Он нам насоветует! Да, в общем-то, так оно и есть, но он еще и неимоверно крут. Он отлично играет на гитаре и на пианино, лихо гоняет на байке, и девчонки считают его сексуальным (это все голубые глаза виноваты). У него даже была ручная крыса по имени Стив МакКуин — скажете, это не круто? И еще одно — он гений. Так что кому какое дело, что Хаус действует согласно собственной формуле «припадки интересно наблюдать, но скучно диагностировать»? Как такого можно не любить?
Я люблю Хауса, и все авторы этого сборника любят Хауса.[143]
Человечество в целом, возможно, и в самом деле переоценивают, но только не команду Хауса! Я бы никого из них не уволил. Впрочем, о них потом (никуда не денутся совсем как амбулаторные пациенты, что вечно ждут Хауса в приемной). Вернемся к вопросу «Как такого не любить?». Может, я забыл, какой он грубый и как высмеивает чужие идеи? (Кстати, я пытался вести себя по-хаусовски. Я решил, что мне тоже стоит преподносить себя как эксцентричного гения и потребовать соответствующую зарплату. Не сработало.) Не учел, что он наркоман? Забыл, как однажды он мимоходом спросил: «Проводить вскрытие на живых людях все еще запрещено законом?» Нет, не забыл, но ведь он жизни спасает. Как сказала Кадди этому гаду Триттеру, он спасает гораздо больше людей, чем теряет. Как Сократа и Шерлока Холмса, Хауса занимают загадки, а его упрямое, неуемное желание докопаться до истины в сочетании с редкостным умом означает, что загадки будут разгаданы, а жизни спасены, и к черту больничные правила!
Кстати, об уме и истине — Хаус и в философии разбирается (я как раз хотел перейти к философской части «Хауса и философии»). Для Хауса принцип бритвы Оккама означает, что самое простое объяснение проблемы — кто-то где-то облажался. Реальность? Философы могут сколько угодно спорить о ней, но Хаус знает — реальность почти всегда неправильна. А, и еще сократический метод! Хаусу он нравится. Он говорит, это лучший способ научиться чему угодно, кроме жонглирования бензопилами.
Авторы сборника (настало время поговорить и о них, все-таки мы не в амбулатории) — лучшие специалисты по своей теме, совсем как команда Хауса. Они профессионально толкуют хаусовские откровения и со знанием дела копаются в его характере. Все под одной обложкой: Сартр и Ницше, Сократ и Аристотель, логика, удача, любовь, дружба и даже дзен. Странноватый набор, но, как выражается Хаус, «мне нравится абсурд». А теперь — принесите мне трусики Лизы Кадди!

Часть первая
«ЗНАЧЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА ПРЕУВЕЛИЧЕНО»
Хаус о жизни

Генри Джейкоби
ЭГОИСТИЧНЫЕ, ПОДЛЫЕ ЖИВОТНЫЕ, ПОЛЗАЮЩИЕ ПО ЗЕМЛЕ
Хаус и смысл жизни

Мы эгоистичные, подлые животные, ползающие по Земле. Но нам достались мозги, и поэтому, если очень постараться, иногда мы отличаемся от животных.
«Один день — одна комната» (3/12[144])

Так говорит Грегори Хаус. Не похоже, что он видит в человеческом существовании хоть какой-то смысл, верно? И все же наш доктор Хаус живет жизнью, которую Сократ мог бы назвать «познанной», а Аристотель — «подчиненной уму». Как так получается, что жизнь Хауса, который не устает заявлять, что она бессмысленна, полна смысла?

«Если ты разговариваешь с Богом, ты — верующий. Если Бог разговаривает с тобой, ты — психически больной»

Отсюда и начнем. Предположим, что наши жизни имеют смысл потому, что мы выполняем начертанный Богом план. В таком случае смысл создается определенным взаимоотношением с божественным существом. Если Бога нет, значит, наши жизни не имеют смысла. Или даже так: допустим, Бог существует, но, если у нас с Ним не сложились отношения, наши жизни опять-таки не имеют смысла.
Может, у Бога есть план, и наша жизнь имеет смысл настолько, насколько мы помогаем Богу в осуществлении Его замысла. Например, Каббала учит, что наше предназначение — помогать Богу спасать мир. Это хороший пример того, о чем я говорю, — предполагается, что мы будем помогать исполнению Божьего замысла. Следовательно, жизнь человека, который помогает Богу, делая добрые дела и все такое, полна смысла. Обратите внимание — если принять эту точку зрения, смысл может обрести и жизнь человека, не верящего в то, что у нее есть смысл. Такой человек мог бы выполнять задание Бога, даже не догадываясь об этом. Может, это про Хауса?
Ну, Хаус в Бога не верит, это ясно. Он вечно оскорбляет верующих, — например, доктора-мормона, которому дал кличку «Большая любовь».[145] Или сестру Августину, монахиню из эпизода «Куда ни кинь» (1/5), уверенную, что раздражение на ее руках — стигматы. Как объясняет Хаусу другая монахиня, она «верит в то, чего нет». «Я думал, это профессиональное требование для таких, как вы», — ехидно отвечает Хаус. Другой пример: в эпизоде «Семья» (3/21) Хаус находит Формана в больничной часовне (Форман испытывает угрызения совести после смерти пациентки) и говорит: «Ну что, ты закончил общаться со своим воображаемым другом? Я тут подумал — может, уже поработаешь?»
Неприязнь Хауса к религии проистекает главным образом из отсутствия смысла в религиозных верованиях. Когда сестра Августина спрашивает Хауса: «Неужели вам так сложно поверить в Бога?», он отвечает: «Мне сложно принять саму концепцию веры — вера не основывается на логике и опыте». Другой пример: в эпизоде «То, что нужно» (4/2) Большая любовь соглашается на участие в эксперименте, который может спасти пациенту жизнь. По условиям эксперимента Большая любовь должен выпить спиртное, что противоречит его религиозным убеждениям. Он соглашается, потому что убежден аргументацией Хауса. «Вы привели хороший довод», — говорит он. Хаус и впечатлен, и удивлен одновременно. «Рациональные доводы обычно не действуют на верующих людей, — замечает Хаус. В противном случае верующих людей вообще бы не было».
Разум, не вера, приносит результаты в реальном мире. В «Куда ни кинь» Хаус ругает сестру Августину, когда та отказывается от лечения, препоручив свою жизнь в руки Господа. «Вы пытаетесь отвратить меня от моей веры?» — возмущается монахиня. Хаус отвечает: «Можете сколько хотите верить в духов, и в жизнь после смерти, и в рай и ад, но, когда дело доходит до этого мира, не будьте идиоткой. Можете продолжать рассказывать мне, что вы доверяетесь Богу, чтобы прожить день, но, когда вы переходите дорогу, я знаю — вы смотрите сначала налево, потом направо». Здесь Хаус подчеркивает, что вера может принести утешение или облегчение, но решение практических вопросов требует участия разума.
В отличие от большинства людей Хаус не считает, что вера в частности, идея загробной жизни так уж утешительна. «Мне удобнее думать, что эта жизнь — нечто большее, чем тест», — говорит он. («Три истории» (1/21)) Даже если на время отвлечься от взглядов Хауса, представление о том, что Бог определяет наличие смысла в наших жизнях, вызывает серьезные сомнения. Подумайте о великих ученых, чьи открытия сделали нашу жизнь лучше. Или о филантропах, что без устали пытаются усовершенствовать мир, в котором мы живем. Или даже о шоуменах и артистах (взять хотя бы Хью Лори!), без которых нам было бы намного скучнее. Правда ли вы думаете, что, если Бога нет, все их свершения и добрые поступки ничего не значат?
Дальнейшее — и неизбежное — развитие этой мысли (впервые встречающееся в диалоге Платона «Евтифрон», откуда я бессовестно позаимствую ход рассуждений) таково: откуда берется смысл в Божьем замысле? Имеет Божий замысел смысл просто потому, что он Божий, или Бог планирует какой-то ход событий потому, что такой ход событий имеет смысл? Если первое, то этот план просто произволен. В нем нет логики, и, следовательно, все могло бы развиваться с точностью до наоборот! Нет, это нам не подходит.
Поэтому многие предпочитают второй вариант ответа: Божий промысел таков, каков он есть, потому, что Бог видит, что определенный ход событий будет иметь смысл. Но если это так, значит, что-то другое, что-то помимо Божьей воли делает план осмысленным. Значит, то, что придает нашей жизни смысл, с Богом не имеет ничего общего. Хаус прав, независимо от того, существует Бог или нет.

Вечность заказывали?

Может быть, сам факт наличия души придает нам подлинную ценность, а нашей жизни — смысл. А может, этот смысл как-то связан с идеей бессмертия души. Если есть жизнь после смерти, значит, эта жизнь имеет смысл потому, что ведет куда-то.
Но Хаус верит в существование души не больше, чем в Бога. Точно так же он убежден, что никакой жизни после смерти не будет. Доказательств-то нет, верно? А что насчет так называемых свидетельств людей, переживших клиническую смерть? В эпизоде «97 секунд» (4/3) пациент пытается убить себя потому, что верит в загробное существование и хочет попасть «в рай». Он уже пережил клиническую смерть, во время которой испытал удивительно приятные ощущения. Он говорит: «В скорой помощи сказали, что технически я был мертв 97 секунд. Это были лучшие 97 секунд в моей жизни». Хаус, разумеется, не может промолчать. Он говорит пациенту: «Ладно… вот что случилось на самом деле. Твой мозг, лишенный кислорода, стал отключаться, произошел выброс эндорфинов и серотонина, и у тебя начались галлюцинации».
Во второй раз тема жизни после смерти возникает в том же эпизоде, когда умирающий от рака пациент отказывается от лечения, которое продлило бы его жизнь, читай: страдания. Он предпочитает смерть и говорит Уилсону и Хаусу: «Я и так слишком долго был заперт в этом бесполезном теле. Здорово будет наконец-то выбраться». Хаус парирует: «Выбраться куда? Думаешь, расправишь крылышки и давай летать с другими ангелами? Не будь идиотом. Нет никакого после, есть только сейчас». Уилсон и Хаус покидают палату, и между ними происходит замечательный диалог:
Уилсон (с сарказмом). Ну как же нам позволить умирающему утешаться верой?
Хаус. Его вера — глупость.
Уилсон. Ну пусть его утешает его вера в сказку, ему так спокойнее — он представляет пляж, и близких людей, и что он будет там здоров.
Хаус. И еще 72 девственницы.
Уилсон. Все кончено. Ему остались считанные дни, а может, часы. Тебе что, неймется, что он проживет эти часы с улыбкой? Ты что, удовольствие получаешь, глядя на его перекошенное от ужаса лицо?
Хаус. Нельзя принимать решения, основываясь на лжи. Боль лучше, чем ничего.
Уилсон. Откуда ты знаешь про «ничего»? Ты там не был!
Хаус (закатывая глаза). Боже, как меня достал этот аргумент. Не нужно ехать в Детройт, чтобы узнать, как там воняет!

Но Хаус в любых обстоятельствах остается ученым. Он хочет доказательств — и устраивает себе клиническую смерть! В конце эпизода он стоит в морге над телом пациента и сообщает ему: «Тяжело говорить, но… Я был прав». Что бы сказал Хаус, если бы существовала жизнь после смерти и Бог спросил бы его: «Почему ты в меня не верил?» Наверное, «Тебе следовало предоставить больше доказательств».[146]
Но, независимо от того, доказал что-нибудь маленький эксперимент Хауса или нет, что мы можем сказать о смысле жизни и вечности? Хаус-философ не соглашается с тем, что жизнь должна быть вечной, чтобы обрести смысл. Вспомним диалог Хауса и Евы, жертвы изнасилования, в чудесном эпизоде «Один день — одна комната»:
Хаус. Если ты веришь в вечность, то жизнь — ничто, как муравей — ничто в сравнении со Вселенной.
Ева. Если вы не верите в вечность, то вся ваша работа — ничто.
Хаус. Важны только наши поступки.
Ева. Тогда ничего не важно. Ведь не будет ни награды, ни наказания.

Ева высказывает идею, что если эта жизнь — все, что у нас есть, то какой в ней смысл? Хаус смотрит на вещи иначе: если эта жизнь — все, что у нас есть, то наши поступки — единственное, что действительно имеет значение.

«Если бы у нее в ДНК было отклонение в один процент, она была бы дельфином»

Может быть, наша жизнь не имеет смысла. Может, мы и в самом деле просто ползаем по Земле, только и всего. К такому выводу можно прийти двумя разными путями. Первый: если смысл жизни определяется существованием Бога, души или загробной жизни, а ни одной вещи из этого списка на самом деле нет, то, сами понимаете… И, кроме того, если наша жизнь обрывается смертью, то, как говорит Хаус, все, что мы успеваем совершить в ограниченный отрезок времени, проведенного на Земле, стремится к нулю. Что значит наше копошение в сравнении с бесконечной Вселенной?
Философия, полагающая жизнь бессмысленной, называется нигилизмом. Чтобы не впасть в нигилизм, нам, похоже, стоит перестать беспокоиться по поводу Бога и загробной жизни — Хаус, не забывайте, такими вещами не заморачивается — и попытаться найти смысл в нашей короткой жизни в реальном мире. Как говорит Хаус, «важны только поступки».
А как насчет нашей оценки своих поступков? Имеет ли она значение? Если человек чувствует, что не достигает своих целей, он может подумать, что в его жизни мало или вообще нет смысла. Но если он чувствует удовлетворение от того, что делает, если это имеет значение для него, — почему бы не считать, что его жизнь что-то значит?
Не так все просто. Человек может получать все, что захочет, но если его желания банальны, иррациональны или пагубны, то, как бы ни радовало достижение целей, трудно сказать, что такая жизнь полна смысла. Представьте человека, похожего на Хауса, который тратит все свое время на мыльные оперы и видеоигры, Хауса минус его блестящие диагностические способности и работу в больнице. Это жизнь без особого смысла, даже если наша «Хаус-минус-доктор» версия Хауса абсолютно довольна собой и своей жизнью.
Не только «жить со смыслом» не значит «получать все, что хочешь», но и «жить без смысла» — не то же самое, что «не получать желаемого». Снова представим человека, похожего на Хауса… нет, представим лучше самого Хауса. Великолепный врач, помогает людям, спасает их от смертельных болезней, но сам глубоко несчастен и не получает от жизни ничего из того, что хочет. Тем не менее его жизнь имеет смысл. Благодаря тому, что делает Хаус, она ценна, даже если сам он считает иначе.
А если вещи, к которым вы стремитесь, не банальны, не иррациональны и не пагубны? Тогда, возможно, жизнь будет осмысленной для вас — «субъективно», как выражаются философы, и одновременно может не иметь никакого смысла для мира, «объективно», как опять же выражаются философы. Так что вопрос принимает следующий вид: какой должна быть «жизнь со смыслом» в обоих значениях этого слова? Такой ли жизнью живет наш доктор Хаус?

«Можете думать, что я ошибаюсь, но это не повод перестать думать»

Сократ (469–399 гг. до н. э.), первый великий герой западной философии, был обвинен в том, что развращает юношество и не чтит богов. За эти преступления философа приговорили к смерти. На самом деле его осудили за привычку в поисках истины задавать людям неудобные вопросы и выявлять их невежество. Суд был бы рад ограничиться изгнанием, но Сократ отклонил такую возможность, ибо знал, что, где бы он ни жил, он останется таким же и не изменит себе.
Но почему же не измениться? В диалоге Платона «Апология Сократа», описывающего суд над философом, Сократ говорит свои знаменитые слова, попавшие в сборники афоризмов в следующем виде: «Непознанная жизнь не стоит того, чтобы быть прожитой».[147]
Сократ говорит, что предпочтет смерть, но не откажется от своего образа жизни. Почему? Что же такое познанная жизнь, раз за нее и умереть не жалко?
Познанная жизнь это жизнь в поисках истины. Человек, ведущий такую жизнь, любопытен. Он хочет понять и не принимает идеи на веру просто потому, что они популярны или освящены традицией, не боится задавать вопросы. Такая жизнь — жизнь философа.
Великий английский мыслитель Бертран Рассел (1872–1970) говорил о ценности такого образа жизни и философии в целом, когда писал: «Философия должна изучаться не ради определенных ответов на свои вопросы, поскольку, как правило, неизвестны такие истинные ответы, но ради самих вопросов. А эти вопросы обогащают наше интеллектуальное воображение и убавляют догматическую уверенность, которая служит преградой уму в его размышлениях».[148]
Разумеется, Хаус под этими словами подписался бы. В эпизоде «Увольнение» (3/22) он наконец узнает, что за болезнь убивает девушку, и пытается рассказать об этом ей. Поскольку эта информация не спасет ее от смерти, девушка не хочет слушать Хауса. Хаус поражен: «Тебе неинтересно узнать, что убивает тебя?» Родители девушки заставляют его покинуть палату, и, уходя, он говорит уже самому себе: «Как можно жить без жажды познания?» Звучит очень по-сократовски.
Хорошо, пусть жизнь, основанная на жажде познания, жизнь философа (или ученого, которого интересует знание ради знания) имеет ценность, пусть она лучше, чем непознанная жизнь. Но вряд ли из этого следует, что «непознанная жизнь не стоит того, чтобы быть прожитой». Почему Сократ так считает? И почему Хаус утверждает, что такая жизнь бессмысленна?
Познанная жизнь — жизнь философа, жизнь, подчиненная разуму. Разум — вот что отличает человека от животных. Когда Аристотель (384–322 гг. до н. э.) говорил, что «человек — разумное животное», он не имел в виду, что мы всегда руководствуемся разумом и никогда — эмоциями или инстинктами. Он хотел сказать, что только люди обладают способностью мыслить. Я думаю, Сократ имел в виду, что человек, не пользующийся разумом, ведущий жизнь «без исследования», не реализует свой человеческий потенциал. Жизнь без жажды познания и поиска истины, — ничем не лучше жизни животного.
Хаус, видимо, сформулировал бы это по-другому. Не забывайте, он считает, что отличие человека от животных слишком переоценивают. Тем не менее жизнь, в которой не нашлось бы применения его таланту разгадывать загадки, он счел бы запредельно скучной и бесцельной.

Хаус и жизнь, подчиненная разуму

Возможно, непознанная жизнь — это жизнь без смысла и поэтому не стоит того, чтобы ее проживать, но из этого еще не следует, что познанная жизнь — это жизнь со смыслом. В конце концов, может, нигилисты и правы. Может, никакая жизнь не имеет смысла. Может, ни одна жизнь не стоит того, чтобы ее проживать. Откуда мы знаем?
Чтобы ответить на этот вопрос, нам потребуется вернуться к другому — о том, что придает жизни смысл. Мы должны объяснить свойства жизни, имеющей смысл, и затем показать, что сократовская познанная жизнь обладает этими свойствами. Исходя из того, что мы уже рассмотрели, особенно что касается Хауса, эти свойства не имеют никакого отношения к Богу, душе или жизни после смерти, но могут как-то соотноситься с тем, как человек сам оценивает свою жизнь — при условии, что эта оценка совпадает с тем, о чем нам следует заботиться и что считать важным.
Жизнь Хауса имеет смысл потому, что он в большинстве случаев добивается желаемых результатов. Он спасает людей. Проблема в том, что, похоже, его не особо занимают эти люди. Для него работа — решение головоломок. Потому ли только, что такое времяпрепровождение приносит ему удовлетворение? И отвлекает от боли?
Нет, здесь есть что-то еще. Разгадывая головоломки и тем самым спасая людей, Хаус являет пример жизни, подчиненной разуму.
«Жизнь по разуму» Аристотель полагал главной функцией человека. Он пытался ответить на вопрос: «Что такое благая жизнь?». Для него благо вещи определяется тем, насколько вещь выполняет функцию, ей назначенную или, словами Аристотеля, «присущую ей по природе».
Например, хорошая трость должна иметь удобную рукоятку, помогать сохранять равновесие, избавлять от боли при ходьбе; хороший доктор должен уметь правильно диагностировать и лечить болезни (в числе прочего). Хорошая жизнь, следовательно, это такая жизнь, которую должен вести хороший человек. В таком случае что такое «хороший человек»? Что представляет собой функция «хорошего человека», в чем природа «человечности» как свойства, отличающего нас от животных?
Ответ Аристотеля мы уже знаем — подчиненность жизни разуму. Для Аристотеля это означает, что рациональная часть нашей души должна контролировать иррациональную. Иррациональная часть — это наши желания, они диктуют нам, чего мы хотим, а чего — нет. Мне нравится тайская еда; я ненавижу фасоль в томате — так работает иррациональная часть.
Но она не говорит нам, как сильно или как часто следует хотеть того, чего мы хотим. Иррациональной части, утверждает Аристотель, не знакомо понятие меры.
Разум же может соизмерять. А мера, по Аристотелю, лежит в основе любой добродетели. Рассмотрим мужество. Легко приходящий в ярость и всегда готовый к драке человек не обладает такой добродетелью, как мужество. Не обладает ею и трус. Мужество, как отметил еще Платон, состоит в том, чтобы знать, когда затевать бой, а когда — воздержаться от него. Такое мужество в отношениях с Хаусом часто проявляет Уилсон. Он знает, когда противостоять Хаусу, но знает и когда лучше промолчать и избежать ссоры.
Разумеется, просто задействовать мозг тем или иным способом еще не значит вести жизнь, подчиненную разуму. Решение судоку определенно требует логики и мыслительных навыков, но тот, кто всю свою жизнь только и делал, что решал судоку и ничего больше, Аристотелю бы вряд ли понравился. Хаусовский же талант к разгадыванию медицинских головоломок… да что там талант, хаусовский гений! — важен и значим, ибо ведет к практическому результату. Деятельность разума выливается в поступки, Хаус это понимает. В уже упоминавшемся эпизоде «Один день — одна комната» Ева говорит: «Время все меняет». «Это поговорка, — отвечает Хаус, — но это неправда. Только поступки что-то меняют. Если ничего не делать, все остается прежним».
И так мы добрались до заключительной цитаты из Аристотеля: «Что по природе присуще каждому, то для каждого наивысшее и доставляет наивысшее удовольствие; а значит, человеку присуща жизнь, подчиненная уму, коль скоро человек и есть в первую очередь ум. Следовательно, эта жизнь самая счастливая».[149]. По Аристотелю, подчиненная уму жизнь имеет высшую ценность — счастье или благополучие. Так что, даже если Хаус обычно ведет себя так, будто его больше занимает процесс решения хитроумной головоломки, а не последствия решения, разгадывание медицинских загадок должно приносить ему какое-то ощущение счастья — если я прав, то Хаус живет познанной жизнью, жизнью, подчиненной уму.
Кто-то наверняка не согласится с моим выводом, ведь, скажут они, Хаус такой несчастный! Перефразируя сексапильную женщину-диетолога из эпизода «Увольнение», я отвечу им: «Насколько он несчастен, когда спасает людей, распутничает и принимает наркотики?» Дайте-ка Аристотелю викодин.


Дженнифер МакМахон
ХАУС И САРТР
«Ад — это другие»

Когда сериал студии Fox «Доктор Хаус» только вышел на экраны осенью 2004 года, трудно было представить, каким он станет хитом. Главного героя — гениального, но очень несимпатичного доктора Грегори Хауса — тогда мало кто воспринял иначе, чем просто эгоистичного подонка. Но спустя пару лет и десяток наград «Хаус» стал одним из самых популярных сериалов в мире.
В чем секрет его привлекательности? Как врачебная драма сериал удовлетворяет глубоко укоренившийся в нашей культуре интерес к медицине. Благодаря расследованиям загадочных болезней и главному персонажу, неуловимо напоминающему Шерлока Холмса, сериал дает пищу и нашему извечно тяготеющему к детективным историям разуму. Но «Хаус» — нечто большее, чем еще одна «Скорая помощь» или очередное «CSI: Место преступления»[150]. Привлекательность сериала заключается в личности его непредсказуемого героя, который возбуждает одновременно интерес и антипатию. «Хаус» — словно авария на дороге: ужасно, но отвести глаза невозможно. И в то время как большинство из нас, слава богу, не каждый день видят автокатастрофы, «Хаус» демонстрирует то, с чем каждый сталкивается изо дня в день — неприятных нам людей.

Сартровская теория другого: анамнез

У «Хауса» с его сосредоточенностью на враждебности общественных отношений есть предшественник. Философ-экзистенциалист Жан Поль Сартр (1905–1980) хорошо известен своими циничными воззрениями на человеческие отношения, изложенными как в его философских, так и в литературных трудах. Анализом репрессивной природы социально-психологического феномена «взгляда»[151] и декларацией «Ад это другие»,[152] Сартр утверждает, что наши отношения с другими людьми порождают тревогу и подавляют личную свободу. Но, хотя Сартр считает межличностные отношения постоянным источником острейших конфликтов, он все же не отрицает, что эти отношения — необходимая часть нашего бытия. Концепция другого изложена в главной философской работе Сартра «Бытие и ничто» и пьесе «За запертой дверью» (в другом переводе — «Нет выхода»).
В этом вопросе Сартр расходится с другим экзистенциалистом, своим современником Мартином Хайдеггером (1889–1976). Оба считают, что мы по своей сути — социальные существа, но Хайдеггер на первый план ставит нашу открытость бытию и другим людям. В противоположность ему Сартр подчеркивает, что другие часто раздражают и мешают нам, и утверждает, что основой человеческих взаимоотношений является конфликт.[153] Он объясняет двойственность чувств, которые мы испытываем к другим людям, тремя причинами.
Первая причина состоит в том, что другие представляют потенциальную опасность. По Сартру, без вмешательства других люди обычно погружены в себя. Они не размышляют о своем переживании, они в нем живут. Они действуют не рефлектируя.
Вторжение другого вырывает человека из этого состояния и оказывается не просто неожиданностью, но и угрозой — такова уж жизнь, мы должны добывать ресурсы для выживания и удовлетворения собственных потребностей. А поскольку ресурсы эти не бесконечны, другие — по определению конкуренты, а не коллеги. Более того, хотя объекты могут сопротивляться попыткам ими овладеть, они, как правило, не посягают на автономию индивида. Люди же это делают сплошь и рядом. В отличие от инертных объектов, люди могут бросать вызов индивиду, отказывая ему в доступе к ресурсам, препятствуя его деятельности или открыто нападая на него.
Угроза, которую другие представляют для человека, в сериале показана недвусмысленно и во множестве проявлений. Сам Хаус делает все, что в его силах, чтобы оттолкнуть от себя коллег и пациентов. Особенно это заметно в его отношениях с собственной командой. Хотя Хаус работает в клинической больнице медицинского колледжа и руководит командой молодых специалистов, в нем нет ничего от наставника. Он беспрестанно шпыняет Кэмерон, Формана, Чейза и претендентов на их места (в четвертом сезоне), высмеивает их, бранит и постоянно ставит в тупик своими неожиданными вопросами. Хаус активно старается подорвать их самоуважение и веру в себя. Но, хотя отношение Хауса к подчиненным никак не пример для подражания, по сравнению с угрозами, которые могут представлять другие, это еще цветочки. Мы понимаем Хауса и даже в конечном счете сочувствуем ему, потому что объясняем его зловредность постоянной болью.
Вторая причина, по которой другие вызывают отрицательные эмоции, связана с тем, что они нас «объективируют», превращают в объект. Любой индивид есть единство разума и тела, но Сартр считает, что людям свойственно идентифицировать себя в большей степени с разумом. Мы склонны представлять себя скорее субъектами действия, чем его объектами, а другие служат болезненным напоминанием о том, что человек — всего лишь тело с набором свойств. Комментируя наш вес, рост и цвет лица, неодобрительно косясь на нашу одежду, люди напоминают нам, часто весьма болезненно, что мы — физические объекты. Такая объективация происходит прежде всего потому, что другие не могут познать нашу душу, поэтому им проще воспринимать нас как объекты и обращаться с нами соответственно. Но быть объектом неприятно, поскольку осознание, что ты «что-то» явным образом ограничивает твою свободу быть «кем угодно» и делать «что угодно», а для человеческого разума характерно сопротивляться любому ограничению, которое он не сам себе установил.
И здесь Хаус ярко иллюстрирует философские размышления Сартра. Тенденция превращать людей в объекты очевиднее всего проявляется в его отношении к пациентам, особенно амбулаторным. Эти больные не страдают от загадочных заболеваний, с которыми Хаус имеет дело у себя в кабинете, поэтому они не представляют для него ни малейшего интереса и он воспринимает их как надоедливых мух. Причем наш любимый доктор, которого Кадди заставляет отрабатывать положенное количество часов в клинике, даже и не старается скрыть свое пренебрежительное отношение. И хотя Кадди надеется, что, «побыв среди людей, Хаус станет гуманнее», пациенты служат для Хауса не более чем средством профессиональной реализации. Амбулаторные больные для Хауса — преграда на пути в его пристанище, лабораторию диагностики; и чтобы расчистить себе дорогу, Хаус будет их обманывать, загружать снотворным и даже преждевременно выписывать. Например, в эпизоде «Один день — одна комната» он доходит до того, что предлагает ожидающим приема людям деньги, чтобы те ушли, а одному пациенту вводит сильный миорелаксант, только чтобы не слышать его воплей. Когда Кадди спрашивает, зачем он дал пациенту лекарство, которое не облегчает его страданий, Хаус беззаботно отвечает: «Нужно же было его заткнуть». Для Хауса этот человек — словно раздражающая автосигнализация, которую нужно выключить.
Последняя причина враждебности к другим, по Сартру, состоит в том, что они лишают индивида ощущения собственного превосходства и контроля над ситуацией. Очевидно, другие люди не всегда делают то, что мы хотим, — у них свои дела. Они не всегда разделяют наше мнение по поводу того, что действительно важно. Да они даже мир порой видят совсем не так, как мы, и активно сопротивляются нашим попыткам переубедить их. Нам это не нравится!
Сартр использует несколько сочных образов, чтобы проиллюстрировать воздействие, которое другое сознание оказывает на душу индивида. Используя медицинскую терминологию, он заявляет, что присутствие других вызывает «внутреннее кровотечение»[154] в сознании индивида, трещину, в которую знакомый ему мир ускользает, «дезинтегрируется».[155] В похожей метафоре Сартр описывает другого как «опустошающую дыру»,[156] в которую вытекают ощущение мира и чувство безопасности индивида.
В сериале пациенты бросают вызов профессионализму своих врачей, в то время как доктор Грегори Хаус бросает вызов вере пациентов и коллег в сложившиеся медицинские каноны. Возмутитель спокойствия, индивидуалист до мозга костей, Хаус всех выводит из себя. Он постоянно противостоит авторитету начальства и переворачивает с ног на голову все, что вынесли из учебных аудиторий его подчиненные. К великому неудовольствию коллег, он часто играючи переступает границы профессиональной и личной этики. Возьмем, к примеру, его решение использовать электрошоковую терапию, чтобы стереть память молодому пожарному, страдающему от сердечных приступов, которые провоцирует присутствие в палате его безответной любви («Слова и дела» (3/11)). Хотя лечение и прекратило приступы, но высокой ценой: Хаус удалил фрагменты жизни и личности пациента — и, как выясняется в конце эпизода, совершенно напрасно.

Другие: болезненная потребность

Хотя другие вызывают сильную тревогу и беспокойство, Сартр недвусмысленно дает понять, что мы в них нуждаемся. Чтобы развить свои познавательные способности, эмоциональный интеллект и систему морали (то есть качества, которые мы считаем подлинно человеческими), людям нужно о ком-то заботиться и с кем-то взаимодействовать. И хотя Сартр почему-то умалчивает о наиболее очевидном примере — зависимости младенцев и детей от родителей или опекунов, — он утверждает, что, если бы не контакты с другими людьми, у нас не было бы ни языка, ни возможности самопознания, ни индивидуальности.
В «Хаусе» эта взаимозависимость людей показана через призму медицины. Пациенты, приходящие в Принстон-Плейнсборо, нуждаются в профессиональной медицинской помощи, которую могут получить только в больнице. Те из них, кто попадает к Хаусу и его команде, — еще более наглядный пример. Страдающие от болезней, которые другие врачи оказались не в состоянии вылечить или даже диагностировать, пациенты зависят от гения Хауса — вот причина, по которой они (да и вообще все окружающие) готовы его терпеть. Несмотря на пристрастие к наркотикам, несносный характер и отрицание авторитетов, Хаус слишком хорош как врач, чтобы без него обойтись. Слишком много жизней он может спасти.
Когда речь заходит о нашей зависимости от других, особый интерес для Сартра представляют вопросы самосознания и индивидуальности. По Сартру, взаимодействие с другими — необходимое условие возникновения рефлективного сознания. До встречи с другими люди обладают сознанием, но только после нее обретают полностью реализованное самосознание. Сартр убедительно доказывает это утверждение на примере человека, увлеченно подсматривающего в замочную скважину, пока кто-то не появится в коридоре и, увидев подсматривающего, не превратит его самого в объект.[157]
Сериал иллюстрирует эту мысль Сартра не хуже его самого. Хаус и его команда контролируют самосознание пациентов и, диагностируя их болезни, повышают степень их самоосмысления. Интересно, что, благодаря взаимодействию друг с другом, Кадди, Уилсон, Кэмерон, Форман, Чейз и даже сам Хаус становятся более склонными к рефлексии и их самосознание растет.
При всей исключительной важности самосознания как такового, без него было бы невозможно развитие чувства «идентичности личности». «Идентичность личности» подразумевает «чувство себя», объективное представление о себе, о своих особенностях, склонностях, симпатиях и антипатиях. Сартр не верит, что индивиды могут самостоятельно развить «чувство себя», и утверждает, что другие играют в этом процессе решающую роль. «Другой хранит секрет — секрет того, чем я являюсь».[158]
Первоначально люди обретают «чувство себя» в процессе ассимиляции объективных характеристик, получаемых от других. Например, дети, которых называют «никчемными» (и соответственно с ними обращаются), начинают верить в свою никчемность. Хотя сильнее всего влияние других ощутимо в детстве и отрочестве, Сартр подчеркивает, что другие продолжают играть свою роль в формировании идентичности и с наступлением зрелости; так наши личности всю жизнь продолжают изменяться благодаря общественным отношениям. Мы выковываем друг друга посредством социальных взаимодействий: сначала через ассимиляцию, затем проектируя характеристики объектов, которыми мы являемся друг для друга. Кэмерон, Форман и Чейз как личности формируются в процессе взаимодействия с Хаусом и друг с другом. Хотя не всегда (далеко не всегда!) приятные, эти взаимодействия помогают каждому из них развиваться как врачу и как человеку.
Последний пример нашей зависимости от других выставляет нас в еще менее выгодном свете. Как показывает Сартр, другие вызывают у нас столько же неприятия, сколько приязни. По этой причине мы часто предпочитаем отталкивать людей, а не взаимодействовать с ними. Тем не менее другие могут помочь справиться с жизненными трудностями, ведь не только люди нас пугают и тревожат. Свобода ужасает нас так же, как и манит, отсутствие смысла тревожит настолько же, насколько пугает перспектива его обретения, и мы боимся жизни не меньше, чем смерти. Поэтому Сартр называет человеческую жизнь «тщетным стремлением»[159] и утверждает, что стандартная реакция на экзистенциальную тревогу[160] есть «бегство».[161]
Сартр использует термин «дурная вера», то есть непреднамеренный самообман, для описания разнообразных попыток убежать от неприятных аспектов человеческого бытия. Интересно, что отношения с другими людьми выступают одновременно и как средство, и как причина создания «проектов дурной веры»[162].
Сартр заявляет, что из-за глубоко коренящейся тревоги, которую вызывает у людей необходимость взаимодействия друг с другом, честные и обоюдовыгодные межличностные отношения (он называет такие отношения «аутентичными») если и возможны, то встречаются крайне редко. Напротив, многие никогда не видят в других ничего, кроме объектов, или используют других, чтобы избежать ответственности, позволив им объективировать себя «по способу бытия вещи».[163] Эта тенденция (пытаться существовать либо только как субъект, либо как объект, но не как субъект и объект одновременно) приводит Сартра к выводу, что садомазохизм — далеко не аномалия и большинство человеческих отношений по своему характеру садомазохистичны.[164]
На примере Хауса мы наблюдаем и человеческую склонность к самообману, и способ, которым садист избегает подлинных отношений с другими. «Дурная вера» непременно включает отрицание как защитный механизм, в частности отрицание каких-то проблем или аспектов собственного положения. По Сартру, «дурная вера» — это «ложь самому себе»,[165] целью которой является бегство. Хаус, вместо того чтобы признать свою наркозависимость и безразличие к людям, бежит от ответственности, принимает роль жертвы и использует свой физический недостаток как оправдание и викодиновой наркомании, и сволочизма.
Вероятно, из-за своей травмы и пережитой личной потери Хаус сопротивляется близким отношениям и отталкивает любого, кто вторгается в его личное пространство. Как сартровский садист, что в глубине души боится уязвимости, неизбежной при аутентичных взаимоотношениях, Хаус отвергает их, «делая из другого объект».[166] В то время как для подлинного контакта необходимо, чтобы человек признавал и уважал свободу других и глубину своей связи с ними, Хаус создает иллюзию абсолютной независимости, рассматривая других как «формы, которые проходят по улице» и действуя, как если бы он «был один в мире».[167] Кроме того, Хаус являет собой прекрасную иллюстрацию садиста, не только яро отстаивающего свою безопасность и объективирующего ради нее других, но и получающего не меньшее удовлетворение от ощущения их зависимости от него.[168]
Обожествляя себя (что Сартр считает «фундаментальным проектом», затаенным желанием практически любого человека), Хаус, как и любой другой садист, легко пренебрегает причиняющими неудобство требованиями равноправия. Не составляет труда понять, почему он предпочитает объективировать других, вместо того чтобы выстраивать с ними отношения. Кто бы захотел признать себя депрессивным наркоманом, не приспособленным к общественной жизни гением, страдающим хроническими болями и обреченным на пожизненную инвалидность?

Одна комната — один ад

И обстановка, и посыл эпизода «Один день — одна комната» разительно напоминают черную комедию Сартра «За запертой дверью». Пьеса, действие которой происходит в аду, демонстрирует глубину взаимозависимости людей и остроту тревоги и неприязни, которые они могут друг у друга вызывать. Кроме того, в пьесе хорошо заметны проявления садомазохистских наклонностей, которые, как утверждает Сартр, присущи всем нам. История начинается с прибытия в ад некоего Гарсана. Гарсан, оказавшийся в преисподней после расстрела за дезертирство, к своему удивлению обнаруживает, что ад — это не бесконечная камера пыток, а безвкусно и бедно меблированная комната. Но, конечно же, без истязаний не обойтись. Адом главного героя становятся две женщины, Инес и Эстель. До конца пьесы мы будем наблюдать, как мастерски Сартр изображает это «сожительство втроем», где никто ни с кем не спит и каждый страдает.
Циничный взгляд Сартра на человеческие отношения пронизывает пьесу. Это очевидно уже из выбора места действия. Хотя ад в понимании Сартра и не соответствует традиционным представлениям, комната, где заперты Гарсан, Инес и Эстель, — юдоль страданий, место, откуда нет выхода, где ни один из них не может спастись от других. Как показывает пьеса, жизнь — это ад, и адом ее делает то, что мы вынуждены делить ее с другими. Такие детали, как стены без окон и отсутствие век у персонажей, еще больше подчеркивают неизбежность и самоотрицание общественных отношений. Герои пьесы не могут отдохнуть друг от друга — им отказано в возможности выглянуть в окно, в солипсическом утешении сна, даже в той краткой передышке, которую дарует моргание век: «Мгновенна вспышка тьмы; занавес то поднимется, то опустится; вот вам и перебои. Глаз увлажняется; мир перестает существовать. Вы не представляете, как это освежает. Четыре тысячи кратких мгновений отдыха в час. Четыре тысячи передышек».[169] Нет, персонажи Сартра «неразлучны»,[170] как сиамские близнецы, ощущающие друг друга ежесекундно, «всей кожей».[171]
Эпизод «Один день — одна комната» сходным образом показывает межличностные отношения. Учитывая, что у героини диплом по философии и религиоведению, трудно не заподозрить, что какие-то диалоги в эпизоде навеяны пьесой Сартра.
Итак, Кадди снова заставила Хауса принимать амбулаторных больных. Осмотрев нескольких человек, подозревающих у себя венерические заболевания, и заявив, что он «устал вытирать промежности», Хаус поневоле втягивается в беседу с одной из пациенток — Евой, жертвой изнасилования.
Первая параллель с пьесой Сартра состоит в том, что, за одним исключением, все общение Евы и Хауса происходит в четырех стенах смотрового кабинета и палаты — мест, которых ни один из них не выбирал и где ни один из них не хочет находиться. Как и герои сартровской пьесы, Ева и Хаус неприятны друг другу и оказываются в ситуации, которой не могут избежать. Хаус, с его фирменной черствостью, мало чем может утешить Еву. Ева, у которой нет никакой экзотической болезни, только психологическая травма, от которой, как верно замечает Хаус, нет лекарства, не представляет для него интереса. По всем признакам, Ева — пациент из тех, от которых Хаус старается сбежать.
Но девушка не оставляет Хаусу такой возможности. В неожиданном порыве, вместо того чтобы самой пуститься наутек от Хауса, Ева требует, чтобы он был ее лечащим врачом. Этот выбор напоминает о решении сартровских персонажей остаться в аду, даже когда у них появляется возможность уйти. Хотя Хаус говорит, что ничем не сможет ей помочь, он остается с Евой.
Подобно пьесе Сартра, этот эпизод демонстрирует одновременно взаимозависимость людей и их антагонизм. Когда Ева снова и снова просит Хауса рассказать о чем-то глубоко личном, Хаус начинает заметно нервничать. Он лжет, чтобы ее успокоить, но она ловит его на лжи, и Хаус приходит в такое отчаяние, что загружает Еву снотворным, только чтобы не открываться перед ней (у Хауса в отличие от героев пьесы, которым отказано в бегстве друг от друга в сон, в распоряжении целая аптека). Усыпив Еву, Хаус нечаянно обнаруживает свою потребность в других, обращаясь за советом к коллегам. Роли неожиданно поменялись, и Хаус идет сначала к Уилсону, затем к Кэмерон, Форману и Чейзу, спрашивая у каждого, что ему сказать Еве. Забавно, но все советуют ему разные вещи, а Чейз даже предлагает «держать ее на снотворном». К счастью, Хаус дает Еве проснуться, и последовавшая беседа приносит пользу им обоим.
Имя Ева пациентке дано неспроста, она — первая женщина в сериале, которая сумела заставить Хауса открыться, несмотря на его отчаянное сопротивление. Хаус рассказывает Еве свою историю, и к этому его отчасти подтолкнул их диалог о человеческих взаимоотношениях. Настаивая, чтобы Ева не полагалась на него, герой Хью Лори спрашивает: «Ты собираешься всю свою будущую жизнь построить на том, что тебе скажет человек, с которым ты случайно оказалась в одной комнате?» Эхом повторяя слова Инес («Ты — это твоя жизнь, и ничего больше»),[172] Ева отвечает: «Это и есть жизнь — череда комнат. И те, с кем мы оказываемся вместе в этих комнатах, что-то добавляют к тому, что есть наши жизни».
В предпоследней сцене эпизода мы видим Хауса и Еву уже за пределами комнаты, в парке, наконец установившими контакт. Звук стихает, и мы не слышим, о чем они говорят. Подразумевается, что важно не то, что они говорят, а сам факт их взаимодействия друг с другом. Напряжение между ними исчезло. Как смех, который слышен из-за занавеса в «Нет выхода», так и конец этого эпизода оставляет надежду на лучшее.
Сериал демонстрирует противоречивую природу общественных отношений прежде всего на примере главного героя, мизантропа Грегори Хауса, от которого зависят жизни его пациентов. Подобно сартровским произведениям «Бытие и ничто» и «Нет выхода», «Доктор Хаус» подтверждает мысль, что люди нуждаются в других не только физически (что очевидно), но и психологически (что не столь очевидно, но не менее важно). Другие вызывают у нас беспокойство и от младенчества до смерти влияют на нашу личность, помогая определить наш подлинный потенциал как индивидов. Хотя другие могут приводить нас в ярость, эксплуатировать, даже угрожать нам, без них мы просто не сможем жить. Они помогают нам увидеть себя такими, какие мы есть на самом деле, и тем самым делают нас свободнее.
Используя еще одну медицинскую метафору, Сартр говорит, что мир «заражен» другими. Вторя ему, «Хаус» рисует присутствие других одновременно как «болезнь бытия» и насущную необходимость.


Дэвид Голдблатт
НИЦШЕАНСКИЙ ВЗГЛЯД НА ХАУСА

Я учу вас о сверхчеловеке. Человек есть нечто, что должно превзойти. Что сделали вы, чтобы превзойти его?
Ницше, «Так говорил Заратустра»

Для Ницше эти сверхчеловеки выступают как символы отрицания любого подчинения одной для всех норме: антитеза заурядности и застою.
Вальтер Кауфман[173]

Если бы их пути могли пересечься, Фридрих Ницше (1844–1900), скорее всего, оказался бы пациентом Грегори Хауса. Ницше всю жизнь страдал от целого букета неизвестных болезней и приступов депрессии — случай как раз из тех, что Хаус неделю за неделей разбирает в клинике Принстон-Плейнсборо. Список «недомоганий» Ницше включал жестокие головные боли, сопровождавшиеся ухудшением зрения; изнуряющие приступы тошноты; желудочные колики; дифтерит и дизентерию. Всю жизнь преследовавшие философа, к тридцати годам его болезни обострились настолько, что в 1876 году он вынужден был оставить преподавание в университете. Ницше писал: «У меня больше не осталось сомнений, что я страдаю от серьезной болезни мозга, а глаза и желудок — следствия этого центрального процесса».[174] В 1890 году, за десять лет до смерти, у Ницше случился приступ безумия, от которого он уже никогда не оправился.
Пожалуй, больше всего Ницше известен благодаря своей теории Übermensch — «сверхчеловека», личности незаурядной, способной на великие свершения, но, что более важно, благородной, уверенной в себе, стремящейся преодолеть тяготение уравнивающих и удушающих обычаев и морали.
Напоминает нашего доктора Хауса? Подходит он под идеал Ницше?

Люди и Сверхчеловеки

С одной стороны, Ницше не раз писал, что время сверхчеловека еще не пришло: «Никогда еще не было сверхчеловека!» — восклицает Заратустра. Сверхчеловек остается идеалом, возможностью, потенциалом: «Человек — это канат, натянутый между животным и сверхчеловеком, — канат над пропастью».[175] Ницше говорит, что развитие всей цивилизации, даже самого заурядного общества, будет оправдано, если это общество произведет хотя бы горстку великих людей.
Исходя из того, что никто в настоящее время не соответствует критериям сверхчеловека, нет смысла примерять эту роль к Хаусу. Однако, когда Ницше пишет о качествах, которыми должен обладать будущий сверхчеловек, он находит их в Наполеоне, Гете, Иисусе, Цезаре и Шекспире. Представим мирок Принстон-Плейнсборо обществом в миниатюре и посмотрим на Хауса в этом контексте.
В Ницше больше от провокатора, чем от пророка. Таков, без сомнения, и Хаус. Ницше часто обвиняет своих читателей в лицемерии и малодушии и призывает их отвергнуть нормы морали. Человек есть нечто, что должно превзойти, и Заратустра спрашивает у всех и одновременно ни у кого: «Что сделали вы, чтобы превзойти его?» Что сделали вы, чтобы выйти за пределы заурядного, чтобы приблизиться к высшему существу?

Характер Хауса

Хауса как учителя можно рассматривать двояко. Есть Хаус, который творит свои диагностические чудеса, решая сложные загадки ради самого процесса решения, словно кроссворд. Можно предположить, что этому Хаусу безразлично обучение его команды и не особо интересно благополучие пациентов.
Но есть и другой Хаус, который учит проявлять характер. У него молодые коллеги могут научиться не только тонкостям диагностики, но и способностям сверхчеловека, о которых ничего не сказано в «Анатомии Грея»[176]. Хаус хочет, чтобы члены его команды мыслили независимо, чтобы они вышли за рамки того, чему их учили раньше. Для этого им потребуется особая смелость — сохранять независимость и отстаивать свое мнение вопреки больничной субординации и желанию пациентов. Хаус учит силе и стойкости, которые нужны, чтобы выходить за рамки решений, напечатанных в учебниках, не сдаваться, идти на риск и использовать воображение.
Например, Хаус учит наблюдательности и умению задавать пациентам прямые вопросы, даже если эти вопросы кажутся бестактными. Хаус способен увидеть, что пациент лжет — от страха или смущения. Он, как Шерлок Холмс, умеет находить в индивидуальных особенностях пациента ключи к разгадке сложных заболеваний. Его манеры могут смущать, но, если Хаус не отринет стандартные методы, он подведет пациента, а если не научит своих учеников выходить за рамки медицины в узком смысле слова и традиционной роли врача, он подведет учеников. Хаус являет собой пример человека, наделенного волей и упрямством, необходимыми для того, чтобы подчинить себе и перевернуть сложившийся в медицине порядок. Хаус — человек неамбициозный и не ищет карьерного роста, чреватого застоем, но, не колеблясь, будет использовать нестандартные ходы и интриги, чтобы помочь своей команде двигаться вперед и находить ключ к самым загадочным случаям.

Двойные стандарты

В каждом эпизоде сериала мы сталкиваемся с проблемой двойных стандартов — Хаусу в порядке исключения сходят с рук нарушения больничных правил и норм. Это прекрасно сочетается с концепцией сверхчеловека Ницше: «Он [Ницше] хотел расчистить место для аристократической морали, созданной для исключений. Он стремился покончить с идеей одного типа нравственности для всех, одной диктаторской морали, предписывающей, как следует жить всем людям».[177]
Веря, что Хаус — это «нечто особенное», коллеги покрывают и защищают его, несмотря на бесчисленные нарушения традиций и законов. Мы видели, как Хаус подделывает рецепты, врет и принимает наркотики. Но, что любопытно, Хаус не пытается оправдать свое поведение, ссылаясь на свои достижения и, следовательно, свою ценность для больницы. Хаус вовсе не считает, что ему «все дозволено», — Хаус просто безразличен к запретам и ограничениям и, если обстоятельства требуют, действует так, будто их вообще не существует.

Стиль Хауса

Философия Ницше неразрывно связана с эстетикой, и художник являет, пожалуй, лучший пример сверхчеловека. Для художника творчество — преодоление, и он может сам стать произведением, как и сверхчеловек превращает свою жизнь в акт самотворения. Ницше пишет: «„Придавать стиль“ своему характеру — великое и редкое искусство!», подчеркивая, что такое «придание стиля характеру» — суть выдающейся жизни. Стиля в характере Хауса столько, что рядом с ним все остальные в Принстон-Плейнсборо, при всем их многообразии одевающиеся и выражающиеся с одинаковой осторожностью, выглядят бледно и стерильно. На фоне хаусовских ребяческих проказ и острых словечек их проявления эмоций и попытки шутить совершенно теряются.
При этом Ницше утверждает, что человек может формировать свою жизнь в соответствии с несколькими разными, четко определенными стилями. Стиль дело сложное и неуловимое, меняющееся сообразно с обстоятельствами. То, что Грегори Хаус не одевается, не разговаривает и не ведет себя как «хороший» больничный врач — один из самых очевидных драматических приемов сериала. Нестандартный стиль Хауса создает постоянное напряжение между ним и другими персонажами и безотказно действует на зрителей, вызывая у них невольное восхищение. Мы завидуем тому, как прямо, просто и без комплексов Хаус выражает свои мысли, как бесцеремонно продвигает свои убеждения и с детской непосредственностью добивается своего. Сверхчеловек Ницше потому и «сверх», что не оглядывается на мир, чтобы определить, кто он. Как Хаус, сверхчеловек сам конструирует собственную личность.
Существуют интерпретации философии Ницше, согласно которым ценность сверхчеловека заключается в нем самом, а не в его вкладе в культуру и цивилизацию, а ценность цивилизации — в том, что она представляет собой почву для развития сверхчеловека. Об этом пишет Вальтер Кауфман: «Для Ницше сверхчеловек не обладает ценностью как инструмент поддержания и управления обществом: сверхчеловек ценен сам по себе, поскольку олицетворяет состояние бытия, к которому все мы стремимся, и общество осуждается Ницше постольку, поскольку оно навязывает конформизм и препятствует развитию сверхчеловека».[178] Если это и не вполне описание случая Хауса, то определенно — отношения зрителя к нему.
Кроме того, с точки зрения драматургии сериала уникальность стиля поведения Хауса может объясняться еще одной важной причиной. Нам, зрителям, ненавязчиво напоминают, что в профессии врача главное, а что — шелуха.

Аскеза

Рассуждения Ницше об аскете, человеке, который практикует самоотречение, могут показаться неожиданными. Казалось бы, для Ницше с его дионисийским принятием жизни во всей ее телесности аскеза должна быть неприемлема. Но Ницше, осуждая образ жизни аскета в целом, тем не менее находит место и для похвалы (возможно, следствие влияния Востока). Ограничения, которые аскет налагает на себя, на самом деле — попытка выжить в полном тягот и страданий мире, где человек — больное животное. Поэтому для Ницше «аскетический идеал есть маневр с целью сохранения жизни. <…> Меня уже понимают: этот аскетический священник, этот мнимый враг жизни, этот отрицатель — он-то и принадлежит к великим консервирующим и утвердительным силам жизни…».[179] Хауса, хотя он далеко не аскет, почти никогда не показывают обладающим обычными символами материального благополучия либо стремящимся к этим символам. Мотоцикл и джинсы свидетельствуют о его скромном образе жизни. Хаус не замечен в сознательном отказе от потребительских благ, он просто не испытывает к ним интереса. Еще одна черта, характерная для аскета, — аполитичность: Хауса не интересуют интриги в медицине и за ее пределами. Интерьер его квартиры прост и скромен, и ничто не выдает в гениальном диагносте пристрастия к приобретательству.

Боль

Георг Зиммель[180] писал о боли: «Это одна из фундаментальных тем истории человеческой души — возвышение нашего существования достигается через страдание… Ницше переносит эту связь от индивида к человечеству: только дисциплина, сопровождавшаяся великой болью, породила „все возвышение человечества“».[181] Заратустра поэтически формулирует эту мысль так: «Нужно носить в себе еще хаос, чтобы быть в состоянии родить танцующую звезду». Похоже, «хаос» Хауса проистекает из его очень реальной боли, которая, судя хотя бы по эпизоду, где Кадди дает ему плацебо, может быть психосоматической. Эта боль, какой бы ни была ее причина, может быть тем обходным путем, что за счет силы и интенсивности выводит Хауса на прямую дорогу к вершинам.
Ранние работы Ницше («Рождение трагедии из духа музыки» и «Философия в трагическую эпоху Греции») радикально пересматривают стандартные для того времени взгляды на греческую философию и искусство. Как пишут Майкл Сил к и Джозеф Стерн: «Страдающий герой греческой трагедии, Эдип или Прометей, — исходная модель для сверхчеловека Ницше».[182] Античные герои воспротивились богам и заплатили за это высокую цену — часто и физическим страданием. Определенное сходство Хауса с Эдипом и Прометеем бросается в глаза. Его поступки достойны пусть не героя мифов, но героя в повседневном, обыденном смысле, и, совершая их во благо людей, Хаус восстает против этических норм и исторически сложившихся медицинских регламентов. Боль Хауса, подобно боли античных героев, будит в нас сопереживание и может быть как-то связана с его «возвышением» — способностью распутывать загадки, непосильные для других. Было бы соблазнительно легко сказать, что его несносный характер (совсем не тот, какого ждешь от сверхчеловека) — следствие его боли, а в нападках на окружающих он находит облегчение. В действительности же благородный герой без единого изъяна скучен. Недостатки чуть-чуть приближают его к нам, обычным людям.

Унаследовать Землю

Немецкий философ Мартин Хайдеггер (1889–1976), много писавший о Ницше, считает, что наша функция заключается в том, чтобы ответить на вопрос: «Готов ли человек в своей сложившейся к нашему времени сущности к безусловной власти на Земле?», и называет Ницше первым из мыслителей, «который, принимая во внимание течение мировой истории, ставит этот решающий вопрос и продумывает его во всей метафизической важности».[183] Если нет, пишет Хайдеггер, то «нынешний человек» должен вознестись над собой, и этот «сверх-человек», человек, вышедший за пределы себя, являет какой-то будущий тип, который будет «избавлен от мести» и будет обладать волей освободить себя от диктата «было», прошлого, которого он больше не хочет. Это свобода от прошлого — от памяти о вине, стыде и горечи, навязываемых европейской моралью. (Похоже, у Хауса есть счастливая способность отмахиваться от любого чувства вины за свое поведение. Более того, он оскорбляет всех со вкусом, уверенно и беззаботно.)
Итак, приставка «сверх» в «сверх-человеке» для Хайдеггера содержит отрицание, задающее направление эволюции нашему биологическому виду: от нынешних мстительных созданий (чья мстительность, по Ницше, значит, что они чувствуют себя побежденными и потерпевшими) к новому типу существ. Как в эту схему вписывается Хаус? Да прекрасно! Хаус почти не демонстрирует признаков жалости к себе или злопамятности, несмотря ни на пулевые ранения, ни на злосчастное стечение обстоятельств, сделавшее его инвалидом.

«Это фантастика»

Можно ли считать хаусовское презрение к бюрократии и предпочтение интуиции больничному кодексу поведения «канатом», мостом между человеком и сверхчеловеком? Действительно ли Хаус — предвестник альтернативы западной медицине и готовности вырваться из узкого концепта доктора в белом халате? Очевидно, что аналога хаусовским кунштюкам в реальном мире нет. Хаус — это вымысел в вымысле. Регулярность, с которой к нему попадают фантастически трудные случаи, его специализация, должность в штатном расписании и оригинальность его решений лежат за пределами правдоподобия. Поведение и внешность делают его особенным в больничной среде и вне ее одновременно. И, хотя самонадеянность и дурные манеры Хауса, может быть, и не совсем те качества, которых ждал Ницше от Übermensch, его талант, стиль, сила воли, великодушие и пренебрежение мнением и моральными принципами большинства соответствуют идеалу философа.


Джейн Драйден
ХАУС И МОРАЛЬНАЯ УДАЧА

Проблема моральной удачи

В больницу поступает пациент со сложным набором противоречивых симптомов. Команда врачей ставит ему два правдоподобных диагноза, каждый из которых требует своего курса лечения. Каждый курс вылечит пациента, если диагноз верен, но в противном случае, как уже знают все зрители «Хауса», убьет его. Если врачи выберут верное лечение, честь им и хвала, если ошибутся — то будут жалеть о своем решении всю жизнь, хотя дисциплинарного наказания может и не последовать. Семья пациента будет негодовать — доктора убили их любимого дедушку! Доктора во всем виноваты!
Так ли это? Можно ли винить врачей, если у них не было никакой возможности узнать, какой диагноз верен? А если они упустили какой-то маленький симптом? Теперь их можно винить в смерти пациента, даже если другие врачи могли не заметить этот же симптом? Если медики не заслуживают порицания, когда ошибаются с диагнозом, то с какой стати им достаются почести, когда он оказывается верным?
Интуитивно мы чувствуем, что людей нельзя осуждать за то, в чем они не виноваты, или за то, что случилось по вине факторов, которые они не контролируют (назовем это «принципом неподконтрольности»). Но — вот ведь парадокс! — мы осуждаем людей больше, когда их поступки ведут к серьезным бедам, чем когда те же поступки, по чистому везению, не имеют последствий. Например, мы чувствуем, что водитель, который сел за руль пьяным и кого-то задавил, сотворил нечто более ужасное, чем пьяный водитель, который благополучно добрался до дому. Этот парадокс — мы ответственны только за то, что в нашей власти, и в то же время ответственны и за вещи, нам неподвластные, — известен в философии как проблема «моральной удачи». Эта проблема сильно усложняет наше представление о механизме моральной ответственности. В то время как осмысление природы удачи и роли неподконтрольных нам факторов издавна составляло часть философии морали, понятие моральной удачи впервые было рассмотрено в двух работах, написанных в 1976 году Бернардом Уильямсом[184] и Томасом Нагелем.[185] Нагель пишет: проблема моральной удачи доказывает, что в фундаментальных понятиях «похвалы» и «осуждения» есть какая-то непоследовательность, но «представление о парадоксальности моральной удачи — не ошибка, этическая или логическая, а осознание одного из путей, какими интуитивно воспринимаемые условия морального суждения грозят подорвать саму его идею».[186]

Главное — результат

Учитывая, как неоднозначно Хаус относится к вопросам морали как таковой (взять хотя бы тот случай, когда он подкупом и шантажом добивается от хирурга-трансплантолога согласия на операцию по пересадке печени!), неудивительно, что отдельные нюансы морального суждения его мало занимают. А если вспомнить, что на весах — жизни пациентов, очевидно, что для Хауса важен только результат.
В первом сезоне, в эпизоде «Три истории», Хаус читает лекцию группе студентов и спрашивает у них, как бы они поступили с укушенным змеей фермером, которого уже чуть не убило неправильно назначенное противоядие. Время работает против пациента, его состояние быстро ухудшается. Назначат ли они ему новую сыворотку, зная, что ошибка на этот раз точно его убьет? Обыщут ли они ферму во второй раз в надежде найти ту змею, что укусила пациента, определить ее вид и действовать наверняка, зная, что за время поисков пациент может умереть? Один из студентов замечает, что неверное решение наверняка убьет пациента, и Хаус кивает. Группа разделяется поровну: одни — за поиск змеи, другие — за новую сыворотку. Испуганная студентка пищит: «Значит, половина из нас только что убила его, а половина — спасла». Хаус снова соглашается. Третий студент начинает говорить, что их нельзя винить за убийство пациента, раз в момент принятия решения не в их власти было знать правильный ответ, и этим демонстрирует свою веру в принцип неподконтрольности, но Хаус обрывает его: «Уверен, это противоречит всему, чему вас учили, но только потому, что вы не знаете правильный ответ или у вас нет возможности его узнать, ваш ответ не становится правильным или хотя бы удовлетворительным. Все намного проще. Вы ошиблись». Критерий правильности — результат. Намерения не имеют значения. Для Хауса принципа неподконтрольности не существует.
Во втором сезоне, в эпизоде «Ошибка» (2/8), Чейз, выбитый из колеи известием о смерти отца, забывает задать пациентке важный вопрос, из-за чего она умирает. Когда Чейз пытается оправдаться тем, что это была небольшая (и поэтому не заслуживающая сурового порицания) оплошность, Хаус отвечает: «Значительность ошибок определяется их последствиями». Если бы женщина не умерла, промашка была бы менее серьезной. Тогда можно было бы говорить о банальной рассеянности, и не было бы оснований для созыва больничного комитета по этике. Но смерть пациента превращает невнимательность Чейза в серьезный проступок. От увольнения его спасает смягчающее обстоятельство — стресс, вызванный сообщением о смерти отца, так что наказание ограничивается недельным отстранением от работы и записью в личном деле.
Непредвиденные, или, говоря юридическим языком, «не охваченные умыслом» последствия поступка определяют, отделается ли совершивший его человек («агент действия», далее просто «агент») легким испугом или попадет в ужасный переплет. И эта мысль пугает. Здесь речь идет о такой разновидности моральной удачи, как «результирующая удача». Мы можем как-то задобрить эту результирующую, попытавшись учесть максимум факторов (как Хаус учитывает возможность обмана со стороны пациентов, придерживаясь твердого правила «Все врут»), но, безусловно, все предвидеть невозможно. Команде Хауса придется рисковать и назначать лечение, которое может не помочь, потому что врачи в любом случае должны что-то предпринимать, а не сидеть сложа руки.

Сожаление агента и чувство вины

И поскольку лечение не всегда помогает, рано или поздно может случиться, что пациент умрет. Что делать, если поступок приведет к печальным последствиям, предотвратить которые не в нашей власти? Бернард Уильямс в своей работе «Моральная удача» (1976) вводит понятие «сожаление агента» (agent-regret). Сожаление агента, как его определяет Уильямс, подразумевает мысли типа «насколько было бы лучше, если бы все было наоборот».[187] Это чувство, которое мы испытываем, когда наши действия приводят к последствиям, противоположным ожидаемым. В отличие от обычного сожаления случайных свидетелей, сожаление агента связано с поступками, с ситуациями, в которых мы принимали самое активное участие. Сожаление агента отличается и от раскаяния, которое мы испытываем, когда сделали что-то не так и хотели бы вернуть все назад и исправить. Оно может прекрасно уживаться с уверенностью, что мы поступили правильно и поступили бы так снова, несмотря на печаль, вызванную неожиданными последствиями. Чтобы лучше понять разницу, рассмотрим пример из статьи Уильямса: водитель, соблюдавший правила дорожного движения, задавил ребенка.[188] Наверняка этот водитель будет испытывать огромное сожаление, несмотря на отсутствие в случившемся его вины.
Будь водитель нетрезв, засни он за рулем — его чувства больше напоминали бы раскаяние, сожаление о том, что он вел себя дурно. Друзья и близкие наверняка попытаются его утешить и сделать так, чтобы он меньше переживал из-за случившегося, но Уильямс указывает, что как-то ненормально, если водитель утешится слишком быстро, если его реакция будет слишком слабой. Поскольку смерть ребенка стала результатом его непосредственных действий, водитель должен чувствовать себя ужасно от причастности к гибели ребенка. Зеваки тоже будут сожалеть о смерти ребенка, но со стороны. Их сожаление — это не сожаление агента.
В третьем сезоне, в эпизоде «Воспитание щенков» (3/20), Форман диагностирует у пациентки рак и назначает лучевую терапию. После облучения выясняется, что у девушки на самом деле была инфекция, и из-за того, что лечение уничтожило ее иммунитет, она умрет в течение суток. Вторая часть эпизода посвящена сильному сожалению агента, которое Форман испытывает из-за того, что «убил» пациентку (видимо, его состояние усугублено тем, что она ему не нравилась; по иронии судьбы Форман сказал девушке, что она сама виновата в своих проблемах, потому что постоянно принимает неверные решения).
Чейз пытается утешить Формана, напоминая, что «мы все ошиблись, даже Хаус ошибся». Форман это понимает, но легче ему не становится — ведь он поставил диагноз, объяснил, почему этот диагноз подходит под симптомы, провел анализы и получил одобрение Хауса (Хаус даже назвал решение Формана «клевым»). Процедура принятия решения верна, несмотря на то что пациентка умерла. Остается только переживать «сожаление агента», мечтая, чтобы следующий диагноз оказался верен.
Хаус на свой манер тоже пытается утешить Формана: «Иди домой. Выпей, ложись спать, а завтра встанешь и все начнешь заново, только будешь умнее. А за отпущением грехов иди к священнику или нищим подай — какой ритуал больше нравится». Продолжать действовать как хороший врач важнее, чем испытывать угрызения совести за неверный диагноз, и поэтому Форман должен справиться с чувством вины, чтобы оно не отразилось на его будущих суждениях (и действительно, в следующих эпизодах Хаус обеспокоен тем, что затянувшиеся переживания Формана делают его слишком осторожным).
Если, несмотря на все старания, пациент умирает, врач должен двигаться дальше. Хаус говорит, что ему не за что прощать Формана, потому что тот ни в чем не виноват. Их команда спасла многих больных, которых другие врачи потеряли бы, но теряла и будет терять пациентов, которых другие, используй иные методы, могли бы спасти. Смерть — это часть процесса. Пациент умер из-за Формана, и наверняка в практике врача такие случаи еще будут. Как Хаус говорит Уилсону, «чувство вины бессмысленно».[189]
Все же Эрик чувствует, что ему есть в чем себя винить. Когда Кэмерон пытается утешить его, он отвечает: «Я убил женщину. Разве ненормально, что я хотя бы некоторое время буду чувствовать себя хреново?» Хотя пациенты умирали и будут умирать в результате неудачного лечения, Формана это не утешает. Наверняка мы стали бы думать о нем хуже, если бы он с легкостью забыл о случившемся, точно так же, как нам бы не понравилось, что сбивший ребенка водитель в примере Уильямса слишком быстро оправился от потрясения. Форман, кстати, использует то же слово «ненормально», что и Уильямс.
Даже Хауса, что бы он там ни говорил Уилсону и Форману, тревожит (а это совсем для него нехарактерно!) ответственность команды за смерть пациента. Он сам говорит девушке, что в ее смерти будут виноваты врачи. И отчаянно пытается понять причину ее смерти: «Где мы облажались? Что упустили? Мне нужно знать». Реакция Хауса кажется Форману неуместной, но мы видим, что его чувства выходят за пределы научного любопытства. Когда Уилсон уточняет: «Умерла от обычного стафилококка?», Хаус добавляет: «И еще от нескольких неверных решений». В начале эпизода обсуждались «неверные решения» пациентки, а сейчас за «неверные решения» несет ответственность и Хаус, который действительно чувствует что-то похожее на сожаление.

Сожаление агента и легкомысленное отношение к случившемуся

Однако в целом Хаус больше напоминает водителя, который, сбив человека, не проявляет никакого сожаления агента, если не видит в случившемся своей вины. Современный философ Маргарет Уокер пишет: независимо от нашего отношения к моральной удаче и ответственности агента, «одну вещь, я думаю, мы найдем как минимум неправильной, даже категорически неприемлемой — если агент будет вести себя как ни в чем не бывало».[190] Рассмотрим следующий пример неприемлемой реакции: «Да, это ужасно, кто-то пострадал, но я там оказался по чистой случайности, это все мое проклятое невезение. Я признаю свою небрежность (нечестность, трусость, оппортунизм и т. д.) и согласен, что эта маленькая оплошность заслуживает порицания. Но с вашей стороны было бы абсолютно несправедливо судить, не говоря уж о том, чтобы осуждать, меня за несчастливое стечение обстоятельств, которые я не мог контролировать, а с моей стороны позволить вам это было бы глупостью или чистым мазохизмом».[191]
Уокер показывает, что такая реакция нас бы разочаровала, возможно, даже шокировала, в зависимости от характера инцидента, и что, каким бы ни было участие агента в случившемся, «мы бы подумали, что с агентом что-то не в порядке и проблема гораздо серьезнее, чем его поступок».[192]
Когда Чейз в эпизоде «Ошибка» называет умершую мать двоих детей просто «пациентом» и уверяет Стейси: «Я банально поставил неверный диагноз. Но я делал все по учебнику. Я не мог знать, что так получится», Стейси, больничный юрист, предупреждает его, что такая реакция не вызовет сочувствия у комитета по этике, поскольку может создать впечатление, что Чейз не заботится о своих пациентах. Поскольку Чейз действительно допустил ошибку, Уильямс сказал бы, что его чувства ближе к раскаянию, чем к сожалению агента. Но, если бы женщина выжила, ошибка осталась бы маленькой оплошностью, а во всем остальном Чейз действительно делал все «по учебнику». Желание Чейза признать свою небрежность (незначительную), но нежелание нести ответственность за ее последствия (серьезные) очень напоминает приведенный Уокер пример.
Аналогично, еще до смерти пациентки, когда Хаус говорит Чейзу, что «женщина может умереть только потому, что ты поленился задать один простой вопрос», Чейз огрызается: «Нет, она может умереть потому, что мне повезло рассыпать ваш чертов викодин». Первоначально этой пациенткой должен был заниматься Форман, но капризный Хаус решил перепоручить ее Чейзу в виде наказания за его неловкость. Честно ли винить Чейза в том, что из-за несчастливого стечения обстоятельств женщина оказалась его пациенткой? Отвечай за нее Форман, у Чейза не было бы возможности ошибиться (такую удачу называют «удачей по обстоятельствам» (antecedent luck)).
Насколько интенсивным должно быть сожаление агента, чтобы не мешать врачам, регулярно принимающим решения, от которых зависят людские жизни? Такое чувство не должно парализовать их работу. Как говорит Хаус (о девушке, утратившей способность принимать решения, эпизод «Воспитание щенков»), «Чем была бы жизнь, не будь у нас возможности делать неправильный выбор?». Если органы пациента стремительно отказывают, а результаты анализов придут уже после его смерти, врачам приходится работать с имеющейся информацией, какой бы скудной она ни была, и принимать решение на свой страх и риск. Что делают врачи в «Хаусе», чтобы защититься от непомерного груза эмоций?

Границы врачебной ответственности

В третьем сезоне, в эпизоде «Недоумок» (3/15), Форман предлагает очень опасное, связанное с риском для жизни пациента лечение, и Хаус отвечает: «Именно поэтому Бог создал такие длинные формы информированного согласия на операцию». Речь идет о том, что врачи обязаны предоставить пациенту медицинскую информацию о лечении, которое ему собираются назначить, и получить его согласие в письменной форме. Если бы Хауса заботила моральная удача, он бы относился к формальностям более серьезно (в «Воспитании щенков» диагност проводит вскрытие еще до того, как Уилсон получил согласие родственников, в других эпизодах он угрозами и чуть ли не силой заставляет пациентов или их опекунов подписать согласие на операцию). Больше чем просто юридическая формальность, такие документы могут быть лучшей защитой врача от превратностей моральной удачи.
Философ Донна Дикенсон полагает, что к оформлению всех бумаг следует относиться серьезно не только потому, что это требование закона, а из соображений морального плана, поскольку «именно получение от пациента информированного согласия остановит движение вероятностной машины и тем самым закроет вопросы о моральной удаче и риске для врача».[193] Вероятность неблагоприятного результата лечения существует всегда, но врач все равно не может противостоять чувству вины или раскаяния в случае неудавшегося лечения. Информированное согласие, если оно получено надлежащим образом, переносит часть ответственности за возможную неудачу с врача на пациента (при условии, что последний осознает возможный риск и что врачи не допустят ошибку). Как пишет Дикенсон, «если информированный пациент согласился на лечение, с этической точки зрения вину за неблагоприятный исход этого лечения нельзя будет возложить на компетентного врача. Сознательно упрощая, можно сказать, что врач в такой ситуации окажется не плохим, а просто невезучим и будет испытывать сожаление, но не раскаяние или чувство вины».[194] Если это так, то, действительно, бланк информированного согласия может оказаться для него спасательным кругом.
Разумеется, акцент таким образом смещается с результатов на процедуру лечения. Хаус часто ссылается на итоги применения своих методов: раз больные выздоравливают, к нему не может быть никаких претензий. Это позиция результативиста («результаты поступка определяют, плох он или хорош»), или патерналиста («доктор решает, что лучше для пациента»), или и того, и другого. Как подчеркивает Дикенсон, «аргумент „они вам потом спасибо скажут“ исключительно привлекателен для клиницистов».[195] Проблема в том, что, если Хаус потерпит неудачу, он останется абсолютно беззащитным в первую очередь в этическом плане. И хотя его это, может, и не беспокоит, зато беспокоит тех, кто его окружает, и нас, зрителей. Обходясь без согласия пациента либо сообщая ему не всю информацию, Хаус (даже если назначенное лечение кажется единственно верным) не только нарушает стандарты оказания медицинской помощи, но и рискует с точки зрения результирующей удачи: все будет прекрасно, если лечение поможет (как обычно и бывает у Хауса), но невозможно знать наверняка, что так и будет. И хотя, как Кадди говорит Форману в эпизоде «Обман» (2/9), «Хаусу все время везет», это везение не отменяет риска.
Если оценивать врача, основываясь на принципах результативизма, смерть пациента означает, что врач сделал что-то неправильно и виноват. То же и с патернализмом: если результаты не соответствуют интересам пациента, врачу нечего сказать в свое оправдание. Дикенсон утверждает, что оба принципа сомнительны. Она убеждена: «Обязанность врача состоит не в том, чтобы непременно получить надлежащий результат, но в том, чтобы получить его корректным образом <…> абсолютистская интерпретация информированного согласия пациента защищает и врача, и пациента: врача — от моральной ответственности, пациента — от посягательств на его автономию».[196]
Безусловно, основная проблема с получением информированного согласия состоит в том, что чрезвычайно трудно определить степень «достаточности» информирования, сообщая пациенту о риске. Кроме того, что делать, если пациент не в состоянии дать согласие, а лица, которые могут представлять его интересы, недоступны либо не имеют такого права (в соответствии, например, с законодательствами других стран)?[197]
Так, пациентка, которую Форман «убил» в эпизоде «Воспитание щенков», испытывает трудности с принятием решений. Эпизод, собственно, и начинается с ее приступа абулии (абулия — неспособность принять волевое решение, патологическое безволие, возникающее обычно в результате повреждения головного мозга). Второй приступ случается, когда Хаус просит ее подписать форму согласия на облучение. Из-за приступа пациентка не может решить, что делать. Когда она теряет сознание, Хаус говорит медсестрам, чтобы девушку везли на облучение, а форму она несомненно захочет подписать, как только придет в себя. Кроме того, перечисляя пациентке возможные осложнения, Хаус резко меняет тему и, не дав ей времени обдумать риск, спрашивает, почему ей не нравится Форман. Вряд ли тут можно говорить о сколько-нибудь взвешенном решении. Зрителям не показывают, как девушка подписывает форму, но можно догадаться, что у нее нет возможности отказаться.
Имеет ли какое-то отношение сомнительный характер получения согласия на облучение к сильному сожалению агента и даже раскаянию, которые испытывает Форман? Если бы Форман сам просил согласия у девушки, чувствовал бы он себя по-другому после ее смерти? Легче ли бы он смирился со своей виной? Если бы у пациентки было время подумать о последствиях облучения и обсудить их с врачами, может, она по-другому бы среагировала на сообщение об их ошибке с диагнозом?

Проблема моральной безупречности

Очень может быть, что моральная удача представляет проблему, только если мы оперируем простыми, черно-белыми категориями. Если мы стремимся к моральной безупречности, ищем однозначного ответа на вопрос «кто виноват?» или хотим четко отграничить нашу сферу ответственности, понятие «моральная удача» спутывает нам все карты. Если же безупречность для нас несущественна, то моральная удача может просто послужить лишним подтверждением тому, что жизнь — штука непростая. Согласно Уокер, логичнее выносить моральные оценки людям исходя из их поступков, а не оценивать эти поступки изолированно. Когда мы рассматриваем человека в контексте его жизни (Дикенсон называет такой подход «нарративным»), многое из того, что смущало нас в проблеме моральной удачи, становится понятным. Для нас имеет значение (и, похоже, так и должно быть), почему превысил скорость водитель, сбивший человека, — спешил ли он домой, где случилась какая-то беда, или был пьян. Узнав, что Чейз в «Ошибке» был рассеян из-за смерти своего отца, а не из-за похмелья, мы уже не можем обвинить его в безразличии к пациентам. Весь эпизод выстроен так, чтобы играть на том, как мы относимся к его оплошности: сначала мы думаем, что он ленив или беззаботен, и только в конце узнаем, что его выбила из колеи смерть отца, и наша реакция на это открытие высвечивает критерии, которыми мы инстинктивно руководствуемся, когда хвалим или осуждаем.
В конечном счете, как пишет Уокер, «агент олицетворяет не самодостаточную рациональную волю, исчерпывающе выраженную в каждом акте принятия решения, но историю осознанных или неосознанных компромиссов, каждый из которых в той или иной степени влияет на его последующие решения, историю развития сквозных тем, значительных и мимолетных проектов, в том числе и всей его жизни».[198] Мы знаем о характере отношений Чейза с отцом. Смятение, которое испытывал Чейз, не освобождает его от ответственности за смерть пациентки, но помогает нам не судить его слишком строго.
Кроме того, мы не можем выбирать — «за это возьмем на себя ответственность, а за это не возьмем». Вспомните, как мы ожидаем, что убивший ребенка водитель будет испытывать сожаление, хотя в случившемся и нет его вины; другими словами, как пишет Уокер, «человек в ответе не только за то, что может контролировать».[199] Общая картина, контекст нашей жизни, требует, чтобы мы несли ответственность за множество решений, которые не принимали. Это необходимое условие человечности, и за его соблюдение мы уважаем тех, кому доброта и цельность характера позволяют с честью вести себя в любых обстоятельствах. И если так, то моральная удача не обесценивает мораль как неотъемлемую характеристику человека, но скорее дает ей больше возможностей для проявления.
Безусловно, «Доктор Хаус» не тот сериал, от которого стоит ждать уроков моральной безупречности. Рассмотрев проблемы, связанные с моральной удачей, понимаешь, что и стремиться-то к такой безупречности не стоит. Вместо этого следует признать, что наши поступки и их последствия подвластны нам лишь до некоторой степени. Хаус учит, что в условиях неопределенности мы должны реагировать решительно, если уверены, что бездействие окажется губительным, должны сделать все, что в наших силах, и быть готовыми нести ответственность за последствия, какими бы тяжелыми они ни оказались.



Часть вторая
«ДА ЗДРАВСТВУЕТ МЫСЛИТЕЛЬНЫЙ ПРОЦЕСС!»
Логика и метод Хауса

Джеральд Абрамс
ЛОГИКА ДОГАДОК ШЕРЛОКА ХОЛМСА И ДОКТОРА ХАУСА

Я никогда не гадаю. Очень дурная привычка: действует гибельно на способность логически мыслить.
Шерлок Холмс в «Знаке четырех»[200]

Игра началась[201]

В имени Dr. Gregory House, M.D. («Д-р Грегори Хаус, доктор медицины»), словно в ребусе, зашифрованы имена трех прославленных Артуром Конан Дойлом детективов: Шерлока Холмса, Джона Уотсона и Тобиаса Грегсона. House — «дом», в английском языке синоним home, и так Холмс произносит свою фамилию, «Хоумс», хотя и с «с» на конце. Dr. и M.D. — те же сокращения ставит в своей подписи Ватсон-Уотсон, верный друг и помощник Холмса. Кстати, у Холмса и Уотсона есть прототипы. В бытность свою практикующим врачом Конан Дойл с благоговением взирал — как Уотсон на Холмса — на хирурга Джозефа Белла, работавшего в Королевском госпитале Эдинбурга. Характер Белла, биография и блестящая, со стороны казавшаяся сверхъестественной способность решать сложнейшие загадки достались Холмсу.[202] С именем Хауса — Грегори — дело немного сложнее, но разгадка прямо перед глазами, в первом же рассказе о Шерлоке Холмсе, «Этюд в багровых тонах», — в личности детектива Скотленд-Ярда Тобиаса Грегсона. Холмс говорит Уотсону, что Грегсон — «самый толковый сыщик в Скотленд-Ярде», «он и Лестрейд выделяются среди прочих ничтожеств».[203] Грегсон приносит Холмсу самые трудные дела, те, в которых сам не может разобраться, так же, как и Кадди отдает самые трудные случаи Хаусу, когда ни один врач в Принстон-Плейнсборо и предположить не может, что с больным. Интеллектуальная заурядность Грегсона и Уотсона важна, потому что способности Холмса ошарашивают их так же, как читателей. Грегсон и Уотсон смотрят на Холмса с того же ракурса, что и мы, обычные люди. Аналогично, мы вряд ли могли бы симпатизировать блестящему Хаусу, не говоря уж о том, чтобы сравнивать себя с ним, не будь у него личных проблем и физического недостатка. Проблемы делают Хауса ближе к простым смертным, совсем как Уотсон и Грегсон приближают к читателю и зрителю Холмса.

Хаус и Холмс

Хаус, однако, не просто позаимствовал у Холмса некоторые черты. В каком-то смысле он и есть Холмс, ухитряющийся существовать в двух параллельных вселенных, одна — в настоящем, в Принстон-Плейнсборо, другая в прошлом, в доме 221Б на лондонской Бейкер-стрит. Хаус даже разговаривает как Холмс — глядя на пациентку, спрашивает: «Кто наши подозреваемые?» (пилотный эпизод), а поставив диагноз, гордо заявляет: «Я решил это дело» (там же). Подбираясь к болезням-злодеям, Хаус смотрит на пациентов как на притворщиков, точно так же, как Холмс смотрит на своих клиентов. Пациенты часто врут и только мешают врачу, поэтому для поиска истины Хаус использует нетрадиционные методы. Он вламывается в их дома, крадет их личные вещи, роется в шкафах и вообще идет на все, чтобы добыть улики, — опять же как Холмс.[204]
И, как у Холмса, у Хауса всегда под рукой верные помощники — команда молодых врачей. Это уотсоны Хауса — Кэмерон, Форман и Чейз, каждый — специалист в своей области. Правда, в отличие от своего коллеги конца XIX — начала XX века, они не являются друзьями или наперсниками Хауса. Эта роль зарезервирована за уотсоном № 4, коллегой Хауса, Джеймсом Уилсоном, у которого те же инициалы, что и у холмсовского Уотсона: Dr. J. W., M. D. Уилсон даже какое-то время делит кров с Хаусом, в точности как Уотсон с Холмсом на Бейкер-стрит. Четыре уотсона постоянно одолевают Хауса вопросами, которые возникают у нас, зрителей, по ходу постановки диагноза — так же, как Уотсон вечно спрашивает у Холмса, как продвигается расследование. Они — наша возможность приблизиться к гению. Не будь их, мы не смогли бы проникнуть в его мир. Хаус и Холмс — закрытые люди. Оба одиночки, холостяки, люди с минимумом социальных связей; их мало волнуют окружающие, они бывают резки и грубы даже со своими помощниками. Фактически единственное, что их по-настоящему волнует, — загадка. Азарт исследователя — единственное, ради чего они живут. Их научные занятия, музыкальные интересы, своеобразный отдых, даже их наркотическая зависимость… — все это средства достижения цели: узнать, кто же преступник.

Логика Хауса

Но самым важным является сходство их методов. Оба считают, что руководствуются дедукцией, и оба глубоко заблуждаются.[205] Все великие детективы мировой литературы принимают свои методы за дедукцию, и большинство, подобно Холмсу, заявившему: «Я никогда не гадаю», с презрением относятся к умозаключениям, построенным на догадках. На самом же деле Холмс, как все детективы и все диагносты, догадки использует.[206] И Хаус — туда же: «Чтобы предполагагь, нужно обладать дедуктивным мышлением» («Принятие» (2/1)) и «Из его слов о том, что у него болит горло, я должен был заключить, что у него простуда» («Бритва Оккама» (1/3)). Однако, если бы Холмс и Хаус действительно использовали дедукцию, их умозаключения были бы неизменно безошибочны, поскольку обязательное условие этого метода — следование истинного заключения из истинных посылок. Взяв, к примеру, две истинных посылки: «Все врачи допускают ошибки» и «Хаус — врач», мы с уверенностью заключаем: «Хаус допускает ошибки». Мы уверены, что наш силлогизм верен, ибо знаем обо всех врачах достоверный факт, а именно: они допускают ошибки. Здесь нет места гипотезе или вероятности. Но ни одно из умозаключений Холмса не следует из посылок с неизбежностью. Все они гипотетичны. Это очень хорошие гипотезы, и все же это гипотезы.
В противоположность Холмсу Хаус, что весьма любопытно, хоть и принимает свой метод за дедукцию, никогда не отрицает наличия в нем элемента догадки.
В пилотном эпизоде между Хаусом и Кадди происходит следующий диалог:
Кадди. Нельзя выписывать лекарства, основываясь на догадках. По крайней мере, мы так не делаем со времен Таскиги[207] и Менгеле.
Хаус. Ты сравниваешь меня с нацистом. Мило.
Кадди. Я отменяю твои назначения!

Фактически Кадди тут дважды неправа. Она неправа в том, что врачи не выписывают лекарства, основываясь на догадках, — на самом деле врачи только так и поступают. Ошибается она и когда приравнивает недостаточную обоснованность вывода к нарушению медицинской этики. Вся медицина, будь она этической или нет, да и вся наука, если на то пошло, в конечном счете строится на гипотезах.
Хаус знает это так же хорошо, как и то, что на самом деле Кадди беспокоит отсутствие доказательств в его методе. Но сам он принимает бездоказательность своих гипотез как неотъемлемую характеристику медицины вообще — несмотря на то что ошибочно считает свой метод дедуктивным. Пример — еще один диалог из пилотного эпизода:
Хаус. Никогда не бывает доказательств. Пять разных врачей поставят пять разных диагнозов, основываясь на одинаковых доказательствах.
Кадди. У тебя вообще нет никаких доказательств. И никто ничего не знает, так? И как это ты всегда предполагаешь, что прав?
Хаус. Я не предполагаю. Я просто нахожу сложным работать с противоположным предположением. А почему ты так боишься ошибиться?

Защищая свой чреватый ошибками метод, Хаус предстает почти полной противоположностью Холмсу, который гордо заявляет Уотсону, что его метод безупречно верен: «Тут невозможно ошибиться».[208] У Холмса есть основания так говорить: он практически всегда оказывается прав, так что каждый новый успех только придает ему уверенности в себе, но мы видим, что на всех победах Холмса лежит легкая тень неверного понимания методологии. Хаус, однако же, не повторяет этого заблуждения Холмса. Он постоянно ошибается, но точно знает, что ошибки неизбежны и только приближают его к истине. Поэтому Холмс по крайней мере в этом отношении уступает Хаусу.
С другой стороны, Холмс, к его чести, гораздо больше времени уделяет самоанализу. Поэтому мы многое знаем о его методе, и у нас есть основания для критики, равно как и для восторга. Хаус же, к нашему вящему разочарованию, держит свои методологические карты ближе к груди. Нам хотелось бы услышать, как он описывает свой метод как-нибудь эдак: «Большинство людей, если вы перечислите им все факты один за другим, предскажут нам результат. Они могут мысленно сопоставить факты и сделать вывод, что должно произойти то-то. Но лишь немногие, узнав результат, способны проделать умственную работу, которая дает возможность проследить, какие же причины привели к нему. Вот эту способность я называю ретроспективными, или аналитическими, рассуждениями».[209]
Подобные пассажи помогают нам узнать о Холмсе кое-что важное. Он может неверно трактовать понятие дедукции, отрицать собственные ошибки и недооценивать роль догадок, но его описание «ретроспективных рассуждений» звучит до странного знакомо и раскрывает суть основанного на догадках умозаключения. Мы начинаем с результата в настоящем, со следствия, и движемся назад, в прошлое, в поисках причины. Мы часто ошибаемся, поскольку множество причин могут привести к одному и тому же результату, и найти единственно верную методом дедукции невозможно. Приходится предполагать, и это предположение достигается именно описанным Холмсом способом.
Классическая версия «ретроспективного рассуждения» была разработана американским философом и родоначальником прагматизма Чарльзом Пирсом (1839–1914), который назвал ее «абдукцией»[210] и определил, в отличие от Холмса, именно как логику догадки: «Абдукция есть, в конечном счете, не что иное как построение гипотез».[211] Абдукция в действии выглядит так:

Наблюдается невероятный факт С.
Но если А истинно, С было бы чем-то само собой разумеющимся.
Следовательно, есть основания полагать, что А истинно.[212]

Процесс абдукции состоит из трех этапов: результат — причина объяснение. Первый этап сюрприз, аномалия. Аномалии топливо для медицины, или, словами Хауса, «врачи обожают аномалии» («Принятие»).[213] Столкнувшись с аномалией, Хаус пытается найти ее причину, руководствуясь правилом, которое представило бы эту аномалию чем-то очевидным и естественным. Занимаясь ретроспективными рассуждениями, Хаус выбирает наиболее вероятную причину (второй этап) и назначает анализы, чтобы увидеть, прав ли он. Опять же, это только догадка, предположение, и Хаус может ошибаться. Но даже если так, он, по крайней мере, получает новую информацию и, вооруженный новой гипотезой (третий этап), может переходить к новой абдукции.
С точки зрения логики абдукция — недостоверный метод, и значит нельзя с уверенностью утверждать, что вывод будет истинным, даже если истинны предпосылки. Например, мы можем начать с неожиданного результата и сформулировать отличное правило, объясняющее этот результат, но с тем же успехом можем и ошибиться. Вывод никогда не будет с неизбежностью следовать из посылок, более того выводов может быть несколько. Но абдукция и не обещает единственно правильного заключения. Все, что она дает, — это правдоподобная гипотеза, объясняющая, что могло бы быть причиной какого-то факта. Как метод исследования реальности, абдукция чуть надежнее гадания на кофейной гуще.

Хаусовские абдукции

Во многих эпизодах Хаус имеет дело с двумя медицинскими казусами: один — на амбулаторном приеме; второй, вокруг которого строится эпизод, выбран за его сложность. Эти два типа случаев соответствуют двум типам абдукции, как их определяет Умберто Эко: сверхкодированной и недокодированной[214].[215] Пациенты, являющиеся в клинику без предварительной записи, требуют сверхкодированных абдукций — их случаи банальны и безынтересны. Пациент еще не успел удивиться, что его кожа оранжевого цвета, а Хаус уже знает почему. И знает не только это, как выясняется из их диалога в пилотном эпизоде:
Хаус. К сожалению, у вас более серьезная проблема. У вашей жены роман.
Оранжевый пациент. Что?
Хаус. Вы, оранжевый, кретин! Ладно бы, если вы этого не заметили. Но если ваша жена не заметила, что ее муж поменял окраску, значит, ей все равно. Кстати, вы случайно не потребляете огромное количество моркови и мегадозы витаминов?
(Пациент кивает.) Морковь делает вас желтым, ниацин делает вас красным. Смешайте краски и получите результат. И найдите хорошего адвоката.

Хаус начинает с первого результата: у человека оранжевая кожа. Если человек в огромных количествах поглощает морковку и поливитамины, его кожа окрасится в оранжевый цвет. Но никто не сказал человеку, что он поменял цвет кожи, а ведь он носит обручальное кольцо. Если бы у его жены был роман, это объяснило бы отсутствие интереса к мужу, — и в дальнейшем мы узнаем, что Хаус был прав.
Но гораздо больше интереса представляют случаи, которые Хаус выбирает сам и которые требуют недокодированной абдукции. После того как симптомы зафиксированы на доске, в игру вступает команда Хауса, члены которой один за другим предлагают варианты, объясняющие аномалию. Хаус записывает их, какие-то сразу же отвергаются как слишком неправдоподобные, другие — как несоответствующие какому-то из симптомов. Постепенно количество возможных диагнозов сокращается до нескольких, и их организуют в иерархическом порядке в соответствии со степенью правдоподобия и достоверности анализов. Этот цикл «абдукция — анализы — абдукция» повторяется до тех пор, пока на руках у команды не окажется верного диагноза. Хаус закрывает дело.
Однако построение последней недокодированной абдукции часто бывает невероятно сложным, и для решения загадки Хаус должен полагаться на свое фантастически богатое воображение. Тут Хаус, этот современный Шерлок Холмс, использует метафоры, позволяющие увидеть проблему свежим взглядом, например в эпизоде «Аутопсия» (2/2):
Хаус. Опухоль — это Афганистан. Тромб — это Буффало. Еще объяснения нужны? О’кей. Опухоль — это Аль-Каида, большие плохие ребята с мозгами. Мы вторглись, мы удалили бяку, но одна клетка успела отделиться — маленькая группа законспирированных террористов, которые притаились в пригороде Буффало и выжидают момента, чтобы убить нас всех.
Форман. Спокойнее, спокойнее! Вы хотите сказать, что от опухоли отделился тромб до того, как мы ее удалили?
Хаус. Это была блестящая метафора. Сделайте пациенту ангиограмму мозга, пока этот тромб не надел пояс шахида.

Так работает абдукция. После удаления опухоли ее симптомы остались. Но, если до операции от опухоли успел отделиться крошечный тромб-террорист, этот тромб может вызывать те же симптомы, что объясняет аномалию.[216]

Чистая игра воображения и абдукция

Подчиненные Хауса слушают его с изумлением и недоверием. Они думают, что он безумен, — и они правы, и это тоже сближает его с Холмсом. Холмс, правда, в два раза безумнее — его разум раздвоен, как будто в нем живут два разных человека. Один из них кипит лихорадочной энергией и не знает покоя, пока не найдет все улики: «Вставайте, Уотсон, вставайте! — говорил он. — Игра началась. Ни слова. Одевайтесь, и едем».[217] Второй Холмс вял, апатичен, погружен в бездеятельное созерцание, словно спит с открытыми глазами. Уотсон так описывает эти состояния: «Его удивительный характер слагался из двух начал. Мне часто приходило в голову, что его потрясающая своей точностью проницательность родилась в борьбе с поэтической задумчивостью, составлявшей основную черту этого человека. Он постоянно переходил от полнейшей расслабленности к необычайной энергии».[218]
Поначалу Уотсон не до конца понимает, с чем связаны странные перемены в настроении Холмса, но постепенно узнает, что такое состояние транса, более подобающее зомби, чем человеку, — первейший шаг к распутыванию любого сложного дела. Изучив улики, Холмс возвращается в свою комнату на Бейкер-стрит и, утонув в кресле, музицирует либо застывает «не произнося ни слова и почти не шевелясь. В эти дни я подмечал такое мечтательное, такое отсутствующее выражение в его глазах, что заподозрил бы его в пристрастии к наркотикам, если бы размеренность и целомудренность его образа жизни не опровергала подобных мыслей».[219]
(Пирс определяет это предшествующее абдукции состояние как musement, что с некоторой натяжкой можно перевести как «чистая игра воображения». — Прим. пер.). После того как все улики собраны, детектив должен отойти в сторону, закрыть глаза и расслабиться. Там, в царстве фантазий, перед его мысленным взором вспыхивают безумные картины и схемы причинно-следственных связей. Разложив все результаты и все возможные гипотезы, он разбивает их на пары и выбирает из них самые гармоничные.[220])
Таков и Хаус — в нем тоже соединены две личности, хотя выраженные далеко не столь ярко, как у Холмса. Вот он стоит у исписанной диагнозами доски, искрит бешеной энергией, изводит Кадди, издевается над Кэмерон, Форманом и Чейзом, тычет в них своей тростью — и вдруг внезапно замолкает, удаляется в свой кабинет, расслабленно опускается в кресло и впадает в холмсовское состояние чистой игры воображения, дрейфуя в логическом беспамятстве под музыку Джона Генри Джайлса, как в эпизоде «Отказ от реанимации» (1/9). Эта сцена словно сошла со страниц «Союза рыжих»: «Весь вечер просидел он в кресле, вполне счастливый, слегка двигая длинными тонкими пальцами в такт музыке: его мягко улыбающееся лицо, его влажные, затуманенные глаза ничем не напоминали о Холмсе-ищейке, о безжалостном хитроумном Холмсе, преследователе бандитов».[221]
Переходя из одной ипостаси в другую, Холмс, как известно, искал поддержки в психостимуляторах. Хаус предпочитает викодин, отчасти потому, что лекарство снимает боль и дает ему возможность сосредоточиться на деталях дела, но так же из-за его эйфоризирующего и расслабляющего действия; другими словами, викодин благоприятствует игре воображения и помогает Хаусу справляться с недокодированными абдукциями.[222]

Хаус против Мориарти

В одном случае, однако, Хаус попадает в тупик. Он оказывается отчужденным не только от своей команды, но даже от собственного разума — в Хауса дважды стреляет в упор человек по фамилии Мориарти («Без причин» (2/24)).[223] Фамилия говорящая: Мориарти — заклятый враг Холмса, который появляется в «Последнем деле Холмса» и «Долине ужаса». Настоящий гений преступного мира, профессор Джеймс Мориарти равен Холмсу по интеллекту: «…я вынужден был признать, что наконец-то встретил достойного противника».[224] Холмс испытывает глубочайшее уважение к способностям Мориарти: «Он — Наполеон преступного мира, Уотсон. Он — организатор половины всех злодеяний и почти всех нераскрытых преступлений в нашем городе. Это гений, философ, это человек, умеющий мыслить абстрактно. У него первоклассный ум. Он сидит неподвижно, словно паук в центре своей паутины, но у этой паутины тысячи нитей, и он улавливает вибрацию каждой из них».[225]
Одержав победу над сонмом лондонских преступников, Холмс оказывается в самом центре этой паутины. Ему противостоит глава всего преступного мира, и финал, в котором великий Холмс погибает от руки столь же великого Мориарти, представляется закономерным. Но эта смерть — иллюзия. В рассказе «Пустой дом» («Возвращение Шерлока Холмса») Холмс, к великому потрясению Уотсона, чудесным образом воскресает. «Холмс! — вскричал я. — Вы ли это? Неужели вы в самом деле живы? Возможно ли, что вам удалось выбраться из той ужасной пропасти?».[226]
Этот цикл «убийство и возрождение» имитируется в эпизоде «Без причин», когда Мориарти стреляет в Хауса и считает, что убил его. Хаус, чуть живой, приходит в сознание на больничной койке рядом со своим убийцей, которого ранили охранники. Самоуверенный диагност, Хаус думает, что уже решил свой собственный случай — разгадал причину, по которой Мориарти в него стрелял. Но он ошибается: диагностический гений его оставил, и теперь уже Мориарти читает Хауса, словно книгу. Хаус пытается руководить своей командой, но после ранения что-то случилось с его разумом. Обычно он задает подчиненным направление, но на этот раз Хаус еще не успел подвести теоретическую базу, а они уже сделали нужные анализы. Даже Чейз, который соображает медленнее остальных членов команды, теперь слишком быстр, слишком хорош. Хаус обеспокоен, Мориарти же упивается положением, в которое поставил Хауса, и язвит: «Может, он знал ответ, потому что вопрос оказался не настолько сложным, как ты думал. Может, это не он становится умнее, а глупеешь ты».
Но даже если Хаус и поглупел, он сознает, что Мориарти знает слишком много. И что с пространственно-временным континуумом что-то не так. И, что совсем уж неожиданно, он может ходить без палки и нога у него не болит. Аномалии берут Хауса в тесный круг, позволяя ему сделать абдуктивное заключение — это галлюцинации. Нет никакого Мориарти, он у Хауса в мозгу. Чейз не стал гениальным, и нога Хауса не перестала болеть. Но результат абдукции неутешителен для Хауса — он не в состоянии вырваться из плена галлюцинаций одним усилием воли. Следует новая абдукция — круг можно разорвать, если атаковать производящий галлюцинации разум. Стремясь встряхнуть свой мозг, доведя иллюзию до абсурда, Хаус хладнокровно убивает пациента. Он использует то, что Лоренцо Маньяни[227] называет «манипулятивной абдукцией»: «манипулирование наблюдениями с целью получения новых данных и „агрессивное“ экспериментирование».[228]
И здесь Хаус — наследник Холмса. Перед первой встречей с великим детективом Уотсон узнает, что тот бьет палкой трупы. Приятель Уотсона, Стэмфорд, говорит: «Если дело доходит до того, что трупы в анатомичке он колотит палкой, согласитесь, что это выглядит довольно-таки странно». Уотсон не может поверить, но Стэмфорд продолжает: «Да, чтобы проверить, могут ли синяки появиться после смерти. Я видел это своими глазами».[229] Аналогично, часто Хаус назначает пациенту коктейль из препаратов или непомерные нагрузки для того, чтобы выявить новые симптомы.
Теперь же он должен опробовать эту методику на себе: ма-нипулировать собственным сознанием, чтобы получить новые данные. Это срабатывает — Хаус приходит в себя на каталке, его везут в отделение неотложной помощи. Прошло всего несколько минут после выстрелов, но к этому моменту Хаус пришел к трем абдуктивным заключениям: у него галлюцинации; он может прекратить эти галлюцинации, нарушив клятву Гиппократа; от боли в ноге можно избавиться. Галлюцинируя, он просматривал свою медицинскую карту и обнаружил, что ему назначали кетамин. Кадди, от которой Хаус потребовал объяснений, сказала: «В Германии есть клиника. Там лечат хронические боли, индуцируя состоянии комы. Происходит, по сути, перезагрузка мозга». Это объясняет, почему нога больше не болит (но не объясняет внезапное восстановление удаленной мышцы). Хаус понимает, что разговаривал не с Кадди и не с Мориарти — он разговаривал с собой и, даже в бессознательном состоянии, пришел к абдуктивному заключению. Едва вернувшись в сознание, он успевает выговорить только: «Передайте Кадди, что мне нужен кетамин».

Элементарно, моя дорогая Кэмерон

Определенно, самая знаменитая фраза Шерлока Холмса — это «Элементарно, мой дорогой Уотсон!». Все ее знают. Но есть небольшая загвоздка: Холмс никогда не произносил таких слов.[230] Впрочем, он вполне мог так сказать, учитывая его привычку регулярно оскорблять своего тугодума-адъютанта. Точно так же и Хаус обращается со своей командой. Хуже всех приходится, пожалуй, Кэмерон, которая его любит. Однажды они ужинают в ресторане, и у Кэмерон развязывается язык. Это так просто, думает она, они могут быть вместе, надо только, чтобы он постарался. В конце концов, она точно знает, что интересна ему. Но для Хауса очевидно, что они не могут быть вместе. И вместо того, чтобы поддержать романтическую беседу, Хаус-ищейка ставит девушке диагноз, бессердечный и прямой, как будто Кэмерон лежит на больничной койке, а не сидит перед ним, сногсшибательно разодетая для ужина при свечах: она ущербна и влюбляется в ущербных мужчин, она относится к ним, как к проектам, с которыми нужно работать. Теперь вот она выбрала его.
Слушая диагноз Хауса, Кэмерон понимает, что он прав. Но чего она не знает, и чего, видимо, не знает и Хаус — почему он ущербен. Это не отсутствие любви, и не боль в ноге, и даже не наркотическая зависимость — это симптомы, а не причины, и, кроме того, Хаус был тем же Хаусом до того, как пережил инфаркт мышцы бедра. Его болезнь носит логический, точнее говоря, силлогический, а еще точнее — абдуктивный характер и является прогрессирующей и дегенеративной. Чем гениальней становится Хаус, тем сквернее его психическое состояние. Абдукции ускоряются, восприятие становится острее. Сверхкодированная абдукция сменяется недокодированной, эту сменяют две сразу, и снова, и снова, словно белка в колесе, весь день напролет: умозаключения о членах команды и их проблемах, о Кадди, крысе, типе в парке, о чем угодно и ком угодно, о Боге и человеческом существовании. Он не может остановиться, и, сколько ни глотай викодина, таблетки не избавят Хауса от его великих даров. Подлинная трагедия Хауса это абдукции, неистовствующие в мозгу безумного гения, который, как все безумные гении, обречен на саморазрушение.


Барбара Сток
ЭТО ВСЕ ОБЪЯСНЯЕТ!

Некоторые вещи происходят сами по себе, беспричинно, не так ли? Грегори Хаус так не считает. Этот неприветливый доктор придерживается точки зрения, которую философы называют «принципом достаточного основания» (ПДО для краткости): для каждого события есть рациональное объяснение. Мы можем его не знать, но оно точно есть. Порой, однако, нельзя ограничиться предположением о том, что объяснение существует — нужно его найти. Хаус в большинстве случаев применяет стандартные научные методы: выдвигает гипотезы, которые объясняют симптомы пациента («это волчанка», «это васкулит»), затем назначает анализы, чтобы узнать, какая из гипотез верна. К сожалению, анализы часто не дают однозначных результатов. В таких случаях для постановки диагноза Хаус использует более спорные критерии.

Принцип достаточного основания

Немецкий философ XVII века Готфрид Вильгельм Лейбниц писал: «Ничего не делается без достаточного основания, т. е. не происходит ничего такого, для чего нельзя было бы при полном познании вещей указать основания, достаточного для определения, почему это происходит так, а не иначе <…> хотя эти основания в большинстве случаев вовсе не могут быть нам известны».[231] Принцип достаточного основания категорически отвергает возможность случайных или необъяснимых событий: даже если причина какого-то события нам не известна, она есть. Рассмотрим диалог в эпизоде «Куда ни кинь»:
Уилсон. Я хочу, чтобы ты признал, что иногда пациенты умирают безо всякой причины. Иногда они выздоравливают безо всякой причины.
Хаус. Нет, так не бывает. Мы просто не знаем причины.

Хаус подтверждает свою приверженность ПДО не только на словах. Его в принципе не удовлетворяют частичные ответы или теории, которые объясняют лишь часть симптомов. Он убежден, что где-то есть простой ответ, и твердо намерен его найти, независимо от того, понадобится ли для этого перевернуть вверх дном всю больницу в поисках разносчика инфекции («Материнство» (1/4)) или распотрошить весь аптечный киоск в поисках таблеток, которые можно спутать с таблетками от кашля («Бритва Оккама»). И, разумеется, он терпеть не может заболевания, которые другие доктора называют «идиопатическими»[232]: «Идиопатический в переводе с латыни значит „мы идиоты“, потому что не можем понять, что вызвало болезнь» («Образец для подражания» (1/17)).
Но какие причины следует признать достаточными? Когда люди многозначительно говорят: «На все есть причина» или «Просто так ничего не случается», они часто имеют в виду причины сверхъестественного характера. Например, когда сестра Августина в эпизоде «Куда ни кинь» говорит: «Если я сломаю ногу, я знаю, что на то была причина», она подразумевает Божью волю. Те, кто верит в судьбу или карму, могут видеть причину в них. Хаус согласится с тем, что у перелома была причина, но предложит медицинское объяснение, например остеопороз, который вызывает хрупкость костей. Очевидно, что для Хауса ПДО не означает веру в сверхъестественные объяснения или высший смысл. Всегда есть причина… и при этом научнодоказуемая.
По всей видимости, принцип достаточного основания особенно справедлив для повседневной жизни. В эпизоде «Совершенно секретно» (3/16) Хаусу вручают историю болезни морского пехотинца, который приснился ему незадолго до этого. Представьте, что вместо того, чтобы обсуждать отношения Хауса с отцом и сценические костюмы группы Village People, Уилсон сказал бы: «Забудь, это просто совпадение!» Ни Хауса, ни зрителей это бы не удовлетворило. Должно быть какое-то объяснение этому странному совпадению. У любого события есть причины. Падение подброшенной монетки орлом вверх может показаться случайностью. Но если бы кто-то знал все факты (точное положение монеты перед тем, как ее подбросили, силу, с которой большой палец придал ей вращение, силу и направление воздушных потоков и так далее), это могло бы объяснить, почему монета упала именно так. Представим, что в одной комнате с больным находятся три человека. Один заразился, двое — нет. На первый взгляд может показаться, что это вопрос везения, но если бы мы могли увидеть ситуацию на молекулярном уровне (эту возможность нам часто предоставляют создатели сериала), то убедились бы, что пути инфицирования подчиняются законам физики.
Самый серьезный аргумент против ПДО дает рассмотрение событий на еще более глубоком уровне. После школы все, что мы помним из квантовой физики, сводится к утверждению, что на субатомном уровне причинно-следственная связь носит индетерминистический характер, то есть события прошлого создают лишь некоторую вероятность события в будущем. Например, вероятность того, что радиоактивное соединение за определенный период времени испустит субатомную частицу, составляет 50 %. Допустим, так и произошло. А почему? Нет ответа. Да, испустило в такое-то время, но с тем же успехом могло и не испустить. Следовательно, ПДО не работает. Второй аргумент заключается в том, что, даже если ПДО работает, у нас нет способа это доказать. Вероятно, человек может знать, что в пределах его собственного опыта любому событию находилось объяснение, но это не доказывает, что никогда ничего не случалось без причины.
Альберт Эйнштейн никогда не принимал индетерминистическую интерпретацию квантовой физики, что и выразил во фразе «Бог не играет в кости со Вселенной», ставшей афоризмом. Так что, если и Хаус не принимает такие аргументы, значит, он в хорошей компании. Но, пока пациентом не окажется Стивен Хокинг[233], хромой диагност не должен переживать о доказательствах истинности ПДО. Вместо этого он может оправдывать использование ПДО в своей работе его прагматической ценностью. Вспомним обмен репликами из эпизода «Отказ от реанимации», когда пациент вновь стал чувствовать свои ноги, до этого парализованные:
Хаус. Теперь он чувствует свою ногу до самой икры. Вот так и развивалась медицина. Пациентам иногда становится лучше. Ты не знаешь почему, но, пока не дашь обоснование, они тебе не заплатят. Сейчас случайно не полнолуние?
Кэмерон. Вы говорите, что ему просто внезапно стало лучше?
Хаус. Нет, я говорю — давайте исключим лунного бога и продолжим дальше.

Медицину как науку двигают вперед врачи, предполагающие, что выздоровление больных имеет под собой причины. Если, заметив, что состояние пациента улучшилось, команда скажет: «Прекрасно! Он поправляется. Не будем вмешиваться, пойдемте домой», знаний не прибавится. Если же искать объяснение этого улучшения, можно продвинуть медицину вперед.
Еще один довод в пользу того, что Хаус использует ПДО, дает современный философ Питер ван Инваген, который предлагает следующий тест для выявления событий, нуждающихся в объяснении. Предположим, что есть некий факт, объяснения которому нет; предположим, что некто может придумать ему объяснение, которое (окажись оно верным) было бы крайне правдоподобным; тогда неверным будет утверждать, что данный факт заслуживает объяснения не больше, чем тот, для которого объяснения нет.[234]
Проще говоря, если вы можете что-то убедительно объяснить, утверждать, что в объяснении нет нужды, непродуктивно. Заметьте, что из того, что интерпретация существует, еще не следует ее истинность. Хотя критерий ван Инвагена не гарантирует, что все события могут быть объяснены, он подтверждает предположение Хауса, что все события, которые он изучает (симптомы), требуют интерпретации, при условии что он в состоянии найти их возможные причины.

В поисках верного объяснения

Предположим вслед за Хаусом, что симптомы в различных сочетаниях не возникают просто так, и этому всегда есть причина, или объяснение. Как определить, какое из объяснений верное? Прежде всего Хаус требует поставить дифференциальный диагноз и устраивает мозговой штурм. Варианты, пережившие первый этап обсуждения (обычно состоящий в том, что Хаус безжалостно критикует версии коллег), становятся гипотезами. Гипотезы порождают прогнозы («если это инфекция, количество лейкоцитов увеличится»), прогнозы проверяются либо диагностическими процедурами, либо назначением лечения и изучением реакции пациента. Затем гипотезы отвергаются либо корректируются, и так до тех пор, пока команда не придет к правильному ответу.
Допустим, дифференциальный диагноз привел к сотням возможных объяснений и команда Хауса не может проверить все. Такое может случиться, если все имеющиеся симптомы неспецифические, как, например, вопли мальчика-аутиста в эпизоде «Линии на песке» (3/4). Или, как это часто происходит, когда анализы требуют слишком много времени, не позволяют сделать окончательный вывод или врачебное вмешательство, способное подтвердить диагноз, окажется смертельным, если предположение неверно. И так далее. При любом из этих сценариев Хаус и его команда остаются с несколькими возможными гипотезами, каждая из которых в теории подтверждается симптомами. Какими факторами можно воспользоваться, чтобы выбрать одну из них? Хаус использует три критерия.

Простота

В честь этого критерия даже назван один эпизод, «Бритва Оккама». В изложении Формана принцип бритвы Оккама звучит следующим образом: «Самые простые объяснения всегда самые лучшие». Хаус, разумеется, придирается к такой неточной формулировке: сказать, что младенцев приносит аист, гораздо проще, чем объяснять сложный процесс биологической репродукции, но из этого не следует, что гипотеза с аистом лучше. Впрочем, принцип бритвы Оккама этого и не утверждает. Средневековый философ Оккам писал: «То, что можно объяснить посредством меньшего, не следует выражать посредством большего» или, как чаще цитируют: «Сущности не следует умножать без необходимости». Другими словами, не предполагайте больше, чем нужно для объяснения явления. Таким образом, бритву Оккама нужно применять только после того, как доказано, что другие гипотезы объясняют ситуацию не менее убедительно. Постулирование доставки младенцев аистами паршивое объяснение, поскольку оно на самом деле не объясняет ничего. Где аисты берут детей? Почему в одни дома аисты прилетают, а в другие — нет? Почему никто никогда не находил птичьих перьев рядом с младенцами? Биологическая репродукция, с другой стороны, при всей своей сложности не противоречит наблюдениям и позволяет делать прогнозы, которые подтверждаются экспериментально.
Итак, бритва Оккама гласит, что, если у вас есть две или более теории, каждая из которых соотносится с наличными данными и позволяет делать в равной степени реалистичные прогнозы, следует предпочесть более простую. Что естественным образом ведет к двум вопросам: (1) что есть «простота» и (2) почему мы должны верить, что, при прочих равных, простота лучше? Хаус задается первым вопросом в эпизоде «Бритва Оккама», когда Форман и Кэмерон утверждают, что одно заболевание — более простое объяснение, чем два независимых: «Почему один проще, чем два? Занимает меньше места? <…> У каждого из этих заболеваний вероятность — один на тысячу, а это значит, что вероятность того, что два из них возникнут одновременно — один на миллион. Чейз говорит, что вирусный миокардит — это один случай на десять миллионов, поэтому моя идея в десять раз лучше, чем ваша».
Здесь Хаус справедливо утверждает, что простота это еще не все, нужно рассматривать и вероятность каждого события. Но его первые слова относятся к более абстрактному и трудному вопросу: что делает одно объяснение более простым, чем другое? Рассмотрим ситуацию с морпехом.

Гипотеза А: Хаусу приснился некий абстрактный морской пехотинец, и сознание Хауса задним числом пририсовало лицо пациента персонажу из сновидения.
Гипотеза Б: Хаус видел пациента раньше, но забыл об этом, и примерно в то же время, когда пациента принимали в больницу, что-то вызвало воспоминание о морпехе, всплывшее в форме сновидения.
Гипотеза В: Хаус — экстрасенс.

Как оценивать эти гипотезы с точки зрения простоты? На интуитивном уровне гипотеза А кажется более простой, чем гипотеза Б. Обе требуют допущений о природе памяти, но гипотеза А не зависит от стечения столь многих обстоятельств. А как насчет второй гипотезы? Определенно, она самая простая — два слова. Но эта интерпретация вводит целый пласт понятий, о которых мы знаем крайне мало, и противоречит привычному пониманию процесса познания. По крайней мере, из этого примера следует, что простота не определяется только лишь количеством вещей или фрагментов, необходимых для объяснения, но включает и оценку сделанных допущений. Таким образом, хотя мы часто можем безошибочно отличить более простое объяснение от менее простого, само определение простоты простым не назовешь.
Это приводит нас ко второму вопросу: почему мы должны верить, что чем проще тем лучше? Простую теорию легче понять, но зачем предполагать, что истину понять будет легче? Хорошо, попробуем зайти с другой стороны. Громоздким, трудным для понимания теориям легче спрятать свои изъяны и слабые места, тогда как недостатки простой теории все на виду. Следовательно, в случае с простой теорией тот факт, что мы не находим в ней серьезных ошибок, убедительнее свидетельствует об истинности теории, чем в случае сложной теории.
Кроме того, защитники теорий часто усложняют их, добавляя новые элементы в отчаянной попытке спрятаться от неудобных фактов. Классический пример — спор об устройстве Солнечной системы. Древняя теория, в числе сторонников которой был и Аристотель, утверждала, что Солнце и планеты вращаются вокруг Земли. К сожалению, эта модель не могла объяснить попятные движения планет, и тогда защитники геоцентрической модели добавили в нее «эпициклы», орбиты, центр которых движется по другим орбитам, что привело к исключительно сложной картине мира. Напротив, гелиоцентрическая теория успешно избавилась от этих сложностей простым утверждением, что планеты, включая Землю, движутся по эллиптическим орбитам вокруг Солнца. В этом случае сложность являлась признаком того, что теория хромает.

Изящество и другие эстетические критерии

В конце эпизода «Бритва Оккама», когда кажется, что предложенный Хаусом диагноз не находит подтверждения, Хаус сокрушается:
Хаус. А было так идеально. Было так прекрасно.
Уилсон. Красота часто соблазняет нас на дороге к правде.
Хаус. А банальность бьет нас по яйцам.
Уилсон. Как это верно.
Хаус. Это тебя не беспокоит?
Уилсон. Что ты был неправ? Я попытаюсь это пережить.
Хаус. Я не был неправ. Все, что я сказал, было правдой. Все подошло. Это было элегантно.
Уилсон. Значит… реальность была неправильной.
Хаус (глотая викодин). Реальность почти всегда неправильна.

Здесь, как и в других эпизодах, Хаус демонстрирует эстетический подход к оценке некоторых гипотез — он испытывает почти физическую боль, когда красивое объяснение падает жертвой уродливых фактов. Когда диагност восклицает: «Подходит! Это все объясняет!», он не просто утверждает, что гипотеза соответствует фактам, — он ловит кайф. В предыдущем диалоге речь шла об элегантности гипотезы с колхицином. У пациента длиннейший список симптомов. Ни одно из заболеваний не может их все объяснить, но, говорит Хаус, предположим, что все началось с одного проявления болезни — кашля, от которого пациент по ошибке принимал препарат, подавляющий деление клеток. Это привело бы к появлению всех наблюдаемых симптомов, и именно в том порядке, в каком они появились, в соответствии с разной скоростью деления клеток в разных органах. Хаус предлагает простую последовательность событий, которая вносит порядок в хаотическую мешанину фактов, и в очередной раз подтверждает такие хаусовские аксиомы, как «Мы назначаем сильнодействующие препараты при простых заболеваниях» и «Все облажались». Он прав — это красивое, изящное объяснение.
Изящество включает простоту, но не ограничивается ею. Изящество = простота + сила + красота + стиль.
Есть ли место эстетическим соображениям в науке или они, как считает Уилсон, только уводят исследователя в сторону? Трудно сказать, но многие выдающиеся ученые стремятся к изяществу решений. Нобелевский лауреат по физике Леон Ледерман как-то заметил: «Я мечтаю дожить до того дня, когда всю физику сведут к формуле столь изящной и простой, что она уместится на футболке».[235] Склонность к изящным формулировкам и ее роль в развитии современной теоретической физики являются сегодня предметом не одной дискуссии.[236] Но вряд ли можно объяснить простым совпадением то, что величайшие прорывы в нашем мировоззрении, например кеплеровские законы движения планет или теория относительности Эйнштейна, одновременно являются и триумфом изящества.
Теперь рассмотрим вкратце еще одну характеристику гипотез, которая по душе Хаусу, оригинальность. Сам он это формулирует так: «Обожаю странное» («Детки» (1/19)).
Хаус дает убедительное объяснение своей любви к странным симптомам: «Странно — это хорошо. У обычного — сотни объяснений, у странного — практически нет» («Туберкулез или не туберкулез» (2/4)). Это значит, что необычные симптомы соответствуют гораздо меньшему числу заболеваний, чем обычные. Легче понять, что случилось с пациентом, который окрасился в оранжевый цвет, чем с пациентом, который жалуется на быструю утомляемость. Хаус может привести много доказательств того, что в его практике оригинальные объяснения (диагнозы) имеют больше шансов на подтверждение, чем заурядные, хотя бы потому, что «если бы это была лошадь, добрый семейный врач в Трентоне уже бы произвел очевидный диагноз и этот случай никогда бы до нас не дошел» (пилотный эпизод). Учитывая, что Хаус старается заниматься только пациентами, на которых поставило крест уже целое созвездие врачей, вероятность необычного диагноза крайне высока. Обычно это допущение срабатывает, хотя в эпизоде «Воспитание щенков» привело к смерти пациентки, потому что ее симптомы были вызваны обычной стафилококковой инфекцией.
И, как следствие своей любви к оригинальности, Хаус предпочитает диагнозы, которые… скажем так, забавны: «Значит, воздух не дает ему дышать воздухом. Давайте примем эту версию из-за ее парадоксальности» («Крутой поворот» (2/6)). Забавные объяснения более правдоподобны, чем скучные, потому что у Бога есть своеобразное чувство юмора. Других объяснений я не вижу. В любом случае это определенно идет сериалам на пользу!

Происхождение

И, наконец, происхождение гипотезы. На самом деле это такой хитрый способ сказать, что Хаус предпочитает собственные гипотезы чужим. Стараясь отвлечь внимание команды от своих проблем с Триттером, Хаус беспечно описывает свой подход:
Кэмерон. Что вы собираетесь делать?
Хаус. Я думал выслушать ваши теории, высмеять их и выбрать свою. Как всегда.

Хаус очень доволен, когда оказывается, что он был прав, а кто-то ошибался, а если при этом он еще и выиграл спор, то бывает счастлив как ребенок. Между тем самолюбие, влияющее на оценку гипотез в такой степени, что собственное объяснение априори предпочитается чужому, может стать серьезным недостатком для диагноста. Но я не думаю, что Хаус угодит в эту ловушку. Разумеется, он хочет быть прав. А кто не хочет? Хаус мог бы сказать, что он всего лишь честнее, чем те, кто считают скромность достоинством. Он вовсю использует свою правоту как предпосылку, пока не получит доказательств обратного. Поскольку диагност с легкостью переключается на новую теорию при обнаружившейся несостоятельности старой, постоянное предпочтение им собственных гипотез всем альтернативам вполне безобидно. Более того — может, и в самом деле есть смысл предпочитать диагноз только потому, что его поставил Хаус. В конце концов, он «почти всегда в итоге прав» («Без причин»). Как говорит герой другого сериала, Фокс Малдер: «Скалли, сколько раз за шесть лет я ошибался? Я серьезно — смотри, каждый раз, когда я приношу тебе новое дело, мы исполняем этот обязательный танец. Ты говоришь, что у меня нет научных доказательств, что я псих, но кто в конце оказывается, что я прав, прав в 98,9 % случаев? Я думаю, что заслужил кредит доверия».[237]

Огромная головоломка

Вселенная, по Хаусу, — это огромная головоломка. Порой ответы спрятаны, но они есть всегда. Как говорит Хаус в эпизоде «Недоумок», «если что-то непонятно, это еще не значит, что оно необъяснимо». Хаус убежден, что причины заболеваний пациентов всегда можно найти, и при их поиске использует как стандартные научные методы, так и незаурядный творческий подход. Применяя в оценке гипотез такие критерии, как простота, изящество, оригинальность и происхождение, он поднимает интересные философские вопросы: «Что есть простота гипотезы?» и «Должны ли эстетические составляющие, например изящество, влиять на оценку истинности объяснения?». Ответы на эти вопросы найти трудно, но Хауса они и не интересуют — он их задал, забыл и уже подбирает другие кусочки головоломки.


Джеффри Рафф и Джереми Бэррис
ХЛОПОК ОДНОЙ ЛАДОНИ
Сатори грубого доктора

Если вы достигли понимания, вещи таковы, каковы они есть. Если вы не достигли понимания, вещи таковы, каковы они есть.
Дзенская пословица

Хаус, дзен и создание смысла

«Приемли тревоги и тяготы жизни» — так сказал один древний мудрец. Не надейся, что на твоей дороге к дзен не будет препятствий. Без преград разум, что ищет просветления, может сгореть дотла. Как сказал однажды древний мудрец, «достигни освобождения в смуте».
Учитель Кён Хо (1849–1912)[238]

Слова и дела Хауса ломают все шаблоны. Он груб, плевать хотел на медицинскую этику и ведет себя самым безответственным образом. Он говорит вещи непрофессиональные, резкие и порой безумные. Он нарушает врачебную тайну, игнорирует желания больного, утаивает от него важную информацию и не держит слова. Парадоксальным образом в результате этих безнравственных поступков пациенты и коллеги Хауса осознают свои подлинные проблемы, вспоминают об обязательствах или обнаруживают новые пути к их выполнению.
Хотя мы и не знаем достоверно, изучали грубый доктор и сценаристы, снабжающие его великолепными «хаусизмами», восточную философию или нет, следует отметить, что риторика[239] Хауса соответствует определенным формам выражения мысли в дзен-буддизме, например коанам — дзенским загадкам типа «Как звучит хлопок одной ладони?». Ответа на такой вопрос может и не быть, но размышление над ним расширяет пределы разума, приводя размышляющего к озарению. Как и дзенская традиция коанов, риторика Хауса работает, разрушая представления его слушателей (и, что столь же важно, его собственные) о том, что имеет смысл, а что — нет, так что в результате возникают новые возможности и находятся неожиданные решения.
Хаус не устает повторять, что все врут (в третьем сезоне он договаривается до заявления «Даже зародыши врут»). Он отстаивает это убеждение независимо от того, порождена ложь глупостью или застенчивостью, невежеством или страхом.
Например, в эпизоде «Не будите спящую собаку» (2/18) лесбиянка Ханна собирается уйти от своей подруги Макс, но скрывает от нее свои намерения из страха, что теперь Макс не захочет отдать ей часть печени для пересадки. В конце мы узнаем, что скрытым мотивом согласия на донорство догадывавшейся обо всем Макс была надежда, что теперь-то уж Ханна ее не бросит.
В эпизоде «Проклятый» (1/13) Джеффри провел два года в индийском ашраме (где, сам того не зная, подхватил тропическую болезнь), но скрывает это от врачей, потому что стесняется этого периода своей жизни. Такие ситуации наводят на мысль, что хаусовское «Все врут» на самом деле значит «Люди не знают, как себя вести в той или иной ситуации» или «Часто пациенты и доктора спешат принять решение, когда еще толком не знают обстоятельств дела, и поэтому не могут отделить главное от второстепенного».
В сложных медицинских случаях отправной пункт для Хауса: никто (даже он сам) не знает или не понимает, что происходит. (Правда, часто он утверждает обратное, но при этом высмеивает тех, кто безоговорочно верит его диагнозам.) Еще хуже, когда врачи не представляют даже, с какой стороны подступиться к делу. Или же каждый, включая Хауса, пытается смотреть с привычных — и потому, скорее всего, субъективных — позиций, поэтому все безумно далеки от понимания истинного смысла происходящего. Значит, они не могут начать подлинное исследование ситуации — производство смысла,[240] — не вырвавшись из плена привычных способов его поиска.
Согласно дзен-буддизму, незнание подходов к проблеме, которую нужно решить, — фундаментальная характеристика повседневного состояния человека. Чтобы разобраться, нужно понимать вещи, которые с нами происходят, и быть в состоянии контролировать их. Однако мы не можем осмыслить жизнь в целом — для этого понадобилось бы выйти за ее пределы и увидеть ее со стороны, а это, очевидно, невозможно. Значит, мышление — это часть нашей жизни. То есть сама идея ее осмысления лишена смысла.
Разум не может охватить сам себя, поэтому дзенская традиция советует идти вперед и вообще выйти за его пределы. Единственная позиция, которая позволит нам взглянуть на жизнь со стороны, лежит за гранью разума и смысла.
Как было сказано выше, ситуации, с которыми Хаус имеет дело, уже непонятны, то есть не имеют очевидного смысла.
Поэтому, чтобы узнать суть происходящего, нам нужно найти абсолютно новый способ извлечения смысла, и для этого в первую очередь требуется отказаться от старых.
Только перестав думать и действовать «здраво», «подобающе» и «уместно», мы сможем увидеть смысл и действовать целесообразно.[241]
Теперь понятно, что лишь грубость, агрессия и манипуляторство Хауса помогают преодолеть бессмысленность и справиться с ложью, неразберихой и всеобщим хаосом, скрывающими истинные обстоятельства. Его раздражающее поведение в конечном счете позволяет всем понять, что «все не то, чем кажется» и «логические предположения и допущения бесполезны, когда подлинный смысл отсутствует».

Способ этичного поведения

Чтобы сформировалось <…> чистое, непредубежденное суждение, важно отказаться или быть готовым отказаться от всех своих представлений, в том числе об учении и собственных познаниях… Тогда вы сможете отличить добро от зла.
Учитель Сюнрю Судзуки (1904–1971)[242]

В эпизоде «Отказ от реанимации» Форман ничего не делает для больного музыканта, потому что музыкант отказался от лечения (он думает, что умирает от бокового амиотрофического склероза, или болезни Лу Герига). На протяжении всего эпизода Форман твердит, что Хаус, поддерживая жизнь пациента наперекор его желанию, не видит разницы между добром и злом. В этом (как, впрочем, и в других эпизодах) он критикует Хауса за то, что тот не предпринимает действий, которые другие считают правильными, социально приемлемыми и законными. «Если ничего не делать, неважно, кто из нас прав», — отвечает Хаус. Сам музыкант, обсуждая с Форманом, кто прав, Хаус или его лечащий врач, говорит: «Надо выбрать одно, сынок». Переломить подобную ситуацию человек может только действуя, даже если он не знает, что делает. Бездействовать — значит никогда не узнать, что нужно было делать, и признать свое поражение. Диалог Хауса и Формана убеждает: для того чтобы ответить на вопрос «что правильно?», необязательно понимать, «что правильно». И уж тем более к ответу на этот вопрос нас не приближают рассуждения. Порой «правильно» — означает просто что-то делать. Более того, ответ обнаруживается только посредством действия и распознается только как его результат. Поэтому то, что человек полагает уместным или неуместным, значит меньше, чем то, что он делает. Хаус всегда активен, не следует за ситуацией, а действует на опережение. Он не подчиняется закону, ожиданиям окружающих, приличиям и формальной логике.
Однако не стоит утрировать: это не значит, что следует всегда действовать или принимать решения наобум. Правильным будет сказать, что иногда бывают такие ситуации, в которых нам нужно действовать на свои страх и риск.
Хаусу постоянно приходится иметь дело с ситуациями, в которых никто не может увидеть суть проблемы и предположить результат. Поэтому самым правильным будет разрушить видимый смысл, открыв истинный. Фактически в результате большинства хаусовских «неуместных» действий (не всегда, разумеется, — и на Хауса бывает проруха!) все вовлеченные в ситуацию осознают свои проблемы и неожиданно решают их.
Способов, которыми Хаус доводит окружающих до такого осознания, всего два. Первый: расширить первоначальный спектр суждении за счет менее вероятных, но не менее важных и влияющих на окончательное решение. Второй — продемонстрировать участникам, в чем состоят их подлинные интересы и обязательства друг перед другом, и дать им возможность по-новому увидеть ситуацию.
В эпизоде «Законы мафии» (1/15) Билл отказывается верить, что у его брата Джо (оба — члены мафии) гепатит С, и не позволяет его лечить, ведь гепатит, по его мнению, болезнь геев и нет ничего страшнее для репутации в банде, чем обвинение в гомосексуализме. В действительности, как только Билл признает, что Джо на самом деле гей, который к тому же хочет покончить с преступной жизнью, его представление о болезни брата и о своих обязательствах перед ним полностью меняется. В этот момент угроза репутации меркнет перед угрозой жизни, увидеть которую Билл не мог, потому что неверно понимал происходящее.
В эпизоде «Хаус против Бога» (2/19) юный проповедник Бойд отказывается от операции, уповая на Всевышнего, и отец мальчика поддерживает его в этом решении. Но конфликт между наукой и верой теряет смысл, когда Хаус, как всегда грубый и скептичный, обнаруживает, что маленький святоша поступался собственными принципами и его герпетическая инфекция — результат случайного секса. Так выясняется, что Хаус был абсолютно прав — с точки зрения каждого участника ситуации, с самого начала отказавшись принимать вопросы веры в расчет.
Важно заметить, что Хаус отнюдь не руководствуется подходом «цель оправдывает средства». Такой подход мог бы навести, например, на мысль, что дурное обращение с пациентами и манипулирование ими обоснованны, так как способствуют излечению. Но для Хауса оправдание не в этом. Он вообще, как правило, не оправдывается.
Для Хауса действие настолько важнее мысли, что его вообще мало заботит смысл, — и это сильно напоминает дзенскую риторику. В классических притчах дзен-буддизма наставники учат учеников открыться миру «как он есть» и понимать его по-своему. Чтобы добиться этого, учитель может отказаться реагировать на вопросы или отвечать бессмыслицей, давать противоречивые советы в сходных ситуациях, бить ученика, бросать в него обувью, лаять по-собачьи и предпринимать бесчисленное множество других нелогичных и даже оскорбительных действий.
Наставник не передает ученикам информацию в чистом виде, поскольку сатори, или просветление, не может быть достигнуто через приобретение чужих знаний (как алгебра или геометрия). Просветление возможно, только если человек меняет свое восприятие мира и переоценивает свое место в нем.
Хаусовское раздражающее поведение имеет сходный эффект. Цель Хауса не вылечить пациента, а разгадать, в чем проблема. Даже если его действия приводят к излечению, это второстепенный, побочный результат — и для его целей, как он в таких случаях сетует, неудовлетворительный. Он не знает и не может знать, к чему в конечном счете придет. Изначально он не имеет ни малейшего представления, почему пациенты заболели. Обманывая их, запугивая или подвергая опасным медицинским процедурам, он еще не знает, что произойдет. Хаус разрушает ожидания (его собственные, пациентов, коллег и т. д.). Он переворачивает принятые в обществе установки вверх дном не для того, чтобы добиться конкретного результата, но чтобы дать болезни (или проблеме) проявить себя «как она есть».
Хаус использует эту методику до тех пор, пока кто-нибудь (как правило, он сам, но иногда другие врачи) не проникнет в суть проблемы. Его подход состоит в том, чтобы «раскачивать» ситуацию до тех пор, пока не откроется ее подлинный смысл. Стоит этого добиться, как наши обычные стандарты «этичного» и «правильного» снова включаются и начинают работать в новом контексте. Вот почему мы по-прежнему воспринимаем Хауса как грубого и неадекватного, не вписывающегося и в эту новую ситуацию. Хаус остается верен себе и вновь возвращается к тому, что понимал под смыслом до того, как дестабилизировал ситуацию. Другими словами, он всегда руководствуется нашими обычными, повседневными стандартами смысла и адекватности. Значит, отбрасывая эти стандарты, Хаус и дзен-буддисты заботятся об их же сохранении.
И потому, возможно, самое удивительное и в Хаусе, и в учителях дзен — то, что при всей их странности они при этом остаются абсолютно нормальными и предстают в каком-то смысле мастерами абсурда. Как сказал по этому поводу учитель Сюнрю Судзуки: «[Вы спрашиваете,] нравится ли мне дзадзен?[243] Спросите лучше, нравится ли мне бурый рис. Дза-дзен — слишком большая тема. Бурый рис — это хорошо. Собственно, особой разницы нет».[244]
Выходит, что дзен и поведение Хауса вовсе не странные. Этот парадокс объясняется такими дзенскими понятиями, как «сознание начинающего» или «повседневный разум»[245] — то есть разум, который просто делает то, что делает, и затем принимает новое знание, оставаясь открытым и не отягощенным предвзятыми мнениями. Дзенская практика сосредоточена на еде, сне, ходьбе, медитации и разрешении проблем по мере их возникновения. Практикующие дзен утверждают, что, обращая внимание на простые, будничные вещи, человек может в результате понять вещи очень важные или трудные.
Подведем итоги: Хаус обнаруживает верный путь действия, потому что лишен предвзятых мнений, пустых ожиданий и даже самого знания цели. Так хаусовская безответственная риторика оказывается способом жить нравственно.

Установление близости

[Практика дзен] означает возвращение в чистое, нормальное человеческое состояние. Это состояние — отнюдь не привилегия великих учителей и святых, в нем нет ничего таинственного, оно легко доступно каждому. [Практиковать дзен] означает узнавать самого себя и обретать внутреннюю гармонию.
Учитель Тайсэн Дэсимару (1914–1982)[246]

Результатов достигает не сам Хаус, а его риторика. Хаус подчиняется ее воздействию так же, как и окружающие. Согласно дзен, нет активного «субъекта», контролирующего пассивные «объекты» и манипулирующего ими, но есть «хэппенинг», или «путь», с которым «субъекты» и «объекты» неразрывно связаны. Хаус добивается успеха не потому, что он гений, а потому, что использует дзенскую риторику, которая приводит его к ответу независимо от того, насколько осознанно Хаус ее применяет. Процесс постановки диагноза связывает врача, пациента, болезнь, обстоятельства и смысл, который они все потенциально производят, в единое событие, или «хэппенинг». В результате мы могли бы сказать, что Хаус — всего лишь один из инструментов, использующихся этим процессом. Другими словами, Хаус «внутри» риторики, он элемент спектакля.
Своей жесткостью и показным безразличием к пациентам Хаус делает себя уязвимым для критики, лишаясь защиты, которую дает соблюдение традиционных приличий. То же происходит и с близкими ему людьми. В результате его отношения с друзьями и коллегами лишены скрытых мотивов, и соединяет их сама связь в чистом виде. Когда профессиональный этикет, светская обходительность и даже благопристойность отброшены, остается лишь голая риторика — способ, путь добраться до сути, пролегающий сквозь переживания всех и каждого, — врачей, пациентов и т. д.
Хаус не кукловод, он не контролирует ситуацию. Более того, он развенчивает иллюзию контроля у остальных, подталкивая их тем самым к глубокому и очень личному взаимодействию. Таким образом его риторика устанавливает прочные межличностные связи, способствует сближению людей.

Риторика = путь к истине = метод врачевания

Мастер искусства жизни не делает различий между работой и игрой, трудом и расслаблением, разумом и телом, учением и отдыхом, любовью и религией. Он всегда следует своему представлению о совершенстве, оставляя другим решать, работает он или играет. Сам же всегда делает и то и это одновременно.
Приписывается Шатобриану[247]

Поскольку риторика Хауса разрушает ожидания и предвзятые мнения, она являет собой прямой путь к истине. Кроме того, стиль работы Хауса — еще и путь индивида к себе подлинному, поскольку, как мы увидели, он обнажает истинную суть человека и его отношений с другими.
Странным и любопытным образом стиль Хауса проявляется в том, как он постоянно отвергает гипотезы членов своей команды (при этом требуя других взамен!) и как вечно прерывает поток их мыслей, дурашливо перескакивая с одной темы на другую. Он демонстративно их не слушает и таким манером отметает собственные ожидания и ломает привычные приемы мышления, открывая для себя (и часто для самих обескураженных собеседников) возможность уловить скрытые смыслы, о существовании которых никто не догадывался.
По сути, те же причины, что делают риторику Хауса дорогой к истине, превращают ее в метод врачевания. Во-первых, обнажая суть проблемы, она способствует правильному выбору лечения. Во-вторых, позволяя участникам открыться, она выступает как иная, глубинная форма психологического воздействия.
Более того, как мы уже обсудили, диагностика (поиск истинного смысла ситуации) связывает всех участников в единый процесс, или событие. Как подчеркивает дзенская философия, эта связь настолько тесная, что все участники становятся по сути просто разными сторонами одного и того же «бытия». Это и есть знаменитая «недвойственность» буддизма.[248] Такая связь подразумевает, что изменение в одной части процесса ведет к изменениям в других его частях. В результате постановка верного диагноза, новый этап в понимании врачами болезни, становится благотворной переменой для медицинской проблемы и для пациента. Значит, обнаружение истины позволяет не только взглянуть на пациента и его болезнь по-новому, но и запускает процесс исцеления.
Выходит, что обсуждение открытия истины и «методологии исследования» уже начало лечения. Разделить их нельзя, ибо это единый процесс! К сожалению, этого не могут понять друзья и коллеги Хауса. Уилсон, самый близкий друг Хауса, часто критикует его за то, что тот заботится исключительно о решении загадки и ни о чем другом (вроде пациента, его семьи, коллег и пр.). Обычно Хаус не реагирует на упреки и чаще всего отделывается очередным «хаусизмом». Однако он немного лукавит (хотя не до конца понятно, отдает ли он себе в этом полный отчет) и, отбривая Уилсона и других коллег, словно подмигивает зрителям — на самом деле для него нет никакой разницы между разгадыванием головоломки и помощью пациенту.
Здесь также важно отметить, что если «то, что я есть, что я делаю и что знаю — части одного целого», то Хаус выбирает свое поведение — неуместное, глупое, мелочно эгоистическое, грубое и т. д. — не больше, чем оно выбирает его. Сам Хаус и то, что он выбирает, — есть одно. Так что мы вправе сказать, что выбор Хауса вытекает из того, что он есть. Другими словами, Хаус есть сумма всех своих недостатков — и его недостатки есть условие (или часть Дао) его достоинств!
Учитель Судзуки как-то сказал: «Самое важное — правильно представлять себя, не строить свое представление на заблуждении. Однако мы не можем жить без заблуждений. Заблуждение необходимо, но на заблуждении нельзя построить себя. Это как лестница. Без лестницы вы не сможете подняться, но вы не должны на ней стоять. <…> Пусть нас не разочаровывает плохой учитель или плохой студент. Знаете, если плохой студент и плохой учитель стремятся к истине, у них может получиться что-то хорошее. Это и есть [дзен]».[249]

Хаус медитирующий

Ты должен посвящать себя целиком каждому дню, как если бы пламя уже бушевало в твоих волосах.[250]
Дзенская пословица

Хаус глубоко ущербен, но он и необыкновенно свободный человек. Его совершенная преданность риторике дзен-буддизма позволяет ему свободно находить ответы на неразрешимые вопросы. Его жизнь не назовешь счастливой и беззаботной (хотя именно к такой жизни стремится большинство людей), но, парадоксальным образом, в конце большинства эпизодов нам показывают Хауса спокойным и умиротворенным — он закрыл очередное дело. Его карьера может быть под угрозой, личная жизнь в развалинах — его это мало волнует. Он решил еще одну загадку.
В конце эпизода «Человеческий фактор» (3/24) мы видим, как атеист Хаус курит сигару с глубоко верующим мужем пациентки, которого, как и его жену, он третировал в течение всего эпизода — по крайней мере, так это выглядело. Они обсуждают, как получилось, что все члены команды Хауса или уволились, или были уволены:
Муж. Тяжело терять своих людей. Вы, наверное, расстроены?
Хаус. Да, должен быть.
Муж. Но вы не расстроены.
Хаус. Да вроде нет. По-моему, я в порядке.
Муж. И что будете делать?
Хаус. Только бог знает.

Когда риторика Хауса приносит желанный результат, все остальное он принимает с дзенским спокойствием.
Мы можем подытожить эту главу такой почти хаусовской мыслью: важно не то, что ты знаешь, а какого себя творишь.


Мелани Фраппье
«ВЕЖЛИВОСТЬ СИЛЬНО ПЕРЕОЦЕНИВАЮТ»
Хаус и Сократ о необходимости конфликта

«Что с ними не так?»: Хаус и Сократ — двое ненормальных?

Хаус и Сократ. Два случая с одинаковыми симптомами. Лучшие друзья Хауса описывают его как грубого, высокомерного и бесцеремонного. Он никогда не упустит возможности нахамить окружающим. Он отказывается выполнять свои административные обязанности и принимать амбулаторных больных. Острый ум сделал его ведущим диагностом страны, но он не пишет об уникальных клинических случаях из своей практики в медицинские журналы — за него это делают «утята»,[251] Форман, Кэмерон и Чейз. Единственный человек, который иногда может контролировать Хауса, — Кадди. Хотя Лиза и признает, что Хаус — лучший из ее докторов, порой его одержимость дорого обходится больнице. Когда нашему доктору полагается принимать больных в амбулатории, он смотрит телевизор в палате для коматозников. Его нестандартные и порой незаконные методы лечения приводят к искам и судебным процессам. Его отказ рекламировать новое лекарство обошелся больнице в сто миллионов долларов. Он сломал больничный томограф, пытаясь просканировать покойника с пулей в черепе. Приличия волнуют Хауса не больше, чем финансовые вопросы. Он вваливается в кабинеты других врачей во время приема или звонит им среди ночи, чтобы обсудить свои случаи. При этом он не прислушивается к их мнению, саркастически отметает их гипотезы и получает извращенное удовольствие, унижая их перед коллегами и пациентами. Циник и ерник, для которого нет ничего святого, Хаус то и дело наносит пациентам моральные травмы.
Он просто больной на голову или его несносность — признак чего-то более серьезного? Чтобы ответить, мы слегка перефразируем его собственные слова («Метод Сократа» (1/6)): «Выбрав специалиста, вы выберете свое заболевание. Я гад. Это мой единственный симптом. Я посещаю трех докторов. Невролог говорит, что это гипофиз, эндокринолог говорит, что это опухоль надпочечника, врач со скорой… он слишком занят и отправляет меня к умнику-философу, а тот говорит, что я давлю на других потому, что вообразил себя Сократом».
Сократом? Если древние греки и сравнивали кого с оводом, электрическим скатом и моровой язвой, так это Сократа. Говорят, что по профессии он был каменотесом, но предпочитал проводить свое время в рассуждениях о философии, изводя собеседников вопросами о красоте, истине и справедливости. Он никогда не записывал своих мыслей, но Дельфийский оракул назвал его «мудрейшим из греков». Блестящие афинские юноши, вроде Платона и Ксенофонта, были его «утятами» и обессмертили его в своих диалогах. Сократ забросил работу ради философии и потому был беден. Злоязыкая супруга Ксантиппа преследовала мужа по всему городу, попрекая тем, что он не в состоянии прокормить детей. Хотя она вошла в историю как единственный человек, которому удавалось победить Сократа в споре совсем как Кадди, которой порой удается чего-то добиться от Хауса, — брань мало действовала на ее упрямого мужа.
Как и Хаус, Сократ не особо церемонился, втягивая людей в философские споры. И, хотя он, в отличие от Хауса,[252] ценил дружбу, люди быстро понимали, что беседы с ним «приятные, как удар электрического ската». Сам Сократ оправдывал свои манеры тем, что выполняет волю богов, показывая людям их невежество (часть этой благородной миссии состояла в развенчании софистов, которые учили красноречию, а также искусству побеждать в спорах ради победы, а не ради постижения истины).
Какой же смысл мучить и смущать людей ироническими вопросами, если в конце ты только оскорбляешь их и высмеиваешь их ответы? Все дело в сократическом методе.

«И как всегда, зря»: узнай сначала, что ты ничего не знаешь

Сократический метод основывается на идее, что знание нельзя получить от кого-то — к нему нужно прийти самому. Поэтому единственный способ помочь человеку чему-то научиться — это задавать вопросы, которые позволят ему добраться до истины. Учители, практикующие сократический метод, не читают лекций. Вместо этого они подвергают учеников «сократическому вопрошанию», помогая им понять слабость их позиций. Такой метод, считает Хаус, — «лучший способ обучения всему… кроме жонглирования бензопилами».
Хороший пример сократического вопрошания, чем-то напоминающего перекрестный допрос, мы видим в эпизоде «Три истории». Хаус, вынужденный подменять заболевшего преподавателя, спрашивает у студентов, почему моча наркомана, мучающегося от невыносимой боли в ноге, была цвета чайной заварки.
Студентка. Камень в почке.
Хаус. Камень в почке вызвал что?
Студентка. Кровь в моче.
Хаус. Какого цвета твоя моча?
Студентка. Желтого.
Хаус. Какого цвета твоя кровь?
Студентка. Красного.
Хаус. Какие цвета я использовал? (Показывает круг на листе бумаги, закрашенный разноцветными фломастерами.)
Студентка. Красный, желтый и коричневый.
Хаус… и коричневый. Что дает коричневый цвет?
Студентка. Продукты распада тканей.

Студентка прошла путь от мысли, что у пациента две разные проблемы — камни в почках и боль в ноге, — к убеждению, что необычный цвет мочи объясняется не камнями в почках, а их отказом, который может быть как-то связан с болью в ноге. Обратите внимание, как Хаус действует. Сначала он предлагает студентке понять, «почему моча была цвета чайной заварки». Первый ответ — «Из-за камцей в почках» — только предположение, и оба они, Хаус и студентка, это знают. Поэтому нужно его проверить. Сначала Хаус задает невинные вопросы, ответы на которые, казалось бы, подтверждают умозаключение студентки: «камень в почке вызвал кровь в моче», «кровь красная», «моча желтая». Затем Хаус поступает так, как поступил бы Сократ, — подводит студентку к следующему заключению, которое показывает, что первый ответ был неверным: если бы проблема заключалась в камне, в моче не было бы продуктов распада тканей.
Поверить, что первоначальная теория — лучшая, не изучив внимательно все свидетельства, — самое опрометчивое, что можно допустить. Наши верные проводники в хитросплетениях жизни — разум и логика — помогают нам при каждом столкновении с противоречиями или невежеством. Но первым делом мы должны осознать, что встретились с чем-то неизвестным.
Например, в диалоге «Менон» Сократ задает юному рабу вопросы, которые заставляют мальчика понять, что он не знает, как решить задачу удвоения квадрата. Сократ доволен таким результатом: «Замечаешь, Менон, до каких пор он дошел уже в припоминании? Сперва он, так же как теперь, не знал, как велика сторона восьмифутового квадрата, но думал при этом, что знает, отвечал уверенно, так, словно знает, и ему даже в голову не приходила мысль о каком-нибудь затруднении. А сейчас он понимает, что это ему не под силу, и уж если не знает, то и думает, что не знает. <…> Значит, судя по всему, мы чем-то ему помогли разобраться, как обстоит дело? Ведь теперь, не зная, он с удовольствием станет искать ответа, а раньше он, беседуя с людьми, нередко мог с легкостью подумать будто говорит правильно, утверждая, что удвоенный квадрат должен иметь стороны вдвое более длинные».[253] В эпизоде «Три истории» Хаус подтверждает — более резко — эту же идею. Студентке, которая признается, что не знает, чем вызвано появление в моче наркомана продуктов распада тканей, Хаус говорит: «Ты бесполезна. Но, по крайней мере, ты это знаешь». Студенту, пытающемуся использовать уже забракованную теорию, он презрительно бросает: «Знаешь, что хуже, чем бесполезность? Бесполезность и невнимательность».

«Относитесь ко всем так, будто у них синдром Корсакова»: роль иронии в сократическом методе

Хотя и Хаус, и Сократ часто беспощадны к своим ученикам, оба, как правило, не оскорбляют их прямо, предпочитая использовать иронию, придающую их словам противоположный смысл. В эпизоде «Истории» (1/10) Хаус вручает толстенный медицинский словарь двум студенткам, озадаченным несоответствиями в анамнезе пациентки, чтобы они нашли там диагноз, и говорит: «Ох, я такой добрый… Начинается на букву С».
Ирония (во многом теряющаяся при переводе. — Прим. ред.) тут двойная. Во-первых, все мы знаем, что Хаус добрым не бывает. Во-вторых, он вводит студенток в заблуждение насчет заболевания повреждения мозга, известного как синдром Корсакова, при котором пациенты не запоминают недавние события и вынуждены, используя визуальные подсказки, заполнять пробелы в памяти ложными воспоминаниями. И, конечно же, в английском языке Korsakoff пишется через К, а не через С. Хаус глумится над студентками, и это забавно (по крайней мере, для зрителей), но для Хауса, как и для Сократа, ирония играет гораздо более важную ролы ошеломить и озадачить![254]
Студентки и так уже в замешательстве и сомневаются в своих знаниях. Зачем Хаусу играть с ними такую злую шутку? Он предлагает им головоломку, которая заставит их снова думать, и одновременно намек, который поможет решить их проблему — если они разгадают загадку. Слова «я такой добрый» дают понять всем, даже студенткам, что Хаус злонамерен. Но почему? В этом и состоит загадка. Наивные студентки думают, что жестоко заставлять их искать ответ, когда Хаус уже знает правильный диагноз. Они недооценивают коварство Хауса — он дал им словарь вовсе не для того, чтобы они нашли там ответ. Представьте, названия скольких заболеваний начинаются с буквы С! Этот жест ироничен сам по себе: глупо слишком полагаться на авторитет, будь то Хаус или энциклопедия. Изучать симптомы и добираться до сути — вот единственный способ постановки диагноза. Знай студентки больше о методах обучения и рассуждения, они бы поняли намек.
Как мы уже говорили, для сократического метода не характерна информативность. Не в этом его цель. Скорее он направлен на то, чтобы заставить учеников понять, что они знают меньше, чем думали. Это идет вразрез с современной системой образования, которая пытается внушить ученикам уверенность в себе, акцентируя внимание на их успехах, а не ошибках. Но, возможно, мы учим их не тому. Так называемые «факты» постоянно опровергаются, одни теории сменяются другими.
Ученикам нужно не зазубривать, а учиться думать в условиях почти полной неизвестности.

«Дифференциальный диагноз, народ!»: проверка гипотезы

Понять, что мы мало знаем, — только первая часть сократического метода. Видимо, здесь самое большое различие между Сократом и Хаусом. Сократ старался помочь согражданам осознать, как на самом деле ограниченно их понимание мира, Хауса больше интересует решение медицинских загадок, которые уже поставили всех в тупик. Но и здесь Хаус следует сократическому методу, его второй части — «проверке гипотезы», какой она представлена в диалоге Платона «Федон». В нем Сократ объясняет своему ученику Кебету, что нельзя начинать исследование мира с наблюдения за всем, что этот мир составляет. От колоссального количества информации, которую пришлось бы рассматривать, можно было бы, как говорит Сократ, «ослепнуть душою», точно так же, как наблюдение за солнечным затмением ослепило бы глаза. Обратимся снова к эпизоду «Три истории». Хаус подкидывает студентам еще одну диагностическую задачку, случай фермера с болью в ноге. Студенты наперебой предлагают узнать у пациента, не было ли в семье похожих случаев, сделать клинический анализ крови, анализ на Д-димер, магнитно-резонансную томографию и, пожалуй, еще позитронно-эмиссионную томографию. Когда Хаус говорит, что пациент умер бы, не дождавшись результатов анализов, один из студентов вскрикивает: «Но у нас не было времени на тесты, мы ничего не могли сделать!»
Но что им нужно было сделать? Сократ говорит Кебету, что двигался в своих рассуждениях вперед, «каждый раз полагая в основу понятие, которое считал самым надежным».[255]
Похоже на дифференциальный диагноз Хауса: сначала рассмотреть возможные причины симптомов, затем исследовать ту, что кажется наиболее правдоподобной. Внезапная острая боль в ноге может быть вызвана физическим перенапряжением, варикозной болезнью, травмой или укусом животного. По словам фермера, он почувствовал боль, когда находился в поле, и, судя по виду ранок на ноге, змеиный укус представляется наиболее вероятной причиной. Приняв это направление исследований за «рабочую гипотезу», Хаус сосредотачивается на ранке и выясняет (после того как противозмеиная сыворотка не помогла), что на самом деле это собачий укус.

«Сделайте пометку: я никогда не должен сомневаться в себе»: защита наиболее вероятного решения

Если учесть, что и Сократ, и Хаус настаивают на необходимости признать, что мы ничего не знаем, следующий шаг кажется очевидным: найти новые доказательства в пользу выбранного диагноза, при этом постоянно держа в уме свое невежество, и быть готовыми отбросить нашу версию, как только появятся не соответствующие ей симптомы. Однако в «Федоне» Сократ рассказывает Кебету, как поступает при выборе гипотезы: «…именно этим путем двигаюсь я вперед, каждый раз полагая в основу понятие, которое считаю самым надежным; и то, что, как мне кажется, согласуется с этим понятием, я принимаю за истинное — идет ли речь о причине или о чем бы то ни было ином, — а что не согласно с ним, то считаю неистинным».[256]
Значит ли это, что следующим нашим шагом должно стать предположение, что мы правы? Когда такое говорит человек, утверждавший «я знаю, что я ничего не знаю», звучит очень самоуверенно, прямо по-хаусовски! Однако самоуверенность, что демонстрируют Сократ и Хаус, — неотъемлемая часть сократического метода. Когда расстроенный Форман упрекает Хауса в самонадеянности после того, как они раз за разом ошибались с диагнозом Джона Генри Джайлса, Хаус пренебрежительно фыркает: «Скромность — важное качество. Особенно если ты часто ошибаешься». В ответ на формановское: «Вы ошибались на всех этапах!», Хаус парирует: «Когда ты прав, неуверенность к себе только мешает, верно?»
Хаус пытается сказать Форману, что сомнение удерживает нас от шагов, которые помогли бы докопаться до истины. Чтобы убедиться, что мы правы, нужно принимать риск ошибки. Если мы готовы отбросить нашу лучшую гипотезу при первом затруднении, мы никуда не придем, потому что сомнениям («да, но…») всегда найдется место. Прежде чем отказываться от одной гипотезы в пользу другой, надо обеспечить первой лучшую, самую убедительную защиту из всех возможных, точно так же, как обвиняемому в суде — хорошего адвоката. Например, в случае с Джайлсом Хаус считает, что у того гранулематоз Вегенера, болезнь излечимая, поэтому игнорирует отказ пациента от реанимации. Хэмилтон, лечащий врач Джайлса, напротив, убежден, что у того неизлечимая болезнь Лу Герига, и отключает его от аппарата. Если бы Хаус не нарушил волю пациента, Джайлс бы умер. Если бы Хэмилтон не отключил Джайлса от аппарата, Хаус не узнал бы, что это не болезнь Вегенера и Джайлс может дышать самостоятельно. Благодаря тому, что оба стойко держались своих гипотез, ситуация разрешилась благополучно.

«Подчиненные могут не соглашаться со мной сколько угодно, это нормально»: потребность в конфликте

Сократический метод парадоксален. С одной стороны, чтобы его практиковать, мы должны признать, что не знаем истины. С другой стороны, мы должны действовать так, словно уверены, что знаем ее. Но что, если мы ошиблись?
Вот почему, когда мы выдвигаем гипотезу, нам нужно, чтобы другие оспорили ее, устроили перекрестный допрос: не сделали ли мы каких-то некорректных допущений, достаточно ли доказательств собрали в поддержку наших умозаключений или же выбрали гипотезу, основываясь на личных предубеждениях и стереотипах, не отдавая себе в этом отчет.[257] В эпизоде «Метод Сократа» Хаус с командой исследуют загадочные симптомы — кровотечение на фоне тромбоза глубоких вен у женщины, больной шизофренией.
Несмотря на заключение множества специалистов, Хаус сомневается, действительно ли у Люси шизофрения. Когда он ночью вызывает свою команду в больницу, чтобы обсудить свои сомнения, Форман возмущается:
Форман. Если бы кто-нибудь из нас так рассуждал, вы бы уволили нас.
Хаус. Забавно — я думал, что поощрял вас подвергать все сомнению.
Форман. Вы не сомневаетесь. Вы надеетесь. Вам хочется, чтобы это была болезнь Уилсона. Ура, дадим ей пару таблеток, она выздоровеет.

Хаус отдает себе отчет в том, что может ошибаться. А как же уверенность в своей правоте? Подождите, все по порядку. Он пришел к выводу, что у Люси нет шизофрении, основываясь на том, что ему показалось самым убедительным доказательством. Другие должны найти слабые места в его аргументации. Поэтому для него так важно, что Уилсон с ним не согласен и указывает, что и возраст Люси, и ее решение передать сына социальной службе не являются достаточными основаниями, чтобы принять гипотезу Хауса, поскольку иногда симптомы шизофрении выявляются и в 36 лет и шизофреники порой принимают разумные решения. И хотя Хауса это не убедило, теперь ему ясно, что его собственная аргументация тоже слаба. Когда он говорит Уилсону: «Ты думаешь, я сумасшедший», тот отвечает не раздумывая: «Нy да, но проблема не в этом».
Тут Уилсон ошибается: суть проблемы как раз в том, что он считает версию Хауса абсолютно неверной. Есть еще одно предположение, которое Хаус и Уилсон в своем споре упускает.
Речь о симптомах: Уилсон полагает, что опухоль печени несущественна и является следствием алкоголизма; Хаус считает, что опухоль имеет какое-то отношение к психическим проблемам Люси. Пока это допущение не будет принято во внимание (и они не узнают, что организм Люси не может усваивать медь), оба убеждены только в том, что один из них не смотрит на ситуацию объективно… но кто? Пока Хаус и Уилсон не выработали общую позицию, они живут в разных реальностях.

«Реальность почти всегда неправильна»: предвзятые мнения скрывают истину

Мысль о том, что люди, не имеющие точек соприкосновения в своих мировоззрениях, живут в разных реальностях, блестяще разработана в эпизоде «Без причин». Раненый Хаус лежит в отделении интенсивной терапии рядом с человеком, который в него стрелял. Когда Хаус понимает, — что по крайней мере часть времени он галлюцинирует, он спрашивает у своего несостоявшегося убийцы, как можно поставить диагноз в реальном мире, исходя из нереальных данных. Ответ на удивление прост: «Бросайся идеями, как и раньше, и если в основе их будут лежать ложные посылы, твоя команда это заметит».
Другими словами, мы хотим, чтобы наши аргументы были объективными, основанными на фактах. Но, галлюцинируя или нет, мы всегда в рассуждениях пользуемся неподкрепленными предположениями — какие-то из них верны, какие-то нет. Как убедиться, что мы отталкиваемся от достоверных фактов? Часто наши знания столь прочно въелись в образ мышления, что мы даже не отдаем себе в этом отчет. Например, когда Хаус спрашивает, какие версии есть у команды по поводу мужчины с распухшим языком, Форман честно отвечает: «У нас их нет. Мы просто гадаем на анализах». Но, как быстро обнаруживается, команда не «гадает», а ищет подходящее под симптомы объяснение, исходя из следующих соображений: (1) медицинские анализы корректны, если три раза подряд дают одни и те же результаты, (2) биопсия обеспечивает репрезентативный образец органа, из которого взята, (3) если у людей кровь течет из тех мест, откуда не должна, у них проблемы со свертываемостью и (4) опасно оперировать человека, у которого проблемы со свертываемостью. Какое из этих утверждений верно описывает ситуацию? В одиночку Хаусу этого не понять — он не знает, видит ли сон, бредит или просто некритически относится к реальности. Его единственный шанс — «сравнивать записи», вступать в полемику с командой и смотреть, единодушны ли «утята» в предположениях. Как выясняется, нет — Кэмерон готова усомниться в результатах анализов, Чейз им доверяет, а сам Хаус вообще не уверен в репрезентативности биопсии. Теперь они могут оценить свои разногласия и попытаться найти единственно верное решение. Но если бы Хаус был вежливым, предварял каждое свое предположение словами «Мне кажется, что» или «Возможно, вы правы», не требовал от коллег аргументировать свои мнения, они бы никогда не докопались до этих противоречий и не нашли бы способ их разрешить.
Галлюцинируя, Хаус продолжает вести себя в своей обычной манере: использует сократический метод, чтобы помочь команде приблизиться к истине, а его грубость и самоуверенность заставляют с ним спорить. Хаус всегда строит свои гипотезы на основе конкретных посылок, порой верных, порой нет. Чтобы узнать, прав он или ошибается, эти посылки и надо проверить.

«Вы можете не соглашаться со мной, но это не повод перестать думать»: трудности интеллектуального конфликта

Но роль оппонента, которую Хаус и Сократ просят собеседников взять на себя, очень трудна. Нам с детства вдалбливали, что наши учителя, начальники, лидеры всегда правы. Каждый из нас в каком-то смысле Форман, отказывающийся в эпизоде «Гаденыш» (3/23) от своего решения, чтобы выполнить указание Хауса — держать пациента на иммунодепрессантах, — после того как босс говорит ему: «У тебя два варианта на выбор — еще поспорить и сделать, что я велел, или просто сделать, что я велел». И так большую часть времени мы просто перестаем мыслить: мы либо безоговорочно принимаем чужое мнение, даже если с ним не согласны, либо «проявляем толерантность» и позволяем другим «верить в то, во что они хотят верить». Мы почти никогда не вспоминаем о третьей возможности (той самой, которую, как надеялся Хаус, использует Форман) — оспорить чужое мнение. Как Сократу и Хаусу, нам нужны оппоненты. Если другие соглашаются с нами или уходят от конфликта, оставаясь при своем мнении, мы остаемся запертыми в нашей маленькой реальности. Нам нужен кто-то, кто бы нам возразил. Однако очень немногие сделают это для нас, поскольку знают, что мы ответим тем же и будем требовать доказательства уже их правоты. Когда наши самые фундаментальные представления подвергают сомнению, это неприятно, это нервирует и в нашем обществе считается проявлением агрессии. Большинство людей просто откажутся так поступать, если… если их не вынудить — изводить вопросами и ироническими замечаниями, пока кто-нибудь наконец не «очнется от дремоты» и не перейдет в контратаку.
Надо ли осуждать такое поведение? Если вдуматься, образование, которое не бросает вызов идеям учеников и не меняет их, — плохое образование. И врач, если он не относится к медицине со здоровым скептицизмом, будет не более чем больничным торговым автоматом, выдающим лекарства в соответствии со встроенной программой. Да, интеллектуальные стычки болезненны не меньше, чем физические. Но они ведут к великим открытиям. По крайней мере в отношении получения знаний хаусизм «Вежливость сильно переоценивают» безупречно верен.


Питер Вернеззе
ДАОСИСТ ИЗ ПРИНСТОН-ПЛЕЙНСБОРО

Во многих отношениях Хаус отлично вписывается в западную философскую традицию. По тому, как он лихо управляется с диагнозами, видно, что он придает огромное значение разуму, этой основе основ западной философии, а его рационально-дедуктивный метод — один из факторов популярности сериала. Кроме того, Хаус воплощает еще одно центральное понятие западной мысли — эго. Мама дорогая, какое у Хауса огромное эго! Представляясь пациенту, он говорит: «Я тот, кто сегодня будет спасать вашу жизнь» («Внешность обманчива» (2/13)); поставив правильный диагноз, объявляет: «Сделайте пометку: я никогда не должен сомневаться в себе» («Бритва Оккама»); а когда топ-менеджмент крупной компании решает, что никто лучше Хауса не вылечит их исполнительного директора, довольно заявляет: «Кто крутой? Я крутой!» («Контроль»).
«Разум» и «я» (или «эго») — две области, в которых восточная философия разительно отличается от западной. Признавая граничность человеческого разума, шедевр китайской классической философии «Дао дэ цзин» говорит, что мудрец, «осуществляя учение, не прибегает к словам»,[258] или, в другом переводе, «наставляет безмолвием».
Подчеркивая значение скромности, «Дао дэ цзин» учит: «Кто сам себя выставляет на свет, тот не блестит. Кто сам себя восхваляет, тот не добудет славы».[259] Поэтому попытка разглядеть в Грегори Хаусе даосиста представляется довольно странной. Тем не менее, Хауса, при всей его «западности», трудно понять до конца, не обращаясь к восточной философии и, в частности, к даосизму. В Древнем Китае даосизм был, пожалуй, универсальным мировоззрением в отличие от конфуцианства, остававшегося «уделом ученых людей». По преданию, легендарный основоположник даосизма Лао Цзы был современником Конфуция (VI в. до н. э.), хотя современные ученые считают, что приписываемый Лао Цзы текст «Дао дэ цзин» был написан несколькими столетиями позже. В отличие от конфуцианства, сосредоточенного на совершенствовании государства, где каждый обязан занимать положенное место и следовать правилам и предписаниям, даосизм придавал главное значение обретению своего места во Вселенной и ставил спонтанность и естественность выше обычая и условности. Это уже больше похоже на Хауса.

Меньше книг, больше телевизора

Доминирующую роль разума лучше всего, пожалуй, иллюстрирует аристотелевское определение человека как «разумного животного». По Аристотелю, разум есть самая суть нашего бытия, то, что определяет нас в том качестве, что мы есть. Сформулированное на заре западной философии, это положение уже никогда не покидало сцену.
Спустя две тысячи лет отец современной философии Рене Декарт (1596–1650), желая вывести абсолютно достоверные истины, пришел к выводу, что на чувственный опыт нельзя полагаться, ведь окружающий мир может оказаться сном, галлюцинацией или иллюзией наподобие той, что мы видели в «Матрице», и единственное, в чем нельзя сомневаться, — это мышление. «Я, — говорит Декарт, — строго говоря, — только мыслящая вещь». Согласно западной философской традиции, только разум позволяет постичь фундаментальную природу реальности. Платон считал, что физический мир, данный в ощущениях, реален только отчасти и слишком зыбок и изменчив, чтобы принимать его всерьез. Подлинную реальность для Платона представляет вечный, неизменный мир идей, таких, как идея прекрасного, познаваемых чистым разумом, без помощи органов чувств. Обладавший столь же сильной верой в возможности человеческого разума, средневековый философ и теолог св. Фома Аквинский (1225–1274) был убежден, что разум может доказать существование Бога и вывести все этические и религиозные истины. Однако следует признать, что и на Западе время от времени появлялись философские школы, протестовавшие против наделения разума столь высокой ценностью, например романтизм, возникший как антитеза Просвещению.
Как и положено персонажу, созданному по образу и подобию Шерлока Холмса, доктор Хаус доверяет разуму. Когда Эдвард Воглер говорит Хаусу: «Я так понимаю, что вы ставите рационализм превыше всего», он выражает мнение всех, кто знает Хауса («Образец для подражания»). Хаусовский рационализм носит не только теоретический, но и практический характер, что нам и демонстрируют в каждой серии, где Хаус вовсю использует свои дедуктивные способности.
Что у такого человека общего с характерным для Востока скептическим отношением к попыткам рационального познания реальности? Нигде этот скептицизм не проявляется так явно, как в даосизме — «Дао дэ цзин» начинается такой фразой: «Дао, которое может быть выражено словами, не есть постоянное Дао».[260] Понятие Дао — сердце китайской философии. Достаточно сказать, что это слово около восьмидесяти раз встречается в «Суждениях и беседах» Конфуция. Как подчеркивают Эймс и Роузмонт, «это, по всей вероятности, самый важный термин в [китайском] философском словаре, и понять, что и как подразумевает мыслитель, когда он использует понятие Дао, значит понять философию этого мыслителя». Увы, эта задача не из легких. Мы можем сказать, что китайский иероглиф для Дао означает «дорогу» или «путь», и вслед за Эймсом и Роузмонтом повторить: «Представляется, что на своем самом фундаментальном уровне Дао означает ведущееся сейчас „строительство дороги“ и, по ассоциации, предполагает путь, который уже проложен и которым, следовательно, уже можно следовать».[261] Воистину, Дао для восточной философии то же, что «Бог» для западной — фундаментальная реальность, лежащая в основе всего сущего, с той лишь разницей, что Дао следует рассматривать не как персону или вещь, отделенную от мира, но как первопричину всего сущего, неразрывно с ним связанную. В таком случае сказать, что эта фундаментальная реальность не может быть выражена словами, значит признать, что она непознаваема, не ухватываема разумом.
Казалось бы, о чем тут рассуждать — Хаус ассоциируется с западным мировоззрением с его верой в интеллект и никак не с восточным, подчеркивающим ограниченность человеческого разума. Но нет, отношение Хауса к разуму намного сложнее, чем может показаться. Мы впервые задумываемся над этим, когда его интерес к случаю с женщиной-шизофреничкой заставляет Формана недоумевать: «Я думал, ему нравится рациональность» («Метод Сократа»). Нет, говорят нам, ему нравятся головоломки. А также мыльные оперы, видеоигры и шоу грузовиков-монстров.
Вместо того чтобы читать медицинские журналы или записывать истории болезней, Хаус устраивается с гамбургером в палате коматозника, чтобы посмотреть мыльную оперу из жизни врачей. Такое занятие с трудом можно определить как рациональное времяпрепровождение, однако оно прекрасно вписывается в восточное мировоззрение, признающее ограниченность разума. Как говорит «Дао дэ цзин», «знание предела позволяет избавиться от опасности».[262] Поведение Хауса, на первый взгляд ошарашивающее, — это, собственно, способ отключить разум. Этим способом он не только пользуется сам, но и рекомендует его другим, например советует Кэмерон меньше читать и больше смотреть телевизор («Контроль» (1/14)). Его совет — вовсе не шутка, а попытка применить на практике свое понимание пределов разума. Как всякий хороший даосист, Хаус знает, когда нажать на тормоза.

Мудрец как эталон

Западная философия, как правило, рационализирует этику — правила и принципы, в соответствии с которыми должен поступать добродетельный человек. Самый известный пример такого подхода к этике — категорический императив великого немецкого философа Иммануила Канта (1724–1804): «Поступай только согласно такой максиме, руководствуясь которой ты в то же время можешь пожелать, чтобы она стала всеобщим законом». Смысл кантовского императива в том, что мерилом моральности действия является его справедливость для всех, кто находится в такой же ситуации.
До меня универсальность моральных норм дошла в нежном возрасте, когда я гулял с псом в парке. Пес сделал кучку, на что я решил не обращать внимания, и мы было отправились дальше, но тут нас нагнал какой-то мужчина и потребовал, чтобы я вернулся и убрал следы собачьей жизнедеятельности. «Что, если все будут позволять своим собакам гадить в парке?» возмущался он. Уже тогда, склонный к умозрению, я попытался представить эту картину и быстро понял логику прохожего. Мне нравился парк, и я не хотел бы, чтобы мою любимую бейсбольную площадку покрывал слой собачьих экскрементов…Я вернулся и убрал за собакой. Тогда я не догадывался, что на меня подействовала упрощенная версия кантовского категорического императива. Правда, он все-таки содержит нечто большее, чем вы могли предположить из описанного случая. Воспользуемся одним из примеров самого Канта.
Представим, говорит он, что некто хочет взять взаймы, но не собирается возвращать долг. Предположим, что этот человек спросит у себя: что, если каждый будет поступать так же: давать обещания, которые не собирается сдержать? Тогда, должен будет признать некто, ему и в голову не придет просить деньги взаймы, ибо никто не примет всерьез его — или кого бы то ни было — обещание вернуть долг. Если принцип невыполнения обещаний превратить в универсальный закон, на практике возникнет противоречие, которое уничтожит этот закон. Именно это противоречие, а не просто факт, что широкое распространение принципа невозвращения денег приведет к неприятным последствиям, было для Канта верным признаком аморальности этого принципа. Ложь аморальна, потому что мы не можем сделать ложь универсальной нормой.
Рассмотрим, важен ли этот принцип для Хауса. Список кандидатов на трансплантацию существует для того, чтобы принимать трудные, но необходимые решения — как распределять донорские органы из ограниченного запаса. Чтобы эти решения были моральными (по Канту, и большинство людей с ним согласятся), их следует принимать в соответствии с универсальными для всех кандидатов принципами. В общем, так это обычно и происходит. Эти принципы «Тем, у кого шансы на выживание выше, отдается предпочтение перед теми, у кого эти шансы ниже» и «При прочих равных условиях предпочтение отдается тем, чье состояние представляет большую угрозу для жизни» — выглядят соответствующими категорическому императиву, а такая система распределения донорских органов представляется «моральной» и «справедливой».
Напротив, если эта система допускает исключения (орган получает тот, кто богаче, даже если его шансы на выживание ниже, чем у человека со скромным доходом), мы сочтем ее несправедливой. Действительно, если бы врачи могли по своему желанию выбирать кандидатов на пересадку органов независимо от того, отвечают ли они установленным критериям, список потерял бы всякий смысл. В этом случае он не давал бы гарантии, что выбор обусловлен медицинскими показателями и (что более важно, с точки зрения Канта) перестал бы быть моральным. Врач, намеревающийся нарушить принципы внесения пациентов в такой список, оказался бы в той же ситуации, что и человек, собирающийся просить взаймы, не планируя отдавать долг. В обоих случаях универсализация действия несовместима с существующей практикой — никто не поверил бы ни единому обещанию, будь ложь нормой, и список кандидатов на донорский орган стал бы обычной бумажкой, раз в него можно включить кого угодно.
Однако Хаус нарушает принципы отбора очередников, чтобы внести в список своих пациентов. Зная, что молодая бизнес-леди, нуждающаяся в пересадке сердца, страдает булимией, он нагло врет комиссии по трансплантации, утверждая, что никаких психологических факторов, дисквалифицирующих ее как кандидата, нет, хотя булимия считается серьезным психическим расстройством («Контроль»). В другом случае он с помощью гениального, но незаконного приема уменьшает размеры опухоли, чтобы женщине не отказали в операции («Метод Сократа»). Но, если каждый врач будет так поступать, это подорвет основную идею списка. Короче говоря, этические стандарты нашего любимого доктора несовместимы с медицинской этикой в ее западном понимании, основанной на правилах и здравом смысле. Вот почему даже Уилсон говорит, что Хаусу «следует перечитать этический кодекс» («Дети и вода в ванне» (1/18)).
Конечно, тот факт, что наш герой в своих поступках не руководствуется категорическим императивом, еще не делает его даосистом. Но Хауса нельзя отнести и к последователям другой великой этической системы Запада, утилитаризма, — есть парочка деталей, которые этому мешают. Начнем с того, что утилитарист сознательно старается поступать так, чтобы его действия принесли счастье максимально возможному числу людей. Сериал не дает оснований заподозрить Хауса в том, что он вообще задумывается о таких вещах. Диагност и к самой-то идее альтруизма относится с пренебрежением. Про врача, который в лучших традициях утилитаризма лечит туберкулез в Африке, он говорит: «Великий филантроп так же эгоистичен, как все остальные, только менее откровенен» («Туберкулез или не туберкулез»). Так что утилитарист из Хауса никакой.
Но, оставив Запад и обратившись к Востоку, мы видим кое-какие параллели между хаусовским процессом принятия решений и даосистской этикой. «Дао дэ цзин» говорит, что мудрецы равнодушны к общепринятым представлениям о морали,[263] а поступки людей должны подчиняться естественной необходимости. Далек от общепринятой морали и Хаус, который не только учит свою команду «лгать, хитрить и красть», но и сам не чурается таких методов. Еще показательнее, что некоторые из самых шокирующих заявлений Хауса, касающиеся его отношения к пациентам, — отголоски «Дао дэ цзин». Когда у него спрашивают, как он может лечить тех, кого даже не видел, он отвечает: «Это просто, если вам на них наплевать» («Бритва Оккама»), а человеку, который только что принял самое тяжелое в жизни решение, может заявить: «Мне нужно сердце вашей жены» («Секс убивает» (2/14)).
Такое равнодушие, без сомнения, многим зрителям кажется одной из самых неприятных черт Хауса, но поразительно напоминает одно место из «Дао дэ цзин»: «Мудрецы относятся к простым людям как к соломенным собакам».[264][265] Соломенные чучела собак были жертвенными объектами, «к которым во время обряда жертвоприношения относились с почтением, а после церемонии бросали как мусор, и люди топтали их ногами».[266]
Сходным образом, хотя Хаус порой и рискует ради своих пациентов карьерой, он явно поступает так не из-за личной заботы о человеке, которого он вскорости выбросит из головы.
Какие доводы можно привести в защиту такого подхода? Мудрец-даосист заменяет существовавшую мораль своим суждением не просто потому, что это его суждение, но потому, что оно гармонирует с путем Неба, Дао. В Дао-вселенной мудрый становится мерилом добра и зла, хорошего и дурного. На Западе многим трудно принять такую идею, и не без оснований, но в восточной культуре у концепции «мудреца как эталона» долгая и славная история. Но что насчет Хауса? Мы знаем, что ложной скромностью он не страдает и считает себя высшим авторитетом в своей области, экспертом, чьему суждению следует доверять. Такой авторитет может не занимать себя общепринятой моралью и не тревожиться из-за того, как отразится его поведение на окружающих, ибо знает, что поступает в соответствии с высшим законом. Конечно, это уж очень хорошее мнение о себе. Но для того, кто называет себя Миком Джаггером диагностики («Спортивная медицина» (1/12)), сравнение с мудрецом-даосом не будет сильной натяжкой. Возможно, даже наоборот.

Дао диагностики

Для чего мы живем? Начиная с Аристотеля,[267] западная философия единодушно отвечает: цель человека — счастье. И хотя в определении счастья консенсуса нет и не предвидится, достаточно популярен ответ, данный философами-утилитаристами XIX века Иеремией Бентамом и Джоном Стюартом Миллем. Согласно философии утилитаризма, счастливая жизнь та, что приносит максимум удовольствия и минимум страдания. Похоже, что этим определением руководствуются коллеги, сотрудники, друзья, пациенты и даже случайные встречные, когда называют Хауса «несчастным». Действительно, ни одно другое слово, ни «наглый», ни «грубый», ни даже «гад», не используется так часто для описания Хауса, как «несчастный». Несомненно, многие считают хромого доктора несчастным потому, что он постоянно испытывает сильную физическую боль, но люди понимают, что он страдает и душевно: закрытый, раздражительный, одержимый и, как он сам говорит, «без личной жизни» («Проклятый»). В конце третьего сезона Форман уходит от Хауса именно потому, что диагност не в состоянии жить в соответствии с утилитаристскими стандартами благополучия: испытав минутное счастье от решения очередной загадки, он снова возвращается к привычному для него состоянию неудовлетворенности. Но, хотя в общепринятом понимании Хаус — неудачник, чья жизнь не соответствует критериям счастливой, стоит прислушаться и к мнению меньшинства, самым убедительным образом выраженному знаменитым джазовым исполнителем, распознавшем в Хаусе родственную душу: «У нас одна общая черта: мы оба одержимые. У нормальных людей есть работа, жена, дети, хобби — потому что им не досталось страсти, той единственной, жестокой и настоящей вещи, ради которой стоит жить. У меня есть музыка, у вас — это [диагностика, разгадывание медицинских головоломок — прим. ред.]» («Отказ от реанимации»). Жизнь Хауса здесь оценивается как более счастливая, чем существование большинства людей. С точки зрения утилитаристского и прочих западных стандартов счастья это утверждение доказать было бы очень трудно, но оно идеально вписывается в философию Дао. Фактически даосизм говорит очень мало о счастье или о родственных ему понятиях, а цель жизни видит в постижении Дао.
Кипы томов посвящены рассуждениям о том, что именно под этим подразумевается. Остановимся только на одном примере, который часто используют для описания Дао деятельности — Дао настоящего мастера. В классическом даосском трактате «Чжуан-цзы» рассказывается о поваре Дине. Хороший повар меняет нож каждый год, обыкновенный — каждый месяц, но Дин так умело разделывает туши, что его нож уже девятнадцать лет остается острым, будто только что сошел с точильного камня. Дин действительно необычный специалист, он разделывает тушу, полагаясь не на глаза, а на дух: «Когда я <…> стал впервые разделывать быка, то видел лишь тушу, а через три года перестал замечать животное как единое целое. Теперь же я смотрю на него, а понимаю его разумом, не воспринимаю его органами чувств, а действую лишь разумом. Следуя за естественными волокнами, режу сочленения, прохожу в полости, никогда не рублю то, что слишком твердо…»[268] Каким бы необычным ни казался такой modus operandi, он работает, а повар Дин считается настоящим приверженцем Дао. Поскольку у всех занятий есть свои Дао, мы вправе ожидать, что есть и Дао диагностической медицины. Взяв за образец повара Дина, можно предположить, что в Дао диагностики личная страсть сочетается с объективным опытом и нестандартной методологией.
Выходит, Хаус и вправду даосист? Нет, конечно. В даосизме много такого, что к Хаусу неприменимо, но, по правде говоря, я сомневаюсь, что героя Хью Лори удастся втиснуть в рамки какого-то одного философского течения (и этим в значительной степени объясняется его притягательность). Но, выйдя за пределы западного мировоззрения, мы, может быть, получим более полное и сбалансированное представление об этом неуравновешенном, но необыкновенно интересном индивиде.[269]



Часть третья
«ТАКОВА ПРИРОДА МЕДИЦИНЫ — ОДНАЖДЫ ВЫ ОБЛАЖАЕТЕСЬ»
Хаус и этические принципы

Рене Кайл
«ТЫ ЗАБОТИШЬСЯ ОБО ВСЕХ»
Кэмерон и этика заботы

Ребекка. Он хороший человек?
Уилсон. Он хороший врач.
Ребекка. Разве может быть одно без другого? Разве вы не должны заботиться о людях?
Уилсон. Забота — хороший мотиватор. Он нашел кое-что другое.
Пилотный эпизод

Хаус не любит пациентов. Он вообще не любит людей. Он циничный, самоуверенный и мрачный тип. Временами он совершает бесчеловечные поступки. Но, если есть медицинская загадка, Хаус — то, что нужно. И все же, окажись мы на смертном одре, захотим мы, чтобы рядом был Хаус? Такого ли доктора мы предпочтем?
Ответ на этот вопрос, скорее всего, будет отрицательным, и предпочтем мы, наверное, Эллисон Кэмерон. Хаусу плевать на пациентов, Кэмерон заботится о каждом. Она выполняет свою работу и обдумывает моральные проблемы, которые работа перед ней ставит, чисто по-женски. Такой подход свойственен феминистской этике.

Доктору не «виднее»

Этика — раздел философии, изучающий вопросы морали, добра и зла, жизненных ценностей и принципов. Феминистский подход к этике заключается в том, что проблемы морали рассматриваются через призму гендера, или «социального пола», — той совокупности общественных и культурных норм, которые общество предписывает людям в зависимости от их биологического пола. Так, традиционный подход к этическим проблемам суррогатного материнства сосредоточится на выяснении, является ли оно «продажей ребенка», феминистский же анализ, кроме этого, рассмотрит его влияние на жизнь участвующих в нем женщин.
Все феминистские подходы к этике направлены на то, чтобы после пристрастного изучения покончить с системами, подавляющими и притесняющими женщин. Феминистки специалисты по биоэтике — привлекают внимание общества к способам, какими система здравоохранения вносит свой вклад в угнетение женщин. Сферы их особого интереса — исследования генома, прерывание беременности и отношения «доктор — пациент». Природа таких отношений и лежащие в их основе ценности наглядно выявляют разницу между врачебной деятельностью Хауса и Кэмерон.
Традиционно отношение «доктор — пациент» наделяет первого властью, основанной на научном (медицинском) знании, и отвергает субъективное, экспериментальное знание второго. Поскольку большинство врачей мужчины, а большинство пациентов — женщины, это отношение укрепляет гендерное неравноправие, отдавая предпочтение «маскулинному» знанию над «фемининным».[270] Хаус, как мы все прекрасно знаем, крайне редко прислушивается к мнению пациентов об их болезнях. В эпизоде «Будь что будет» (3/6) страдающий от ожирения мужчина предлагает свою версию причин его загадочного заболевания. Хаус презрительно отмахивается, спрашивая: «В гастрономах в нагрузку к индейкам теперь стали выдавать медицинские дипломы?» В пилотном эпизоде диагност грубостью подкрепляет свою власть над пациенткой, отказывающейся от очередных анализов. По мнению Хауса, ее отказ ставит под вопрос его опыт и авторитет:
Хаус. Я доктор Хаус.
Ребекка. Приятно познакомиться.
Хаус. Вы ведете себя как идиотка. У вас ленточный червь в мозгу. Это неприятно, но, если ничего не делать, вы умрете к концу недели.
Ребекка. Вы видели этого червя?
Хаус. Когда вам станет лучше, я покажу вам мои дипломы.
Ребекка. Перед этим вы говорили, что у меня васкулит. Теперь я не могу ходить и мне приходится носить подгузники. Что со мной сделает ваше новое лечение?

В эпизоде «Семья» Хаус выговаривает Уилсону, доказывая, что врачам виднее, что именно с пациентами не так, следовательно, непосредственная врачебная обязанность — убедить пациента принять «правильное» решение:
Хаус. Нужно было всего лишь сказать: «Да, рекомендую». Бог свидетель, эту фразу ты достаточно часто говорил.
Уилсон. И каждый раз был не прав. Хватит уже, они сказали: «Да».
Хаус. Тебе же этого мало! Тебе нужно еще, чтобы они при этом хорошо себя чувствовали.
Уилсон. Я лечу пациентов месяцами, годами, а не неделю, как ты.
Хаус. А я ростом выше.
Уилсон. Без их доверия я не смогу работать.
Хаус. Единственный прок от доверия пациентов — в том, что врач может ими манипулировать.
Уилсон. Тебе бы поздравительные открытки сочинять.
Хаус. Давать родителям шанс сделать неверный выбор — плохое решение.
Уилсон. По крайней мере, они бы сами сделали выбор.
Хаус. И пожалели бы об этом на похоронах сына.

Хаусовский подход «доктору виднее» кажется особенно неэтичным, потому что сам он отказывается общаться с пациентами. Вместо этого он рассчитывает, что отношения с пациентами установит его команда, поэтому посылает своих «утят» собирать информацию, объяснять суть лечения и получать согласие. Свободный от обязательств, налагаемых заботой о пациентах, Хаус может заняться складыванием кусочков медицинского пазла. Когда же ему все-таки приходится говорить с больными, их беседа редко напоминает те, что вел добрый доктор Айболит.
Хаус пребывает в постоянном конфликте с Кэмерон, самым заботливым «утенком». Не случайно все стычки босса с подчиненной из-за отношения к пациентам разыгрываются по гендерным нотам. Кэмерон в своей профессиональной деятельности руководствуется этикой, в рамках которой решения принимаются на основе взаимоотношений между людьми, а это типично женское поведение.

«Он выглядит так, как будто ему… не наплевать»: этика заботы

Первой тему этики заботы подняла Кэрол Гиллиган, написавшая в своей книге «Иным голосом», что моральное развитие у женщин происходит иначе, чем у мужчин. Гиллиган и другие феминистки утверждают, что этическая теория зациклена на традиционном (мужском) подходе к моральному суждению, требующем применения абстрактных, универсальных правил и апеллирующем к идеям беспристрастности, независимости и законности, тогда как для женщин главное — забота о ближнем.[271] Например, рассмотрим ситуацию, когда бедняку не на что купить хлеб и он раздумывает, не украсть ли ему буханку, чтобы накормить семью. Человек, рассуждающий с традиционных позиций этики справедливости, наверняка придет к выводу, что, хотя накормить семью важно, воровать хлеб нельзя, поскольку воровство безнравственно. (Стоит отметить, что Хаус не следует этике справедливости — его манипулирование Кадди и Уилсоном и обман, на который он идет, чтобы удовлетворить свою зависимость от викодина, показывают, как мало его заботит нравственность в традиционном понимании.)
В ходе нескольких опросов Гиллиган обнаружила, что женщины реже, чем мужчины, руководствуются этикой справедливости и зачастую выражают свое суждение исходя из взаимоотношений с окружающими. Таким образом, Гиллиган доказывает, что этика справедливости тяготеет к маскулинному языку и действиям, а поэтому не должна возводиться в абсолютную норму. По ее мнению, философия морали, игнорируя на протяжении всей своей истории точку зрения женщин, сослужила самой себе плохую службу, не сумев найти альтернативных путей нравственного развития. В надежде, что голоса женщин хотя бы теперь будут услышаны, Гиллиган и разрабатывает понятие этики заботы.
Этика заботы утверждает наши обязанности перед другими людьми, придает значение переживаниям тех, кто заботится, и тех, о ком заботятся, и доказывает, что самоидентичность достигается через отношения человека с другими.[272]
Работа Кэмерон убедительный пример влияния этики заботы на врачебную практику. Она из всех сил старается установить доверительные отношения с пациентами, последовательно выступает на их стороне и отказывается хитрить, лгать и давить на них ради чего бы то ни было, даже когда ей приказывают так делать. Как отмечает Хаус, Кэмерон, столкнувшись с проблемой, всегда пытается найти решение, которое причинило бы минимальный вред всем сторонам: «Несложно догадаться, что ты бы попыталась придумать такое решение, при котором никому не будет больно» («Тяжелая» (1/16)).
Эллисон ценит свои отношения с пациентами, и ее способность искренне о них заботиться забавляет, обескураживает и раздражает Хауса. В своей профессиональной деятельности она руководствуется чувством ответственности за пациентов, несмотря на их недостатки, сомнительный моральный облик и темное прошлое. В «Информированном согласии» Хаус рассказывает Кэмерон, что их пациент, Эзра Пауэлл, ученый с мировым именем, когда-то проводил опыты на младенцах, вводя им в кровь радиоактивные вещества. Хаус подкидывает эту информацию в надежде, что Кэмерон перестанет так печься о пациенте:
Кэмерон. И вас это не возмущает?
Хаус. Неважно, что я думаю. Важно, что думаешь ты.
Кэмерон. Развенчали его в моих глазах и думаете, что я буду вам помогать? Ошибаетесь. Пациент поступил плохо, но это ничего не меняет. Он по-прежнему заслуживает право распоряжаться собственным телом.

Кроме того, Эллисон умеет распознавать и удовлетворять специфические потребности других людей, возникающие в контексте отношений «доктор — пациент». Похоже, Хаус завидует этой способности, но не может (или не хочет?) развивать ее у себя. Так, в эпизоде «Материнство» команда наперегонки со временем пытается определить возбудителя эпидемии, поразившей новорожденных. Чтобы не дать инфекции распространиться, родителям запрещено контактировать с детьми. Кэмерон, в защитной одежде и перчатках, вместе с Чейзом снимает показания приборов у одного из младенцев и замечает, что из-за стеклянной стены изолятора на них смотрят родители девочки. Мы понимаем, что она мгновенно прониклась их переживаниями, когда говорит Чейзу: «Представь, каково это — не иметь возможности прикоснуться к собственному ребенку!» Чтобы обеспечить родителям хотя бы мимолетный контакт с больным ребенком, Кэмерон просит их подержать девочку, пока медсестра меняет ей пеленки. Хаус предполагает, что эмпатия Кэмерон объясняется скорее тем, что она сама побывала в сходной ситуации, чем особенностями ее характера:
Хаус. Чейз рассказал мне, как ты предложила родителям подержать младенца. Откуда ты это взяла? Потеряла кого-то? Потеряла ребенка?
Кэмерон. Умеете вы быть настоящим ублюдком…

Вторую попытку Хаус делает в «Будь что будет»:
Хаус. Ладно, сдаюсь! Так кто это был? У кого в твоей семье были проблемы с лишним весом?
Кэмерон. Вы думаете, что я могу заботиться о пациенте, только если знаю кого-то с такой же проблемой?

Хаус не верит, что отношения между врачом и пациентом обязывают первого заботиться о последнем. В тех редких случаях, когда Хаус проявляет заботу о пациенте, это объясняется неким сходством между ними. Например, на возникновение связи между Хаусом и Патриком («Недоумок») влияет общая любовь к игре на пианино. Аналогично собственный опыт внезапно обрушившейся инвалидности помогает Хаусу найти подход к Марку («Принцип необходимого знания» (2/11)). Если же такой параллели Хаус провести не может, пациент его, похоже, вообще не заботит.
В то время как для нашего любимого доктора (в абсолютном большинстве случаев) пациент — абстрактный индивид, Кэмерон видит каждого в сложной сети семейных и социальных отношений. Когда речь идет о принятии моральных решений, этика заботы заставляет прислушиваться к требованиям тех, о ком мы заботимся, и избегать причинения им вреда. Для Кэмерон этот принцип настолько важен, что она приходит в ярость, когда лесбиянка Ханна соглашается на пересадку части печени от своей подруги Макс, с которой втайне уже решила расстаться («Не будите спящую собаку») и упрекает Ханну в эгоизме и отказе признать свои обязательства перед Макс.
Кэмерон. Тебя совсем не волнует, через что сейчас проходит Макс? Ей в прямую кишку засовывают трубку. Потом из ее желудка возьмут мазок. Ей будет больно, очень больно. Но это ничто по сравнению с тем риском, на который она идет, ложась на операцию. Ты ведь совсем не любишь ее, так ведь?
Ханна. Я от нее ухожу не потому…
Кэмерон. Я не говорю о разрыве, я говорю об операции. Если бы ты хоть немного о ней заботилась, ты бы не позволила ей пойти на это вслепую.
Ханна. А ты бы сказала?
Кэмерон. Да.
Ханна. И умерла бы?

Вопрос Ханны подводит нас к еще одной важной проблеме:

Не чрезмерна ли забота Кэмерон?

Большинство феминисток оценили концепцию этики заботы как важный вклад в философию, поскольку она описывает женский опыт и вводит его в ту область знаний, где женщинам, по большей части, до сих пор не находилось места. Разумеется, и у этики заботы нашлись критики. Многих феминисток беспокоит (и вполне оправданно!), что, если теорию, базирующуюся на такой типично женской черте, как заботливость, ставить выше других видов морального суждения, женщины могут решить, что они должны заботиться о других всегда и везде, даже во вред себе.[273]
Поведение Кэмерон в некоторых ситуациях хорошее этому подтверждение. Снова обратимся к эпизоду «Материнство». Хаус требует, чтобы Эллисон сообщила родителям, что их ребенок очень болен и вряд ли доживет до следующего дня. Кэмерон не говорит родителям о всей серьезности ситуации, и Уилсон упрекает ее:
Уилсон. Эллисон, их ребенок умирает! Если родители не плачут после того, как ты ушла, значит, ты не сказала им правду.
Кэмерон. Мне так не кажется.
Уилсон. Ты хочешь, чтобы они оставались в неведении? Хочешь, чтобы они потом пришли и сказали: «Боже, наш ребенок умер, почему же вы нас не предупредили?»
Кэмерон. Значит, теперь мы беспокоимся, будут ли они на нас кричать?
Уилсон. Нет, мы беспокоимся о том, готовы ли они к возможной смерти их ребенка.
Кэмерон. Если их сын завтра умрет, думаете, их будет волновать то, что я им сегодня сказала? Им уже будет все равно, для них все изменится навсегда. Дайте этим бедным людям несколько часов надежды.

В дальнейшем мы узнаем, что муж Кэмерон умирал от рака на ее глазах, и понимаем, что этот опыт влияет на ее взаимоотношения с умирающими и их близкими. Этика заботы побуждает тщательно обдумывать каждое решение, особое значение придавая эмпатии.[274] Во взаимоотношениях Кэмерон с умирающими пациентами смущает не то, что они основаны на ее личном опыте, а то, что она позволяет эмоциям взять верх над способностью рассуждать здраво и действовать профессионально. В эпизоде «Принятие» (2/1) Кэмерон должна сообщить молодой женщине по имени Синди, что у той последняя стадия рака. Увидев в палате смеющихся Синди и Кэмерон, Уилсон подозревает, что Эллисон не сказала женщине правду о ее диагнозе:
Уилсон. Я так полагаю, ты ей это сейчас сообщала?
Кэмерон. Ну… я еще не дошла до главного, но я просто…
Уилсон. Чем ты занималась? Налаживала дружбу?
Кэмерон. Синди разведена. Ни детей, ни братьев и сестер, родители умерли…
Уилсон. Быть подругой — это не твоя работа. И оно этого не стоит. Понимаешь?

В этот момент Кэмерон и признается Уилсону, что, если бы она не вышла замуж за своего друга, он умер бы в одиночестве — совсем как Синди. В этой ситуации Кэмерон не решает абстрактную моральную проблему в новом контексте — она воскрешает в памяти собственный опыт и не может отделить эмоции от ситуации, требующей ее вмешательства. Ее личная история мешает выполнять врачебные обязанности. Разумеется, Кэмерон не следует совсем игнорировать роль эмпатии при решении нравственной проблемы: эмоции действительно могут помочь определить потребности других, научить иному видению. Тем не менее. чрезмерная заботливость Кэмерон часто дорого ей обходится. По мере развития сериала эта чрезмерность все чаще подталкивает ее к использованию хаусовских приемов во имя «заботы» о пациентах. В эпизоде «Будь что будет» Кэмерон тайно (и нарушая закон!) делает укол пациенту, чтобы не дать ему покинуть больницу: «Я думала, что ему нельзя выписываться, и ввела три грамма фенитоина. Я не могла позволить ему уйти». Увы, чрезмерная забота о пациентах делает Кэмерон похожей на Хауса.

«По сути ты плюшевая игрушка, сшитая доброй бабушкой»

Видимо, самым разумным будет признать отсутствие универсального подхода к моральному суждению, который гарантировал бы благополучие всех сторон. Но Кэмерон привлекает наше внимание к этике заботы и являет собой столь желанный контраст Хаусу. Давайте же надеяться, что, прикрываясь заявлениями вроде того, что Кэмерон — не больше чем «плюшевая игрушка, сшитая доброй бабушкой», Хаус чему-то учится у нее.


Барбара Сток и Тереза Берк
ИНТУБИРОВАТЬ ИЛИ НЕ ИНТУБИРОВАТЬ
Принципы и приоритеты Хауса

Принципы

В эпизоде «Отказ от реанимации» Хаус интубирует знаменитого трубача Джона Генри Джайлса, несмотря на просьбу пациента позволить ему спокойно умереть. Члены команды, особенно Форман, протестуют:
Форман. Вы ввели ему трубку, а он не хотел, чтоб его интубировали! У него официальная бумага с отказом от peaнимации!
Хаус. Интубировать или не интубировать — вот в чем большой этический вопрос! Я вообще-то надеялся, что мы сможем избежать этого. Может, просто займемся лечением?

Разумеется, Хаус поставит Джайлсу верный диагноз, вылечит его, все закончится наилучшим образом и благодарный музыкант подарит доктору свой саксофон. Но счастливый конец не отменяет того факта, что с точки зрения закона Хаус нанес пациенту «оскорбление действием», засунув в горло трубку без его согласия. Был ли этот поступок безнравственным?
«Большой этический вопрос» возникает из-за конфликта двух идей, каждая из которых по отдельности не вызывает возражений: 1) врачи должны делать то, что наилучшим образом отвечает интересам пациентов, и 2) пациенты имеют право контролировать то, что врачи делают с их телами. Разрешение этой дилеммы невозможно без присвоения приоритета нашим идеалам. Тут мы вступаем в сферу биоэтики — области философии, включающей этический анализ медицинских решений.
Принципизм[275], хорошо известный в биоэтике подход, сводит этическое поведение к следующим правилам: никому не вредить, помогать людям, позволять им принимать собственные решения и быть справедливым. Биоэтики часто называют эти принципы «благодеянием», «невреждением» (или «непричинением вреда»), «автономией» и «справедливостью».[276] Большинство самых ярких моментов сериала («Поверить не могу, что он это сделал!») связаны с тем, что Хаус беспечно эти принципы нарушает.
Непричинение вреда, самый древний принцип этического поведения, возводят к античной врачебной заповеди primum non nocere — «Прежде всего — не навреди!». Его можно трактовать узко («никогда не наноси вред») или широко («не рискуй, наноси только тот вред, который однозначно оправдан медицинскими показателями»). Врач, понимающий этот принцип буквально, не станет, к примеру, ампутировать гангренозную конечность, в то время как приверженец более свободной трактовки сочтет вред от ампутации оправданным. Когда Хаус намеревается сделать биопсию спинномозгового нерва пациентке с врожденной нечувствительностью к боли, что неоправданно диагностически и может вызвать паралич, он нарушает этот принцип в обеих его интерпретациях («Бесчувственная» (3/14)).
Если принцип невреждения требует просто стараться не сделать хуже, принцип благодеяния требует действовать и помогать. Как правило, Хаус придерживается принципа благодеяния, хотя пациент с тараканом в ухе наверняка рассчитывал на более расторопное применение этого принципа. Чтобы в очередной раз увильнуть от своих обязанностей в амбулатории, Хаус вызвал у этого пациента паралич и устроил показательный дифференциальный диагноз, хотя знал ответ заранее («Один день, одна комната»).
Автономия, принцип уважения к пациенту, гласит, что люди должны иметь право контролировать свою жизнь. Врачи не могут просто начать лечить пациента — они должны сообщить обо всех существующих возможностях и подчиниться его решению — этот процесс называется получением информированного согласия. Интубируя Джайлса, Хаус нарушает этот принцип.
Принцип справедливости требует, чтобы медицинские ресурсы были равно доступны всем, а затраты на их поддержание в должном объеме не ложились бременем на какую-то одну часть общества. Понятно, что следовать ему трудно: потребности людей в медицинском обслуживании различны. Принцип утверждает справедливое распределение ресурсов, но не объясняет, как эти ресурсы поделить. В качестве иллюстрации этого принципа (а точнее — его несоблюдения) вспомним ситуацию с МРТ-сканером, дорогостоящим аппаратом, который Хаус и его команда так любят ломать («Эйфория, часть I» (2/20)):
Чейз. Магнитно-резонансный сканер вышел из строя по меньшей мере на две недели.
Хаус. Уже не важно. Мы явно не сможем сделать МРТ этому пациенту.
Кэмерон. Нет… но в больнице есть другие врачи и другие пациенты.

При справедливом подходе Хаусу следовало бы принимать во внимание потребности окружающих.

Благодеяние важнее невреждения

Принципы и приоритеты Хауса не всегда ясны, но один кажется очевидным: Хаус уверен, что благодеяние важнее, чем непричинение вреда. В «Куда ни кинь» он заявляет, что клятва Гиппократа его «не впечатлила» (при этом он и слов ее толком не знает) и что почти все выписываемые им лекарства либо опасны, либо вызывают привыкание. Другими словами, он всегда готов рискнуть причинить вред пациенту ради того, чтобы в перспективе ему помочь. Хаус игнорирует принцип непричинения вреда не только в строгой его трактовке, но и в мягкой, ибо осторожность не входит в список хаусовских достоинств. Мы видели, как он назначает очень болезненную колоноскопию без анестезии, стирает память электрошоком, намеренно ухудшает состояние больного ребенка. Тем не менее первенство благодеяния перед непричинением вреда не означает, что Хаус только и делает, что вредит своим пациентам. В эпизоде «Отвлекающие раздражители» (2/12) обширные ожоги пострадавшего делают обычные диагностические тесты слишком опасными, поэтому Хаус и его команда ищут альтернативные методы получения необходимой информации. Но, как бы то ни было, уменьшение вреда не является его главным приоритетом. Если страдания, причиняемые процедурой, уравновешиваются потенциальной пользой, Хаус назначает процедуру.

Благодеяние важнее автономии?

Когда доходит до выбора между благодеянием и автономией, приоритеты Хауса менее четки. Чаще всего он выбирает благодеяние, относясь к процедуре получения информированного согласия как к очередной нелепой помехе. Порой он нагло игнорирует решения пациентов, как в случае с интубацией Джайлса или с введением в кому Эзры Пауэлла, чтобы провести процедуры, от которых тот недвусмысленно отказался («Официальное согласие» (3/3)). Порой он просто лжет, например говорит бейсболисту, что назначенный ему гормональный препарат люпрон — все равно что витаминная добавка, «молочко с кальцием» («Спортивная медицина»). И конечно, Хаус не прочь запугать пациентов и их родных, чтобы быстрее получить согласие, или заручиться помощью Уилсона в манипулировании ими.
Хаус явно не считает автономию своих больных чем-то заслуживающим первостепенного внимания; для него важнее их благополучие. Он скорее сделает то, что для пациентов лучше, чем то, чего они хотят. Почему между желаниями людей и их действительными потребностями часто такая пропасть? Да потому что они идиоты!
Но порой и Хаус готов принять решение пациента, даже если оно не удовлетворяет его интересам. Яркий пример — Ребекка Адлер из пилотного эпизода.
Хаус предполагает, что у девушки свиной цепень в мозгу. Хотя у него нет доказательств, он готов подтвердить свою гипотезу относительно безопасным лечением. Ребекка, которая после нескольких неверных диагнозов скептически относится к идеям Хауса, отказывается от терапии, предпочитая выписаться из больницы и умереть дома. Хаус пытается переубедить ее, но не особо настаивает, даже когда члены команды предлагают способы принуждения:
Форман. Может, нам получить решение суда? Пойти против ее желания, сказать, что она не способна принять решение…
Хаус. Но она способна.
Кэмерон. Но мы можем сказать, что болезнь сделала ее невменяемой.
Форман. Так часто бывает.
Хаус. Не в этом случае.
Уилсон. Хаус на это не пойдет. Она больше не медицинский случай для него. Он ее уважает.
Кэмерон. Так из-за того, что вы ее уважаете, вы позволите ей умереть?
Хаус. Я решил это дело. Моя работа здесь закончена.

Отличает ли что-то Ребекку от других пациентов или это просто каприз Хауса? Объяснение Уилсона не выдерживает критики — Хаус уважает Джайлса и Пауэлла больше других своих пациентов, но игнорирует их решения.
Да, Хаус занимает твердую этическую позицию, но основана она на исключительно своеобразном понимании принципа автономии. Так, в традиционной трактовке доктрина информированного согласия требует, чтобы согласие пациента на медицинское вмешательство было сознательным, добровольным и информированным. Для получения такого согласия медики должны сообщить пациенту диагноз, разъяснить цели, риски, альтернативные методы и возможные последствия лечения и спрогнозировать дальнейшее развитие событий в случае отказа от предлагаемых назначений. Тут как минимум два узких места: соглашение может оказаться недобровольным, как в случаях, когда пациента вынудили его дать, либо недостаточно информированным, если данные, предоставленные пациенту, были неточными или неполными.
Хаус считает, что пациент не является полностью информированным, пока болезнь не диагностирована. У Эзры Пауэлла нет диагноза. Поскольку он не знает, что именно с ним не так, его решение умереть не является обоснованным. Лечащий врач Джона Генри Джайлса диагностировал у него болезнь Лу Герига, но Хаус считает, что врач ошибся. Поэтому Джайлс, принимая решение об отказе от реанимации, был дезинформирован, и его отказ недействителен. Ребекка же обладает всей информацией, которую Хаус может ей предоставить. Главное отличие случая Ребекки от двух других сформулировано в последней реплике Хауса: «Я решил это дело. Моя работа здесь закончена».
Вдобавок к своеобразному пониманию информированности пациента, Хаус еще и крайне невысокого мнения о так называемом согласии по доверенности, когда за человека, который не может реализовать свое право выбора самостоятельно, решение принимает его представитель, обычно член семьи. Задача представителя пациента состоит в том, чтобы действовать так, как, по его мнению, действовал бы сам пациент, будь у него возможность. У Хауса есть основания с подозрением относиться к этому процессу потому, что он знает, к каким последствиям это привело в его случае: согласившись на операцию по удалению омертвевшей мышцы, Стейси, представитель Хауса, поступила наперекор его решению («Три истории»). Доверенное лицо больного может и не нарушить выраженные пациентом желания напрямую, но может просто их не знать. Поэтому согласие по доверенности часто основывается на том, что сам человек считает лучшим для своего подопечного.
Хаус, никогда не забывающий о скрытых мотивах и способности людей к самообману, сомневается, что члены семьи знают, что действительно лучше для их родственника. Одно из редких исключений — эпизод «Недоумок», в котором гениальный диагност доверяет принятие решения об удалении поврежденного полушария мозга отцу пациента-саванта.[277] В этом случае отец действительно лучше, чем кто бы то ни было, включая Хауса, может определить, что пойдет на пользу его сыну.

Благодеяние важнее справедливости?

Итак, мы знаем, что Хаус ставит благодеяние выше непричинения вреда и, как правило, выше автономии. А как насчет справедливости? В реальном мире этот вопрос больше всего занимает людей при распределении ограниченных ресурсов. В мире сериала «Доктор Хаус» ресурсов почти всегда хватает.
Никто не задумывается о том, во сколько обходится Принстон-Плейнсборо содержание команды из четырех врачей, которые ведут пару-тройку пациентов в месяц и заказывают для каждого уйму дорогостоящих анализов. Никто — кроме председателя правления больницы Эдуарда Воглера. К несчастью для сторонников справедливого здравоохранения, Воглер по замыслу создателей сериала служит скорее личной Немезидой Хауса, чем средством исследования неравного доступа к медицинским ресурсам.
В тех редких случаях, когда Хаус задумывается о финансовой стороне здравоохранения, он с готовностью манипулирует системой, чтобы помочь тем, кто действительно нуждается, но нетерпим к халявщикам. Первая из этих взаимодополняющих установок показана в эпизоде «Трудности перевода» (2/10), где мы узнаем, что Хаус выписывает лекарства, оплачиваемые по программе Medicaid,[278] для нестандартного применения (например, виагру для улучшения работы сердца пожилой женщине), так что его пациенты получают то, что им нужно. В эпизоде «Ошибка» мы наблюдаем вторую тенденцию: Хаус в свойственной ему манере запугивает молодого человека, который тратит деньги на дорогие наручные часы и электронные игрушки типа МРЗ-плеера, но экономит на медицинской страховке. Раздражение Хауса может усиливать тот факт, что пациент использует бесплатный ресурс — больничное время, — которое мог бы с большей пользой использовать кто-то, кому помощь нужнее.
В тех редких случаях, когда в сериале затрагиваются вопросы распределения ресурсов, внимание сосредоточено не на больничном бюджете и не на вопросах медицинской страховки (зрителям было бы скучно!), но на куда более драматичной теме донорских органов. Принцип справедливости требует, чтобы этот ресурс распределялся беспристрастно. «Беспристрастность», однако, не означает случайного порядка. Донорские органы можно разыгрывать в лотерею или раздавать но принципу «кто первый встал, того и почки», но такие методы не гарантируют, что органы получат те пациенты, которые больше всего в них нуждаются. Так как же соблюсти справедливость?
Философ Джон Роулз (1921–2002) говорил, что мы можем оценить справедливость системы, задав вопрос: одобрит ли ее здравомыслящий человек, не зная, каким будет его статус в этой системе?[279] Представьте, что в какой-то момент вам может потребоваться пересадка и вы ничего не знаете а своем социальном и финансовом положении и о состоянии здоровья. Какую систему вы предпочтете? Вероятно, такую, где 1) приоритетом пользуются пациенты с самыми неотложными потребностями, 2) богатство пациентов и их положение в обществе не принимаются во внимание и 3) пациенты с хорошими шансами на успешный результат пересадки пользуются преимуществом перед теми пациентами, чьи шансы на выживание пересадка повышает незначительно либо не повышает вовсе. Учебная больница Принстон-Плейнсборо стремится проводить в жизнь политику распределения органов, удовлетворяющую всем перечисленным условиям. Поэтому комиссия по трансплантации всегда рассматривает целый комплекс факторов.[280] Некоторые обстоятельства, например болезнь, вызванная образом жизни пациента или его нежеланием лечиться, автоматически исключают его из списка кандидатов на пересадку, поскольку снижают шансы на долгосрочные положительные результаты (так, пациенту с зависимостью от викодина вряд ли дадут новую печень, чтобы он мог и ее разрушить).
В двух эпизодах мы видим, как Хаус борется за право своих пациентов на пересадку. Когда у Карли, энергичной бизнес-леди, страдающей булимией, находят тяжелую форму застойной сердечной недостаточности, спровоцированной приемом рвотного, Хаус идет в комиссию, чтобы защитить интересы Карли («Контроль»). Понимая, что поведение пациентки лишает ее права на пересадку сердца, Хаус лжет комиссии, чтобы спасти женщине жизнь, ставя благодеяние выше справедливости. Мы никогда не узнаем, привела ли ложь врача к тому, что другой кандидат на пересадку (полностью отвечавший критериям комиссии) умер без донорского сердца. В эпизоде «Секс убивает» Хаус не доходит до обмана комиссии, чтобы его пожилой подопечный Генри получил новое сердце, но ясно дает понять, что роль врача — заботиться об интересах пациента, а не о мировой справедливости. После того как Генри отказывают в пересадке, между Хаусом и Кэмерон происходит следующий разговор:
Кэмерон. Я написала апелляцию совету директоров по решению комиссии по трансплантации. Сослалась на то, что предубеждение против вас повлияло на их врачебное мнение. Нужна ваша подпись.
Хаус. Они сделали правильный выбор.
Кэмерон. Вы же так не считаете. Вы сказали комиссии…
Хаус. Я защищал своего пациента. (Подписывает апелляцию.)
Кэмерон. Тогда почему вы…
Хаус. Защищаю своего пациента.

Хаус выступает скорее на стороне принципа благодеяния, чем справедливости, в обоих случаях он демонстрирует нехарактерную для него нерешительность. В первом он сам идет в палату, чтобы убедиться, что Карли действительно хочет жить, во втором — прямо говорит, что комиссия приняла верное решение. Это можно расценить как сомнения в том, что благодеяние важнее справедливости, но мы думаем, что точка зрения Хауса не столь однозначна: он считает, что, даже если приоритет принадлежит справедливости, не врачебное дело помогать ее торжеству. По Хаусу, дело врача — помогать своим пациентам, а не забивать себе голову идеями всеобщей справедливости.

Оценка риска: математический расчет

Прав ли Хаус, заявляя, что его не впечатлил принцип «не на вреди»? Вероятно, лучше переформулировать этот вопрос: насколько осторожным должен быть врач, если он рискует нанести пациенту вред своим вмешательством? Принцип непричинения вреда, даже в его мягкой (и, полагают авторы, более приемлемой) интерпретации, требует не рисковать без необходимости и всегда здраво оценивать возможные последствия. Даже самый осторожный человек согласится на небольшой вред или пойдет на небольшой риск, если в результате получит большое благо. Например, мало кто отказывается от прививок, хотя они приносят небольшой вред (боль) и сопряжены с невысоким риском очень серьезного вреда (смерть). Но осторожный человек воспротивится рискам, превышающим эти минимальные уровни.
Хаус идет на риск, зашкаливающий по меркам обычных людей: он не только с готовностью принимает небольшой вред или ничтожно малый риск очень серьезного вреда, но и назначает процедуры, которые сопряжены с высоким риском самых ужасных последствий. Так, в «Аутопсии» диагност останавливает сердце маленькой девочке (фактически убивает ее, хоть и на время), чтобы спасти ей жизнь. Разумеется, Хаус делает это в надежде, что пациенты в итоге получат большую выгоду — им поставят диагноз и вылечат. И он добивается своего. Его методы могут быть радикальными, но они спасают жизни — жизни, которые при более консервативном подходе были бы, скорее всего, потеряны.
Принцип «Полезность действий определяется их вкладом в общее благо» лежит в основе этической теории, известной как утилитаризм. Согласно этой теории, моральная ценность поведения или поступка определяется его полезностью. Идеал утилитаризма — наибольшая польза для максимального количества людей, поэтому иногда следует причинить вред, если это позволит увеличить потенциальное благо или избежать большего вреда. В этом месте многие начинают воображать всякие страсти, например, что утилитарист одобрит убийство бродяги с последующим распределением его органов между четырьмя людьми, которые нуждаются в пересадке, на том основании, что четыре живых человека лучше, чем один. В действительности рассудительный утилитарист не одобрит таких акций. Разделка бомжей «на запчасти» приведет к непредусмотренным негативным последствиям, включая широкое распространение в обществе недоверия к системе здравоохранения.
По крайней мере по отношению к своим пациентам Хаус — лучший утилитарист на телевидении со времен Спока из «Стар Трек», заявлявшего: «Потребности большинства превыше потребностей меньшинства». Как говорит Хаус в эпизоде «Детоксикация» (1/11): «Я беру на себя риск, и порой пациенты умирают. Но, если не рисковать, умирает больше пациентов, так что моя самая серьезная проблема — я проклят способностью считать». Хаусовская «способность считать», когда речь идет о человеческих жизнях, может показаться холодной и циничной, но в конце концов его готовность нанести вред пациентам дает лучшие результаты.
Что же до приоритета благодеяния над автономией, мы видим, что решения пациентов могут повлиять на Хауса только в случае, если он считает их информированными, а для этого нужен точный диагноз. Этот принцип, мягко говоря, — полное безумие. Он означает, что пациенты полностью предоставлены на милость своего врача, пока он не узнает, что с ними не так. Пациенты обратились за помощью, и они определяют, соглашаться ли на лечение после постановки диагноза, но все решения в промежутке между двумя этими моментами принимает Хаус! Конечно, Кадди никогда не поддерживала и не поддержит Хауса в этом вопросе. Похоже, и сам диагност понимает, что с прагматической точки зрения выгоднее объяснять пациентам и их родственникам, что он собирается делать. Их сопротивление может подсказать ему, как быстрее получить нужную для диагноза информацию.
Однако хаусовская концепция «информированного согласия» помогает нам поставить еще один важный вопрос. Отбросим такой критерий информированности, как «Вы не являетесь информированным, пока Хаус не признает вас таковым». Какое количество информации вообще является достаточным? Форман, пытаясь объяснить далеким от медицины родителям пациента детали лечения, быстро понимает бесполезность своих попыток: «Простите, я объясню это как смогу, но рассчитывать, что вы полностью поймете, как мы собираемся лечить вашего сына, и сможете дать информированное согласие… — это с моей стороны безумие. Хорошо, вот то, что вам нужно знать: это опасно, это может убить его, вам следует согласиться» («Отцовство» (1/2)). Положа руку на сердце, можно ли ждать от пациентов и их родственников полного понимания медицинских тонкостей? Форман прав, сосредоточившись на наиболее значимой информации — на риске, связанном с операцией (хотя зритель надеется, что он все же сообщил родителям немного больше подробностей за кадром).
Тем, кто принимает решение, не нужно знать все медицинские тонкости, но необходимо понимать, что может пойти не так и с какой вероятностью. Но, приняв это допущение, мы сталкиваемся с новым вопросом: сколько информации нужно сообщать пациенту? Скажем, если пациенту предстоит операция на сердце, должен ли он знать, сколько таких операций провел его хирург и сколько из них закончились неудачно? Или какова статистика таких операций по больнице в целом? Для разбирающегося в математической статистике пациента эта информация может оказаться существенной, остальных же приведет в еще большее замешательство в ситуации и без того сложной.
Ну и под конец о справедливости. Как мы поняли, Хаус считает, что врачи должны защищать своих пациентов, не отвлекаясь на рассуждения о всеобщем благе. В реальном мире врачам приходится не только горой стоять за своих пациентов, но и периодически сталкиваться с администраторами, отстаивающими свою обязанность справедливо распределять больничные ресурсы. В сериале эту сторону больничной жизни нам почти не показывают. Даже при том, что Хаус и Кадди часто конфликтуют из-за хаусовских экстремальных методов диагностирования, Кадди редко разыгрывает бюджетную карту. Тем не менее, похоже, это удачное разделение труда: одни — лечат, другие — считают деньги. От мысли о докторах, занимающихся рационированием[281] у постели больного, становится не по себе, но должен же кто-то следить, чтобы ресурсов хватало. Проблема в том, что, освободив лечащих врачей от забот о больничном бюджете, мы можем, лишиться лучших сторонников перемен в здравоохранении. Например, система распределения донорских органов устроена так, чтобы предоставлять органы тем пациентам, кто быстрее умрет без пересадки и с большей вероятностью выживет после: учитывая утилитаристскую жилку Хауса, она должна его устраивать. Но он все равно постоянно обманывает эту систему, и трудно его за это винить — ведь он делает это ради блага своих пациентов.

Диагноз

Хаус любит нарушать правила, дресс-код, скоростной режим, приличия и даже принципы биоэтики. Его нравственные приоритеты зачастую спорны, а решения порой просто возмутительны. Но за всем, что он делает, лежит на удивление последовательное мировоззрение.
Хотя никто из авторов этой главы не хотел бы, чтобы Хаус был их лечащим врачом, они бы не отказались поработать вместе с ним в комитете по этике. Подумать страшно, какой спор пришлось бы проиграть Хаусу, чтобы заставить его на это пойти…


Марк Уиклер
ХАУС И ПАТЕРНАЛИЗМ[282]
«Не всегда получаешь то, что хочешь»

Последний эпизод первого сезона, «Медовый месяц» (1/22), заканчивается песней Мика Джаггера «Не всегда получаешь то, что хочешь»:
Не всегда получаешь то, что хочешь,
Ты не можешь всегда получать то, что хочешь,
Но иногда, если постараешься, ты поймешь, что получил
То, что тебе нужно.


Таким ненавязчивым способом создатели сериала в очередной раз напоминают: пациенты не всегда получают то, что хотят (их мнению и желаниям не придают значения), но получают то, что им, по мнению Хауса, нужно (анализы и процедуры, которые позволят успешно диагностировать и лечить их болезни). Хаус постоянно практикует патернализм, без согласия пациентов решая, что для них лучше.

«Доктор Хаус» и концепция патернализма

Патернализм явно противоречит общепринятым нормам медицинской этики, в частности принципу информированного согласия.[283] Однако Хаус убежден: он знает, что лучше для его пациентов, и раз за разом демонстративно игнорирует их желания. Для него информированное согласие — бессмысленный ритуал и помеха в назначении процедур, для пациентов, по его мнению, совершенно необходимых. Для Хауса цель — возвращение пациенту здоровья — оправдывает средства, в число которых входит давление, утаивание информации, манипулирование, ложь и даже проникновение в жилище со взломом. Эти средства являются патерналистскими при соблюдении двух условий: 1) направлены на благо пациента, а не других лиц (например, самого Хауса или больницы Принстон-Плейнсборо в целом) и 2) объектом принуждения, обмана и т. д. является тоже сам пациент.
Эпизод «Медовый месяц» иллюстрирует важность первого условия. Марк, муж бывшей возлюбленной Хауса Стейси, полностью парализован. Хаус считает, что знает причину паралича — острая перемежающаяся порфирия. Чтобы подтвердить диагноз, он предлагает спровоцировать у Марка судорожный припадок и взять во время него мочу на анализ. Это рискованно, и Марк отказывается. Однако Хаус (Стейси на его стороне и просит провести тест) все-таки вызывает приступ, несмотря на протесты пациента и всех членов своей команды.
Проведение процедуры против воли Марка — пример патернализма, но только при условии, что главной целью Хауса было принести ему пользу (диагностировав и вылечив заболевание). Поступок Хауса нельзя было бы назвать патерналистским, если бы он стремился укрепить репутацию и продвинуться по службе либо задобрить Стейси.
Создатели сериала показывают нам Хауса как врача, который, как бы ужасно он себя ни вел, всегда стремится вылечить своих пациентов. Парадоксально, но, несмотря на кошмарное обращение с больными, диагност готов практически на все, чтобы вернуть им здоровье. Поэтому, когда мы видим, что он применяет давление и обман, чтобы обеспечить пациентам анализы и лечение, то, в отсутствие доказательств обратного, можем предположить, что его поступки удовлетворяют первому условию патернализма.
Однако необходимо выполнение и второго условия — принуждать и обманывать именно самого пациента. Так, в эпизоде «Принцип необходимого знания» Хаус вынуждает пациентку признаться в приеме риталина, заставив поверить, что держит в руках положительный анализ на токсины (на самом деле — меню больничного кафетерия). Это пример патерналистского обмана, цель которого — получение информации, необходимой для постановки диагноза и лечения. Однако Хаус часто обманывает не пациента, а других людей (например, врачей или членов семьи больного), что не может рассматриваться как патернализм. Сравним сцены из эпизодов «Яд» (1/8) и «Любовь зла» (1/20). В первом случае Хаус полагает, что симптомы подростка объясняются отравлением каким-то пестицидом. Если его диагноз верен, показано лечение гидролазой. Узнав, что в случае неверного диагноза гидролаза может повредить, мать подростка отказывается от терапии. Чтобы добиться согласия, Хаус зачитывает ей текст отказа от лечения, вставляя в стандартную форму провокационные фразы типа «Если мой сын отбросит коньки, то это не вина больницы» и «Я понимаю, что врачи расценивают мое решение как абсолютно идиотское». Разумеется, под таким давлением мать соглашается на лечение. В эпизоде «Любовь зла» у пациента по имени Харви Пак долгая садомазохистская связь с девушкой-«госпожой». Когда Харви отказывается от операции, Чейз пытается добиться его согласия, используя характерные для садиста приемы психологического давления. Когда это не помогает, команде приходится звать на помощь девушку Харви, у которой гораздо больше опыта в таких делах, чем у Чейза. Тактики, использованные в сериях «Яд» и «Любовь зла», далеко заходят за черту, отделяющую «убеждение» от «незаконного воздействия». И только в последнем случае поведение врачей можно назвать патерналистским, поскольку оно направлено на пациента.[284]

Этика патернализма в сериале

Как и следовало ожидать, сериал предлагает зрителям сразу несколько причин занять сторону Хауса. Результат насильственных действий хромого доктора почти всегда оказывается лучше, чем если бы пациент получил желаемое. Соответственно, нам последовательно внушают, что врачи — по крайней мере Хаус — действительно знают, что нужно больным. Эта мысль лишь укореняется в наших головах, когда сами пациенты признают, что довольны хорошим результатом и не выказывают ни гнева, ни сожаления. Некоторые даже благодарят Хауса.
В «Медовом месяце» тест, проведенный Хаусом вопреки воле Марка, подтверждает предполагаемый диагноз, и диагност назначает лечение. Мы видим, как Марк, к которому вернулась чувствительность, шутливо предлагает Стейси заняться армрестлингом. Оба счастливы, и Марк не держит зла на Хауса. Единственный комментарий, который он отпускает: «Он все-таки маньяк». На случай, если кто-то из зрителей не до конца понял послание авторов сериала, песня Rolling Stones в конце эпизода прямым текстом говорит, что давать пациентам то, что им нужно, важнее, чем выполнять их желания.
В другом эпизоде Хаус, несмотря на письменный отказ от реанимации, подключает парализованного саксофониста Джона Генри Джайлса к аппарату искусственного дыхания, чтобы сделать анализы. Двумя годами ранее известный врач диагностировал у музыканта неизлечимое генетическое заболевание — болезнь Лу Герига. Хаус не соглашается с диагнозом, ставит свой и назначает лечение. В конце эпизода выздоровевший Джон Генри говорит Хаусу: «Спасибо, что не сдались». Если бы Хаус пошел навстречу желанию пациента, Джайлс умер бы парализованным, а не покинул больницу на своих ногах. Нам снова демонстрируют — «Хаус знает, что делает», его патерналистский подход предотвратил ненужную и преждевременную смерть, и пациент ему благодарен.
Наиболее ярко патернализм показан в эпизоде «Три истории», где Хаус сам оказывается в положении пациента. Читая студентам лекцию, Хаус рассказывает о собственном опыте, и мы наблюдаем описываемые события в коротких ретроспекциях. Ишемический инфаркт мышцы правого бедра привел к ее некрозу, и Хаус постоянно испытывает сильнейшие боли. Кадди, в то время еще не администратор, а врач, рекомендует ампутацию, утверждая, что операция спасет Хаусу жизнь, но он не соглашается. Он хочет рискнуть ради шанса полностью сохранить функции ноги и требует провести операцию шунтирования. Операция сделана, но улучшения нет, и герой Хью Лори испытывает едва ли не более сильную боль. Он все еще не соглашается на ампутацию и просит, чтобы его ввели в медикаментозную кому: получить передышку от боли. Когда Хаус отключается, его невеста Стейси просит Кадди удалить мертвую мышцу — эта операция сохранит Хаусу и жизнь, и ногу, но сделает его инвалидом. Обе знают, что Хаус не хочет этой операции, но с одобрения Стейси Хауса оперируют. Он получает лечение, в котором, по мнению Кадди и Стейси, нуждается, а не то, которое он хочет. Проведенная против воли Хауса операция прошла успешно, однако он испытывает жестокую хроническую боль и не может ходить без трости.
Несмотря на такой результат, обмен репликами между студентами и Хаусом в конце лекции демонстрирует скорее одобрение принятого решения:
Хаус. Из-за объема удаленной мышечной ткани подвижность ноги пациента была серьезно нарушена. Пациент продолжает испытывать хронические боли.
Первый студент. Она не имела права так поступать!
Студентка. У нее была доверенность.
Первый студент. Она знала, что он не хотел операции.
Студентка. Она спасла ему жизнь.
Второй студент. Мы не знаем этого. Возможно, с ним все было бы в порядке.
Первый студент. Это неважно. Это выбор пациента.
Студентка. Пациент — идиот.
Хаус. Все они в основном идиоты.

Типичная для Хауса оценка умственных способностей пациентов — провокационная и утрированная. Тем не менее она подтверждает патерналистский вывод, что пациенты, включая самого Хауса в этой роли, не знают, что им нужно на самом деле.
Очень редко в сериале желания пациентов ставят во главу угла, однако отказ от патернализма в этих случаях предстает сомнительным решением. Например, в эпизоде «Навсегда» (2/22) молодая женщина по имени Кара убивает своего грудного сына Майкла. У женщины комплекс вины, но Хаус пытается убедить ее в том, что убийство произошло из-за вызванного пеллагрой психоза и Кара не может нести ответственность за свой поступок. Однако она все равно отказывается от лечения со словами: «Я не хочу жить». В следующей сцене Хаус сообщает о ее решении Форману, и между ними происходит следующий диалог:
Хаус. Она сказала: «Нет».
Форман. Объявим недееспособной, назначим медицинского поверенного…
Хаус. Она была недееспособной. Теперь она в здравом уме и имеет право отказаться от лечения.
Форман. Вы не можете уйти просто так! Вы должны отговорить ее!

В этом случае желанию пациента как раз не надо было идти навстречу. Возможно, Кара и не безумна, но она явно эмоционально неадекватна, в результате чего ее мышление и способность принимать решения нарушены. Зрители, вероятно, согласятся с Форманом: перед тем как «просто уйти», следовало рассмотреть другие возможности.

Этика патернализма в реальном мире

Хотя представленные в сериале аргументы в пользу патернализма могут казаться убедительными, приемлемость этого принципа в реальном мире остается под вопросом. Во многих отношениях вымышленная среда, в которой существуют врачи и пациенты Принстон-Плейнсборо, — сказка. Почти каждый эпизод заканчивается спасением еще одной жизни. К сожалению, в действительности диагнозы и прогнозы значительно менее точны, а неизлечимые и смертельные болезни встречаются гораздо чаще. Например, в «Медовом месяце» Хаус оказывается прав с диагнозом, Марк получает положенное лечение и к концу эпизода уверенно движется к выздоровлению. Но в реальном мире врач может ошибиться и процедура, назначенная против воли пациента, может оказаться смертельной. В эпизоде «Отказ от реанимации» Хаус доказывает, что у Джайлса нет болезни Лу Герига, и операция избавляет саксофониста от паралича. В реальном мире первый диагноз мог быть верен, а повторно назначенные анализы и процедуры только прибавили бы пациенту страданий.
Разумеется, зрители задумались бы над патерналистским подходом Хауса, если бы Марк умер от приступа или у Джона Генри действительно оказалась бы неизлечимая болезнь. Когда врачи выбирают диагностические методы и терапию в реальном мире, результаты всегда неизвестны. В лучшем случае можно предположить вероятность того или иного исхода и взвесить потенциальные пользу и вред каждого. Поэтому оценивать патернализм Хауса и его команды нужно в момент принятия решения, а не по факту выздоровления пациента.
В мире сериала больные, желания которых были проигнорированы, обычно благодарны Хаусу за верную постановку диагноза и терапию. Но в реальной жизни бывает иначе. Сравним реакции Марка и Джона Генри с реакцией человека, которого лечили против его воли, Дональда (Дакса) Кауарта.[285]
В 1973 году двадцатипятилетний Дакс в результате взрыва пропана получил ожоги значительной поверхности тела. Несмотря на его настойчивые и неоднократные протесты и заключение психиатра о его вменяемости, Даксу назначили лечение, причем исключительно болезненное. Он выжил, но остался изуродованным, потерял зрение и возможность пользоваться руками. Со временем Дакс свыкся со своим положением, получил юридическое образование, женился и сейчас удовлетворен качеством своей жизни, но по-прежнему не может простить тех, кто проигнорировал его желания, и активно занимается защитой прав пациентов, в частности права на отказ от лечения.
Почему Дакс до сих пор зол на врачей? В конце концов, он признает, что радуется жизни и что умер бы, если бы не их патернализм. В документальном фильме «Случай Дакса»[286] он приводит два аргумента. Во-первых, считает, что средства (несколько месяцев страшной боли и невыносимых страданий, сопровождавших лечение ожогов) не оправдывали цель (спасение его жизни) и, если бы ему пришлось снова делать выбор, он, даже зная, каким будет результат, снова отказался бы от лечения. Во-вторых, он ценит свободу личности и возможность делать выбор самостоятельно и испытывает ярость от того, что другие (мать и врачи) приняли решение за него. Первый аргумент Дакса помогает выявить изъян в утверждении, что блестящий клиницист (каким является Хаус) знает, что лучше для пациентов. Благодаря медицинскому образованию и опыту, врачи могут спасти пациента, однако сохранение жизни не всегда отвечает его интересам. Если есть варианты лечения (а невмешательство — один из вариантов), определение приоритетов конкретного пациента (оценка потенциальных благ и потерь) зависит от предпочтений и ценностей самого больного. Для Дакса избавление от боли и страданий, связанных с лечением ожогов, было важнее сохранения жизни. Поэтому, несмотря на хороший результат, нельзя сказать, что лечение вопреки его воле было лучшим выбором, чем отказ от лечения вообще.
Случай Дакса ставит под сомнение аргументы в пользу патернализма команды Хауса. В чем нуждаются пациенты? Уверенный ответ диагноста: в здоровье и долголетии. Но, как мы видим, цели и ценности человека, оказавшегося в больнице, могут быть совсем иными. Дакс ставил свободу и отсутствие боли выше здоровья и долголетия. Случай самого Хауса в этом отношении показателен: он ценил телесную целостность больше, чем жизнь, и готов был пойти на риск летального исхода ради сохранения ноги. Для доктора Эзры Пауэлла, пациента из эпизода «Официальное согласие», важнее всего было умереть с достоинством. В эпизоде «То, что нужно» летчик ВВС Грета настолько ценит возможность летать, что отказывается проходить процедуры, которые спасут ей жизнь, но приведут к запрету на полеты. Приведенные примеры доказывают: хотя люди могут нуждаться в медицинском вмешательстве для сохранения жизни, из этого вовсе не следует, что они на него согласятся.
Было бы ошибкой думать, что есть хоть какие-то объективные стандарты, позволяющие определить истинные потребности пациента. Действительно ли Марку нужен анализ, рекомендованный Хаусом? Если здоровье — единственная цель, и анализ — единственное, что может помочь Марку ее достичь, Хаус убедительно докажет, что тест нужен. Но в реальном мире ситуации намного сложнее. Диагностические процедуры связаны как с потенциальными выгодами, так и с потенциальными рисками, — равно как и отказ от них. В случае Марка анализ может обеспечить диагноз, но может и не обеспечить, совершенно точно вызвав дальнейшее ухудшение его здоровья или даже смерть. Если анализ и подтвердит диагноз, лечение может оказаться неэффективным. С другой стороны, без этого анализа Марк может умереть или его состояние может не ухудшиться или даже станет лучше. Хаус может ошибаться. Не существует объективного способа взвесить все плюсы и минусы предложенного Хаусом теста. Следовательно, правильного ответа на вопрос «Нужен ли Марку этот анализ?» также не существует. Ответ требует оценочных суждений, а они субъективны, и версия Марка не обязательно совпадет с мнением Хауса. В сериале выбор обычно происходит между жизнью и смертью: без медицинского вмешательства пациент определенно умрет. В реальном мире выбор не всегда так жесток. Решения, касающиеся лечения больного колена, шишки на лбу, искривления носовой перегородки, простатита и т. д., далеко не так трагичны. И если после тщательного рассмотрения всех «за» и «против» пациент решил, что не хочет предложенного лечения, врач не имеет права настаивать.
Вторая проблема, затронутая Даксом в фильме, связана с важным понятием — автономией личности и соответствующим этическим принципом, который врачи Хауса также регулярно нарушают.
Ценность автономии личности подтверждает эксперимент, проведенный философом Робертом Нозиком.[287] Представим себе, пишет Нозик, что существует «машина ощущений», которую можно подключить прямо к мозгу, чтобы вызывать у людей чувство счастья. Например, если для счастья вам надо выбить триста очков в боулинге, победить в реалити-шоу «Американский идол», покататься на «Ламборгини» и окончить Гарвард, машину можно запрограммировать на производство этих ощущений. «Вы будете верить во все, что якобы с вами происходит. Остальные тоже могут подключиться, поэтому совершенно необязательно возвращаться в реальность, чтобы пообщаться со знакомыми. (Не думайте о том, кто будет обслуживать эти машины.) Согласитесь ли вы подключиться к такой машине навсегда, заранее запрограммировав ваши заветные мечты?»
Нозик выяснил, что большинство людей ответят отрицательно, — это доказывает, что у нас есть другие, более важные ценности, чем ощущение счастья. Подключение к машине лишает чувства власти над своей судьбой: раз ощущения — продукт деятельности машины, человек не реализовал свою автономию, ничего не сделал и ничего не добился. В конечном счете патернализм, практикуемый Хаусом и его командой, может делать пациентов счастливыми, но, как машина ощущений, не дает им проявлять свободную волю. Эксперимент Нозика и случай Дакса доказывают, что для людей независимость важнее счастья.
Есть основания надеяться, что большинство врачей, в отличие от Хауса, не считают пациентов идиотами. Порой уважение к автономии личности требует признать решение пациента, кажущееся врачу ошибочным. Значит, цена за право осуществлять автономию личности — риск принятия неверных решений, и многие люди готовы платить эту цену.
Таким образом, в реальном мире существуют веские основания сомневаться в приемлемости патернализма. Однако нельзя сказать, что этически патернализм никогда не бывает оправданным. Важно проводить различие между случаями, когда пациенты полностью автономны и способны сами принимать решения, и случаями, когда такая способность у них ограничена или отсутствует.[288] Соответственно, неприятие патернализма господствующей медицинской этикой верно в отношении к дееспособным взрослым, но не к младенцам, маленьким детям и взрослым с серьезной задержкой в умственном развитии. Более того, самостоятельные люди могут испытывать временное ограничение автономии в результате заболевания, воздействия лекарств, физических или психологических травм, — как в описанном случае из эпизода «Навсегда». Даже если Хаус прав и Кара уже не «недееспособна», она не может рассуждать здраво и есть серьезные основания задуматься, соответствует ли сиюминутное решение ее долгосрочным целям и ценностям.
В целом, возражения против патернализма лучше оставить при себе, когда его применяют, чтобы не нанести пациенту вред. При этом следует принимать во внимание такие факторы, как масштаб и неизбежность вреда, вероятность причинения вреда без медицинского вмешательства, наличие альтернативных методов и средств предотвращения вреда. В некоторых ситуациях на основании анализа этих факторов можно однозначно одобрить патернализм. В других, однако, разумный человек может не согласиться с патерналистским ответом. Опыт Хауса-пациента в «Трех историях» и существенный разброс мнений трех студентов — хорошая иллюстрация такой ситуации. Как бы то ни было, врачи в реальном мире не могут оправдывать патернализм идиотизмом больного. Этическая оправданность ограничения автономии пациента требует куда более глубокой рефлексии, чем показано в вымышленном мире сериала «Доктор Хаус».


Кэтрин Сартин
ЕСЛИ НЕ РЕЗУЛЬТАТ ОПРАВДЫВАЕТ СРЕДСТВА, ТО ЧТО?

Слава богу, Хаус всегда (или почти всегда) ставит правильный диагноз — обычно в заключительные десять минут эпизода, когда результат назначенной сомнительной процедуры дал либо ключ к разгадке, либо решающее доказательство и позволил исключить альтернативные диагнозы. Несмотря на это, Хаусу постоянно приходится защищать свои сомнительные (и часто опасные) действия перед другими. Легко представить, как он говорит: «Если не результат оправдывает средства, то что?»

Кто такой утилитарист?

На первый взгляд Хаус со своим подходом «результат оправдывает средства» поступает как последователь утилитаризма этической теории, разработанной Иеремией Бентамом (1748–1822) и Джоном Стюартом Миллем (1806–1873). Утилитарист считает пользу основой нравственности и критерием оценки человеческих поступков; для него поступок хорош или нравственен, если он приносит наибольшую пользу максимальному количеству людей. Поэтому утилитарист оценивал бы, как назначенная Хаусом процедура повлияет не только на пациента и его семью, но и на врачей, и даже на всю больницу. Нравственные поступки — это поступки, которые приносят в целом пользу, безнравственные — это поступки, которые приносят в целом вред.
Похоже, во многих случаях Хаус оценивает свои действия с позиций утилитаризма — оправдывает их хорошими результатами. Например, в эпизоде «Смысл» (3/1) он хочет сделать инъекцию кортизола пациенту, который уже восемь лет парализован и лишен возможности общаться с людьми. Хаус говорит Кадди, что, если его диагноз верен, кортизол вернет пациенту возможность ходить, обнимать сына и танцевать с женой. Если же Хаус ошибается, хуже от укола не станет. Он четко дает понять, что потенциально хороший для всех результат оправдывает инъекцию.
Теперь вспомним его рассуждения в эпизоде «Не будите спящую собаку». Ханне требуется немедленная пересадка печени. Ее любовница Макс подходит для донорства и хочет отдать часть печени Ханне. Но команде становится известно, что перед болезнью Ханна планировала разрыв с Макс. Это ставит врачей перед дилеммой: если они расскажут об этом Макс, та может передумать и Ханна умрет; если не расскажут — обе женщины останутся живы. Хаус считает, что говорить не надо, потому что две живых и здоровых женщины лучше, чем одна, даже если кому-то из них придется пережить душевную травму. Хаус снова оправдывает свои действия тем, что они ведут к наилучшему результату из возможных.

Утилитаризм правила против утилитаризма действия

Но чем мы должны руководствоваться при оценке последствий? Утилитарист действия считает, что следует судить поступок в соответствии с последствиями, которые он вызовет для всех участников ситуации. Это позволяет нам принимать в расчет уникальные обстоятельства каждого поступка. Однако такой подход требует немало времени и усилий. Представьте, что вы пытаетесь выбрать — купить вам груши местные или импортные, привезенные из страны третьего мира. Чтобы доставить в магазин местные груши, понадобилось сжечь меньше горючего, следовательно, в атмосферу попало меньше двуокиси углерода. Это определенно большое благо для всех жителей планеты и для будущих поколений. Но и бедные крестьяне надеются, что заграничные потребители купят их фрукты. Может, эти плоды — единственное, что спасает их от полной нищеты. Пытаясь определить, что лучше, вы надолго застрянете у прилавка. Утилитаристу действия приходится оценивать каждую покупку в отдельности, изучать каждый фрукт на каждом рынке — откуда его привезли, насколько бедны те, кто его вырастил, и так далее, чтобы определить, какая покупка приведет к наилучшим результатам для наибольшего количества людей.
Поэтому некоторые утилитаристы, так называемые утилитаристы правила, полагают, что следует определить, какой набор конкретных установок обеспечит максимум блага, и всегда руководствоваться ими. В ситуации с грушами утилитаристу правила пришлось бы решить, что принесет наилучшие результаты — уменьшение парникового эффекта или помощь неимущим. Приняв решение, утилитарист правила сможет в дальнейшем всегда руководствоваться одним принципом. Выработка правила займет какое-то время, но далеко не так много, как ежедневный выбор утилитариста действия.
Иммануил Кант (1724–1804) разработал теорию, похожую на утилитаризм правила. Кант и сторонники его философии считают, что мы должны подчиняться правилам, но их совсем не занимает вопрос последствий наших поступков. Напротив, кантианцы уверены, что поступок плох или хорош сам по себе, вне зависимости от его последствий. Так, лгать нельзя никогда, даже в тех случаях, когда ложь — единственный способ спасти жизнь ближнего. Кант также писал, что «человек… существует как цель сама по себе» и никогда не должен использоваться как средство. Например, когда вы идете к доктору за рецептом и используете его опыт, дурно будет относиться к доктору как к инструменту и не видеть в нем личность.
Хаус предпочитает принимать во внимание конкретные обстоятельства, поэтому рассуждает скорее как утилитарист действия. Вспомним ситуацию из эпизода «Дети и вода в ванне». Чтобы спасти женщину и ее будущего ребенка, Хаус должен назначить кесарево сечение на раннем сроке беременности. Это позволит женщине принять участие в клиническом исследовании лекарства от мелкоклеточного рака легкого и получить наибольший шанс выжить.
К несчастью, исследование начнется задолго до естественных родов и повредит ребенку либо убьет его. В то же время раннее кесарево сечение снизит шансы ребенка на выживание с почти 100 процентов до 80. Хаус в своей грубой, но безукоризненно прямой манере убеждает пациентку сделать кесарево сечение и начать принимать экспериментальный препарат. При этом он знает, что женщину не допустят к участию в исследовании, поскольку по правилам должно пройти не меньше месяца после серьезной операции. Такая политика призвана защищать не только здоровье пациента, но и объективность результатов испытания. Несмотря на это, Хаус записывает пациентку на исследование, скрыв и ее беременность, и предстоящую операцию. (До администрации больницы доходят слухи о его планах, и операцию отменяют в последнюю минуту.) Хаус учитывает уникальные обстоятельства этого случая, рассуждая, что один участник, не соответствующий критериям отбора, не сделает результаты всего исследования недействительными или бесполезными. Препарат вьщержит (или не вьщержит) испытание, независимо от того, как на него отреагирует один пациент. Кроме того, он убежден, что кесарево сечение не должно помешать участию женщины в исследовании. Хаус не следует правилам — он создает свои.
Представьте теперь, что каждый врач решит пристроить своего пациента в исследование. Положим, больной не отвечает условиям, прописанным в протоколе испытаний, но ведь один-единственный человек не сделает результаты исследования некорректными! Да, но если в группу попадет значительное число таких «единственных», на исследовании и препарате, пусть и очень хорошем, можно ставить крест…
Утилитарист правила будет соблюдать принцип недопущения исключений, потому что этот принцип, при условии его соблюдения всеми, ведет к наилучшим результатам. Так же поступит и кантианец, поскольку альтернатива подразумевает, что исследователям лгут, а это абсолютно неприемлемо.
Похожую ситуацию мы наблюдаем в эпизоде «Контроль». Молодой женщине срочно требуется пересадка сердца. В обычных условиях ее поместили бы в начало списка кандидатов на донорский орган, но Хаус обнаруживает, что Карли страдает от булимии. Более того, именно булимия привела к тому, что ей понадобилось новое сердце. Если об ее нервном расстройстве станет известно, пациентку переместят в самый конец списка (а может, и вообще из него исключат) и она умрет задолго до своей очереди. После жесткого и откровенного разговора с пациенткой Хаус убеждается, что та не хочет умирать и изменит свое поведение. В свете этого он скрывает факт булимии от комитета по трансплантологии (и от своей команды). Женщина попадает в начало списка, получает донорское сердце и выздоравливает.
Здесь Хаус добивается лучшего из возможных для пациентки результатов. Карли получает шанс начать новую жизнь, и к ней возвращается надежда. О булимии никто не узнает, пока не становится слишком поздно отменять операцию, и даже тогда остается неясным (или, по крайней мере, недоказуемым), знал ли о заболевании Хаус. Все это означает, что система распределения донорских органов не пострадает, врачи и пациенты не потеряют веру в нее и у других врачей не будет соблазна последовать примеру Хауса. Отчасти диагност скрывает булимию пациентки от своей команды именно из этих соображений, но есть и другая, более прагматичная причина — не допустить утечки информации. В конце концов, не все подчиненные ему врачи — утилитаристы (взять хотя бы Кэмерон). В этом случае поведение Хауса ориентировано исключительно на достижение определенного результата, и его нисколько не волнует то, что он использует других людей как средство его достижения. Определенно, Хаус не кантианец.

Лучшие результаты из возможных

Несмотря на его кажущийся утилитаризм, нельзя сказать, что Хаус всегда добивается лучших результатов из возможных. Вспомните эпизод «Принятие», где заключенного-смертника спасают после попытки суицида. В больнице выясняется, что у него опухоль в районе гипофиза, объясняющая внезапные приступы ярости. К сожалению, это вряд ли поможет отменить смертный приговор, и заключенный возвращается в тюрьму дожидаться казни. Еще пример: в эпизоде «Линии на песке» мальчика-аутиста лечат от убивающих его паразитов только для того, чтобы вернуть к прежнему безрадостному существованию.
Ясно, что ни в том, ни в другом случае Хаус не способен добиться лучшего из мыслимых результатов — результатов на грани чуда. Для заключенного это была бы отмена смертного приговора, а для мальчика — излечение от аутизма. Хаус не волшебник, так что поставим вопрос по-другому: добивается ли он лучшего из возможных результатов?
В первом случае мы должны решить, будет ли продление жизни (даже если эта жизнь пройдет в тюремной камере) лучше, чем немедленная смерть. Кто-то скажет, что, если заключенный выживет, он получит шанс подать апелляцию и добиться отсрочки казни. Но, как замечает Форман, это маловероятно. Другой предположит, что без лечения человек будет умирать долго и мучительно, и уж лучше смерть на электрическом стуле,[289] чем от перитонита. Следующий этап рассуждений: если бы не лечение, заключенный никогда не узнал бы, что причиной его вспышек агрессии была крохотная опухоль, а не врожденная страсть к убийству. С другой стороны, за примирение с самим собой и возможность умереть «лучшей смертью» заключенный заплатит психологическими страданиями, которые будет испытывать в последние дни перед казнью. Так и остается неясным, был ли достигнут лучший из возможных для заключенного результат. И, кстати, не стоит забывать, что преступник — не единственный человек, которого следует рассматривать в этой ситуации. То, что ему помешали покончить с собой, видимо, лучший из возможных результатов для тюремного начальства и, не исключено, что и для родственников убитых им людей. Узнав об опухоли, они получают ответ на вопрос «Как такое могло случиться?», и это, возможно, поможет им обрести покой и притупить боль утраты.
Как бы то ни было, Хаус считает, что был достигнут лучший результат. Хромой диагност высоко ценит жизнь, по крайней мере жизнь человека, находящегося в сознании, ориентирующегося в окружающей обстановке и т. д. Даже если жить приходится с ужасной болью, жить все равно стоит, считает он. Самого Хауса постоянно гложет незатихающая боль, но в сериале нет никаких намеков на то, что он рассматривал возможность самоубийства. Пока есть хоть один шанс, Хаус — яростный противник эвтаназии. В эпизоде «Официальное согласие» старый и тяжело больной ученый просит Хауса помочь ему умереть. Все видят, что пациент страдает, и все, кроме Хауса, уверены, что он обречен. Но, только когда диагност убеждается, что пациент неизлечим и мучительная смерть неизбежна, он соглашается помочь старику уйти без страданий. Другие, включая Кэмерон и Чейза, не разделяют взгляды Хауса. Они считают, что иногда разумно предпочесть смерть постоянной, беспощадной боли.
Случай с мальчиком-аутистом из «Линий на песке» демонстрирует, что, принимая решения, мы должны учитывать их результаты не только для пациента, но и для других людей. Невозможно представить, что испытывает человек с такой формой аутизма, и все же разумно было бы предположить, что даже такая жизнь предпочтительнее смерти. Настоящая трудность — оценить, что лучше для его родителей. Если мальчик умрет, это, безусловно, причинит им боль. С другой стороны, его смерть позволит им начать жить своей жизнью. Если мальчик выживет (как это и происходит в эпизоде), им придется либо по-прежнему отдавать ему все свое время и силы, либо поместить его в специальное заведение. Забота о мальчике осложняется тем, что он не способен на эмоциональную привязанность и родители не получают ответа на свою любовь. На них лежит огромный груз. Поручив ребенка опеке специального заведения, они избавятся от этого груза, но будут испытывать сильную эмоциональную боль.
Хаус, похоже, считает, что для всех вовлеченных в ситуацию будет лучше, если мальчик умрет. Он думает, что страдания родителей перевешивают положительные эмоции ребенка. Хаус вообще не верит, что интеллект мальчика позволяет ему испытывать хоть какое-то удовольствие. Такая позиция соответствует мировоззрению нашего мизантропа — вспомните его рассуждения в эпизоде «Положение плода» (3/17): Хаус не считает, что плод (он отказывается называть его «ребенком») вообще следует брать в расчет. Для него жизнь еще нерожденного человека, как и жизнь аутиста, не имеет особой ценности. Конечно, из этого не следует, что Хаус поддержал бы убийство ребенка, он просто думает, что наилучший возможный результат в этом случае не может быть достигнут. Уилсон, как и следовало ожидать, занимает другую сторону. Он считает, что смерть мальчика стала бы большим эмоциональным бременем для родителей, чем его жизнь.
В описанных случаях, как и во многих других, Хаус, может быть, и не добился лучших из возможных результатов, но, как говорит Кадди Триттеру: «Он спасает намного больше жизней, чем теряет».

Хаус — нравственный человек?

Но действительно ли Хаус заинтересован в достижении лучших из возможных результатов для всех участников ситуации?
Может, и нет. Главная причина апелляций Хауса к положительным последствиям своих поступков в том, что он знает: такой ответ удовлетворит человека, перед которым ему приходится оправдывать свои действия. Хаус всегда старается быстро и эффективно убрать со своего пути любое препятствие. Если бы Кадди волновал больничный бюджет, Хаус доказывал бы ей, сколько денег они сэкономят в перспективе. Если бы Уилсона занимало развитие медицины, он упирал бы на то, что это поможет получить новую информацию.
Кажется, по-настоящему Хауса интересует только решение головоломки — постановка правильного диагноза, и только по чистой случайности оно почти всегда полезно для пациента. Но даже если так, даже если он порой не достигает цели, даже если им руководят эгоистические соображения — в большинстве случаев его действия ведут к получению наилучших результатов из возможных. Нравственный человек не перестает быть нравственным, если он допустил одну или две ошибки, — даже самым лучшим из нас, таким, как мать Тереза или Махатма Ганди, доводилось совершать поступки, последствия которых оказывались далеко не благими. Скорее бездействие человека может дать основания усомниться в его нравственности.
Однако вспомним эпизод «Один день, одна комната»: жертва изнасилования приходит в больницу и попадает на прием к Хаусу. Ее случай не представляет для доктора загадки. Если бы Хаус интересовался только головоломками, он отказался бы даже разговаривать с девушкой и сразу перешел бы к следующему больному. Он и в самом деле начинает с того, что пытается передать пациентку другому врачу, но только потому, что считает себя неподходящим для нее собеседником, а не потому, что ему неинтересно с ней говорить. После того как девушка глотает пригоршню таблеток, только чтобы поговорить с Хаусом, он соглашается. Но диагност не просто говорит с ней, он старается помочь: ему посоветовали расспросить о случившемся, и он пытается подтолкнуть ее к этой теме. Когда она старается перевести разговор на другую, Хаус теряется. Не зная, как ответить ни на один из ее вопросов, он дает ей снотворное, чтобы выиграть время, и просит у всех совета. Снова и снова, вместо того, чтобы уйти, он старается помочь. Наконец она начинает говорить об изнасиловании. Казалось бы, цель достигнута, но Хаус расстроен тем, что довел девушку до слез и заставил вновь пережить случившееся.
Правда, наш доктор нечасто помогает пациентам, не представляющим для него медицинской загадки. Но и одного примера достаточно, чтобы мы задумались. Может, не стоит торопиться с выводом, что Хаус — безнравственный человек. Может, в своих поступках он действительно руководствуется нравственными целями, несмотря на видимость обратного. Правду знает только сам Хаус.


Кеннет Эренберг
ХАУС ПРОТИВ ТРИТТЕРА
Столкновение теоретического и практического авторитета

В эпизоде «Без ума от любви» (3/5) мы встречаемся с Майклом Триттером, который будет определять развитие событий всего третьего сезона. Триттер приходит в больницу с жалобой на сыпь в паху. Хаус сразу ставит диагноз: раздражение. Причина — повышенная сухость кожи, побочное действие антиникотиновой жвачки, которую Триттер постоянно жует (ирония, которую мы оценим позже). Пациент требует, чтобы Хаус взял мазок; диагност, которому все и так ясно, отмахивается. Происходит неприятная сцена, и все заканчивается тем, что врач ставит ректальный термометр и уходит из больницы, сделав вид, что просто забыл о нем. Позднее Хауса вызывают в кабинет Кадди, где Триттер ждет от него извинений. Хромой диагност (естественно) отказывается, пострадавший говорит, что ожидал этого и на самом деле заинтересован не в хаусовом покаянии, а в том, чтобы унизить его в ответ. В конце эпизода Триттер, оказавшийся полицейским детективом, арестовывает своего обидчика за хранение наркотиков.
Чем лучше мы узнаем Триттера, тем больше находим у него сходств с нашим любимым доктором (оба свято верят в свою правоту, идут до конца, готовы игнорировать правила… у них даже выражение общее — «Все врут»). Это сближение столь разных людей поднимает философский вопрос, который мы и рассмотрим в этом эссе.

Два вида авторитета

Все мы с детства сталкиваемся с двумя видами авторитета. Первый основан на компетентности: мы должны верить и следовать советам человека, потому что он лучше разбирается в каком-то предмете. Представителей этого вида авторитета мы видим в аналитических телепрограммах и в суде — в роли экспертов, дающих заключение по тому или иному вопросу. Человек, обладающий вторым видом авторитета, требует подчинения просто потому, что у него есть право нас контролировать. С таким авторитетом мы сталкиваемся, когда дорожный регулировщик говорит: «Проезжайте, проезжайте, не задерживайтесь». Родители представляют особую комбинацию обоих типов авторитета.
Хаус — непревзойденный специалист в области диагностики. В этом качестве он представляет первый вид авторитета, который американские философы называют «теоретическим», а европейские — «эпистемическим».[290] Причина такого названия в случае с Хаусом более чем очевидна. Члены его команды помогают ставить диагнозы, предлагая собственные гипотезы.
Но только Хаус решает, какие из них стоит проверить, а какие изначально ошибочны. У нас есть достаточные основания верить в его компетентность. Это авторитет знатока.
Триттер, похоже, не является знатоком ни в одной конкретной области (даже, как мы увидим, в области права) и представляет в чистом виде второй тип авторитета, который философы называют «практическим» («деонтическим»), или «авторитетом должности». Когда Триттер приказывает Хаусу остановиться, предполагается, что Хаус подчинится просто потому, что приказ исходит от полицейского. Такой авторитет почти всегда подкрепляется реальной или подразумеваемой угрозой того или иного рода. Именно угроза наказания характерна для самых распространенных форм практического авторитета: авторитета закона, родителей и начальника, или «авторитета санкции» (так, на работе от нас ожидают исполнения распоряжений вышестоящего только потому, что он занимает такую должность, иначе нас уволят).
Поскольку практический авторитет пытается заставить нас делать что-нибудь, угрозы нужны на случай сопротивления — ведь часто приказывают делать что-то, противоречащее нашим интересам и желаниям. С другой стороны, из рекомендаций теоретического авторитета мы получаем ценную и полезную информацию (хотя бы только потому, что знание правды обычно в наших интересах).
Теоретический авторитет объясняет, в чем состоит истина и чему верить; если мы не слушаем, то винить должны только себя. Пациенты делают то, что доктор велит, потому что подразумевается, что его назначение поможет выздороветь. Но у людей есть определенные представления о том, сколько информации потребуется врачу для того, чтобы сделать заключение об их состоянии. Вот что бесит Хауса (и служит одной из причин, наряду со скукой, его ненависти к амбулаторным больным). По существу, пациенты не понимают, каким огромным теоретическим авторитетом Хаус, с его знаниями и опытом, обладает. Ему не нужно брать мазок у Триттера, поскольку он уже знает, что с Триттером и как это лечить. Но, как и великое множество других пациентов, Триттер не может поверить в существование настолько хорошего врача, что в состоянии поставить диагноз без анализа. Разумеется, манеры Хауса только укрепляют это недоверие. Пациенты вообще склонны принимать уверенность в себе за наглость, прикрывающую недостаток опыта. И в этом отношении личностные особенности Хауса служат ему дурную службу, подрывая доверие пациентов. В конечном счете опыт и знания теоретического авторитета, многократно превышающие наши, являются самой убедительной причиной выслушать его, согласиться и последовать совету.
Однако облеченные практическим авторитетом люди типа Триттера находятся в несколько иной ситуации. Да, обычно за ними стоит некая угроза, но ее недостаточно, чтобы обосновать их приказы. Как указывает влиятельный философ права XX века Герберт Харт,[291] если бы единственным обоснованием власти практического авторитета являлась угроза тюремного заключения, закон ничем бы не отличался от уличного грабежа. Харт полемизирует с правоведом XIX века Джоном Остином, считавшим, что законы — это просто приказы, подкрепленные угрозой силы,[292] и замечает, что, когда грабитель тычет в вас пистолетом со словами «Кошелек или жизнь!», вы отдаете кошелек не потому, что обязаны подчиниться, а потому, что вас заставляют это сделать. Другими словами, если вам удалось выпутаться из этой ситуации, сохранив и жизнь, и деньги, любой подумает, что вас следует поздравить. Но никто не бросится поздравлять людей, которым сошло с рук нарушение закона (за исключением случаев, когда мы думаем, что закон плох, или сами состоим в сговоре с нарушителем). Значит, претензии закона на практический авторитет должны подкрепляться чем-то другим.

Авторитет и обслуживание общества

Тут в дискуссию вступает современный философ Джозеф Рац со своей концепцией власти как сервиса.[293] Рац утверждает, что закон (или любой практический авторитет) обоснован, если содействует повышению качества жизни подчиненных ему людей, то есть если, прислушиваясь к нему, мы добиваемся лучших результатов, чем принимая решения исходя из собственных соображений. Несомненно, это утверждение прекрасно иллюстрируют отношения между родителями и детьми. Поскольку дети намного меньше взрослых знают о том, что такое хорошо и что такое плохо, практический авторитет родителей (в общем и целом) обоснован.
Часто при описании концепции власти как сервиса упускают тот факт, что практический авторитет основан на некоем виде теоретического. Если претензии закона на практический авторитет оправданны (а это еще большое «если»), его представители способны лучше регулировать поведение людей в силу своей информированности (тут на сцене и появляется теоретический авторитет). Рассмотрим на примере. Когда полицейский приказывает вам проезжать вперед или не сворачивать направо, его авторитет основан на знании интенсивности движения и участков ремонта дороги. Собственно, главная задача регулировщиков и состоит в эффективном управлении автомобильными потоками. Поэтому их указания либо помогут вам добраться к месту назначения быстрее, чем если бы вы выбирали маршрут по своему разумению, либо заставят пожертвовать своим временем, чтобы быстрее добралось абсолютное большинство остальных участников движения. Во втором случае можно было бы сказать, что у вас есть моральный долг принести эту маленькую жертву, но без регулировщиков вы бы не знали, как это сделать. Итак, согласно Рацу, власть закона обоснованна (по крайней мере отчасти), когда его служители являются экспертами в области общественного поведения.

Суть проблемы

Проблема возникает в тех случаях, когда обычные люди оказываются большими экспертами, чем служители закона. Если практический авторитет обоснован теоретическим, он теряет всякое преимущество перед лицом превосходящего теоретического авторитета
Кто-то мог подумать, что Триттер — всего лишь злопамятный коп, жаждущий мести, поэтому, каким бы авторитетом он ни был наделен, это тут совершенно не при чем. Но ситуация немного сложнее. Полицейский говорит, что начал охоту на Хауса потому, что был уверен в том, что рано или поздно врач-наркоман начнет вредить пациентам, и потому убежден, что применяет право в интересах как самого диагноста, так и окружающих. Здесь авторитет трудно оспорить: у любого другого врача на месте Хауса были бы достаточные основания прекратить практику, а у пациентов — выбрать другого доктора.
Но и Триттер, и это рассуждение не учитывают почти сверхчеловеческий гений Хауса и, пожалуй, специфику его работы — люди обращаются к Хаусу, когда отчаялись получить помощь у других врачей. Его способность диагностировать трудные случаи важнее наркозависимости и позволяет нам отбросить тривиальные рассуждения о том, хорошо ли для пациентов лечиться у врача-наркомана. Это выяснилось еще в первом сезоне («Детоксикация»), когда Хаус на спор с Кадди неделю продержался без викодина, чтобы доказать, что он не наркоман. Тогда он заявил главврачу: «Таблетки не дают мне кайфа, они делают меня нейтральным». Хаус выиграл спор, но признался Уилсону, что викодин убирает боль и без него он не смог бы работать. Так, теоретический авторитет Хауса подрывает обоснование практического авторитета Триттера, одновременно демонстрируя неизбежную взаимосвязь между двумя этими видами авторитета.
Есть определенное сходство в отношениях авторитетов с подвластными им людьми. По сравнению с Хаусом пациенты очень невежественны. По сравнению с Триттером, люди — беспомощное стадо, и потому, столкнувшись с законом, сами не знают, что для них лучше. Это сходство подчеркивает общий для Хауса и Триттера рефрен: «Все врут». Люди врут обоим видам авторитета, пытаясь таким образом защитить свои интересы. Столкнувшись с теоретическим авторитетом типа Хауса, они не понимают, что для постановки диагноза нужна полная и точная информация о симптомах. Они не осознают, что лучше рассказать всю правду, не скрывая даже незначительных подробностей. Например, в эпизоде «Папенькин сынок» (2/5) отец пациента говорит Хаусу, что владеет строительной компанией, полагая, что врачи станут лучше относиться к его сыну. На самом деле он — владелец свалки утильсырья. Только узнав правду, Хаус сумел поставить диагноз (догадавшись, что это лучевая болезнь), — к несчастью, слишком поздно для пациента. Разумеется, такое поведение очень раздражает врача, пытающегося действовать в интересах больного, ложь сводит все его усилия на нет.
Аналогичные ситуации мы наблюдаем в бесчисленных полицейских сериалах. Люди лгут полиции, думая, что таким образом смогут защитить свою личную жизнь или скрыть какие-то мелкие прегрешения. Но они совершенно не понимают, что, как только ложь обнаружится, их семьи станут объектом самого пристального внимания. В тех же случаях, когда лжет преступник, его ложь обычно становится отягчающим обстоятельством на суде.
Но, когда люди сталкиваются с такими представителями практического авторитета, как Триттер, ситуация усложняется еще больше. Обоснованный практический авторитет не обязан доказывать людям, что действует на их же благо. Напротив, он может просто потребовать, чтобы они исполняли свой гражданский долг. Разумеется, многие предпочитают следовать своим личным интересам, а не интересам закона, и это позволяет его служителям прибегать к приемам, нравственность которых порой трудно оправдать.
По мере развития событий Триттер давит на Уилсона и команду Хауса, чтобы добыть против своего врага улики. Обнаружив, что рецепты на викодин вырваны из блокнота Уилсона, он замораживает банковский счет онколога и лишает его права выписывать рецепты. Детектив старается подкупить Формана, предлагая устроить его брату, осужденному за наркотики, досрочное освобождение. Он пытается манипулировать Чейзом и заставить его шпионить за боссом, напоминая, что в прошлом Роберт уже так поступал (в первом сезоне, для Воглера) и Хаус все равно заподозрит его в сотрудничестве с полицией.
С точки зрения Триттера, эти приемы оправданы законом, ведь ему нужно добыть необходимую для обвинения информацию, защитив таким образом общественную безопасность. Поскольку практический авторитет (в идеале) работает на благо общества, он полагает себя вправе пренебрегать интересами отдельных индивидов, причем с тем большим рвением, чем большую угрозу они несут. В случае с Уилсоном страдает не только он сам, но и его пациенты. Лишившись права выписывать рецепты («Из огня да в полымя» (3/8)), Уилсон просит Кэмерон делать это за него. Эллисон соглашается, но говорит, что для соблюдения регламента (и чтобы не провоцировать вездесущего полицейского) ей придется сидеть у него на приеме. Присутствие Кэмерон в кабинете вызывает у пациентов недоверие к Уилсону и заставляет их подозревать его в некомпетентности. Вконец расстроенный онколог решает вообще закрыть практику.
Однако в конце эпизода «Слова и дела» (3/11) судья делает Триттеру замечание за чрезмерное рвение. Здесь мы наблюдаем противоречие между законом и тем, как трактуют его служители. По существу, судья поняла, что вендетта Триттера и его методы не были ни защитой интересов общества, ни правомочным использованием практического авторитета. Триттер попросту превысил полномочия. Детективы в штатском обычно не задерживают за вождение в нетрезвом виде.
Конфликт между практическим и теоретическими видами авторитета подчеркивает и сцена в зале суда. Чтобы спасти Хауса от тюрьмы, Кадди дает ложные показания. У нас не вызывает сомнений, что судья подозревает Кадди во лжи (она даже отпускает многозначительное замечание об «очень хороших друзьях Хауса»). Обычно, если есть хоть малейшее подозрение в лжесвидетельстве, информацию перепроверяют, а свидетелю грозят тюрьмой. Однако для нашего судьи (как и для Кадди) очевидно, что экстраординарный медицинский опыт Хауса (его теоретический авторитет) оправдывает нарушение обычных правил (практического авторитета закона). Так что в конечном счете сам закон делает для Хауса исключение, и практический авторитет уступает теоретическому. Как бы то ни было, любые исключения должны быть строго ограничены, иначе они подорвут авторитет закона в целом.
Итак, Хаус помилован, но с предупреждением: «Правила и законы созданы для всех. И вы вовсе не такой особенный, как думаете».[294]
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ХАУС И ДОБРОДЕТЕЛЬ ЭКСЦЕНТРИЧНОСТИ

Неудивительно, что у сериала «Доктор Хаус» такая мощная и преданная фанатская база. Медицинские драмы — один из популярнейших телепродуктов, их любят и зрители, и критики. Помимо «Анатомии страсти», на памяти громкий успех двух сериалов, одновременно стартовавших в 1994 году, «Надежда Чикаго» и «Скорая помощь»,[295] с такими героями, как Джек МакНейл и Даг Росс. Но, в отличие от своих предшественников, Грегори Хаус отнюдь не симпатичный нарушитель спокойствия, и его слабости — вовсе не продолжение достоинств. Поэтому безграничная любовь фанатов к доктору-мизантропу изначально парадоксальна, ведь он наверняка никому бы не понравился в реальной жизни. Нет, мы, конечно, очень любим эксцентричных героев, но не настолько же!
Может ли вообще эксцентричность считаться достоинством? Думаю, да, и если мы вспомним нескольких эксцентричных философов, то поймем, почему.

Эксцентричность и Торо

Американский писатель и философ Генри Дэвид Торо (1817–1862) известен прежде всего своей книгой «Уолден, или Жизнь в лесу», описывающей два года, проведенные автором в добровольном уединении на берегу Уолденского пруда. Книга убедительно доказывает, что самая разумная человеческая жизнь — это простое существование в гармонии с природой, и в этом отношении Торо предвосхитил «зеленых». Наследие автора составляют двадцать с лишним томов, включающих, помимо «Уолдена», его выступления за отмену рабства и философские работы, посвященные гражданскому неповиновению — сознательному отказу человека подчиняться законам, которые он считает несправедливыми. Безусловно, теория ненасильственного сопротивления Торо положила начало целому ряду общественных движений и оказала серьезное влияние на Махатму Ганди и Мартина Лютера Кинга. (При этом Торо поддерживал Джона Брауна[296] и его методы борьбы с рабством, которые сегодня многие назвали бы терроризмом.)
Хаус ведет жизнь в социальной изоляции и без хижины на берегу пруда. В одиночестве мало хорошего, согласитесь. Но, как и автор «Уолдена», Хаус выбрал свой образ жизни сознательно. Говоря словами Торо: «Если кто-то шагает не в ногу со своими спутниками, значит, он слышит другой барабан». И, хотя отказ Хауса следовать стандартам и правилам часто кажется нам скорее нарушением субординации, чем серьезным проступком, порой он готов ради принципа пойти на немалый риск.
Например, в эпизоде «Отказ от реанимации» Хаус нарушает волю пациента. Практика современного здравоохранения такова, что дееспособный пациент имеет почти неограниченное право отказаться от лечения. Поэтому человек, не желающий, чтобы его жизнь искусственно продлевали, может подписать бланк отказа от реанимационных мероприятий, который прикрепляется к его медицинской карте. Но Хаус интубирует больного вопреки его желанию, потому что считает: предыдущий врач ошибся с диагнозом; и если бы пациент знал настоящее положение вещей, то не отказывался бы от лечения.
Безусловно, тут есть что возразить. Какой смысл подписывать кучу бумаг, если в любое время врач может заявить, что вы не обладаете всей полнотой информации, и сделать все по-своему? Но готовность Хауса к обвинению в уголовном преступлении и потере медицинской лицензии превращают его поступок в настоящий акт гражданского неповиновения. Обернись все по-другому, авторитет Хауса его бы не защитил.

Эксцентричность и Диоген

Диоген Синопский (404–323 гг. до н. э.) — самый знаменитый философ-киник. Он не доверял пергаменту; и если и писал что-то, его труды не сохранились. Однако он был достаточно влиятельным мыслителем, и современники сохранили для нас его жизнеописание и взгляды. Диоген придавал большое значение жизни честной и скромной, в согласии с природой, и считал, что граждане Афин слишком изнежены, а пресловутая афинская демократия построена на обмане и лицемерии. Он полагал, что нет разницы между публичной и частной жизнью и человек должен на людях говорить и поступать так же, как в уединении. Диоген верил, что материальные блага не ведут к счастью, более того — препятствуют его достижению, поэтому сам жил скромно и ничем не владел. Он учил, что «жить надо, никого не боясь и никого не стыдясь»: писали, что он испражнялся и мастурбировал прилюдно — даже Хаус не заходил так далеко… пока во всяком случае. Услышав, что Платон назвал человека «животным о двух ногах, лишенным перьев», Диоген принес в Афинскую академию ощипанного петуха и выпустил со словами: «Смотрите, вот человек Платона», — чем не Хаус с его любовью к парадоксам!
Наверное, самая известная история про Диогена такова: днем с зажженным фонарем он бродил по людным местам, а на вопрос, что он делает, отвечал: «Ищу [порядочного] человека».
Мы все знаем современных политиков, что на публике провозглашают семейные ценности, а сами бросают жен, не заботятся о своих детях и ходят к проституткам. Для Диогена дела важнее слов, и он уверен, что, только совершая хорошие поступки, можно вести жизнь честную и счастливую.
Хаус демонстрирует похожее презрение к лицемерию: нахально глотает викодин на людях, всегда без обиняков говорит, что думает и что чувствует. Конечно, правила приличия учат нас быть вежливыми, но вежливость не всегда честна, а правда имеет для Хауса решающее значение, не зря он характеризует нечестность своих пациентов, да и человечества в целом, двумя словами: «Все врут». Анализы надо повторять, потому что они ненадежны, а люди допускают ошибки. Компьютерная обработка анализов надежна, но часто маскирует то, что человеку бросилось бы в глаза. Здравый смысл часто прав, но, когда он ошибается, в бой вступает Хаус.

Эксцентричность и Сократ

Сократ (469–399 гг. до н. э.) — один из самых оригинальных, влиятельных и значительных философов всех времен. Как и Диоген, он не доверял записям. Мы знаем о философии Сократа только из свидетельств его современников; и самое достоверное, по мнению исследователей, ее изложение содержится в диалогах его знаменитого ученика Платона (427–347 до н. э.). Первый из таких диалогов, «Апология Сократа», предположительно основан на записи его выступления в афинском суде в 399 г. до н. э. Сократа обвинили в нечестивости и развращении юношества и приговорили к смерти. Он мог бы попросить о замене смертного приговора изгнанием, но отказался от этой мысли, заявив:
«В таком случае кто-нибудь может сказать: „Но разве, Сократ, уйдя от нас, ты не был бы способен проживать спокойно и в молчании?“ Вот в этом-то и всего труднее убедить некоторых из вас. В самом деле, если я скажу, что это значит не слушаться Бога, а что, не слушаясь Бога, нельзя оставаться спокойным, то вы не поверите мне и подумаете, что я шучу; с другой стороны, если я скажу, что ежедневно беседовать о доблестях и обо всем прочем, о чем я с вами беседую, пытая и себя, и других, есть к тому же и величайшее благо для человека, а жизнь без такого исследования не есть жизнь для человека, — если это я вам скажу, то вы поверите мне еще меньше. На деле-то оно как раз так, о мужи, как я это утверждаю, но убедить в этом нелегко».[297]
«Жизнь, если она не посвящена исследованию, не достойна человека» («Непознанная жизнь не стоит того, чтобы быть прожитой») — одна из самых цитируемых максим Сократа и одна из самых знаменитых строк в мировой философии. Хотя точное определение понятия «познанная жизнь» составляет содержание целой академической дискуссии, два места достаточно понятны. Первое — Сократ ни в чем не раскаивается. Второе — Сократ говорит судьям, что точно знает, что такое полноценная человеческая жизнь, и если ецу не дозволено вести такую жизнь, он предпочтет умереть.
Готовность Сократа пожертвовать жизнью за свои убеждения снискала ему множество последователей. Одним из них может быть и Хаус. Хотя Хаус постоянно плюет на авторитеты, нарушает профессиональную этику и даже закон, его поступки часто поражают нас благородством. У Хауса есть собственный, «познанный» путь в медицину; и если ему не разрешают следовать этим путем, он чyвствует, что его жизнь недостойна того, чтобы быть прожитой.[298]

Добродетель эксцентричности

Итак, есть что-то странно притягательное в Хаусе и этих чудаковатых греках, Диогене и Сократе. Почему? Видимо, чудаки выполняют важную для общества функцию, к которой мы относимся с интуитивной, хотя редко выражаемой признательностью.
Попытку облечь эту признательность в слова мы находим в работах Джона Стюарта Милля (1806–1873), который сам был большим оригиналом и яркой фигурой в истории философии. Его эссе «О свободе» стало важной вехой в развитии защиты свободы личности.
В третьем разделе эссе, который читатели часто пропускают, Милль доказывает, что эксцентричные люди играют важную роль на рынке идей. Милль видит огромную пользу для общества в том, что называет «экспериментами с жизнью». Откуда взяться дискуссиям по насущным проблемам, когда каждый человек — продукт существующего положения вещей и вместо собственного мнения цитирует общественное? Общество, где никому не позволено развивать свои таланты, — нежизнеспособно; общество, где это позволено лишь немногим, — интеллектуально убого. Милль прекрасно формулирует суть экспериментов с жизнью: «Индивидуум, который предоставляет обществу или близкой к нему части общества избирать для себя тот или другой образ жизни, — тот индивидуум не имеет надобности ни в каких других способностях, кроме той способности передразнивания, какую имеет обезьяна. Только тот человек имеет надобность во всех своих способностях и действительно пользуется ими, который сам по своему пониманию устраивает свою жизнь. <…> Возможно, что человек может попасть на хорошую дорогу и избежать всякого рода бедствий, не употребляя в дело всех этих способностей; но в чем же тогда будет состоять его отличие как человека? На самом деле не в том только важность, что делают люди, но и в том, каковы те люди, которые это делают. Между теми предметами, которые человек должен стремиться улучшить и усовершенствовать, первое место по своей важности, без сомнения, занимает сам человек. <…> Человеческая природа не есть машина, устроенная по известному образцу и назначенная исполнять известное дело, — она есть дерево, которое по самой природе своей необходимо должно расти и развиваться во все стороны, сообразно стремлению внутренних сил, которые и составляют его жизнь».[299]
Хаус, как и эксцентричные философы, которых мы вспоминали, есть «проект в развитии». Он не позволяет другим придумывать за себя план его жизни, не «обезьянничает». Ему очень подходит сравнение с деревом, что растет соответственно внутренним силам, которые делают Хауса… ну, Хаусом.

Саморазвитие и моральный прогресс

Милль убежден, что моральный прогресс возможен. Прогресс влечет перемены — часто значительные, которые требуют нового мышления, новых установок и новых действий. И если мы не будем поощрять тех, кто стремится искать свою дорогу, мы рискуем задушить свежие идеи. Милль пишет: «Я потому так долго останавливаюсь на значении гениальных людей и на необходимости давать полный простор их мысли и их действиям, что в действительной жизни почти все люди относятся к этому совершенно индифферентно, хотя в теории и не станет никто этого оспаривать. <…> оригинальность есть такая вещь, пользу которой не могут понимать неоригинальные умы: они не могут видеть, сколько добра может принести она, а если бы видели, то и не была бы она оригинальностью. Первая услуга, какую должна оказать оригинальность этим умам, состоит в том, чтобы открыть им глаза, и когда они таким образом прозреют, то могут оказаться способны и сами сделаться оригинальными, а покамест пусть они не забывают, что все, что люди не делают, было когда-то сделано кем-нибудь в первый раз, и что все благо, какое только существует, есть плод оригинальности, — пусть они будут довольно скромны, чтобы верить, что оригинальность еще имеет кое-что совершить, и что они тем более в ней нуждаются, чем менее сознают в ней нужду».[300]
Всякий раз, когда Кадди вынуждена кому-то объяснять свою готовность мириться с выходками Хауса, она неизменно отвечает: «Он лучший врач, который у нас есть». Хаус — диагност последней инстанции. Пациентов направляют к нему, когда другие врачи зашли в тупик. Те, кто не хотят признать диагностический гений Хауса, не могут терпеть его эксцентричность.

Эксцентричность и моральный прогресс

Милль убежден, что общество должно позволить оригинальным личностям свободно самовыражаться и на словах, и на деле. Но те, кто, как Хаус, далеко отклонились от нормы и идут своим путем, пересекают тонкую грань и кажутся окружающим не просто оригиналами, но законченными чудаками. Однако Милль уверен, что и чудаки, и сумасброды нужны обществу: «В такое время, как наше, более, чем когда-либо, надо не запугивать, а, напротив, поощрять индивидуумов, чтобы они действовали не так, как действует масса. <…> теперь неисполнение обычая, отказ преклоняться перед ним, есть уже само по себе заслуга. Потому именно, что тирания мнения в наше время такова, что всякая эксцентричность стала преступлением, потому именно и желательно, чтобы были эксцентричные люди, — это желательно для того, чтобы покончить с этой тиранией. Там всегда было много эксцентричных людей, где было много сильных характеров, и вообще в обществе эксцентричность бывает пропорциональна гениальности, умственной силе и нравственному мужеству. То обстоятельство, что теперь так мало эксцентричных людей, и свидетельствует о великой опасности, в какой мы находимся».[301] Хаус выполняет важную социальную функцию — спасает жизни, когда другие врачи уже отступились. Кроме того, он — настоящий учитель. Но если бы Форман, Кэмерон, Чейз и другие сами не были личностями с сильным характером, отмеченным «гениальностью, умственной силой и нравственным мужеством», Хаус и близко не был бы таким эффективным лидером. Чтобы гений диагностики мог работать в полную силу, ему нужна команда врачей «с характером». И только общество, готовое позволить таким характерам расцветать, будет способно обеспечить Хауса подходящими кадрами.
За эксцентричный образ жизни приходится платить — люди сочтут, что вы чудак, и станут на вас коситься. Но Милль убеждает, что чудаки оказывают нам неоценимую услугу. В попытке открыть что-то важное за границами существующего порядка они не боятся бросить вызов враждебному обществу. Консерваторы при каждом удобном случае спешат уверить нас, что большинство новых идей, мнений и экспериментов с жизнью оказываются хуже старых, и уже в силу этого чудаки наверняка потерпят крах. Но даже своими неудачами они служат обществу. Превращая собственную жизнь в лабораторию, эксцентричные люди способствуют созданию новых образцов для подражания, оригинальных идей и мнений. В конечном счете они помогают нам обретать жизнь, которую стоит прожить.
Здесь следует отметить, что Милль находит прямую связь между поиском такой жизни и поиском истины. Он пишет: «Утверждают, что некоторые верования столь полезны, чтобы не сказать необходимы для общего блага, что охранять их для правительства не менее обязательно, как и охранять какие-либо другие общественные интересы. <…> Полезность какого-либо мнения есть также предмет суждения и предмет столь же спорный, так же подлежащий критике и так же нуждающийся в ней, как и самое мнение. Утверждать, что такое-то мнение вредно, и на этом основании лишать свободы его высказывать, — предполагает такое же притязание на непогрешимость, как если бы дело шло не о вреде или пользе мнения, а об его истинности или ложности. Неправильно утверждать, что будто может быть дозволено доказывать пользу или безвредность мнения, и запрещено только доказывать или опровергать его истинность, потому, что истинность мнения составляет всегда существенную часть его полезности».[302]
Хаус почти идеально совмещает поиск жизни познанной и поиск истины. В эпизоде «Бритва Оккама» диагност приходит к изящной теории, объясняющей болезнь ошибкой аптекаря. Приняв эту гипотезу, он спасает пациента. Но аптекарь утверждает, что не мог ошибиться; и семья больного не может ни доказать, ни опровергнуть такую версию. Хаус методично пересматривает все лекарства в больничной аптеке, пока не находит то, что искал: таблетки колхицина, внешне почти неотличимые от таблеток от кашля. Можно было бы заметить, что хаусовская потребность быть всегда правым подпитывается его нарциссизмом, но этот же нарциссизм движет его жаждой познать истину. А, как уже было сказано, истинность мнения — необходимое условие его полезности.
Безусловно, Хаус — тот тип характера, что описан в классике кантри «Мамы, не позволяйте вашим мальчикам вырасти в ковбоев»:
Тем, кто его не знает, он не понравится.
А те, кому он нравится, не знают, как с ним ужиться.
Он не плохой, он просто другой,
Но его гордость не позволяет ему
Поступать так, чтобы вам понравиться.[303]


Многим из нас мир, в котором не найдется места для Хауса, покажется неуютным местом. Нам есть чему учиться у таких людей, как он, и общество только выигрывает, относясь к их эксцентричности, как к добродетели и позволяя ей цвести пышным цветом.


Сара Протаси
ЛЮБОВЬ
Единственный риск, на который Хаус не может пойти

В первом сезоне Кэмерон влюблена в своего шефа. Может, ее просто тянет к нему, а может, это и вправду любовь. Так сразу и не отличишь, и вообще при чем тут философия? Философия дает определения понятиям, в том числе и такому важному, как любовь. Итак, давайте попробуем с помощью сериала и философии ответить на вопрос: что есть любовь?[304]

Причины любви

Предположим, что Кэмерон действительно любит Хауса. Вначале неприветливый доктор раздражен и не поддается искушению, но Кэмерон прибегает к шантажу: либо он приглашает ее на свидание, либо на работу она больше не выйдет. Хаус капитулирует. Зрители видят, что его привлекает возможность отношений с Кэмерон. Но в конце эпизода Грегори говорит ей то, что в глубине души всегда знал: Эллисон влечет к нему потому, что она видит в нем одинокого, ожесточенного калеку, которого она могла бы «спасти» или «починить». Но разве это такая уж плохая причина для любви? Хаус считает, что плохая. Он не хочет, чтобы его любили из жалости. Он не хочет чувствовать, что его любят за слабости и недостатки.
Кэмерон, однако, могла бы ответить, что Хаус ошибается и для любви не нужны причины. Она просто любит его, и все! Любовь иррациональна, и значит, Хаус неправ, высмеивая и отвергая ее.

Является ли любовь эмоцией?

Широко распространено мнение, что любовь это эмоция и стрелы Купидона цель не выбирают. Но в разных случаях эмоции могут быть оправданными или неоправданными. Возьмем гнев — гнев Хауса часто оказывается непропорциональным ситуации или вообще неуместным, а порой и морально неоправданным (например, он часто сердится на доведенных до отчаяния родственников умирающих пациентов). Тем не менее его гнев бывает справедливым, как в эпизоде «Отцовство», когда он обнаруживает, что родители пациента утаили от Хауса одну маленькую деталь — ребенок им не родной, его усыновили, и значит, заболевание могло достаться ему от биологической матери.
Можно ли сравнивать любовь с гневом? Если Кэмерон любит Хауса потому, что он ожесточившийся калека, трудно усмотреть хоть какую-то аналогию. В случае с гневом объект эмоций либо подходящий, либо нет: он заслуживает гнева (именно такой интенсивности) или не заслуживает. Любовь, похоже, другое дело: нельзя описывать объект любви как подходящий или неподходящий. Может быть, Кэмерон права, отрицая, что любовь имеет причины? Любовь не может быть «слишком сильной» или неуместной просто потому, что ее объект не привлекателен.
А принимают любовь за эмоцию потому, что ее эмоциональная составляющая очень выражена: «переживание» любви характеризуется не только физическими реакциями (сексуальное возбуждение, например), но и мыслями, определенным поведением и, само собой, разнообразными эмоциями. Но сама любовь, может, и не эмоция вовсе.

Любовь — это состояние воли

Но есть у любви и некоторое сходство с эмоциями, а также желаниями и верованиями, потому что все это интенциональные[305] состояния, направленные вовне. Любовь — это отношение не только к любимому, но и к желаниям, которые он у нас вызывает, и не в последнюю очередь — желанию быть с ним. Поэтому любовь больше, чем другие психологические состояния, побуждает нас действовать.
Так, может, любовь тогда — волевое состояние, воление? Такое состояние может быть желанием (например, быть с кем-то), набором желаний (например, быть и заниматься с кем-то сексом) или желанием второго порядка, «желанием желания».[306] Как пример желания второго порядка, рассмотрим ситуацию, когда я, взвесив все «за» и «против», не хочу хотеть закурить сигарету. Мне хочется курить, но я знаю, что курение вредно для здоровья и не хочу испытывать желания курить. По всем признакам любовь — желание второго порядка. Вспомните Чейза. Сначала его просто влечет к Кэмерон. Она ему нравится, и ему нравится заниматься с ней сексом. Но потом его желание крепнет, и он изо всех сил старается убедить ее быть с ним. Его желание — не просто что-то, не зависящее от него, как, например, сенная лихорадка. Он хочет испытывать это желание. Его любовь — желание желания.
Кэмерон, похоже, понимает, что любовь — желание второго порядка. Когда она сознает, что Хаус по-прежнему любит Стейси (а значит, в принципе способен на любовь), она говорит ему странные, на первый взгляд, слова: «Вы не хотите любить меня». Хотя любовь — не волевой акт, мы, безусловно, до какой-то степени контролируем ситуацию, которая влияет на наши желания. Кэмерон привлекает Хауса, но он хочет не поддаваться этому влечению. Он предпочитает не желать Кэмерон. Так что в каком-то смысле он не хочет ее любить.

Знание и любовь

Отчасти это происходит потому, что хромой доктор оскорблен представлением Кэмерон о себе. Стейси, встретившая Хауса еще здоровым, любит его за сексуальность и ум. Кэмерон тоже находит своего босса сексуальным и умным, но видит в нем в первую очередь одинокого ожесточенного калеку. Хаус думает, что Эллисон не знает его настоящего «я», и отдаляется от нее. Он прав и не прав одновременно — прав, с подозрением относясь к проекциям в любви. Любящий не должен пребывать в неведении относительно ключевых характеристик любимого. Если бы Кэмерон любила Хауса, думая, что он несчастный и беззащитный, она бы глубоко ошибалась. Это значит, что она любила бы кого-то другого. Но Хаус неправ, поскольку в какой-то степени он таков, каким его видит Эллисон. Она хорошо знает Хауса и любит его таким, какой он в действительности есть, хоть и надеется (совершенно напрасно!), что он изменится.

Качества любимых

Основывается ли любовь на качествах любимого? Похоже, что нет, ибо люди, которых мы любим, меняются на протяжении жизни. Если кто-то разлюбит партнера, потому что тот с возрастом потерял былую привлекательность, мы скажем, что то была ненастоящая любовь. Если любимый человек серьезно заболеет и станет менее остроумным и сексуальным, партнер все равно продолжит его любить, в противном случае его, опять же, обвинят в поверхностности чувств.
Кто-то может возразить, что следует различать состояние любви и отношение любви. Причины, по которым отношение сохраняется «в горе и в радости», не сводятся только к романтическим чувствам. Даже если исключить какие-то трагические обстоятельства, люди остаются вместе по множеству причин, и чувства, которые они друг к другу испытывают, могут развиваться со временем, мутируя из эротической страсти в уважение и привязанность. Таким образом, примеры, доказывающие возможность любить утратившего привлекательность партнера, на самом деле ничего не доказывают.
Мы можем разлюбить с той же легкостью, что полюбили, и каких-то особых причин для этой перемены может и не быть. Человек перестает любить своего партнера, потому слишком сильно изменился, — дело совсем не в том, что любовь была «ненастоящая».
Мы любим индивида, а не абстрактный объект. Мы любим конкретную личность, а личности складываются из набора качеств.[307] Кэмерон любит Хауса, потому что он харизматичный, остроумный и несчастный, хотя, спроси у нее, почему она его любит, Кэмерон могла бы ответить просто: «Потому что Хаус — это Хаус». При этом мы любим человека в его развитии. А еще: мы любим партнера таким, каким он являет себя для нас.
Хаус — это Хаус, но он по-разному относится к разным людям. Кадди он чаще просто раздражает, чем оскорбляет, свою команду — наоборот. Уилсон и Кадди лучше видят его слабости, поэтому стараются защитить его больше, чем Чейз или Форман. Стейси, которая была влюблена в Хауса, знает о нем такое, о чем другие и не догадываются. Поэтому работоспособная теория, увязывающая качества любимых и любовь, должна учитывать, что характер изменяется как сам по себе, так и вследствие взаимоотношений. В отличие от роста или даты рождения, характеристик неизменных, такие свойства личности, как язвительность и сволочизм, являются относительными. То же верно и для харизмы и остроумия.
Выходит, Кэмерон любит Хауса потому, что он харизматичен, остер на язык и несчастен. Но к концу третьего сезона она уже любит Чейза, который, с какой стороны ни глянь, на Хауса не похож. Он конформист, слащав (по крайней мере, с ней) и вполне доволен жизнью. Кэмерон любит Чейза, а не кого-то другого, потому что Чейз именно такой.

Любовь — созидательный процесс

Но почему Кэмерон разлюбила Хауса, несмотря на то что он никак не изменился, и полюбила Чейза, не имеющего с Хаусом ни капли общего? Отчасти ответ заключается в том, что любовь — это желание второго порядка, любовь к любви. Кроме того, она преходяща. Качества, отличающие любимого человека, важны для того, чтобы он нам понравился, и определяют влечение к нему, но не желание второго порядка. Кэмерон влечет к Хаусу потому, что он обладает определенным набором характеристик. Затем, руководствуясь желанием второго порядка (которое может быть обусловлено потребностью дарить любовь нуждающимся и несчастным), она влюбляется в него. Хаус, таким образом, обретает для нее ценность, которая уже не зависит от его качеств. Эта ценность создана самой любовью. Вот почему, когда мы любим, мы ценим интересы и дела наших любимых, не волновавшие нас до того, как эти люди вошли в нашу жизнь. Но, когда Хаус не отвечает на любовь Эллисон и отвергает ее помощь, она понимает, что может полюбить кого-то другого, кто, как Чейз, способен принять ее. Поэтому она отказывается от Хауса и от своего желания. Вместе с концом любви приходит утрата ценности, созданной любовью. Вот почему, хотя возлюбленные могут остаться прежними, любовь иногда заканчивается или даже переходит в ненависть.

Моральна ли эротическая любовь?

Современный философ Гарри Франкфурт утверждает, что любовь есть не просто желание второго порядка, но его частный случай: бескорыстное желание благополучия любимому человеку. Согласно этому определению, Кэмерон искренне любит Хауса. Выходит, она просто милая девушка, которая желает своему возлюбленному счастья, несмотря на то что он не хочет отвечать на ее чувства?
Кэмерон действительно милая и безупречная в моральном плане девушка, но я сомневаюсь, что такова и ее эротическая любовь к Хаусу. В конце концов, когда доходит до соблазнения Хауса, она бьется изо всех сил и даже прибегает к шантажу (о да, это был милый, «белый и пушистый» шантаж, но тем не менее…). Эрос даже мягкую Кэмерон превратил в смелую и уверенную в себе особу, и это превращение становится очевидным, когда она в третьем сезоне делает Чейзу дерзкое предложение (хотя ее интерес к Роберту — это не любовь, по крайней мере, поначалу). Значит, моральность — не обязательная характеристика любви? Но каково же тогда содержание любовного желания? Чего хотела Кэмерон от Хауса?
Похоже, что секс в качестве ответа не подходит, несмотря на то, что сексуальность — часть эроса. Кэмерон влечет мрачное очарование босса, но она жаждет не просто переспать с ним, а заботиться о нем, стать частью его жизни, чувствовать, что он ее хочет, делить его интересы — быть его второй половиной. Она не альтруистка. Ей нужно что-то для себя. Она хочет быть цельной. Это и есть подлинная природа эротического желания — обретение собственной завершенности с человеком, который нам подходит.[308]
Хаус поступает со Стейси аморально: шпионит за ней, читает записи ее бесед с психологом, пытается разрушить ее брак и не раз ведет себя как «подлый сукин сын». Однако у зрителей нет сомнений в том, что он любит Стейси. Он хорошо знает ее, он хочет ее физически, и он хочет быть с ней. Какие еще нужны доказательства?
Вы можете сказать, что любовъ Хауса к Стейси моральна. В конце концов, разве не ради благополучия любимой он прервал их отношения? Да, но его поведение не обусловлено эросом. Скорее, он поступает так, потому что питает к ней нежные чувства и потому что (иногда) способен на моральные поступки и в сложившихся обстоятельствах считает такое решение порядочным — точно так же, как решение ампутировать пациенту ногу. Вспомните, он и с Кэмерон вел себя порядочно: держал на расстоянии сколько мог, пока она силой не вытащила его на свидание. И поэтому он прислушивается к просьбам других людей не причинять ей боль.
Но эрос по своей природе не оставляет места для морали. Кэмерон могла бы с этим не согласиться, но она не думала о морали, когда вынуждала Хауса пригласить ее на свидание. В действительности она так гордилась, что ей это удалось, что даже не стала скрывать от других свою победу, несмотря на просьбу босса.
Эрос, а не обычное сексуальное влечение, делает людей способными на все. Как писал Клайв Льюис: «Та любовь, что приводила к жестоким и клятвопреступным союзам, к парным самоубийствам и даже убийствам, вряд ли была голодной похотью или поверхностным сентиментом. Скорее это был эрос во всем его блеске, до боли откровенный, готовый на любую жертву, кроме отречения от любви».[309]

Почему Хаус не может любить: уязвимость в любви

Но слушание дела «Хаус — Кэмерон» еще не закончено. Мы ознакомились с мотивами Кэмерон; осталось выслушать вторую сторону. Почему Хаус отверг Кэмерон? Мы подозреваем, что он был не вполне искренен в изложении своих доводов. Безусловно, его раздражает ее любовь-жалость. Но Хаус не может не понимать, что, не будь он голубоглазым, остроумным, харизматичным и гениальным, Кэмерон нашла бы другого кандидата. Как мы видели, любовь направлена на людей, обладающих конкретным набором качеств. Когда Хаус на какое-то время избавляется от хромоты, он приглашает Кэмерон на свидание, но она не проявляет интереса. Грегори победно заявляет, что Эллисон перестала интересоваться им, потому что он выздоровел и изменился. Та резонно отвечает, что он не слишком изменился. В любом случае боль скоро вернется и Хаус снова будет ходить с тростью. Но он верно отметил перемены в отношении Кэмерон к нему. Что бы ни было тому причиной, она больше не любит его. Любовь не вечна. Даже настоящая любовь может кончиться.
И это пугает. Поэтому нам так нравятся сказки с хорошим концом — «они жили долго и счастливо и умерли в один день». Поэтому нас так трогают трагические истории наподобие истории Ромео и Джульетты. Их любовь пребудет вечной, потому что они никогда не состарятся и не успеют надоесть друг другу (по крайней мере, циничный Хаус не преминул бы это отметить). Так хотелось бы, чтобы настоящая любовь была вечной, — тогда и каждому из нас наверняка повезет найти такую.
Любовь требует огромного труда, и Хаус это очень хорошо понимает. Он часто не верит пациентам, которые говорят, что любят своих партнеров и верны им, и почти всегда оказывается прав. Даже кубинцу Эстебану, рисковавшему жизнью, чтобы привезти жену в Америку, не удалось переубедить его.
Хаус слишком хорошо знает, чем кончается любовь. Быть наивным — плохо, но быть циничным — еще хуже. Цинизм мешает хромому диагносту быть счастливым, цинизм же заставляет его отвергнуть любовь прекрасной, умной женщины.
Грегори просит и Эллисон, и Стейси не причинять ему боль. Обе удивлены, и действительно, кажется, что больше пострадали они. Но женщины способны любить и рисковать, готовы вынести боль, начать новую жизнь, сложить старую из осколков, — и поэтому в конце концов окажутся с Марком и Чейзом. Хаус на это не способен. Он снова закончит одиночеством. Любовь всегда подразумевает способность доверять, уязвимость и готовность принять боль. Поэтому у Хауса проблемы не только с любовью, но и с дружбой. Даже с Уилсоном, его единственным другом, он постоянно настороже. Их дружба держится только на умении Уилсона сохранять ее, его терпении и способности прощать Хауса. Безусловно, Грегори привязан к Джеймсу, но делает все, что в его силах, чтобы доминировать.
Такое может сработать в дружбе, отношениях более свободных и открытых, чем любовь, но стремление Хауса к контролю не срабатывает в контексте эроса, где особая, доверительная интимность является фундаментальной.
Не сблизившись с Кэмерон и Стейси*, Хаус повел себя верно с моральной точки зрения, зная, что может причинить им боль. Но боязнь испытать боль самому помешала Грегори сделать их счастливыми. К сожалению, любовь без боли действительно невозможна.


Сара Уоллер
РЕЦЕПТ НА ДРУЖБУ

И пациентов, и коллег Грегори Хауса не покидает ощущение, что он их использует, ни во что не ставит и беспардонно контролирует. И тем не менее Кэмерон, Уилсон, Форман и Кадди часто защищают Хауса, лгут ради него и спасают его то от тюрьмы, то от увольнения. Это дружба или все эти люди — мазохисты? Вспомните диалог между Уилсоном и пациенткой:
Пациентка. Так он ваш друг?
Уилсон. Угу.
Пациентка. Он о вас заботится?
Уилсон. Думаю, да.
Пациентка. Вы точно не знаете?
Уилсон. Как любит говорить доктор Хаус, «все врут».
Пациентка. Забота — это не то, что люди говорят, это то, что они делают.
Уилсон. Да, он заботится обо мне.

Не заблуждается ли Уилсон? Или он просто чересчур мягкий человек, отчаянно пытающийся найти хорошее во всех, даже в таком сварливом и неуправляемом коллеге, как Хаус? Я думаю, что Уилсон прав, — это, и правда, дружба, а не какое-нибудь приятельство. Аристотель писал, что дружба бывает трех видов, в зависимости от того, что лежит в ее основе: 1) польза, или благо, получаемое от другого человека, 2) удовольствие от общения с ним и 3) добродетель. Третий вид — самый редкий. Отношения Хауса и Уилсона основаны не на пользе и не на удовольствии (хотя их нельзя назвать бесполезными и неприятными), но на чем-то более значимом — на добродетели. И, как мы увидим, то же можно сказать о других дружеских отношениях в сериале.

Кто такой настоящий друг?

По Аристотелю, совершенная дружба, не замутненная корыстью, — это «дружба между людьми добродетельными и по добродетели друг другу подобными. <…> А те, кто желают друзьям блага ради них, — друзья по преимуществу».[310]
Постараемся разъяснить про добродетель подробнее. Во-первых, по Аристотелю, настоящая дружба возможна только между добродетельными людьми, ибо дурные люди, пишет он, не наслаждаются друг другом, если им нет друг от друга какой-нибудь выгоды. Хорошие люди желают своим друзьям добра искренне и бескорыстно, без скрытых мотивов. Во-вторых, добродетель неразрывно связана с общественно значимой деятельностью: добродетели есть качества, характеризующие совершенство поведения в целом и каждого поступка в отдельности. По Аристотелю, быть хорошим человеком значит хорошо выполнять свою функцию в обществе. Например, «делать благо» для врача значит не только поставить верный диагноз (хотя и это будет благом для больницы, пациента и карьеры доктора), но и вылечить пациента. Говоря об определяющей черте подлинно добродетельного человека, способного на высшую форму дружбы, Аристотель употребляет греческое слово арете, означающее доблесть, чувство долга, гораздо более важные для философа, чем знатность происхождения или богатство. Обладать арете значит быть гармоничным человеком — нравственным, мудрым и хорошим гражданином. Лучшая, самая желанная для человека жизнь, по Аристотелю, это жизнь в обществе.
Герои сериала далеки от совершенства (хотя именно их изъяны и слабости делают просмотр столь интересным): Хаус циничен и груб, обходит правила и нарушает законы где только может; Уилсон любвеобилен и мягок до приторности; Кэмерон так эмоционально привязывается к своим пациентам, что не может сообщать им плохие новости; Чейз амбициозен и аморфен; Форман так боится походить на Хауса, что становится еще хуже… И все же при всех своих недостатках, они по крайней мере стремятся к арете.

Хаус и Уилсон — настоящие друзья?

Декорации расставлены, важность выполнения человеком социальной функции подсвечена прожекторами, спектакль под названием «Этика дружбы» начинается. В первые же минуты первого эпизода первого сезона Уилсон обманывает Хауса: чтобы привлечь его внимание к пациенту, говорит, что больная — его кузина. Уилсон солгал другу ради незнакомого человека. Почему? Потому что функция Хауса в обществе — лечить людей (а не просто ставить диагнозы, как он считает), а он не собирается этим заниматься без дополнительного стимула. Уилсон упрекает друга: «Какой смысл собирать команду, если ты не будешь ее использовать? У тебя три суперквалифицированных врача сидят и скучают без дела». Так начинается чудесное путешествие дружбы, по Аристотелю, — взаимной любви достойных людей, в основе которой лежат добродетель и благо. Впереди будут манипулирование, ложь и искренняя забота — все средства хороши, чтобы убедить друга использовать таланты и выполнять обязанности в контексте более широком, чем межличностные отношения, — в больнице и в обществе. Особенность Хауса, делающая маловероятным обретение им арете и, соответственно, достижение счастья, — склонность ограничиваться разгадыванием головоломок вместо того, чтобы рсализовывать многогранность своей профессиональной роли, которая отнюдь не сводится к интеллектуальным забавам. Уилсон все время подталкивает Хауса уделять больше внимания людям: будь лучше, будь открытее, будь свободнее!
Для того чтобы приближать друг друга к совершенству, друзья должны быть равными в достоинствах — таланте и добродетели. Хаус и Уилсон — оба одаренные люди, каждый по-своему. Оба возглавляют отделения в Принстон-Плейнсборо: Хаус — гениальный диагност, Уилсон — прекрасный онколог. Таланты обоих не ограничиваются чистой медициной: Хаус играючи управляется с командой врачей; дар Уилсона — уметь так сообщить пациентам смертельный диагноз, что они скажут ему «спасибо». Хаус — великий манипулятор и умеет добиваться своего. Уилсон способен проникать в глубину человеческих эмоций, даже в эмоции Хауса. Друзья равны по способностям и талантам, равны и по социальному статусу.
Равны ли они по добродетели? Кому-то может показаться, что Хаус — негодяй, а Уилсон — кроткий, добрый, всепрощающий друг, который вытаскивает Хауса из передряг и терпит его вечные фокусы и злые шутки. Как бы не так. Уилсон врет Хаусу («С тех пор как год назад я сказал, что небритость тебе идет, я врал тебе больше и больше»), скрытничает (утаил, что после очередного развода переехал к пациентке, с которой у него связь), сговаривается с Кадди, чтобы обманом заставить друга взять больного, и убеждает ее скрыть от Хауса, что кортизол вылечил паралитика с болезнью Аддисона («Если бы мы сказали тебе правду, ты бы решил, что ты Бог. Я беспокоился, что ты подпалишь себе крылья»). «Все врут»? Как минимум, эти двое врут друг другу регулярно, и, действительно, один другого стоит.
Казалось бы, дружбу, в которой оба нечестны, никак нельзя назвать совершенной. Но взаимный обман показывает, что ни один из них не более добродетелен, чем другой. У каждого свои недостатки. Уилсон спит с пациентками и рвет отношения с женами задолго до развода. Хаус настолько несдержан на язык, что с учетом судебных издержек обходится больнице дороже, чем любой другой врач. Они тайком подсыпают друг другу сильнодействующие препараты (Уилсон Хаусу — антидепрессанты, Хаус Уилсону — амфетамины). И все же, когда очередной брак Уилсона распадается, Хаус распахивает перед ним двери своего дома (пусть даже только для того, чтобы вволю порезвиться, съедая его обеды и обманом заставляя мыть посуду вне очереди). Когда Воглер собирается уволить Хауса, Уилсон голосует за сохранение друга в штате, рискуя своим местом в правлении больницы. По мере развития событий их дружба предстает перед нами как отношения людей равных достоинств, поддерживающих друг друга в трудную минуту.
Итак, ни того, ни другого нельзя назвать безупречным. Но, как говорил Аристотель, «никакого человека не называй счастливым, пока он не умер», подразумевая, что счастье невозможно без арете, а арете требует постоянного стремления к совершенству, которое заканчивается только вместе с жизнью. Мы все несовершенны, и потому нам есть куда расти. Реализация наших возможностей есть и стремление к совершенству. Ложь оказывается полезной, потому что помогает двум друзьям стать лучше. Уилсон манипулирует пациентами потому, что у него есть талант, позволяющий эффективнее выполнять свои профессиональные обязанности. Хаус мучает свою команду потому, что это помогает ему ставить верные диагнозы. Уилсон обманывает Хауса, чтобы тот взял очередного пациента. Хаус, ребячась, изводит Уилсона, таскает еду у него из холодильника и прямо с тарелки, чтобы показать — развод разводом, но в жизни по-прежнему полно веселья. Хаус и Уилсон демонстрируют, как можно использовать свою слабость, чтобы стать сильнее и стремиться к арете.

Конфликт с Воглером

Воглер, пожертвовавший больнице сто миллионов долларов в обмен на место председателя правления, чувствует к Хаусу неприязнь с первого взгляда. Сначала он пытается заставить диагноста носить белый халат. Потом требует от Грегори уволить одного из членов команды. Когда Хаус предлагает придуманный Кэмерон компромисс — срезать всем зарплаты, чтобы сократить бюджет отделения диагностики, — Воглер отказывается. Его волнуют не деньги или эффективность больницы, но контроль. Затем магнат предлагает врачу выход: если тот прорекламирует на конференции новое лекарство, которое компания Воглера выпускает на рынок, то сохранит свою команду. Кадди и Уилсон испытывают облегчение — свидетельство того, что они изначально видят в Хаусе врача, а не гордеца, который если и подчиняется, то очень неохотно. Если Хаус выступит с хвалебной речью, он сможет сохранить работу всем членам своей команды, а поскольку лекарство действительно помогает, друзья считают речь приемлемым компромиссом и соглашаются, что это решение пойдет на пользу больнице и благополучию пациентов. Хаус видит ситуацию иначе. Он выступает с речью, но говорит правду — лекарство дорогое и не новое, — тем самым отказываясь от сделки. Почему? Потому что медицина — не бизнес. Прибыльные решения не обязательно учитывают интересы пациентов или медицины в целом. Главное зло в данной ситуации — не реклама лекарства или сделка с Воглером, а компромисс, ограничивающий свободу врача. Как говорит Кэмерон Хаусу, увольняясь: «Я думала, что все, что вы делаете, вы делаете, чтобы помогать людям. Я была не права — вы так делаете, потому что это правильно».
Хотя Уилсон и Кадди не одобряют поведения Хауса в этой ситуации, все трое единодушны в том, что интересы клиники не должны страдать. Поэтому Уилсон голосует против увольнения своего товарища. Воглер в ответ исключает онколога из правления. Уилсон чувствует себя преданным и сомневается в дружбе Хауса: «Я голосовал за то, чтобы тебя оставить… У меня нет детей, мой брак — отстой, у меня в жизни только две вещи — работа и эта дурацкая ненормальная дружба. Но и то, и другое значат для тебя меньше, чем какая-то паршивая речь!» «Нет», — отвечает Хаус, но оба соглашаются, что, если бы ему снова пришлось выбирать, он поступил бы так же.
Хаус не хочет приносить Уилсона в жертву или терять деньги Воглера. Но он не может позволить себе рисковать своей свободой. Поэтому, раз уж мы говорим о желании блага, следует признать, что оно должно быть бескорыстным — а того, что Хаус хочет для себя, он хочет и для каждого. Он, по сути, пусть и весьма своеобразным образом, стремится улучшить жизнь своих коллег и Уилсона в первую очередь. Грегори ведет себя как настоящий друг, поскольку его поступок направлен на благополучие Джеймса, — его не останавливает даже перспектива собственного увольнения. Уилсон не будет счастлив, если продолжит работать в больнице, не имея свободы выбора. И он не сможет уважать Хауса, если тот не будет отстаивать свои принципы и поступать так, как считает правильным.

Конфликт с Триттером

Объявив остроумному диагносту войну, Триттер начинает давить на Уилсона, добиваясь показаний против Хауса. Джеймсу замораживают счет в банке и отзывают лицензию на право выдачи рецептов. Он страдает, но Хаус ничего не предпринимает для решения проблемы. Когда Уилсону нужна Кэмерон, чтобы выписывать за него рецещы, Хаус отказывается ее отпустить. Онколог взбешен (и справедливо: с точки зрения аристотелевской модели дружбы, Хаус препятствует выполнению им гражданского долга). В эпизоде «В поисках Иуды» (3/9) Уилсон видит, как рыдает оскорбленная Хаусом Кадди, как тот бьет Чейза по лицу, как всех членов команды допрашивают и замораживают им счета. Хаус мешает добродетели и счастью каждого, отказываясь признать, что несправедливо обошелся с Триттером и что у него действительно серьезная зависимость от викодина.
Наконец Уилсон обещает Триттеру дать показания. Кажется, будто Джеймс предает друга, стоило в воздухе запахнуть жареным, но в действительности он решается вмешаться только после того, как Хаус поступил не по-дружески и при этом подверг риску профессиональную деятельность их обоих. Хотя Уилсон упрекает Хауса: «Не тебе жаловаться, что я всегда готов помочь с рецептом», он никогда не был пассивным пособником. Джеймс занимает твердую позицию, убеждая товарища лечиться от наркомании, и не уступает, пока тот не извиняется и не делает несколько шагов по дороге к выздоровлению (что, впрочем, оказывается не более чем спектаклем). Тогда Уилсон отказывается давать показания — в конечном счете Хаус выполняет свою функцию в больнице и спасает больше жизней, чем сам Уилсон. Даже когда Триттер обещает выдвинуть против онколога обвинение в препятствовании следствию, Джеймс не меняет своего решения — для пациентов будет лучше, если в тюрьму пойдет он, а не Хаус. Похоже, Кадди рассуждает так же, когда идет на лжесвидетельство, чтобы спасти Хауса от тюрьмы. Дело закрывают, но Кадди до конца не уверена, правильно ли она поступила, оставив Грегори возможность выполнять свою функцию врача. Она не забыла последние события, когда ее лучший врач препятствовал полноценной работе всего персонала больницы, и жестко говорит ему: «Ты дурно влияешь на окружающих. Радует лишь одно — теперь ты в моих руках». Как администратор она обязана обеспечивать коллективную арете больницы. Видимо, Лиза верит, что сумеет использовать обретенную власть над Грегори, чтобы заставить его выполнять свои функции и улучшить качество работы больницы в целом (ведь это вполне ему по силам!). И, разумеется, ради этого она готова культивировать в нем чувство вины. Манипулирование, достойное самого Хауса!
Для хромого диагноста единственный способ помочь людям лучше выполнять свои функции — заставить их почувствовать свою никчемность. Он вечно издевается над своей командой, чтобы «их самоуважение зависело от того, как они работают». Хотя Кадди и Уилсон часто не соглашаются с его методами, настаивая, что игра на чувстве вины и честолюбии — не единственный способ воспитать превосходных специалистов, Хаус мог бы возразить, что его метод зато дает неизменно высокие результаты и, следовательно, хорош. Аналогично, вопреки мнению друзей, Хаус считает, что должен принимать высокие дозы болеутоляющего, чтобы лучше работать.

Чейз и Кэмерон: разрушает ли секс дружбу?

Пресловутая искра проскакивает между Чейзом и Кэмерон в самом начале первого сезона. Обсуждая, насколько экстремальной была сексуальная жизнь пациента, Кэмерон говорит, что секс может быть опасным, и Чейз шутливо спрашивает, удавалось ли Кэмерон «затрахать кого-нибудь до смерти». Присутствовавший при этом Форман, оставшись с Кэмерон наедине, замечает, что после такого откровенного разговора она получила полную власть над отношениями с Чейзом.
Сексуальное напряжение только усиливается, когда Кэмерон, приняв не то амфетамин, не то экстази, а может, и то, и другое, соблазняет несколько обескураженного ее смелостью Чейза. Они решают не повторять этот опыт, согласившись, что продолжение отношений помешало бы их арете и работе.
Что интересно, схожие доводы используются, когда в третьем сезоне между ними возникают любовно-дружеские отношения (жизнь-де приятнее при наличии удобного сексуального партнера, чем без него). Обиженный Чейз сравнивает такие отношения с пиццей из микроволновки, но Кэмерон считает, что, раз уж они с первого раза не потеряли голову («Из всех сотрудников влюбиться в тебя мне грозит меньше всего»), такие отношения улучшат их профессиональную эффективность за счет удовлетворения плотских потребностей. Они заключают соглашение: отношения не должны повредить никому из них и отразиться на работе.
Естественно, соглашения хватает ненадолго. Чейз хочет большего, Кэмерон ему отказывает (поначалу). Как Форман и предупреждал, их отношения влияют на работу всей команды: «Ох, черт, вы двое опять спелись!» Когда они вместе, то соглашаются с гипотезами и назначениями друг друга, бросают пациента без присмотра и используют лабораторию изучения сна не по ее прямому назначению. Когда они не вместе, то пререкаются, грызутся из-за диагнозов и соперничают за одобрение Хауса. Они не перестают желать друг другу блага — ни один не увольняется сам и не подсиживает другого, ни один сознательно не вмешивается в профессиональную деятельность другого, но они не хотят находиться рядом, пока ситуация не разрядится (и Хаус веселится от души; посылая их вместе вламываться в дома пациентов, проводить анализы и наблюдать больных). Чейз и Кэмерон переоценили свои возможности они по-прежнему воспринимают друг друга как равных, как профессионалов, но эмоции вторгаются в их работу. Может, любовники и могут быть друзьями, но только эти двое за физическую связь заплатили снижением профессионализма.

Кэмерон и Форман — друзья?

«Слушайте, Кэмерон мой друг», говорит Форман Хаусу, узнав, что у босса и его коллеги будет свидание. Он решил защитить Эллисон, удостоверившись, что Хаус не обидит ее романтические чувства. Кроме того, Форман очень ценит слаженность команды. Он не раз повторял, что пришел работать к Хаусу, чтобы учиться у него (и, как мы понимаем к концу третьего сезона, научился слишком многому), другими словами, совершенствоваться как врач. Но Эрик упускает множество возможностей повлиять на Хауса — он мог бы убедить его не ходить на свидание или предложить Кэмерон другое условие возвращения на работу. Вместо этого он заявляет, что Кэмерон — друг, которого стоит оберегать.
Тем удивительнее, что, когда Кэмерон обвиняет Формана в краже ее статьи, он отвечает: «Мы не друзья, мы коллеги». Эрик позволяет своекорыстию преобладать над доброжелательным отношением к Эллисон. В дальнейшем он поступает еще хуже: заражает ее неизвестным и потенциально смертельным заболеванием, которым заболел сам, в надежде, что этим ускорит постановку диагноза («Эйфория», части I и II). Кэмерон соглашается стать медицинским представителем Формана (доверив ей выбор лечения, он тем самым признает, что уважает ее мнение и компетентность), но отказывается принять его извинения. Только через какое-то время она сможет простить Формана, и их отношения восстановятся. Это пример дружбы, пострадавшей из-за эгоцентризма. В ситуации со статьей оба продемонстрировали не лучшие свои качества: Форман поставил строку в списке публикаций выше дружбы, Кэмерон наябедничала Кадди.
Когда они прощаются в конце третьего сезона, Кэмерон дарит ему злополучную статью в рамке — на память об их ссоре (и, может быть, чтобы еще раз уколоть его напоминанием о краже).
Останутся ли они друзьями через десять лет или будут просто обмениваться открытками на Рождество? Ответ зависит от их способности поставить взаимную благожелательность над амбициями и эгоизмом.

Добиваясь совершенства

Угрожает ли функционированию команды Воглер, Триттер, секс на рабочем месте или карьеризм, — свободный обмен идеями между равными по добродетели друзьями позволяет команде держаться вместе. Команда распадается в конце третьего сезона только потому, что «утята» хотят расти дальше. Форман убеждается, что хороший врач не должен вести себя по-хаусовски, Чейз считает, что карьерный рост не стоит потери самоуважения, а Кэмерон понимает, что и Хаус не всегда прав. Хотя коллеги стремятся к тому, что считают благом, разными (и порой несовместимыми) способами, мы надеемся, что все они продолжат свой путь к арете и будут и в дальнейшем желать друг другу добра.


Хэзер Бэттали и Эми Коплан
ДИАГНОСТИРУЯ ХАРАКТЕР
Консилиум не пришел к единому мнению

Форман (Хаусу). Ужасно, что нужно стать вами, чтобы быть таким врачом, как вы. А вами я становиться не хочу.
«Семья»

Как Грегори Хаус может быть замечательным врачом и при этом такой сволочью? Обязательно ли хороший врач — это хороший человек? Форман, похоже, так не думает, и мы считаем, что он прав. Ущербный характер Хауса — необходимое условие его врачебного таланта. Стань Хаус-человек лучше, Хаус-диагност стал бы хуже.

Пациент Г. Хаус

Хаус — квалифицированный диагност, на его заключения о болезнях пациентов всегда можно полагаться.[311] Талант позволяет ему видеть мелкие детали, ускользающие от внимания других врачей. Он замечает непроизвольные мышечные спазмы, признаки фальшивой реакции на боль и крохотные аномалии на МРТ-снимках. Почти в каждой серии Хаус с помощью индуктивных умозаключений приходит к единственно верному диагнозу, находя изящное объяснение всем симптомам пациента. Использует он и дедукцию, рассуждая следующим образом: если у пациента рак, то МРТ или анализы крови это покажут; если нет — у пациента нет рака.
Делают ли Хауса блестящие диагностические навыки хорошим человеком? Определенно, нет. Хороший, или, по Аристотелю, «добродетельный» человек должен обладать «нравственными добродетелями» такими чертами характера, как доброта, справедливость, смелость, сдержанность и др. Можно быть гениальным врачом, талантливым музыкантом, одаренным спортсменом, да пусть даже искуснейшим карманником, не будучи морально добродетельным. Мастерство может быть использовано в дурных целях, нравственные добродетели — нет.
Делают ли Хауса блестящие диагностические навыки интеллектуально добродетельным человеком? В конце концов, он ведь выдающийся врач — спасает человеческие жизни. Но этого мало — необходимо обладать такими добродетелями, как объективность, строгое отношение к фактам, интеллектуальная смелость и интеллектуальная независимость. И обязательно искать истину ради нее самой, а не как средство достижения богатства или славы. Можно достичь высот в логическом мышлении и диагностике, не заботясь при этом об истине. Например, студенты могут освоить навыки дедуктивного и индуктивного рассуждения только из стремления получить хорошие оценки по курсу логики. Даже хорошими диагностами может двигать жажда денег или славы, а не стремление найти истину (впрочем, это не про Хауса). И потому, если человек не жаждет докопаться до истины, мы не можем назвать его интеллектуально добродетельным, каких бы вершин в своем деле он ни достиг. А теперь внимание — вопрос: добродетелен ли Хаус?

Доска с симптомами: что такое добродетели?

Наше определение добродетельности основывается на аристотелевской теории этических добродетелей.[312] По Аристотелю, добродетели есть разумные привычки желать и действовать уместным образом, то есть в соответствии со здравым смыслом. Чтобы быть добродетельным, человек должен совершать добродетельные поступки. Например, объективный человек прислушивается к чужому мнению, когда это уместно; тот, кто ведет себя иначе, необъективен. Благожелательный человек помогает другим, когда это уместно; тот, кто так не поступает, неблагожелателен.
Но недостаточно просто поступать так, как поступил бы добродетельный человек. Помогать другим недостаточно для того, чтобы быть благожелательным, и прислушиваться к чужому мнению недостаточно для того, чтобы считаться объективным, — надо при этом руководствоваться благими целями. Манипуляторы, например, выслушивают других, но ими движут личные цели, а не забота или поиск истины.
Все герои сериала «Доктор Хаус» временами поступают так, как поступили бы истинно добродетельные люди (но из этого еще не следует, что мы можем их таковыми назвать). Так, в эпизоде «Истории» Форман и Уилсон заботятся о бездомной и не вполне адекватной пациентке по имени Виктория и не хотят, чтобы она умерла в одиночестве. Виктория упоминает какого-то Джеймса; Форман и Уилсон догадываются, что это кто-то очень близкий ей, и отправляются на его поиски. (К сожалению, они обнаружат, что Джеймс, ребенок Виктории, погиб в автокатастрофе.) Но сама попытка показательна. В «Отцовстве» Чейз, рискуя собой, уводит с края крыши галлюцинирующего пациента. Он действует как мужественный человек. Хаус часто прислушивается к альтернативным диагнозам, которые предлагают члены его команды, а также Уилсон и Кадди, а значит поступает как объективный человек. В эпизоде «Любовь зла» Форман предполагает у пациента по имени Харви бактериальный эндокардит, а Чейз — аневризму, полученную в результате травмы. Появляется новая информация — врачи видят, как подруга Харви, Аннет, душит его, и выясняют, что Аннет — «госпожа», а Харви — мазохист с потребностью в подчинении и боли. Форман признает, что в свете открывшихся обстоятельств диагноз Чейза более вероятен. Форман ведет себя как интеллектуально мужественный человек — отказывается от своего первоначального диагноза.

В анамнезе пациента дефицит моральных добродетелей

Хаус — редкостный мизантроп. Временами он поступает так, как добродетельный человек никогда бы не поступил. Он неоправданно жесток с пациентами и их родственниками, со своими друзьями и коллегами. Он запросто оскорбляет людей и настолько черств, что в те редкие моменты, когда решает кому-то посочувствовать, зрители испытывают шок. Поскольку Хаус систематически поступает не как великодушный человек, его нельзя назвать великодушным. Диагност регулярно вторгается в личную жизнь пациентов и коллег. В «Отцовстве» он ворует стаканчики из-под кофе у родителей пациента и проводит анализ их ДНК только для того, чтобы выиграть пари и доказать, что мальчик не родной их сын. Он сует нос в медицинские карты Уилсона, Кэмерон и Стейси без их ведома и согласия. Поскольку он систематически поступает не как благородный человек, его нельзя назвать благородным.
И хотя Хаус вечно ищет истину, проблемы собственной честности его не занимают. Он лжет Триттеру, лжет пациентам, лжет коллегам. Например, в эпизоде «Метод Сократа» он обманом добивается, чтобы хирург прооперировал его пациентку со слишком большой для операции опухолью. Поскольку он систематически поступает не как честный человек, его нельзя назвать честным.
Тут читатель может воскликнуть: «Ну не хватает Хаусу моральных добродетелей — подумаешь, новость! Вот если бы вы сказали, что Хаус не добродетелен интеллектуально…» Безусловно, с этим у Хауса все в порядке, и его мотивы нравственны — он ищет истину (решает головоломки) ради нее самой. Истина для него — не средство достижения какой-то другой цели, например богатства, славы или даже здоровья пациентов («Я просто решаю загадки. Спасение жизней — лишь побочный результат»). Хаус постоянно совершает интеллектуально добродетельные поступки рассматривает альтернативные гипотезы, защищает свои диагнозы и без устали добывает доказательства. Хаус производит впечатление образца интеллектуальной добродетели.
Однако античные философы, Платон с Аристотелем в особенности, утверждали, что человек либо наделен всеми добродетелями, либо не добродетелен в принципе — это так называемый тезис о единстве добродетелей. Этот тезис явно говорит, что раз Хаус не обладает всеми добродетелями сразу, то он вовсе их лишен.

Единство добродетелей

С этой точки зрения патология характера нашего пациента носит системный характер. Все его личностные характеристики, моральные и интеллектуальные, инфицированы, поскольку взаимосвязаны. Жизнь — сложная штука, одна ситуация может поднять вопросы, затрагивающие не одну, а несколько добродетелей. Предположим, Кадди глубоко волнует судьба пациентки с отказом почек. Обязана ли она использовать служебное положение, чтобы передвинуть ее в начало списка кандидатов на трансплантацию, даже если медицинские основания для этого отсутствуют? Лиза должна одновременно относиться к пациентам сострадательно и справедливо — и понимать, что, как бы ей ни хотелось помочь пациентке, поставить ее в начало списка будет несправедливо по отношению к остальным кандидатам. Обе добродетели пересекаются, и, если Кадди проигнорирует права других людей, мы не сможем назвать ее ни благожелательной, ни справедливой. Каждая моральная добродетель неизбежно связана с другой, потому что сложные вопросы имеют тенденцию накладываться друг на друга.
То же самое можно сказать об интеллектуальных добродетелях. Так, в эпизоде «Куда ни кинь» Кэмерон предполагает у пациентки аллергию. Один из коллег считает, что она не права и у женщины аутоиммунное заболевание. Должна ли Кэмерон пересмотреть свое мнение, переключиться на альтернативный диагноз или отстаивать свое первоначальное предположение? Ответ зависит от контекста: кто из коллег предложил альтернативный диагноз, в какой области медицины он специализируется, действительно ли Кэмерон (она иммунолог и аллерголог) знает об аллергических заболеваниях больше него, насколько она уверена в своем диагнозе, были ли у нее разумные основания исключить аутоиммунное заболевание и т. д. Чтобы быть объективным, нужно избегать излишнего легковерия — то есть не рассматривать альтернативы, которые того не стоят, и уметь отстаивать собственные убеждения, что требует интеллектуальной смелости. В конце эпизода Хаус бранит Кэмерон за то, что не защищала свое мнение. Предположим, что он прав и Кэмерон проявила интеллектуальную трусость. Значит, она проявила еще и легковерие. Если человек не отстаивает свои убеждения, он не может считаться не только интеллектуально мужественным, но и объективным, интеллектуально независимым и внимательным к фактам. Значит, если одна из интеллектуальных добродетелей деформирована, деформированными окажутся все остальные.
Последнее, и самое важное: жизнь настолько сложна, что ее нравственная и интеллектуальная составляющие тесно взаимосвязаны. Примеров более чем достаточно. Рассмотрим простой случай пересечения соображений справедливости и строгого отношения к фактам. Предположим, что у вас двое детей, и (так уж вам не повезло) один — шалун, а второй — манипулятор. Кто-то из них разбил ценную фамильную реликвию, но кто? Каждый валит вину на брата. Если вас не занимает истина и, следовательно, тщательность в сборе и оценке доказательств, ваше решение наказать кого-то одного из детей будет несправедливым.
Таким образом, любая из нравственных и интеллектуальных добродетелей может пересечься со всеми остальными. Если одна черта характера с изъяном, ущербны и все остальные. Они словно нити паутины: если потянуть за одну, скажется на всех.

Потянем за ниточку…

Самый легкий способ продемонстрировать системность патологии характера Хауса — сосредоточиться на его одержимости истиной. Потянем за эту ниточку и посмотрим, что произойдет. Жажда истины делает Хауса несправедливым: он слишком озабочен ее поиском, и недостаточно — соблюдением прав других людей. В одном из эпизодов у его пациента, знаменитого джазового музыканта, уже есть диагноз — болезнь Лу Герига. Хаус так рвется узнать, не был ли диагноз ложным, что нарушает запрет пациента на реанимацию, интубирует его и начинает лечить от другой болезни. В эпизоде «Человеческий фактор» он лечит беженку-кубинку. Ее сердце останавливается, но Хаус несколько часов держит ее на аппарате искусственного кровообращения, не сообщая мужу о смерти, потому что хочет решить дело. Кадди спрашивает у Хауса: «А кроме любопытства, еще есть причины держать ее на аппарате? Хочешь, чтобы история о самоотверженном парне кончилась, как в кино? Знаю, ты переживаешь». «Я не переживаю. Серьезно, мне плевать. Мои мотивы чисты», — отвечает Хаус, подразумевая, что единственное, что его волнует, — истина, а не право мужа знать, что его жена умерла.
Одержимый поисками истины, хромой диагност вторгается в личную жизнь пациентов и абсолютно не уважает их автономию. Следовательно, он несправедлив. Эта же одержимость ожесточает его против друзей и коллег. В эпизоде «Из огня да в полымя» Триттер давит на Уилсона, добиваясь показаний против Хауса, и приостанавливает действие его лицензии на право выдачи рецептов. Хаус соглашается отпустить Кэмерон выписывать рецепты за Уилсона, но позднее отказывается на том основании, что она нужна ему самому. Добывая нужную информацию, Хаус может быть очень резким с пациентами и их родственниками. Методы нашего героя демонстрируют, что он недостаточно заботится о благополучии окружающих. Следовательно, его нельзя назвать доброжелательным.
Более того, жажда истины толкает Хауса на безрассудные решения. Его слишком мало волнует риск для пациента, он всегда готов «поэкспериментировать» с лечением. Например, в «Материнстве» он решает назначить двум новорожденным с одинаковыми симптомами разное лечение, чтобы определить возбудителя и предотвратить эпидемию. Он знает, что один ребенок умрет. Если бы Хаус объяснил свою тактику родителям обоих новорожденных во всех деталях и получил их согласие, его решение можно было бы назвать мужественным. Поскольку он этого не сделал, его решение было скорее самонадеянным, чем смелым или достойным восхищения.
Да, Хаус часто поступает как интеллектуально нравственный человек, ищет истину ради нее самой, а не ради денег или славы. Но, поскольку наш доктор заходит слишком далеко, его нельзя назвать интеллектуально добродетельным в полном смысле этого слова. А так как, согласно тезису о единстве добродетелей, все добродетели, моральные и интеллектуальные, пересекаются, выходит, что Хаус — человек недобродетельный.

Он болен, но не настолько

«Не слишком ли мы поторопились? А как же дифференциальный диагноз?» — спросите вы. Где альтернативы? Может, поражение хаусовского характера локализовано, не затрагивает жизненно важные черты, и потому Грег, хоть ему и не хватает моральных добродетелей, все же обладает интеллектуальными? Если так, античные философы ошибались, и можно быть морально несовершенным и в то же время интеллектуально нравственным. У нас есть серьезные основания утверждать, что Хаус обладает всем необходимым для интеллектуальной добродетельности. Он ищет истину ради самой истины, на его заключения можно полагаться, он объективен, обладает интеллектуальным мужеством и строго относится к отбору фактов. При этом Хаус не просто ищет истину — он находит ее, постоянно разрешая сложнейшие загадки и спасая людские жизни.

Объективность Хауса

Начнем с объективности. Он готов рассматривать множество гипотез, даже если другим они кажутся притянутыми за уши. Он мыслит гораздо шире, чем другие врачи в сериале, которые обычно сосредотачиваются на очевидных объяснениях, отбрасывая те, что кажутся им фантастическими или шокирующими. Например, в эпизоде «Бестолковый» (2/15) к Хаусу попадает молодой мужчина с необычным набором симптомов. После того как все вероятные причины исключены, Грегори выдвигает предположение, что у мужчины интоксикация солями тяжелых металлов. Поскольку анализы исключают отравление через пищу или воду, Хаус заключает, что пациента травит его жена. Команда шокирована и не может принять такую версию. Но диагност убеждает: «Это единственное объяснение. Мы исключили все остальные варианты. Это не волчанка. Это не аллергия. Это не болезнь Шарко, не артрит и не саркоидоз. Жена — все, что осталось». Кэмерон возражает: «Это единственное объяснение, к какому может прийти ваш извращенный мозг». Объяснение, может быть, и извращенное, но, как выясняется, верное.
Хаус всегда тщательно отбирает факты. Он предпочитает пропускать мимо ушей то, что пациенты сами рассказывают о своей жизни, — ибо «все врут». И больных, и команду это неверие приводит в отчаяние. Но непредвзятый человек не должен слушать всех: он слушает только тех, кого стоит выслушать. Сомнения Хауса в человеческой честности почти всегда подтверждаются. Вспомните, сколько раз от него скрывали что-то важное: отец, занимавшийся сексом с дочерью («Внешность обманчива»); загнанная супермама, принимающая риталин и противозачаточные таблетки одновременно («Принцип необходимого знания»); девушка, придумавшая себе аллергию на собачью шерсть («Не будите спящую собаку»)… Благодаря своему скептицизму врач может быстрее поставить диагноз и назначить пациенту более эффективное лечение.

Интеллектуальная смелость Хауса

Хаус — интеллектуально мужественный человек: он часто отстаивает свои убеждения в условиях критики и давления со стороны других врачей. В эпизоде «Защищенная от опасностей» (2/16) никто не может понять, почему у Мелинды случился анафилактический шок. Ни одно лечение не помогает, состояние девушки ухудшается, и Хаус предполагает, что у нее аллергия на клещей и где-то на ее теле сидит клещ. Никто не поддерживает такую гипотезу, потому что Мелинду уже проверили на укусы насекомых. «Теорию клеща» считают тратой драгоценного времени. Кадди отстраняет Хауса, но он не собирается сдаваться. Ему удается перехватить Мелинду в лифте, когда ее на каталке везут в отделение интенсивной терапии, он останавливает лифт между этажами и при крайне драматичных (и пикантных) обстоятельствах находит клеща — в ее влагалище.
Хотя Хаус часто получает очевидное наслаждение, одержав верх над другими врачами, он почти всегда отказывается от своих гипотез, если есть убедительные аргументы против. Он устраивает мозговые штурмы, требуя от своей команды диагнозов и объяснений, а затем отбрасывает большинство слабых и сомнительных версий. Например, в эпизоде «Отвлекающие раздражители» диагност утверждает, что подросток, обгоревший во время аварии, страдает депрессией, и продолжает защищать свою гипотезу, пока не находит следы ожога от сигареты на запястье мальчика, — тогда он немедленно ее отвергает. Хотя уверенность Хауса в себе граничит с манией величия, его все-таки больше заботит истина, чем собственная правота.

От опарышей до краж со взломом: что угодно, лишь бы поставить диагноз

В список добродетелей нашего любимого доктора, помимо объективности и интеллектуальной смелости, стоит добавить тщательный сбор и оценку доказательств. Поиск продолжается до последнего, и часто, когда другие уже выдохлись, Хаус изобретает нестандартные методы получения информации, выигрывает время для ее анализа, выдает правильный диагноз и назначает лечение.
Например, в том же эпизоде «Отвлекающие раздражители» у пациента такие обширные ожоги, что обычные диагностические тесты проводить нельзя. Хаус предлагает использовать гальванометр, прибор начала прошлого века. Позднее, когда тяжелое состояние пострадавшего не дает определить, где гнездится инфекция — в мозгу или в ранах, доктор распоряжается, чтобы мальчику высадили на ожоги личинок мух, которые очистят раны от мертвой ткани и гноя. Эта тошнотворная на вид процедура поможет команде выиграть время и найти источник инфекции, не дожидаясь заживления.
Хаус регулярно посылает членов команды проникнуть в дом пациента и найти возможную причину заболевания. Этот метод оказался столь эффективным, что Форман, временно исполнявший обязанности руководителя отдела, дважды им воспользовался («Трудности перевода» и «Обман»), несмотря на то что всегда был самым ярым критиком хаусовской традиции нарушать правила. При этом оба раза информация оказалась единственным ключом к верному диагнозу. Методы Хауса могут шокировать, но именно они дают информацию, необходимую для успешного лечения.

Разобщенность добродетелей?

Несомненно, Хаус обладает по крайней мере несколькими добродетелями, из чего следует, что тезис об их единстве оказывается несостоятельным. Хаус интеллектуально добродетелен, хоть и безнравственен. Возможно, дефицит морали и создает препятствия для умственных экзерсисов, но Хаус — явно исключение из правил. Цинизм и грубость делают его гадом, но не мешают быть объективным и смелым врачом. С другой стороны, интеллектуальные добродетели не помогают Хаусу относиться к людям с уважением, добротой и сочувствием, но они никогда и не преследовали таких целей: интеллектуально добродетельный человек должен заботиться об истине ради нее самой. Так и поступает герой Хью Лори.

Прогноз: нужен ли нам здоровый Хаус?

Контраст между несостоятельностью Хауса в межличностных отношениях и его профессиональной успешностью не раз подчеркивается в сериале. Форман называет его «ублюдком-манипулятором» и одновременно «лучшим из врачей, с которыми он только работал». Более того, если бы Хаус обладал моральными добродетелями, если бы он стал лучше как человек — он стал бы хуже как врач. Уилсон обращает на это внимание в эпизодах «Эйфория I» и «Эйфория II», когда Хаус пытается поставить диагноз Форману, заразившемуся загадочным смертельным заболеванием мозга. Когда состояние Формана ухудшается, Эрик сам просит Хауса сделать ему биопсию белого вещества мозга — чрезвычайно опасную процедуру, которая может навсегда повредить высшие мозговые функции. Хаус отказывается, настаивая, что это слишком рискованно и время еще позволяет проводить более щадящие анализы. Узнав об этом, Уилсон замечает, что Хаус ведет себя нетипично, потому что слишком заботится о своем подчиненном. Стараясь подтолкнуть Хауса к активным действиям, Джеймс говорит: «Ты избегаешь пациентов, потому что, пока ты их не знаешь, тебе на них наплевать, а если тебе не наплевать, ты боишься идти на крайние меры. Будь это просто пациент, ты бы не думал о риске и уже давно вскрыл бы ему голову». Если бы Хаус испытывал сочувствие к пациентам и видел в каждом из них личность, а не набор симптомов, он не смог бы их лечить привычным для него способом. Люди, у которых сильно развита способность к сопереживанию, легко поддаются эмоциональному возбуждению при виде чужих страданий, что мешает им помогать тем, кому они сочувствуют.[313]
Готовность Хауса пойти на обман или нарушить закон — также неотъемлемая часть его диагностического метода. Он часто проникает в дома своих пациентов в поисках подсказок к разгадке их заболеваний. Незаконное вторжение нарушает неприкосновенность частной жизни, но почти всегда помогает получить важную информацию. В самом первом эпизоде Хаус посылает Формана и Кэмерон в дом воспитательницы детского сада. Кажется, они не нашли ничего, что помогло бы объяснить ее симптомы, но Хаус обращает внимание на одну деталь их рассказа: в холодильнике девушки лежала ветчина. Это ведет его к предположению, что у пациентки ленточный червь в мозгу. Взлом — непорядочный и незаконный, но зато невероятно эффективный метод получения информации.
Это всего лишь один пример того, как отсутствие моральных добродетелей помогает Хаусу ставить правильные диагнозы и спасать пациентов. В сериале такие примеры есть почти в каждом эпизоде. Выходит, что непорядочность Хауса — необходимая составляющая его врачебного таланта.
В чем секрет личности Хауса? Почему он с такой готовностью делает то, что другим кажется дурным? Потому что он одержим поиском ответов на трудные вопросы. Одержимость заставляет его ломать правила, третировать окружающих, лгать и подвергать пациентов риску, который другие врачи сочли бы чрезмерным. Одержимость делает его великим диагностом. Но какой ценой? Жизнь Хауса — это его работа. У него нет семьи, нет друзей, кроме Уилсона (с которым Хаус ужасно обращается), он не может контролировать свою викодиновую зависимость. Герой Хью Лори достигает таких вершин в диагностике только потому, что его жизнь разбалансирована. Он — самый лучший специалист в клинике Кадди, потому что жаждет истины и всегда разгадывает головоломки.
Теперь мы знаем по крайней мере часть секрета Хауса: он настолько же хорош в своей работе, насколько плох почти во всем остальном, и между этими фактами есть какая-то связь. Хотели бы мы, чтобы Хаус был хорошим человеком? Нет, случись нам заболеть какой-нибудь загадочной болезнью. В таком случае мы бы с радостью согласились терпеть его грубость, цинизм и готовность нарушить закон.[314]



АВТОРЫ
в порядке их появления на страницах книги

Генри Джейкоби преподает философию в Университете Восточной Каролины в Гринвилле, штат Северная Каролина. Он написал множество работ по философии сознания, языку, религии и природе нравственности, его эссе есть в сборнике «„Южный парк“ и философия» (South Park and Philosophy). Как и Хаус, он сторонится людей с тех пор, как ему исполнилось три года.

Дженнифер МакМахон — доцент факультета английского языка и философии и заведующая кафедрой филологии в Университете Ист-Сентрал в Аде, штат Оклахома. Ее научные интересы включают экзистенциализм, философию и литературу, эстетику и компаративную философию, а в последнее время она сосредоточилась на философии и поп-культуре. Работы МакМахон неоднократно печатали в научных журналах и сборниках. Хотя Дженнифер много занимается Сартром, она не разделяет его убеждения «ад — это другие», но при этом согласна с Хаусом, что «все врут».

Дэвид Голдблатт — почетный профессор философии в Университете Денисона в Грэнвилле, штат Огайо. Он выпустил книгу «Искусство и чревовещание» (Art and Ventriloquism) и вместе с Ли Брауном редактировал сборник «Эстетика: антология философии искусства» (Aesthetics: A Reader in Philosophy of the Arts). Голдблатт — автор множества статей по философии — не принимает никаких лекарств, кроме аспирина, и считает, что чем меньше он знает о работе своего организма, тем лучше.

У Джейн Драйден нет медицинского образования и электрогитары в кабинете, но зато есть докторская степень по философии и банджо. Поскольку ей приходится много времени проводить в одиночестве в библиотеке, она мечтает о команде «утят», которые помогали бы ей в исследовании проблем немецкого идеализма и феминистской философии. Джейн считает, что в «Дживсе и Вустере» Хью Лори со своим британским акцентом просто лапочка.

Джеральд Абрамс — доцент кафедры философии в Университете Крейтона в Омахе, штат Небраска. Регулярно пишет на темы философии в популярной культуре. Статьи публиковались в сборниках «Звездный крейсер „Галактика“ и философия» (Battlestar Galactica and Philosophy), «Философия фильма-нуар» (The Philosophy of Film Noir), «Философия нео-нуара» (The Philosophy of Neo-Noir) и «Философия Мартина Скорсезе» (The Philosophy of Martin Scorsese). В отличие от Хауса, Абрамс не хромает, поэтому ему нечем оправдать свой дурной характер.

Барбара Сток — доцент кафедры философии в Университете Галладет в Вашингтоне. Ее исследовательские и преподавательские интересы включают философию морали, медицинскую этику, философию первой половины XX века и философские проблемы в научной фантастике. Каким-то необъяснимым образом университетское начальство позволило ей морочить головы первокурсникам междисциплинарным курсом «Смысл жизни на материале сериала „Доктор Хаус“». Больше всего ей хотелось бы, чтобы в сериал вернулась такая звезда, как Стив МакКуин.

Джеффри Рафф — профессор религиоведения в Университете Маршалла в Хантингтоне, штат Западная Вирджиния. Как ученого его интересуют традиции медитации (особенно дзен и йога), а также мистические и поэтические видения (в том числе язык, который используется для их описания). Как ученого и художника — творческие процессы и методы, то есть то, как люди думают и что говорят о творчестве и как занимаются искусством и интеллектуальной работой. Читает Рафф лекцию или пишет эссе о дзен-буддизме, он гораздо больше рассказывает не об истории коанов или гностическом переживании в практике дзен, а о шоколадных тортах, белках в университетском кампусе или созерцании луны. Хаусу он бы не понравился.

Джереми Бэррис — профессор философии в Университете Маршалла в Хантингтоне, штат Западная Вирджиния. Как философа его интересуют главным образом отношения между реальностью, мышлением, стилем, юмором и справедливостью. Опубликованные работы включают книги «Парадокс и возможность знания (на примере психоанализа)» (Paradox and the Possibility of Knowledge: The Example of Psychoanalysis) и «Журавлиная походка: Платон, плюрализм и непостоянство истины» (Paradox and the Possibility of Knowledge: The Example of Psychoanalysis, The Crane’s Walk: Plato, Pluralism, and the Inconstancy of Truth). Он любит огреть тростью случайного прохожего — вдруг это поможет разрешить какую-нибудь проблему.

Хотя в детстве Мелани Фраппье хотела стать доктором, она так и не удосужилась поступить на медицинский. Получив степень бакалавра по физике, переключилась на философию и с удовольствием читала лекции в университете штата Миннесота. Сейчас она преподает историю науки в канадском Университете Кингз Колледж в Галифаксе и ждет не дождется, когда ее пригласят работать в какую-нибудь научно-исследовательскую клинику. Как и Хаус, Мелани верит, что сократический метод — лучший способ научить людей чему угодно, но сама не решается его применять, потому что боится кого-нибудь обидеть (это черта, свойственная многим канадцам). Она живет в Новой Шотландии с мужем и двумя сыновьями.

Питер Вернеззе — доцент факультета философии в Государственном университете Уэбера в Огдене, штат Юта. Он автор книги «Не тревожься, будь стоиком: античная мудрость для смутных времен» (Don’t Worry, Be Stoic: Ancient Wisdom for Troubled Times) и соредактор сборников «Клан Сопрано и философия» (The Sopranos and Philosophy) и «Боб Дилан и философия» (Bob Dylan and Philosophy). Ему хотелось бы найти способ как-то применить хаусовские методы лечения в академическом мире — чтобы работать, не видя студентов.

Рене Кайл изучает философию в Университете Воллонгонга в Австралии. В сферу ее научных интересов входят философия феминизма, психология морали, посттравматические психические расстройства, телесность и женское здоровье. В настоящее время она исследует этические аспекты нанотехнологиий, но по-прежнему каждую неделю ждет, что Чейз пригласит ее на свидание прямо с экрана.

Тереза Берк преподает философию и биоэтику в Университете Галладет в Вашингтоне — единственном в мире высшем учебном заведении для глухих и слабослышащих. Она пишет на темы биоэтики и инвалидности, особенно интересуясь перспективами генетических технологий для повышения качества жизни глухих. В глубине души Тереза мечтает использовать хаусовский подход к дифференциальной диагностике при выставлении оценок, но знает, что Кадди этого никогда не одобрила бы.

Марк Уиклер — профессор философии и общественной медицины в Университете Западной Вирджинии в Моргантауне, адъюнкт-профессор медицины и член Совета по биоэтике и медицине при факультете права Питтсбургского университета. С гордостью называя себя хаусоманом, Марк использует фрагменты сериала в своих лекциях и на презентациях. Марк смотрит «Хауса» на занятиях в университете и в домашнем спортзале, а в свободное от просмотра время пишет о биоэтике. В числе его работ монография «Этика и пожилые люди» (Ethics and the Elderly (Oxford University Press), а также многочисленные статьи для сборников и научных журналов. Сейчас он собирает материал для книги, посвященной отказу от медицинской помощи по религиозным и политическим убеждениям, которая выйдет в издательстве Кембриджского университета. Марк работает консультантом по медицинской этике в двух больницах. Его главный совет докторам: «Не относитесь к пациентам по-хаусовски».

Кэтрин Сартин учится в аспирантуре Университета штата Флорида в Гейнсвилле. Когда она решит остепениться и найти работу, то думает устроиться в больничный комитет по этике (и этим оправдывает свою привычку по много раз пересматривать каждый эпизод «Доктора Хауса»).

Кеннет Эренберг — старший преподаватель философии и научный сотрудник факультета права в Университете штата Нью-Йорк в Буффало. Он напечатал ряд работ по теории права, метаэтике и теории ценностей и сейчас изучает вопросы авторитета и методов интерпретации законов. Он с первого взгляда понял, что Хаус многим обязан Шерлоку Холмсу, а еще у него есть знакомые, которые знают людей, которые знают Хью Лори.

Джон Фицпатрик преподает философию в Университете штата Теннеси в Чаттануге. Он автор таких книг, как «Политическая философия Джона Стюарта Милля: равновесие между свободой и коллективным благом» (Jоhn Stuart Mill’s Political Philosophy: Balancing Freedom and the Collective Good) и «Начиная с Милля» (Starting with Mill). Фицпатрик, давний любитель детективов и медицинских сериалов, с гордостью носит титул National Master по шахматам. Как и Хаусу, Джону легко дается добродетель эксцентричности.

Сара Протаси так любит философию, что поступила в аспирантуру Йельского университета во второй раз. Она публиковала статьи и книжные рецензии на итальянском, а сейчас работает над исследованием настоящей любви, продолжающем тему ее первой диссертации. Сара боялась, что Форман украдет ее статью, но огорчилась еще больше, когда Хаус сказал ему этого не делать.

Сара Уоллер — доцент факультета философии в Университете Кейс Вестерн Резерв в Кливленде, штат Огайо. Недавно она закончила курс дрессуры в чикагском океанариуме, где изучала морских животных — каланов, морских львов, белух и дельфинов-белобочек. Область научных интересов Сары включает неврологию, философские аспекты когнитивной этологии и философию сознания, а также сериалы «Доктор Хаус» и «Баффи — истребительница вампиров». Сара хотела бы стать следующей в длинном списке жен Уилсона — по ее мнению, он замечательный любовник и внимательный муж, а когда он перестанет обращать на нее внимание и они разведутся, то смогут остаться друзьями.

Хэзер Бэттали — доцент кафедры философии в Университете штата Калифорния в Фуллертоне. Ей повезло с родителями: один — математик, другой — историк. Это объясняет две ее величайших страсти — к логике и к Аристотелю, преданность преподавательской работе и специализацию на философии познания и интеллектуальной добродетели. Хэзер — автор статьи «Обучение интеллектуальным добродетелям» («Teaching Intellectual Virtues») для сборника «Преподавание философии» (Teaching Philosophy) и «Интеллектуальная добродетель и понимание собственной сексуальной ориентации» («Intellectual Virtue and Knowing One’s Sexual Orientation») в сборнике «Секс и этика» (Sex and Ethics) и соредактор сборника «Взгляд на философию Уильяма Олстона» (Perspectives on the Philosophy of William P. Alston). Хотя она любит доктора Хауса, работать на месте Кадди не согласилась бы ни за какие коврижки.

Эми Коплан — старший преподаватель философии в Университете штата Калифорния в Фуллертоне. Сфера ее интересов включает психологию морали, философию кинематографа и античную философию. Сейчас она редактирует междисциплинарный сборник по эмпатии (да, она знает, что Хаус сказал бы по этому поводу) и книгу о фильме «Бегущий по лезвию». Помимо философии и кино, она любит общаться в Интернете с людьми типа Хауса и Уилсона, рассказывать всем, как невероятно умны два ее лабрадора (кстати, это объективный факт) и диагностировать расстройства личности у друзей и родственников. Она уверена, что мизантропия и желчная манера изъясняться сделали бы Хауса желанным оратором на собрании Американской философской ассоциации.

Примечания



143

Даже если это не всегда очевидно. — Прим. ред.

144

Первая цифра после названия эпизода при первом его упоминании в тексте означает номер сезона, вторая — номер эпизода. — Прим. ред.

145

«Большая любовь» — сериал канала НВО о мормоне-многоженце. — Прим. пер.

147

На самом деле (во всяком случае, в русском переводе) Сократ говорил так: «Если я скажу, что ежедневно беседовать о доблестях и обо всем прочем, о чем я с вами беседую, пытая и себя, и других, есть к тому же и величайшее благо для человека, а жизнь без такого исследования не есть жизнь для человека, — если это я вам скажу, то вы поверите мне еще меньше. На деле-то оно как раз так, о мужи, как я это утверждаю, но убедить в этом нелегко». Цит. по: Платон. Собр. соч. в 4-х тт. / Пер. М. С. Соловьева. М.: Мысль, 1990. Т. 1 — Прим. пер.

149

Цит. по: Аристотель. Никомахова этика // Философы Греции / Пер. Н. Брагинской. Кн. X (VII, 7). М.: ЭКСМО-Пресс, 1997. — Прим. пер.

150

Оба сериала показывали в России. «Скорая помощь» (англ. ERot Emergency Room) рассказывает о жизни приемного отделения американской больницы (город Чикаго), ее сотрудников и пациентов. «C.S.I.: Место преступления» (англ. CSI: Crime Scene Investigation) — телесериал о работе сотрудников криминалистической лаборатории Лас-Вегаса. — Прим. ред.

160

В экзистенциализме тревога рассматривается как неотъемлемая часть человеческого бытия. (Кьеркьегор, 1844; Хайдеггер, 1927; Сартр, 1943, Мэй, 1950.) Экзистенциальная тревога, или Angst, — то базовое ощущение беспокойства, которое люди испытывают в процессе самосознания и осознавания собственной уязвимости. Цит. по: Дорцен ван Э. Практическое экзистенциональное консультирование и психотерапия. М.: Ассоциация экзистенциального консультирования, 2007. — Прим. ред.

162

Теория «проекта» Сартра состоит в том, что индивид не задан самому себе, а «проектирует», собирает себя в качестве такового. Фундаментальный проект человеческого существования желание достичь самодовлеющего «бытия-в-себе», сохранив свободную субъективность «бытия-для-себя». — Прим. пер.

173

Вальтер Кауфман (1921–1980) американский философ, переводчик и поэт, преподаватель Принстонского университета, автор книги «Nietzsche». Переводил на английский Ницше, Гегеля, Мартина Бубера и других немецких философов. — Прим. пер.

176

«Анатомия Грея» — популярный учебник анатомии человека, считающийся классическим. Написан британским анатомом Генри Греем (1827–1860). Под названием «Анатомия Грея: описательная и хирургическая теория» вышел в 1858 году. Переиздавался десятки раз. — Прим. пер.

180

Георг Зиммель (1858–1918) — нем. философ и социолог; представитель философии жизни, разрабатывал проблемы философии культуры. — Прим. пер.

201

В оригинале «Come, Watson, come! The game is afoot. Not a word! Into your clothes and come!» В переводах: «Вставайте, Уотсон, вставайте! — говорил он. — Игра началась. Ни слова. Одевайтесь, и едем!» Однако в переводе утеряна отсылка The game is afoot, «дичь поднята» или «зверь поднят», — это прямая цитата из Шекспира, Henry V, act III, scene 1: Before the game is afoot, thou still let’st slip. — Прим. пер.

207

В городе Таскиги, штат Алабама, с 1932 по 1972 г. проводилось клиническое исследование сифилиса на неграх-добровольцах из числа бедных арендаторов-издольщиков. Людей без их ведома использовали в качестве морских свинок. Позорная страница в истории медицины США. — Прим. пер.

210

Пирс следующим образом демонстрировал различие логических процедур:
ДЕДУКЦИЯ
Правило: Все фасолины из этого мешочка — белые.
Случай: Эти фасолины взяты из этого мешочка.
Результат: Эти фасолины — белые.
ИНДУКЦИЯ
Случай: Эти фасолины взяты из этого мешочка.
Результат: Эти фасолины — белые.
Правило: Все фасолины из этого мешочка — белые.
АБДУКЦИЯ
Правило: Все фасолины из этого мешочка — белые.
Результат: Эти фасолины — белые.
Случай: Эти фасолины взяты из этого мешочка.
Цит. по: Гинзбург К. Приметы. Уликовая парадигма и ее корни // НЛО. 1994. № 8. — Прим. пер.

214

Гипотеза, по Умберто Эко, — это сверхкодированная (overcoded) абдукция, в которой правило выводится автоматически или полуавтоматически; в случае же недокодированной (undercoded) абдукции правило может быть выбрано из ряда равновероятных альтернатив. Детективные истории почти всегда построены на недокодированной абдукции: подозреваемых несколько, убийца один. — Прим. пер.

227

Лоренцо Маньяни (р. 1952) — итальянский философ, занимающийся логикой, философией и проблемами искусственного интеллекта. Преподает логику и эпистемологию в университете Павии. — Прим. пер.

230

Фраза «Элементарно, мой дорогой Ватсон/Уотсон!» не встречается ни в одной из книг Конан Дойля. Ее широкому распространению мы обязаны фильмам о Шерлоке Холмсе и Вудхаусу, впервые использовавшему ее в романе «Псмит-журналист», напечатанном в 1915 году. Холмс говорил «Элементарно» в рассказе «Горбун», «Это лежало на поверхности, мой дорогой Уотсон, я вас уверяю» в «Картонной коробке» и в трех рассказах повторяет: «Вот именно, мой дорогой Уотсон!». — Прим. пер.

232

Идиопатический (греч. idiopatheia, от idios, «собственный», и pathos, «страдание») — «неизвестного происхождения». Термин используется по отношению к заболеванию или состоянию человека, которое вызвано неустановленной причиной или возникло самопроизвольно. — Прим. пер.

233

Стивен Хокинг (р. 1942) один из наиболее влиятельных физиков-теоретиков нашего времени, автор таких научно-популярных бестселлеров, как «Краткая история времени», «Черные дыры и молодые вселенные», «Кратчайшая теория времени», «Теория всего» и др. В результате болезни прикован к инвалидному креслу. — Прим. пер.

239

Здесь и далее под «риторикой» мы понимаем искусство убеждения, искусство влиять на образ мыслей слушателей. — Прим. пер.

240

Английское make sense, «понимать», буквально переводится как «создавать смысл». О производстве смысла писал, в частности, Бодрийяр. — Прим. ред.

243

Дзадзен — медитация в позе «лотоса». — Прим. ред.

245

Есть такая притча. Когда Дзесю пришел изучать дзен под руководством Кансэна, он спросил: «Что такое Дао?», Кансэн ответил: «Твой повседневный разум — вот что такое Дао». Цит. по: Дайсэцу Тэйтаро Судзуки. Введение в дзен-буддизм. — Прим. пер.

248

Недвойственность — одно из важнейших понятий буддизма, обозначающее отсутствие в истинной реальности каких-либо различий, оппозиций и дихотомий, в том числе и оппозиции субъекта и объекта. «В видении есть только видение. Нет видящего, нет и видимого. В слушании есть только слушание. Нет слушающего, нет и слышимого» (Наставления Будды аскету по имени Бахия). — Прим. пер.

250

Пламя, о котором идет речь, — пламя погребального костра. Смысл этой пословицы в том, что нужно жить каждый день так, как будто он последний. — Прим. пер.

251

В сериале так команду Хауса не называют ни разу, «утята» (the Ducklings) пришли с крупного фанатского форума на американском сайте Television Without Pity, где их, очевидно, и обнаружили авторы этого сборника. — Прим. ред.

252

Тут мы (переводчик и редактор, посмотревшие все отснятые на момент сдачи книги эпизоды) согласиться с автором никак не можем и очень надеемся, что он пересмотрит свое мнение, копнув характер Хауса чуть поглубже. — Прим. ред.

257

Сократу приписывают афоризм «В споре рождается истина». — Прим. ред.

265

Встречающиеся в переводах «Дао дэ цзин» «соломенные собаки» восходят к примечанию из «Хуайнань-цзы» («Философы из Хуайнани») — философского трактата, написанного во II в. до н. э. при дворе Хуайнаньского князя. Само наличие комментария говорит о том, что выражение не было идиоматичным и нуждалось в объяснении. Возможно, мы имеем дело с заблуждением, которому почти XXII века, и стоит предпочесть другой перевод: «трава и собаки». Ср. перевод Ян Хин-шуна: «Небо и Земля не обладают человеколюбием и предоставляют всем существам возможность жить собственной жизнью. Совершенномудрый не обладает человеколюбием и предоставляет народу возможность жить собственной жизнью» и его примечание: «В оригинале содержатся два иероглифа „чу гоу“, которые в одних комментариях трактуются как „трава“ и „собака“, а в других — „соломенная собака“, которая по древнекитайскому обычаю используется при похоронах, после чего выбрасывается. В том и в другом случае „чу гоу“ в данном контексте означает существ, в жизнь которых не вмешиваются ни небо, ни земля, ни совершенномудрый». Цит. по: Хин-шун Ян. Дао дэ цзин / Пер. с древнекитайского // Древнекитайская философия. М.: Мысль, 1972. Т 1. — Прим. пер.

275

Principlism — термин не настолько популярный в России, чтобы его перевод на русский устоялся, и в литературе можно встретить и «принципизм», и «принципализм», и даже «принциплизм». Переводчик ориентировался на перевод статьи Оноры О’Нил «Практические принципы и практическое суждение», опубликованной в сборнике «Этическая мысль» (Вып. 3. М: ИФРАН, 2002). — Прим. пер.

277

Савант — человек с синдромом саванта (savant syndrome). Это заболевание характеризуется экстраординарными способностями в одной или нескольких узких областях на фоне общей задержки умственного развития. Встречается у аутистов («аутистические саванты», яркий пример — герой Дастина Хоффмана в фильме «Человек дождя») и больных с синдромом Аспергера или является следствием повреждения мозга. Ранее таких людей называли «учеными идиотами» (калька с французского idiot savant), или «гениальными идиотами». «Синдром саванта», хотя столь же неточен терминологически, как и «ученый идиот», звучит более политкорректно. — Прим. пер.

278

Medicaid — в США государственная программа бесплатной или льготной медицинской помощи малоимущим и членам их семей; осуществляется на основе компенсации затрат на лечение. — Прим. пер.

281

Рационирование (от англ. ration — ограничение, паек) представляет собой ограничение в объеме и качестве медицинской помощи, производимое по экономическим соображениям. — Прим. пер.

282

Патернализм (лат. paternus — отцовский, отеческий) — в основном значении — покровительство, опека старшего по отношению к младшим, подопечным. В эссе речь пойдет о медицинском патернализме. — Прим. ред.

289

Кстати, в 2007 году в штате Нью-Джерси, где по сценарию находится больница Принстон-Плейнсборо, смертную казнь заменили пожизненным заключением. — Прим. пер.

290

Швейцарский философ Юзеф Бохеньский пишет: «Есть два вида авторитета: авторитет знатока, специалиста, называемый по-научному „эпистемическим“, и авторитет вышестоящего лица, начальника, называемый „деонтическим“. В первом случае некто является для меня авторитетом, когда я убежден, что он знает данную область лучше меня и что он говорит правду. Например, Эйнштейн для меня — эпистемический авторитет в физике, школьный учитель для своих учеников — эпистемический авторитет в географии и т. д. Некто является для меня деонтическим авторитетом, когда я убежден, что смогу достичь цели, к которой стремлюсь, только выполняя его указания. Мастер — деонтический авторитет для работников мастерской, командир отделения — для рядовых и т. д.». Цит. по: Бохеньский Ю. Сто суеверий: Краткий философский словарь предрассудков. Издательская группа «Прогресс»: VIA, 1993. — Прим. пер.

295

Это утверждение верно и для отечественного зрителя: все три сериала переведены на русский и имеют солидную фанатскую базу. — Прим. ред.

296

Джон Браун (1800–1859) — американский аболиционист. Выступал за вооруженную борьбу с рабством, командовал партизанским отрядом, помогал переправлять беглых рабов на Север. Планировал организовать восстание рабов. Взят в плен при попытке захватить правительственный арсенал и казнен по приговору суда штата Виргиния. — Прим. пер.

305

Интенция — (от лат. intentio — стремление), намерение, цель, направление или направленность сознания, воли, чувства на какой-либо предмет. Понятие интенции разрабатывалось в схоластике, в XIX–XX вв. учение об интенциональности сознания было развито Ф. Брентано, А. Мейнонгом, Э. Гуссерлем и др. — Прим. ред.







1 Кюблер-Росс, Элизабет — американский психолог швейцарского происхождения, создательница психологической модели, описывающей эмоциональное состояние неизлечимо больных или людей, потерявших своих близких.

2 Детская карточная игра, в процессе которой требуется собрать как можно больше наборов из четырех карт одинакового достоинства.

3 Эгног — яичный коктейль, изготовляемый из коньяка или рома, взбитых желтков, сахара и сливок. Традиционный рождественский напиток американцев немецкого происхождения.

4 Новогодний шар на Таймс-сквер — шар времени, расположенный на здании Уан-Таймс-сквер в Нью-Йорке. Каждый год, 31 декабря, в 23:59 по местному времени, шар спускается с 23-метровой высоты по специальному флагштоку.

5 Фэтс Домино — американский пианист и вокалист, один из родоначальников рок-н-ролла.

6 Макробиотика — учение о питании, основанное Джорджем Осавой и вобравшее в себя идеи даосизма. Учение предполагает, что в любой еде существует два вида энергии: инь и ян, но только в некоторых продуктах инь и ян являются сбалансированными между собой.

7 Индийский пейл-эль — разновидность сильно охмеленного пива.

8 Единая служба доставки посылок — транснациональная корпорация, предоставляющая услуги экспресс-почты.

9 Корнхол — традиционная американская игра. Смысл игры состоит в том, чтобы попасть мешочком с зернами кукурузы или горохом в отверстие в наклонной доске. За попадания начисляются очки.

10 Парчиси (лудо) — настольная игра.

11 Folie à deux! — (франц.) — двойная навязчивая идея, парная мания (у двух близких людей).

12 Молитвенные карточки — небольшие карточки с изображением святого и текстом молитвы. Печатаются к похоронам и раздаются присутствующим, чтобы те могли молиться за усопшего.

13 Седона — город в американском штате Аризона, окруженный скальными останцами красного цвета, каньоном с крутыми стенами и сосновыми лесами.

14 Viajo a España con mi amada (исп.) — Я ездил(а) в Испанию со своей любовницей.

15 День поминовения — национальный день памяти США, отмечающийся ежегодно в последний понедельник мая; посвящен памяти американских военнослужащих, погибших во всех войнах и вооруженных конфликтах, в которых США когда-либо принимали участие. — (Здесь и далее прим. переводчика).

16 «Рокеттс» — нью-йоркский женский танцевальный коллектив, основанный в 1925 году в г. Сент-Луис.

17 «Мое страдающее сердце» (1992) — лирическая песня в стиле кантри, написанная Доном Вон Трессом и исполненная певцом Билли Рэем Сайрусом.

18 «Прайс Чоппер» — сеть американских супермаркетов.

19 Нэнси Дрю — литературный и киноперсонаж, девушка-детектив, известная во многих странах мира. Нэнси Дрю впервые появилась в книге «Тайна старых часов», опубликованной в 1930 году.

20 Чайные чашки — карусель в тематическом развлекательном парке «Диснейленд», воспроизводящая эпизод из «Алисы в Стране чудес» Льюиса Кэрролла.

21 Дэви Крокетт (1786–1836) — американский путешественник, офицер и политик, ставший персонажем фольклора США.

22 «Твинкис» — желтое печенье с кремовой начинкой.

23 Рутбир, или корневое пиво, — газированный напиток, изготовленный из коры дерева сассафрас, производится двух видов: алкогольное и безалкогольное.

24 Sears, Roebuck and Company — каталожная компания, с XIX века распространявшая каталоги типовых домов, но впоследствии расширившая ассортимент с доставкой товаров по почте. — Прим. пер.

25 Тед Казински (р. 1942) — математик и анархист, прославившийся рассылкой бомб в почтовых посылках. — Прим. пер.

26 «Солонка» — архитектурный стиль деревянных каркасных (реже кирпичных) домов с щипцовой двускатной крышей, один скат которой более пологий и длинный, так что с одной стороны дом является двухэтажным, а с другой одноэтажным. Считается, что стиль появился в Новой Англии. — Прим. пер.

27 L. L. Bean — розничная компания, специализируется на одежде и снаряжении для отдыха на природе. — Прим. пер.

28 Swedish Fish — жевательные конфеты в пакетиках от шведской компании Malaco. — Прим. пер.

29 Каталог Крейга (Craigslist) — сайт электронных объявлений в интернете, популярный в США. Существует с 1995 года. — Прим. пер.

30 От английского hat, то есть шляпа. — Прим. пер.

31 Южный коктейль из бурбона с водой, колотым льдом и свежей мятой, иногда с сахарной пудрой (прим. перев.).

32 «Капитан и Тенниль» — супружеский дуэт Дэрила Дрэгона («Капитан») и Кэтрин Тенниль, получивший известность в 1970-х годах (прим. перев.).

33 «Семейка Брэди» — американский комедийный сериал о многодетном вдовце, который женился на вдове с тремя детьми. Сериал шел с 1969 по 1974 год (прим. перев.).

34 Каунт Бейси (1904–1984) — американский джазовый пианист и органист, значительно повлиявший на развитие блюзовой музыки (прим. перев.).

35 Ивел Нивел (1938–2007) — мотогонщик, каскадер, исполнитель трюков (прим. перев.).

36 «Кул-Эйд» — безалкогольный растворимый напиток, продаваемый в пакетиках и популярный в США (прим. перев.).

37 Финеас Теодор Барнум (1810–1891) — величайший антрепренер XIX века, основатель первого цирка в США (прим. перев.).

38 Прямоугольное печенье с двухслойной начинкой компании Kellog, продается в одинарных упаковках (прим. перев.).

39 Small — маленький (англ.).

40 Умпа-лумпа — вымышленное племя лилипутов из фильма «Чарли и шоколадная фабрика» (прим. перев.).

41 Уэйлон Дженнингс (1937–2002) — один из самых известных певцов стиля кантри в США (прим. перев.).

42 Пожар произошел 6 июля 1944 года в Хартфорде, штат Коннектикут. В цирке присутствовало 7000 зрителей, около 170 погибли. Более подробную информацию с упомянутой фотографией можно найти по адресу http://edward-210.livejournal.com/215561.html (прим. перев.).

43 «Волшебные пальчики» (Magic Fingers) — фирменное название вибрирующей кровати, запатентованной в 1960-е годы. Здесь используется в ироническом смысле (прим. перев.).

44 Короткая проселочная дорога, прокладываемая в противопожарных целях (прим. пер.).

45 Reliance (англ.) — надежность, уверенность.

46 Фиби (Phoebe) — чибис (прим. перев.).

47 Одюбон, Джеймс (1785–1851) — американский натуралист, автор иллюстрированной книги «Птицы Америки», которая считается настоящим раритетом (прим. перев.).

48 Фея Динь-Динь — персонаж «Питера Пэна» Джеймса Барри (прим. перев.).

49 Джеффри Дамер (1960–1994) — американский серийный убийца и каннибал, жертвами которого стали 17 человек (прим. перев.).

50 Темпе — ферментированный соевый продукт. Сейтан — пшеничная клейковина (прим. перев.).

51 Имеется в виду халькопирит (прим. перев.).

52 «Биркенсток» — немецкая обувная компания, производитель ортопедической и спортивной обуви (прим. пер.).

53 Иванов день, 24 июня в России (прим. перев.).

54 Карточная игра (прим. пер.).

55 Автор пользуется термином Revival («Возрождение»), в XX веке уместным только для музыкальных жанров. Архитектурный ривайвализм распространен в США, но описание соответствует стилю постклассицизма (прим. пер.).

56 Ром с кокосовым молоком и ананасовым соком (прим. перев.).

57 Румпельштильцхен — персонаж из сказки братьев Гримм (прим. пер.).

58 Рокуэлл Кент (1882–1971) — американский художник и график, книжный иллюстратор, писатель (прим. пер.).

59 Торговые марки одежды и обуви для активного отдыха и спорта (прим. пер.).

60 Шипучий безалкогольный напиток из корнеплодов, приправленный мускатным маслом (прим. пер.).

61 Песня рок-группы Kinks из альбома 1981 года (прим. пер.).

62 Диджериду — духовой инструмент австралийских аборигенов (прим. пер.).

63 Danner — американская обувная компания, изготавливающая обувь для туризма и в стиле «милитари» (прим. пер.).

64 Лампа Колмана — светильник, выполненный в форме керосиновой лампы и работающий на пропане (прим. пер.).

65 «Остров доктора Моро» — роман Герберта Уэллса (прим. пер.).

66 По-английски «девять» произносится как немецкое «нет» (прим. пер.).

67 Частные сыщики, герои детективов Реймонда Чандлера и Дэшила Хэммета (прим. пер.).

68 Джозеф Корнелл (1903–1972) — американский скульптор и художник-авангардист. Больше всего известен «ассембляжами» в виде шкатулок с символическими сценами (прим. пер.).

69 Джорджия О’Киф (1887–1986) — американская художница, работавшая в стиле модернизма и натурализма (прим. пер.).

70 «Севен-Элевен» (7-Eleven) — международный круглосуточный дискаунтер, особенно популярный в странах Юго-Восточной Азии (прим. пер.).

71 REM-сон (с быстрым движением глаз) считается циклом «быстрого сна», когда человек видит сны (прим. пер.).

72 «Биркенсток» — немецкая линия обуви в стиле casual, в основном сандалии (прим. пер.).

73 Имеется в виду уменьшительное от «винчестер». Но в английском сленге winnie также означает «лесбиянка» (прим. пер.).

74 Иннинг — период отбивки мяча в крикете или в бейсболе (прим. пер.).

75 Ramble (англ.) — бродить, гулять.

76 Исайя, 46:4. (Здесь и далее — примечания переводчика).

77 Книга Йоханна Дэвида Висса.

78 Нэнси Дрю — литературный и киноперсонаж, девушка-детектив, известная во многих странах мира. Была создана Эдвардом Стратемаэром в 1926 г. Книги о Нэнси Дрю, написанные различными авторами, издаются до сих пор.

79 Ассамбляж — техника визуального искусства, родственная коллажу, но использующая объёмные детали или целые предметы, скомпонованные на плоскости как картина. Допускает живописные дополнения красками, а также металлом, деревом, тканью и др. Термин «ассамбляж» применяется и к другим произведениям, от фотомонтажей до пространственных композиций, поскольку терминология современного визуального искусства не вполне устоялась.

80 Новая Англия — исторически сложившийся в XVII в. регион на северо-востоке США. Включает штаты Мэн, Нью-Гэмпшир, Вермонт, Массачусетс, Род-Айленд и Коннектикут. Жители этого района до сих пор отличаются пуританскими, консервативными взглядами.

81 «Красный бархат» — популярный в англоязычных странах торт тёмно-красного, ярко-красного или красно-коричневого цвета. Традиционно готовится как слоёный пирог с глазурью из сливочного сыра.

82 Адирондак — горный хребет на северо-востоке штата Нью-Йорк.

83 Ферротипия (тинтайп) — один из видов моментальной фотографии на жестяных пластинках, покрытых асфальтом и коллодием. Ферротипия была разработана в США в XIX веке, когда многие фотографы работали на ярмарках и карнавалах. Новый упрощённый процесс позволял получать фотографии спустя несколько минут после съемки.

84 102° по принятой в США шкале Фаренгейта примерно равно 38,9 ℃.

85 Ассоциация унитариев-универсалистов — протестантская секта. Придерживается философии свободы вероисповедания, признает ценность выбора для личности и отвергает догматизм. Осуществляет ряд гуманитарных проектов, одной из первых начала венчать лиц одного пола.

86 Натуральная сепия — секрет чернильного мешка морских каракатиц, иногда применяется для тонирования фотографий в коричневый цвет. Побочным эффектом сепии является превращение металлического серебра в сульфид, который более стоек к выцветанию.

87 Спайк (Уильям Кровавый) — вампир, герой молодежного сериала «Баффи — истребительница вампиров», нескольких комиксов и фильмов.

88 «Рождённый жить на воле» — самый известный хит канадской рок-группы «Степпенвульф».

89 Область прояснения и относительно тихой погоды в центре тропического циклона.

90 «Кархарт» — компания по производству одежды для работы и отдыха на природе.

91 Вера Джейн Мэнсфилд (1933–1967) — американская киноактриса, один из секс-символов 1950-х годов.

92 Разновидность игры в бильярд.

93 «Кингсмен» — американская гаражная рок-группа, существующая с 1959 года до сих пор. Оказала значительное влияние на рок-музыку США 1960-х годов. Композиция «Луи-Луи», кавер-версия на песню Ричарда Баггза, считается классической.

94 День президента (или День Вашингтона) официально отмечается в США в третий понедельник февраля.

95 «Смурфики» (The Smurfs) — семейный комедийный мультфильм Раджа Госнелла.

96 Мистер Картофельная Голова — американская игрушка, пластиковая картофелина, к которой крепятся разные аксессуары. В стандартный комплект входят глаза, уши, руки, кепка, усы и язык.

97 Энни Леннокс (р. 1954) — шотландская певица, лауреат множества музыкальных премий, кавалер ордена Британской империи.

98 Пазузу — демон, завладевающий телами людей в фильме «Экзорцист».

99 Банановый сплит — разрезанный вдоль банан с мороженым и орехами.

100 Западный омлет — порционный омлет с луком, ветчиной и зеленым перцем, обычно подаваемый на куске хлеба.

101 В данном случае полусферический абажур с росписью по стеклу.

102 RISD — Род-Айлендская школа дизайна.

103 Нэнси Дрю — девушка-детектив, популярный литературный персонаж, созданный Эдвардом Стратмайром в 1930 г. Тираж книг с ее участием превышает 80 млн. Ее образ использовался в кинофильмах, сериалах и компьютерных играх.

104 Джексон Браун (р. 1948) — популярный певец, гитарист, композитор.

105 «Невидимый папаша» (1998 г.) — американская фантастическая комедия.

106 Маникотти — широкие трубчатые макаронные изделия, иногда рифленые.

107 Рамми — карточная игра, напоминающая бридж.

108 Чартерный дуб — старинный белый дуб, который рос в Хартфорде, штат Коннектикут, с XII или XIII века до 1856 года. По преданию, в дупле этого дуба была спрятана от английского генерал-губернатора королевская хартия о свободе Коннектикута 1662 года. Дуб считается одним из символов независимости США.

109 Джон-Бой Уолтон — молодой журналист, центральный персонаж сериала CBS «Уолтоны», где повествуется о событиях 1929–1946 гг.

110 Аллюзия на детский стишок: «Послушайте сказочку, вы, шалуны, / Корова подпрыгнула выше луны».

111 Перефразированные слова песни знаменитой группы REM.

112 «Прицепи хвост ослу» — детская игра, где ребенок с завязанными глазами должен правильно приложить хвост к изображению осла.

113 Листерин — жидкость для полоскания рта.

114 Энни Оукли (1860–1926) — американская женщина-стрелок, которая прославилась своей меткостью.

115 Комбинированная цитата: первая строка взята из пьесы «Два веронца», вторая из «Сна в летнюю ночь», а третья и четвертая из «Бесплодных усилий любви».

116 Гумбо — суп из стручков бамии, джамбалайя — пряный рис с курицей и морепродуктами, бургер по-каджунски — с острым перцем, свининой и подливкой (блюда креольской кухни).
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