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Аннотация
Полиция Лаффертона не справляется с делом о похищении детей. Каждый житель чувствует себя по-настоящему разбитым. В особенности старший инспектор Саймон Серрэйлер: он не смог раскрыть преступление.
В Йоркшире пропадает ребенок, и старший инспектор чувствует себя обязанным помочь местным в поимке похитителя. Может ли это йоркширское похищение быть связано с делом в Лаффертоне? И не начало ли это новой серии преступлений?
Сьюзен Хилл, знакомая любителям мистических триллеров по бестселлеру «Женщина в черном», обратилась к детективному жанру. Серия детективов о Саймоне Серрэйлере погружает читателей в завораживающую атмосферу британского пригорода: затянутое серыми облаками небо и похищение ребенка, задевшее струны в сердцах всех жителей. «Опасность тьмы» – мастерское исследование человеческих характеров в стрессовой ситуации.
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Сьюзен Хилл пишет уже более пятидесяти лет. Ее книги получили множество призов, в том числе премии Уайтбреда, Джона Луэллина Риса и Сомерсета Моэма; также она была номинирована на Букеровскую премию. В числе ее самых известных романов — Странная встреча, Я в замке король и Добрый человек; ею также были опубликованы автобиографические работы и несколько сборников рассказов. Она является создательницей серии детективных историй о Саймоне Серрэйлере. Пьесы по ее рассказу о привидениях Женщина в черном идут в лондонском Вест-Энде с 1988 года. Она замужем, имеет двух взрослых дочерей и живет в Северном Норфолке.

В Этюде на холме мы знакомимся со старшим инспектором полиции Саймоном Серрэйлером в тот момент, когда он со своей новой сотрудницей, сержантом Фреей Грэффхам, расследует исчезновение женщины — жительницы его родного мирного городка Лаффертона.
Благодаря вмешательству в расследование сестры Саймона, местного доктора Кэт Дирбон, пара вскоре узнает о пугающем мире альтернативной медицины. Но неужели таинственный целитель, известный своим пациентам как Дава, может быть похитителем? Чем больше людей пропадает и чем стремительнее страх охватывает город и его обитателей, тем отчаяннее становятся попытки Фреи и Саймона решить интригующую и сложную задачу, которая встала перед ними: разгадать тайну, кроющуюся за жуткой чередой событий, и проникнуть в сознание убийцы.
В Чистых сердцем Саймон пытается излечить свою страдающую душу, но ему приходится столкнуться с новым неприятным делом: маленького мальчика похитили по дороге в школу. В то время как его сестра-инвалид, Марта, балансирует на грани жизни и смерти, Саймон пытается схватить убийцу и не дать ему похитить еще одного ребенка. Но семья пропавшего мальчика разваливается на части, и, когда пропадает еще один ребенок, все в участке начинают терять надежду…
Этюд на холме и Чистые сердцем доступны во всех крупных книжных сетях.

Тем, кого никогда не забыть
Благодарности

В первую очередь я невероятно благодарна 202-й эскадрилье королевских ВВС по поисково-спасательным операциям за их помощь, предоставленную информацию и за подробные рассказы о проведении стандартных, и стандартно опасных, воздушно-морских операций. Их сайт, www.202squadron.com, — это живое напоминание о том, в каком мы долгу перед этими отважными отрядами.
Я хотела бы поблагодарить судебного психиатра доктора Джейн Юбэнк за множество плодотворных и полезных бесед на тему психологии преступников, а также ее мужа, консультирующего гастроэнтеролога доктора Шона Уивера, за его подсказку по поводу болезни Крейтцфельдта — Якоба.

Один

Ни одной мухи не было — странно. Должны были быть. Такая уж это была комната. Серый линолеум. Замазанные шпаклевкой стены. Столы и стулья с полыми металлическими ножками. В таких местах всегда бывает еще и муха, которая с жужжанием перемещается вверх и вниз вдоль оконной рамы. Вверх-вниз. Вверх-вниз. Вверх.
Дальняя стена была завешана досками для записей и заметок. Имена. Даты. Места. Затем следовали:
Свидетели (доска была пуста).
Данные вскрытия (доска была пуста).
В обоих случаях.
В переговорной комнате главного управления полиции Северного Йоркшира сидели пять человек, и все они пялились на эти доски уже час. У старшего инспектора было такое чувство, будто он полжизни смотрит на одну из этих фотографий. Светлое юное лицо. Оттопыренные уши. Школьный галстук. Коротко подстриженные волосы. И это выражение. Заинтересованное. Открытое.
Дэвид Ангус. Прошло восемь месяцев с тех пор, как он исчез, сидя у калитки собственного дома в десять минут девятого утра.
Дэвид Ангус.
Саймон подумал, что лучше бы его гипнотизировало жужжание мухи, а не лицо этого маленького мальчика.
Звонок от суперинтенданта Джима Чапмэна прозвучал пару дней назад, чудесным воскресным полднем.
Саймон сидел на скамейке и готовился отбивать мяч за полицию Лаффертона, играющую против Бевхэмской центральной больницы в чемпионате графств по крикету. По очкам они выигрывали двести двадцать восемь к пяти, подавали медики вяло, и Саймон уже думал, что его команда объявит о завершении игры еще до его выхода на поле. Он не был уверен, что это его сильно расстроит. Ему нравилось участвовать, хотя игроком он был средним. Но в такой прекрасный день в таком чудесном месте он чувствовал себя абсолютно счастливым — вне зависимости от того, возьмется он сегодня за биту или нет.
Стрижи парили и кричали в вышине, а ласточки носились вдоль трибун. Последние несколько месяцев он совсем пал духом и чувствовал какое-то постоянное беспокойство без особой причины, а потом — с появлением этих причин — все стало еще хуже, но теперь его настроение значительно подняла хорошая игра и приятная перспектива провести время с коллегами. А потом он пообедает с сестрой и ее детьми. Он вспомнил, что на днях сказал его племянник Сэм, когда они вместе плавали; он остановился на полпути и, выпрыгнув из воды, крикнул:
— Сегодня ХОРОООШИЙ день!
Саймон улыбнулся про себя. Как мало ему было надо.
— Эттттоещщщекааааак?
Но крик был адресован в никуда. Отбивающему совершенно никто не мешал, и он спокойно побежал за своим мячом.
— Дядя Саймон, эй!
— Привет, Сэм.
Его племянник бежал по направлению к скамейке. В руках у него был мобильный телефон, за которым Саймон попросил его присмотреть, пока он готовится к выходу на поле.
— Тут звонят. Это старший суперинтендант Чапмэн из уголовного розыска Северного Йоркшира. — Лицо Сэма нахмурилось от внезапного смущения. — Просто я решил, что мне надо сначала спросить, кто это…
— Нет, ты все правильно сделал. Хорошая работа, Сэм.
Саймон встал и зашел за угол павильона.
— Серрэйлер.
— Джим Чапмэн. Новый сотрудник, да?
— Мой племянник. Я готовлюсь к выходу на поле, буду отбивать.
— Ничего себе. Прошу прощения, что испортил тебе воскресенье. У тебя есть возможность приехать сюда в ближайшие несколько дней?
— Пропавший ребенок?
— Уже три недели, и никаких вестей.
— Я могу выехать завтра рано вечером и посвятить вам вторник и среду, если нужен вам так надолго — надо только договориться.
— Я уже это сделал. Ваш начальник отлично к вам относится.
Зрители разразились радостными криками и мощными аплодисментами.
— Наша очередь, сэр. Мне пора идти.

Сэм ждал, встав в стойку, словно преданный пес, и сразу вытянул руку, чтобы взять мобильный.
— Что мне делать, если он зазвонит, когда ты будешь отбивать?
— Попроси имя и телефон и скажи, что я перезвоню.
— Хорошо, босс.
Саймон нагнулся и поправил ремешок на своих щитках для ног, чтобы спрятать улыбку.
Но когда он шел за битой, тонкие облачка озабоченности уже нависли у него над головой, закрывая собой яркий дневной свет и отравляя его радость. Дело о похищении детей всегда преследовало его, растекаясь темными пятнами по закоулкам сознания. И беда состояла не только в том, что оно было незавершенным, нераскрытым и незакрытым, а в том, что похититель был волен в любой момент нанести новый удар. Никто не любит нераскрытые дела, тем более такие страшные. Звонок Джима Чапмэна снова вернул Саймона к мыслям о деле Ангусов, о полиции, о его службе… И от них — к тому, что он чувствовал по отношению к своей работе последние несколько месяцев. И почему.
Хитрый удар регистратора из кардиологии позволил ему на мгновение сосредоточиться на чем-то другом. Саймон взял первый мяч и побежал.

Ржание коня в стойле разбудило Кэт Дирбон ото сна, длившегося от силы два часа. Она лежала, скрючившись в неудобной позе, и не сразу поняла, где она находится. Ночью ее вызвали к пожилому пациенту, который упал с лестницы и сломал бедро, а по возвращении домой она так хлопнула дверью, что разбудила своего младшего ребенка. Феликс захотел есть, пить и был крайне раздражен, так что в итоге Кэт заснула прямо рядом с его кроваткой.
Она неуклюже поднялась, но его маленькое теплое тельце не шевельнулось. Солнце пробивалось сквозь щелку между занавесками и освещало его лицо.
Было только десять минут седьмого.
* * *
Серый пони стоял у забора и щипал траву. Он заржал, увидев, как Кэт идет к нему с морковкой в руке.
«Как я могу оставить все это?» — подумала она, ощущая, как он тыкается в ее руку теплыми губами. Как любой из нас смог бы вынести расставание с этим домом, этими полями, этой деревней?
В воздухе пахло сладостью, на лощину опускался туман. Зеленый дятел спикировал на один из дубов у дальнего конца забора.
Крис, ее муж, снова трудился без передышки. Он был недоволен работой в общей практике, его злил груз административных обязанностей, которые отвлекали его от пациентов, раздражали лавины новых заданий, проверок и отчетов. В прошлом месяце он несколько раз заговаривал о том, чтобы переехать в Австралию лет на пять — что с тем же успехом могло означать «навсегда», ведь Кэт знала, что временные рамки он указывает только для того, чтобы ее успокоить. Она летала туда однажды, чтобы повидать своего тройняшку, Иво, и ей там жутко не понравилось — единственному человеку на земле, как сказал Крис.
Она вытерла обслюнявленные лошадью руки о свою ночную рубашку, и удовлетворенное животное тихо затопало в другой конец стойла.
Они жили совсем близко от Лаффертона и от работы, от родителей и от Саймона, и от собора, который так много для нее значил. К тому же они находились в самом сердце страны, через дорогу была действующая ферма, где дети могли посмотреть на ягнят и телят и помочь покормить куриц; они любили свою школу, их друзья жили рядом.
Нет, подумала она, когда солнце начало греть ей спину. Нет.
Со стороны дома донесся вой Феликса. Но к нему пойдет Сэм — именно Сэм, его брат и вассал, а не Ханна, которая предпочитала своих пони и стала ревновать к ребенку в первый же год его жизни.
Кэт медленно прошлась вдоль стойла — она знала, что к концу дня будет без сил, но не жалела, что ее разбудили посреди ночи. Приободрить пациента, когда он чувствует себя предельно уязвимым, особенно если он стар и напуган — это была для нее самая большая награда в работе врача общей практики, и у нее не было ни малейшего желания передавать ночные смены какому-нибудь агентству, если с ними будут продолжать заключать контракты. Крис с ней не соглашался. Они уже сломали слишком много копий по этому поводу, так что теперь предпочитали просто избегать этой темы.
Вокруг одной из корявых ветвей яблони обвилась белоснежная свадебная роза, и ее аромат донесся до Кэт, когда она проходила мимо.
Нет, подумала она снова.
Слишком много плохих вещей случилось за последние пару лет, слишком силен был страх и невыносимо напряжение; но сейчас, не считая обычного ее беспокойства за брата, все было нормально — все, кроме вечного недовольства и усталости Криса, его желания все поменять, переехать отсюда, испортить… Ее голые ноги стали влажными от росы.
— Ма-а-а-а-ама-а-а. Тилифо-о-о-о-он.
Ханна слишком сильно высунулась из окна на верхнем этаже.
Кэт побежала в дом.

Это утро люди запомнили — из-за серебристо-голубого чистого неба, рано взошедшего солнца и какой-то особой свежести. Все почувствовали себя спокойно и неожиданно умиротворенно — так, что незнакомцы останавливались поболтать друг с другом на улице.
Натали Кумбс тоже его запомнила.
— Я слышу машину Эдди.
— Нет, не слышишь, это машина мистера Хардисти, и спускайся уже, мы опоздаем.
— Я хочу помахать Эдди.
— Ты можешь помахать отсюда.
— Нет, я…
— СПУСКАЙСЯ УЖЕ.
Волосы Киры спутались на лице после сна, и она была босая.
— Черт, Кира, ты что, сама вообще ничего не можешь сделать?… Где твоя расческа, где ботинки?
Но Кира уже ушла в гостиную, чтобы подглядывать в окно и ждать.
Натали насыпала шоколадных хлопьев в миску. У нее было одиннадцать минут — собрать Киру, привести в порядок собственное лицо, собрать вещи, убедиться, что у чертовой морской свинки есть еда и питье, и выйти. О чем она только думала? «Я хочу сохранить этого ребенка»? Серьезно?
— Вот и Эдди, вот и Эдди…
Натали прекрасно знала, что Кире лучше не мешать. Это происходило каждое утро.
— Пока, Эдди… Эдди… — Кира колотила по стеклу.
Кира помахала, когда увидела, что Эдди оборачивается, заперев за собой дверь. Ей помахали в ответ.
— Пока, Кира…
— Могу я сегодня вечером прийти к тебе, Эдди?
Но машина уже завелась, Кира кричала в воздух.
— Не будь такой приставучей.
— Эдди не против.
— Ты меня слышала. Иди ешь свои хлопья.
Но Кира все еще махала, махала и махала, пока машина Эдди не завернула за угол и не исчезла из виду. Но что такого, черт возьми, в Эдди было? Натали часто задавала себе этот вопрос. Но, как бы то ни было, сегодня это может подарить ей полчаса наедине с собой, если Кира все-таки напросится в дом напротив, чтобы помочь полить цветы или съесть батончик «Марс» перед телевизором Эдди.
— Не расплескивай так молоко, Кира, а теперь слушай…
Кира вздохнула.
Для шестилетки у нее был талант к театральным вздохам, как у настоящей дивы, подумала Натали.
Светило солнце. Люди окрикивали друг дружку, усаживаясь в машины.
— Смотри, смотри, — заговорила Кира, дергая Натали за руку. — Посмотри на окно Эдди, там крутится эта радужная штука, смотри, какие красивые цвета!
Натали захлопнула дверь машины, открыла ее, а потом захлопнула еще раз. Ей всегда приходилось это делать, иначе она не запиралась.
— А мы можем купить такую же штуку, которая делает радугу, для нашего окна? Она как из сказки.
— Черт. — Натали с визгом притормозила на перекрестке. — Смотри, куда едешь, тупоголовая идиотка.
Кира вздохнула и подумала о доме Эдди, где никто никогда не кричал и не ругался. Она подумала, что сегодня вечером зайдет и спросит, могут ли они поделать вместе блинчики.

Макса Джеймсона разбудило солнце, ослепительным бриллиантом засверкавшее в оправе из белоснежных стен, и потоки света, льющиеся сквозь стекло. Он купил лофт из-за света — даже в пасмурный день вся комната заполнялась им до краев. Когда он впервые привел сюда Лиззи, она очень долго восторженно расхаживала по ней.
— Старая фабрика лент, — сказала она. — Но почему?
— Потому что они делали ленты. Лаффертонские ленты были известны на всю страну.
Лиззи сделал несколько шагов, прежде чем исполнить небольшой танец посреди комнаты.
Это был настоящий лофт — одна комната и открытая лестница, ведущая в спальню и ванную. По большому счету, одно большое помещение.
— Тут как на корабле, — сказал она.
Макс закрыл глаза и увидел ее — как она стоит здесь, запрокинув голову, и ее темные волосы ниспадают вниз.
Здесь была целая стена из стекла. Ни штор, ни занавесок. По вечерам на узкой улочке снаружи загорались желтые фонари. За старой фабрикой лент ничего не было, только набережная и потом канал. Второй раз он привел сюда Лиззи ночью. Она сразу пошла к окну.
— Викторианская Англия.
— Глупости какие.
— Нет. Нет, правда так. Здесь есть что-то настоящее.
На стене в дальнем конце комнаты висела ее фотография. Он сам сделал этот снимок Лиззи, когда она стояла одна у озера в свадебном платье. Она так же запрокинула голову — и ее волосы так же ниспадали, только в тот раз в них были вплетены белые цветы. Она смотрела вверх и смеялась. Фотография была увеличена до размеров двенадцати футов в высоту и десяти в ширину. Когда Лиззи впервые увидела ее на белой стене, она не удивилась и не смутилась, а только задумалась.
— Это самое счастливое мое воспоминание, — сказала она в конце концов.
Макс снова открыл глаза, и их ослепил солнечный свет. Он услышал ее.
— Лиззи? — Увидев, что ее нет в постели, он в панике начал скидывать на пол одежду. — Лиззи?…
Она спускалась вниз по лестнице, ее тошнило.
Он попытался помочь ей, довести ее до безопасного места, но ее так шатало, что это давалось ему с трудом, и он боялся, как бы они оба не упали. А потом она уставилась на него расширившимися от ужаса глазами и закричала прямо ему в лицо.
— Лиззи, все хорошо, я здесь, это же я. Я не сделаю тебе больно, я не сделаю тебе больно. Лиззи…
Наконец ему удалось дотащить ее до постели и уложить. Она отвернулась от него и прижала ноги к животу, издавая агрессивные горловые звуки, словно злая кошка. Макс побежал в ванную, обдал холодной водой лицо и шею и быстро почистил зубы, не закрывая дверь. Он видел кровать в зеркале шкафчика на стене. Она больше не шевелилась. Он натянул джинсы и футболку, бегом спустился в сияющую солнцем комнату и включил чайник. Он тяжело дышал и весь трясся от паники, у него потели ладони. В последнее время его преследовало ощущение страха, словно постоянный прогорклый привкус во рту.
Раздался грохот. Он резко развернулся и успел увидеть, как Лиззи, будто в жуткой замедленной съемке, летит с верхней ступеньки лестницы вниз, потом падает, подогнув под себя ногу и вытянув вперед руки, и издает жуткий крик разъяренного ребенка, полный боли и страха.
Из чайника начал валить пар, а стеклянная дверь кухонного шкафа поймала луч солнца, загоревшийся пылающим огнем.
Макс почувствовал, как по его лицу бегут слезы. В чайнике было слишком много воды, и он расплескал ее, пока наливал, и ошпарил себе руки.
У подножья лестницы неподвижно лежала Лиззи, и звуки, которые она издавала, больше походили на вой какого-то животного, чем на ее голос — только не ее, не Лиззи, не его жены.

Кэт Дирбон услышала их, когда подняла телефонную трубку.
— Макс, давайте вы будете говорить немного помедленнее… Что случилось?
Но все, что она смогла разобрать, помимо шума на заднем плане — это несколько бессвязных, утонувших во всхлипываниях слов.
— Макс, ждите… Я сейчас приеду. Держитесь…
Феликс полз по полу в направлении лестницы, и от него пахло грязными пеленками. Она подхватила его и быстро отнесла наверх, в ванную, где в этот момент как раз брился Крис.
— Это был Макс Джеймсон, — сказала она. — Лиззи… Мне нужно ехать. Попроси Ханну тебе помочь.
Застегивая на ходу юбку, она убежала, стараясь не встречаться с ним взглядом.
На улице пахло сеном, и кони галопом носились по загону, размахивая хвостами от удовольствия. Кэт свернула на подъездную дорожку, а потом помчалась вниз по улице, обдумывая, что ей сейчас надо сделать, как ей, наконец, убедить Макса Джеймсона, что он не может и дальше удерживать Лиззи дома, пока она умирает.

Два

Серрэйлер сидел в комнате без мухи. Вместе с ним здесь были самые высокопоставленные сотрудники Уголовного розыска, которые расследовали дело о похищении ребенка.
Старший суперинтендант Джим Чапмэн был назначен старшим следователем. Ему совсем немного оставалось до пенсии, он был дружелюбен, опытен и проницателен, работал полицейским на севере Англии всю свою сознательную жизнь, и большую ее часть — в разных частях Йоркшира. Остальные были заметно моложе. Сержант Салли Нелмс — маленькая, аккуратная и очень бойкая. Констебль Марион Купи — примерно из той же оперы: она только недавно перевелась из полиции долины Темзы. Во время обсуждений она говорила меньше всех, но все ее замечания были разумны и уместны. Еще один йоркширец, Лестер Хикс, был давним коллегой Джима Чапмэна и, по совместительству, его зятем.
Они очень гостеприимно встретили представителя органов другого региона, хотя могли бы обидеться или проявить недоверие. Они были сфокусированы и энергичны, что Серрэйлер очень впечатлило, но в то же время он сразу заметил зарождающиеся признаки недовольства и разочарования, которые были ему знакомы по работе над делом Дэвида Ангуса с командой в Лаффертоне. Он прекрасно их понимал, но не мог позволить, чтобы его сочувствие как-то усугубило ощущение бессилия или, упаси бог, породило пораженческие настроения.
Ребенок пропал из городка под названием Хервик. Ему было восемь с половиной. В три часа дня, в первый учебный понедельник после летних каникул, Скотт Мерриман вышел из дома и направился к своему двоюродному брату, Льюису Тайлеру, живущему в полумиле от него. У него при себе была сумка с купальными принадлежностями — отец Льюиса собирался свозить их в новый аквапарк в получасе езды от города.
Скотт так и не появился дома у Тайлера. После двадцатиминутного ожидания, Иэн Льюис позвонил домой к Мерриманам и на мобильный самого Скотта. Двенадцатилетняя сестра Скотта Лорен сказала, что Скотт вышел «сто лет назад». Его мобильный был выключен.
Дорога, по которой он шел, была в основном пешеходная, но в одном месте пересекалась с большой трассой, ведущей из города.
Никто не сообщал, что видел мальчика. Тела найдено не было, как и спортивной сумки.
В переговорной на стене висела школьная фотография Скотта Мерримана, примерно в одном футе от изображения Дэвида Ангуса. Они не были похожи, но их лица были отмечены одинаковой свежестью, той открытостью, которая била Серрэйлера в самое сердце. Скотт широко улыбался, демонстрируя щель между передними зубами.
В комнату вошла констебль с подносом чая. Серрэйлер начал подсчитывать, сколько пластиковых чашечек этого чудного напитка он выпил с тех пор, как вступил в органы. А потом вновь поднялся Чампэн. У него что-то случилось с лицом, появилось какое-то новое выражение. Он был уравновешенным и спокойным человеком, но сейчас все его черты будто заострились, сквозь него словно пустили свежий поток энергии. Как бы откликаясь на это его движение, Саймон сел прямо, заметив, что остальные сделали то же самое — расправили плечи, подобрались и встряхнулись.
— Есть кое-что, к чему я еще не прибегал в этом расследовании. Возможно, сейчас самое время это сделать. Саймон, в Лаффертоне по делу Дэвида Ангуса обращались к судебным психологам?
— В смысле, к профайлерам? Нет. Это обсуждалось, но я наложил вето, потому что решил, что им просто-напросто не с чем работать. Все, что они могли нам дать — это общая картина ситуации похищения ребенка, а об этом нам и так все известно.
— Согласен. Но все-таки я думаю, нам надо покрутить эту историю со всех возможных сторон. Так что давайте поиграем в профайлеров. Порассуждаем, что за человек мог забрать кого-нибудь из этих мальчиков, или обоих, — да и других, скорее всего. Вы как полагаете, полезное это будет упражнение?
Салли Налмс постучала ручкой по своим передним зубам.
— Да? — От Чапмэна ничего не ускользало.
— У нас так же не от чего отталкиваться, как и у профайлеров, вот в чем проблема.
— Ну да, не от чего.
— Я думаю, нам нужно выходить в поле, а не выдумывать истории.
— Патрульные и полиция уже работают в поле. Мы все там уже были и обязательно выйдем снова. Это обсуждение, с участием старшего инспектора Серрэйлера, затевалось ради того, чтобы у ключевых членов нашей команды было время отдохнуть и подумать… Подумать как следует, подумать основательно, подумать.
Он сделал паузу.
— ПОДУМАТЬ, — снова сказал он, на этот раз громче. — Подумайте, что случилось. Двух маленьких мальчиков забрали из их домов, их семей, вырвали из привычного окружения, напугали до смерти, вероятно, подвергли насилию и, скорее всего, убили. Две семьи развалились на мелкие кусочки, пережили, и до сих пор переживают, настоящую агонию и ужас, они вымотаны, их воображение не переставая выдает новые и новые образы, они не спят, не едят и вообще не функционируют хоть сколько-нибудь нормально, они не могут полностью положиться ни на кого и ни на что, и они никогда не смогут оправиться, ничто никогда уже не станет для них прежним. Вы знаете это так же хорошо, как и я, но вы вынуждаете меня вам об этом напоминать. Если мы ни к чему не придем и все наши обсуждения и разговоры не дадут нам ничего нового, с чем можно было бы работать, я намерен пригласить стороннего эксперта.
Он сел и выкатился на стуле. Они образовали неправильный полукруг.
— Думайте, — сказал он, — какого рода люди обычно совершают такие вещи.
На секунду повисла тяжелая тишина. Серрэйлер взглянул на старшего суперинтенданта с новым уважением. А затем из полукруга градом посыпались замечания, предложения, описания — одно за другим, бац, бац, бац, словно карты при быстрой игре.
— Педофил.
— Одиночка.
— Мужчина… Сильный мужчина.
— Молодой…
— Не подросток.
— Автомобилист… ну очевидно.
— Работает на себя.
— Водитель грузовика… дальнобойщик, что-то в этом роде…
— С подавленными желаниями… сексуально нездоров…
— Не женат.
— Не обязательно… Почему ты так сказала?
— Не может построить отношения…
— В детстве подвергался насилию…
— Его унижали…
— Это что-то связанное с контролем и властью, да?
— Низкий интеллектуальный уровень… Средняя школа или даже хуже…
— Неопрятный… никакого уважения к себе… Неряшливый…
— Хитрый.
— Ну нет — неосторожный.
— В любом случае безрассудный. Большого о себе мнения.
— Нет, нет, с точностью до наоборот. Неуверенный. Очень неуверенный.
— Скрытный. Хороший лжец. Умеет прятаться…
Они все продолжали и продолжали, карты одна за другой ложились на стол. Чапмэн ничего не говорил, просто переводил взгляд с одного лица на другое, следуя за вырисовывающимся узором. Серрйэлер тоже ничего не говорил и, как и Чампэн, скорее наблюдал, но при этом в нем все сильнее росло чувство беспокойства. Что-то было не так, но он ума не мог приложить, что именно и почему.
Постепенно поток комментариев иссяк. У них на руках не осталось больше карт. Они снова бессильно осели на своих стульях. Сержант Салли Нелмс без конца украдкой кидала в сторону Серрэйлера взгляды — причем не самые дружелюбные.
— Мы довольно неплохо представляем себе, кого ищем, — сказала она.
– Точно представляем? — Марион Купи наклонилась, чтобы подобрать лист бумаги, упавший к ее ногам.
— Ну это довольно известный тип…
На секунду или две возникло ощущение, что между этими двумя женщинами назревает конфликт. Серрэйлер сделал паузу, ожидая какой-то реакции от старшего суперинтенданта, но Джим Чапмэн не проронил ни слова.
— Если вы позволите…
— Саймон?
— Мне кажется, я понимаю, что имеет в виду констебль Купи. Когда все в кругу перекидывались идеями, мне стало не по себе… Проблема в том, что… это просто всем известный «тип»… Сложите все вместе, и вы получите портрет того, каким вы видите среднестатистического похитителя детей.
— А он не такой? — с вызовом спросила Салли Нелмс.
— Возможно. Что-то из этого окажется правдой, наверняка… Меня просто смущает — и смущало всегда, когда за дело брались профайлеры, что мы как будто составляем фоторобот, а потом ищем человека, который на него похож. Очень приятно иметь дело с настоящим фотороботом, когда у нас есть пара человек, которые на самом деле видели преступника. Но это не тот случай. Мне не хотелось бы, чтобы мы зафиксировались на этом «известном типе» и начали исключать всех тех, кто под него не подпадает.
— И что, в Лаффертоне у вас больше материала, с которым можно было бы работать?
Саймон не мог понять, всегда сержант Нелмс такая взвинченная или она просто невзлюбила конкретно его, но он попытался справиться с этой ситуацией так, как справлялся всегда, и по преимуществу успешно. Он обернулся к ней и улыбнулся — чуть заметной, дружеской улыбкой, которая предназначалась как будто бы только для нее.
— Ох, Салли, если бы… — сказал он.
Краем глаза он заметил, что Джим Чапмэн внимательно следит за каждым нюансом этого диалога.
Салли Нелмс заерзала на стуле, а в уголке ее губ мелькнула легкая тень улыбки.

Они сделали перерыв на обед, после которого Серрэйлер и Джим Чапмэн вышли из главного управления — здания 1970-х годов постройки с плоской крышей — чтобы прогуляться по довольно скучной дороге, которая вела в город. В Йоркшире не было солнца и, очевидно, не было лета. Небо было плотным и серым, в воздухе витал странный химический запах.
— Кажется, я не особо помогаю, — сказал Саймон.
— Я должен был удостовериться, что мы ничего не упустили.
— Дело дрянь. Вы сейчас в таком же тупике, как и мы.
— Хотя бы не так долго.
— Такие дела из тебя всю душу вытаскивают.
Они дошли до перекрестка с главной дорогой и повернули назад.
— Моя жена ждет тебя к ужину, кстати.
У Саймона сразу поднялось настроение. Ему нравился Чапмэн, но дело было не только в этом; он больше никого здесь не знал, сам город и его окрестности были ему незнакомы и выглядели крайне недружелюбно, а отель, в котором он поселился, был выполнен в том же стиле, что и главное управление полиции, и чувствовал он себя там примерно так же уютно. Он чуть было не удумал уехать в Лаффертон в конце рабочего дня, вместо того чтобы оставаться тут и ужинать дрянной едой в одиночестве, но приглашение в дом Чапмэна взбодрило его.
— Я хочу отвезти тебя в Хервик. Не знаю, как ты, но я могу получить полное представление о каком-либо месте, только как следует по нему послонявшись. У нас нет никаких свидетелей, ничего… но я просто хочу посмотреть на твою реакцию.
* * *
Серрэйлер и Чапмэн отправились в Хервик вместе с Лестером Хиксом, устроившимся на заднем сиденье. Хикс, настоящий угрюмый йоркширец, был небольшого роста и крепкого телосложения, у него была побрита голова, а также он имел некоторую склонность к шовинизму, которую Саймон и раньше замечал у северян. Несмотря на то что особым воображением он, очевидно, не обладал, он явно был здравомыслящим и уравновешенным человеком.
Хервик располагался на границе равнинного Йорка и развивался как будто бы стихийно. По окраинам города тянулась лента индустриальных районов, строительные склады здесь перемежались с мультиплексами, а центр города кишел комиссионными магазинами и дешевыми забегаловками.
— Что здесь с работой?
— Ее мало… Есть фабрика куриных полуфабрикатов, несколько больших колл-центров, но там сейчас сокращения — они нанимают работников удаленно, из-за границы, так дешевле. Большой цементный завод… а так все безработные. Так, ну вот мы и приехали. Это Пейнсли Роуд… Она пересекается с дорогой, которая потом переходит в шоссе, в паре миль отсюда. — Они медленно поехали дальше, затем свернули налево. — А вот тут дом Тайлера… номер 202…
Это была ничем не примечательная улица. Несколько маленьких домиков и полуразвалившихся коттеджей; ряды коммерческих помещений — магазин с прессой, кафе с едой навынос, букмекерская контора, прачечная; похоронное бюро с зашторенными окнами и здание с плоской крышей прямо за ним.
Тайлер жил через два дома от него. Красный кирпич был аккуратно выложен елочкой на том месте, где раньше располагался сад. Забора тоже не было.
Они замедлили ход.
— Скотт подошел бы к дому с этого конца… Он должен был идти от перекрестка.
Никто не обратил внимания на машину, медленно ползущую вдоль бордюра. Женщина толкала коляску, пожилой мужчина медленно ехал по тротуару в своем инвалидном кресле. На обочине друг дружку обнюхивали две собаки.
— Что за люди? — спросил Серрэйлер.
— Тайлеры? Он сантехник, она работает упаковщицей на курином заводе. Порядочные. Дети вроде тоже ничего.
— И как они?
— Отец ничего особо не говорит, хотя винит себя за то, что не подобрал парня на машине.
— Родители Скотта?
— Готовы глотки друг другу перегрызть… Но, мне кажется, так было всегда. Я так понимаю, что весь груз заботы о семье лег на плечи его сестры.
— И ей…
— Тринадцать, переходящие в тридцать. Здесь Скотт должен был свернуть… эта дорога ведет к его дому. Он в небольшом тупике где-то в двухстах ярдах отсюда, в стороне от главной дороги.
— Его там не видели?
— Его вообще нигде не видели.
Еще одна унылая дорога из домов, скрытых за заборами или неухоженными живыми изгородями. Три огромных многоквартирных дома. Заброшенная баптистская церковь с заколоченными досками дверями и окнами. Движение не плотное, но имеется.
— Сложно поверить, что никто не видел мальчика.
— О, они его видели… Просто не придали значения.
— Значит, это должно было выглядеть нормально, не было никакой борьбы, как и когда забирали Дэвида Ангуса. Никто не упустит из виду, если ребенка будут насильно запихивать в машину.
— Кто-то, кого они оба знали?
— Оба ребенка не могли знать этого человека, это слишком невероятно. Значит, у нас два разных похитителя. Каждый из которых достаточно хорошо знаком ребенку, чтобы… — Саймон осекся. Они оба понимали, что договаривать эту фразу не имеет смысла.
— Это Ричмонд Гроув. Вот номер 7… последний справа.
Дома здесь сгрудились на одном узеньком участке земли. Саймон представил, насколько хорошо пропускают звук эти тонкие стены и насколько крошечные садики у эти людей на заднем дворе.
Чапмэн заглушил двигатель.
— Хочешь выйти?
Он медленно обошел машину. Занавески дома номер 7 были задернуты. Машины не было, как и других признаков жизни. Он задержал взгляд на доме, представляя, как мальчик со щелью между зубов выходит из этих дверей, перекинув сумку для бассейна через плечо, идет в сторону дороги… поворачивает налево… с радостным видом шагает дальше. Он обернулся. Мимо проехал автобус, но нигде поблизости вроде как не было автобусных остановок. Саймон вгляделся в серую дорогу. Насколько далеко ушел Скотт? Кто остановился рядом с ним? Что они сказали, чтобы убедить мальчика сесть к ним?
Он двинулся обратно к машине.
— Обрисуйте мне мальчика… Застенчивый? Смелый? Маленький или взрослый для своего возраста?
— Нахальный. Так про него говорят учителя. Но хороший. Он им нравился. Никогда не доставлял проблем. Много друзей. Немножко заводила. Поклонник футбола, болел за местную команду. Они называют их «Хаггис». Их логотип был у него на сумке, в полосочку.
— Он был из тех, кто мог бы остановиться поболтать с незнакомцем — например, спросившего дорогу?
— Очень похоже на то.
Дэвид Ангус, в свою очередь, был более замкнутым, но тоже мог бы заговорить с незнакомцем в таком случае, потому что это вежливо.
У Хикса зазвонил телефон. Через три минуты они уже неслись обратно в сторону главного управления. Жену Хикса — дочь Чапмэна — увезли в больницу со схватками на две недели раньше срока, к которому они ждали своего первого ребенка.

Серрэйлер провел остаток дня за изучением материалов дела Скотта Мерримана. Один раз он сходил в столовую, чтобы выпить чашку чая. В полседьмого он поехал в свой отель.
Обои и мебель в его номере были бежевыми, с золотистыми вставками. Здесь пахло застарелым сигаретным дымом, а ванная по размеру подходила разве что десятилетнему ребенку. Джим Чапмэн рассыпался в поспешных извинениях, пообещав «поболтать с ним позже»… Он прикидывал, какой вариант будет самым отвратительным — лежать в номере в кровати и маяться, сидеть в одиночестве в баре и маяться или весь вечер провести в дороге в Лаффертон, посреди перегруженного шоссе. Внезапно обрушившийся ливень снял все вопросы. Вести машину в такую погоду Саймону не хотелось.
Он принял душ и надел свежую рубашку.
В баре было пусто, не считая какого-то дельца, сидящего за ноутбуком в самом углу. Мебель была лакированного красного дерева. Коктейльное меню лежало на каждом столе. Саймон взял себе пива.
Обычно его устраивала собственная компания, но неприглядность обстановки и удаленность от всего, что ему было дорого и мило, действовали на него гнетуще, будто выжимая все его жизненные силы. Через пару месяцев ему стукнет тридцать семь. Он чувствовал себя старше. Ему всегда нравилось быть полицейским, но в последнее время что-то в его жизни начало тяготить его. Вокруг было слишком много ограничений, слишком много политкорректных оговорок нужно было сделать, чтобы наконец приступить к настоящей работе. Сделал ли он что-нибудь для кого-то? Изменилась ли хотя бы одна жизнь, даже косвенно, из-за того, что он когда-либо совершил? Он подумал о том, как меняет жизни его сестра Кэт в качестве добросовестного и заботливого врача, как их меняли в свое время его родители. Возможно, они были правы с самого начала и ему надо было пойти в медицину, порадовав отца?
Он тяжело рухнул на блестящую красную банкетку. Бармен включил огоньки на танцполе, но веселее от этого не стало.
Внезапно Саймон понял, что скучал по возбуждению, по всплескам адреналина — таким, какой он испытал два года назад, преследуя серийного убийцу на его же территории, и таким, с которыми он сталкивался постоянно на заре своей карьеры. Старший констебль не один и не два раза намекала ему на то, что ему пора бы уже продвигаться дальше по карьерной лестнице, но, если он станет суперинтендантом или пойдет еще выше, это будет означать, что он еще меньше времени будет проводить за работой, все больше сидеть в офисе, а этого он не хотел. Это всем известная история… не становись директором, если тебе нравится учить детей, не становись главврачом, если тебе нравится ухаживать за пациентами. Если хочешь испытывать живой восторг преследования, оставайся патрульным или констеблем. Но он этого не сделал, и пути назад не было. Может, ему стоит вообще уйти? Он знал, чем он займется, если покинет органы. Несколько его рисунков скоро выставят в Лондонской галерее; экспозиция открывается в ноябре. Он будет путешествовать и рисовать днями напролет, уделяя своим работам столько времени и внимания, сколько они того заслуживают. Он проживет. Деньги для него никогда не были главным. Но он всегда, в том числе и сейчас, сомневался: будет ли он получать то же удовольствие и удовлетворение от творчества, если ему придется зарабатывать им на жизнь? Вероятно, это ему тоже вскоре опостылеет.
Вероятно.
Он поднялся, чтобы взять себе еще пива, но тут же услышал, как кто-то зовет его по имени.
Констебль Купи выглядела совсем иначе в черном летящем платье, длинных сережках и с убранными наверх волосами. Какое-то время Саймон просто смотрел на нее, не узнавая. Но она уверенным шагом направлялась прямо к нему и улыбалась.
— Печальное зрелище, — сказала она. — Ну правда… Пить в одиночестве в такой дыре! Мы можем предложить вам что-то получше. — Она оглянулась. — Где вы сидите?
Саймон замешкался, но потом все же указал на свой столик.
— Хорошо. Возьмите мне тогда, пожалуйста, водку с тоником, а потом я отведу вас в более или менее приличное место. Оно называется Сэйлмейкер. — Она с томным видом пересекла зал и села.
Он был в ярости. У него было чувство, будто его загнали в угол и теперь рассматривают под микроскопом. Внезапно он осознал все очарование этого тихого бара и собственного уединения. Но когда он злился, хорошие манеры включались в нем автоматически. Он купил ей коктейль и отнес его за свой стол.
— А вы не будете?
— Нет, мне завтра рано вставать.
Марион Купи пила свою водку, поглядывая на него поверх стакана. У нее было довольно приятное лицо, на его вкус — не слишком простое и не слишком смазливое, но она носила слишком много макияжа. Он никак не мог соотнести эту женщину с констеблем, которая так осторожно и разумно высказывалась днем в переговорной. Он четко определил ее как строго ориентированного на карьеру человека, только и ждущего, как бы получить повышение.
— Но все же сходим поедим вместе — это не ресторан, клуб, но готовят там очень хорошо. Странно, что вы не слышали о Сэйлмейкере.
— Я тут впервые.
— Я знаю, но слухи о заведениях для геев распространяются быстро.
Он испытал настоящий шок — и от уверенности, прозвучавшей в ее словах, и от допущения, которое за ними скрывалось. К его лицу прилила кровь.
Но Марион Купи только рассмеялась:
— Да ладно, Саймон, вы гей, я лесбиянка. И что дальше? Я подумала, что мы можем приятно провести вечер вместе. Какие-то проблемы?
— Только в том, что вы целиком и полностью ошибаетесь. А мне нужно идти, надо сделать несколько важных звонков.
Он встал.
— Я просто не могу в это поверить… как можно быть настолько старомодным? Теперь это совершенно нормально, вы не в курсе? ЛГБТ, все такое.
— Констебль Купи… — он обратил внимание, что она уже открыла рот, чтобы исправить на «Марион», но вовремя остановилась, уловив его тон. — Я не собираюсь обсуждать с вами мою личную жизнь, но только еще раз повторю, что ваше предположение ошибочно. Я…
Тут в кармане его куртки зазвонил телефон. На экране высветился номер Джима Чапмэна.
— Джим? Хорошие новости?
— Из дома. Стефани родила девочку в четыре часа. Все хорошо.
— Это замечательно. Поздра…
— А в остальном все плохо.
— Что?
— У нас плюс один.
Саймон прикрыл глаза.
— Продолжайте.
— Сегодня днем. Девочка шести лет. Пошла купить мороженое из фургона… кто-то ее схватил и утащил. Только в этот раз были свидетели — у нас есть время, место, описание машины…
— Номер машины?
— Частично… это больше, чем у нас когда-либо было.
— Где это случилось? — Он взглянул на Марион Купи. Выражение ее лица изменилось.
— Поселок под названием Газеринг Бридж, ближе к болотам Северного Йорка.
— Я могу как-то помочь?
— Не откажусь.
Саймон убрал телефон. Марион уже была на ногах.
— Еще один ребенок. Я еду в ваше главное управление.
Он пошел по направлению к выходу, она поспешно последовала за ним. У дверей она остановила его.
— Думаю, мне стоит извиниться, — сказала она.
Он был все еще зол, но работа сейчас заняла все его мысли, и он только слегка покачал головой:
— Сейчас это едва ли важно.
Он пошел к своей машине, шагая впереди нее.

Главное управление полиции гудело. Саймон сразу пошел в оперативный штаб.
— Старший суперинтендант поехал на место происшествия, сэр. Он попросил ввести вас в курс дела.
Доски на стенах были заполнены новой информацией, и с полдюжины полицейских засели за компьютерами.
Серрэйлер подошел к фотографии серебристого «Форда “Мондео”», прикрепленной на одной из стен.
«ИксТиДи или ИксТиО 4…», — было подписано рядом.
— С прессой мы уже работаем?
— Старший суперинтендант проведет с ними брифинг на месте происшествия.
— Что мы имеем?
— Газеринг Бридж — большой населенный пункт… есть старый центр, есть новая застройка… он серьезно вырос за последние десять лет. Милое местечко. Ребенку всего шесть… Эми Садден… живет с родителями и младшей сестрой в тупичке с коттеджами. Пошла купить мороженое из фургончика, припаркованного там же, на углу с главной улицей. Она была последней, кто к нему подошел — водитель уже собирался уезжать, когда она к нему подбежала. Она получила свое мороженое и уже пошла обратно на свою улицу, фургон завелся и начал двигаться, когда с главной дороги съехал автомобиль и остановился рядом с девочкой… водитель высунулся, даже почти вышел из машины, и затащил ребенка внутрь. Как вы понимаете, все произошло мгновенно, словно удар молнии, он сразу же укатил, закрывая дверь прямо на ходу… Водитель фургона остановился и выскочил, но «Мондео» уже уехал… он увидел только первую половину номера… остальное — нет. Парень из фургона начал бегать по улицам и кричать… кто-то вышел из дома… позвонили нам.
— И где «Мондео» теперь?
Констебль закончил выписывать какие-то имена на доске.
— Растворился в воздухе. Его с тех пор не видели.
— Оживленное движение?
— В самом поселке нет, но через пару миль начинается одна из основных трасс, ведущих к побережью. Она довольно загружена.
— И что с номером?
— Мы проверяем…
— Но у вас недостаточно информации.
— Ну да, компьютер выдал уже тысячу имен.
Саймон пошел в столовую, взял себе чая и горячий сэндвич и уселся со всем этим за угловым столом. Ему надо было подумать. Он представил себе серебристый «Мондео», водителя, в панике несущегося по шоссе с ребенком: ему срочно нужно покинуть это место, его сердце колотится в груди, он не может рассуждать здраво. В этот раз все пошло не так, как надо. Он сделал это импульсивно, как и в предыдущих случаях, посреди бела дня, но в этот раз удача его подвела. Его заметили. Похититель наверняка решил, что его номер успели записать полностью и разглядели его как следует, так что его описание уже передано всем полицейским постам поблизости. Поэтому его главным инстинктом будет бежать, двигаться, как можно быстрее и дальше.
В конце концов удача подводит. Обычно. Иногда.
В то же время Саймон не мог отмести и другую вероятность — что этот похититель был кем-то другим, и может выясниться, что он не имеет никакого отношения к двум маленьким мальчикам, которые исчезли с разницей почти что в год. Но он доверял своим инстинктам, и нутро подсказывало ему: это он, это тот самый.
Он почувствовал острое возбуждение. Если они смогут зацепиться за «Мондео», у них есть шанс. Теперь это была не только охота Джима Чапмэна, это была и его охота.
Он подошел к большому столу, чтобы подлить себе еще чая, и чуть не налетел на Марион Купи. На ней были джинсы и пиджак, без сережек. Она с опаской взглянула на него. Он кивнул и вернулся на свое место, у него не было желания с ней разговаривать. Он был бы совсем не против, если бы она заявилась к нему в отель, чтобы предложить провести вместе вечер; в конце концов, это можно было бы воспринять как вполне дружелюбный жест — как своеобразную попытку развлечь коллегу, прибывшего издалека, в незнакомый для него город. Возможно, он даже ответил бы на этот жест с энтузиазмом. Но вот ее предположение — оно его разозлило. Его принимали за гея и раньше, и его это не волновало. Однако этим вечером он мало того что разозлился, он начал обороняться. Он был частным лицом, он хотел, чтобы его личная жизнь была полностью отделена от работы.
«Как она посмела?!» — такой фразой можно было бы описать его эмоции в целом.
Но он очень хорошо умел на время забывать о некоторых вещах, оставляя их на потом, и сейчас он так и сделал. Это все было пошло. Это сейчас не имело значения. А имело значение то, что случилось с шестилетней девочкой из поселка в Йоркшире несколькими часами ранее.
Он быстро допил свой чай и направился в оперативный штаб, перешагивая две бетонные ступеньки за раз.

Три

— Кира, прекрати уже прыгать, сколько можно?
Кира продолжала прыгать. Если она будет делать это достаточно долго, то ее мать вышвырнет ее с кухни и она сможет пойти в дом напротив.
— Я тебя сейчас вышвырну отсюда, если ты будешь продолжать в том же духе! Иди посмотри телевизор. Или собери пазл. Или накрасься моей косметикой — хотя нет, этого делать не надо. Просто прекрати уже прыгать, а!
Натали пробовала новый рецепт. Она постоянно это делала. Готовка была единственным, чем она наслаждалась настолько, что забывала о том, кто она и где. И сейчас она почти забыла, что была совсем одна с Кирой, которая прыгала, прыгала и, мать ее, прыгала не переставая. В ее воображении у нее был собственный ресторан или кейтеринговая компания, обслуживающая званые ужины и свадьбы. Хотя нет, свадьбы нет, ей не хотелось бы готовить какую-нибудь курицу по-королевски на сто персон, ей хотелось бы приготовить вот эту барбадосскую запеченную рыбу с фаршированными перчиками на четверых. Или шестерых. Задачка была довольно трудоемкая, да и рыба была не та — она смогла купить только пикшу, но ей нравилось пробовать готовить что-то, о чем она раньше и не слышала, и смотреть, что из этого выйдет. А потом она все это опишет в своей книге — в такой книге, где она сможет продемонстрировать всем вокруг, на что способна. Когда она уже организует собственный бизнес. «Обалденные обеды».
Она начала вычищать сердцевину из зеленого перца.
Кира продолжала прыгать, пока с полки не упал таймер.
— КИРА!..
Кира воспользовалась моментом и убежала.

Живший в одном из домов по соседству Боб Митчелл мыл свою машину. Он увидел Киру и страшно, страшно медленно стал поворачивать шланг в ее сторону, но она знала, что он не будет на самом деле ее мочить. Она показала ему язык. Мэл запирала калитку дома напротив.
— Здравствуй, Мэл.
— Привет, Кира.
— Ты очень красиво выглядишь.
— Спасибо, детка.
— А у меня новая резинка для волос, смотри, Мэл.
— О, здорово. Ладно, детка, до скорого.
— До скорого.
Мэл было шестнадцать, и она выглядела как модель. Мать Киры говорила, что убила бы за такие ноги.
Машины Эдди на подъездной дорожке не было. Кира прошлась по тропинке, ведущей к передней двери, а потом подумала и обошла дом кругом. Может быть…
Но Эдди не было. На самом деле она и так это знала.
Она постучала в заднюю дверь и подождала — так, на всякий случай — но без толку. Она побрела обратно. Боб Митчелл зашел в дом. На улице никого не было. Даже кота.

Натали поставила завернутую в фольгу рыбу в духовку. Кира просочилась в дверь, словно кусок масла.
— Я же тебе говорила, — сказала Натали. Она взяла с полки таймер в виде яблока, установила его на тридцать пять минут и пошла смотреть новости.

Четыре

— Вы обязаны понять, — говорила Кэт.
— Лиззи никуда не поедет. Все в порядке, я справляюсь.
— Тогда почему вы позвонили мне?
Макс Джеймсон стоял в дальнем конце длинной комнаты и смотрел на фотографию своей жены от пола до потолка. Сама Лиззи свернулась на диване под одеялом и спала после того, как Кэт дала ей седативные.
— Я понимаю, как это тяжело, Макс, поверьте мне. Вам кажется, что вы сдались.
— Нет, не кажется. Я не сдался.
— Ладно, вам кажется, что, если вы отпустите ее в хоспис, значит, вы сдались. Но все плохо, а будет еще хуже.
— Вы мне уже говорили.
— И если есть место, где ей будет житься полегче…
— Она любит это место. Она счастлива здесь, она никогда не была так счастлива.
— Вам действительно кажется, что это до сих пор так? Вы что, не понимаете, как ей здесь страшно? Огромное пространство, эти лестницы, высота, с которой она смотрит из окон спальни… Скользкие полы, блестящий хром на кухне, в ванной. Все яркое и сияющее теперь воспринимается ею болезненно, ей от этого физически больно.
— И они будут держать ее в темноте, да? В этом хосписе? Это как в тюрьме.
Кэт промолчала. Она сидела здесь с Максом Джеймсоном уже сорок минут. Когда она только приехала, он долго рыдал у нее на плече. Лиззи снова было плохо, и она сидела посреди комнаты на полу — там, где и упала — подогнув под себя одну ногу. Удивительно, но у нее был простой шок, никаких серьезных травм.
— И сколько пройдет времени, прежде чем она упадет с этих ступенек головой вниз? Вы хотите, чтобы ее жизнь вот так закончилась?
— Знаете… — Макс повернулся к Кэт и улыбнулся. Он был высоким мужчиной, и когда-то даже весьма привлекательным, но теперь он выглядел одичавшим и осунувшимся из-за постоянных нервов и страха. Его щеки ввалились, а бритая голова начала отливать синевой. — … Я вообще не хочу, чтобы ее жизнь заканчивалась.
— Конечно, нет.
Он медленно пошел к Кэт, но потом резко крутанулся на месте и вернулся к стене с фотографией.
— Вы думаете, что у нее крыша поехала, да?
— Я бы никогда, ни при каких обстоятельствах не стала бы использовать это выражение по отношению к кому-либо.
— Ладно, а что бы вы тогда о ней сказали? — Он начал злиться.
— На текущем этапе болезнь уже поразила ее мозг, и она находится в полном замешательстве, хотя иногда возможны и моменты просветления. Также большую часть времени она очень напугана, страх — это один из симптомов болезни Крейтцфельдта — Якоба на этой стадии. Я хочу, чтобы Лиззи находилась там, где будет в полной безопасности, где поводов для страха будет минимум. Также ей нужен обыкновенный уход. Ее физиологические функции больше ей не подконтрольны. Атаксия [1] будет усугубляться, так что скоро она начнет падать постоянно, ее моторные…
Макс Джеймсон закричал. Это был жуткий вой, полный боли и ярости. Он сжал свою голову ладонями.
Лиззи проснулась и начала плакать, как ребенок, пытаясь сесть. Он продолжал реветь, словно животное.
— Макс, прекратите, — тихо сказала Кэт. Она подошла к Лиззи, взяла ее за руку и снова потихоньку уложила под одеяло. Глаза молодой женщины расширились от страха, а еще от полного недоумения, которые может испытывать только человек, совершенно не понимающий, что происходит, что за люди его окружают и кто он сам. Для которого весь мир — это просто жуткая, пугающая неразбериха.
В комнате стало тихо. Кто-то прошел под окнами, насвистывая.
— Позвольте мне сделать звонок, — сказала Кэт.
После долгой паузы Макс утвердительно кивнул.

Прошло меньше трех месяцев с того дня, как Лиззи Джеймсон появилась у них в приемной. Она ходила слишком осторожно, как будто боялась потерять равновесие, и ее речь казалась чуть замедленной. Кэт помнила, что только однажды встречалась с ней раньше — по поводу контрацепции — и тогда она поразила ее своей сияющей красотой и своим смехом; она едва узнала ее в несчастной молодой женщине, вошедшей к ней в кабинет.
Было несложно определить, что она страдает от тяжелой депрессии, но ни Кэт, ни сама Лиззи не могли понять ее причину. Лиззи говорила, что она очень счастлива и с ее браком тоже никаких проблем нет, как и со всем остальным. С работой тоже все вроде бы было хорошо — она была графическим дизайнером, она обожала свою квартиру на Старой фабрике лент, обожала Лаффертон, не переживала никаких потрясений или тяжелых заболеваний.
— Каждое утро, когда я просыпаюсь, вокруг все становится как будто темнее и темнее. Я словно скатываюсь в глубокую яму.
Тогда она посмотрела на Кэт пустыми глазами, в которых не было слез.
Кэт выписала ей антидепрессанты и попросила приходить раз в неделю на протяжении ближайших шести недель, чтобы понаблюдать за прогрессом.
Прошло больше месяца, и ничего не изменилось. Таблеткам едва удалось коснуться первого слоя ее депрессии. Но во время четвертого посещения Лиззи показала ей жуткий синяк на руке и вывихнутый палец, на который она оперлась при падении. Она просто потеряла равновесие — так она это описала.
— Такое случалось раньше?
— Такое случается постоянно. Я подумала, что это может быть из-за таблеток.
— Хм. Возможно. Они могут вызывать легкую слабость, но она обычно проходит через несколько дней.
Кэт записалась на встречу с неврологом в Бевхэмской центральной. Тем же вечером она поговорила с Крисом.
— Опухоль мозга, — сразу же сказал он. — МРТ покажет более точно.
— Да. Может быть, очень глубоко.
— Паркинсон?
— Мне это приходило в голову.
— Или, может, эти две вещи не связаны… Можно рассматривать депрессию и потерю равновесия отдельно.
Потом они стали говорить о чем-то другом, но уже на следующее утро Крис шел по коридору, решительно направляясь из своего кабинета в кабинет Кэт.
— Лиззи Джеймсон…
— Идеи?
— Что у нее с походкой?
— Нетвердая.
— Я сейчас читал про болезнь Крейтцфельдта — Якоба.
Кэт уставилась на него.
— Очень редкая, — сказала она наконец.
— Да. Никогда не сталкивался.
— Я тоже.
— Но все совпадает.
После того, как ушел ее последний пациент, Кэт сразу же связалась с неврологом Бевхэмской центральной.

Когда Макс Джеймсон встретил Лиззи, он уже пять лет как был вдовцом. Его первая жена умерла от рака груди. Детей не было.
— Я сходил с ума, — говорил он Кэт. — Я просто потерял рассудок. Я хотел умереть. Да я и был мертв, я был ходячим мертвецом. Я просто проживал день за днем, не совсем понимая, зачем вообще даю себе этот труд.
Друзья постоянно приглашали его куда-то, но он нигде не появлялся.
— Я и не собирался идти на ту вечеринку, но кто-то решительно вознамерился вытащить меня — им пришлось буквально физически выволакивать меня из дома. Когда я вошел в ту комнату, я сразу начал искать пути к отступлению и придумывать повод просто развернуться и убежать оттуда. Но потом я увидел Лиззи, стоявшую у камина… вернее, я увидел двух Лиззи, потому что она стояла напротив зеркала.
— Так что вы не развернулись и не убежали.
Он улыбнулся ей, и его лицо осветилось от внезапной радости, которую пробудило в нем это воспоминание. А потом он вспомнил о том, что Кэт пыталась ему сейчас сказать.
— То есть у Лиззи коровье бешенство?
— Это отвратительный термин. Я не стану его использовать. Болезнь Крейтцфельдта — Якоба.
— Ой, не прячьтесь за словами, господи боже мой.
Было невозможно определить, как долго болезнь дремала у нее внутри.
— И это из-за того, что она ела мясо?
— Зараженную говядину, да, но мы понятия не имеем, когда именно. Скорее всего, много лет назад.
— Что теперь будет? — Макс поднялся и уперся руками в ее стол. — Простыми словами. Что Теперь Будет? Как и Когда? Мне нужно это знать.
— Да, — сказала Кэт, — нужно.
И рассказала ему.

Болезнь протекала очень быстро и очень страшно. Помимо депрессии и атаксии, появились и другие ментальные отклонения, с которыми Максу было гораздо тяжелее справляться — резкие перемены настроения, растущая агрессия, паранойя и подозрительность, панические атаки и долгие часы с трудом сдерживаемого страха. Лиззи постоянно падала, у нее появилось недержание мочи, ее периодически тошнило. Макс оставался с ней, ухаживал и следил за ней двадцать четыре часа в сутки. Ее мать дважды приезжала из Сомерсета, но не могла оставаться в лофте надолго из-за недавней операции на бедре. Мать Макса прилетела из Канады, оценила ситуацию и сразу же улетела обратно домой. Макс был сам по себе.
— Все в порядке, — говорил Макс. — Мне никто не нужен. Все в порядке.

Кэт вышла из квартиры, спустилась по непривычного вида кирпичным пролетам, которые все еще напоминали фабричную лестницу, и зашагала вниз по улице, где у нее наконец-то начал ловить телефон. Она решила позволить Максу побыть с Лиззи в тишине.
В хосписе Лаффертона под названием Имоджен Хауз была свободная койка, и Кэт обо всем договорилась. Улица была пуста. В самом конце она загадочно темнела, что намекало на присутствие поблизости воды, хотя канала отсюда видно не было.
Совсем близко прозвонили колокола собора.
— Господи, иногда ты очень усложняешь задачу, — сказала Кэт вслух. Но потом с жаром вознесла молитву — за мужчину в квартире наверху и за женщину, которую скоро увезут оттуда умирать.

Пять

Сигнал мобильного телефона потревожил благочинную тишину, царившую на церковном собрании в соборе.
Дин прервался.
— Если это важно, выйдите с ним на улицу и ответьте.
Преподобная Джейн Фитцрой покраснела до ушей. Она приехала в Лаффертон всего неделю назад, и это было ее первое полноценное собрание.
— Нет, это может подождать. Я прошу прощения.
Она нажала на кнопку выключения, и Дин продолжил неторопливо двигаться по повестке дня.
Прошло больше часа, прежде чем она смогла проверить пропущенные вызовы. Последней звонила ее мать, но, когда она набрала ее номер, сработал автоответчик.
— Мама, извини, я была на церковном собрании. Надеюсь, все нормально. Перезвони, как получишь сообщение.
Следующие несколько часов она провела в Имоджен Хауз, где теперь служила капелланом, также являясь главным специалистом по связям с церковью в Бевхэмской центральной больнице. Это работа одновременно позволила ей и окунуться в местное сообщество, и вернуться к своим корням в церкви, где она могла полноценно принимать участие в богослужениях и таинствах.
На данном этапе самой важной частью ее работы было знакомство с разными людьми, которые в свою очередь могли бы приветить ее, чему-то научить и дать совет. Это был насыщенный день, конец которого она провела, сидя рядом с мужчиной под сто, намеренным, как он говорил, «пойти за телеграммой». Он выглядел как птичка, даже скорее как неоперившийся птенец — весь целиком из кожи и хрупких косточек, совсем маленький на широкой белой постели — и кожа у него была цвета сальной свечи, но глаза оставались ясными.
— Я дойду дотуда, юная преподобная, — сказал Уидфред Армер, сжимая руку Джейн. — Я задую все свечки, вот увидите.
Джейн сомневалась, что он проживет даже сутки. Он хотел, чтобы она оставалась с ним и слушала, как он, похрипывая, рассказывает одну историю за другой: о своем детстве, о том, как он рыбачил в канале в Лаффертоне и плавал в реке.
Когда она вышла из хосписа, она снова включила мобильный телефон. Он запищал и показал сообщение. «Джейн? — Голос Магды Фитцрой казался странным и каким-то далеким. — Ты там? Джейн?»
Она нажала кнопку вызова. Ответа не последовало, но и автоответчик в этот раз не включился. Она села под дерево, соображая, что ей теперь делать. Из всех соседей ее матери в Хэмпстеде она знала номер только одного, и он на три месяца уехал в Америку. Дом напротив принадлежал какому-то иностранному бизнесмену, который, кажется, там почти никогда не бывал. Полиция? Больницы? Она колебалась, потому что не хотела драматизировать и прибегать к таким мерам, пока еще сама не была уверена, что что-то не так.
Клиника. Этот номер был у нее в телефоне, тогда как все остальные, может быть, валялись где-то среди ее вещей в нераспакованных коробках, все еще лежащих в садовом сарае за домом регента.
Мимо нее на велосипеде с грохотом проехал мальчишка, выделывая трюки на щебенке. Джейн улыбнулась ему. Он не ответил на улыбку, но, когда проехал чуть дальше, обернулся через плечо. Она к такому привыкла. Так она выглядела — девушка в джинсах и с воротничком. Люди все еще удивлялись.

— Клиника Хитсайд.
— Это Джейн Фитцрой. Моя мать, случайно, не рядом?
Магда Фитцрой все еще принимала нескольких своих пациентов на старом рабочем месте, хотя официально вышла на пенсию уже год назад и теперь, вместе со своим коллегой-детским психиатром — работала над большим научным пособием. Но она скучала по клинике — Джейн это знала, скучала по людям и по своему положению здесь.
— Прошу прощения за ожидание. Сегодня никто доктора Фитцрой не видел, но мы ее сегодня и не ожидали, у нее вообще не было приемов последнюю неделю.
В течение следующего часа Джейн предприняла еще несколько попыток дозвониться до матери. Ничего. Ни ответа, ни автоответчика.
Тогда она пошла к настоятелю. Джоффри Пича на месте не было, и она оставила сообщение. Когда она выехала из Лаффертона и свернула на трассу, уже начал заниматься день.

Движение в Лондоне было плотное, и она застряла на Хаверсток Хилле на двадцать минут, вообще не двигаясь с места. Время от времени она набирала номер матери. Никто не отвечал, и, сворачивая к Хит Плейс, она уже жалела, что сразу не позвонила в полицию.
Когда она притормозила у небольшого георгианского коттеджа, она заметила, что дверь открыта настежь.
На секунду Джейн показалось, что в коридоре все было как обычно. Но потом она заметила, что лампа, которая всегда стояла на столике из орешника, теперь валялась на полу разбитая, а самого столика не было.
— Мама?
Магда проводила много времени в своем кабинете с видом на сад. Джейн любила эту комнату с мягким плюшевым диваном под сливовым покрывалом, заваленную мамиными книгами, которые лежали и на столе, и на стульях, и на полу. В комнате даже пахло по-особенному, во многом потому, что окна большую часть времени были открыты, даже зимой, так что сюда постоянно проникали ароматы из сада, а еще потому, что ее мама иногда курила маленькие сигарки, дым от которых за долгие годы пропитал всю комнату.
Кабинет был полностью разорен. Со стен сняли все картины, с полок — весь фарфор, все ящики рабочего стола и даже маленького комода были выдвинуты и выпотрошены. В воздухе чувствовался отчетливый запах мочи.
Только когда Джейн простояла несколько минут на одном месте, в шоке оглядываясь по сторонам и пытаясь переварить увиденное, она услышала слабый звук, доносящийся с кухни.
Магда лежала на полу рядом с плитой. Одна ее нога была согнута, а на голове засыхала кровь, запачкавшая ей волосы и коркой застывшая у нее на лице. Ее лицо посерело, губы были крепко сжаты.
Джейн упала на колени и взяла ее за руку. Она была холодной, и пульс прослеживался слабо, но ее мать была в сознании.
— Джейн?…
— Ты уже давно здесь? Кто это с тобой сделал? Боже, ты мне звонила, а я даже не поняла…
— Я… я думаю, наверное, с утра? Кто-то позвонил в дверь и… просто… я не смогла снова добраться до телефона… Я… я думала, ты сможешь…
— Милая, я сейчас позвоню в «Скорую» и в полицию. Я принесу одеяло, но двигать я тебя не буду, пусть лучше они сами это сделают… подожди секунду.
Все комнаты, в которые она заглядывала, пока бежала наверх, были перевернуты вверх дном и разгромлены. Ей становилось дурно.
— Так тебе будет теплее. Они скоро будут.
— Я не поеду в больницу…
Но Джейн уже набирала номер.
— Я умру, если поеду в больницу…
— Более вероятно, что ты умрешь, если не поедешь.
Джейн села на пол и взяла свою мать за руку. Магда была высокой, сильной женщиной с седыми волосами, которые она обычно собирала в оригинальный пучок. Сейчас они растрепались и лежали кое-как; ее черты, такие яркие и характерные — острый нос, высокие скулы и лоб — как будто ввалились, так что сейчас она выглядела скорее на восемьдесят, чем на свои шестьдесят восемь. Всего за несколько часов возраст и слабость целиком отразились на ней, изменив до неузнаваемости.
— Тебе больно?
— Ну… сложно сказать… все онемело.
— Что это был за человек? Как это вообще случилось, бог ты мой?
— Двое… молодые… Я услышала машину… Сейчас уже сложно вспомнить.
— Не волнуйся. Я просто злюсь на себя, что не приехала раньше.
И в этот момент на лице Магды Фитцрой появилось старое выражение, с которым Джейн слишком хорошо познакомилась в последние годы. Взгляд Магды на мгновение упал на ее воротничок, и даже сейчас, после всего, что случилось, он выражал презрение и глубокое недоверие.
Магда Фитцрой была атеистом старой школы. Атеистом, социалистом, психиатром, рационалистом, выплавленным в классическом хэмпстэдском котле. Для нее христианская вера дочери, не говоря уже о ее желании быть рукоположенной в священники, стала одновременно поводом для искреннего удивления и для насмешек. Но потом этот взгляд исчез. Ее мать лежала на полу, раненая, напуганная, явно в шоке, и Джейн было ее жаль; она впустила врачей «Скорой» и рассказала им то немногое, что знала сама.
Один из них осмотрел раны на голове у Магды.
— Я Ларри, — сказал он, — а это Эл. Как вас зовут, дорогая?
— Я доктор Магда Фитцрой, и я вам не дорогая.
— Эх, очень жаль, Магда.
— Доктор Фитцрой.
Он взглянул на Джейн.
— Она всегда такая?
— О да. Не обращайте внимания, ради собственного блага.
— Вы в порядке?
Джейн внезапно рухнула на стул, только сейчас полностью осознав, что ее мать ограбили и избили в собственном доме обычным тихим утром буднего дня, пока весь остальной мир спокойно занимался своими делами, и что сейчас она вполне могла бы быть мертва. Она заплакала.

Шесть

Отель Холли Буш был как из фильма ужасов категории Б, подумалось Эдди по дороге на парковку, находившейся на вершине крутого склона. Его уродливые башенки возвышались над большой скоростной трассой, а по ночам их подсвечивали неоном и гирляндами. На Рождество оттуда встречному потоку машин ухмылялся горящий Санта на санях с оленями, контуры которых были очерчены огоньками, гоняющимися друг за другом по кругу. Если долго на такие смотреть, можно заработать мигрень. Но никто так не делал. Ты либо проносился мимо, либо поднимался в горку и заходил внутрь.
Здесь пахло именно так, как обычно пахнет в подобных местах, и при свете дня становилось заметно, насколько все тут отсырело и обветшало. По вечерам свет неоновых огней хотя бы придавал всему этому какую-то томность. Не то чтобы Эдди доводилось бывать здесь вечерами чаще, чем пару раз. У Эдди было правило — не смешивать работу и удовольствие, даже такое никудышное, как пойти выпить в Холли Буш.
— Брайан?
В подсобке кто-то насвистывал. На парковке стоял только один автомобиль. Сейчас было не лучшее время года для тех, кто останавливается на ночь в местах типа Холли Буш — коммивояжеров и предпринимателей самого низкого пошиба. В отеле было пять номеров, куда Эдди заходить не приходилось, три бара, ресторан и игровая комната. Туалеты — единственные помещения, которые Эдди были действительно хорошо знакомы — украшали устрашающие обои с гигантскими голубыми розами и жуткими зелеными лианами.
— БРАЙАН!
Держать себя в руках, вот что сейчас было нужно. Все как обычно, просто работа. И вести себя надо нормально.
Сначала было страшновато, но год назад стало понятно, как надо действовать.
— Бра…
— Да что такое, здесь я, черт побери… О. Это ты. И обязательно было так орать?
— Мне показалось, ты в кладовке. Ладно, тебе что-то нужно?
— А мне откуда знать? Это твое дело — иди и проверь.
— Да, да, сейчас я пройдусь по сортирам. Я имею в виду, еще что-нибудь?
— А что у тебя есть?
Раньше, до того, как все произошло, весь товар хранился в багажнике, но теперь Эдди пришлось переложить коробки на заднее сиденье и прикрыть их старой собачьей подстилкой.
— «Мальборо», «Силк Кат», «Би энд Эйч». А, и еще несколько «Гамлетов».
— Почем?
— Как и в прошлый раз.
— Сколько?
— Могу продать тебе на пять сотен.
— Ладно, давай. Ты там пока разберись в сортирах, а я принесу деньги.
Дверь у Эдди за спиной открылась, и внутрь вошли двое мужчин. Значит, они проходили мимо машины, значит, они могли… Нет. Не могли. Машина была закрыта и заперта, все прикрыто, она выглядела как любой другой автомобиль.
— Ты варишь кофе?
— Только через фильтр.
— Ладно, давай двойной фильтр.
— Тебе как? Эдди?
Да, все правильно, лучше еще немного здесь постоять, поболтать, не показывать виду, что тебе не терпится смыться.
— С молоком, один сахар. Спасибо.
Ассортимент в туалетных автоматах был лаконичный. Два ряда с презервативами, один с тампонами. Еще один, с тонкими колготками, был забит до отказа — особенного спроса на них в Холли Буш не было. Доход с них был небольшой, даже несмотря на то что цены были задраны до небес. Настоящие деньги приносили именно сигареты. Они приезжали в крепко запечатанных коробках от томатного супа.
Один из тех двух мужчин зашел внутрь. Быстро глянул на Эдди. Увидев, как Эдди, опустив голову, складирует стопки пачек в машину, мужчина рассмеялся.
— Что, помогаешь снижать рождаемость?
В баре на стойке уже ждал кофе, вместе с плоской жестяной тарелочкой для мелочи. Второй мужчина сидел в холле, но настолько погрузился в чтение Рэйсинг Пост, что даже не поднял голову. Кофе оказался вполне приличным, да и Брайан ушел в подсобку, так что разговоры были ни к чему.
— До скорого!
В ответ на крик Эдди откуда-то донеслось только невнятное ворчание.
Товар все еще лежал на заднем сиденье. Пока его надо было как следует прикрыть, а потом, наверное, все можно будет сложить обратно в багажник. Потом.
Мысль о том, что находилось в багажнике сейчас, пробежала знакомым, долгожданным электрическим зарядом через все тело Эдди. Когда вот так накрывало, с этим ничто не могло сравниться, ничто так сильно не возбуждало и не могло дать настолько глубокого чувства удовлетворения. Откуда она бралась, эта ни с чем не сравнимая тяга, эта жажда, утолив которую можно было испытать сильнейшее из удовольствий? Для других людей ребенок — это сын или дочь, или милое дитя, прогуливающееся по улице, или вопящий раздражающий фактор; это кто-то, кого надо учить алфавиту и одевать, кто-то вонючий, или сопливый, или прелестный, да и много чего еще. Для Эдди ребенок был всем вышеуказанным. Но еще на Эдди иногда нападала жажда. И, когда это происходило, ребенок становился возможностью.

Машина свернула с дороги на Холли Буш и помчалась по двухполосному шоссе, но в этот момент янтарным светом загорелась лампочка, предупреждающая его о том, что в баке кончается бензин.
— Гадство.
Заправочная станция точно была в Китби. Не надо искушать судьбу, не стоит рисковать, ведь так можно и заглохнуть. Боже, от одной мысли было не по себе. Ладно, нужно замедлиться, можно попробовать растянуть, просто не надо жечь топливо.
До заправки в Китби была целая вечность.

Семь

Саймон Серрэйлер сидел вместе с Джимом Чапмэном в его офисе. Они оба сидели молча и думали. Саймон не вернулся в Лаффертон. Потому что рассчитывал, что основные события будут разворачиваться здесь и завершатся тоже здесь, положив тот или иной конец как его расследованию, так и расследованию полиции Северного Йоркшира. А еще потому, что он воспрял духом и наслаждался возможностью поучаствовать в деле.
Чапмэн сидел, соединив кончики пальцев перед носом, и смотрел на свой стол. Поездка в поселок, где жил похищенный ребенок, была именно так мучительна, как они и ожидали. У Серрэйлера в памяти все еще были свежи воспоминания о родителях Дэвида Ангуса, но они были еще сдержанными по сравнению с Садденсами. Он никогда не видел такой откровенной, неприкрытой скорби, такой ярости и агонии и таких потоков слез. Мать раздирала ногтями собственное лицо, вырывала у себя клоки волос с корнем и кричала на полицейского психолога, находившегося рядом с ними. Люди стояли и смотрели на них округлившимися глазами, с нескрываемой враждебностью, в то же время одним своим присутствием демонстрируя, как они в них нуждались. Обоих мужчин трясло, когда они уезжали оттуда.
В какой-то момент Джим Чапмэн потянулся за телефоном. Каждое его движение казалось продуманным, каждое слово взвешенным. Саймон наблюдал за ним.
— Я хочу, — сказал он, — чтобы каждый серебристый «Мондео», замеченный на любой дороге в нашем регионе, отследили и проверили по документам. Если вы видите номерной знак, на котором первые три — повторяю, три символа — совпадают с упомянутыми, эту машину необходимо остановить, водителя опросить, автомобиль обыскать. И я хочу, чтобы все зарегистрированные в нашем регионе серебристые «Мондео» с этими символами на номерном знаке отыскали, а их владельцев навестили. Повторяю, все серебристые «Мондео».
Он положил трубку и посмотрел на Серрэйлера.
— Что?
— Вот это решение.
— Да, придется потратить ресурс. Люди. Время. Ну и что? — Он встал. — Я хочу еще раз заскочить в больницу, навестить свою дочь. Вы все еще с нами, Саймон?
— А я все еще нужен?
Джим Чапмэн в ответ только приподнял бровь и вышел из кабинета.

— Он пойдет в «Реал Мадрид».
— «Реалу» он не нужен.
— Черта с два, конечно, он им нужен. Он гений.
— Ну не могут же они все идти в «Реал». Я думаю, это будет «Милан».
Констебль Дэйв Хеннесси опустошил банку колы и смял ее до размеров куриного наггетса. Он постоянно делал что-то подобное.
— Карл вот считает, что ему поступит предложение в эту пятницу.
— Непонятно, чего он выделывался. Это вправит ему мозги. Никакой больше качалки по вечерам.
— Не, он же собирается на национальные соревнования. Когда ты на таком уровне тягаешь веса, даже один день пропустить — уже катастрофа.
— Читай по губам: это вправит ему мозги. Ты встречался с Линдой?
— Виделся.
— Да, а я ведь в школу с ней ходил. Жуткая баба. С такой моментально в подкаблучника превратишься.
Ник Патерсон рассмеялся, живо себе это представив. Они стояли на обочине в тени. Он положил ноги на приборную панель и немножко сполз в кресле. Может, у него есть десять минуточек.
— Видел сегодня утром объявление? Видимо, его повесила та женщина из уголовного розыска.
— Не-а.
— Гей-парад в Йорке. Носи форму с гордостью.
Ник презрительно фыркнул.
— Это неправильно. Это есть во внутренних правилах для полицейских. Нельзя присоединяться к политическим акциям, нельзя становиться активистом… Если так хочется ходить на марши для извращенцев, пусть ищут другую работу.
— Нельзя так говорить.
— Я называю извращенцев извращенцами.
— Вон там! — Ник выпрямился. — Видел?
— У меня глаза были закрыты.
— Серебристый «Мондео».
— Да их сотни.
— Видишь водителя? Мужчина, темная куртка, темные волосы? — Ник вставил ключ в зажигание и с ревом съехал со скользкой дороги на двухполосное шоссе.
— Посмотри-ка еще раз, что там за номер.
Но Дэйв уже этим занимался.
* * *
Через две мили, которые они промчались на скорости восемьдесят миль в час, они уперлись в заправку.
— Твою мать. Он там, — крикнул Дэйв.
— Остановись на развязке у Конуэя, подождем его.
— Он может поехать в четырех разных направлениях, мы не можем все перекрыть.
— Вызывай подкрепление.
— Да он к этому времени будет уже на полпути к Шотландии.
— Да это может быть и не он.
Они сбросили скорость до пятидесяти. Впереди, на востоке, сгущались темно-серые грозовые тучи.
— Даже не знаю, — через несколько секунд произнес Ник, — у меня по поводу этого парня какое-то предчувствие.

Он оказался в непростом положении, ведь официально он здесь был никем. Саймон не мог оставаться тут вечно. Если сегодняшний день закончится ничем, завтра утром он будет вынужден вернуться в Лаффертон.
Он зашагал по коридору в сторону уголовного розыска. Что они все думали по поводу него? Может, наблюдали за ним или обсуждали его действия? Полицейские участки были обычными рассадниками сплетен, но сплетничать о чужаке тут доводилось редко. Его это раздражало.
Атмосфера была спокойная, но напряжение ощущалось — они чувствовали, что в этот раз, может быть, есть вероятность, что лед тронется, что найдется зацепка и что все наконец разрешится. Из дальнего конца комнаты на них смотрели лица детей, теперь уже троих.
— Сэр?
Констебль жестом подозвала его к себе. Саймон взял телефон, который она ему передала.
— Серрэйлер.
— Я возвращаюсь, — сказал Джим Чапмэн. — Подберу тебя по пути.
— Куда мы едем?
— Главная дорога на Скарборо. Серебристый «Мондео», превышение скорости. Сейчас у него на хвосте патрульная машина. Водитель пытается оторваться. Номера совпадают. Выходи на стоянку, я ждать не буду.
Саймон бросил трубку и побежал.
В машине, которая едва притормозила, чтобы он успел забраться внутрь, Джим Чапмэн обрисовал ему ситуацию.
— Они его заметили, потом потеряли. Снова увидели на развязке, посигналили, но он не остановился.
Водитель Чапмэна продолжала набирать скорость.
— Описание?
— Полностью совпадает — у водителя темные волосы, он в темной куртке, и у него очень бледная кожа — отличительная черта, которую отметил парень из фургона… нет пассажиров. Сейчас выехало еще несколько машин, чтобы перекрыть ему все пути.
Теперь они ехали по двухполосному шоссе, и Чапмэн тут же связался с патрульной машиной, следовавшей за «Мондео». Саймон вновь испытывал знакомые ощущения, как будто все внутренности сводит от напряжения, это был мощнейший прилив адреналина. Что-то подсказывало ему, что это — оно. Их машина жала уже больше ста, картинки с головокружительной скоростью проносились за окном. Лицо за стеклом автомобиля, водитель, напуганный их скоростью, и еще один, и вот уже никого. Грузовик, прижавшийся к обочине, чтобы их пропустить. Размытое красное пятно. Фура. Оглушительные сигналы. И снова никого. Снаружи шел дождь, небо впереди было цвета серы.
Сто пять миль в час, не снижая.
А потом, прямо впереди, они увидели голубые огни патрульной машины.
— С моря надвигается буря, — сказал Чапмэн. — Ты когда-нибудь ездил по этой дороге?
— У меня есть фотография, где я сижу на ослике в Скарборо. — Серрэйлер посмотрел за окно и увидел вторую патрульную машину.
Чапмэн снова был на телефоне. Серебристый «Мондео» продолжал двигаться вперед, на восток.
Они врезались в стену дождя и дальше понеслись сквозь нее.

Восемь

Дерьмовый способ зарабатывать на жизнь. Дерьмовая жизнь. Заполнять вендинговые автоматы презервативами и тампонами, торговать палеными сигаретами… Зачем все это? Должно же быть что-то еще.
И что-то еще было.
Машина могла вполне сносно ехать, когда от нее это требовалась, проглатывая милю за милей блестящей мокрой дороги.
Что бы он сказал? Или она, раз уж на то пошло? Мы ожидали, что ты станешь лучше. Мы хотели для тебя чего-то большего. Плаксивые, помятые лица, его водянистые голубые глаза. Такие жалкие.
Слабость. Никогда нельзя поддаваться слабости.
Было одно темное место. Дыра. Оно было концом, и оно не имело значения. Значение имело только начало. Момент пробуждения. Неуловимая тень тени.
Укол предельного ужаса.
Дождь лил с неба, и капли ударялись о капот. Насколько далеко теперь дом? Слишком далеко. Значит, не будет больше веселых вечеров с Кирой. Лицо Киры возникло посреди грозы, высветились ее сияющие глаза. Кира. Другая. Забавно это. Кира была синонимом безопасности. Как дом. С Кирой никогда бы не случилось ничего дурного. Это было приятно осознавать. Приятной была сама эта уверенность. Кире нравилось приходить, сбегая из собственного дома, где ей недоставало внимания и где на нее постоянно кричали, давили и ругались. Кира заслуживала большего — кого-то, кто бы ее слушал, играл с ней, веселился, придумывал бы разные занятия. Кира.
Почему Кира была другая?
Это озадачивало Эдди.
Они были прямо сзади. Они отстали на какое-то время, но теперь снова были сзади. Белые полоски, голубые мигалки. Мать их. Трасса была гладкая, скоростная, но дождь не облегчал задачу. Тем не менее хорошо было знать, что ждет впереди, а не бездумно ехать вслепую, надеясь оторваться и удрать.
Последний раз, когда Кира заходила, она нашла коробку с фотографиями, и там было несколько из Скарборо. Они ей понравились. Ослики. Крепость. Потом Эдди на ослике. Эдди с ведром и лопатой. А еще открытка с набережной в гирляндах.
— Хотелось бы мне туда съездить. Съездим туда как-нибудь вместе? Ты отвезешь меня в Скарборо, Эдди?
Почему нет? Натали, наверное, запрыгает от радости, получив возможность передохнуть. А там будут и ослики, и мороженое с ярким красителем в высоких стеклянных стаканах в прибрежном кафе, и игра с молоточками на ярмарке, и продавец сахарной ваты, за которым можно понаблюдать, а потом почувствовать во рту теплую сладость, которая медленно тает на языке; потом лавочка с безделушками прямо в скале; и песок — у променада он мягкий как шелк и лежит целыми кучами, а ближе к воде он гладкий, темный и тягучий, словно мед. Сумасшедший гольф. Лабиринт. Горные тропинки, которые то спускаются вниз, то поднимаются вверх.
Скалы. Пещеры. Горные озера. Крабы и морские звезды. Кире бы там все понравилось. Это ребенок, которому стоит показывать волшебство, с которым можно смеяться. Лицо у Киры — любопытное, заинтересованное, полное надежды. Кира будет вне опасности. Кира и была вне опасности. Кира никогда не будет лежать связанная в багажнике машины с закрытыми глазами, еле дыша.
Горные озера. Теперь то, что отражалось в них, просвечивало сквозь дождь и лобовое стекло — чистая вода и где-то в глубине странные создания, баламутящие песок.
Озера.
Скалы.
Пещеры.
Скала.
Пещера.
Озеро.
Места, где можно спрятаться.

Девять

— Мне приснилось, что твой отец вернулся. Что он сидит за пианино и играет Скотта Джоплина. Ерунда какая.
— Ну он играл Скотта Джоплина.
— Разумеется, но почему мне приснилось, как он играет его, именно сейчас?
Магда Фитцрой раздраженно заерзала на своих подушках. Она выглядела очень бледной, ее глаза впали, а порезы и раны на голове превратились в твердые коричневые корки, похожие на куски вяленого мяса.
В палате было шесть коек, и Магда занимала место у окна, но видно из него было только ошметки облаков и стену соседнего здания.
— Это было удивительно, знаешь, он все это играл без нот, просто на слух.
— Ты сейчас много о нем думаешь?
— Нет. Почему ты спрашиваешь?
Такие у них были разговоры — осторожные, неоднозначные беседы, которые требовали от Джейн особого терпения и напоминали, почему она вынуждена была уехать из Лондона и начать дышать другим воздухом — скорее в переносном смысле, чем в буквальном. Магде нравились споры, столкновения, моменты агрессивной конфронтации. Это сводило ее миролюбивого мужа с ума.
Для Джейн лучшим решением было сразу оборвать нить разговора. Но когда она это делала, ей приходилось вить новую.
— Ты не можешь вернуться домой и оставаться там в одиночестве после того, что случилось. Наверное, нам стоит поговорить об этом.
Ее мать отвернулась и стала смотреть в другую сторону. В другом конце палаты храпела пожилая женщина; она лежала под одеялом, завалившись на бок и запрокинув голову. Магда раздраженно втянула в себя воздух. Джейн ждала. Но ее мать очень хорошо умела игнорировать темы, которые у нее не было желания обсуждать.
В палату заехала тележка, распространяя запах чая и кипятка.
— А вот и я, Вайолет, дорогая, поднимайся.
Джейн подошла к тележке.
— Я могу вам помочь?
У женщины были седые волосы, собранные в конский хвост, и недовольное выражение лица.
— Моя мать пьет без молока и без сахара.
— Что, просто черный? Я такое вообще не перевариваю!
— Я тоже. — Джейн улыбнулась. Ответной улыбки не последовало.
— Может, поедем вместе ко мне? — сказала она, ставя чашку с блюдцем на тумбочку. «Боже, — подумала Джейн, — помоги мне найти способ все разрешить. Она уже старая. Ты должна любить ее, ты должна стараться». Но сложно было забыть о годах, полных откровенной неприязни, особенно о самых последних, в которые ей пришлось выслушать жуткое количество обидных слов и жестких насмешек.
Магда посмотрела на нее.
— Ты выдержишь не дольше, чем я. Я хочу оставаться в собственном доме. Они не вернутся, они забрали, что хотели.
— Ты не можешь быть в этом уверена.
— Лучше бы это было так.
— Я позвонила в охранное агентство, они осмотрят твой дом завтра утром. Это обеспечит тебе хоть какую-то безопасность.
— Да ничего это не обеспечит. Эти чертовы сигнализации орут каждую ночь — людям там, наверное, глотки режут, но всем наплевать. Уж полиция туда точно не приезжает. Так что не надо транжирить мои деньги.
— Мама, я не могу просто уехать и оставить тебя, я буду…
— Что? Ты будешь делать то же, что обычно. Молиться и петь.
— И волноваться за тебя.
— Я думала, ты этот вопрос уже закрыла. Уповай на Господа и тому подобное.
— Побудь в Лаффертоне хотя бы несколько дней… Посмотришь на город, он замечательный. Посмотришь, как я живу.
— Как феечка.
— Что?
— В глубине чьего-то сада, да? Но тебе вполне подходит.
Когда-нибудь я, наверное, ее ударю. Когда-нибудь я, наверное, ее убью. Когда-нибудь… Но она это уже проходила, много лет назад, когда возвращалась каждый день из школы и тряслась от едва сдерживаемой ярости, если ее мать оказывалась дома; спокойно она могла себя почувствовать, только если она была в клинике, или читала лекции, или, в самом лучшем случае, уезжала за границу. Иногда Джейн с отцом оставались вдвоем на несколько недель. Они смотрели друг на друга через обеденный стол и никогда не произносили этого вслух, но каждый из них ловил другого на том, что тот подсчитывает, сколько еще свободных и мирных дней им осталось. Они читали это друг у друга в глазах.
Но сейчас Магда была слаба, подумала Джейн, слаба, и напугана, и смущена. И, когда с ней это случилось, она позвонила ей. О чем-то это ведь говорит?
— Мне нужно написать статью для Джорнал, и Элспет ждет, пока я просмотрю нашу последнюю главу. Мне нужно закончить ее, Джейн. Мне еще много чего нужно успеть сделать перед смертью. — Она говорила об этом как о простом очевидном факте. Она действительно имела это в виду.
— Я знаю. Ты еще многое можешь дать людям.
— Как сентиментально.
— Но это правда.
— Ты помнишь Чарли Голда? Сына Морис Голд?
— Боже милостивый… да, помню… Я в него даже была влюблена какое-то время. А что?
— Тут пришло приглашение на его свадьбу, где-то в загородном доме. Кажется, в следующее воскресенье. Я хотела бы пойти.
— Чарли Голд. — Она представила его лицо, его темные волосы, оливковую кожу, густые брови. Боже.
— Кто невеста?
Ее мать пожала плечами.
— Ненавижу синагоги. Последний раз ходила туда, когда умер твой отец. Но была бы не против умереть на еврейской свадьбе.
— Я думаю, много кто был бы не против… Танцуешь, наворачиваешь так, будто тебе снова двадцать, и тут — бац!
Джейн вспомнила все ссоры, которые ей доводилось слышать из своей комнаты, потоки обвинений и отчаяние в голосе ее отца. Он достаточно пострадал за то, что женился не только на нееврейке, но на неверующей, рационалистке, марксистке, на женщине, которая рассмеялась ему в лицо, когда он предложил хотя бы иногда приходить к его родителям на пятничный ужин.
Когда Магда уезжала, вместо нее с ним туда ходила Джейн. Воспоминания о церемонии, о еде, о молитвах, об атмосфере сокровенной близости и сплоченности были для нее драгоценны. Она никогда не говорила об этом своей матери, и, когда ее дедушка с бабушкой умерли с разницей в полгода, все как будто бы разом прекратилось, все ее связи с собственным еврейством были резко обрублены. А потом умер ее отец. Все это почти улетучилось из ее памяти, но иногда новости типа этой — про людей, кого она когда-то знала — возвращали все назад, и вокруг нее будто образовывалось густое ароматное облако, словно дым от кадила.
— Как ты думаешь, те молодчики знали меня? — спросила ее мать. Всего на секунду в ее глазах мелькнуло беспокойство.
— Нет… Им просто понравилось, как выглядит дом, и они решили, что их там ждет богатый улов. Они думали, что в доме никого нет, а там оказалась ты, и им снесло крышу. Как они могли тебя знать? Ты же их не узнала.
— А могли они следить?
— Маловероятно. В Хэмпстеде есть дома и пошикарнее.
— Это правда. Ну ладно, иди уже в свою церковь. Уверена, им ты нужна больше, чем мне.
— Не сейчас точно. И в любом случае я еще должна встретиться с полицией. Они осмотрели дом, но им нужно мое заявление.
— Какой в этом может быть прок? Тебя там даже не было. Скажи им, чтобы приходили ко мне. Ты вообще ничего не знаешь о том, что произошло. Завтра утром я собираюсь выписаться и поехать домой. И я не хочу, чтобы в это время ты тут мешалась под ногами.
Джейн поднялась. Чувство юмора. Уже очень давно она поняла, что чувство юмора работает. Иногда. Но в этот момент ничего даже приблизительно смешного не пришло ей в голову.
* * *
Когда она выезжала из Лондона, уже опускались сумерки. Она свернула на запад и увидела, как черничные облака большим пернатым крылом закрыли небо. В ее CD-плеере играл Скотт Джоплин. Она встретилась с полицией, прибралась в доме, как смогла, купила продукты и букетик душистых левкоев, чтобы вдохнуть свежую жизнь в дом, который казался запятнанным. Она старалась не думать о том, что ее мать снова будет сидеть здесь одна и как ни в чем не бывало работать в своем кабинете окнами в сад среди гор бумаг и сигаретного пепла. С ней все будет в порядке. Она сильная женщина. Было даже удивительно, что какому-то грабителю удалось ее одолеть. Ее мать…
Но ее мать, впервые за всю ее жизнь, показала себя уязвимой, и сама мысль об этом заставила Джейн задуматься и занервничать, и одна ее часть испугалась, а другая — разозлилась. Как она посмела? — подумала она, выезжая на центральную полосу и набирая скорость. Как она посмела сделать это со мной?
Пианисты выстукивали свой джаз — безошибочно и уверенно. Воспоминания об отце застлали ей глаза внезапными слезами.

Десять

— Она меня видит?
Сестра явно сомневалась.
— Она меня слышит?
— Может быть… Слух у нее… Да, может быть.
— Слух у нее что? Что?
На ее лице промелькнул страх.
Макс Джеймсон кричал. Он был зол. Он говорил с ней так, как будто это была ее вина, а это была неправда, но извиниться он был не в состоянии.
— Что? Пожалуйста, не обманывайте меня.
— Слух у нее откажет последним, вот и все, что я хотела сказать. Так что она, может быть, вас слышит… всегда считайте, что это так. Самая лучшая стратегия.
Но когда он взглянул на Лиззи, которая могла слышать его, а могла и не слышать, он не смог придумать, что ему сказать.
Лиззи. Только это была уже не Лиззи.
Он заметил, с какой добротой, с какой заботой смотрит на него медсестра, и ему захотелось положить голову ей на грудь, найти утешение. Она вытерла лоб Лиззи смоченным в холодной воде полотенцем.
— Она это чувствует?
— Я не знаю.
— Мне нужно выйти на воздух. Я могу пойти в сад?
— Конечно. Там прекрасно. Так спокойно.
— Мне не нужен покой.
Он стоял посреди душной маленькой комнаты, где умирал человек, и пытался что-то сказать, но из его груди вырвался только глухой вздох. Он попятился к двери.
Прошло уже три дня и три ночи, и смотреть на это было невыносимо, но его жена все не умирала. Лиззи.
Он сел на скамейку. Было бы лучше, если бы он курил. У него была бы уважительная причина. «Мне нужно выйти, чтобы выкурить сигаретку», а не: «Мне нужно сбежать, чтобы не видеть, как она умирает».
На улице больше никого не было. Справа виднелось недавно достроенное новое крыло, в окнах которого еще не было стекол, и они выглядели как пустые глазницы.
«Может ли она видеть?»
Максу пришло в голову, что, если бы он мог знать будущее, то убил бы ее сразу, как только болезнь началась. Что убийство было бы милосерднее. Он так сильно любил ее, что мог бы сделать это.
Воздух был сладким от запаха земли и мокрой холодной травы, но через секунду он наполнился сигаретным дымом. К нему подошел и сел рядом мужчина. Он протянул ему пачку.
— Нет, спасибо, — сказал Макс.
— Нет. Я бы тоже отказался. Бросил много лет назад. Но, знаешь, стоит только дорваться, и ты уже без них не можешь.
Не разговаривай со мной, твердил про себя Макс, ни о чем не спрашивай и ничего не рассказывай.
— Это самое тяжелое, да? Ждать. Ты чувствуешь себя виноватым, как будто… ждешь этого. Но и боишься до ужаса.
На него внезапно накатила волна… чего? Облегчения? Страха?
— Это как-то неправильно. Сначала ты делаешь для них все, а потом, внезапно, ты вообще не можешь ни хрена сделать.
— Да.
— Твоя мать или кто?
Макс смотрел на темную землю у себя под ногами. Его губы онемели и не желали разлепляться.
— Жена, — услышал он собственный голос. — Моя жена. Лиззи.
— Хреново.
— Точно.
— Дочь, у меня. Двое очаровательных детишек — только для них и живешь. Я бы лег в эту постель и умер вместо нее, если бы мог.
— Да, — сказал Макс.
— Рак?
— Нет.
— Понятно. Просто обычно он.
— Да.
Мужчина быстро положил руку на плечо Максу и поднялся. Ничего не сказал. Ушел.
Лучше бы он никогда не встречался с Лиззи, не любил бы ее, не был бы счастлив.
Лучше бы…
Он знал, что должен вернуться к ней.
Он продолжил сидеть в одиночестве на садовой скамейке.

Одиннадцать

Кэт Дирбон включила свой фонарик. В доме были бетонные лестничные пролеты, но некоторые лампочки перегорели. Та же ситуация была в межквартирных коридорах. Ей довольно давно не поступало отсюда ночных вызовов. В окнах горели огни телевизоров и музыкальных систем, оттуда звучали громкие голоса, но попадались и островки темноты и тишины, как будто люди там затаились в ожидании бури.
Квартира 188 была именно такая. С улицы было видно, что на кухне не горит свет, за дверью со стеклянной панелью тоже было темно. Где-то вдалеке проехал поезд.
Кэт погремела почтовым ящиком, подождала, а потом стала стучать по стеклу. Дальше по коридору послышался собачий лай — громогласный, угрожающий. Кэт могла представить, что там была за собака.
К двери никто не подошел.
Звонок поступил от пожилого мужчины. У него был хриплый, встревоженный голос, и даже через телефонную трубку Кэт услышала резкий свист у него в бронхах. Она снова погремела почтовым ящиком, покричала, а потом попробовала подергать дверную ручку, но дверь была заперта. Она прошла дальше по коридору, встала под одной из лампочек и достала свой телефон. В этот момент она услышала тихое шарканье, шуршание подошв, и все — чьи-то руки сзади схватили ее за шею, ее запястья вывернули за спину, а телефон вырвали. Кэт яростно ругалась и пиналась, но, когда она попыталась выбраться, то ощутила сильный удар в поясницу, который уложил ее лицом на бетонный пол. Мягкие, легкие шаги умчались вниз по лестнице.
Собачий лай перешел в истерику.
Она не знала, сколько времени осторожно пыталась сесть, стараясь определить все болезненные ощущения при движении; но у нее были только ушибы и сильный озноб, так что она встала и схватилась за перила, чтобы удержаться.
На лестнице снова послышались шаги, но на этот раз это был чеканный, уверенный стук высоких каблуков.
Кэт подала голос.

Через десять минут она сидела на кожаном диване перед газовым камином, пытаясь удержать чашку чая в трясущихся руках. Полиция и «Скорая помощь» были уже в пути.
— Не стоит вам приезжать сюда на ночные вызовы в одиночку, доктор, вам повезло, что это был всего лишь телефон. Чертово быдло.
Кэт не знала эту женщину с бордовым маникюром, которая возвращалась домой с ночной смены в супермаркете, но она была благодарна ей почти до слез.
— А к кому вы вообще приехали?
— Он живет в 188-й квартире… Мистер Самнер.
— Со слуховым аппаратом?
— Понятия не имею. Кажется, я его никогда не видела.
— Ну в любом случае по имени или там фамилии я бы его все равно не узнала, тут люди не знакомятся. Ну молодежь иногда, и еще мамочки с маленькими детьми, они как будто всегда стараются держаться вместе, но все остальные только приходят сюда ночевать. Как вот я сейчас, да? Вы точно достаточно согрелись? Вы можете заболеть из-за шока, я читала об этом.
Кэт не собиралась говорить, что ей было слишком жарко, а чай был настолько сладким, что она с трудом могла его пить. Это не имело значения. Да какое это могло иметь значение?!
Полиция и медики приехали вместе и застучали ботинками по коридору, всполошив всех жильцов и собак по соседству.

Женщина пошла за Кэт и вместе с ней подождала, пока вскроют дверь квартиры 188. В квартире было темно и неприятно пахло. Один из медиков чуть не поскользнулся на луже рвоты. Они нашли Артура Самнера, пациента Кэт, лежащего в туалете мертвым.

— Подбросить вас домой, док?
— Не надо, я в порядке.
«В порядке», — думала она, пока благодарила женщину с бордовым маникюром, а также сотрудников полиции и «Скорой помощи», и пока спускалась по бетонной лестнице, а потом шла вдоль двора к своей машине. В порядке. Где-то минуту она просто сидела, опустив голову на руль. Она позвонит Крису, расскажет ему, что случилось. А потом она вспомнила, что ее телефон забрали, что завтра она должна будет пойти в участок и подать заявление, купить новый телефон и заполнить документы по Артуру Самнеру. «Со слуховым аппаратом?» Она даже не знала.
Домой. Сейчас же. Она завела двигатель и дала задний ход. Когда она разворачивалась, она заметила двух парней, которые пялились на нее, смеялись и показывали неприличные жесты. Даже не думайте заболеть, когда я буду рядом, подумала она, не вызывайте меня, не попадайте в аварии, не…
Это надо отпустить. Она ехала слишком быстро.
Дорога из Дульчи увела ее на съезд, после которого она просвистела ряд улиц и приехала к Холму. Омерзение, которое она не ощущала уже несколько месяцев, вместе со страхом вновь поднялись в ней и как будто заполнили ее рот горечью. Она не хотела приближаться к Холму, где на двух женщин напали и с такой легкостью и профессионализмом убили. Темное пятно, которое легло на это место, уже никогда не сотрется из сознания Лаффертона. Кто-то написал книгу об этом деле, кто-то еще сейчас снимает о нем документальный фильм. Они продлевают ему жизнь, не дают ранам затянуться.
Она сделала крюк через Тенбьюри Парк. Хоспис был в самом конце этой улицы. Сквозь задернутые шторы проникал мягкий свет; спереди была припаркована пара машин. Кэт свернула ко входу и притормозила рядом с ними.

Двенадцать

— Чапмэн.
— Шеф, только что поступил звонок. Натали Кумбс, двадцать шесть лет, проживает в Фиммингхэме. Сообщает, что у жильца из дома напротив серебристый «Мондео» с номером Икс Ти… что-то там. Она резко запаниковала, потому что ее шестилетняя дочь, как я понял, проводит там довольно много времени.
— Ребенок что-нибудь говорил?
— Насколько я знаю, нет.
— Имя жильца?
— Эдди Слайтхолм.
— Пошли туда кого-нибудь. Сейчас.
— Шеф.
Водитель что-то озабоченно пробормотала, и Чапмэн посмотрел вперед.
— Проклятье.
Патрульная машина свернула с двухполосного шоссе налево и стала преследовать «Мондео» по более узкой дороге.
— Он едет не в Скорборо.
— А куда тогда?
— Не уверен…
Дождь потихоньку ослабевал, но тучи по-прежнему были темными, и ближе к морю их становилось больше. Перспектива ехать по проселочной дороге казалась угрожающей.
— Ладно, Кэти, давай не будем устраивать столпотворение.
— Сэр… — Водитель расслабилась и сбавила ход, но патрульная машина перед ними продолжала нестись за «Мондео», разбрызгивая во все стороны жидкую грязь.
— Забавно, не правда ли? — сказал Чапмэн, спокойно и расслабленно откидываясь на спинку кресла. — Дай им веревку — и они сами на ней повесятся… Если бы он не запаниковал, когда ребята на него наткнулись, он бы не вызвал никакого интереса. А теперь только посмотри на него.
— У вас достаточно оснований, чтобы арестовать его? — спросил Саймон.
— Ровно столько, чтобы отвезти его на допрос.
— Господи. — Саймон закрыл глаза. Он открыл их и снова увидел перед собой пустую дорогу. Машины уже съехали на другую, еще более узкую. Молния расколола небо и ударила в море. «Мондео» несся прямо навстречу ей.
Через двадцать минут они были у побережья и остановились на поросшей травой полянке, когда дорога закончилась.
Они выскочили из автомобиля. Патрульная машина остановилась. «Мондео» резко развернулся на месте и встал, водитель вывалился из него и со всех ног побежал к краю обрыва.
— Черт возьми.
— Он собирается убить себя, — пробормотал Чапмэн.
— Ну уж нет, сейчас я с ним что-то сделаю, и ни черта у него не получится.
Что-то заставило Серрэйлера побежать. Что-то, что давно назревало в нем, как буря, и теперь ударило его под дых взрывом ярости. Патрульные уже бежали через высокую траву, но слишком медленно — один из них был достаточно полный, а у другого, видимо, были проблемы с обувью. Саймон обогнал их, он бежал легко и уверенно. Скорость ему дарила железобетонная, непоколебимая уверенность, что он преследует убийцу Дэвида Ангуса, Скотта Мерримана, Эми Садден… Ему нужно было поймать этого человека до того, как он окажется у края скалы и сбросится с него прямо на острые камни.
Но как только он подобрался к нему совсем близко, он увидел, что там была тропинка. Он не оглянулся назад, чтобы проследить, пойдут ли за ним остальные. Теперь он был сам по себе, это была его погоня и его арест.
Мужчина испарился.
Саймон встал на краю обрыва и, глянув ниже, остановился. Тропинка была очень узкая и отвесная, она была буквально высечена в скале, вдоль нее не было никаких перил и даже углублений, чтобы держаться, но этот человек, очевидно, знал, куда идет и что делает, когда ринулся вниз.
Но Саймон не стал колебаться.
Мощный ветер стал для него неожиданностью и чуть не сбил с ног; дождь хлестал его по лицу. Небо приобрело багрово-черный цвет, его разрезали молнии, хоть и вдалеке. Он прикинул, что у них было еще какое-то время до того, как гроза начнет представлять реальную опасность, и к этому моменту он намеревался вернуться наверх и быть в машине.
Он поскользнулся, но быстро восстановил дыхание и попытался схватиться за выступ в скале, однако камни раскрошились, высыпались у него из рук и покатились вниз по склону, стремительно набирая скорость. Человек, которого он преследовал, был словно обезьяна — он ловко, уверенно взбирался на уступы и карабкался вниз. Под ними, далеко под ними, виднелась темная полоска песка, усыпанная камнями. Впереди ревело и вздымалось море, набирали высоту волны. Саймон обернулся. Он прошел дольше, чем ему казалось. Казалось, что фигуры, наблюдающие за ним с вершины скалы, уже в нескольких милях от него. Но он никогда не боялся высоты и теперь ступал твердым шагом, несмотря на то что дождь смывал ему на голову обломки камней, а его руки скользили по уступам, когда он пытался за них держаться. С нижним участком тропинки пришлось сложнее всего — камни здесь потрескались, в них была уйма углублений, и к тому же все они были в склизких зеленых водорослях. Несколько раз он чуть не сорвался, а в какой-то момент, спасаясь от падения, сильно порезал руку об острый выступ. А потом они оказались внизу, и он начал преследование. Его ноги утопали в мокром гладком песке. Мужчина пытался бежать, но они оба замедлялись. Ветер дул им навстречу уже в полную силу, грозу принесло на побережье; в небе сверкали молнии, и через две секунды за ними следовал гром. Но Саймона беспокоила не гроза. Это был прилив, который стремительно набирал скорость и бурлящими волнами приближался к ним.
Впереди мужчина запрыгнул на высокий камень и стал карабкаться по скале.
Саймон был уже совсем близко.
А потом он увидел вход в пещеру — беззубый зев у самого основания скалы, охраняемый каменным Цербером.
Через секунду он оказался рядом с ним. Из пещеры пахло давно сгнившей рыбой и морской солью.
На секунду он подумал, что это может быть проход в какое-то безопасное место, где можно укрыться от прилива, где-то очень глубоко в скале, но, когда он нагнулся, чтобы пройти внутрь, он увидел, что пещера уходит не так далеко, а камни нависают так низко над головой, что он едва ли сможет встать там прямо. Света не было. Фонарик у него тоже был не с собой. Позади в унисон с громом ревели волны.
— Беги отсюда, идиот, выбирайся обратно наружу, прилив может затопить тут все в любую секунду!
И тишина. А потом — голос, который ввел его в полный ступор.
— Боже. О боже, это не та пещера. Тебе надо выйти. Ты меня блокируешь. Шевелись!
Голос перешел в истерический крик.
— Беги отсюда! — крикнула женщина.
Серрэйлер начал медленно пятиться назад, держась за камни, за стены пещеры… Когда он выбрался на воздух, позеленевший из-за бушующей бури, он увидел, что вариант выбраться только один — забраться на широкий выступ в скале примерно в двенадцати футах в высоту, от которого его отделяли три или четыре приличных прыжка. Прилив бурлил и пенился уже в ярде от него.
— Выходите и лезьте за мной… Вы можете это сделать?
Он обернулся. Из пещеры вышла женщина. Короткие темные волосы. Темная куртка. Черные джинсы. Бледное, испуганное лицо. Темные запавшие глаза.
Забудь о том, кто это, сконцентрируйся, сфокусируйся.
— Давайте… Делайте один шаг за раз, повторяйте все за мной… Делайте, как вам говорят, ладно?
— Хорошо… Господи, помогите мне…
— Мы сможем туда забраться. Не паникуйте. Сделайте глубокий вдох. Хорошо, я поднимаюсь. Следуйте прямо за мной.
Ему казалось, что его голос звучит достаточно уверенно, даже авторитарно. Она должна поверить, что он точно знает, что делает. Он дотянулся до первой удобной выемки в скале, схватился за нее рукой и подтянулся, осторожно пытаясь нащупать ногами твердую поверхность для упора.
Снизу он слышал сбивчивое, жалобное дыхание женщины.
— Все в порядке. Подождите. Теперь дальше.
Прошли будто сотни лет. Прошли две минуты. Один раз камень отломился прямо у него в руке, и он чуть не полетел вместе с ним вниз, но успел откинуться на бок и ухватиться за другой, на этот раз крепкий, кусок скалы.
Саймон добрался до выступа, осторожно забрался на него, а потом лег на живот и протянул вниз руку, чтобы вытащить женщину.
Морская вода накрыла полоску песка, горы камней, залила пещеру. Небо было все еще грозного серного цвета, но молнии пока прекратились.
— Упритесь спиной в скалу. Так вас не сдует.
Она моментально сделала, что ей сказали, хотя все еще плакала от страха, ее руки были в крови, а лицо посерело.
Саймон подождал, пока она усядется рядом с ним, уперевшись в скалу. Она вжалась в нее так сильно, будто рассчитывала, что та раскроется и примет ее в свои объятия.
Он взглянул на нее.
Обычная. Не привлекательная но и не дурнушка, ни высокая, ни низкая, ни толстая, ни худая. Средняя маленькая женщина с короткой стрижкой. Обычная.
— Я старший инспектор Саймон Серрэйлер из полиции Лаффертона. Ваше имя?
Она уставилась на него, разинув рот, как будто он говорил на иностранном языке.
— Как вас зовут? — Он повысил голос, перекрикивая грохот и шум разбивающихся внизу волн.
Наконец, она что-то выдавила, ее губы двигались как-то странно, рот словно съехал набок, как после удара.
— Эдди.
— Это что еще за имя?
— Эдвина. Эдвина Слайтхолм.
Она посмотрела на него.
— Что теперь?
— Вы будете вызваны на допрос в связи с похищением Эми Садден.
— Нет, сейчас, господи, сейчас. Что нам делать теперь, сейчас?
Она съежилась и опустила голову. Он слышал, как она всхлипывает от страха.
Он не мог ни увидеть, что происходит наверху, ни обернуться, чтобы посмотреть. В какой-то момент ему показалось, что он слышит крик, но его унес шум моря.
Он был удивительно спокоен. Он был здесь один, с этой женщиной. Но на вершине скалы были его люди, и они уже наверняка вызвали подмогу; он понятия не имел, сколько времени пройдет, прежде чем он сможет отсюда уйти. Когда уходит прилив?
Эдди Слайтхолм неожиданно зашевелилась, пододвигая свое тело к самому краю.
— Только не глупите.
— Мне можно, мне можно.
— Почему?
Все ее тело тряслось.
Саймон подождал ответа, а потом сказал:
— Довольно паршивая смерть.
— А кому не наплевать?
— Не имею ни малейшего представления. Вы замужем?
Легкое покачивание головой.
— Родители живы?
Тишина. Потом снова еле уловимое движение, на несколько сантиметров ближе к краю.
— Друзья?
Ему было противно даже представить это. Но семья и друзья наверняка не знают. Это всегда так. Она могла забрать и убить всех этих детей, и еще полдюжины других, но у нее по-прежнему могли быть хорошие друзья, возлюбленные, люди, которым она дорога, просто потому что они не знали.
Она что-то сказала.
— Что?
Опять.
— Я вас не слышу.
Он думал, что гроза кончилась, ушла с моря. Но сейчас молния сверкнула настолько близко от них, что Саймон подумал, не ударила ли она прямо в скалу, в каких-нибудь нескольких футах от них. Раскат грома заставил его пригнуть голову. Она попятилась назад, снова прижавшись к скале, и вцепилась в его руку с такой силой, что Саймон испугался, не утянет ли она его вниз за собой.
— Все хорошо, — сказал он, сохраняя спокойствие в голосе. — С нами все будет хорошо. В нас молния не попадет, камень пошлет заряд в землю.
Он не имел ни малейшего представления, так ли это, но понял, что прозвучал достаточно убедительно, когда она ослабила хватку.
— Я не… знала об этом…
— Но это только до тех пор, пока мы касаемся спинами скалы. Просто не теряйте контакт с поверхностью камня ни на секунду.
Он повернулся и понял, что она поверила ему. Она так сильно вжалась спиной в скалу, как будто от этого зависела ее жизнь. Ее глаза были крепко зажмурены.
Саймон заставил себя отвернуться от нее и подумать о чем-то другом, о других вещах, других местах… Он представил себе своего племянника Сэма, стоящего у калитки, с поднятым, возбужденным лицом глядящего на подающего. Лучи солнца пробивались сквозь листья тополей у края поля. Он почувствовал во рту вкус домашнего пива. Он продолжал рисовать в воображении картины, приводил их в движение, заставлял пленку крутиться, а крикетный матч — продолжаться. Все, что угодно, лишь бы не думать о том, кто сидел сейчас рядом с ним на этом узком выступе, всего в нескольких дюймах, и почему, а главное, что она почти наверняка сделала. Он знал, что если он подумает об этом, то ему наверняка придет в голову сделать одно-единственное легкое движение и сбросить ее со скалы.
Он представлял, как Сэм поднимает биту, выражая зрителям благодарность за аплодисменты после пятидесятого очка, когда внезапно услышал какой-то звук, в котором через секунду распознал сигнал своего телефона, лежащего у него во внутреннем кармане.
— Саймон? Какого черта ты делаешь? — на линии слышался треск, голос прерывался.
Саймон в паре слов обрисовал Джиму Чапмэну ситуацию. Он почувствовал, как напряглась спина женщины, когда он говорил.
— Тебе чертовски повезло, что ты живой.
— Да.
— Ладно, мы оповестили береговую охрану, их начальник только что вернулся и сказал, что 202-я спасательная эскадрилья организовала вертолет, чтобы вам помочь. Они уже в пути.
— Слава тебе, господи.
— Травмы есть?
— Ничего серьезного… Я держу себя в руках.
— Отлично, продолжай в том же духе, нам преступник нужен целым.
— Прекрасно вас понимаю. Что там наверху?
Повисла секундная пауза. А потом Чапмэн выпалил:
— Ты получишь полный отчет позже, — и отключился.
Саймон находился в непосредственной близости с опасными преступниками достаточно часто — сталкивался и с убийцами, и с теми, кто бил своих жен — надевал на них наручники, соприкасался с ними кожей, которую потом ему хотелось с себя снять. Но это было другое. Сейчас он обладал абсолютным превосходством, абсолютной властью над Эдвиной Слайтхолм, не считая того факта, что она все еще могла предпринять внезапную попытку сброситься со скалы, чтобы покончить с жизнью. Но он не думал, что она это сделает. Страх уже парализовал ее.
Он не знал, сколько им еще придется здесь сидеть до прибытия самолета и сможет ли он проявить достаточную выдержку, чтобы спокойно побеседовать с ней. Если это было вопросом нескольких минут, то в этом не было смысла, но если им предстоит провести здесь много часов, то ему нужно будет с ней говорить, чтобы она оставалась в сознании и не засыпала.
Он посмотрел на ее ноги в черных джинсах, на шапку темных волос, упавших ей на колени. Действительно ли она забрала тех детей и убила их? Как такое возможно? Их портрет преступника был полностью ошибочен. Это должен был быть мужчина.
Если она была невиновна, то что помешало ей остановиться по просьбе патрульных и зачем ей потребовалось рисковать своей и его головой, чтобы спуститься на этот берег? Что еще могло заставить ее ринуться вниз по отвесной скалистой тропе в попытке убежать от них, если не чувство вины и страх перед арестом?
Сидеть на выступе было очень холодно, его спина ныла. У него свело руки, порез на ладони горячо пульсировал.
Гроза громыхала уже где-то вдалеке, и небо над морем просветлело, став бледно-серым. Снова начался дождь — сначала он был легким, его вместе с морскими брызгами приносил ветер, но потом тяжелые капли дождя стали прибивать их к скале, словно гвозди. Но Саймон был сосредоточен на чем-то внутри себя, по чему он давно тосковал, на чем-то, что однажды было ему хорошо знакомо, но с чем он почти потерял связь. Он был напряжен и взвинчен, но держал все под контролем, бушевавшая вокруг стихия не давала ему расфокусироваться.
— Меня сейчас стошнит.
— Не наклоняйтесь вперед, откиньтесь назад. Закройте глаза.
— От этого только хуже.
— Посмотрите на осколок камня прямо перед вами.
— Мне до чертиков страшно.
Он мог бы ухватиться за эту фразу и атаковать, спросить, как ей это нравится, и понимает ли она, что те дети чувствовали себя так же, только хуже, в тысячу раз хуже. Он хотел провести ее через все круги ада, описать ей, какими они видели их в полицейском участке, на фотографиях на стене, их светлые, веселые, полные надежд юные лица, рассказать ей о том, что это сделало с их родителями…
Он ничего не сказал. У него снова зазвонил телефон.
— Ожидаемое время прибытия вертолета с поисково-спасательным отрядом — пятнадцать минут. Вы там держитесь?
— Да.
— Хочешь хорошие новости?
— Что такое?
— Ребенок живой.
— Где?
— Лежала связанная в багажнике.
Саймон не смотрел на Эдвину Слайтхолм. Он наверняка бы толкнул ее с края выступа прямо на камни.
— Вертолет доставит вас до больницы в Скарборо. Мы подъедем сразу же, как его увидим. Не отпускай его от себя.
— О, об этом не беспокойтесь.
— Мы арестуем его сразу после того, как его отпустят доктора.
— Какая жалость.
— У тебя еще будет возможность с ним пообщаться.
— Только есть один момент.
— Какой?
— Эдди — сокращенно Эдвина.
На другом конце он услышал глубокий вдох.

Саймон украдкой взглянул на ее обувь — черные мокасины на плоской подошве с короткой золотой цепочкой спереди. Это была не мужская обувь, как не были мужскими и ее руки: у нее были тонкие, мягкие, изящные руки с аккуратно подстриженными овальными ногтями. Волосы, пропущенные через ее пальцы, блестели от солнца и были черные, как тюленья спина.
Он часто смотрел на убийц и сразу понимал, что заставляло срабатывать их скрытые механизмы, видел, как тяга к насилию растет внутри них, видел, как загораются дикой яростью глаза на их обезумевших лицах. Один или два раза он бывал в замешательстве. Серийный убийца из Лаффертона был психопатом, не способным к эмпатии или каким-либо эмоциям, полностью сосредоточенным на себе и собственных скрытых мотивах. Но сейчас, сидя рядом с этой перепуганной, выбившейся из сил, съежившейся под дождем и ветром маленькой хрупкой фигуркой, он чувствовал себя совершенно сбитым с толку. На этот раз он не мог найти никакого объяснения, никакой связи между ней и похищениями, пытками и убийствами маленьких детей. Это просто никак не укладывалось у него в голове.

Они услышали шум задолго до того, как увидели желтую птицу, выплывающую из серой массы воды и облаков. Лезвия пропеллера взбивали облака и, казалось, сейчас начнут их отсекать и метать в них, словно влажные комья земли.
Слайтхолм внезапно поднялась на ноги.
— Сядьте. Даже не думайте дергаться.
— Я не собираюсь лезть в эту чертову штуковину, я спрыгну раньше. — По ее лицу текла вода, но рот был крепко сжат, а глаза дико бегали из стороны в сторону.
— Даже не ДУМАЙТЕ.
Она бросилась на Серрэйлера без предупреждения и вцепилась ему в плечо, и он покачнулся, отчаянно стараясь удержать на ногах их обоих. Шум вертолета прямо над ними, казалось, порвал его барабанные перепонки и проник прямо в череп. Она снова занесла над ним руку, растопырив пальцы, словно когти. Он поймал ее за запястье и заломил руку ей за спину с такой силой, что увидел, как от боли распахнулся ее рот. Ему нужны были наручники, а их не было.
Вдруг вертолет начал отдаляться, шум его лопастей снова начал тонуть в гряде облаков.
— Что, мать твою, происходит? — закричал он.
Через секунду у него зазвонил телефон. Одной рукой он держал женщину, и ладони у него были скользкие, так что он чуть его не уронил.
— Да?
— Они сдали назад, потому что им надо понять, будет ли она представлять опасность, если они поднимут ее на борт. Есть какое-либо оружие или то, что может послужить оружием?
— Откуда мне, на хрен, знать?
— Ну спроси ее, черт побери! Зажигалка или даже ручка…
— В таком случае лучше предполагать, что есть.
— Ладно. Они видели борьбу… Нам вас отсюда не рассмотреть. Эта правда?
— Ничего серьезного. Просто скажите им, чтобы забрали нас с этого чертова выступа.
— Они не примут никого, кто может представлять опасность для команды или пилота. Ты ручаешься за то, что эта женщина ее не представляет?
Серрэйлер колебался. Ручаться он не мог. Эдди была женщиной, причем некрупной и ослабевшей, ее легко было побороть, но в то же время она была обозлена и напугана, и ей нечего было терять. Он знал, что ему не следует давать никаких гарантий, но если он этого не сделает, что тогда? Никакого другого варианта выбраться отсюда и оказаться в безопасности у них не было. Придется ждать еще несколько часов, прежде чем вода уйдет и они смогут слезть вниз, на песок.
Он отключил телефон и повернулся к женщине.
— Послушайте. Мне нужно гарантировать им, что у вас нет оружия и что вы не совершите ничего, что может поставить под угрозу чью-либо безопасность — мою или экипажа этого вертолета. Я, наверное, окончательно свихнулся, но прошу вас пообещать мне это.
— А если вы этого не сделаете? Если я этого не сделаю? — Она посмотрела на него, и он заметил злобную тень в ее глазах. Раньше ее там не было.
— Если вы откажетесь сотрудничать?
Она кивнула.
— Тогда я вас вырублю.
Она моргнула.
— Или они могут забрать меня и оставить вас.
— Да они не посмеют.
— О да, еще как посмеют. Об этом речь и идет. Ну так что?
Он видел, как она судорожно размышляет. Смотрит вниз с обрыва. Размышляет. Смотрит на него. И размышляет.
— Ладно.
— Что?
— Я сказала «ладно».
Он задумался. Придется удовлетвориться этим. Довериться ей. Боже. Он позвонил Чапмэну.
— Можете попросить пилота поговорить со мной?
— Отключайся. Сейчас спрошу.
Дождь со шквалистым ветром били по скалам, они были уже насквозь мокрыми.
Прошло несколько минут, прежде чем зазвонил телефон.
— Старший сержант Кафф, 202-я эскадрилья по поисково-спасательным операциям.
— Старший инспектор полиции Серрэйлер. Я понимаю вашу озабоченность, сержант. Все будет в порядке.
— Вы берете на себя полную ответственность? Это ваш задержанный, старший инспектор.
— Да.
— Вы не видите никакой опасности для моего экипажа?
— Нет.
Прошла доля секунды.
— Хорошо. Мы возвращаемся. Мы отправим к вам лебедчика. Но я не могу подлететь ближе чем на пятнадцать футов, и условия непростые. Это может занять некоторое время. Он спустится на выступ, и вас свяжут стропами вместе — мы не будем рисковать и брать вашего подопечного отдельно. Травмы есть?
— Только минимальные.
— Ладно. Ждите.
С Серрэйлером такое уже было. Когда помощь была уже в пути, когда он оказывался уже почти в безопасности, напряжение никогда не ослабевало, а, наоборот, возрастало. Время, которое потребовалось, чтобы вертолет подлетел достаточно близко к скале и лебедчик смог спуститься вниз, показалось ему гораздо более долгим, чем то, что они провели на этом выступе. Вертолет сначала завис в воздухе, обдувая их потоками холодного воздуха, потом поднялся выше и отлетел, чтобы снова приблизиться под другим углом, слегка развернулся, отдалился опять. Теперь женщина с Серрэйлером стояли пригнувшись, он держал ее за запястье. Ее рука вяло повисла, выражение лица стало пустым и усталым. Волосы из-за дождя плотно облепили ей голову, словно шапочка для плавания.
— Они что, не могут до нас добраться?
— Доберутся.
Вертолет снова подлетел к ним — на этот раз он был чуточку ниже — и развернулся против ветра. Завис в воздухе. Застыл неподвижно. Затем открылась дверь. Лебедчик поставил ноги на выступ и развернулся с поднятой вверх рукой. Лебедка повисла свободнее. Он наклонился вперед и начал жестикулировать. Налетел мощный порыв ветра и чуть не сбил его с ног, и ему понадобилось еще несколько минут, прежде чем он смог дойти до Серрэйлера со Слайтхолм и надежно скрепить их друг с другом.
Через считаные минуты их уже сняли с выступа и затащили в кабину вертолета. Саймон помнил, какие просторные у спасателей вертолеты — здесь было достаточно места для десятка кейсов с носилками, а также для медиков и целой команды. Было очень шумно, вертолет пугающе кренился и раскачивался.
Эдвина Слайтхолм тяжело рухнула на сиденье, повесила голову и уставилась в пол.
Лебедчик вернулся, захлопнул за собой дверь и надежно ее запер.
— Мы доставим вас в больницу. Там вас встретит старший суперинтендант Чапмэн. Ожидаемое время прибытия — пятнадцать минут.
— Спасибо. Господи. Я серьезно — спасибо.
— Да нет проблем. На минуту засомневался, что мы сможем подлететь достаточно близко. Дайте посмотреть вашу руку.
— Да все в порядке.
Они оба взглянули на женщину, которая, сгорбившись, сидела перед ними. Саймон покачал головой, а затем, в приступе внезапного отвращения, отвернулся от Слайтхолм и стал смотреть из окна вертолета на пенящееся море и облака.

Тринадцать

— Я в порядке, — сказала Кэт Дирбон. — Я в порядке. Надо бы научиться справляться с мелкими хулиганами типа этого…
Сестра Нокс забрала у нее чашку с чаем, пока она не успела выпасть из трясущихся рук Кэт и оказаться на полу.
Что-то случилось, стоило ей переступить порог Имоджен Хауз, погруженного в ночную тишину. Кости и мускулы в ее ногах как будто начали плавиться, и только вовремя подоспевшая медсестра спасла ее от падения. А теперь она сидела у Пенни Нокс в комнате и чувствовала себя полной дурой.
— Да что же со мной такое, господи?! Я справлялась с вещами гораздо страшнее, чем эта.
— Шок — это странная вещь.
— Но я закаленная.
— Мы разве не все такие? А потом, ни с того ни с сего, нас выбивает из колеи какая-то мелочь. Со мной такое случается. Смерть за смертью, и все мучительные — бывают молодые люди, бывает боль, которую мы не можем контролировать, или чей-то жуткий страх… И я совершенно спокойна. Потом возвращаюсь домой, вижу мертвую мышь на коврике — и я в слезах. Попробуйте на этот раз управиться с чаем.
Рука Кэт стала тверже.
— Что сказала полиция?
Кэт пожала плечами. Какой-то случайный пацан из Дульчи, который стянул у нее телефон, пнул и убежал? Она практически слышала снисходительный вздох Саймона.
— Как Лиззи Джеймсон? — спросила она, ставя свою чашку на место.
Сестра Нокс подняла на нее взгляд. Настольная лампа отбрасывала тень на ее лицо, но Кэт легко умела улавливать мимолетные выражения.
— Паршиво, — сказала Кэт. — Я сейчас пойду проведаю ее. Макс здесь?
— Да, здесь. Он часто ходит в сад… гуляет по нему… сидит на скамейке. Ему понадобится мощная поддержка, когда все закончится, Кэт.
— А он не такой человек, которому просто помогать. Очень упрямый, очень гордый.
— Он зол.
— Как и я. Это первый случай, с которым я столкнулась, и я зла, потому что его можно было предотвратить. Все случаи болезни Крейтцфельдта-Якоба можно было бы предотвратить, все это из-за жадности… из-за чертовых жадных фермеров.
— Фермеры могут быть и не в курсе.
— Не надо быть столь всепрощающей, в данный момент я совсем не настроена на прощение. — Она встала. — И еще я не знаю, что сейчас скажу Максу.
— Да ладно, вы всегда знаете. Это же ваш конек.
— Хм.
В коридоре Кэт ощутила непередаваемую атмосферу хосписа, эту немыслимую, незамутненную неподвижность, которая заставляла ее чувствовать себя вне времени. Такого никогда не могло быть ни в одной больнице — там всегда что-то звенело и лязгало, отовсюду слышались голоса и шаги, все надо было срочно, сейчас. Здесь этого не было. Здесь ничего не имело значения, кроме отдельных пациентов; а им нужно было, чтобы за ними ухаживали, спасали от боли и дискомфорта и внимательно выслушивали то, что они хотят сказать. «В спокойной точке вращенья мира…» [2], — всегда вспоминалось Кэт, когда она приходила сюда.
Она открыла дверь в палату Лиззи.
И на долю секунды время остановилось. Макс Джеймсон стоял рядом с постелью, держа руку жены в своих, и смотрел вниз с застывшим выражением недоверия и ужаса на лице. Сестра, стоявшая напротив Лиззи, взглянула на Кэт, и по выражению ее глаз все стало понятно. Здесь царили глубочайшие тишина и неподвижность. Комната превратилась в холст, люди застыли, а глаза мертвой женщины — все еще открытые, но уже пустые — смотрели в потолок.
А потом картина рассыпалась, разлетелась на тысячу осколков, и они своими острыми краями разрезали тишину, когда Макс Джейсон издал звук, который Кэт слышала только несколько раз в своей жизни. В этом диком вое смешались боль и скорбь, ярость и страх. А потом он пронесся мимо Кэт, оттолкнув ее, и побежал прочь из комнаты, вниз по коридору и в холл, и его рыданья тянулись вслед за ним, словно кровавый след по полу.
Кэт подошла к постели и осторожно накрыла рукой глаза Лиззи. В них уже был тот самый взгляд, хорошо знакомый Кэт — странный, глубокий и отстраненный взгляд мертвеца, погрузившегося в особый сон, который уносил его далеко за пределы досягаемости. Но, освободившись от груза борьбы и страха, Лиззи снова стала очень красивой и помолодела на несколько лет; как будто бы в момент смерти время для нее начало двигаться вспять.
— Бедная девочка.
— Это было тяжело для них обоих.
— Жестокое испытание.
— Я боюсь за него, доктор Дирбон. Я сегодня наблюдала за ним. У него внутри будто бьет горячий ключ, и он держал крышку закрытой только ради нее.
— Я схожу проведать его. — Кэт подняла руки Лиззи и осторожно положила одну поверх другой. — Но не сегодня. — Она развернулась к двери. — На сегодня с меня хватит.

Единственное, что она могла сделать, чтобы не потерять концентрацию и доехать до дома без происшествий, — это открыть окно и включить ночные новости.
«Полиция Северного Йоркшира арестовала тридцативосьмилетнюю женщину в связи с похищением шестилетней девочки, Эми Садден, неподалеку от ее дома в поселке Газеринг Бридж. Женщину доставили в больницу Скарборо, где старший следователь по этому делу, старший суперинтендант полиции северного округа, пообщался с репортерами».
Кэт свернула на съезд. Здесь почти не было машин, так что она могла сбавить скорость, не вызывая ни у кого раздражения.
Из приемника зазвучал голос с сильным йоркширским акцентом, который говорил в обычной роботизированной официальной манере:
— Я хотел бы подтвердить, что сегодня днем офицеры полиции Северного Йоркшира начали преследование машины, направляющейся в сторону побережья, и что шестилетняя девочка была найдена в багажнике этой машины сразу после того, как та была брошена на проселочной дороге у скал в нескольких милях к северу от Скарборо. Девочку на «Скорой помощи» доставили в больницу Скорборо, где она прошла медицинское обследование. Несмотря на шок и сильное обезвоживание, она почти не пострадала, так как не получила серьезных травм, и через пару дней она сможет отправиться домой. Я также могу подтвердить, что полиция организовала преследование и впоследствии арестовала водителя машины, и этим вечером тридцативосьмилетняя женщина была отправлена под стражу. Это все, что я могу сказать на текущий момент.
— Суперинтендант, можете ли вы прокомментировать полученную нами информацию о том, что обвинения также могут быть предъявлены в связи с исчезновением двух маленьких мальчиков, одного в Северном Йоркшире и второго на юге Англии?
— Прошу меня извинить, на текущий момент мне нечего больше сказать.
— Можете ли вы подтвердить, что старший офицер полиции другого региона работает с вами в связи с этими двумя делами о предполагаемом похищении?
— Нет, не могу.
Кэт выключила радио и быстрее поехала домой.

В их загородном доме все еще горел свет, но на кухне никого не было. Сверху она услышала, как ее старший сын громко воет жутким голосом.
— Я не знал, что так получится, извини, папа, я не знал…
Кэт уронила свою сумку и бросилась наверх.
— Что происходит?
Крис, Сэм и Феликс были в ванной комнате, Феликс лежал в ванне.
— Мама, я не виноват, не виноват, я не знал, что…
— Сэм, замолкни. Прекрати ныть. Чем дальше ты продолжаешь, тем больше я злюсь, так что просто замолкни.
Крис очень редко говорил с детьми настолько резко.
— Что случилось?
— Сэм думал, что маркерной ручкой у него получится сделать Феликсу отличные татуировки, и теперь я никак не могу отмыть эту хрень.
Кэт села на ящик для белья и расхохоталась.
— Забавная сторона этой истории уже давно перестала меня смешить. Феликс, хватит извиваться.
— Ты ничего не добьешься, как бы ни тер, Крис, оно просто должно сойти само. Сэм, а тебе стоило сначала подумать. Боже мой, уже так поздно? Где Ханна?
— Спит. Это мужские проблемы.
Крис впервые за все время посмотрел на Кэт.
— Привет.
— Привет. Я бы не отказалась от бокала вина.
— Боже, а мы тут возимся, как выводок щенят.
— А вот снаружи бродят голодные волки.
— Что случилось?
— Потом расскажу.
Кэт забрала своего младшего сына из ванны.
— У него пальцы стали морщинистыми, — сказал Сэм. — Как у пришельца.
— Откуда ты знаешь?
— Я все знаю о пришельцах.
— Наверное, потому что ты один из них.
Сэм весело прыснул.

Через двадцать минут дети заснули и Кэт пошла на поиски бокала вина, которого на кухне так и не нашлось. Зато там лежал на диване Крис.
— Спят?
— Да. — Она пихнула его. — Убери ноги.
Крис открыл глаза.
— Так не может больше продолжаться, — сказал он. — Я хочу виски.
Кэт знала, что обижаться бесполезно. На Криса в последнее время часто нападало такое настроение. Ей казалось, что она знает, как с этим справляться.
— Я чертовски зол.
— Сэм просто не подумал. Это не конец света.
— Не на Сэма, хотя он уже слишком взрослый, чтобы быть настолько глупым, ему нужно начинать время от времени думать. Но я злюсь не из-за этого, а, черт возьми, из-за всего! У меня сегодня был просто отвратный день: три экстренных вызова, потом я должен был заполнить кучу бумажек, а еще сходить на встречу с Фондом первичного медико-санитарного обслуживания, на которой должна была быть ты. Я пришел домой, ожидая, что ты вернешься в течение часа, а ты пропала на полночи. Ну зато я сказал Фонду, что ни я, ни ты не будем выходить на ночные дежурства и что это же касается половины врачей общей практики в нашем округе. Пусть платят втридорога врачам из агентств, может, это приведет их в чувство.
– Что ты сделал? Крис, ты, может быть, и не готов выходить на ночные дежурства, тем более сейчас, когда с нами заключили новый контракт — это твое дело, — но мне кажется, ты неправ. Почему наши пациенты должны страдать из-за того, что ты и твои приятели хотите набрать какие-то политические очки?
— Пациенты не будут страдать.
— Ну я продолжу выходить на ночные дежурства так же, как и всегда.
— Ладно, так где ты была?
– Не надо так делать, Крис, — просто игнорировать, что я сказала, и менять тему разговора, это чертовски снисходительно. Завтра я ясно дам понять людям из Фонда, что абсолютно все сказанное тобою относится только к тебе, а не ко мне.
— Таким образом раскалывая врачей на два лагеря. Это мне очень поможет, спасибо.
— Не будь ребенком! — Она встала. Вино, которое она выпила слишком быстро, ударило ей в голову, словно молотком, и она покачнулась от усталости. — Мне нужно поспать.
— Ты так и не сказала, где ты была.
— У меня отобрали телефон и сбили с ног в подъезде в Дульчи, после чего врачи из «Скорой» нашли пациента, на вызов которого я приехала, мертвым на унитазе. Потом я поехала в хоспис, и там при мне умерла Лиззи Джеймсон, а Макс убежал в ночь с безумными криками. Потом я поехала домой. И по пути услышала в новостях, что полиция Северного Йоркшира кого-то арестовала — причем женщину, господи! Она похитила маленькую девочку, и она может быть ответственна и за Дэвида Ангуса тоже… Слишком много для одной ночи.

Она поднялась наверх, села на край кровати и начала всхлипывать. Через секунду Крис был уже рядом с ней.
— Боже, мне так жаль… Прости меня, я свинья.
— Да.
— Нам это все не нужно. — Он крепко обнял ее. — Никому из нас этого всего не нужно. Просто представь нас никому и ничем не обязанными.
— Пожалуйста, — сказала Кэт, — пожалуйста, не надо сейчас про Австралию. Я сейчас правда к этому не готова.
— Ну что-то должно произойти, Кэт. Большие изменения.
— Боже…
— Слушай, пригласи няню на воскресенье. Я хочу провести где-нибудь вечер вместе. Я хочу нормально поговорить. Сможешь?
— Я не хочу портить приятный ужин разговорами про Австралию, — промямлила Кэт. — У меня нет сил раздеться.
— Да! Ты посмотри на себя… посмотри на нас. Ты пришла домой после того, как тебя ограбили в каком-то вшивом спальном районе, я весь день сражался с бюрократами, вместо того чтобы лечить пациентов, а потом поссорился с детьми из-за того, что был уставшим и раздраженным… Почему так? Как мы до этого докатились?
Она была на грани того, чтобы заснуть прямо в одежде, но после этой речи Кэт выпрямилась, словно через ее мозг и тело пропустили электричество.
— Почему ты кричишь на меня? Мы так не делаем, Крис, мы не кричим.
— Вот именно! Вот именно.
— Тогда не будет тянуть с этим до какого-то неопределенного момента, когда сядем за стол в ресторане. Теперь я не усну, пока мы не закроем вопрос. И это касается не только выхода на ночные дежурства.
— Нет. Тут гораздо больше всего. Я пытался найти для себя какие-то решения…
— Не обсуждая это со мной?
— Мы никогда не остаемся вдвоем достаточно надолго.
— Что за чушь!
У нее было чувство, что ее со всех сторон атакует отвратительное существо, пляшущее вокруг нее злобный, издевательский танец. И после этого она с ужасом осознала, что именно это случилось с Карин МакКафферти: вот она бежит домой, чтобы сообщить мужу о том, что ее снимки чисты, что рак ушел, а вот она уже стоит лицом к лицу с человеком, который бросает ее, чтобы уехать жить с другой женщиной в Нью-Йорке.
— Она даже не моложе, — сказала она вслух. — Я не знаю, почему это было бы лучше, но было бы. Но она старше. Женщина, старше ее, бог ты мой!
Крис смотрел на нее непонимающим взглядом.
— Карин МакКафферти, — уныло пояснила она. — От нее так ушел Майк.
— Какое это имеет отношение вообще к чему-либо?
— А разве не имеет?
Повисла пауза, после которой Крис закрыл глаза.
— О господи. — Он взял ее руки в свои. — Все это имеет отношение только к тому, что я устал, и мне тошно, и я выгорел почти дотла. Это имеет отношение ко мне, к тому, что я больше не хочу этим заниматься. Я не хочу быть тем, кем сейчас являюсь.
— Кем именно? Мужем? Отцом?
— Нет, конечно, не мужем и не отцом. Врачом общей практики. Я больше не хочу быть врачом общей практики.
— Но ты доктор до мозга костей, ты…
— Я не сказал «доктором». Я сказал — врачом общей практики. Вот этого с меня хватит. Ты до сих пор это любишь. А я начинаю это ненавидеть, а когда я это не ненавижу, я это презираю. Профессия изменилась, меня доводит бюрократия… но дело не только в этом… Я не хочу этим больше заниматься. Если я продолжу, я стану плохим доктором.
— Нам нужен отпуск, вот и все.
— Нет, не все. У нас был отпуск, и я не почувствовал себя лучше. Слушай, я не готов обсуждать эту гигантскую проблему сейчас, посреди ночи, когда мы оба валимся с ног.
— Чего ты на самом деле хочешь?
— Переквалифицироваться… ну в каком-то смысле. Я хочу вернуться к психиатрии.
— Мне кажется, я сейчас расплачусь. Или меня вырвет.
— Шок?
— Облегчение. Не Австралия, не другая женщина.
— Насчет Австралии я сдался, а какая другая женщина меня такого возьмет? — Он направился в ванную. — А что это за история с арестованной женщиной?

Четырнадцать

— Отец на Небесах, даруй им утешение в страданиях. В страхе дай им отвагу, в муках даруй им терпение, в унынии принеси им надежду; в покинутых всели веру в молитву и в помощь всех Твоих святых, через Господа Нашего Иисуса Христа.
Пламя свечей слегка подрагивало, и светильники превращали часовню Христа Исцелителя в сияющую пещеру. Огромное пространство собора за спиной у Джейн Фитцрой рельефно выступало из темноты. Она в одиночестве преклонила колени перед маленьким алтарем с нарочито современным золотым крестом.
Она любила произносить последнюю молитву здесь, в одиночестве. Этим вечером она пришла помолиться за двух пациентов, умерших сегодня в Имоджен Хауз, и за других, которые, вероятно, должны были умереть через несколько часов. Ночная тишина в соборе не казалась глухой или пустой, она была наполнена веками молитв. Она знала, насколько люди могут отдаваться монашеской жизни.
Она еще немного постояла, преклонив голову и вверяя себя Богу, но в этот момент внезапный звук заставил ее остановиться. Ей показалось, что она слышала, как дверь, открываясь, зашуршала по каменному полу. Она подождала. Ничего. Снова тишина.
Она склонила голову.
Вдоль бокового прохода зазвучали шаги. Это был кто-то в обуви с мягкой подошвой.
Главные двери уже были закрыты на замок, но боковую дверь доверили закрывать ей, когда она уходит на ночь.
Она поднялась.
— Здесь кто-то есть?
Шаги остановились.
— Ау? — Пламя свечей оставалось неподвижным, а вот ее голос слегка дрожал. — Я могу вам помочь?
Ничего. Она задумалась, стоит ли спокойно пойти шагам навстречу или немного подождать. Шаги зазвучали ближе.
— Собор на самом деле уже закрыт, но если вы пришли помолиться, то можете побыть здесь недолго, мне еще нужно кое-что сделать перед уходом.
В раскрытых воротцах часовни стоял мужчина. Внутрь он не заходил. На обеих щеках и на голове у него отросла двухдневная щетина, на нем было укороченное темно-синее пальто и красный шарф. Она выдохнула. Не сумасшедший, не вор, не пьяница, и — она улыбнулась про себя, вспомнив это слово — не опустившийся.
— Макс, — сказала она.
Он казался потерянным, как будто не до конца понимал, где находится и почему. Потом он произнес:
— Лиззи.
— Макс, мне так жаль. — Джейн встала и пошла к нему, коснувшись его руки. Он посмотрел на нее так, как будто туда только что высадились инопланетяне. — Я возносила вечерние молитвы. Не хотите посидеть тут немного в тишине?
— Зачем?
— Вы выглядите уставшим.
— Я гулял. Я не могу пойти домой. Я не могу туда вернуться.
— Это очень тяжело.
Он сделал несколько шагов внутрь часовни. Джейн ждала. Они с Максом Джеймсоном встречались только однажды, когда она приходила к Лиззи в Имоджен Хауз. Тогда он был с ней довольно резок и сказал, что она здесь не нужна. Она ушла, поняв ситуацию, но потом вернулась, чтобы дать уже спящей Лиззи свое благословение.
— Ненавижу это место.
— Собор?
Он обвел взглядом пространство вокруг себя.
— Она заставила меня привести ее сюда. В самом начале. Я бы ее отвел куда угодно. Я бы ее на спине дотащил… Это называлось служба исцеления. — Он коротко и холодно рассмеялся. — Я стоял тут на коленях. Тоже молился. Это могло сработать, а я бы сделал все, чего бы она ни захотела. Она верила, что это помогло. Она так сказала.
— Может, вы хотели бы, чтобы я произнесла молитву сейчас? Или помолилась с вами?
— Нет. В этом нет никакого смысла.
— Я думаю, что есть.
— Ну конечно, вы так думаете.
— Я помолюсь. А вы просто сидите.
— Почему Лиззи умерла? Даже животное нельзя заставлять через такое проходить. Кто бы смог это сделать? Что это за злая шутка?
— Ну, пойдемте… Почему бы вам не зайти ко мне, и я сделаю нам кофе… можете поговорить со мной, если хотите, или не разговаривать, если у вас нет такого желания. Вам не стоит шататься по улицам, вам нужна компания.
— Мне нужна Лиззи.
— Я знаю, Макс. Если бы я могла подарить ее вам, я бы это сделала. Но я знаю, что теперь она будет с вами всегда, в вашей душе.
— Эти слова для меня ничего не значат.
— Возможно, скоро станут.
Тут он сказал:
— Вы похожи на нее.
— Нет. — Джейн улыбнулась. — У Лиззи были такие красивые длинные волосы… прямые и гладкие… — Ее собственные волосы были темно-рыжие и торчали в разные стороны так, что их совершенно невозможно было укротить.
— Вы молоды, красивы… Такая же, какой была она.
— Пойдемте, Макс… Пойдемте со мной.
— Вы, правда, живая — вот в чем вся разница — а Лиззи мертвая. Почему все остальные не мертвы? Почему вы не мертвы?
Джейн взяла его под руку, и он позволил ей повести себя — сначала через двери часовни, а потом по боковому проходу пустого собора. Он казался растерянным, как будто не знал, как и куда ему идти дальше. Она боялась за него, его скорбь и боль были слишком сокрушительными, они ломали и физически, и эмоционально.
— Когда вы последний раз что-нибудь ели? — спросила она, пока они шли по тихому церковному двору.
— Я не знаю.
— Я могу сделать для вас что-нибудь… Как захотите. К вам приедет на похороны кто-то из семьи?
— Я не хочу похорон. Похороны будут значить конец Лиззи, они будут значить, что Лиззи мертва. Вы разве не понимаете?
— Да. Но Лиззи действительно мертва. Ее тело умерло, — сказала она мягко.
— Нет.
— Мы сейчас пойдем через вон те боковые ворота. Потом сразу загорится подсветка. — Она взяла его за руку, как ребенка, и повела через сад у дома регента по дорожке, огороженной шпалерой, к своему небольшому домику. Где-то в кустах послышалась возня кота или лисицы, и в черноте ночи на секунду зажглись огоньки глаз.
В маленьком коридоре все еще царил беспорядок. Джейн зажгла свет в своем кабинете, включила газовое отопление и протянула руки, предлагая забрать пальто Макса.
— Я не знаю, что мне делать, — сказал он.
— Присядьте здесь. Я сварю кофе… или чай? И сделаю сэндвичи, я сама пока ничего не ела. Просто отдыхайте, Макс.
Он стал разглядывать комнату: книги Джейн, ее рабочий стол, распятие и две свечи на небольшой тумбочке. Она зашторила окна, за которыми уже спустилась ночь, и пошла на кухню, оставив его сидеть в кабинете. У нее на телефоне мигала лампочка автоответчика.
«Джейн? Они отправляют меня домой завтра утром. Ко мне должна будет приходить районная медсестра, хотя она мне не понадобится. Я позвоню тебе… Может, получится поймать тебя в перерыве между церковными делами. До свидания».
Она улыбнулась про себя, очередной раз убеждаясь, что ее мать уже ничто не сможет изменить, и отказываясь переживать по этому поводу. Мысль о ее возвращении в дом, разоренный грабителями и преступниками, была неприятной, но она сделала что могла. К тому же Магда никогда не постесняется попросить, если ей что-то от кого-то понадобится. В этом ей не было равных. Она поставила чайник и достала буханку из хлебницы.
Когда она подошла к холодильнику, она услышала шаги, и чья-то кисть схватила ее за горло сзади, не сдавливая настолько, чтобы придушить, но достаточно, чтобы она не могла двигаться.
— Макс… — только и смогла она произнести. — Что…
— Как ты можешь быть здесь? Как ты можешь быть здесь, резать хлеб, заваривать чай, когда Лиззи лежит там мертвая? Что Лиззи сделала? Почему твой бог убил Лиззи? Ты не должна быть живой, я не могу позволить тебе жить, не после того, что случилось. Ты слишком похожа на нее. Ты не должна быть живой. — Он говорил странным, тихим голосом, как будто слово в слово повторял то, что уже говорил, учил наизусть, специально для этого момента, для этого места.
— Макс, пожалуйста, отпустите свою руку.
К ее удивлению, он так и сделал. Он отпустил ее, а потом толкнул в сторону кабинета. Когда они оказались внутри, он закрыл дверь.
И тогда, внезапно, Джейн стало страшно. Макс обезумел от горя, и люди в таком состоянии могут действовать иррационально и импульсивно. Он был зол. Она не знала, в какой форме его злость может выплеснуться.
«Помоги мне, — молилась она, — помоги мне». Других слов у нее не было, кроме: «Помоги ему».
— Садись, — сказал Макс.
Она подчинилась. Сейчас это казалось лучшим вариантом — не спорить, ни о чем не просить. Оставаться спокойной.
— Что вы хотите, Макс?
— О, вечные вопросы? Давайте сначала зададим один простой. С простым ответом. У вас такие должны быть, разве нет?
— На самом деле, нет. Я и сама задаю много вопросов. Постоянно.
— За это вам не платят.
Она улыбнулась.
— Я должен получить ответы.
— Это тяжело, я знаю…
Он рванулся с места и навис над ней, так что она откинулась на стуле.
— Как ты смеешь мне это говорить? Как ты смеешь говорить, что знаешь, как это тяжело. Откуда тебе знать? Это с тобой случалось?
— Нет, — сказала Джейн. — Если вы имеете в виду, умирал ли кто-нибудь, в кого я была влюблена или за кем была замужем, то нет.
— Тогда не надо меня поучать.
— Тогда не надо, пожалуйста, мне угрожать.
— Ты веришь в это? Правда в это веришь? Ты готова умереть за это?
— Вы имеете в виду христианство? Я верю в это, да. Готова ли я за это умереть… Я не знаю, насколько я смелая. Но множество людей погибли за свою веру. И до сих пор погибают.
— Ты веришь, что Иисус воскрес из мертвых?
— Да.
— А молитвы?
— Я не верю, что молитвы — это какое-то магическое заклинание. Мы всегда получаем ответ, но не всегда тот, который хотим.
— Отличная отмазка.
— Так это звучит? Ну просто я не считаю, что молитва — это как письмо Санта Клаусу… «Я хочу… Пожалуйста, можно мне?…»
— Почему Лиззи умерла? Ты можешь на это ответить?
— Нет. Я не знаю… это кажется жестоким, чудовищным, бессмысленным… каким часто кажется весь мир. Каким и является. Я знаю, что мы в состоянии примириться со всем, что с нами происходит, и когда случаются ужасные вещи, Бог всегда с нами посреди этого хаоса.
— Извините, я как-то не заметил. Глупо с моей стороны.
— Давайте я доделаю чай, а потом отвезу вас домой.
— Нет.
— Вам нужна передышка, Макс.
— Я никуда не поеду. Как и ты. До тех пор, пока ваш бог не вернет Лиззи обратно к жизни.
— Он этого не сделает. В нашем разговоре сейчас нет никакого смысла, вы не в том состоянии.
— До тех пор, пока ты не объяснишь мне, почему моя жена умерла, и пока твои молитвы не смогут вернуть ее мне, ты, священница, будешь оставаться здесь, и я буду оставаться здесь. Может быть, всю ночь, может быть, и завтра… Может, пока мы не умрем.
— О чем вы говорите?
— Ни о чем.
— Позвольте мне отвезти вас домой. Если вы хотите что-нибудь мне сказать, выплеснуть свои чувства, что угодно — хорошо, но только не сегодня. Вы не помните себя от горя, а я очень устала. Приходите, и поговорим завтра.
— Я хочу, чтобы ты закрыла дверь… Здесь только одна дверь?
Джейн не знала, что ей делать.
— ОТВЕЧАЙ МНЕ!
— Да. Одна дверь.
— Иди и запри ее. Я буду за тобой смотреть.
— Пожалуйста, успокойтесь.
Он сидел совершенно неподвижно, как будто еле дыша, очень напряженно и сфокусированно.
Она встала.
Он взял ее за руку и повел в сторону двери с такой силой, что сопротивляться было бы бесполезно. Она повернула ключ. Дверь была массивная, без стекла, со старым, тяжелым замком. Был еще и второй засов. Она медленно повернула вниз медную ручку.
— Где твой телефон?
— В кабинете, и есть еще один, в спальне.
— Выключи их из розеток. А сначала дай мне свой мобильный.
Он был в кармане сутаны. Она подумала, как бы ей набрать номер, пока она будет доставать его. Но, прежде чем она смогла это сделать, Макс схватил ее за запястье, а другой рукой отыскал в кармане телефон, достал его и выключил.
— Теперь остальные.
Они пошли в кабинет, потом к розетке рядом с ее кроватью.
— На окнах есть замки?
— Изнутри они запираются, да.
— Они сейчас заперты?
— Да.
— А теперь я бы хотел выпить чаю, пожалуйста. И чего-нибудь перекусить. Ты мне обещала.
— Хорошо, Макс, но, пожалуйста, вы этим ничего не достигнете, это…
Он молча стоял и ждал. Она пошла вперед, на кухню, он последовал за ней. Потом он закрыл дверь, придвинул к ней стул и сел на него. Она вспомнила, что случилось с ее матерью — как они забрали все и стукнули ее по голове. Она посмотрела на Макса Джеймсона. Нет, это было не то. Тут было нечто другое.
— Я должна вам кое-что рассказать. — Она услышала, что ее собственный голос стал хриплым, будто у нее встало что-то поперек горла. Это был страх. — Недавно мне пришлось срочно поехать в Лондон… Мне позвонила моя мать… Она детский психиатр, живет одна. Когда я до нее доехала, то обнаружила, что дом перевернут вверх дном, многое украдено… а моя мать лежит на полу в луже собственной крови. Она застала их врасплох. Они думали, что дом пустой. Мне тогда стало очень, очень страшно. Я… Я до сих пор не могу выкинуть это из головы. А теперь вы. Это…
— Я не грабитель. Мне здесь ничего не нужно.
— Я не понимаю, что вам нужно.
— Ответы.
— Простых ответов у меня нет, Макс.
— Чудеса.
— Если бы я могла вернуть вам Лиззи, я бы так и сделала… Я не могу. Это так не работает. Бог так не работает. Это сложно.
Она сама удивлялась тому, что говорит. Она всегда ощущала, что, совсем наоборот, все не сложно, а просто. Не легко, никогда не легко, но невероятно просто. Теперь она как будто ничего не знала наверняка. В ее голове все смешалось.
Не говори ничего. Не говори ничего. Просто делай.
Да.
Она подожгла газ, поставила чайник, открыла шкаф, чтобы достать чашки, и холодильник — чтобы взять молоко. Не думай ни о чем. Не говори ничего. Просто делай.
Макс сидел и молчал, сгорбившись на деревяном стуле, и смотрел на нее.
Ее охватило странное чувство спокойствия и нереальности происходящего, будто она ходила во сне, но к ней нельзя было прикоснуться, она была недосягаема. Она нарезала хлеб, порезала ломтиками помидоры и сыр, нашла фруктовый пирог, который кто-то оставил для нее в день ее приезда. Чайник закипел.
Когда он поест и допьет свой чай, он наконец поймет, как казалось Джейн, где он находится, и все снова встанет на свои места. Она отвезет его домой и обязательно удостоверится, что он в полной безопасности. Это было словно присматривать за ребенком.
— Пожалуйста, подойдите, поешьте, — сказала она.
Она ждала, пока он это сделает. Ждала, пока все снова вернется в норму. Ждала.

Он наблюдал. Макс наблюдал.
Она была как Лиззи. Ее руки, которыми она нарезала хлеб и брала чайник. Ее глаза. Лиззи.
Он знал, что это была не Лиззи, но он слишком устал, чтобы разбираться в этой путанице, которая кидала его из стороны в сторону: Лиззи, не Лиззи, Лиззи жива, Лиззи мертва, Лиззи/Джейн, Джейн/Лиззи.
Он периодически оглядывался вокруг себя, не понимая, почему он сидит в незнакомом доме, с непривычно маленькими комнатами. Здесь было темнее, чем он привык, слишком много предметов, книг, мебели и странных изображений. А потом он вспоминал. Его разум прояснялся, как будто через него пропускали струю чистой ледяной воды, и его намерение вновь становилось для него вполне конкретным и очевидным.
Но он чувствовал себя настолько измотанным, что ему хотелось просто лечь на пол и заснуть. Заснуть навсегда. Никак иначе он не сможет быть с Лиззи. А потом он увидел ее, какой он видел ее последний раз — с широко раскрытыми, пустыми глазами, выражение которых невозможно было разгадать, потому что оно каждый раз ускользало от него, когда он смотрел в этот иной, темный, пустой и тихий мир.
Когда умерла Нина, его рядом не было. Она лежала в больнице, спрятанная под масками и трубками, подключенными к разным машинам, желтая, худая и уродливая. Ей была как будто сотня лет, боль вытянула из нее всю жизнь и красоту. Он спал, потому что был не в состоянии на это смотреть и до ужаса боялся момента ее смерти. К тому времени, когда он решился увидеть ее, она уже была кем-то другим — неподвижной восковой фигурой в маленькой часовне, где тошнотворно пахло химической цветочной отдушкой, маскирующей запах дезинфицированной больничной смерти.
Он не ожидал, что ему придется наблюдать, как и вторая его жена умирает. Жена, которая была подарена ему, словно чудо, и которую он любил жадно и отчаянно.
Он поднял глаза. На столе стоял чайник с чаем и тарелка с едой.
Внутри него горячо закипела ярость и ненависть, которые ужаснули его. Эмоций такой силы он никогда раньше не испытывал. Они были чистыми и не замутненными ничем, кроме отчаянного желания расплаты.
Она вытирала руки о полотенце. Ее рыжие волосы, словно ореол, окружали ее лицо, ее робу венчал смехотворный белый воротничок — символ всего того, что он должен был уничтожить. Он не верил ни во что из того, во что верила она, но тем не менее эти вещи имели какую-то чудовищную силу.
— Кто у тебя есть? — спросил он. Она вздрогнула от звука его голоса.
Он был доволен тем, что напугал ее.
— У тебя есть мать… кто еще? Братья, сестры, любовники?
— Я единственный ребенок. Мой отец умер десять лет назад.
— Он страдал?
— Я… Я не знаю. У него был удар. А что?
— Мне хотелось бы, чтобы ты это чувствовала. Почему ты должна этого избежать?
— А почему вы думаете, что я не чувствовала? Каждый день множество людей страдают так же, как Лиззи, а другие остаются переживать те же чувства, что и вы.
Макс встал и подошел к ней. Он посмотрел на ее кремовую кожу и рыжие волосы, ее тонкое горло под белым воротничком и поднял руки. Прямо над ней.
Она сказала:
— Я знаю, что вы хотите со мной сделать. Но хотела бы Лиззи, чтобы я сейчас умерла?
— Не говори о Лиззи.
— Почему нет? Ведь только о ней тут и речь. Я не думаю, что она была бы счастлива, если бы из-за того, что она умерла, вы убили бы меня. — Она шагнула в сторону. — Дайте мне пройти.
Он застыл. Сейчас он хотел убить ее вовсе не из ненависти, ему хотелось почувствовать, каково это. Каково это будет — сжать свои руки вокруг ее горла. Он всегда быстро приходил в ярость и часто пугал людей своими внезапными, страшными приступами гнева. Нина в такие моменты всегда убегала из дома. Только Лиззи было все равно. Лиззи просто смеялась. Но он никогда не злился на нее, только на то, что было вокруг, и на то, что он мог бы изменить в себе. И ее смеха было достаточно.
Он дал Джейн Фитцрой пройти мимо. Он ее не тронул. Она села за кухонный стол. Ему показалось, что она выглядит совсем маленькой и очень юной. Как ребенок. Только ребенок может быть таким наивным. Что она вообще может знать?
— Я хотел бы выпить чашку чая, — сказал он.
Она потянулась за чайником.
— А потом домой?
— Нет.
Внезапно она начала плакать.

Пятнадцать

Эдвина Слайтхолм не сказала ничего по поводу обвинений в похищении Эми Садден. Она вообще не разговаривала, только подтвердила свое имя.
После того как они вышли из вертолета, Серрэйлер почти не смотрел на нее. А ему хотелось. Хотелось допросить ее, вытянуть из нее правду о Дэвиде Ангусе. Но, конечно, ему не было позволено с ней разговаривать. Это был не его участок и не его дело. Все, что он мог сделать — это попросить официального разрешения допросить ее позже, когда йоркширские дела уже будут идти полным ходом.
— Лучше бы ты остался еще на одну ночь, — сказал Джим Чапмэн. Они ели сэндвичи с беконом, которые принес в его кабинет светящийся от радости констебль. Все управление ликовало, люди были поражены тем, что произошло, и без конца обсуждали арест женщины. Саймон покачал головой и с набитым беконом ртом сказал:
— Я в порядке. Так сказали в больнице.
— Настолько в порядке, что ты проедешь за рулем две сотни миль?
— Ага.
— Здорово, правда?
Они посмотрели друг на друга с пониманием.
— С этим ничего не может сравниться, — сказал Серрэйлер. — Даже если ты сидишь на узком выступе посреди скалы, а дождь хлещет тебя в лицо. Но мне нужно возвращаться. Нужно снова браться за дело Дэвида Ангуса.
— Это она, — сказал Джим Чапмэн, откусив гигантский кусок. Вся комната была заполнена ароматами еды.
— Я знаю. Но надо это доказать. Она не собирается сотрудничать.
Чапмэн вытер рот и сделал большой глоток чая.
— Судебные мозгоправы будут прыгать от восторга.
— Да у меня самого это в голове не укладывается. Это идет вразрез со всем, к чему мы привыкли.
— Не совсем. Вспомни Роуз Вест [3]. Вспомни Майру Хиндли [4].
— Хиндли была не сама по себе, ее в это вовлек Иэн Брэйди. Да, она была глубоко порочна, но стала бы она делать это одна? Сомневаюсь. То же относится к Уэст.
— Что заставляет их начать действовать? Боже. Я думал о своем внуке на обратном пути… все представлял себе его лицо. Это выше человеческого понимания. Что это за женщина такая, Саймон?

Когда он приехал домой, уже после полуночи, на его автоответчике мигала лампочка. Одно сообщение было из химчистки — его костюм был готов. Трое других звонивших сообщений не оставили.
Он стоял в темноте в своей большой прохладной гостиной. За окном светил месяц и вечерняя звезда, напоминая ему о Сэмюэле Палмере [5] — художнике, перед чьим гением он преклонялся больше остальных.
А потом он подумал о Диане Мэйсон. Она изводила его молчаливыми звонками весь предыдущий год, но последние несколько месяцев он ничего от нее не слышал и не виделся с ней. По всей видимости, у нее теперь был новый мужчина и другая жизнь, и он полностью стерся из ее памяти. Саймон на это надеялся.
Он без сил рухнул в кровать, но в его сон постоянно вторгался шум моря, бьющегося о камни, и гул машин, несущихся по шоссе. Он был полон образов Эдвины Слайтхолм, ее тонкого, недоверчивого лица и агрессивного взгляда, а еще желтого спасательного вертолета, который то подлетал к ним, то отдалялся, то отлетал, то отдалялся, наматывая круги во сне Саймона и вызывая тошноту.
Он слушал удары колокола собора каждый час, пока они не пробили пять. Тогда он повернулся на бок и заснул тяжелым сном до начала девятого утра.

— Босс… Мы слышали. У вас есть результаты?
Сержант Натан Коутс ждал его.
— Файлы Ангуса у вас на столе. Я думал…
— Я не сомневаюсь, что ты думал. Принеси кофе из кафе за углом, и еще я буду рис с беконом и яйцом.
Он пошел к своему заваленному бумагами столу. Натан неохотно развернулся и пошел в расположенное неподалеку греческое кафе, которое в корне изменило жизнь уголовного розыска Лаффертона и заслужило вечную ненависть здешней столовой.
Серрэйлер перебрал бумаги, открыл свой компьютер и к тому времени, как Натан вернулся, уже прочел дюжину писем. Он поднял крышку своего эспрессо и вдохнул терпкий аромат свежего кофе. Он быстро освежил в памяти дело Дэвида Ангуса. Натан ждал, хотя его распирало от с трудом сдерживаемого любопытства и радостного нетерпения. Серрэйлер взглянул на него.
— Я так понимаю, сейчас это место представляет собой целый улей из слухов и спекуляций?
— Да, это точно. Но прежде чем мы возьмемся за дело, есть кое-что еще, босс. — Натан вспыхнул.
— Натан?
Саймон с ужасом ждал, когда его сержант скажет ему, что покидает Лаффертон, что ему предложили более престижное место инспектора в другом месте и что он уезжает через неделю. Натан был активным, амбициозным и работящим. Он смог бы быстро подняться. Старшему инспектору была ненавистна мысль, что ему придется его отпустить, но он знал, что должен. И он ждал.
— Штука в том, что я еще никому здесь не говорил… пока. Мы хотели, чтобы вы узнали первым.
Куда? На север? В Лондон?
— У нас с Эммой будет малой.
Натан был всего на оттенок бледнее томата. Саймон издал громкое «О!», выражавшее одновременно и облегчение, и восторг.

Перед обедом Серрэйлер собрал основную часть команды, работавшей над делом Дэвида Ангуса.
— Это не будет просто, — предупредил он, обводя их взглядом. Он должен был создать правильный настрой — умерить слишком бурный оптимизм и при этом дать им четко почувствовать свою уверенность в том, что они взяли виновного. — Слайтхолм не признается — она не сказала нам почти ни слова. Конечно, на севере ее прижмут, потому что Эми Садден нашли у нее в багажнике. Но и нам, и им придется найти весомые улики касательно мальчиков. Я воспользуюсь всеми возможностями, что у нас есть, чтобы это сделать. Нам предстоит тяжелая работа. Но я абсолютно уверен, что мы добьемся своего.
— Может, вы ошибаетесь, шеф… Вдруг эта женщина сломается и подаст нам все на тарелочке?
— Вы с ней не встречались.
— Говорят, что вы герой, шеф… Немного поработали с особой воздушной службой. — Все в комнате слегка развеселились.
— Спасибо, ребята, на этом все. Теперь давайте браться за дело.

Шестнадцать

Он позволил ей отдохнуть. Она взяла одеяло и подушку и легла на диван в гостиной. Ей было тесно и страшно, но она настолько устала, что несколько раз даже смогла подремать минут по двадцать. Когда ее глаза закрывались, она отворачивалась от Макса и молилась за них обоих. Несколько раз она спрашивала его, чего он хочет, чего он рассчитывает добиться, удерживая ее здесь, но его ответы были бессмысленны.
Если Макс и спал сам, то не позволял ей это увидеть. Каждый раз, когда она смотрела на него, он прямо сидел на стуле с открытыми глазами, иногда глядя на нее, иногда — в пустое пространство.
Когда забрезжил рассвет, она сделала им завтрак из того небольшого количества продуктов, что у нее остались. Он сходил в ванную, но перед этим запер ее на кухне. Когда она пошла в туалет, он стоял снаружи, у двери. Окно представляло собой узенькую полоску под потолком; она не стала даже пытаться добраться до него.
Потом она спросила его, может ли она почитать и ответить на пару писем, и он согласился, но она не могла сконцентрироваться. В итоге она сделала себе кофе с остатками молока и просто стала сидеть, как и он, ничего не говоря и не делая.
Она совершенно потеряла чувство времени, но когда по ощущениям было уже позднее утро, она заметила, что Макс спит, слегка съехав на край стула. Он не собирался спать, она знала; усталость просто взяла над ним верх. Она подождала. А потом подождала еще. Он продолжал спать. Под его глазами пролегли темные пятна. Она почувствовала укол сострадания, она как будто стала сопричастна его невероятному горю, которое свело его с ума и довело до такого. Но решение нужно было принимать сейчас же.
Спустя еще десять минут она начала медленно двигаться. Она поднялась. Он продолжал спать. Шаг за шагом, очень осторожно, она пошла по гостиной в сторону двери. Она испугалась, что ручка или замок издадут какой-нибудь звук или щелчок, когда она будет открывать дверь. Она оглянулась. Макс не пошевелился.
Она прошла в прихожую. Остановилась. Все, что ей теперь надо было сделать — это одним быстрым рывком добраться до двери, отпереть ее и убежать. Она пыталась подсчитать, сколько шагов ей надо будет сделать, сколько раз повернуть ключ. Ее начало трясти, сердце сжалось у нее в груди. Но ей нужно выйти. Она должна.
Она двинулась.
Он вообще не спал. Или, может быть, как-то ощутил пустоту, образовавшуюся в комнате. Или его разбудил какой-то еле уловимый звук.
Когда Джейн сделала первый шаг, он схватил ее сзади за горло и повалил на пол.
Она крикнула, потом закричала снова. Она кричала так, как никогда в жизни.
— Прекрати. Заткнись. Заткнись.
Теперь его рука закрывала ей рот, и он всем весом навалился на нее сверху. Больше всего она боялась того, что в приступе ярости, исступления и боли, из обиды и ненависти, Макс изнасилует ее. Это был единственный кошмар, который преследовал ее всегда. Она подняла ногу, попытавшись пнуть его или ударить коленом в пах, но он был крупным мужчиной и в гневе страшен, как разъяренный бык.
— Ты не уйдешь отсюда, — крикнул он прямо ей в ухо. — Больше так не делай. Ты от меня не уйдешь.
Он убрал руку от ее рта всего на секунду, но она успела еще раз закричать — издать один отчаянный, животный крик.

Семнадцать

— Босс?
— Входи, Натан.
— Поступил звонок пару минут назад… Домик во дворе собора… Садовник сообщил, что слышал крики. Патрульные сходили туда, и они думают, что там кого-то удерживают.
— Что, в качестве заложника? Звучит диковато.
— Да, я тоже так подумал. Только я не очень-то знаю те места. Это ваша вотчина. Я подумал, может, у вас есть какая-то дополнительная информация.
— Нет. В нашей тихой мирной глуши не особо часто возникают ситуации с захватом заложников. Ты уверен, что это не ложная тревога?
— Нет, но…
— Нет, но ты подумал, что хорошо бы глотнуть свежего воздуха и оторваться от бумажек.
— И с чего вы это решили?
— Возьми Дженни Лайл.
— Ага, завидев нас двоих, любой от страха сдастся без боя… Мое лицо плюс ее…
— Убирайся сейчас же, — едва сдерживая смех, сказал Серрэйлер. Последний образ, который он хотел бы вызывать сейчас в своем воображении — это широченный зад и мощные руки прачки констебля Лайл. Он извлек из стопки очередной файл. Он уже позвонил Джиму Чапмэну, чтобы сказать, что он готов допросить Эдвину Слайтхолм — неважно, позволят ему это или нет. Он не мог больше ждать.
Натан почувствовал, как его швырнула на водительское сиденье тяжелая рука Дженни Лайл, но она все равно ему нравилась, и она была хорошим детективом с природным нюхом на разного рода неприятности. Кроме того, она была одной из тех, кому он хотел рассказать свою новость.
Она рассмеялась:
— Кто теперь папаша?!
— Это так здорово! — Натан со всей дури ударил по рулю.
— Все было запланировано, так ведь?
— Да. Правда, мы не сможем дальше жить в нашей квартире.
— Дети же не очень большие.
— А ты видела амуницию, которая к ним прилагается? Сестра Эн родила в прошлом году, и там с трудом можно в комнату зайти. Коляски, стульчики для кормления, переноски, корзинки, кресла, автомобильные кресла, огромные пачки подгузников… Фу! Я передумал!
Они свернули в район собора.
— Наверное, чудно это, жить здесь, — сказала Дженни, с трудом выкарабкиваясь из маленькой машинки.
— Старший инспектор здесь живет.
— Как будто иной мир… другой век.
— Часы свели бы меня с ума.
Они отбили полчаса, когда они проходили мимо выстроившихся в ряд домов. Патрульная машина была припаркована в нескольких ярдах.
— А вот и он. Дом регента.
— И что он, получается, делает? Что значит регентствовать?
— Не знаю.
Патрульный вышел из боковых ворот и поприветствовал их. Они последовали за ним и обошли огромный георгианский дом по тропинке со шпалерами, которые обвивала жимолость и роза.
— Так… Садовник говорит, что один из служителей церкви живет вон там, в самом конце. Они это называют жилой комнатой, но это целый каменный домик. Она только недавно приехала, Преподобная Джейн Фитцрой… Садовник работал у бордюров, рядом с домом, но ему надо было отвезти тачку с компостом в контейнер, и тогда-то он и услышал крик… Настоящий крик ужаса, как он сказал — испугал его до смерти. Он подошел к домику и постучал, но больше оттуда никаких звуков не доносилось, кроме, может быть, чьего-то покашливания. Точно он сказать не мог, он запаниковал… он еще раз постучал, а потом убежал оттуда, нашел свой телефон и позвонил нам. Мы с Келли Стронг были у канала, подъехали сюда к пяти — и ничего, тишина. Только когда мы начали колотить в дверь и кричать, мы услышали мужчину, он на нас орал. Я пытался кричать через прорезь для писем — видно ничего не было, там внутри что-то закрывает обзор — но в коридоре был только он. Он сказал нам убираться.
— Кто он?
— Не сказал.
— Черт возьми. Чего он хочет?
— Не сказал.
— Значит, должен быть под кайфом. Неудавшееся ограбление… Какой у него голос?
— Довольно приятная речь, грамотная.
Натан остановил взгляд на домике. Опрятный. Тихий. В красивом месте. Он был бы не прочь жить вот так, в глубине сада, в окружении немного диковатой растительности и цветов. А как хорошо тут было бы расти ребенку!
Дом выглядел пустым, мертвым, занавески были задернуты, не было видно никакого движения. Только внутри что-то произошло или происходило прямо в этот момент. Возможно, там уже лежит чье-то мертвое тело.
— Ждите здесь. Я иду к двери.
Двое патрульных и Дженни Лайл остались на местах, как он и сказал. Натан стал медленно красться по дорожке. Вокруг стояла такая звенящая тишина, что ему стало жутко. В его памяти всплыла Фрея Грэффхам, лежащая на полу собственной гостиной. Он поднял дверной молоточек и стукнул им один, потом два раза — негромко, так, как постучался бы любой гость. Тишина. Он постучал снова, приподнял шторку над прорезью для писем и прижал к ней ухо, отчаянно пытаясь расслышать хоть один звук, хоть кого-то живого. Ничего.
Он постучал еще раз и уже развернулся, чтобы уходить, когда мужской голос из-за двери произнес:
— Уходите.
— Это сержант Натан Коутс, полиция Лаффертона.
— Уходите.
— Я бы хотел перекинуться с вами всего парой слов, сэр, если вы только позволите мне войти.
— Пожалуйста.
— Просто чтобы убедиться, что все в порядке.
Тишина.
— К нам поступило сообщение о необычных звуках. Я уверен, что ничего страшного не происходит. Но было бы хорошо, если бы вы просто открыли дверь.
— УХОДИТЕ. Если вы постучите еще раз, я убью ее, вам это понятно? Подтвердите, что вы услышали, что я сейчас сказал, пожалуйста.
Тишина.
— Я… услышал.
— Теперь скажите мне, что вы поняли.
— Я понял.
— Я сказал, я убью ее. У меня есть нож, очень здоровый, очень острый кухонный нож, и я перережу ей глотку. Если вы НЕ УЙДЕТЕ.
Натан отошел от двери, развернулся и сломя голову побежал в сад, где стояли все остальные.
— Нам нужно уйти куда-нибудь, где нас не будет слышно, быстро.
Они пошли за ним ко входу в главный дом.
— У него есть нож… И с ним еще кто-то, женщина.
— Вы уверены, сержант?
— Да, но даже если бы я не был уверен на сто процентов, с такими делами лучше не шутить. Нам нужно подкрепление.
Он стал давить на кнопки своего телефона.
Через пятнадцать минут весь район был забит полицейскими машинами. Руководил операцией исполняющий обязанности суперинтенданта в Лаффертоне, Саймон Серрэйлер готовился к переговорам. Все остальные пока просто стояли рядом.
— Я хочу, чтобы все прошло тихо, — сказал им руководящий офицер, — и надеюсь, что мы сможем справиться с этой проблемой быстро. Мы понятия не имеем, чего хочет или чего рассчитывает добиться этот человек, в здравом он рассудке или находится под воздействием наркотиков или алкоголя. Насколько мы знаем, огнестрельного оружия у него нет. Мы знаем, что он удерживает женщину, но мы не знаем, есть ли там еще кто-то. На текущем этапе нам пока не нужны ни радиосвязь, ни прослушка. Мы будем стоять в стороне, и стоять тихо. Саймон? Давайте будем надеяться, что мы пройдем через все это до того, как начнется заварушка.
Саймон тихо зашагал в сторону домика. День был ясный, теплый и солнечный. Над жимолостью и розами жужжали пчелы, на шпалеры садились бабочки. Это была полная противоположность тому ненастному дню в Йоркшире с нависающими над морем тяжелыми грозовыми тучами, но он снова почувствовал себя в самой гуще событий, в состоянии предельной боеготовности. Его тренировали в качестве переговорщика, и тот недельный интенсивный курс, который он прошел, увлек и поразил его; с тех пор он мечтал, чтобы его вызвали на какую-нибудь большую операцию с заложниками, где он сможет проверить свои навыки. Конечно, это послеполуденное упражнение в сравнении с такими фантазиями казалось скучным и прозаическим.
Домик стоял в лучах солнца в полной тишине, шторы были задернуты. Никто внутри не двигался. Ничего не было видно. У него появилось неприятное тревожное чувство. Не может дом, где находятся люди, выглядеть таким застывшим. Команда ждала, наблюдая за его действиями. Кто-то высунулся из окна большого дома по соседству. До него доносились искаженные рацией голоса.
Он встал у двери и постучал в дверь — резко и громко, так, чтобы тот, кто находится внутри, растерялся от неожиданности.
Ему показалось, что он услышал легкий скребущий звук, но потом из куста за ним выпорхнул дрозд и полетел через сад, издавая угрожающий крик и заглушая все звуки, которые можно было бы услышать из дома. Он поднял шторку прорези для писем. Внутри на двери висел кусок какой-то ткани, так что ему ничего не было видно.
— Полиция. Если вы внутри и можете слышать меня, не могли бы вы мне ответить? Я хотел бы поговорить с вами.
Он подождал. Тишина.
— Я хотел бы побеседовать с вами. Пожалуйста, скажите, кто вы.
Тишина внутри была настолько непроницаемой, настолько абсолютной, что он чуть не развернулся и не позвал к себе остальную команду с пневматическим молотком, чтобы выломать дверь. Если кто-то и был внутри этого дома, его точно уже не было в живых.
Дрозд что-то пропел с куста сирени.
— Чего вы хотите?
Голос был низкий и прозвучал всего в нескольких дюймах от куска ткани, прикрывавшей отверстие для писем с другой стороны.
— Я старший инспектор Саймон Серрэйлер. Я хотел бы знать, кто находится внутри, пожалуйста. Не могли бы вы открыть мне дверь, чтобы я мог проверить, что все нормально?
— Нет.
— В таком случае, может быть, вы могли бы просто сказать мне свое имя? Если что-то случилось, я могу попытаться вам помочь.
— Ничего не случилось.
— Вы скажете мне свое имя?
Последовала пауза. Затем он спросил:
— Вам не нужно кричать?
— Если вы меня слышите, то нет, не нужно.
— Подойдите к окну.
— К какому?
— Спереди. Она спит.
— Кто спит? Вы можете сказать, кто вы, и кто еще находится в доме вместе с вами? Постоянно проживает в этом доме преподобная Джейн Фитцрой. Можете мне сказать, эта она там с вами?
В этот момент он услышал удаляющиеся шаги. Серрэйлер подождал. Потом, сигнализировав команде, что он установил контакт, он пошел к переднему окну. Шторы были задернуты, и какое-то время никакого звука и движения внутри не было. Потом одно из окон слегка приоткрылось.
— Не пытайтесь пробраться внутрь.
— Не буду.
— Стойте где стоите.
— Я буду стоять здесь, за окном. Я не стану пытаться попасть внутрь дома. Я просто хочу поговорить с вами. Это очень поможет, если я буду знать, с кем я разговариваю.
Пауза.
— Как, вы сказали, ваше имя?
— Старший инспектор Саймон Серрэйлер.
— Кто вас сюда привел?
— Один человек позвонил нам и сообщил, что слышал крики.
— Она в порядке. Я вам уже сказал. Она спит.
— Кто спит? Можете просто сказать мне имя?
— С ней все хорошо.
— А с вами?
— Нет. Со мной не хорошо.
— Что случилось?
— Лиззи.
— Это Лиззи там с вами?
— Лиззи мертва.
— Понятно. Можете мне сказать, кто сейчас с вами?
— Зачем?
— Мне нужно знать, что с этим человеком все в порядке. Это мисс Фитцрой? С ней все в порядке?
— С ней все в порядке.
— Почему вы не скажете мне свое имя? Я Саймон, а вы…
— Я не имбецил, вы сказали мне свое имя один раз, не надо, на хрен, со мной так разговаривать!
— Я просто пытаюсь уговорить вас сказать мне свое имя, вот и все.
— Ладно, ладно. Макс. Макс, Макс, Макс, Макс, Макс, Макс, Макс… Черт меня подери. Макс.
— Спасибо, Макс.
— Макс Джеймсон.
В какую-то секунду его голос показался очень уставшим. Достаточно уставшим, чтобы он мог сдаться? Возможно, с него уже было достаточно.
— Хорошо, Макс… Есть какая-то причина, по которой вы не хотите пускать меня внутрь?
— Она спит.
— Кто?
— Она. Я не хочу ее беспокоить.
— Ладно. Не будем. Если я буду уверен, что она в порядке — что вы оба в порядке, — пусть она спит дальше.
— Она в порядке. Лиззи нет, Лиззи мертва, но она в порядке.
— Расскажите мне о Лиззи, Макс.
— Лиззи. — Он произнес это имя, как будто оно было ему в новинку. Как будто он пытался его распробовать.
— Лиззи, — снова сказал он.
— Да. Расскажите мне о ней. Расскажете?
— Она мертва. Что тут рассказывать? Она умерла.
— Макс, мне жаль.
— Конечно, вам не жаль, вы ее не знали, с чего вам должно быть жаль?
— Потому что вы, видимо, расстроены.
— Расстроен.
— Да.
Он издал короткий, сухой, неприятный маленький смешок.
— Твою мать, вы ведь не знаете.
— Так расскажите мне.
Но потом мужчина вытянул руку и закрыл окно. Занавески лишь слегка дернулись.
Серрэйлер подождал. На дом снова опустилась та же чудовищная завеса тишины. Он простоял там еще десять минут, но больше не смог уловить ни малейшего шума или движения.
Он подошел к прорези для писем, приподнял шторку и прокричал имя Макса Джеймсона, попросил его ему ответить, вернуться и поговорить. Тишина.
Он пошел обратно по дорожке мимо кустарников и фруктовых деревьев.
— Босс?
Он покачал головой.
Это займет очень много времени. Он неверно оценил ситуацию. Он вышел на улицу. Они выставили кордон, чтобы оградить территорию, и за ним уже начали толпиться люди, как это обычно и бывает. Как будто какая-то магическая сила всегда привлекала их к местам возможной катастрофы.
Он поговорил с офицером. Была ли ситуация под контролем? Более или менее. Была ли вероятность обострения ситуации? Сложно сказать. Он все еще не имел ни малейшего представления о том, почему мужчина удерживает в доме человека, чего он хочет или чего надеется этим добиться. Насколько он был опасен? Сложно сказать.
Это была самая мутная, самая неразрешимая и, как ни странно, вероятно, самая интересная ситуация, которую только можно было представить. Она захватила Саймона, и он был решительно настроен успешно с ней справиться. Кто был этот человек? Кто был с ним? Кем была Лиззи? Была ли мертвая Лиззи там, с ним? «Спит» это значит «умерла»? Он вытянет из него правду, потихоньку, действуя осторожно и аккуратно. Он хотел знать. Это было не какое-то тупое проявление преступной жестокости, не грубое насилие, не глупая игра идиота, у которого снесло голову от наркоты. Все было не так очевидно.
Тут все было совсем не очевидно.
— Я думаю, это может занять некоторое время, но, насколько я могу судить, угроза не выйдет за пределы этого домика. Он сам себя изолировал, его очень просто окружить и очень просто удержать.
— Тогда мы больше не будем путаться у вас под ногами.
— Да. Я хочу знать, были ли за последние несколько недель случаи внезапной или насильственной смерти. Имя жертвы — Лиззи, возможно, Лиззи Джеймсон, но я не уверен. Аварии, самоубийства… И где преподобная Джейн Фитцрой? Она вышла сегодня на работу? Кто-нибудь ее видел?
— Что-нибудь еще?
— Пока нет.
— Он чего-нибудь просил?
— Нет. Так далеко мы не зашли… и не уверен, что зайдем. Я вообще ни в чем особо не уверен, но сейчас я собираюсь туда вернуться. У него было несколько минут, чтобы подумать.
«Как странно», — подумалось Серрэйлеру. Этот сад, слегка одичавший у ограды, буйное цветение в лучах солнца, птицы, насекомые, сладкие ароматы… И как странно: посреди всего этого стоит молчаливый маленький домик, а внутри…
Что?
— Макс? — позвал он тихо. Затем он поднял шторку на прорези для писем и повысил голос. — Макс? Вы мне ответите?
Солнце осветило его согнутую спину и согрело его.

Восемнадцать

Она снова заснула. Как она могла заснуть? Чтобы уснуть, человеку нужно чувствовать себя в безопасности, а ей казалось, что в меньшей безопасности она не чувствовала себя никогда в жизни. Возможно, она стала каким-то странным образом доверять Максу, полагая, что он не навредит ей, просто потому, что теперь он был хоть и вне себя от горя и смятения, но больше не кипел от ярости.
Он накрыл ее одеялом. Она вытянула руки и ноги, чтобы размять мышцы в согнутых конечностях, и перевернулась на другой бок. Шторы все еще были задернуты, но за ними светило солнце, наполняя комнату мягким медовым светом. Солнце выхватило что-то из тени и засверкало на нем. Джейн села.
Это были три кухонных ножа, аккуратно выложенных на кофейном столике. Два больших кухонных ножа и один маленький, новый нож для фруктов, который она купила пару дней назад. Солнце вспыхивало на поверхности металла.
Макс сидел на стуле рядом с окном и наблюдал за ней.
— Не трогай их, — сказал он.
Она почувствовала приступ тошноты. Она безмятежно спала сном невинности — сколько? За это время он успел выложить рядом с ней три ножа.
— Что?… — В горле у нее пересохло от страха. — Что происходит? Зачем вы… Что эти ножи здесь делают?
Он встал, и она попятилась под одеялом, но он не стал подходить ближе, а только совсем слегка приподнял кончик занавески, чтобы выглянуть на улицу.
Только когда он снова повернулся, она поняла, что в тот момент могла успеть схватить один из ножей.
— Здесь только что кто-то был, — сказал он вполне нормальным голосом, располагающим к приятной беседе, — но, кажется, они ушли.
— Кто?
Он пожал плечами.
— Макс, люди заметят, что я пропала… Они придут сюда меня искать. У меня назначена встреча в больнице, сегодня я должна была обсудить кое-какие дела с Дином в его кабинете… Люди будут…
— Кажется, все уже произошло. Не волнуйся, они не вернутся.
— Вы говорили с кем-то?
— Да.
— С кем?
Он снова пожал плечами.
— Я не понимаю, чего вы хотите. Пожалуйста, прошу вас, просто скажите мне, к чему все это.
— Ты знаешь.
— Лиззи… Да, я знаю, но я не понимаю, как то, что вы удерживаете меня здесь, может вам помочь. Это не вернет Лиззи обратно, вам надо это принять. Что бы вы со мной ни сделали, это не изменит того, что случилось. Я должна вам это сказать. Даже если вы… пырнете меня одним из этих ножей, это не изменит того, что случилось.
— Нет.
— Тогда что вы делаете?
— Квитаюсь с богом.
— Вы верите в Бога?
— Нет. Но вы верите.
— Но это же не имеет никакого смысла.
— Ничего не имеет смысла. Смерть не имеет. То, что Лиззи мертва, не имеет.
— То есть, удерживая меня, вы почему-то думаете… что? Я пытаюсь прийти к тому же, к чему и вы, но это довольно непросто.
— Вы никогда и не придете. Вы не можете.
— Как вы себя чувствуете?
— Что?
— Вы злы и расстроены, я знаю, но как еще? Ваше сознание… Вы достаточно ясно мыслите?
— О да.
— Потому что мне так не кажется.
— Нет.
Она погрузилась в молчание. Он казался каким-то серым и потрепанным, а в его глазах появилось тупое выражение. Сейчас он был скорее охвачен усталостью, нежели безумием или гневом.
«Боже, подскажи мне нужные слова».
Но слова не шли к ней. Ее сознание представляло собой белое, сияющее, пустое пространство.
— А какой Бог ваш, Джейн?
Ее горло сжалось. Она не знала.
— Добрый Иисус? Исцеляющий? Милостивый? Когда мы были на службе в церкви и они молились над Лиззи, они все время говорили о милости, и исцелении, и утешении, и благодати, и она сказала, что это помогло ей, но я так и не понял. Как это могло ей помочь? Ей стало хуже, и она умерла. Она умерла страшной смертью, вы знаете. Нам всем предстоит умереть. Я этого не понимаю.
«А я?» — подумала Джейн. Теперь пространство стало черным, зыбким и опасным — мирная, прекрасная пустота исчезла.
— Я не знаю. Я не претендую на то, чтобы знать все ответы на вопросы о жизни и смерти.
— Почему нет?
— Вы слишком образованны, чтобы так рассуждать, вы должны знать, что я и не могу на это претендовать, все, что я могу — это верить. Вера. Все дело в вере. И в доверии.
— Лиззи доверилась.
— Откуда вы знаете, что ее доверие было не оправдано? Существует много видов исцеления.
— Например?
— Макс, послушайте… У меня нет больше сил. Мне нужно принять душ, и что-нибудь поесть, и подышать свежим воздухом, как и вам. Нам нужно вернуться в норму. Я не могу здраво рассуждать. Я не могу беседовать на такие темы, когда мне угрожают… Как вы это себе представляете? Я поговорю с вами, я помолюсь с вами, все что угодно… Но только не так.
— Это была полиция.
— Прошу прощения?
— Полицейский. Мы поговорили, а потом он ушел.
— Если здесь полиция, то вам нужно срочно это прекращать. Вы не сделали ничего плохого, и у меня даже в мыслях нет выдвигать против вас обвинения, но вы должны позволить мне открыть эту дверь и уйти.
— Нет.
— Они могут сюда вломиться.
— Они ушли.
— Нет. Может быть, они пока отступили, но никуда они не ушли. Разумеется, они этого не сделают.
— Никто сюда не вломится. Я не позволю.
— Вы не сможете это остановить. Ну же… Подумайте.
Тут он улыбнулся, и эта улыбка заставила все внутри ее похолодеть, потому что она не осветила его лицо и даже не коснулась его глаз. Может быть, подумала она внезапно, дело не только в Лиззи. Может быть, он не просто обезумел из-за ее смерти. Может быть, он и был безумен. И опасен. И в отчаянии. Может быть…
За окном послышался шум. Макс вскочил со стула и стремительно к нему подбежал, но отодвигать занавески не стал. Он стоял и внимательно вслушивался, но, когда Джейн двинулась, он так быстро развернулся, что она застыла. Он посмотрел на ножи, потом на нее.
— Макс? — послышался снаружи мужской голос. — Пожалуйста, подойдите и поговорите со мной. С вами все в порядке?
Все замерло и затихло на бесконечно долгое время. Солнце наползало на маленький столик, отражаясь в рамке с фотографией ее отца. Бабочка раскинула свои крылья в углу белой стены. Это был красный адмирал, он спокойно красовался, медленно поднимая и опуская крылышки, попав в теплую комнату.
— Макс?
Пожалуйста. Пожалуйста…
— Я здесь.
— Вы откроете окно?
Он задумался, но потом слегка толкнул окно вперед.
— Спасибо. Вы можете открыть занавески?
— Зачем?
— Проще говорить с тем, кого ты видишь.
— Я могу говорить.
Пауза.
— Джейн там?
Макс не ответил.
— Могу я поговорить с Джейн?
— Нет.
— С ней все в порядке?
— Почему вы спрашиваете?
— Прекратите, Макс, я прошу вас, я хочу быть уверенным насчет нее. И вы знаете почему.
— Джейн здесь.
— Вы позволите ей подойти к окну?
— Нет.
— Ладно. Можете просто показать мне свое лицо?
— Нет.
— Как долго вы планируете там оставаться, Макс? Мы даже не знаем, зачем… Если вы скажете мне, чего именно вы хотите, возможно, я смогу для вас что-нибудь сделать.
— Вы Бог?
— Нет.
— Моя жена умерла. Вы можете с этим что-нибудь сделать?
— Вы знаете, что не могу. Я понимаю вашу боль, я знаю, что…
— Да? И что вы, интересно, знаете?
Последовала секундная пауза. А потом мужчина сказал:
— Все дело в том, что я знаю, каково это, когда тот, кого ты любишь, умирает. Я живой человек, и со мной такое уже случалось, так что я знаю.
— Ваша жена?
— Нет, но сути это не меняет, разве нет?
Макс повернулся и посмотрел на Джейн.
— Не меняет, — сказала она.
— Она говорит…
— Что вы сказали? Я не очень хорошо вас слышу, не могли бы вы подойти чуть ближе к окну?
— Она говорит — нет.
— Кто? Джейн?
Макс молчал.
— Вы хотите с кем-нибудь поговорить?
— Я думал, я уже разговариваю.
— Я могу вызвать адвоката, если это…
Макс засмеялся.
— Ладно, тогда просто скажите мне, если сами это знаете, почему вы там и почему вы держите там Джейн? Вы можете мне сказать? Должна быть какая-то причина. Разумные люди не творят подобное просто так. Чего именно вы хотите? Макс, мы поможем вам, как только сможем, но никто из нас не в силах вернуть вашу жену. Ни Джейн. Ни я. Никто. Вы же на самом деле это понимаете, не так ли?
— Бог может.
— Вы в это верите?
— Нет.
— А кто верит? Джейн?
— Я не знаю… нет. А она должна?
— Сомневаюсь. Вы вообще спали?
— Нет. Я не знаю.
— Вы не можете ясно мыслить, потому что вы в изможденном состоянии. Почему бы вам не выйти, и мы отвезем вас домой, поспать… все будет казаться только хуже и хуже, чем дольше вы будете там оставаться.
— Хуже уже быть не может.
— Мне кажется, вы должны понимать, что сами и делаете хуже, нет?
— Я не знаю.
— Позвольте мне взглянуть на вас.
— Зачем?
— Это поможет мне разговаривать с вами. Вероятно, когда мы сможем другу друга видеть, вам тоже будет легче со мной разговаривать. — Макс застыл в полной неподвижности.
— У вас достаточно еды?
— Мы что-то ели.
— В доме есть какая-нибудь еда? Молоко, чай… Все в таком роде?
— Я не знаю.
— Я могу попросить принести вам что угодно, если вы скажете, почему вы там. Помогите мне, Макс… Я здесь, снаружи, вообще не понимаю, что происходит. Просто помогите мне.
Макс закрыл окно.
Джейн, сгорбившись, сидела на диване, опустив глаза. Он посмотрел на нее. Ему казалось, что она была как Лиззи, но теперь он видел, что это не так. Она была моложе. Ниже. Волосы и глаза были другого цвета, а кожа бледнее. Совсем другая. На ней была одежда, какую Лиззи никогда бы не надела. Она была не похожа на Лиззи. Не Лиззи. Он сел на диван рядом с ней, и она шарахнулась от него.
— Лиззи, — сказал он.
— Нет.
— Мне нужно сказать тебе.
— Что? — Было слышно, что она устала. Ее голос был равнодушным. Она не хотела его слушать.
— Что у меня больше не осталось причин жить. Что Лиззи была всем, а теперь не осталось ничего. Ни смысла. Ни причин. Все, что у меня было, это Лиззи, и все, что я делал, было… Для Лиззи. Ради Лиззи. Я. Я сам существовал ради Лиззи. И что теперь?
— Все. Все остальное, что есть еще в мире… Чего бы Лиззи хотела от вас сейчас?
— Ненавижу, когда люди что-то предполагают по поводу мертвых. «Она хотела бы этого…» Откуда они вообще, на хрен, знают? Если только они это лично с ними не обсуждали, они знать не могут. Это просто способ делать то, что хочется, с чистой совестью.
— Иногда. Да. О да. Мы не хотим отменять вечеринку, поэтому мы говорим…
— «Это то, чего бы хотела она», — сказали они вместе. Макс улыбнулся.
— Я не знала Лиззи. Если бы это была она… Если бы умерли вы, отказалась бы она жить дальше?
— Господи, нет. Лиззи и была сама жизнь. До тех пор, пока… Лиззи и жизнь были синонимами.
— И?
— Я не Лиззи. Меня никогда особо не волновала жизнь как таковая, знаешь… А потом появилась Лиззи. Вот она меня волновала. А больше ничего.
— Ну и напрасно.
— Лиззи умерла, вот что напрасно.
— Даже если это правда — а я не знаю, правда это или нет, — это не дает вам право выбрасывать остаток жизни — своей жизни — на помойку. На свете есть еще столько всего… Я уверена, что вы просто обязаны, хотя бы перед ней, хвататься за жизнь обеими руками.
— А он тебе идет, правда, этот твой идиотский воротничок?
— Макс, мне нужно в ванную.
— Ладно. — Он встал на ноги.
— Я очень, очень устала. Вы можете просто это прекратить, прямо сейчас, просто уйти? Пожалуйста. Просто уйдите. Никто вам ничего не сделает.
— Иди в ванную.
У нее болели ноги и кружилась голова. Она больше не могла связно мыслить. Какие-то случайные идеи то возникали, то исчезали в ее сознании. Ей хотелось плакать. Ей хотелось кричать.
Она пошла в ванную и закрыла за собой дверь. Она сполоснула лицо и подставила руки под холодную воду. Помолилась, хотя сейчас ее хватило только на то, чтобы вверить себя в руки Господа. И Макса. Она не забыла помолиться о Максе.
По крайней мере, ее удерживали в собственном доме. Она могла есть, пить, вот так открывать и закрывать воду, мыться, спать. Она была невредима. И если она чувствовала себя настолько ужасно, то каково должно быть тем, кого держат в жутких условиях — в темноте, в холоде, в постоянном страхе, без еды, в своих собственных экскрементах — днями, неделями, месяцами? Каково это?
Джейн снова ополоснула лицо, попила немного воды. Провела рукой по волосам. Вышла.
Макс схватил ее и резко развернул, его руки держали ее за горло. Снаружи она слышала голоса. Он поволок ее в гостиную, подтащил к окну и отодвинул штору, другой рукой крепко ее удерживая. Джейн мельком увидела лицо мужчины с другой стороны. А потом она поняла, что Макс схватил один из ножей и теперь держал у ее лица. В нем отразился солнечный свет. Она закрыла глаза и стала отчаянно молиться, по ее шее ручьями тек пот.
— Смотрите, — орал он, — видите? Я говорил вам, что будет, если вы попытаетесь пробраться внутрь! Видите?
Но мужчина по ту сторону окна, вместе с еще несколькими людьми, которые стояли немного поодаль за его спиной, смог увидеть их обоих всего на несколько секунд — потом Макс задернул штору. В следующее мгновение он убрал руки с ее шеи и бросил нож в камин.
У Джейн подкосились ноги, и она рухнула на диван. Макс упал на колени, уткнулся лицом в мягкое сиденье стула и начал всхлипывать.
Если бы она не была так парализована от страха и шока, что с трудом дышала, она могла бы воспользоваться возможностью, встать и побежать к двери, чтобы успеть выбраться до того, как он ее поймает. Но она не могла сделать ничего. Она просто сидела и тряслась, тяжелое дыхание болью отдавалось в ее груди, сердце бешено колотилось, а пульс грохотал у нее в ушах и голове.
Так они сидели довольно долго. В комнате стало совсем тихо. Они вдвоем как будто застыли в состоянии полного покоя, словно вместе пришли к чему-то неосязаемому, неизъяснимому, но при этом абсолютно реальному и невероятно важному.
Через какое-то время они снова услышали голоса.
— Макс? Вы меня слышите? Просто дайте мне знать, что слышите, и скажите, все ли у вас обоих в порядке.
Макс медленно поднял голову.
— Скажи ему, — произнес он тяжело, как будто только что пробежал марафон и едва мог дышать. — Вставай, иди к окну.
Джейн колебалась.
— Иди, Джейн, я не трону тебя.
Доверие — вот о чем она подумала. Все дело в доверии, и, кажется, его у нее больше не осталось.
Она зашевелилась. Встала. Макс не смотрел на нее. Она нетвердым шагом дошла до окна и отодвинула занавески. Снаружи стоял мужчина с очень светлыми волосами и смотрел на нее.
Она кивнула.
— Хорошо, — сказал мужчина. — Все нормально?
Она не знала.
— Макс? — позвал мужчина.
Но Макс продолжал сидеть, глядя на пол, и только странно дышал, урывками, как будто у него была астма.
— Джейн, вы можете подойти к входной двери?
Макс все еще не смотрел на нее.
— Или я могу зайти к вам. Макс, чего бы вы хотели? Чтобы Джейн вышла сюда или чтобы я зашел внутрь?
Макс замотал головой из стороны в сторону. Ничего не сказал. Не поднял глаз. Он попал в ловушку своего личного узкого, жуткого замкнутого круга, и им до него уже было не достучаться.
Джейн двинулась к двери. Подождала. Прошла в коридор. Здесь она остановилась. Она чувствовала, будто бы обязана спасти его, но чтобы это сделать, ей нужно было вернуть Лиззи к жизни. Так что выхода не было.
— Джейн?
— Дверь заперта. Он забрал ключ.
— Ждите там.
Она ждала. Макс оставался в гостиной, он тихо и неподвижно сидел, опустив голову.
Это заняло пару минут. Тишина была такая, что она могла услышать пение дрозда снаружи. Потом на дорожке послышались шаги, а потом — громкий удар и треск ломающегося дерева.
Мужчина со светлыми волосами вошел в сломанную дверь ей навстречу.

Через пару часов спустя ее отпустили из больницы — ее трясло, но она не была ранена. Макса Джеймсона она не видела.
— Куда вы меня везете? — спросила она, сидя в полицейской машине, едущей по улочкам Лаффертона, таким знакомым и таким спокойным в послеполуденном свете. — Я бы хотела поехать домой… Мне надо встретиться с людьми… Мне надо поговорить по поводу двери, я…
— Мы обо всем позаботимся, деточка. Тебе нужно подать заявление, чтобы ему предъявили обвинения…
— Нет.
В машине сидели двое полицейских. Женщина в форме за рулем и рядом с ней детектив. Рыжеволосый. Жизнерадостный. Некрасивый.
— Я не хочу, чтобы ему предъявляли обвинения. Ему не за что их предъявлять.
— Да вы что, преподобная, он применил к вам силу и удерживал вас помимо вашей воли, угрожал перерезать вам горло… конечно, ему есть за что предъявлять обвинения. Да на него можно целую простыню накатать. Тут и нападение, и…
— Я не хочу этого делать.
— Послушайте, вы еще не до конца осознали, что…
— Я уже все осознала. Правда. Спасибо. Он сходит с ума от горя. У него умерла жена. Он не знает, что ему делать и куда идти, он зол… Его не в чем обвинять. Я просто… стала для него средоточием всего этого. Он не причинил мне вреда.
— Да, скажите еще, что он не напугал вас до смерти и ничего такого, — улыбнулся детектив.
— Напугал, — сказала она. — Но тем не менее.
Сержант покачал головой.
— Если бы он вот так захватил мою жену, я бы его прирезал.
— Но ему нужна помощь. Нужен человек, с которым он сможет поговорить. А не тюремная камера и обвинение в нападении.
— Вот что я вам скажу — только без обид: есть такие моменты, когда можно оказаться слишком всепрощающим, слишком христианином. И, я думаю, сейчас как раз такая ситуация.
Джейн откинулась назад. У нее больше не было сил. Она чувствовала внутри абсолютную пустоту, как будто в ее венах не осталось ни капли крови и в ее теле больше не было костей, чтобы удерживать все вместе. Она не стала продолжать спор. У нее не было на это энергии.
* * *
Когда машина остановилась во дворе собора, из дверей своего дома им навстречу вышла жена регента, Рона Доу.
— Джейн, милая девочка! Какое облегчение тебя увидеть! Как же такой ужас мог произойти?! Теперь, ты, конечно же, должна остаться с нами.
Последним усилием воли Джейн удалось удержаться от того, чтобы сесть прямо на землю и расплакаться.

Девятнадцать

Окна загородного дома были открыты, и из них с завидной периодичностью доносился смех детей Дирбонов — как будто кто-то выдувал яркие мыльные пузыри из глиняной трубочки. Весь день они либо плескались в надувном бассейне, либо резвились под струями садового шланга, так что сейчас должны были принимать ванну.
Кэт и Саймон сидели в шезлонгах, а между ними стоял пластиковый столик с бутылкой шампанского. Крис бегал туда-сюда по кухне и готовил ужин.
У Саймона и Кэт был день рождения.
— И у Иво, — сразу же напомнила Кэт утром.
— С днем рождения, Иво!
Но они не рассчитывали получить весточку от третьего тройняшки, который игнорировал дни рождения так же, как и все остальные привычные явления нормальной жизни.
Даже ранним вечером солнце было еще жарким.
— Ты намазался кремом от загара?
К светлым волосам Саймона прилагалась также и белая кожа, которая в любой момент готова была сгореть.
Он только махнул рукой.
— Ну тогда не прибегай ко мне посреди ночи, когда почувствуешь, что твое лицо в огне.
— Ладно, я разбужу Криса.
Вот это хорошо, думал он. Он в своем самом любимом месте на всем свете, скоро будет ужин, и ему не надо думать о том, сколько бокалов вина он выпьет, потому что здесь он и останется ночевать.
На лугу напротив них бледно-серый пони пристроился у изгороди из боярышника в поисках тени. В одном из углов загона располагался огороженный забором большой деревянный курятник; красно-коричневые куры расхаживали вокруг него и что-то клевали в зеленой траве.
Сейчас Кэт смотрела именно на них.
— Господи боже мой!
— Да тебе понравится. Представляешь, всегда отборные свежие яйца!
— Представляю — вечные горы помета, а еще периодические кровавые бани, если я вдруг забуду закрыть калитку и нападет лиса.
Куры были ее подарком на день рождения от Ханны, Сэма и Феликса. Они честно держали эту потрясающую тайну в секрете, вплоть до шести часов утра этого дня, когда они отвели ее, с завязанными глазами, к краю загона.
— Куроводство предполагает постоянство. В Австралию их с собой не заберешь.
— Нет, и вот за это действительно можно поблагодарить Бога.
— Ты бы не смогла отсюда уехать. Ну как ты себе это представляешь? — Саймон потянулся за бутылкой и наполнил до краев их бокалы. — Выпьем за окончание непростой недели.
— Боже, у меня до сих пор это в голове не укладывается. Это мужское преступление. Она мужчина.
— Как будто бы да, знаешь. Выглядит как пацан. Мы всю дорогу думали, что в машине парень.
— Какая она? Какая? Я все не перестаю думать о Дэвиде Ангусе.
— О, я тоже. Там, рядом с ней, на той скале, я должен был спасать ее жизнь, а думал о Дэвиде Ангусе. И Скотте Мэрримане. И Эми Садден. И бог знает о ком еще. Я смотрел на ее волосы, ее руки, ее ноги и думал только о них. Об этих детях.
— Тебе должны объявить благодарность.
— Это точно!
— Ты туда поедешь предъявлять ей обвинения?
— Пока только допросить. Нет достаточных улик, чтобы предъявлять обвинения. В Северном Йоркшире открыли и закрыли дело девочки, но со всем остальным нам еще предстоит долгая работа. Но мы все равно ее прижмем, и когда это произойдет, я хочу при этом присутствовать. Я хочу сровнять ее с землей.
Кэт искоса взглянула на него. Она редко слышала, чтобы он говорил с такой злобой. В нем появилось что-то новое, какая-то ожесточенность, которую он либо приобрел совсем недавно, либо успешно скрывал до нынешнего момента. Она всегда думала, что знает его так же хорошо, как себя — и уж точно лучше, чем знает Криса, которому до сих пор удавалось удивить и даже иногда обескуражить ее.
Саймон заметил ее взгляд.
— Тебя это тоже задело за живое, — сказал он. — Не притворяйся.
— Да. Когда это случилось с Дэвидом Ангусом — это задело меня за живое. И каждый раз задевало, когда я смотрела на Сэма. И я никогда не переставала об этом думать, целыми днями, каждый день. И это все никак не встраивается в мою картину мира: что человек, который похитил и убил этих детей — детей вроде Сэма — это женщина. Я женщина. И я даже близко не могу себе такое представить или понять. Спроси меня, я бы сказала, что такое просто не может случиться.
— Большинство людей с тобой бы согласились.
— Мне кажется, что мы меняемся. Женщины. Девочки ведут себя как мальчики. Они проявляют мужскую агрессию, и у них мужское отношение ко всему — они пьют как мужчины, они дерутся как мужчины, иногда даже с большей готовностью.
— Каждый субботний вечер в центре Бевхэма.
— Я всегда учила Ханну быть сильной, иметь свое мнение и уметь его отстаивать, мыслить независимо… Может, я вообще делаю все неправильно?
— Я бы не стал беспокоиться. У нее очень девчачья розовая спальня.
— Когда я училась, я была одной из трех девушек среди семнадцати мужчин у себя на потоке. Если Ханна пойдет в медицину, она увидит обратную картину.
— А это проблема?
— Нет, конечно, нет. Но тут требуется полностью изменить структуру отношений. В том числе принципиального отношения мужчин к жизни.
— Я не думаю, что Эдди Слайтхолм вписывается в твою новую концепцию… Ей тридцать восемь. Она одинока. Я не знаю, что заставило ее пойти на такое, но очень сомневаюсь, что это новое социальное мироустройство.
— А что тогда?
— Ты мне скажи.
— Я не психиатр.
— И не надо. Просто вспомни… Не так давно у тебя был опыт достаточно близкого знакомства с психопатом… Ты видела, как он себя ведет.
Кэт покачала головой.
— Не надо.
Она не могла допустить, чтобы эта черная тень омрачила такой замечательный солнечный день.
— Ладно, просто дело в том, что убийца-психопат — это убийца-психопат… Одиночка, не имеющий никакой способности выстраивать нормальные отношения, жалкий фантазер, человек без стыда и совести, ведущим принципом которого является самоудовлетворение любой ценой. Мне кажется, это на удивление асексуальное состояние.
— Дело не может быть в этом. Тогда среди женщин и мужчин было бы одинаковое количество сумасшедших убийц, а это не так. Я не могу назвать практически ни одной женщины, которая убила бы, находясь в таком состоянии.
Саймон замолчал, не переставая прокручивать между пальцами тонкую ножку своего бокала.
— А как насчет женщин, которые берут заложников?… Или угрожают кому-то физической расправой? — спросил он после пары минут раздумий.
— Такое бывало… Партизаны… Женщины-солдаты. Есть женщины — религиозные фанатики, женщины — террористки-смертницы.
Он покачал головой.
— Я не беру войну.
— Я могу себе представить такое в какой-то экстремальной домашней ситуации. Кризис в семье? Кто-то, доведенный до крайности… Но такое встречается совсем уж редко, разве нет?
— Патрульные такое видят сплошь и рядом. Добавляем туда еще алкоголь или наркотики, и ситуация ухудшается в разы.
— А что заставило тебя задуматься о бытовом насилии и заложниках?
— Вчерашний день.
— Да, до меня в церкви дошли слухи. Обычно не ожидаешь, что бешеный псих решит забрести в английский собор.
— Не уверен, что он псих. У него умерла жена. Он хотел отомстить богу, и Джейн Фитцрой показалась ему самым удачным средством. Но она оказалась даже чересчур христианкой. Не стала выдвигать обвинения по причине какого-то неуместного милосердия.
— Ну если у него горе…
— Много у кого горе.
— Я не уверена, что мне нравится этот новый суровый старший инспектор.
— Привыкай к нему.
Кэт уголком глаза взглянула на своего брата. И тут она засмеялась:
— Наверное, вашего парня уже передали другому отделу?
— Некого было передавать. Он исчез. У нас не было причин его задерживать.
— Интересно, знает ли нас Джейн. Или он, раз уж на то пошло. Он местный?
— Ага. Из тех новомодных перестроенных районов у канала.
— Макс Джеймсон! Боже мой, я должна была догадаться! Его жена умерла… Лиззи. Прекрасная, милая Лиззи Джеймсон. У нее была болезнь Крейтцфельдта — Якоба. Первый случай в моей практике и, надеюсь, последний. Мне нужно с ним увидеться.
— Зачем?
— Потому что я его врач, Сай… Что тебя так беспокоит?
— Ты слишком сознательная, вот что. Если ты ему понадобишься, он запишется на прием.
Кэт фыркнула.
— Добивай бутылку, — сказала она, поднимаясь, чтобы пойти в дом. — Может, хоть это тебя смягчит.

Двадцать

Решетка отодвинулась. В проеме сверкнули глаза. Она шарахнулась назад, но они увидели ее. Они видели ее всегда и везде, пока она была в камере. Она пыталась, вытянувшись, лечь на пол. Но они видели ее. Они приходили каждые пятнадцать минут. Решетка отодвигается. Глаза. Глаза вращаются, ищут. Фокусируются. Видят ее. Смотрят секунд двадцать. Решетка снова закрывается.
Она знала, чего они ждали. Или даже надеялись. Это бы очень упростило им жизнь, разве нет? Но она была не из тех, кто сдается, а убить себя значило бы сдаться. Да и возможности особой не было. Никаких простыней. Ничего острого. Проглотить тоже нечего. Окно было высоко под потолком. И тоже зарешеченное. Нельзя было даже сказать, день сейчас или ночь.
Она много думала о Кире. Они делали вместе блинчики. Булочки. Вырезали бумажных куколок из просроченных счетов за газ. Она никогда не трогала Киру. Она была за пределами круга. Она планировала отвезти ее к морю. В настоящем фургоне. Они бы отлично провели время, а ее мать была бы счастлива не видеть ее хотя бы неделю.
Она много думала о Кире.
Кроме нее, она старалась ни о чем больше не думать. Она играла в слова в уме. Решала арифметические задачки. У нее с этим было хорошо. У нее была голова на плечах. «Мозги на месте», как выражалась ее школьная учительница. Она умела говорить и читать задом наперед, и очень быстро.
Но когда она засыпала, она теряла контроль и вновь оказывалась на выступе в скале, а море уже ждало ее и как будто подпрыгивало, стараясь ее схватить, как тигр за прутьями решетки. Оно было зеленое, словно желчь. Полицейский на скале пытался столкнуть ее в воду, и во сне она боролась с ним, она впилась ему в запястье, пока оттуда не хлынула кровь, а потом она спихнула его, а он катился и катился вниз. Он ее жутко разозлил. Эдакая образцово-показательная сволочь.
Она не собиралась оставлять девочку. Она стала для нее неоконченным делом, а она этого не выносила, ее сводило с ума, когда она что-то не заканчивала, оставляла в подвешенном состоянии, не обрубала полностью. Ей нравилось каждый раз все обрубать, одним резким движением, доводить до конца. До абсолютного завершения. У нее возникало чувство, будто у нее в кишках копошатся черви, когда она думала о чем-то неоконченном, не чисто сделанном, не полностью обрубленном. Это словно сыпь, которую нельзя почесать, — сыпь там, куда невозможно дотянуться, в печени или в кишках. И ничто не может заставить это прекратиться. Это была его вина. Их. Мужчин.
Она проснулась. Дверь резко открылась. Ключи.
Мужчина.
Поднос с грохотом опустился на стол. Сосиски в оранжевой луже с фасолью. Пончик. Вода.
Она посмотрела на мужчину. На ключи.
Она оттолкнула поднос, и он опрокинулся, бобы вместе с водой растеклись по полу. Он выругался.
Ей было приятно. Она не разговаривала с ними, ни с кем из них. Сказала свое имя, и все. Не отвечала на вопросы, не говорила им, что думает. Сидела молча. Она могла продолжать так вечно.
«Хорошо», — похвалила себя она, когда они сдались и оставили ее в покое. Хорошая девочка. Она ударила кулаком в свою ладонь. Хорошо. Черви наконец прекратили копошиться у нее в кишках. На какое-то время.
Она уже пожалела, что опрокинула воду. Ей начинало хотеться пить. Здесь было сухо, воздух был сухим, спертым.
Она стала со всей силы пинать ногой скамейку. Это напомнило ей о том любителе футбола. Он пинался. У нее на бедре еще неделю красовался желто-фиолетовый синяк после того, как он ее пнул. Ей даже показалось на секунду, что он может стать первым, кто ее одолеет, но он не смог. На самом деле она знала. Никто из них не мог. В конце концов она всегда оказывалась сильнее.
— Сильнее, Эдди, — говорил отец, — вот, моя девочка. Давай, сильнее. Попробуй, побей меня.
У нее никогда не получалось. Но он учил ее. Пока не ушел.
Это все, что она могла о нем вспомнить.
— Сильнее, Эдди. Давай, смелее. Вот моя девочка!
Этого хватило. Она продолжала пинать скамейку, пока они не пришли: решетка открылась, зазвенели ключи.
На этот раз женщина.
— Прекрати, Слайтхолм, завязывай сейчас же. Чего тебе надо?
— Воды.
— Раньше об этом надо было думать, нет?
Но воду ей принесли. Они бы не посмели оставить ее без воды.
Она выпила половину, а остальное выплеснула женщине в лицо.
* * *
Через час дверь снова открылась, и ее заставили выйти из камеры, повели по узкому коридору, через крутящиеся двери, в другой коридор. А потом в комнату.
Теперь эти комнаты ей были знакомы. Ни окон. Никакой обстановки. Стол. Один стул с одной его стороны и два — с другой. Провода для записывающего устройства. И все. Чертовы пыточные камеры.
Она зашла в комнату последней, опустив голову. Они подтолкнули ее к стулу и усадили в него.
— Ладно, ладно.
Они ушли. Все, кроме одного. Он встал у двери, прямо за ней.
Она обернулась. Посмотрела ему в лицо.
Он. На секунду ее охватил ужас, будто она снова была на краю скалы, и тут она подумала, что сейчас упадет вниз — голова у нее кружилась, в ушах шумело, это она падала, не он. Не как во сне.
Он.
С ним был еще один. Его лицо было похоже на сморщенный турнепс.
Она уставилась на него. Потом на Блондина.
— Старший инспектор Саймон Серрэйлер, сержант Натан Коутс, допрос Эдвины Слайтхолм, время — …
Опять будут ее канителить. Ей нужно быть осторожной. Она выпрямилась на стуле. Времени подготовиться у нее не было. Быть осторожной.
Она посмотрела на него. Но заговорил турнепс.
— Кем вы работали, Эдвина?
— Эдди. — НЕТ. Не говори ничего. Но она просто не могла этого слышать. Вина — так она себя называла, когда была маленькой. Теперь она и произнести бы этого не смогла — Вина… Мать вообще отвратно называла ее «Винни». Боже. Но потом она решила. Она стала Эдди, всегда только Эдди.
— Скажите нам, чем вы занимались.
Она молча глядела на него.
— Вы много ездили. — Он заглянул в свои бумаги. — Игровые автоматы. Вы что-то делали с игровыми автоматами… Однорукие бандиты и тому подобное.
Она прикусила язык.
— Было такое или не было?
Она кивнула.
— Что?
Ничего. Не раскрывай свой рот.
— А «Мондео» полагался вам по работе, значит? Корпоративный транспорт, так?
Она улыбнулась. Не могла удержаться. «Корпоративный транспорт».
— Катались на нем по стране, да? Неплохая машина. Довольно быстрая. Большой багажник.
Тишина.
Она посмотрела в потолок. Там виднелось странное пятно. Паутины не было.
— Сколько времени у вас ушло, чтобы добраться отсюда до Лаффертона, Эдди? — На этот раз это был Блондин. У него был приятный голос.
— Где это — Лаффертон?
— Лаффертон — это где вы увидели Дэвида Ангуса, который стоял у своей калитки и ждал, пока его подберут и добросят до школы.
Она уставилась в стол. Ее сердце забилось гулко и тяжело. Они могли заметить, как забилась жилка у нее на шее, так что она наклонила голову слегка вперед. Она видела его перед собой яснее ясного. Кепка. Школьный рюкзак. Столбики подъездных ворот. Она почувствовала, как замедляется машина, когда притормозила у бордюра. Невидимая рука сжала ее сердце, будто выжимая его, как губку.
— В чем дело?
Смотри на стол. Смотри на него. Не поднимай взгляд.
— Что вы ему сказали, чтобы он сел внутрь? Или ничего не говорили? Вы просто затащили его в машину? Он пытался убежать от вас?
Нет, он просто поехал с ней. Поверил ей. Сел в машину. Не как другие. Она ясно видела его лицо. Слышала его голос. Он очень много говорил. Всю чертову дорогу он говорил, спрашивал ее о чем-то, вертелся. Она ненавидела вертлявых. Не вертись. Это она усвоила чертовски быстро. Не раскрывай свой рот.
— Вы ударили его? Вы заткнули ему рот? Куда вы повезли его, Эдди?
Теперь они задавали вопросы вдвоем, одновременно, забрасывая ее вопросами, как шариками для пинг-понга. Ей хотелось рассмеяться им в лицо. Теперь это было легко, ведь она поняла, что они вообще ничего не знают. Все просто. Она была умна, а такой и надо быть — ведь они тоже умные, и нет смысла притворяться, что это не так, на этом многие погорели. Эти люди не были глупы. Просто в этот раз она оказалась умнее.
— Вы отвезли Дэвида в пещеру, Эдди? Там вы спрятали его тело?
О боже. Она чувствовала, как кровь пульсирует у нее в голове и давит на глазные яблоки. Они раскрыли ее, всего за одну секунду; она не думала, что они сложат два и два и вот так предъявят ей результат — бах, прямо в лицо! Это было нечестно. Они играли нечестно.
— Я требую адвоката.
Он улыбнулся. Турнепсовая голова. Она хотела со всего маху впечатать кулак в это уродливое лицо.
— Зачем? — спросил Блондин. — Зачем он так внезапно понадобился вам именно сейчас?
— Да, с чего бы это, Эдди? Из-за пещеры, да?
Она развалилась на стуле и слегка отодвинулась от стола, чтобы видеть свои ноги. Чтобы не смотреть на них. Не видеть их лица. Их глаза.
Она услышала звуки пещеры в своей голове — эхо, шум моря снаружи. Она гуляла по ней. Она доходила до самого ее конца. Она вдыхала запах водорослей. Холодных водорослей. Влажного песка. Она любила пещеры. Все эти пещеры. Это началось много лет назад. Она даже спала в одной из них. Сама себя взяла на слабо. Она их нашла, и они принадлежали ей. Она боялась моря, но она выяснила, когда начинаются приливы. В одной она даже спала.
В другой.
— Вам не кажется, что вы должны сказать нам, где находятся тела, Эдди? Подумайте об их родителях. Этих мальчиков. И других. Были еще другие? Скольких вы привели в пещеру? Дэвид Ангус… Скотт Мерриман…
Она краем глаза видела руки Блондина. Он перечислял имена, загибая пальцы. Он произнес их снова.
— Дэвид… Скотт… И Эми вы тоже туда везли. Так сколько там еще других?
Сколько?
Она знала. Они все были у нее в голове. Ты не забываешь. Она была очень, очень осторожна. Но дело было в том, что сейчас все было кончено, но по-прежнему не завершено, нить еще висела в воздухе. Девочка. С ней все было не кончено.
Она почувствовала зеленый морской запах холодной пещеры.
Им повезло. Никто бы никогда не понял, кроме нее. Пещеры были прекрасны. Она пряталась там. Она была бы не против окончить там свою жизнь. Что может быть приятней? Спокойней? Так тихо. Они были друг у друга. Там их никто не трогал, они оставались в безопасности. Навсегда.
Она чувствовала себя очень, очень усталой. Она с трудом удерживалась, чтобы просто не положить голову перед собой на стол.
— А что насчет Киры? — спросил Блондин.
Она резко выпрямилась на стуле и злобно ударила ладонями по столу.
— Что, Эдди?
— Кира… Оставьте Киру в покое.
— Что Кира?
Заткнись, заткнись, заткнись, идиотка. Они же не поймут, никогда в жизни не поймут ни про Киру, ни про их поездку к морю, в фургоне, вдвоем, ни про то, что Кира — другая. Всегда была другой. И как она любит Киру.
— Уведите ее обратно.
В его голосе звучало отвращение. Он посмотрел ей в глаза. Да. Отвращение. У него не было на нее времени. И она ненавидела его за это.
— Поднимайся.
Потом, в своей камере, она подумала, что нужно было плюнуть ему в лицо. Нужно было это сделать.
Старший инспектор увел Натана из узких коридоров уголовного розыска. Они спустились по бетонным ступенькам и вышли во двор перед входом в полицейское управление.
— Давай прогуляемся, — предложил Серрэйлер, хотя понятия не имел, где в этих местах можно приятно пройтись. Перед ними расстилалась только прямая главная улица, из-за жары покрывшаяся пылью и пахнущая гудроном.
— Я думал, тут на севере будет красота, — сказал Натан, нагоняя своего начальника, на один широкий шаг которого приходилось два его. — Зеленые долины и все такое.
— Это другая часть. Тут еще и скалы есть. И пляжи.
— Но это просто жуть. Хуже, чем Бевхэм.
— Удивительно. Как это все меняет. В Лаффертоне никто и никогда не сможет смотреть на Холм как раньше… Еще многие поколения не смогут. А я теперь не могу думать о побережье… об этих скалах. О море. Это одно из самых живописных побережий в стране… и оно осквернено. Запятнано. И ничто уже не сможет это поправить.
— Вам кажется, это в вашу пещеру она их приводила?
Саймон пожал плечами.
— Криминалисты туда сходят.
— Криминалисты… Они — это все, на что мы можем рассчитывать, Натан. Дом. Машина. И пещера. Если они ничего не найдут, мы остаемся ни с чем.
— Они должны! — Натан ударил сжатым кулаком себе в ладонь.
— Она не будет говорить.
— Она как железная стена, да? Ничего не выдает. Ни намека. Только…
— Что?
— Только она это сделала. Со всеми ними.
— О да.
— На сколько она сядет, если все кончится прямо сейчас, как есть, как думаете? На десять? Больше?
— Десять минимум.
— Если у нас все получится с криминалистами…
— Да. Тогда все отлично.
— Но если нет…
— Черт, это просто невыносимо. Такой глухой тупик. Мы все знаем. И она знает, что мы все знаем. Но при этом — ничего. Она с тем же успехом могла похоронить их в песке. Или выкинуть в море.
— А мозгоправы не могут заставить ее расколоться?
— Сомневаюсь. Они тоже не со всеми справляются. Только притворяются.
— Я почуял от нее запах, знаете, босс? Этот запах.
— Вина.
— Испорченность. Испорченное всегда пахнет.
Они дошли до перекрестка. Дорога простиралась еще на много миль вперед — блестящая и липкая из-за солнца.
— Пойдем.
— Попытаемся еще раз?
Саймон молчал. Стоит ли? Они могли оставить это и на следующий день. Или продолжать давить, надеясь извести ее, вымотать до предела. Но, конечно, это не сработает. Она была не из тех, кто выматывается. Хоть когда-нибудь. Но он не мог просто все оставить и вернуться в Лаффертон. Потерять все концы.
— В этот раз я пойду туда без тебя. Возьму кого-нибудь из их команды, чтобы посидел рядом.
— Босс.
— Не принимай на свой счет, Натан.
— Нет-нет, все нормально. Да у меня и нет особого желания снова на нее смотреть сегодня. Лучше позвоню Эм.
— Как она?
— Цветет и пахнет, спасибо. Ей идет. Она, знаете, как будто распускается, как роза.
Саймон рассмеялся. Он вспомнил свою сестру, беременную последним ребенком. И она «распускалась».
Ему в голову внезапно пришла мысль, что он никогда не узнает, каково это — иметь жену, которая «распускается», вынашивая его ребенка. Он знал это на уровне инстинкта, так же, как он знал, что Эдди Слайтхолм виновна. Ты не можешь игнорировать подобные ощущения, даже если ты не в силах ничего с ними поделать.
— Буду рад поскорее убраться отсюда и буду рад снова оказаться дома.
Со двора управления с визгом выехала патрульная машина. Очередная.
— А в чем разница? — сказал Саймон.

Двадцать один

Их встреча с Эдди Слайтхолм была назначена на десять. В девять тридцать Серрэйлер сидел в кабинете Джима Чапмэна с пластиковым стаканчиком грязно-серого кофе в руках в компании констебля Марион Купи. Саймон попросил взять ее. Он хотел, чтобы она попытала удачи с Эдди.
— Вы ее не расколете, — говорила она. — Она просто на меня пялилась, и больше ничего, и то же самое она будет делать и с вами. Как дела у вашей группы криминалистов?
— Они уже осмотрели пещеры — пляж, горные тропинки, скалы — ничего. Теперь они работают в доме. Им еще отдали машину, и часть команды разбирает ее по частям. Нам может повезти. Но я хочу услышать ее признание. Мне надо, чтобы она заговорила.
— Да она задела вас за живое!
— Ну, конечно, она задела меня за живое! А вас нет?
Констебль пожала плечами. На ней была кремовая футболка и короткая льняная юбка. Она выглядела уверенно.
— Не особо. Я стараюсь не позволять им этого.
— Если бы я не доходил до такого состояния время от времени, я бы мог подумать, что эта работа не стоит того, чтобы ее делать.
— Это должно доказывать, что вам не все равно?
Он отхлебнул кофе и проигнорировал ее вопрос.
— Думаете, она психопатка? — сказал он после небольшой паузы.
— Возможно. С другой стороны, она ищет удовлетворения. Но это не так уж необычно… Это словно зуд… В какой-то момент тебе нужно почесаться. Желание просто невероятное, и удовлетворение тоже невероятное… но недолгое. Потом зуд появляется снова.
— Почему дети? Почему женщине может захотеться похищать детей?
— Зачем делать такой акцент на «женщине». Почему кому-то вообще может захотеться похищать детей?
— Это мужское преступление, в подавляющем большинстве случаев. Вы знаете это.
— Да, но все же я не понимаю, почему мотив должен быть другим.
Он задумался над этим.
— Может… Может, и не должен. Но либо желание похищать и убивать детей реже встречается у женщин, либо они с большей легкостью его подавляют. Иногда внутренний цензор бывает очень силен.
— То есть в данном случае цензор куда-то исчез?
— По всей видимости. Она не просто сделала это, она делала это снова и снова. Мальчики, девочки. Никаких угрызений совести, никаких границ… Лови момент — получай удовлетворение. Откуда это?
— Это что-то сексуальное. Разумеется. Это всегда так.
— У мужчин.
— Почему не у женщин? — Она вела себя с ним агрессивно. Это была неудобная для него тема, и она чувствовала это. — Слушайте, если вы считаете, что женщины питают особо нежное отношение к детям, потому что являются им матерями, тогда как мужчины, которые являются им отцами, — нет, то это чушь собачья. И почему сексуальные переживания женщины не могут быть такими же сильными, как у мужчины?
— Вполне себе могут, если мы говорим о нормальных сексуальных переживаниях, но это же совсем не нормально, верно?
— Почему это имеет значение?
— Должна же быть причина где-то… Почему ей хочется это делать? Почему кому-то может захотеться совершить именно такое, конкретное преступление?
— Я знаю, как это объясняют обычно.
— Эмоциональная депривация в детстве… насилие… Возможно, детский дом… Отсутствие близких доверительных отношений в период взросления…
— Бла-бла-бла.
— А вы в это вообще не верите?
— Не знаю. Это предлагают в качестве объяснения чуть ли не для всех преступлений. Что заставляет невольно задумываться о том, что есть что-то еще.
— Я хочу, чтобы Эдди Слайтхолм рассказала нам что-то еще.
— Она этого не сделает. Вы можете спокойно отправляться обратно на юг.
— Пойдемте. Пора возвращаться. — Он открыл для нее дверь. Констебль Купи бросила на него неприязненный взгляд.

Эдди Слайтхолм вообще не удостоила его взглядом.
— Вы разговаривали с детьми? — спросил Серрэйлер. Она смотрела на стол и не поднимала глаз, но ему показалось, что он заметил реакцию, что-то похожее на волнение или сомнение, какое-то легкое движение тела. На нее все это действовало. Ей приходилось заставлять себя не отвечать ему.
— Или вы затыкали их? Может, вырубали? Или вы очень быстро их убивали — почти сразу после того, как они попадали к вам в машину?
Молчание. Марион Купи откинулась на стуле, закинув ногу на ногу.
Саймон переключился на другую тему.
— Ваши родители живы, Эдвина?
— Эдди.
— Почему?
— Что почему?
— Почему вас это так беспокоит? Мне вот больше нравится имя Эдвина.
— Ну а я его ненавижу.
— Почему?
Нет ответа.
— Ваша мать называла вас Эдди?
— Нет.
— Эдвина?
— Вам-то какое дело?
— Мне интересно. Значит, ваш отец? Кто называл вас Эдди?
Молчание.
— Любите своих родителей, да?
— Что вас навело на эту мысль?
— Значит, не любите?
— Не знаю их. Никогда их не знала.
— Что, ни одного?
Она посмотрела прямо на него.
— Отвалите.
— Пока рано. Вас удочерили? Или забрали в детский дом?
— Не ваше дело.
— Расскажите мне о Кире.
Это было оно. Он нашел нужную струну. Больше ничего не срабатывало. Она запиралась или парировала, молчала или защищалась. Но когда речь заходила о Кире, он что-то задевал. Уже дважды. Ее глаза загорелись и прояснились, на ее коже появился еле заметный румянец. Она нагнулась к нему.
— Молчи насчет Киры, понятно тебе?
— Вы ее друг, не так ли? Она ходит к вам домой и проводит с вами время.
Она взглянула на него. Ему показалось, что сейчас она что-то скажет, но в последний момент она сдержалась.
— Чем вы занимались?
— Делали печенья. Делали кофе. Вырезали фигуры из бумаги и клеили в альбом. Раскрашивали. Пускали мыльные пузыри.
— Веселились.
— Да. Мы веселились. Она любит делать веселые вещи.
— Чем-то таким вы занимались, когда были маленькой?
Искра. Чего? Тень на ее лице. Исчезла.
— Когда я был в этом возрасте, мы делали мятные леденцы долгими дождливыми субботними вечерами. Вместе с моей мамой. Это было весело.
Она уставилась на него.
— О чем вы говорили?
— О разном. О том, что мы сейчас делаем. Да обо всем. Вы знаете.
— Нет, не знаю. Расскажите.
— Нет.
— Тогда Кира расскажет.
Тут она взорвалась.
— Не смейте говорить с Кирой. Оставьте ее в покое. Держите ее подальше от всего этого, ладно? Я не хочу, чтобы Кира знала…
— Знала о чем? О других детях?
— Где я. Что…
— Что вы сделали? Об Эми, Дэвиде и Скотте… и… сколько их еще было? Кире, возможно, придется об этом узнать.
— Если…
Серрэйлер мог почти физически чувствовать уровень ее напряжения, будто электрический заряд шел от нее к нему через стол. Он был возбужден. Он до чего-то добрался. Добрался до самого важного.
— Мы должны поговорить с Кирой. Ее будут спрашивать о вас… Что вы делали вместе… Насколько часто она бывала с вами… О чем вы разговаривали… Делали ли вы с ней что-нибудь… Пытались ли куда-то с ней уехать…
— Мы собирались уехать. Я хотела увезти Киру на выходные. Пожить в фургоне.
— Ее мать об этом не упоминала. Она знала?
— Все было нормально, она бы согласилась.
— А фургон в Скарборо, рядом с пляжем и скалами?
— Нет.
— Я думаю, вам бы там понравилось. С Кирой… Она была бы в восторге — бегала бы по песку, играла в пещерах…
Посреди комнаты будто повис стальной кабель, и он все натягивался и натягивался, истончался, становился туже… Он чувствовал это напряжение. В комнате стало жарко и влажно, а еще стояла какая-то невероятная тишина — наэлектризованная, дрожащая тишина. Ничто ее не нарушало, а кабель все натягивался и перекручивался. Он ощущал рядом присутствие Марион Купи, которая тоже была на взводе и тяжело дышала. В воздухе стоял слабый запах пота.
Руки Эдди Слайтхолм лежали уж чересчур спокойно. Она не перебирала пальцами, не двигала руками, положив одну на другую, не чесалась, не ковыряла ногти. Ее руки неподвижно, словно восковые, лежали перед ней на столе. Если бы руки могли говорить, они, вероятно, могли бы рассказать очень о многом. Но ее руки были совершенно обычные, совсем небольшие.
— Куда вы собирались отвезти Киру, Эдди? У вас должен был быть план.
— Я уже сказала. На выходные. В фургоне.
— И другим вы то же самое говорили?
— Что?
— Пойдем, мы уезжаем на выходные, там будет фургон! Вы говорили им, что там их будут ждать их друзья? Говорили: «Мама и папа приедут чуть-чуть попозже»?
Она смотрела прямо на него. Ее глаза были неподвижны. Они не говорили ничего. Обычные глаза. Она была такая обычная.
Серрэйлер замечал это всякий раз, когда близко сталкивался с убийцами, только если они не были под тяжелыми наркотиками или сумасшедшими. Их обычность. Вы не заметите их в толпе. Эдди. Похожа на мальчика. Не дурнушка, но и не красавица. Не отталкивающая. Не интересная. Не запоминающаяся. Обычная.
— Какой вы видите себя со стороны, Эдди?
Она моргнула. Потом замотала головой.
— Вы понимаете, что я имею в виду?
— Нет.
— Я имею в виду не то, как вы выглядите внешне, а то, кем вы являетесь… Кем вы себя видите? Кем-то, кто может затеряться на общем фоне? Люди, наверное, могут вообще вас не заметить… Если их спросить: «А как она выглядит?», они едва ли смогут ответить. Вы на самом деле так незначительны, так непримечательны. Так вы себя видите?
— Нет.
— Тогда как?
— Я… Эдди, вот кого видят люди. Эдди. Меня. Они знают меня. МЕНЯ. Кира… спросите ее… она большого обо мне мнения, она все время хочет прийти. Люди думают… Они просто думают — «Эдди».
— Хорошая Эдди? Милая Эдди? Смешная Эдди?
— Откуда мне знать?
— Но как вы думаете? Дайте мне одно слово. Опишите «Эдди».
Тишина длилась несколько минут, не секунд. Эдди смотрела на свои руки, но они были все так же неподвижны. Мертвые руки.
А потом Серрэйлер увидел, что она плачет. Слезы были тихими, и текли по ее щекам очень медленно, одна за одной. Он ждал. Она даже не двинулась, чтобы смахнуть их.
— Просто скажите мне, — сказал он спокойно. — Это несложно. Скажите мне их имена. Потом расскажите мне, что случилось. Эдди?
Ничего. Молчание продолжалось, восковые руки оставались так же неподвижны, слезы текли, капля за каплей, и медленно скатывались вниз, и он ждал. Но больше — ничего.

Двадцать два

— Там опять люди.
— Отойди от окна, сколько раз тебе повторять?!
— Да, но они снова заходят к Эдди в дом, они уже открыли дверь. Эдди это не понравится, точно знаю, что не понравится. Когда она вернется, я ей расскажу. Когда она вернется?
— Я сказала СЛЕЗАЙ. Черт возьми, ты вообще собираешься меня слушаться? Я уже говорила тебе, больше ни слова про Эдди, забудь о ней. Забудь о том, что она вообще существовала.
Кира обернулась и удивленно посмотрела на нее.
— Иди и включи телевизор.
— Я не хочу телевизор. Я хочу Эдди.
— Да что же это, Господи. Кира, слушай меня… Если ты еще раз произнесешь ее имя в этом доме, хоть один раз — слышишь меня? — то, бог свидетель, я тебе такое устрою, что мало не покажется, я тебя в детский дом сдам, я тебя лично в эту полицейскую машину посажу. Больше никогда не произноси это имя, понятно? Ты меня услышала?
Медленно и тихо Кира слезла со стула, стоящего у окна, и поплелась прочь из комнаты.
— Кира!
Она застыла.
— Ты мне пообещаешь, вот что. «Я больше никогда не произнесу это имя в этом доме». Давай. Скажи это. СКАЖИ ЭТО.
Кира все еще стояла к Натали спиной. Ее плечи были напряжены, голову она держала прямо.
— Скажи это. «Я больше никогда…» — Натали трясло. — «Я больше никогда…»
— Я больше никогда…
Она почти не слышала голоса ребенка.
— СКАЖИ ГРОМЧЕ!
— Я больше никогда… — снова произнесла Кира очень тихо.
— «Не произнесу это имя…»
— Не произнесу… это имя…
— «В этом доме».
— В своем доме.
— «В ЭТОМ доме».
— В ЭТОМ доме.
— «Клянусь».
— Клянусь. — А потом, через секунду, Кира добавила: — Аминь.
— А теперь топай отсюда. Иди наверх. Иди куда хочешь. Давай.
Кира выплыла из комнаты, словно призрак, отделившийся от стены.
Натали закрыла дверь и зажгла сигарету. Она снова начала курить, когда все это случилось, после трех лет завязки. Это первое, что ей сейчас было нужно. Она отошла подальше, чтобы не было видно, как она смотрит на дом напротив, на полицейские фургоны и на полицейских в белых скафандрах, выносящих из дома все подряд. Она наблюдала, наблюдала каждый день. Она не могла свести с них глаз. Она почти не выходила. Она не представляла, что может увидеть, не облекала свои страхи ни в какую форму на тот случай, если они все-таки сбудутся. Но где-то в глубине ее сознания мысли о мертвых телах, о чем-то зарытом в земле, о детях клубились, словно ядовитый газ, и отравляли ее.
Она почти не спала с тех пор, как они постучались в ее дверь, — не прошло и часа с того момента, когда она увидела новости по телевизору. Их было трое, и она ждала их. Киры не было, она играла дома у подруги. Они сказали, что хотели бы поговорить и с Кирой, но позже, не сейчас.
Открылась входная дверь, и из нее вышли двое. В руках они несли два черных застегнутых пластиковый пакета с… С чем? Натали затянулась сигаретой. Ей хотелось зайти внутрь. Она была там один или два раза — забирала Киру, но Эдди ни разу по-настоящему не пригласила ее в дом. Впрочем, тогда это был самый обыкновенный дом — чей-то коридор и гостиная, чья-то необычная мебель. Теперь он выглядел по-другому. Казалось, что у него даже форма изменилась. Он выглядел нескладным, обособленным. Она видела фотографии с ним по телевизору и в газетах — дом напротив, дом Эдди, но не этот дом, теперь кажущийся таким далеким: с опущенными шторами, полный полицейских в белых костюмах и с неизменным фургоном на подъездной дорожке. Дом убийцы. Когда-нибудь он появится в фильме или в одной из книжек по мотивам реальных преступлений. Этот дом.
Ей надо было поговорить с Кирой еще раз. Полиция пока этого не сделала, и Натали должна была выяснить все первой. В том, что выяснять было что, она не сомневалась. Должно было быть. Она холодела при мысли о том, что происходило, и о том, что могло — очень даже могло — произойти в любой день, в любую неделю. Кира.
Она любила Киру. Было тяжело вот так, совсем одной, и у нее случались плохие дни. Кира выводила ее из себя, постоянно задавала вопросы, скакала, вертелась, никогда не вела себя спокойно, плохо спала. Но она любила ее. Как можно в этом сомневаться?
Белые костюмы вернулись обратно по подъездной дорожке и захлопнули за собой дверь.
Она мысленно проследовала за ними. Сначала коридор. Потом поворот налево. Гостиная — такая же, как у нее. Дальше. Кухня. Дверь на задний двор. Через которую иногда заходила Кира. Раньше. Она увидела ступеньки, хотя ни разу в жизни не была у Эдди наверху. А теперь ей туда хотелось, она хотела посмотреть, внимательно изучить комнату за комнатой, исследовать их, отодрать обои, поднять занавески, отодвинуть мебель — чтобы увидеть своим внутренним взором, что таилось под ними или за ними.
Несколько раз в день Натали бралась за телефонную книгу и находила в ней имя.
Слайтхолм, Э.С., Бримптон Лэйн, 14.
Оно выделялось среди других имен на странице. Буквы, казалось, мерцали. А потом они становились крупнее, а чернила — темнее.
Слайтхолм, Э.С., Бримптон Лэйн, 14.
И это было уже больше, чем имя, адрес или телефонный номер. Они были обведены в круг. Они выглядели так же, как и…
Кристи, Дж. Р.Х., Риллингтон Плэйс, 10 [6].
Уэст, Ф., Кромвель Стрит, 25 [7].
Только они уже давно умерли, а это было реально, и она смотрела на него, на этот дом из красного кирпича — точно такой же, как и ее дом, в паре ярдов от ее дома, где она ела, спала, одевалась, готовила. Где жила Кира.
Натали затушила бычок.
Теперь в доме напротив было тихо. Никто не входил и не выходил. Стояли припаркованные фургоны — и все.
Она была не против отпускать туда Киру. Даже больше чем не против. Счастлива. Всегда готова — в любой день. Она не знала, что чувствовать по этому поводу. Как она могла о чем-то догадаться? Кира ходила туда постоянно — каждое утро, каждый вечер, каждую субботу и воскресенье. Эдди. Эдди. Эдди. Эдди.
Значит, ничего плохого не могло происходить — вообще ничего плохого, раз она хотела и дальше туда ходить, каждое утро и каждый вечер. Или могло? Но как так? Она никогда ничего не говорила. Она бы туда не ходила, если бы…
Полицейский фургон под яркими лучами солнца выглядел слишком белым, слишком ярким и слишком квадратным. Ей было интересно, что у него внутри.
Сверху не доносилось ни звука. Ни единого.
Она зажгла еще одну сигарету и полностью выкурила ее, прежде чем пойти поговорить с Кирой.

Из ее комнаты было видно дом Эдди. Как только ее отправляли наверх — а это рано или поздно происходило всегда — Кира осторожно брала маленький стульчик, ставила его у окна и забиралась наверх, чтобы сразу увидеть, если Эдди вернется домой. Каждый раз она надеялась, что Эдди вернется. Каждый день она была уверена, что Эдди вернется. Она видела, как люди заходят в дом Эдди и снова из него выходят, и, когда Эдди вернется, она ей о них расскажет. Эдди может не знать об этом. Эдди может это не понравиться. Эдди гордилась своим домом. Она очень часто об этом говорила.
«Мой дом — моя гордость». «Сними обувь, Кира, я не хочу, чтобы остались грязные следы, мой дом — моя гордость». «Помой руки, когда доешь, Кира, я не хочу, чтобы у меня на мебели был крем от торта».
У Эдди дома было красиво, и она не хотела, чтобы эти люди наводили там беспорядок. Полы там всегда сверкали, а на коврах не было ни единой пылинки. Все было на своем месте, аккуратно и осторожно расставлено, а мебель пахла полиролем. Коврики были постелены там, где надо, и подушки лежали на диване так, как надо, и, если ты вешал кружку на кухонный крючок, тебе нужно было соблюдать определенный порядок. Кира соблюдала. Она запомнила. Эдди научила ее.
— Если хочешь бывать здесь, тебе нужно выучить правила, Кира. Сначала синяя, потом белая, потом зеленая, розовая, желтая и в самом конце снова синяя.
— А почему они висят именно так?
— Потому что мне так нравится.
— Да, но почему?
— Просто так. Потому что мне нравится.
— Мне тоже нравится именно так, Эдди.
— Хорошо, — сказала Эдди. — А теперь иди помой руки, ты трогала растения в саду.
Кире все это очень нравилось. Когда она приходила домой, ей тоже хотелось все аккуратно расставить. Он пыталась. Но у нее никогда не получалось, потому что их дом был той еще свалкой. «Кира, хватит все переставлять, что ты мельтешишь!» Но в своей комнате Кира могла устраивать все так, как ей нравилось. Как нравилось Эдди. Она разложила одежду в своем шкафу — белые носки, синие носки, белые колготы, розовые колготы, и так же поступила с куклами и плюшевыми зверушками на своих полках. Она научилась.
— Господи, что с тобой, Кира, ну и странный же ты ребенок, не пойму, откуда только это взялось? Посмотри — это же выглядит ненормально.
— Мне так нравится.
— Ну да, конечно, посмотрим на тебя лет в четырнадцать — тут наверняка будет свинарник. Все подростки такие.
Кира знала, что не будет, но еще она знала, что лучше не спорить.
Она вытянула шею, чтобы лучше видеть. Задняя дверь в доме Эдди открылась, из нее вышли два странных человека и понесли черные пакеты к мусорным контейнерам, но они не выкидывали мусор, а наоборот, доставали его оттуда — складывали то, что было в контейнерах, в свои мешки. Зачем вообще это делать?
Внизу позвонил телефон. Кира поудобнее устроилась на подоконнике. Ее мать теперь будет говорить лет сто.
Когда она спросила, почему у дома Эдди каждый день появляются мужчины и фургоны, Натали закричала на нее. Она привыкла к крикам своей матери, но в этот раз все было по-другому, у нее сильно изменилось лицо, и она выглядела напуганной, так что Кира поняла, что не стоит больше спрашивать.
— Послушай меня. Эдди больше нет. Понятно? Нет. Я не хочу ничего слышать про Эдди, не хочу, чтобы ты спрашивала о ней еще у кого-нибудь, не хочу. Ты слышишь меня, Кира?
Кира кивнула, боясь хоть что-то говорить, боясь задать свои вопросы. В ее голове было столько вопросов, что она испугалась, не стала ли она больше, раз они все туда вместились, и не заметил ли кто. Вопросы гудели у нее в голове целыми днями — весь день и всю ночь, как улей пчел, которые никогда не успокаивались. Единственный способ выкинуть их из головы был через рот: ей нужно было задать их кому-нибудь, но она не осмеливалась это сделать, так что они оставались внутри и своим гудением сводили ее с ума.
Вдруг голос ее матери стал громче. Кира медленно повернулась и стала слушать.
— Что? Когда? Где ты это услышала, Донна? О господи. О ГОСПОДИ. Это чертов кошмар, я тут живу. О господи. Нет. Все то же — фургоны и люди в белых костюмах, как показывают в передачах про убийства… Значит, это будет в новостях. Нужно убрать отсюда Киру, она все слышит, я не хочу, чтобы она узнала. Я просто сказала, что ее больше нет и она не вернется. Да, и так оно и есть, точно… О господи.
Кира снова выглянула в окно. Теперь вопросы в ее голове пустились в пляс, начали скакать вверх и вниз с тихим, но назойливым топотом. Где Эдди? Почему ее нет? Почему она никогда не вернется? Что она сделала? Почему эти люди были в ее доме? Что, почему, почему, когда, кто, что, почему, почему…
Кире нужна была Эдди. Потому что больше никто не мог отвечать на вопросы нормально, остальные просто затыкали ее, запихивали вопросы еще глубже в ее голову и крепко запирали на замок. Но Эдди всегда отвечала. Эдди отвечала на любой вопрос, хоть иногда только чтобы сказать: «Я не знаю, как на это ответить». Но обычно этого было достаточно. Это и был ответ. Эдди не говорила ей — заткнись, не спрашивай, хватит приставать, это не твое дело, ты слишком маленькая, чтобы о таком спрашивать, ты слишком маленькая, потом узнаешь. Эдди говорила с ней, и раздумывала, и слушала. И отвечала. Эдди рассказывала ей интересные вещи. Эдди много чего знала. Эдди. Эдди. Эдди. Эдди.
Вдруг она решила представить себе Эдди и… не увидела ничего. Никого. Пустое пространство. Она посмотрела из окна на дом, пытаясь воссоздать образ Эдди, но ничего не получалось. Совсем ничего. Она не знала, как Эдди выглядит или какой у нее голос. Она вообще не могла обнаружить Эдди.
Она спустилась и вышла из своей комнаты. Она была в ужасе. Видимо, это то, что имела в виду ее мать — что Эдди исчезла и никогда больше не вернется. Эдди исчезла даже из ее головы: как она выглядела, как говорила, ее запах, ее смех. Она начала спускаться по лестнице, потому что ей, как никогда раньше, было страшно в своей комнате, и очень страшно там одной. Она хотела услышать свою маму, увидеть ее, даже ее ругань, даже ее раздражение.
Натали поднималась наверх. Кира остановилась и посмотрела вниз.
— Что ты делаешь?
Кира молчала.
— Давай, мне нужно идти в магазин, купить кое-что. Да ради бога, Кира, что с тобой, у тебя такой вид, будто ты призрака увидела!
Но она не увидела. В этом и было все дело. Она не увидела.
Очень медленно, ступенька за ступенькой, Кира спустилась по лестнице.
Снаружи теперь всегда кто-то был. Дети. Соседи. Люди с другого конца города. Они болтались тут, разговаривали, ждали, пока в очередной раз выйдут белые костюмы, пялились на то, что они несут, следили за ними глазами. Они прекрасно знали, что задавать вопросы им не стоит. Они просто стояли и ждали, пока что-нибудь случится, что-нибудь невероятное — и тогда на их улице появятся телевизионные трейлеры и люди с пушистыми микрофонами.
Натали впихнула Киру в машину и хлопнула дверью так, что задрожало ветровое стекло. Кира не смотрела на дом Эдди и на зевак, она держала глаза опущенными. И ничего не говорила.
Натали что-то пробормотала себе под нос, потом резко развернулась, надавила на газ и полетела вперед. Киру при этом мотало туда-сюда в застегнутом ремне безопасности.
Однажды Эдди научила ее игре, когда ты закрываешь глаза, говоришь название цвета, а потом стараешься изо всех сил увидеть перед глазами его, и больше ничего. Просто розовый. Просто зеленый. Больше ничего. «Даже по краям», — говорила Эдди. И в этот момент Кира подумала: «Черный», и стала глядеть, глядеть во все глаза, пока все, что она могла видеть, не превратилось в черный. Это она умела делать. Она научилась. Но несколько секунд она все-таки пыталась быстро увидеть Эдди — перед тем, как опустилась чернота.
«Эдди», — сказала она про себя. Но Эдди не было, даже по краям.

Их не было час, и, когда они вернулись, у их дома тоже стояла машина, только черная. Зеваки теперь наблюдали и за ней, при этом продолжая следить за деятельностью белых костюмов, но, как по команде, отвернулись, когда машина Натали выехала из-за угла.
— Кто-то у нашего дома. Там черная машина.
— У меня есть глаза, Кира.
— А зачем они приехали?
— Вылезай. — Натали дернула за ручник и, выходя из машины, показала своим любопытным соседям два средних пальца.
— Что ты там сделала, Нат?
— Отвали. — Она толкнула Киру в дверь так сильно, что та упала. Натали резко подняла ее за одну руку. — Смотри, куда идешь.
Дверь за ними с грохотом захлопнулась.
В черной машине сидели двое, и они оба все это видели. Теперь Натали могла разглядеть их силуэты за стеклянной вставкой входной двери.
— Иди наверх, Кира.
— Я хочу…
– Кира.
Кира умчалась вверх по лестнице.
Натали повернулась к двери и стала ждать, когда зазвонит звонок.
— Сержант Натан Коутс, констебль Доун Лавалль. Миссис Кумбс?
— Нет. Мисс.
— Прошу прощения… Мисс Натали Кумбс?
— Вы прекрасно знаете, что да.
Она пропустила их внутрь. В гостиной не было ни одного стула, на котором чего-нибудь не валялось. Натали не глядя смахнула вещи на пол.
— Я так понимаю, это по поводу дома напротив. Вы хотите кофе?
— Спасибо, было бы замечательно. На этой работе не успеваешь и горла промочить.
— Ой-ой-ой, — протянула Натали и пошла на кухню. На полпути она подняла голову. — Кира, что я тебе сказала?!
Сверху послышался шум и звук захлопывающейся двери.
Когда она вернулась, уродливый парень стоял у окна и смотрел на дом напротив. Женщина-полицейский изучала фотографию Киры в шелковом платье подружки невесты со свадьбы сестры Натали.
— Сколько ей здесь, Натали?
— Я ничего не говорила насчет «Натали».
— Извините… Мисс Кумбс.
— Четыре. Така-а-ая милая.
— Очень. Вы, должно быть, гордитесь ею.
Натали тяжело на нее взглянула.
— Ладно, давайте быстрее закончим с этим. Это по поводу моей соседки напротив — не надо быть гением, чтобы догадаться.
— Так и есть. У нас есть несколько вопросов к вам, но потом нам надо будет поговорить с Кирой.
— О нет, вот этого не будет, она еще ребенок.
— И, насколько мне известно, она довольно часто ходила в дом напротив, к мисс Слайтхолм?
— Я бы не сказала, что так уж часто. Я ее не пускала.
— И почему?
— Ну никогда не знаешь наверняка, правда? Кто-то одинокий постоянно держит при себе маленького ребенка… Выглядит не совсем нормально, правда?
— Вы полагали, что с Эдвиной что-то было не совсем нормально?
— Боже, как это странно… Понятия не имела, что ее так зовут. Она всегда была Эдди. Эдди — и никак иначе.
— И какой Эдди вам казалась?
Натали пожала плечами.
— Но вы отпускали к ней Киру одну?
Натали снова пожала плечами.
— Как часто вы это делали, можете сказать? Раз в неделю? Три раза в неделю?
— Я же сказала… иногда.
— Раз в месяц?
— Черт возьми, я не вела дневник посещений!
— Это было обычным делом или Эдди специально приглашала ее?
Натали вздохнула и зажгла сигарету. Ей сложно было представить, что бы она сделала, если бы снова не начала курить.
— Кира постоянно к ней просилась, и в половине случаев я ей не разрешала.
— Почему?
— Ну это должно раздражать, когда соседский ребенок постоянно мешается у тебя под ногами и что-то мямлит…
— Она когда-нибудь уходила без спросу?
— Она чертовски хитрая, этого не отнять, иногда ей удавалось сбежать… Меня это просто с ума сводило!
— Почему?
— Что значит почему? Потому что мне не нравится, когда она меня не слушается!
— И никаких других причин… Связанных с Эдди?
— Черт, да если бы я знала о чем-нибудь таком, я бы ее и близко не подпустила, это что, непонятно? Что я, по-вашему, за мать?!
— Но вы не знали. И не догадывались?
— Нет, мать вашу, конечно, нет!
— Да, мы вас прекрасно поняли, Натали. Я просто к тому, что… Может, было что-нибудь в поведении Эдди, что вас беспокоило? Или, может, Кира рассказывала о чем-то… как-то намекала?
— Нет.
— Совсем ничего не можете вспомнить?
— НЕТ. Я сказала — НЕТ. Мы закончили?
Они поднялись.
— Если что-нибудь придет вам в голову… — сказал рыжий.
— Не придет.
— Хорошо, спасибо, что уделили нам время.
— Нам нужно будет поговорить с Кирой. Вам еще позвонят, чтобы договориться о встрече. Я приведу с собой еще одного офицера, из службы защиты детей…
— Ей нечего будет вам сказать. Не о чем рассказывать. Во всяком случае, я чертовски надеюсь, что не о чем.
— Дети замечают некоторые вещи, вот что важно… Если она расскажет нам о том, что они там делали, о чем разговаривали… Это может помочь.
— Но она же арестована, разве нет? Ведь она уже никогда, ни при каких обстоятельствах не вернется сюда, верно? Вы ее взяли.
Они прошли к двери.
— Она была арестована по одному обвинению, да. Но нам нужно гораздо больше информации. И поэтому мы хотим поговорить с Кирой.
Натали закрыла за ними дверь и задумалась. Сверху снова послышался тихий шорох.
— Кира… Спускайся.
И Кира спустилась.

Двадцать три

— Все, меня нет, — сказал Саймон Серрэйлер. Он бросил файл поверх высокой стопки таких же и закрыл свой лэптоп. — Не звоните мне и не ждите, что я буду звонить вам.
— Да, босс. — Натан Коутс вышел вместе со своим старшим инспектором из его кабинета. — Даже если…
Серрэйлер посмотрел на него.
— Только если будет сообщение, — сказал он. — И только если будут новости. Без новостей — не надо.
— Понял. Вы куда-то за границу?
— Нет. В Лондон.
— Едете что-то смотреть, да?
Саймон улыбнулся.
— Можно и так сказать, — сказал он и побежал вниз по лестнице. — Да. — Он помахал рукой и кинулся к машине, чтобы никто не успел его догнать.
С него было достаточно. Это было волнующе, захватывающе и изматывающе — всего понемножку — и он ни за что на свете не пропустил бы последние две недели, но ему надо было сбежать. Из участка, из полиции, из Лаффертона. Ему всегда отлично удавалось оторваться от реальности, окунуться в другую жизнь, и когда он ехал к своему дому, чтобы собрать вещи перед отъездом, у него от радости буквально кружилась голова. Три дня он будет наблюдать за подготовкой выставки, и сразу после этого пройдет частный показ. А потом он посмотрит. Театр, опера, хорошие рестораны, прогулки по Лондону… Все что угодно, неважно, он не строил конкретных планов. Именно так он предпочитал расслабляться — каждый день делая себе сюрпризы.
Он, как обычно, забронировал себе комфортабельный номер в гостинице с видом на тихие сады Челси. Это было очень спокойное место, настолько непохожее на гостиницу, насколько возможно. И весьма дорогое. Когда Саймон путешествовал за границу, он всегда ездил налегке и мало тратил; его более чем устраивала скромная комната у Эрнесто на набережной, или богом забытый гостевой домик с завтраком, или дешевая туристическая база. В Лондоне он хотел комфорта и тратил деньги.
Когда он выехал на трассу и встроился в общий поток машин, он почувствовал, как сразу переключился, как будто внутри него нажали на тумблер. Он оставлял Эдди Слайтхолм, убитых детей и похищенных женщин позади, он освобождал от них свой разум. Он больше не был старшим инспектором Серрэйлером, он был Саймоном Ослером, чья индивидуальная выставка рисунков должна была пройти в галерее Мэйфэйр. Большинство из тех, кто придет туда смотреть и покупать, будет совершенно не в курсе, что он офицер полиции, и это его полностью устраивало. Когда ему приходилось иметь дело с преступниками, которые вели двойную жизнь, он обычно хорошо понимал их мотивы и чувства. Сама по себе двойная жизнь — это не преступление; все зависит от того, что ты в этих жизнях делаешь. Если бы его заставили выбирать между двумя его собственными, ему было бы очень непросто. Они уравновешивали друг друга; ни одной из этих жизней ему не было достаточно самой по себе.
Он дважды слышал, как звонит мобильный телефон, но он был у него в куртке на заднем сиденье. Он проверит сообщения на следующей остановке. Полностью освободить себя от участия в текущих делах он все-таки не мог.
Криминалист Деннис Виндон поднялся с колен, отряхнул ладони и подошел к окну. Снаружи было тихо. Людям становилось скучно. Все, что они видели — это как белые костюмы время от времени выходят из дома с какими-то вещами, идут к фургону и складывают их внутрь, а потом бредут обратно и закрывают за собой входную дверь. Вещи тщательно упаковывались, и никто из них не знал, что внутри. А Деннис знал. Это были фрагменты ковров. Подушки. Куски линолеума. Крошки из кухонных шкафов. Простыни. Все это они аккуратно складывали в мешки, перевязывали и подписывали.
Никто не разговаривал с белыми костюмами, и белые костюмы тоже ни с кем не разговаривали и даже не смотрели на женщин, слоняющихся у ворот дома. Это всегда женщины, подумал Деннис, взглянув на освещенную солнцем улицу. Мужчины — даже безработные — как будто не испытывали этого противоестественного интереса к местам, где было совершено преступление. Если это вообще было местом преступления. Он перевидал многое, но никогда не встречал более опрятного, чистого и прибранного жилища. И это был не дом, который спешно драили и вычищали, чтобы спрятать следы, это был дом, в котором всегда было опрятно, чисто и прибрано. На самом деле приятный дом. Нельзя было это не признать. Полки с книгами. Красивый фарфор под эпоху королевы Виктории. Цветные подушки. Это был дом, который обставляли с удовольствием. Он всегда испытывал определенные ощущения, когда ему приходилось разбирать дома буквально по кирпичикам, и в этом месте у него было чувство, что никакого преступления тут не совершалось; никого тут не пытали и не убивали. Никого из пропавших детей не пихали в шкаф под лестницей, и их одежду не сжигали в саду на заднем дворе. Если Слайтхолм действительно похищала пропавших детей, то дома она ничего не делала и никого сюда не привозила.
Джо Кэйпер зашла в комнату и присвистнула.
Теперь они оба стояли у окна и смотрели на улицу.
— Там тоже ничего не будет, — после долгой паузы сказал Деннис. Сад был ухоженный и аккуратный. Четырехугольник газона. Цветочные клумбы с розами и буддлеями с обеих сторон, в глубине один куст сирени. Обычный садовый сарай четыре на шесть, который уже успели разобрать. Пластиковый садовый столик и два перевернутых стула сверху. — Даже жалко.
Потому что к концу недели они должны будут весь его перекопать. Пустая трата времени и сил, особенно с учетом палящего солнца — в саду ничего не зарыто. Он просто знал это.
— А что у тебя?
Джо покачала головой.
— Ничего. Только закончила упаковывать ее вещи. И на этом со спальнями мы закончили.
— Есть какие-нибудь новости по машине?
— Я слышала, Люк сказал, что могут появиться. Возможно, завтра.
— Вот где все будет. Если вообще что-то есть. Дело всегда в машине.
— Нет, не всегда.
— Да, да, но в этот раз я просто в этом уверен.
— О, я смотрю, кто-то включил свои локаторы?
— Случалось всякое.
— Я слышала.
Деннис однажды, всего однажды, сделал ставку на сад и нашел под недавно выложенным патио колодец, в котором, помимо огромного количества воды, обнаружился еще и труп.
— Ладно. Пора возвращаться к ковролину.
— Хочешь колы?
— Не, она же наверняка теплая.
— Нет, я поставила ее в холодильник внизу.
— Не стоило этого делать.
— Наверное, — сказала Джо и невозмутимо выплыла из комнаты.

В это время в доме напротив Кира сидела в комнате с задернутыми шторами и смотрела очередной выпуск «Моего маленького пони». Время от времени она поднималась и отодвигала одну из занавесок, чтобы взглянуть на дом Эдди, но там никогда ничего не было видно.
От визгливых голосов и тренькающей музыки Киру подташнивало, и вообще она ненавидела «Моего маленького пони», но она не осмеливалась выключать видео, потому что ее мать могла это услышать и подняться к ней. Сейчас Натали разговаривала по телефону с Донной Кэмпбелл, своей лучшей подругой.
Кира уселась обратно на диван и закрыла глаза, но на этот раз она не пыталась увидеть кусок какого-то цвета или черную бархатную поверхность; в своем воображении она заходила в переднюю дверь дома Эдди, а потом в каждую из ее комнат по очереди, изучая ее вещи — мебель, книги, чашки и блюдца в цветочек, двух игрушечных клоунов, свисающих с полки. Она пыталась запомнить все. Тогда она будет знать, что белые костюмы забрали или передвинули. Она была твердо намерена как-нибудь попасть в дом к Эдди — она обязана была это сделать. Она чувствовала, что Эдди бы этого хотела, что она доверила бы именно ей, и никому другому, проверить все ее вещи.
Мать разбудила ее, с криками раздвинув шторы. Телевизор был выключен.
— Вставай, нам пора.
— Куда мы едем?
— Кое с кем повидаться. Давай, Кира, тебе еще надо причесаться и надеть чистую футболку, не хочу, чтобы люди подумали, что я наплевательски к тебе отношусь.
— А кто этот кое-кто, с кем нам надо повидаться?
— Узнаешь, когда мы приедем.
— Куда?
— О господи, Кира, да ты просто огромный жирный знак вопроса, ты знаешь об этом?

Натали была в ярости. Они с Донной договорились взять детей с собой в супермаркет, где была игровая площадка с аниматорами. Они могли бы немного походить по магазинам, попить кофе и поболтать, и при этом их не донимали бы весь день Кира и ребенок Донны. Тот факт, что Кира, по ее же собственным словам, ненавидела Дэнни Кэмпбелла, не имел для Натали никакого значения. Когда она спросила Киру, почему она его ненавидит, та ответила, что он укусил ее, пока никто не видел. Но следы у Киры на руках совсем не выглядели как укусы. Скорее, как щипки, а какие дети не щиплются время от времени?
— Ущипни его в ответ, — сказала Натали. — Будет ему уроком. Не будь плаксой, Кира, ты ничего в этой жизни не добьешься, если будешь плаксой.
Но когда Натали уже договорилась и положила трубку, телефон зазвонил снова, и это оказалась полиция, и они сказали, что ей нужно привезти Киру сейчас, что они организовали целую встречу, чтобы поговорить с ней. И отменять они ее не будут. Это нужно сделать сейчас.
Натали резко развернула голову Киры, чтобы завязать ей хвост.
— Да сиди ты спокойно, черт тебя подери!
— Куда мы едем?
Натали только покачала головой, сжимая в зубах розовую нейлоновую резинку.
* * *
Когда они выходили из дома, один из белых костюмов садился в фургон, а когда Натали заводила машину, другой вышел из дверей Эдди, запер их за собой и положил ключ в свой белый карман. Кира внимательно за ними следила, стараясь все как следует запомнить, чтобы потом рассказать Эдди.

Двадцать четыре

В часовне Христа Исцелителя стояли, преклонив колени, около десятка человек. Среди них была и Кэт Дирбон, пристроившаяся ближе к выходу. Вечернее солнце пропускал через себя витраж у бокового прохода, и его лучи были золотыми, с частичками пыли. Она приходила на службы исцеления так часто, как могла, и сегодня двое из ее собственных пациентов были в первых рядах.
Под сводами церкви послышались шаги, и когда Кэт оглянулась, она увидела Джейн Фитцрой. В местной газете была статья о том, через что ее заставил пройти Макс Джеймсон, и мать Кэт, Мэриэл Серрэйлер, рассказывала, что несколько дней Джейн пришлось пожить вместе с регентом и его семьей. Кэт взглянула на нее, когда она проходила мимо, но не смогла ничего прочесть на ее лице, хотя Джейн, казалось, немного засомневалась, прежде чем подняться на ступеньку и взойти на алтарь.
— Во имя Отца, Сына и Святого Духа.
— Аминь.
— Иисус Христос, исцеливший пришедших к тебе с болезнями телесными и душевными, услышь сегодня наши молитвы о тех, кто сейчас здесь перед тобой и обо всех других, кто обратился к твоей милости. Даруй силу, благодать и веру, пребудь с нами, благослови нас и милосердно взгляни на тех, кто… кто…
Голос Джейн задрожал. Какое-то время она стояла молча, как будто собиралась с силами, чтобы продолжить. Но потом у нее внезапно подкосились ноги, и она осела на пол, теряя сознание.
Поднялся гул. Кэт встала, быстро подошла к ней и опустилась на колени.
— Джейн? Вы слышите меня? Это доктор Дирбон. — Она взяла ее запястье. Пульс был слабым, и лицо Джейн стало белым как мел, но ее веки дрожали, и она пыталась пошевелить рукой. — Все в порядке, вам просто стало нехорошо, не надо пока садиться. — Кэт обернулась и увидела вокруг обеспокоенные лица. — Не беспокойтесь. Ей дурно. Не знаю, почему, но это просто дурнота.
Джейн пыталась сесть, и на ее лице появился легкий румянец. Она выглядела недовольной и смущенной.

Через полчаса они обе сидели в гостиной в доме регента. Французские окна, выходящие в сад, были открыты, и с террасы доносился запах левкоев.
— Я чувствую себя полной идиоткой.
— Да уж, нечего сказать. — Рона Доу наливала им чай. — А я ей говорила, Кэт.
— Я в этом не сомневаюсь, — Кэт и Джейн обменялись быстрыми взглядами.
— Она пережила ужасный шок, и не надо было ей торопиться возвращаться к нормальной жизни… И начинать именно там, в часовне, где этот самый мужчина… Ну правда, Джейн!
— Я была уверена, что со мной все в порядке. Я не могу сидеть у вас дома и решать кроссворды вечно. Я не прихожу в себя после какой-то тяжелой болезни, я в полном порядке!
— Тогда почему ты упала в обморок? — спросила Рона с триумфальным видом. — Почему это, Кэт?
— Понятия не имею. Меня это не особо беспокоит. Но все-таки зайдите ко мне на прием, — сказала она Джейн. — Мы возьмем кровь, на всякий случай. Я сомневаюсь, что мы увидим там что-то за пределами нормы, но давайте перестрахуемся.
— И я лично тебя запишу, — сказала Рона безапелляционно.
Зазвонил телефон.
Когда она убежала, чтобы ответить, Кэт и Джейн не могли отважиться посмотреть друг другу в глаза.
— В любом случае, — сказала Кэт, улыбаясь себе в чашку. — Приходите повидаться со мной. Мне всегда интересно пообщаться с новым пациентом.
— Я приписалась к вам в ту же неделю, как приехала, потому что…
— Потому что так сказала Рона?
— М-м…
— Как насчет того, чтобы пойти прогуляться по саду? Он один из самых красивых в этой части города.
— Я знаю. Я живу посреди него, забыли?
Кэт помнила. Она хотела посмотреть, будет ли Джейн намеренно обходить свой дом стороной. Тогда бы стало понятно, насколько сильное влияние на нее оказало то время, что она провела там с Максом.
Голос Роны все еще гремел где-то в прихожей в другой части дома.
— Она просто молоток, — призналась Джейн, — такая добрая, такая хорошая, как и Джозеф. Они обращались со мной так, как будто я всегда здесь жила.
— Но потом это начало вас тяготить…
— Наверное, мне должно быть стыдно?
Они начали прогуливаться вниз по тропинке.
— Ну вас как минимум можно понять. Я могу воспринимать Рону только в малых дозах.
— Я так рада, что вы оказались в часовне. Спасибо. Я не знаю, что они и подумали, бедняжки.
— Они очень беспокоятся о вас.
— Это были очень непростые две недели. Мою мать ограбили и избили, я только начала осваиваться в Лаффертоне — это для меня очень важная и ответственная должность, — а потом Макс.
— Неудивительно, что вы ослаблены. Я заметила, что вы начали сразу с Имоджен Хауз.
— Да. И у меня было много встреч в Бевхэмской Центральной, пыталась наладить там какие-то связи…
— Нам надо было встретиться — только не при таких обстоятельствах.
Они прошли через плетеное ограждение, которое разделяло сад, и повернули направо, где росли фруктовые деревья. Вдали показался угол домика Джейн. Кэт почувствовала легкое напряжение и остановилась.
— Все в порядке?
Джейн сделала глубокий вдох, а потом сказала:
— Зайдете со мной туда? Как только я окажусь внутри, все будет нормально. — Она еще долю секунды сомневалась, но потом быстро пошла вперед, обогнула кусты и поднялась по дорожке к своей двери.
— О. Они сменили замки — конечно же, мне говорили. Думаю, у кого-нибудь в доме есть ключи.
— Неважно. Подойдите к окну.
Джейн посмотрела на нее, потом двинулась к окну, прикрыла глаза рукой и заглянула внутрь.
— Все нормально?
— Да. Выглядит, как чей-то чужой дом. У меня нет ощущения, что я там вообще когда-то жила. Так странно. У меня такое чувство, будто я подглядываю.
— Но страха нет?
— Нет. — Джейн повернулась. — На самом деле скорее отстраненность.
— Хорошо. Вы отлично справляетесь. В следующий раз возьмите ключи и войдите внутрь. Рано или поздно придется, так что лучше сделать это сразу. Я думаю, вы еще почувствуете себя там как дома.
— Может быть. Не уверена, что я вообще чувствовала себя там как дома, даже без Макса. Не уверена, что я чувствую себя как дома в Лаффертоне.
Кэт промолчала. Наверное, Джейн хотела открыться ей, но момент был неподходящий, так что вскоре они уже возвращались в сад, наслаждаясь легкой прохладой занимающегося вечера.
На террасе было пусто, и из дома не доносилось ни звука.
— Могу я задать вам вопрос? — Джейн жестом пригласила Кэт присесть на скамейку у стены. Солнце касалось верхушек деревьев, но скамейка была в тени. — Мне кажется, я должна сходить проведать Макса. Как вы думаете?
— Почему вам так кажется?
— У него беда. Смерть жены очень плохо на него подействовала. Он не пытался сделать больно мне — лично мне, — просто его разрывали на части горе и ярость, и я попалась ему под руку. Я думаю, ему нужна помощь. Ну это очевидно, что нужна.
— Вы вполне можете быть правы, но вы ли тот человек, который должен ее предложить?
— Это из-за того, что я — священнослужитель?
— Нет, из-за того, что он сделал — на это нельзя просто закрыть глаза, не так ли? Вы не выдвинули против него обвинений, но его действия были крайне неадекватны, и вы пережили из-за этого шок, мягко выражаясь. Может, лучше на время отойти в сторону? Макс — мой пациент, позвольте мне заняться этим.
— Но это медицинская помощь… Полагаю, в ней он тоже нуждается, но я хотела бы сказать ему, что все хорошо.
— И что вы прощаете его?
— Именно. Наверное, вы считаете, что это звучит слишком уж благочестиво.
— Вовсе нет. Может, вы могли бы написать ему, если считаете, что обязательно должны это сказать?
— О нет, я так не могу, в этом сквозит такое равнодушие!
«А ты, — подумала Кэт, глядя на нее, — совсем не такая. Даже, наверное, слишком не такая для того, чтобы это не создавало проблем». Она изучала лицо Джейн в профиль, окруженное ореолом густых, непослушных тициановских волос. Она была не просто красива, у ее лица был характер — это было необычное, вдумчивое, интеллигентное лицо. Ее коже можно было только позавидовать, она была цвета белой гардении, а ореховые глаза сверкали зелеными искорками и смотрели открыто и прямо. Она бы не потерялась ни на каком фоне, но за внешней живостью и напряженностью скрывались глубина и непоколебимость.
— Мне нужно возвращаться домой, — сказала Кэт, вставая. — Слушайте, делайте, что считаете нужным, только делайте это аккуратно. Боже, как это покровительственно звучит, конечно же, так и будет. И все-таки запишитесь на прием. Это я вам говорю как ваш врач.

Два часа спустя, после обеда, Джейн пошла к Роне Доу. Она подшивала платье на длинном столе в комнате наверху, которая раньше служила детской; у Доу было три сына, и все они сейчас были вдали от дома — один еще учился в университете, а двое других стали священниками, и оба жили за границей. Джейн подозревала, что Рона с такой настойчивостью приглашала ее пожить у них, скорее чтобы она составила ей компанию и разбавила тишину, царящую в доме, чем по какой-либо другой причине. Она была благодарна. Но она понимала, что ей нужно съезжать.
— Дорогая, присаживайся, смахни это барахло со стула. Я ужасно захламляю эту комнату, когда шью — это как будто помогает процессу.
— Мне нравится материал… Что это?
— Вот. — Рона подтолкнула к ней подшивку с узорами для платьев. — Мне нужно что-нибудь модное. Сейчас начнутся садовые вечеринки, фестивали, свадьбы и чаепития с епископами, которые не кончатся до сентября, а все, что сейчас висит в моем шкафу, бывало в свете уже слишком много раз.
— Я не могу и нитку в иголку вставить.
— А ты займись чем-нибудь другим. Съешь кусочек шоколадки.
Огромная открытая плитка шоколада с начинкой лежала на столе рядом со швейной машинкой. Рона Доу была грузной женщиной, и после двадцати четырех часов в ее компании Джейн поняла почему.
— Я пришла сказать вам, что сегодня вечером возвращаюсь в свой садовый домик. Вы отнеслись ко мне просто замечательно, и мне действительно очень помогло побыть здесь, но мне нужно возвращаться, Рона. Я знаю, вы поймете.
В этот момент на лице Роны промелькнуло выражение, которое Джейн было слишком легко прочесть. Когда она уйдет, дом снова опустеет. Рона занимала себя как могла, но Джозеф почти всегда отсутствовал, и было очевидно, что ей одиноко.
— Я не стану уговаривать тебя передумать, моя милая. Но если тебе там будет плохо после всего, что произошло, обещай, что ты вернешься. Хоть посреди ночи. Мы не будем возражать ни секунды.
— Обещаю. Спасибо вам.
— Ну, по крайней мере, дай мне собрать для тебя кое-что… Тебе понадобятся хлеб и молоко…
— Нет, я съезжу в супермаркет. Честно. Мне нужно возвращаться к нормальной жизни, Рона.
Рона Доу вздохнула и отломила очередной кусочек шоколада.

Круглосуточный супермаркет на Бевхэм-роуд никогда не ассоциировался у Джейн с уютом, но, когда она встала на парковке и увидела разноцветные сияющие огни и яркие вывески, она почувствовала настоящий подъем. Внутри стало тепло и радостно. Она толкала перед собой тележку, обмениваясь замечаниями с другими посетителями, хватала с полок продукты, которые обычно не покупала, чтобы не ограничиваться скучным стандартным набором всего самого необходимого, и вообще приятно проводила время, стараясь его растянуть. Пока ее окружал этот жизнерадостный гул, все остальное уходило куда-то на задний план и не тревожило ее.
Расплатившись на кассе, она пошла в кафе. Она поняла, что проголодалась, когда стояла в очереди за своим кофе, так что добавила к своему заказу бекон с яйцами и тостом. Еще она купила газету.
Супермаркеты — хорошие убежища; они хороши для одиноких людей, для тех, чья жизнь пуста или кому просто нужна передышка и какая-то компания, которая не требует от тебя большего, чем пара слов и стоимость чашки чая. Люди, которые говорят, что в них нет души и что маленькие магазинчики всегда лучше, просто никогда не были в таком состоянии, как она, и не чувствовали, что приходят в себя, хоть и ненадолго, бродя по широким галереям, полным веселого гомона и оживленной деятельности. Ты не можешь задержаться в маленьком магазинчике, просто наслаждаясь теплом и компанией незнакомых людей, на сколько хочешь, и в Лондоне она знала достаточно таких, где персонал был резкий и недружелюбный.
«Бог, — думала она, — тот Бог, которого я знаю, в которого я верю, Бог любви и доброты, Бог, который питает и поддерживает, более ощутимо присутствует сегодня здесь, чем в соборе Св. Михаила».
Бекон и яйца были горячими и на удивление вкусными, а местная газета представляла собой вереницу сплетен с вкраплениями новостей и фотографий с любительских постановок местного театрального общества, спортивных соревнований и свадеб, которые привели ее в восторг.
Когда она выходила из кафе, к ней подошла поговорить пара — они вспомнили ее по службе в соборе, — которая интересовалась, смогут ли они покрестить всех своих четырех детей вместе.

Улицы опустели, и она поехала обратно. Месяц куцым обрезком серебряного шестипенсовика висел над холмом.
Она припарковала свою машину на пустом участке брусчатки рядом с домом регента, в котором было уже темно. Машина Джозефа была на месте. Она задумалась, как там у Роны дела с ее шитьем и как ей удается не заляпать ткани шоколадом. Теперь ей оставалось только дотащить три сумки с покупками по тропинке до своего домика, зайти внутрь и включить свет, чтобы все мрачные тени воспоминаний попрятались по углам.
Фонарик, который всегда висел у нее на кольце для ключей и бил тонким, но мощным лучом света, не заработал, когда она попыталась включить его, но она и так помнила, куда надо идти. Кусты зашуршали, когда она проходила мимо них, а рядом с фруктовыми деревьями она услышала какое-то существо, убегающее прочь. В одном из соседних садов заорал кот, и она вздрогнула. Она медленно пробиралась к своему крыльцу, держась за стену, чтобы ориентироваться. Над ее головой в небе проклевывалось яркое созвездие. Ключ. Он приятно скользнул в новый замок. В доме пахло страхом — ее страхом, когда она была здесь последний раз, запертая, пойманная, застрявшая в тесном пространстве наедине с Максом Джеймсоном. Она почувствовала его руки на своем горле и холодное лезвие ножа и задрожала. Ее руки тряслись, пока она пыталась нащупать выключатель на стене, и, когда свет включился, на секунду это место показалось ей абсолютно незнакомым, так что она потеряла ориентацию и чуть не подумала, что перепутала дом.
Она быстро обошла дом и зажгла везде свет — на кухне, в гостиной, в кабинете, в спальне, каждую лампу. Она затащила сумки с продуктами внутрь, захлопнула, заперла и закрыла на щеколду дверь, опустила шторы на кухне и задернула занавески во всех комнатах. Только когда она все это сделала, она смогла глубоко вздохнуть, чтобы немного успокоиться. Пришлось подождать, прежде чем ее сердце начало биться тише.
Она заставила себя медленно оглянуться. Все было так же, как раньше. Стулья, столы, шкафы, картины, телевизор, книги — все было на своих местах, все знакомо. В воздухе стоял едва уловимый запах плесени. В садовом домике было влажно, несмотря на все старания рабочих.
Она подошла к окну в гостиной. Услышав что-то, она встала как вкопанная. Кто-то пнул камень или треснул кирпич?
Она точно не сможет спать с открытыми окнами.
Было уже за полночь. Она разобрала свои покупки и все разложила, включила чайник, достала кружку и банку с какао, молоко, ложку. Поставила их на стол. Самый негромкий шум — стук банки о столешницу, звук включения вилки в розетку — казался непривычным, оглушительным и звонким. И, когда он прекратился, повисшая гробовая тишина была нервирующей, напряженной и враждебной.
Она схватила дымящуюся кружку и решительно пошла в кабинет. Взяла молитвослов со стола.
— «О Боже! Дай сил до исхода дня! Когда удлинятся тени и наступит вечер, и затихнет этот мир».
Какое-то время она провела за молитвами, потом читала службы и свою Библию, так что, когда она отправилась спать, было уже далеко за час ночи. Но тишина приобрела иное качество, стала успокаивающей и баюкающей, а не пугающей. Она почитала «Обладать» А. С. Байетт [8] где-то полчаса, и выключила лампу. Она почувствовала глубокую усталость, которая путала ее мысли и наливала свинцом ее тело. Сон пришел к ней, словно благословение.

Она проснулась от кошмара про какое-то темное сырое место, в котором она захлебывалась омерзительной субстанцией, а ее легкие пронзала тысяча лезвий. Она села на кровати, испуганная и мокрая от пота. Пытаясь дотянуться до лампы, она опрокинула ее на пол. Джейн вскрикнула, но потом взяла себя в руки, вылезла из постели, поставив ноги туда, где не было осколков, и на ощупь добралась до выключателя рядом с дверью. Когда она это сделала, она услышала шум в саду.
«Нет, — сказала она себе, — ничего в саду нет, только коты и лисы, и совы, может быть. Ничего. И никого».
Она взяла совок и швабру, прибралась и выбросила мусор в корзину. У нее в кабинете была запасная лампа, которую она сразу же и принесла, включила и почитала еще двадцать минут.
— Ты, Господи, светильник мой; Господь просвещает тьму мою, и защищает детей света от врагов их. Через Иисуса Христа, нашего Спасителя.
В шуме за окном послышался глухой удар, как будто кто-то упал.
Она могла сделать много чего: позвонить в полицию, позвонить Доу, выглянуть в окно, выйти на улицу… Но она была не в состоянии сделать ничего, ее парализовало от страха; ее губы слиплись, во рту пересохло.
В ее голове мелькали одна за другой картины, движение которых она не могла остановить: Макс Джеймсон опрокидывает ее на пол, хватает ее за руки, смотрит ей в лицо, держит нож, и смеется, и триумфально рычит, а потом сидит напротив ее, и пытает ее страхом, и говорит, говорит — медленным, больным шепотом, который скребется и ворочается у нее в ушах.
Она заставила себя выбраться из постели, надеть тапочки и халат, а потом отодвинуть шторы. Она положила ладонь на ручку, готовясь открыть окно, и заглянула в темноту ночного сада.
Оттуда на нее посмотрело лицо Макса Джеймсона. Его тело было в тени, даже его шею, казалось, окутывает темнота, так что его лицо с растрепанными волосами и лохматой бородой будто парило в нескольких ярдах от нее. Джейн могла закричать, начать стучать по стеклу, замахать на него руками в попытке заставить его уйти, но она просто в ужасе застыла у окна, отвечая своим взглядом на его.

Свет полицейских фонариков, скачущий по саду и исследующий темноту в поисках того, что скрыто, стал для Джейн неописуемым облегчением. Они приехали буквально через пять минут после того, как она им позвонила. Патрульная машина оказалась неподалеку, и теперь двое молодых полицейских — больших, тяжелых и внушительных — проверяли кусты, бродили вокруг фруктовых деревьев, изучали дорожки и заходили во все садовые постройки. А вскоре огни зажглись и в доме Доу, и в саду послышались другие голоса.
Джейн сидела в кресле с кружкой чая. Была половина четвертого. Еще час, и начнется рассвет. Она не знала, что она видела, и не могла теперь сказать наверняка, было ли лицо Макса Джеймсона реальностью или игрой ее воспаленного воображения. Но когда она закрывала глаза, оно появлялось перед ней — совершенно ясно, во плоти, не размытое и не призрачное. Макс Джеймсон, глядящий на нее из темноты.
Она начала дрожать и расплескала чай. Она нагнулась, чтобы поставить кружку на столик рядом, но ее руки отказывались ее слушать, так что кружка упала на пол, чай разился, и его брызги ошпарили ее голые ноги.
Когда в комнате появилась Рона Доу в огромном розовом велюровом халате и со съехавшим набок пучком, Джейн разрыдалась.

Двадцать пять

Сержант Натан Коутс сидел на переднем сиденье машины, скрытой за кривым деревянным забором, и наблюдал за овощным складом. Они с констеблем Брайаном Дженнингсом наблюдали за этим сараем уже добрых два дня, в течение которых должно было произойти множество событий, но не произошло решительно ничего.
Натан остервенело вгрызся в яблоко.
Дженнингс моргнул.
— А еще громче вы могли бы его есть, сержант?
— Это вопрос или руководство к действию?
— Просто…
— Просто я каждые полчаса терплю твои чипсы со вкусом жареной курицы. Лучше бы ты не тянул в рот всякую дрянь, а тоже съел что-то такое. — Натан опустил стекло и швырнул огрызок яблока в помойную кучу.
— Кто-то же здесь живет…
— Ты, например.
— Мне кажется, это склад овощей и фруктов. И мне не кажется, что там внутри есть что-то, кроме овощей и фруктов. Ничего, кроме овощей и фруктов, внутрь не попадает, и ничего, кроме них, оттуда не уезжает, так что…
— Ладно, я понял твою мысль.
— Думаю, у инспектора сомнительный информатор.
— Нас бы здесь не было, если…
— Один сержант, один констебль и гора бананов.
— Подожди…
— О, смотрите, сержант, грузовик с овощами и фруктами!
Натан взял свой бинокль и направил его на железные двери склада. Грузовик остановился и начал медленно разворачиваться, когда двери открылись.
— Я его где-то видел… этого водителя.
— Да, водителя грузовика с фруктами…
— Замолчи-ка. Запиши номер грузовика, я хочу его сфотографировать.
Натан перегнулся на заднее сиденье, чтобы взять камеру, и направил ее на кабину.
— Поймал. Это Пигги Плэйтер. Я взял его на взломе промышленного помещения пару лет назад, но он отделался условным сроком — уверял всех, что его втянул брат. Так-так, значит, Пигги Плэйтер. И что же он здесь делает — уж точно не подрабатывает водителем грузовика. Ты проверь этот номер…
Констебль уже этим занимался.
Мужчина, за которым теперь внимательно наблюдал Натан, выпрыгнул из кабины, разговаривая по мобильному телефону. Рядом со складом какие-то темные фигуры открывали грузовик. Тут из-за угла выехал темно-синий «БМВ» и плавно у него остановился. Из одной двери вышел человек в кремовом льняном костюме, а из другой — кто-то потолще и понеряшливее.
— Черт возьми, это же Фрэнки Никсон со своим приятелем. Это определенно не бананы. — Натан нащелкал еще десяточек снимков и бросил камеру. — Нам нужно установить круглосуточное наблюдение за этим местом. Тут в ближайшее время намечается что-то крупное.
У него снова зазвонил телефон.
— Сержант Натан Коутс…
— Дженни МакКриди, криминологический научный отдел. Я пыталась связаться со старшим инспектором Серрэйлером, но мне сказали, что он в отпуске и нужно звонить вам.
Натан выпрямился. Он не отрывал глаз от синего «БМВ». Фрэнки Никсон уже залез обратно. Его здоровый подручный внимательно огляделся вокруг, прежде чем скользнуть на пассажирское место вслед за ним. Машина быстро и легко сорвалась с места и тут же исчезла со двора. Грузовик задом въезжал в темные недра склада, пока железная дверь медленно опускалась. Все это зрелище начало отдаленно походить на сцену из фильма. Натан прижал ухо к телефонной трубке.
— Вы что-то нашли? Скажите мне, что Бог существует.
— Нашли.
— В доме Слайтхолм?
— Нет, дом чист. Но в машине мы нашли два волоса и фрагмент ногтя. Оба волоса с одной головы, и ДНК совпадает с материалом того мальчика, Дэвида Ангуса. Ноготь не подходит, совпадений не найдено. Пока что.
— Значит, это ноготь второго мальчика?
— Нет. И не той девочки, которую нашли живой в багажнике.
— Вы хотите сказать, что был еще один ребенок?
— Похоже на то.
— Боже мой… Это все?
— Нет. Они пока не закончили. Но поскольку появилось прямое пересечение с вашим делом, я подумала, что вам нужно знать. Когда возвращается ваш старший инспектор?
— Не беспокойтесь, у меня есть его личный номер, он бы точно не захотел дожидаться таких новостей. Спасибо вам огромное! — Он победно потряс кулаком в воздухе.
Склад окончательно поглотил грузовик, и железные двери с грохотом закрылись. Больше там никого не оставалось. Полуденное солнце ярко освещало пустырь вокруг них, который уже успел запылиться. Вдалеке зяблик слетел с головки чертополоха.
— Давай уезжать отсюда.
— Что там случилось, сержант?
— Дэвид Ангус.
— Они нашли его?
— В каком-то смысле. — Натан завел двигатель и резко дал назад, прокрутив колеса.
Констебль откинулся в кресле.
— Ну расскажите теперь про Фрэнки Никсона.
— Мне сейчас срать с высокой колокольни, — сквозь зубы процедил Натан, — на этого Фрэнки Никсона.

Двадцать шесть

— Вы выглядите не слишком довольным, Саймон.
— Мне кажется, что эта группа слишком большая… Мы можем попробовать разбить серию в церкви? Получится пять и два… Вот так?
Саймон немного отошел от стены галереи и взглянул на нее снова. Кураторы выставки выполнили практически идеальную работу, не считая этой группы рисунков из Венеции. Некоторые из них представляли собой просто темное пространство, на фоне которого были изображены лица молящихся мужчин и женщин из церкви на Дзаттере; сгруппированные вместе, как сейчас, они конфликтовали друг с другом, а вывешенные по отдельности, не создавали такого сильного эффекта.
Так было всегда — большинство работ сразу вставало на свои места, но разбираться с последними несколькими приходилось вечность.
Галерея была маленькая, с низким потолком. Ее пропорции были идеальными, ее положение в одном из первых залов Мэйфэйр — отличное. Он понимал, как ему повезло.
Он облокотился о стену и взглянул в окно.
С освещенной ярким солнцем улицы прямо на него смотрела Диана. Он тихо выругался. Он не любил, когда прошлое вырастало перед ним ниоткуда, особенно если от этого прошлого он упорно пытался отгородиться.
Но когда он посмотрел на нее снова, что-то внутри него изменилось. Он был счастлив находиться там, где находился, и выставлять свои картины здесь и сейчас; он был взволнован, горд и воодушевлен — и, как ни удивительно, появление Дианы неожиданно оказалось для него приятно. Он был рад видеть ее. Она была красива, элегантна, улыбчива — как и всегда.
Он вспомнил то, что всегда было между ними — идеальные отношения без обязательств, в которых один партнер прекрасно подходит другому, и оба наслаждаются друг другом, и у каждого есть свой мир, своя работа, к которым можно вернуться, и никто не хочет привязывать или неволить другого. Это было замечательно. Это было весело. Он проводил восхитительные вечера, дни и ночи в компании Дианы. Отчаяние, с которым она преследовала его в прошлом году, даже у него дома, казалось давно прошедшим наваждением. Это должно было закончиться. Почему все не может вернуться на круги своя? Саймон не видел никаких причин.
Он вышел из дверей галереи, чтобы поздороваться с ней.
Последний раз, когда они были в Лондоне вместе, они смотрели Евгения Онегина в Ковент-Гардене, но этим вечером там давали балет, который Саймон на дух не переносил. Вместо этого они пошли на новую пьесу, которая оказалась настолько плохой и настолько плохо сыгранной популярной голливудской звездой, что они выскользнули из театра еще до конца.
Вечер был теплый и светлый, и на улицах было полно народу. Саймон взял Диану под руку и повел через перекресток в знакомый бар. Столики на улице были заняты, но наверху располагалась круглая веранда. Он чувствовал легкость, как с ним часто случалось в Лондоне — он как будто становился другим человеком, менее зажатым, более спонтанным.
— Коктейль с шампанским, — сказал он, отодвигая для Дианы стул.
— Идеально.
Да, подумал он. Вот так хорошо. Именно так. Ничего большего. Ничего весомее. Это как раз то, что надо.
На Диане было бледно-зеленое шелковое платье. Она была самой хорошо одетой женщиной в комнате и самой красивой. Он дотронулся до ее плеча.
— Где ты хочешь поесть?
— Ты решай. Но я хочу поговорить с тобой… Говорить и говорить! Как долго мы с тобой этого не делали, Саймон?
— Слишком долго. Ты первая. Ты продала ресторан?
— Несколько месяцев назад. И я все еще не решила, что делать дальше, если это твой следующий вопрос. Но только не строить очередной бизнес, который полностью поглотит мою жизнь — это я тебе точно говорю. Я купила небольшой домик в Челси, а остальное положила на депозит.
— Но тебе нужен какой-то вызов. Ты же питаешься этим.
— Нет. — Она посмотрела прямо на него. У нее появились небольшие морщинки в уголках глаз и еще больше — на шее. Она была на десять лет старше его, и иногда он замечал эти годы. Но это его ничуть не волновало, никогда. — Я хочу чего-нибудь увлекательного и умиротворяющего. Я пятнадцать лет прожила в состоянии стресса и постоянной гонки. Это доконает любого. Может, мне открыть галерею?
Он рассмеялся и заговорил про выставку. Как и всегда, он абсолютно ничего не мог сказать про рисунки, но с удовольствием говорил о помещении, о кураторах, о покупателях, о частных просмотрах, рамах, ценах и о том, кто еще выставляется в Лондоне. Просто слухи. Безопасная территория.
— А как Лаффертон?
Он покачал головой. Об этом он тоже предпочитал не разговаривать, а о своей работе в полиции не упоминал вообще никогда.
Они выпили еще по бокалу, а потом вышли в лондонский туман и направились в сторону Пикадилли.
— Через пару дней частные показы закончатся, и все твои рисунки будут проданы, — сказала Диана. — Я рассчитываю на приглашение.
— Конечно.
Они остановились у Фортнум и Мэйсон [9].
— Предложения? — сказал Саймон. — Ресторан? Мой отель?
— Или мой дом.
Но она заметила тень сомнения у него на лице.
— Ладно, — непринужденно сказала Диана, — я хочу есть. Я съела сэндвич с томатом сегодня в пятнадцать минут первого и только что выпила два коктейля с шампанским. Могу упасть в обморок.
Саймон со смехом взял ее под руку и повел вниз по Дьюк-стрит в Гринс.

Двадцать семь

Натали проснулась, услышала шум и натянула на голову подушку. Но звуки проникали и туда, так что в конце концов ей пришлось встать из кровати.
— Ну что теперь? Черт, Кира, сейчас два часа ночи, что с тобой?
Кира стояла перед окном. Занавески были подняты, и она смотрела на дом напротив.
— Я уже тебе говорила, хватит это делать. Давай возвращайся в кровать. С кем ты разговаривала?
Кира сжала губы, но позволила отвести себя обратно и уложить под одеяло.
— Кира, ты меня беспокоишь. Говоришь сама с собой, издаешь какие-то звуки.
Натали села на край кровати своей дочери. Ее светлые волосы спутались, и она пыталась пригладить их кончиками пальцев. Удивительно, насколько по-другому выглядят дети по ночам и насколько сильнее ты их можешь любить просто потому, что они кажутся меньше. Удивительно.
— Может, ты хочешь мне что-нибудь сказать?
Они не позволили ей пройти в комнату, когда разговаривали с Кирой. Их было двое, обе женщины. Одна — молодой доктор, как они сказали, психиатр, хотя Натали показалось, что она еще слишком юна, а другая — полицейский семейный психолог.
Это заняло больше часа. Она злилась, и ей было не по себе. В газетах и по телевизору говорили всякое. Когда пропал самый первый мальчик, повсюду висели постеры, и все обсуждали это — и она вместе со всеми, как и каждый, кто жил тогда на Бримптон-лэйн. Натали говорила с парой человек за последнюю неделю, и все они твердили одно и то же — насколько все теперь изменилось. Их дома, их улица, их соседи… вся их повседневная жизнь. Они чувствовали себя иначе и теперь никогда не будут чувствовать как прежде. Они чувствовали себя запятнанными и оскверненными, как будто им надо отмыться. Некоторые говорили, что хотят переехать. Кто-то сказал, что нужно подать петицию в местное управление, чтобы они переименовали Бримптон-лэйн, когда все закончится, но только как смена названия поможет, что изменится? Они жили здесь, она жила здесь, дом стоял здесь. Только кто теперь будет там жить? Кто захочет купить его, ходить по ее комнатам и спать там, и есть, и подстригать сад, и вытирать окна? Зная.
Было достаточно паршиво жить в доме по соседству. Паршиво каждый день проходить мимо, снова и снова. Паршиво, когда доктора и полицейские допрашивали твоего ребенка больше часа.
— Что ты им сказала? — спросила она Киру, как только они сели в автомобиль. Но Кира плотно сжала рот, просто намертво, и не произнесла ни слова. Вообще ни одного, ни разу — только после телевизора, чая и ванной, когда она заговорила про то, что хочет уехать на выходные. В фургоне.
— Где ты узнала про фургоны?
Но Кира не ответила.
— Ты рассказала им, что было у Эдди?
Ничего.
— Про то, как вы пекли пироги и все остальное?
Через какое-то время Кира кивнула.
— И они сказали, что в этом нет ничего такого, да? Печь пироги и все такое?
Ничего.
— Что еще ты им рассказала? Про то, как ты туда ходила? О чем еще они тебя спрашивали? Что они говорили?
Ничего.
— Черт, Кира, я пытаюсь понять, все ли нормально, я не хочу, чтобы они расстраивали тебя, мне нужно знать, что все прошло хорошо.
— Все прошло хорошо.
Натали сдалась.
А теперь она поглаживала тонкие светлые волосы Киры, легкие, как пушинки от одуванчиков, убирая их ей за уши. Веки Киры медленно опустились, но потом распахнулись снова.
— Ты бы мне рассказала, правда?
— О чем?
— О чем угодно. Если бы что-то случилось.
Кира нахмурилась.
— Эдди не?…
Кира тут же закрыла глаза.
Натали подождала. Ничего.
Глаза Киры оставались закрытыми.
Натали спустилась и включила чайник, зажгла сигарету и села за столешницу. Где-то на улице залаяла собака. Она хотела бы сейчас быть в другом месте. Может, они могли бы. Она могла бы устроиться на работу в колл-центре в любом другом городе, или вернуться туда, откуда родом, или даже попытать счастья в Лондоне. Теперь каждый день, просыпаясь, она чувствовала себя плохо, паршиво. Как старуха. А ей было всего двадцать шесть. Она не заслужила провести остаток жизни по соседству с детоубийцей. Никто не заслужил.
На секунду ей показалось, что она слышала шум наверху, но, когда она вышла в коридор, было тихо. От скуки Натали включила круглосуточное радио и полчаса слушала звонки в студию от грустных людей, которым было необходимо поболтать с незнакомцами о том, как им грустно, в три часа ночи.

Когда Кира услышала тихие голоса из радио, она вернулась на свой пост у окна. Дом Эдди был освещен уличными фонарями. Выглядел он печально.
Они спрашивали ее, что она думает о доме Эдди. Когда она сказала им, что ей больше нравится там, чем в собственном доме, и быть с Эдди ей нравится больше, чем со своей матерью, они странно на нее посмотрели. Спросили ее почему, и уверена ли она, и имеет ли она в виду именно это, и не попросила ли ее сказать это Эдди — что показалось Кире вообще самым глупым вопросом на свете. Они попросили ее рассказать, что Эдди говорила, и брала ли она ее с собой кататься на машине, или в бассейн, или в магазин, или за город, и бывал ли у Эдди дома кто-нибудь из друзей Киры — может, они готовили или еще что-то делали вместе или по отдельности.
Вопросы. Все — об Эдди. Странные вопросы, грубые вопросы, глупые вопросы. Но если на их вопросы она отвечала, то они на ее — нет, не до конца. Она хотела знать, куда Эдди делась, и знает ли она о том, что какие-то люди свободно заходят и выходят из ее дома, и когда она вернется, и может ли она с ней увидеться, но они не ответили ни на один из ее вопросов. Ни на один.

Двадцать восемь

— Почему ты плакала, Эдвина?
— Эдди. Сколько можно вам говорить.
— Эдди.
— Так вы знаете, почему это с вами могло произойти?
Не говори ничего. Как в полиции. Не говори ничего.
— Просто вы мне не кажетесь человеком, который легко может расплакаться.
Ничего.
— Вы не помните, вы много плакали в детстве?
Понеслось. Она знала, что сейчас будет. Абсолютно точно. Твое детство. Это все, о чем им было интересно спрашивать, именно его во всем винили и туда хотели залезть. Ладно, без проблем. Рассказывать нечего. А даже если бы и было что, то нужно молчать.
Комната была небольшая. Красный стул в твидовой обивке. Довольно удобный. Докторша сидела напротив нее в точно таком же с блокнотом в руках. Она ожидала, что врач будет сидеть за столом. И лучше бы было так, на самом деле. А еще она была женщиной. Доктора всегда мужчины. Должны быть. Как медсестры — всегда женщины. Только не в этот раз. Это была женщина. Молодая. Слишком молодая. Как она может быть такой молодой и работать здесь? Короткие, темные, блестящие волосы. Дизайнерские очки. Овальная оправа. Голубая футболка. Синяя джинсовая юбка. Бледно-голубые ботинки без каблуков. Обручальное кольцо. Еще одно кольцо с закрученной верхушкой, в которой блестел крошечный бриллиант и отражал лучики света. Ожерелье с большими бусинами. Улыбка. Она смотрела прямо на нее. И улыбалась.
Не говори ничего. Ни полиции, ни тюремщикам, ни мозгоправу. Ничего.
— Почему люди вообще плачут?
Казалось, что она действительно хочет знать. И спрашивает ее. Почему люди плачут?
Она думала об этом. Почему? У тебя умирает собака. Сбегает кот. Ты прищемляешь палец дверью машины. Она моргнула, вспомнив ту боль, от которой ей стало плохо до тошноты.
— Что? Вы что-то вспомнили?
— Да, как защемила палец дверью в машине. Жуть.
— О, да, со мной такое тоже один раз было. Это агония. Хуже, чем схватки.
— Про это я ничего не знаю.
— Это, и еще когда тебе попадают хоккейной клюшкой по носу.
— О…
— Было и такое.
Эдди представила. У нее заслезились глаза.
— Это одна причина.
— Что?
— Причина для слез. Боль.
Проклятье. Они разговаривали, как нормальные люди, обычный разговор, и она много чего сказала.
Не говори ничего.
На подоконнике стояла пара комнатных растений, и они выглядели заброшенными. На них скопилась пыль. Внизу были желтые листочки, которые никто не потрудился оторвать. Одно из них явно нужно было подрезать. Ее такое выводило из себя. Почему не завести пластиковое растение, если ты не можешь ухаживать за настоящим?
На полу, рядом со стулом докторши, лежала ее сумка, прислоненная к строгому черному кейсу. На сумке была напечатана фотография. Скарлетт и Рэтт из фильма. Она смотрела его раз десять. Ожерелье Скарлетт украшали стразы, и ими же была усыпана рубашка Рэтта. У нее как-то не укладывалось в голове, что у мозгоправа может быть такая сумка. Она не могла оторвать от нее взгляд. Скарлетт и Рэтт.
У Эдди не было сумок, она пользовалась карманами или таскала вещи в пакетах.
— Я думаю, вы заплакали, потому что что-то вспомнили.
— Нет.
— Ладно.
Эдди ждала. Теперь докторша должна была пойти по списку. Вы заплакали, потому что вспомнили что-то из своего детства. Свою мать. Своего отца. Кто-то бил вас, кто-то кричал на вас, кто-то заталкивал вас в темный подвал и запирал дверь, кто-то говорил, что от вас воняет. Или еще что-то.
Она ждала.
Но доктор Горли сидела молча и смотрела на Эдди. Потом снова взглянула в свой блокнот. Потом снова на Эдди. Но не нервно, без раздражения. Просто так. Как на обычного пациента. Спокойно. Терпеливо.
Не говори ничего.
Она знала, почему заплакала, и была зла на себя, но ничего не могла с этим поделать. Слезы просто потекли сами собой. Полицейский со светлыми волосами смотрел не нее, задавал вопросы, и все смотрел, говорил одно, другое. А потом в ее голове появилась картинка, а вместе с ней — четкое и мгновенное осознание того, что теперь случится. И чего теперь никогда не случится.
Она увидела себя в фургоне вместе с Кирой. Они спустились по лесенке, крепко заперли за собой дверь, а потом пошли гулять туда, где было видно море. К пляжу, на котором они проведут весь день. Кира несла ведерко и совок, а Эдди — мячик и пакет с едой для пикника. Но напитки и мороженое они купят внизу. Было солнечно. Было тепло. Они слышали голоса других детей, люди на пляже что-то кричали, окликали друг друга и смеялись. Кира скакала рядом, держа Эдди за руку и нетерпеливо поглядывая то на нее, то перед собой. Эта неделя, эти выходные должны были стать самыми лучшими и для Киры, и для Эдди. В сознании Эдди они находились в прозрачном радужном пузыре, и этот пузырь существовал совершенно отдельно, парил где-то очень далеко от всего остального. Всего.
И теперь ни с того ни с сего он лопнул. Она посмотрела на кабинет вокруг себя. Посмотрела на полицейских. Посмотрела на свои руки. И пузырь лопнул, и она осознала правду, что эти выходные никогда не настанут, и она больше никогда не увидит Киру. Неважно, что Эдди скажет или не скажет, неважно, что еще случится. Пузырь лопнул.
Ее глаза наполнились слезами.
— Что такое? — сказала доктор Горли. У нее был мягкий голос — такой милый, приятный голос! Она хотела знать, потому что ей было не все равно, и потому что она хотела помочь. Потому что она друг, а не потому, что она мозгоправ и хочет изучить ее, поковыряться, а потом доложить, нет…
Черт.
Слезы начали стекать по щекам Эдди.

Двадцать девять

Даги Милап был добрым человеком. Взять хотя бы эти выходные. В четверг он пришел домой и сообщил, что у него есть билеты на поезд, бронь в гостинице и план на целую поездку специально для нее. И это не был ее или его день рождения, и не какая-то годовщина.
— Тебе не помешает немного отдохнуть, — сказал он. — И ты любишь Девон.
И вот они уже прогуливались по набережной и собирались занять одну из скамеек под солнцем. День был яркий и ветреный. В любом случае у нее сегодня не было смены, а Даги вычел один день из своего отпуска; поезд уехал в половине второго, а сейчас была половина шестого, и у них впереди было еще два полных дня.
— Если мы присядем здесь, я смогу принести нам чая из той палатки. Ты пока устраивайся.
Эйлин поняла, что он добрый, в первый же вечер знакомства, когда Норин и Кен Кавана вытащили ее в боулинг. По ее мнению, боулинг был развлечением для пожилых дам в белых панамках, и она не думала, что ей там понравится. Но они не приняли отказа. К ее дому просто подъехала машина, и у дверей встал Кен, так что вариантов не было.
Она оказалась права насчет боулинга. Может, от игры еще можно получать удовольствие, но смотреть на это было словно наблюдать за сохнущей краской, и она зареклась еще когда-нибудь в жизни сюда ходить. Но с появлением Даги все изменилось.
Эйлин четыре года как была вдовой, и к тому времени, как Клифф Слайтхолм умер, они уже мало что могли сказать друг другу, а это и означало приход старости, как думала Эйлин. Она никогда не представляла себе жизни без него и была потрясена, насколько опустел дом после его ухода и насколько само собой разумеющимися были для нее его присутствие и его компания. Может, им особо нечего было сказать друг другу, но это было не одиночество. Через три месяца она начала работать кассиром, отчасти потому, что оставленных ей денег оказалось меньше, чем она рассчитывала, отчасти потому, что она не могла дни и ночи напролет сидеть дома в одиночестве. Благодаря этому она как будто снова вернулась в большой мир — подружилась с Норин и еще с парой человек. Но когда она возвращалась домой, она снова оказывалась одна.
Даги Милап был добрым. В боулинге она не знала никого, кроме Кена и Норин, а он принес ей чашку чая и занял для нее место на скамейке в передней части павильона. Он спрашивал о ней и то, что она решилась ему рассказать, выслушал с большим вниманием — так всегда слушают действительно добрые люди. Его собственная жена сбежала от него с кем-то в прошлом году. «Это разбило мне сердце, — сказал он, — я даже предположить не мог».
Но у него были его мальчики. Они оба были женаты, с парой детишек, и оба жили в том же городе.
— Кэмпбелл и Мэри приглашают меня на обед через воскресенье, — сказал он спустя несколько недель после того, как они стали встречаться и ходить на свидания. Это было в один из дней, когда они решили поехать за город. — Почему бы тебе не пойти со мной в следующий раз?
— Не глупи.
— Почему?
Он выглядел обиженным. Эйлин почувствовала укол вины.
— Я к тому, что они хотят видеть тебя. Они меня не знают, зачем я им? Естественно, я им там не нужна.
— Нужна. Мари сама сказала мне по телефону, чтобы я приводил свою подругу. Она бы не сказала это просто так, она обсудила это с Кэмпбеллом.
— Откуда они обо мне знают?
— Эм, ну потому что я им сказал, откуда же еще?
И она пошла. Было тяжело ровно до того момента, как Мэри с улыбкой открыла перед ними дверь, а потом все было хорошо. Даже очень хорошо. В следующее воскресенье уже Кит и его филиппинская жена Ли организовывали воскресный обед — на этот раз барбекю, и хозяйничал тут Кит, потому что не верил, что женщина может приготовить мясо правильно.
Выйти замуж за Даги значило выйти замуж за его семью. Во время свадьбы именно они были в центре внимания — сыновья, невестки, внуки — весь зал регистрации был забит ими под завязку.
Эйлин плакала от счастья, от доброты Даги и от того, что бежала от одиночества в большую семью. А еще потому, что ни Джэн, ни Винни там не было.
— Как это ты снова выходишь замуж, о чем ты вообще говоришь, мама? — говорила Джэн, все сильнее и сильнее повышая голос. — О чем ты вообще думаешь? А что насчет нас? Ты не можешь просто выйти замуж за какого-то странного человека.
Эйлин рассказала ей о Даги все в длинном пятистраничном письме, и Винни отправила такое же. Еще она посылала фотографии целыми стопками — с Даги, мальчиками, детьми, собаками, фургоном Мари и Кэмпбелла.
— Он не какой-то странный человек. Я все вам о нем рассказала.
— Я не понимаю, с чего тебе вдруг пришло в голову снова выходить замуж в твоем возрасте?
— Я нашла человека, который позаботится обо мне и составит мне компанию, когда я состарюсь, — сказала она. — Чтобы вам не пришлось.
Это заставило Джэн замолчать. Но на свадьбе ее не было.
— Слишком уж далеко туда ехать.
— Есть поезда. Ты даже можешь долететь из Абердина. Я оплачу цену билетов, чтобы ты приехала.
Она решила, что это сработало. Джэн согласилась. Эйлин выслала деньги. Только в последнюю минуту один из детей внезапно с чем-то слег, и Джэн не смогла его оставить.
— Я не верю ей, — сказала она Даги. — Я не думаю, что Марк вообще заболел. Она просто не хочет приезжать. Не собиралась с самого начала.
При этом деньги на билеты Джэн оставила себе.
Если одну свою дочь она хотя бы надеялась увидеть на своей свадьбе, то насчет другой знала точно — Винни не приедет. Особенно после письма.
На открытке были нарисованы примулы, и Винни подписала ее очень убористым почерком. Она сообщала, что слишком занята «разъездами» по своей работе «торговым представителем». Эйлин понятия не имела, чем занимается Винни. Она не могла понять, что сделала не так — не сейчас, когда решила выйти замуж за Даги, а тогда, в прошлом, в их детстве. Ей просто ничего не приходило в голову. Клифф гордился Винни. Он учил ее быть жесткой, но сестры сражались друг с другом каждый день: с момента рождения Винни до того, как Джэн ушла из дома жить с Нилом. Они сражались за внимание, за любовь, за карманные деньги, за комнату побольше, за первый кусок пирога и последнюю конфету в упаковке. Их дом был полем битвы в течение двадцати двух лет, и, когда они обе уехали, с разницей в несколько месяцев, Эйлин почувствовала, что долгая, затяжная война окончена. Но Клиффу это не понравилось. Клифф больше не считал нужным что-либо говорить после того, как Винни уехала.

Эйлин сидела на солнце, подняв воротник плаща, чтобы спрятаться от свежего бриза, и смотрела на искрящееся море, набегающее гладкими сливочными волнами на песок. Ей вспомнилось стихотворение со школьных времен: «Они плывут на хрустящем блинчике/ Из желтой пены прилива».
Чайки качались на сверкающей под солнцем воде.
— А вот это для тебя — сладкий и горячий.
Никто, кроме Даги Милапа, не выпросил бы у них целый поднос с чаем, причем не в бумажных стаканах, а в настоящих фарфоровых чашках с блюдцами и куском домашнего фруктового пирога на тарелочке.
Эйлин посмотрела на него. Он аккуратно поставил все это на скамейку рядом с ней.
— Что я такого сделала, чтобы заслужить тебя? — спросила она. И это действительно был для нее вопрос.
— Подвинься. — Он откинулся на спинку скамейки и вздохнул. — Замечательно, — сказал он, глядя на море. — Правда ведь, замечательно? Рада, что приехала?
Они вместе смотрели на чаек, болтавшихся на волнах. Да, подумала она, вот так проходят долгие, долгие годы, и ты думаешь, что такие уж тебе выпали по жизни карты, и тебе с ними играть. Но потом все переворачивается с ног на голову, а что ты, собственно, сделал, чтобы это заслужить? Она не заслуживала Даги.
— Я просто хочу…
Он опустил свою чашку чая. Он все понял по ее тону.
— Должно пройти время, — сказал он, как обычно.
— Но сколько времени? Если бы они хотя бы попытались, приехали увидеть меня, тогда все было бы нормально.
Наверное, он уже устал — постоянно подбадривать ее, заставлять ее посмотреть на вещи с точки зрения девочек, увидеть в этом позитивную сторону, подождать еще немного.
— Чем ты хочешь заняться завтра? Поехать куда-нибудь или здесь остаться?
— Ты…
— Нет, — сказала Эйлин, — ты. Ты всегда предлагаешь мне выбирать, теперь твоя очередь.
Он повернул голову и посмотрел на побережье. А потом он сказал тоном маленького мальчика, который выпрашивает угощение и боится, что ему не дадут:
— Тогда я тебе вот что скажу…
— Что?
— Я бы многое отдал, чтобы покататься на лодке.

Тридцать

Птица за окном издавала противные раздражающие звуки — она не пела, а просто монотонно и пронзительно кричала. Таких птиц Серрэйлер раньше не слышал.
Он проснулся в полном недоумении от того, что рядом с ним делает чье-то тело и почему у него так надрывается телефон. Гостиничный будильник с радио показывал семь двадцать.
— Серрэйлер.
— Босс? Я был не уверен, в какое время вас можно будить…
Саймон сел. Диана зашевелилась и перевернулась.
— Все нормально. Что такое, Натан?
— Я знаю, что вы в отпуске. Но мы взяли ее. Она загнана в угол.
Саймон присвистнул.
— Криминалисты?
— Да. Сообщили мне вчера поздно вечером, я пытался до вас дозвониться…
— Что у нас есть?
— Дэвид Ангус.
— О господи.
— Два волоса.
— В доме?
— Нет, в машине. В багажнике.
Саймон прогнал образ, который возник у него в голове.
— Это все?
— Нет. Есть еще кое-что… Ноготь… Не Дэвид, не Скотт, не девочка… Они пока не нашли совпадений.
— Значит, еще один ребенок?
— Похоже на то.
— Боже. О боже. Кто-нибудь уже ходил к Мэрилин Ангус?
— Пока нет.
— Вот и не надо. Это моя задача.
— Босс.
— Я буду там через пару часов. Пусть никто другой за это не берется и не едет туда, понятно?
— Так точно.
Саймон резко развернулся и опустил голову между коленей. Это были потрясающие новости. Это было именно то, чего они хотели. Это было то, ради чего все они работали и о чем молились. Эдди Слайтхолм прижали. Все остальное разрешится само собой, это теперь просто вопрос времени. Неважно, сколько их было.
Но еще это значило, что последняя искорка надежды теперь погасла. Для Мэрилин Ангус, для других родителей — одному богу известно, скольких еще, для всех в этой стране, кто ждал и молился, безнадежно и все же с надеждой, что каким-то невероятным чудом, где-нибудь и как-нибудь, Дэвида Ангуса и другого ребенка — или детей — найдут живыми.
У него в горле пересохло.
— Дорогой? — Диана протянула руку и потрепала его по плечу.
Он не ответил и через пару секунд сбросил одеяло.
— Мне нужно возвращаться в Лаффертон.
— Но почему? Ты же в отпуске на неделю.
— Это был мой сержант. — Он пошел в ванную, запер дверь и громко включил душ.
Через десять минут он оделся, вытер насухо волосы и начал складывать свои вещи в дорожную сумку.
Диана сидела на краю кровати.
— Ты сегодня вернешься в Лондон?
— Сомневаюсь.
— Завтра? Как много времени это займет?
Он пожал плечами, укладывая фотоаппарат в боковой карман.
— Я могу поехать с тобой?
— Нет… извини, но нет, может, я пробуду там не так долго.
— Значит…
— Скорее всего, мне надо будет снова поехать в Йоркшир.
— Это по поводу той женщины, про которую писали в газетах? С маленькой девочкой в багажнике?
— Не торопись, закажи завтрак, отдыхай.
— Когда я тебя увижу?
Он не хотел смотреть на нее, потому что ему было стыдно за себя и потому что он был зол, зол на нее. Зол. Она протянула к нему руки. Он взглянул на них, но не коснулся ее.
— Я поняла, — сказала Диана.
— Так бывает. И ты уже давно это знаешь.
Она не ответила.
— Так устроена работа в полиции.
— Нет. Так устроен ты.
Он взял свою сумку и вышел.
* * *
Он выехал из Лондона и уже был на трассе, когда впервые позволил себе задуматься о том, что произошло. О чем он думал? Зачем он пригласил Диану на ужин? И, самое главное, почему он с такой ленивой легкостью поддался искушению пригласить ее к себе в отель и в постель? Именно так когда-то все и происходило, и он пытался освободиться от этого. Он проклинал себя и в сотый раз обещал себе так не делать, все набирая и набирая скорость. А потом он отодвинул Диану и все произошедшее в Лондоне на задворки своего сознания и начал думать об Эдвине Слайтхолм.
После часа пути ему пришлось остановиться на заправке, и он отправился в кафе за свежими газетами и кофе. Он уже изнывал в очереди за ним, когда у него зазвонил телефон.
— Дорогой?
— Извини, я могу тебе перезвонить?
— Я просто хотела услышать твой голос. Так жаль, что ты не смог остаться.
Лавируя по узким проходам между столиками со своей кружкой, Саймон уронил телефон, и он отлетел в сторону. Когда он поднял его и уселся, на линии уже никого не было.
Он позвонил в участок, уточнил, не появилось ли у Натана каких-нибудь новостей, и сказал, что его не будет на телефоне, пока он не вернется.
— Могу вас понять, босс, вы сейчас должны быть в отпуске.
— Я хочу подумать. Вряд ли выяснится что-нибудь, что не сможет подождать.
В газетах не оказалось ничего нового. Это было хорошо. Он пробежался по другим новостям и допил свой кофе. Вернувшись в машину, он сделал звонок в уголовный розыск Йоркшира, но Джима Чапмэна не было на месте.
Теперь его голова была полностью забита этим делом. Вот все и разрешилось. У них была убийца и улики, по которым ее можно было обвинить как минимум в двух преступлениях. Он должен был быть доволен, но никакого удовольствия все это ему совсем не доставляло, только мрачное удовлетворение от того, что маленькая темноволосая женщина, которую он преследовал на скалистой тропе и удерживал на отвесном морском обрыве, сядет в тюрьму на всю оставшуюся жизнь. Но он хотел большего. Ему нужно было понять почему. Что она была за человек, что двигало ею в этой жизни? «Психопатка» — вот каким словом ее окрестят, но Эдди Слайтхолм не казалась ему такой. Саймон видел сумасшедших, и ему было их жаль, но он не мог соотнести себя с ними ни на одном уровне, понятном и им, и ему. «Психопатка» — это было самое простое объяснение, и явно неверное. Но что же было здорового в такой женщине, как Эдди?
Он пытался решить эту загадку, крутил ее так и эдак у себя в голове большую часть дороги домой. Он сконцентрировался на ней. Так он мог избежать мыслей о Диане.

Кабинет уголовного розыска гудел, когда он вошел туда в поисках Натана. Атмосфера изменилась. Чувствовалось всеобщее облегчение. У них был результат.
— Натана нет?
— Да, шеф, Инспектор взял его на операцию в Старли… Какой-то чудик развешивает объявления с угрозами.
— Объявления?
— Да, на остановках, на витринах… Довольно агрессивные. А вы разве не в отпуске на этой неделе, шеф?
— Вы меня не видели.
Он пошел в свой кабинет. Казалось, что команда была сосредоточена на новых делах, что они стали двигаться дальше. А чего он ожидал? Зачем он вообще вернулся?
Он сел за свой стол и просмотрел отчеты криминалистов, а потом несколько минут просто смотрел в окно. Лица убитых детей с постеров, висевших когда-то на каждом углу, горели в его мозгу. Маленькие тела, маленькие жизни, стертые с лица земли ради удовлетворения потребностей одной женщины, которая выглядела совершенно нормально, разговаривала так же, как и все остальные, никак не выделялась из толпы; женщины, которая жила в аккуратном домике и у которой были соседи, в том числе маленькая девочка, любившая к ней заходить и проводить с ней время. Ему доводилось встречать психопатов-убийц довольно часто, и он знал, что где-то в глубине души они не приравнивали себя к другим человеческим существам, были чужды людям в силу природы своих желаний и отсутствия любых тормозящих факторов при их осуществлении, в силу своей сосредоточенности на себе и поглощенности собой, своего извращенного коварства и жестокости, в силу отсутствия самосознания, эмоций, эмпатии, воображения. Но такие Эдди Слайтхолм не были сумасшедшими — не в том смысле, что они не могли функционировать, не могли выполнять работу, спать, есть, водить машину, разговаривать с людьми в магазинах или автобусах. Голоса не приказывали им, что делать, и у них не случалось безумных приступов, во время которых они вели бы себя так, как обычно, по мнению людей, ведут себя психи — не бегали с криками в голом виде по улице, не пели и не плясали, как дурачки, с потерянным взглядом и жутким калейдоскопом страхов в голове.
Холодная, расчетливая, бесчувственная. Эдди Слайтхолм была такой, и даже больше, но, по мнению старшего инспектора, вовсе не безумной и не лишенной способности реагировать. Он знал, что психиатрическое освидетельствование будет обязательно, и кто бы его ни проводил, его не удастся одурачить, какие бы уловки Слайтхолм ни пыталась использовать.
Он крутанулся в кресле. Ему нужно было пойти к Мэрилин Ангус. Ему нужно было пойти в этот дом сейчас, чтобы мать Дэвида услышала новости от него, лично, глядя ему в глаза.
У него зазвонил телефон. Он его проигнорировал. По дороге к машине у него зазвонил и мобильный. Он не стал доставать его из кармана.

Уже через час он выехал из Лаффертона и направился за город. Он шел к Мэрилин Ангус, готовясь снова увидеть ее неприкрытое горе и безутешные слезы, как было в те дни и недели, которые последовали сразу за исчезновением Дэвида, а потом и самоубийством ее мужа. Но вместо этого она вела себя сдержанно и спокойно, ее настроение было нейтральным, как будто она в качестве адвоката получила какие-то новости об одном из своих клиентов. Она была хорошо и опрятно одета, накрашена, и, когда он заканчивал рассказывать ей новости о ее сыне, у него появилось чувство, что это она пытается подбодрить его, а не наоборот. Во всяком случае, она поблагодарила его, сказала ему, как ей жаль, что именно ему пришлось приносить ей эти новости, и что она не так из-за них расстроена, как он, наверное, ожидал, просто потому что в душе уже смирилась с тем, что Дэвид давно мертв. «Я знала, что что-то обнаружится, — сказала она, — какое-то подтверждение. Но мне оно уже не нужно. Оно нужно суду. Вот и все».
Саймон чувствовал, что между ними не было контакта. Мэрилин выстроила невидимую, непроницаемую стену вокруг себя, словно покрылась твердым панцирем. Он подумал, что теперь эта стена никуда не денется до конца ее жизни. Может быть, ее дочери Люси было дозволено заходить за нее. Возможно, и нет.
С одной стороны, она сделала эту встречу проще для него — гораздо проще, чем тогда, в первые дни после пропажи Дэвида, когда она даже не пыталась сдерживать свои яростные, отчаянные порывы скорби. Он задумался, что она будет делать теперь, останется ли в Лаффертоне, в этом же доме, на той же работе, или изменит все, может, уедет за границу, станет другим человеком?
Ему в голову пришла строчка: «Верни вчерашний день — итыснимвместе…» [10]
У людей неверное представление о полицейских, подумал Саймон. Все считают, что они никак не могут, не имеют права позволять работе слишком сильно на себя влиять, не могут принимать все слишком близко к сердцу и быть чересчур открытыми и уязвимыми для того, что они видят, слышат и делают. Большую часть времени так и было, но только потому, что обычно это была рутинная работа, которая не могла особо никого задеть. Но потом появляется дело Дэвида Ангуса, и, как бы ты ни был опытен и профессионален, ты рассыпаешься на тысячу кусочков, и раны потом заживают очень медленно. Он знал, как тяжело его команда все это переживала, и для него самого восторг от ареста был омрачен скорбью и горечью. Когда это все закончится, даже спустя годы, именно эта горечь будет оставаться у них в подкорке, а не триумф от поимки убийцы.
Он припарковался перед загородным домом своей сестры. Кэт пока еще не работала на полную ставку, и он надеялся застать ее — может, позвать ее на обед в паб. Но на подъездной дороге машин не было, окна были зашторены, а двери заперты. Он обошел дом и облокотился на ворота загона. Серый пони ненадолго отвлекся от корма, но не двинулся ему навстречу. Куры что-то клевали в траве у него под ногами. Было очень тихо. Его угрожало накрыть мрачное, депрессивное настроение, как будто темное облако парило на краю ясного голубого неба. Он был в отпуске. Участок прекрасно жил своей жизнью без него. Как и его семья. Он глупо повел себя с Дианой. Перспектива увидеться с ней наедине была пугающей.
Саймон понимал, что заставляло людей исчезать, садиться на самолет или лайнер и просто уезжать куда глаза глядят, не оставляя следов. Он мог бы сделать это прямо сейчас. Африка. Он всегда хотел поехать в Африку.
Он покачал головой, чтобы привести мысли в порядок. Обязательства, которые лежали на нем, были более чем реальные, и сознательность у него была развита гораздо сильнее, чем его сестра могла предположить.
Он попрощался с пони и красно-коричневыми курицами и выехал на дорогу, которая вела в Галлам Хауз, к его родителям. Если кто-то и будет рад пообедать в пабе, а особенно в его компании, так это его мать.
Полчаса спустя он уже ехал по шоссе обратно в Лондон. В Галлам Хаузе тоже никого не оказалось. Саймон перебирал радиостанции в поисках музыки, юмористической передачи или хотя бы хороших новостей.

Тридцать один

В половине восьмого Линси Уильямс уложила свое снаряжение в спортивную сумку, замотала салат с лососем в пищевую пленку, написала записку: «Мэтт, еда в холодильнике, целую» — и вышла из дома. Мэтт бегал по освещенному прожекторами полю для мини-футбола с мальчиками, которых тренировал после школы.
Идя по Сейнт-Люк-роуд, она задумалась, почему некоторые пары испытывают такие непреодолимые сложности с тем, чтобы жить вместе и сохранять друг другу верность, но при этом иметь собственную жизнь. Для нее и Мэтта это не было проблемой. Кто бы что ни говорил, но школьные каникулы довольно длинные, и она выстраивала свой график относительно работы Мэтта так, что у них была возможность как минимум три раза в год ездить вместе в отпуск, чтобы лазить по скалам, нырять с аквалангом и кататься на лыжах, при этом имея возможность потратить целую неделю на ничегонеделанье на солнечном пляже. Во время учебного года Мэтт от звонка до звонка проводил в школе, а потом вел дополнительные занятия в качестве тренера и ездил то туда, то сюда на матчи и тренировки. Линси впихивала максимум своих рабочих проектов именно в учебный год, благо она имела такую возможность. Пять лет назад она купила первую недвижимость — старый полуразрушенный дом — и преобразила ее не без титанических усилий со стороны Мэтта и своего брата. Теперь она занималась уже своим двенадцатым домом, перепродав некоторые очень быстро, чтобы заняться другими. Она попала на нужное время, рынок переживал бум. Дела у нее шли отлично.
Ее занимала единственная проблема: расширяться ей или нет, нанимать ли дополнительный персонал, увеличивать ли обороты. Она играла с цифрами месяцами, но ее волновали не столько деньги, сколько этот гигантский шаг вперед относительно маленькой самостоятельной компании, которой они были сейчас. Ей нравилось делать большую часть работы и принимать большинство решений самостоятельно. Расширение? Да о чем она вообще думает? Но она знала, что эта мысль не оставит ее в покое ни на секунду, пока она будет делать свои сорок заходов в центральном городском бассейне. Мэтта спрашивать было бесполезно. «Чтоб я знал», — был его обычный ответ.
Она завернула за угол. И тут кто-то позвал ее по имени. Она оглянулась. Какой-то мужчина махал ей рукой и бежал ей навстречу через дорогу. Линси не была уверена, что делать. Она не узнавала его, и он был еще достаточно далеко, но, когда он снова отчаянно прокричал ее имя, она остановилась. Может, он интересовался одним из ее домов, может, он был жильцом, хотя она проводила все сделки через агентство.
— Линси… — Так он сказал?
Теперь он подошел ближе, и у него было странное выражение лица, как будто он поражен встречей с ней, и очень возбужден, и еще он выглядел… Линси не могла подобрать другого слова, кроме как «диковато».
— Лиззи…
Он замер на месте, в паре ярдов от нее.
— Да? — сказала Линси. — Извините, вы ко мне обращаетесь?
Он смотрел на нее, и его лицо исказилось то ли от гнева, то ли от замешательства — она никак не могла определить. Но теперь она уже нервничала и, едва успев задать свой вопрос, начала отворачиваться от него и быстро двигаться в сторону главной дороги, где были машины, открытые магазины и другие люди.
— Нет… Не уходи, не надо. Остановись. Пожалуйста. Стой на месте. Стой НА МЕСТЕ.
И она встала. Он медленно приблизился к ней.
— Кто ты? — спросил он.
— Линси… — выдавила она.
— Нет. Нет, ты Лиззи. Повернись. Дай мне посмотреть на твои волосы.
Она замерла.
— Ты Лиззи. Ты должна быть Лиззи.
— Я Линси. Извините, мне надо идти, меня… меня там люди ждут.
Он стоял, уставившись на нее и отчаянно изучая ее лицо.
— Повернись.
У нее были длинные волосы, завязанные бархатной резинкой.
— Пожалуйста, распусти свои волосы… Я хочу увидеть твои волосы. Я должен, пожалуйста…
Он не подошел ближе, но его голос звучал очень настойчиво, а его выражение было все таким же странным, так что она опустила на землю свою сумку и подчинилась, стянула с волос резинку и потрясла головой, пока они не распустились.
— Лиззи?
— Нет. Я же сказала. Я Линси… Линси Уильямс. Послушайте, вы просто приняли меня за кого-то другого… Пожалуйста, давайте я пойду, я опаздываю, я сказала вам, меня ждут.
— У тебя волосы не того цвета. Это не волосы Лиззи.
— Нет, — сказала Линси. — Извините. Нет.
Дом рядом с ними был огорожен невысокой стеной, и мужчина неожиданно ухватился за нее рукой, как будто ему стало плохо, и тяжело осел на землю. Линси стояла и ждала от него знака, что она может идти, бежать, исчезнуть за углом, испариться.
А потом она увидела, что он плачет. Не прячась, тихо, прижимая тыльные стороны ладоней к лицу и вытирая ими глаза, которые после этого сразу же снова наполнялись океаном слез. Она чувствовала неловкость и смущение, не знала, что сказать, и отчаянно хотела просто уйти. И, в конце концов, поскольку он все равно не обращал на нее никакого внимания, погрузившись в себя и в свое собственное горе, она так и сделала — повернулась и пошла прочь, но очень медленно. Когда она дошла до угла, она оглянулась. Она расстроилась из-за всего этого, и она хотела бы знать, как она может помочь, хотя и не знала, что именно случилось и что ему было нужно.
Только после дюжины медленных заходов в бассейне она немного успокоилась, но до конца вечера образ плачущего человека преследовал ее, и она никак не могла стереть его у себя из памяти.
Она пошла по другому, более длинному маршруту, и шла домой быстро, периодически оглядываясь и прислушиваясь, не зовет ли снова ее кто-нибудь по имени.
Но никто не звал.

Мэтт был на кухне, салат с лососем был съеден, а тарелки и приборы вымыты и прибраны. Жить с Мэттом — это была сказка, настолько он был аккуратный и внимательный во всем, опрятный, организованный и пунктуальный. Он сидел за кухонным столом и пытался закончить какой-то нерешаемый кроссворд.
— Привет, детка. Хорошо поплавала?
Линси бросила сумку.
— Линс?
— Случилось нечто странное.
Он оглянулся на нее.
— Что такое? Все нормально?
— Я думаю, да. Да. Да, конечно. Просто это было… немного странно, вот и все.
Она взяла бутылку воды из холодильника, задумчиво прошлась к столу, потом к раковине, потом опять к холодильнику. Этот мужчина все не шел из ее головы — как он сидел у стены посреди улицы и плакал.
Мэтт внимательно ее выслушал.
— И он ничего не сделал, не тронул тебя?
— Нет. Я думаю… Когда я оказалась не той, кем он думал — той Лиззи, а не Линси — он просто сломался, понимаешь? Он как будто больше не замечал меня.
— Ну, да, люди иногда ошибаются, иногда видишь кого-то со спины, он оборачивается, а это вообще не тот человек… Но никто никогда не просит тебя снять резинку с волос. Это странно. Вот это мне не нравится.
— Ну да.
— И что ты хочешь делать?
— Что ты имеешь в виду?
— Пойти в полицию? Сейчас? Завтра?
— Зачем мне идти в полицию? Не говори глупостей.
— У него могло быть что угодно на уме. Ты была одна на безлюдной улице, он кричал на тебя… Он мог быть насильником.
— Он не был насильником. Не знаю, что это вообще такое было, но он не собирался нападать на меня… Все было не так.
— Ты не можешь быть уверена. У нас тут в городе недавно орудовал серийный убийца, не стоит об этом забывать.
— Я не забыла. Никто не забыл. Только, я же тебе говорю, это было… другое. Лучше бы я тебе не рассказывала.
– Понятно. — Мэтт вернулся к своему кроссворду.
Вот всегда он так. С ним бесполезно было спорить, потому что он толком этого и не делал, а просто бросал тему, забывал о ней, переключался на что-нибудь другое. Иногда это ее бесило, но в этом же был залог спокойной жизни.
Она поднялась наверх и наполнила ванну. Мужчина все еще был здесь, в ее голове, все еще плакал на стене. Она слышала его голос сквозь шум бурлящей воды, как он зовет ее по имени, только не ее имени.
Она не была напугана. Но ей было не по себе.

Тридцать два

Раньше они всегда останавливались в маленьких гостевых домиках, но в эту поездку Даги забронировал гостиницу «Сэндибэнк» прямо на побережье. В фойе висела яркая реклама с предложениями на новогодние праздники, еще с октября. Он кивнул на нее, когда они вошли.
— Ты бы сейчас от этого не отказалась, правда?
— Да ты шутишь, Даги Милап! Рождество — это замечательно, и я очень радуюсь, когда оно наступает, но это никогда не происходит раньше последней недели декабря! Людям иногда нужно пожить и обычной жизнью!
Даги засмеялся. Даги много смеялся. Это одна из тех вещей, которые понравились ей в нем с самого начала — его постоянный смех и то, как за долгие годы он превратил его в вечно радостного человека. Даже когда он спал, иногда казалось, что он улыбается. У них был номер с видом на море, но сейчас солнце уже опустилось, и море только тихо плескало своими темными волнами под мрачнеющим небом.
— Чем бы ты хотела заняться? Выпить здесь, в баре, или пройтись куда-нибудь и найти приятное место, чтобы заказать бокал вина?
— Мне кажется, здесь довольно мило.
Гостиница была светлая, чистая и не очень большая, и их принимали так, будто они — дорогие гости, а не просто посетители. И она была счастлива просто посидеть внизу и посмотреть на набережную и на местную жизнь. Счастлива.
Она была счастлива.

В баре было еще несколько человек, и в небольшом соседнем помещении работал телевизор.
— Мне это нравится, — сказала Эйлин, взяв бокал вина. — Мне не нравится места, где телевизор маячит прямо у тебя перед глазами, хочешь ты этого или нет. — Она оглянулась и посмотрела в окно. Почти все ушли с пляжа и со скамеек на променаде после захода солнца. Было тихо. Вода отступала.
— Я бы смогла здесь жить.
Даги поднял свой бокал пива, чтобы чокнуться с ней. Но потом опустил его.
— Ты это серьезно?
— Про то, чтобы жить здесь? Да. У моря. Я бы с удовольствием. Это для меня идеально.
— Ну нам ничто не мешает. Через восемнадцать месяцев я стану свободным человеком, а найти работу на полставки я смогу, если что, где угодно. И ты тоже, раз уж на то пошло.
Она сделала глоток вина и попыталась себе это представить.
— Ой, ну я даже не знаю. Это будет серьезная встряска.
— А что плохого во встряске? Они сохраняют тебе молодость.
Но она знала, что к такой идее она будет очень долго и медленно примеряться, так и эдак крутить ее у себя в голове, как монетку в кармане, рассматривать каждый ее аспект, размышлять о возможных проблемах и последствиях. Она не готова была думать обо всем этом сейчас. Вероятно, на это уйдут недели. Но это будут приятные недели. Какое бы решение она в итоге ни приняла, сами размышления будут приятными.
— Я быстро схожу гляну новости, — сказала она.
Это было так волнующе, как будто наступил тот самый, решающий момент; она поняла, что как только Даги предложил ей это, она была готова прыгнуть в омут с головой, здесь и сейчас, сказать — «да, да», и переехать, и жить в таком месте, как это, в доме с видом на море за окном. Это была мечта, но с мечтами надо быть осторожной. Очень осторожной. Их разбилось уже так много в ее жизни, что она не могла не быть осмотрительной теперь.
Ей нужно было успокоиться и отвлечься от всего этого. По крайней мере, пока. Только пока.
Маленькая комната отдыха с телевизором выходила в сад, где росла огромная гортензия, а с веток рябины свисала кормушка для птиц. Такой сад мог бы быть и у них — с кустами и деревьями, которые не требуют особого ухода. Если отсюда будет вид, то лучше уж они будут смотреть на море.
Даги остался в баре. Он взял вечернюю газету и заказал еще один бокал пива. Она нежно посмотрела на него сквозь открытую дверь. Он выглядел так же, как и все остальные. Он был не слишком высокий и не слишком низкий, не слишком толстый и не слишком худой, не совершенно лысый, но и без гривы волос, которая была у него в молодости. Никто не взглянет на него дважды, не запомнит его, никто не будет пялиться на него, никто никогда ей не позавидует, но и не посочувствует, если увидит рядом с ним. Никто не распознает в нем его невероятную доброту и порядочность, и то, что он смог подарить ей новую жизнь.
Новости предваряла заставка, музыка в которой всегда казалась Эйлин агрессивной, зато на ведущей, Кэти Дерхам, был невероятно милый темно-синий костюм с белой окантовкой.
«Добрый вечер».
* * *
Даги Милап всегда просматривал местные вечерние газеты очень внимательно, искренне полагая, что ты гораздо больше узнаешь о жизни из них, чем из любых международных медиа. Он был совершенно серьезен, когда говорил о переезде в место типа этого, у самого моря, и после разделов новостей и спорта перешел к странице недвижимости, чтобы понять порядок цен. Они привели его в шок. Все варианты с выходом к морю или хотя бы с минимальным обзором оказались значительно дороже, чем они могли себе позволить, но зато в нескольких милях от променада имелись очень милые маленькие новые дома. Но понравится ли Эйлин вид? Он заметил, как она смотрела на морской берег сначала со скамейки, а потом из окон их номера. Он задумался, сколько еще денег он сможет накопить и есть ли вероятность, что один из мальчиков может заинтересоваться тем, чтобы переехать с ними.
Он взял ручку, которую много лет назад выиграл в конкурсе «Угадай, где мяч», и с тех пор ни разу не менял, и начал выписывать цифры на полях своего экземпляра Газетт. Он полностью в них погрузился, пытаясь перетасовать и подбить суммы так, чтобы они выглядели более многообещающе, когда почувствовал, что Эйлин стоит рядом.
Даги поднял глаза. Она встала в проходе между баром и комнатой с телевизором. Ее лицо выглядело настолько странно и было так сильно искажено выражением, какого он раньше никогда у нее не видел и не мог никак интерпретировать, что на секунду он подумал, не хватил ли ее удар. Она очень побледнела, но на ее щеках горели красные пятна, а рот был крепко сжат.
Он положил ручку.
— Все в порядке, милая?
Но по ее виду было настолько очевидно, что не в порядке, что девушка за баром посмотрела на него и начала спрашивать, не может ли она чего-нибудь сделать.
Эйлин не шевелилась. Ее рот открылся, потом закрылся снова, но она не шевелилась. Даги подошел к ней. Ее глаза округлились от шока. Он чувствовал, как ее трясет. Но потом, в какой-то жуткий, сюрреалистичный момент, она начала смеяться нездоровым, хихикающим, негромким смехом.
В бар вошла другая пара, и теперь они стояли и смотрели на них и уже были не так уверены, хотят ли они присесть.
Взяв ее под обе руки, Даги и девушка из бара отвели Эйлин к столу и усадили.
— Может, мне принести ей бренди? — прошептала девушка.
— Я думаю, лучше стакан воды, — он взял ее руки в свои и стал поглаживать их. Эйлин… — Странное выражение на ее лице не менялось. Это напугало его.
Она нащупала свою сумку, нашла платок, вытерла сначала глаза, потом рот, но совершенно бессознательно, бессмысленно. Она то глядела на него, то отводила глаза, и один или два раза посмотрела в сторону комнаты отдыха с телевизором, будто что-то проверяя.
— Тебе нехорошо? Может, мне позвать врача? Или просто расскажи мне, что случилось? — Он все еще не выпускал ее рук из своих.
Она улыбнулась неуверенной улыбкой. Она попыталась поднять стакан воды, но у нее слишком тряслись руки, так что Даги пришлось удерживать его у ее рта, пока она сделала несколько глотков. Потом она оттолкнула стакан.
— Дело в том, что… Это так глупо, это неправда, я имею в виду, это все не так, это глупо, но меня это страшно напугало. Ну, разумеется, это страшно.
— Что тебя напугало?
— Когда они назвали ее имя.
— Чье имя?
Она снова посмотрела в дверной проем. Потом глубоко вдохнула, словно захлебывалась.
— Это не очень-то распространенное имя, да? Имя Винни. Эдвина?
— Не очень распространенное, да. Не помню, чтобы мне когда-нибудь встречались другие Эдвины.
— Просто они его назвали. Эдвина Слайтхолм. Конечно, это не она, не моя Эдвина, не моя Винни, разумеется, такого быть не может, но ты видишь, насколько я испугалась, когда вот так услышала это из телевизора. Вся комната кругом пошла.
Ему потребовалось еще несколько минут, чтобы разобраться во всей истории целиком.
Молодую женщину, которую звали так же, как младшую дочь Эйлин, того же возраста, обвиняли в похищении и убийстве двух детей и похищении с намерением убийства третьего.
— Но это просто невероятно… — сказал Даги. — Просто невероятно. Неудивительно, что это привело тебя в такое состояние. А это тот самый маленький мальчик, который пропал в прошлом году, да?
— Да. И еще один мальчик, и маленькая девочка. Это ужасно.
— Да, конечно. Я думаю, если бы они поймали кого-то… то… Нет, это ужасно.
Но что-то здесь было не так. Это было очевидно.
— А где все это было?
— В новостях. Кэти Дерхам рассказывала.
— Нет, где была… Та, другая, которую зовут так же, как твою Винни? Где она была?
— А вот это вообще удивительно.
— Что, что удивительно, Эйлин?
— Удивительно то, что не только ее имя и возраст совпали, но и то, где они жили. Она жила там же. Там же, где наша Винни! Они даже живут в одном городе!
Она снова начала смеяться жутким хихикающим смехом, но ее глаза теперь остановились на его лице и не могли сфокусироваться ни на чем другом, ее глаза умоляли его посмеяться вместе с ней над тем, насколько это действительно удивительно, что есть две женщины с одинаковыми именами и одного возраста, две Эдвины Слайтхолм, которые живут в одном городе, две…
Сердце Даги Милапа начало так сильно колотиться, что он почувствовал страшное давление у себя в груди, в ушах, в голове. Жуткое, пульсирующее давление.

Тридцать три

— Это я.
— Ну привет тебе. Как там дела?
— Хорошо. Отлично.
— Много народу?
— Толпы.
— Продали что-нибудь?
— Примерно половину, прямо во время показа. По меньшей мере половину, я их еще не пересчитывал.
Саймон сидел в своей машине на тихой улице за галереей. Было только девять часов — он специально улизнул до окончания закрытого показа, до ухода зрителей и до того, как Мартин Ловат, владелец галереи, успеет в него вцепиться и пригласить на ужин. И, прежде всего, до того, как Диана поймет, что он ушел.
— Сай, это правда очень, очень приятно слышать. Жаль, что нас там с тобой нет. Родители появлялись?
— Нет. Мама послала милую открытку.
— Боже, серьезно?
— Ты же знаешь, что отец скорее умрет, чем окажется в художественной галерее, а мама без него не пойдет. Их никогда не было. Я не ждал их и в этот раз.
— Подожди, Сай… Мне кажется, я слышала Феликса. Сейчас. — Прошло ровно пять секунд полной тишины, в которые Кэт внимательно вслушивалась, а потом она сказала: — Нет, ложная тревога. Значит, теперь будешь праздновать? Что-то гламурное рядом с Мэйфэйр?
— Нет. Я еду домой. Я даже подумывал спросить, нельзя ли мне зайти.
— Что, сегодня? Но ты только приедешь после одиннадцати.
— Извини, наверное, не лучшая идея.
— Если честно, нет. Его величество теперь будит меня каждые два или три часа, а Сэм по-прежнему приходит к нам в постель. На самом деле я уже собиралась подниматься, когда ты позвонил.
— Ладно.
— Ты какой-то невеселый. Что случилось?
— Ничего. Ты, кстати, не слышала никаких новостей?
— Да, в шестичасовых только об этом и было. Толпы кричащих женщин, бегущих за фургоном, в котором ее увозят из зала суда. Это выглядит пугающе.
— Эдди Слайтхолм выглядит пугающе.
— Хочешь, приходи завтра? Я буду дома к четырем. Поужинаешь и останешься.
— Только если ты правда приглашаешь.
— Ой, да иди ты, Саймон, — весело сказала Кэт и положила трубку.
Через заднее стекло он увидел, как группа людей из галереи поднимается вверх по улице. Он выехал с обочины и нажал на газ.
Его должен был окрылить успех на закрытом показе. Он разговаривал с художественными критиками из национальной прессы, видел, как на его картины лепят красные кружочки [11], чувствовал живой интерес, который к нему проявляли. Но он одновременно испытывал и некоторую отстраненность, как будто эти картины вместе с их успехом не имеют к нему никакого отношения, и в то же время, взглянув на какую-нибудь из них, очень отчетливо ощущал, насколько они были для него близки и как ужасно то, что все и каждый может их рассматривать, обсуждать, критиковать. Он любил только работу саму по себе, только процесс созидания — в тишине, в одиночестве. Все сопутствующее он просто принимал как данность, а кое-что и презирал. Он печально покачал головой своим собственным мыслям.
Новостям о появлении в суде Эдвины Слайтхолм — если это можно было назвать новостями — были посвящены все выпуски на всех радиостанциях. Она не признавала себя виновной ни по одному из пунктов, заявления о внесении залога не поступало. Саймон представлял ее на скамье подсудимых — как она сидит там, маленькая, тонкая, темноволосая, бесстрастная. Она не сказала ничего ни ему, ни другим офицерам полиции и, как он полагал, не скажет никому, даже мозгоправу. Он ведь знал и других убийц. Не считая тех, кто убил в момент ослепления или отчаяния, или в приступе подогретой алкоголем или наркотиками ярости, они все демонстрировали одинаковую непробиваемость — выводящее из себя, почти что высокомерное нежелание участвовать в нормальном взаимодействии между человеческими существами. Он вспомнил ее на выступе скалы, когда она сидела рядом с ним и жутко боялась, и злилась на себя за это. Она защищалась. Закрывалась. Сможет ли кто-нибудь когда-нибудь раскрыть, почему она делала те невообразимые вещи с детьми, которых еще и было бог знает сколько? Может ли быть здесь что-то похожее на причину? Ее лицо неподвижно застыло перед его глазами, и тут он внезапно понял, что хочет сделать. Он хотел нарисовать ее, точно поймать ее выражение, запечатлеть эту темную шапку волос и непроницаемый взгляд на бумаге, чтобы закрепить их в вечности. Он нечасто работал по памяти, но решил, что в этот раз может попробовать. Может быть, проанализировав каждую черточку ее лица, вглядевшись в ее глаза, какими он их помнил, изучив изгиб ее губ и наклон головы, постаравшись целиком и полностью ухватить ее образ, он сможет проникнуть в ее разум, угадать ее мотивы. Может быть.
«Тридцативосьмилетняя женщина, Эдвина Слайтхолм, появилась сегодня…»
Он убавил громкость радио и прибавил скорость — он хотел, чтобы как можно больше миль отделяли его от Лондона. Он избегал Диану большую часть вечера, только бегло ее поприветствовав. Это было просто, в помещении была куча народу, все хотели с ним пообщаться. Один или два раза он заметил, как она пыталась поймать его взгляд, а однажды специально ушел, когда увидел, что она направляется к нему, огибая спины гостей.
Внезапно прямо перед ним на полосу выскочила машина, и он едва успел нажать на тормоза и избежать столкновения, до которого оставалось несколько сантиметров. Саймон помигал фарами и, разозлившись сам на себя, включил хэндс-фри на телефоне и нажал всего одну кнопку.
— Полиция Лаффертона.
Саймон зачитал вслух номер машины впереди.
— Вы можете известить дорожную полицию, пожалуйста? Мы сейчас приближаемся к Седьмому Перекрестку, и я хочу, чтобы его остановили.
Он медленно откинулся на спинку кресла. Пусть этот придурок перевалит за девяносто или даже за сто, и его как раз можно будет брать.

Тридцать четыре

— Папа?
— Да?
— Это ты?
— Я пытаюсь говорить потише, Эйлин только заснула.
— Черт возьми, папа, это правда или что?
— Это правда.
— Ли как раз смотрела новости и сказала, что имя показалось ей знакомым, и тут вошел я… Боже мой! Что вообще происходит?
— Я не знаю, Кит, я правда не знаю. Все, что я знаю — это что произошло здесь. Она тоже увидела это по телевизору, и, знаешь, еще сказала, что это так удивительно, что кто-то с тем же именем, того же возраста…
— Но это еще и тот же город, папа! Это должна быть она.
— Ну да. Должна. Конечно. Только для нее это шок.
— Значит, Эйлин ничего не знала?
— Конечно, она не знала, как, по-твоему, она могла знать?
— Извини, папа, я имел в виду, с ней никто не связывался — Эдвина или… Я не знаю… Полиция или что-то в этом роде?
— Эдвина… Винни… Она не имела с нами никаких отношений, ты ведь знаешь. С тех пор, как мы поженились. Ни она, ни Джэнет, хотя Винни присылала открытки на Рождество. Я всегда думал, что мне надо что-то сделать, съездить к ней повидаться, увидеться с ними обеими, все наладить. Я не хотел, чтобы Эйлин страдала из-за меня, теряла из-за меня свою семью, но теперь…
— Это уж точно — «но теперь…». Слушай, я приеду завтра и заберу тебя. Вы точно не захотите там оставаться и уж точно не захотите возвращаться на поезде. Я буду там к ужину.
— Нет, нет…
— Даги?
— Подожди… Кит, она просыпается… Я поговорю с тобой позже. Спасибо, мой мальчик, спасибо тебе.
— Даги?
— Все нормально, милая, это был просто Кит.
Эйлин села. Ее лицо горело.
— А почему он звонил? С ним все нормально, с детьми? Чего он хотел? — Она оглянулась вокруг.
— Он сказал, что приедет завтра забрать нас.
Она медленно спустила ноги с кровати и с опаской встала, как будто не была уверена, что выдержит собственный вес.
— Это еще зачем?
— Он сказал, что тебе… Что нам не захочется возвращаться назад на поезде. Вместе со всеми.
— Я не понимаю.
Даги вздохнул. Он не знал, в каком направлении двигаться, что говорить и что делать, чтобы не допустить какой-нибудь страшной ошибки.
— Это просто недоразумение, с которым нужно разобраться, Даги. Я с ним разберусь. Как ты думаешь, мне лучше позвонить им сейчас?
— Кому позвонить, Эйлин?
— В полицию… На телевидение. Нет, им точно не надо.
— Может, ты позвонишь завтра? Когда мы приедем домой?
— Но с этим нужно разобраться как можно скорее. Если бы это был один из твоих мальчиков, ты бы не захотел сразу докопаться до сути и все разрешить?
— Да, но просто дело в том, что они назвали ее имя, ее… где она живет… Ты сама сказала.
— Ой, ну я знаю, что это она, это наша Винни, а не кто-то другой, конечно, я понимаю, что не может быть двух женщин с одинаковыми именами, одного возраста, живущих в одном месте, это не какая-нибудь Энн Смит, да?
— Да.
— Да, я к тому, что в этом нужно разобраться, потому что она никак не могла сделать ничего подобного, разве такое возможно? Начать хотя бы с того, что это должен быть мужчина, такие вещи делают мужчины, всегда мужчины.
Роуз Уэст, подумал Даги. Майра Хиндли.
— Это чудовищная ошибка. В таких делах допускать ошибки нельзя, это ужасно. Мне нужно поехать туда, Даги.
Она встала у окна и стала смотреть на променад и на ряды гирлянд, развешанных над ним. На дороге было тихо. В конце концов он подошел и встал рядом с ней. Через минуту он обнял ее одной рукой.
— Я тогда позвоню Киту, — сказал он.
— Да. Я подумала, если он сможет забрать нас, так будет даже лучше, мы быстрее доедем домой. И я смогу сразу начать со всем разбираться.
— Я сейчас позвоню.
— Где ты думаешь поесть, Даги?
Поесть. Он не знал. У этого слова не было никакого смысла.
— Они же ничего не знают, ведь так? Ну вот. Это ошибка, но тем не менее мне кажется, лучше, что они не знают. Милапы не имеют никакого отношения к Слайтхолмам, верно?
Он почувствовал, как его глаза начинают жечь слезы.
— Может, нам стоит просто немного прогуляться?
— Да, — сказал Даги. — Если ты так хочешь.
— Я не знаю, чего я хочу, — сказала Эйлин Милап и повернулась спиной к темному морю.
Выйдя из отеля и отдалившись от его ярких огней и теплых голосов, они инстинктивно прижались друг к другу. Они неуверенно, медленно шли вдоль променада, не говоря ни слова. Им на пути попалось несколько человек с собаками и просто прогуливающихся, направлявшихся в один из пабов. В воздухе пахло водорослями и жженым сахаром из-за прилавков со сладкой ватой. В конце променада, где дорога поворачивала в сторону от побережья, был небольшой парк с гравийными дорожками, вьющимися между кустов. Эйлин остановилась у скамейки.
Он не предложил присесть или пойти дальше, он просто ждал. Он потерял всякое реальное чувство того, где он находится и почему, и знал, что с ней происходит то же самое. В их сознании не осталось места ни для чего, кроме того, что Эйлин увидела и услышала по телевизору и что с тех пор Даги пытался сформулировать и воспроизвести для себя. Это было невозможно понять. Он хотел быть уверен, как была уверена Эйлин, что это недоразумение, ошибка, ложное обвинение, какая-то путаница. Во что еще можно поверить, что не показалось бы слишком ужасным? Он едва знал обеих девочек и только расстраивался от того, что они относятся к своей матери так невнимательно. Ей было больно и обидно. Ему тоже было больно, и он злился. Но это семья. Они должны были прийти к ней. Он говорил это снова и снова. Он был полностью в этом уверен. А сейчас он как будто застрял в зыбучих песках и был готов вот-вот в них утонуть.
Он почувствовал, как рука Эйлин отчаянно сжимает его локоть, будто она тоже тонет и теперь может держаться только за него.

Прошло еще какое-то время, прежде чем они вернулись в отель. Они бродили по городу, рассматривали подсвеченные витрины закрытых магазинов, глядели на обувь, коробки с конфетами, купальники и ожерелья на обезглавленных шеях. И каждая встреченная ими витрина отражала их собственные лица, и лица были застывшими, мрачными и почти незнакомыми.
В конце концов, словно по какому-то беззвучному сигналу, они оба развернулись и пошли обратно в отель, готовясь снова окунуться в плотную атмосферу слухов и сигаретного дыма, царящую у бара. У дверей Эйлин остановилась.
— Уверен, это хорошая идея, — сказал Даги. — Может, выпьешь бренди? Я буду виски. Расслабимся.
Одна из компаний взорвалась громким смехом, и волна этого смеха докатилась до них, но разбилась прямо над их головами. Какая-то женщина повернулась и заметила, как они в нерешительности стоят у входа. Она отвела взгляд.
Все сразу стало понятно. Теперь не могло быть и речи о том, чтобы остаться в баре и выпить вместе со всеми остальными, как будто они были нормальными людьми и никак от них не отличались, как будто ничего не случилось и по телевизору ничего не сказали. Как будто этот день можно было перемотать и начать заново.
Никто из них не спал той ночью.

Тридцать пять

— Я не могу поверить в то, что ты мне только что сказал. Не могу поверить, что ты это сделал.
— Пожалуйста, не читай мне нотаций.
— А почему? Почему нет? Рано или поздно тебя обязательно кто-нибудь научит, и этот урок ты, черт возьми, запомнишь.
— И кто, если не ты?
— Вот именно!
Кэт усадила Феликса в манеж под садовым зонтиком и встала перед своим братом, который развалившись сидел в шезлонге с бокалом пива. Было жарко. Воздух был спертый и влажный, маленькие облачка назойливой мошкары летали по всему саду.
— Слушай, давай пока объявим перемирие, сейчас неподходящая погода для дискуссий.
— О, нет, никакой дискуссии не будет, Сай, это будет нечто совершенно иное, потому что я не собираюсь с тобой дискутировать, ты просто, мать твою, послушаешь, и очень внимательно. Ты мой брат, и я обожаю тебя, но ты полное, конченое говно. Ты психологически нестабилен и представляешь собой угрозу. В чем бы ни была твоя проблема, тебе нужно с собой разобраться, потому что ты уже не подросток, тебе почти сорок. Так обращаться с женщинами, как ты обращаешься с Дианой, нельзя ни под каким предлогом. Играючи пользоваться ею, принимать все, что она тебе дает, не беря на себя никаких обязательств, было уже достаточно некрасиво, но, по всей видимости, она делала то же самое, так что ладно. Потом она прониклась к тебе более глубокими чувствами, что, давай взглянем правде в глаза, рано или поздно должно было случиться, и в этот момент ты поспешно ретировался. Мне неважно, как ты сам себе это объяснял, но я знаю, что тогда на горизонте возникла Фрея Грэффхам, и ты вообразил, что что-то к ней чувствуешь.
— Подожди…
— Да, «вообразил» — именно то слово. И это стало для тебя чем-то реальным, только когда она упокоилась в сырой земле, и не надо меня сейчас перебивать, чтобы сообщить, насколько ужасно так говорить, потому что ужасно или нет — это правда. Ты был потерян, и ты порвал с Дианой самым жестоким, неизящным и болезненным способом. У нее все еще есть к тебе чувства, она верит, что еще осталась надежда, и это печально, так что все, что ты можешь делать — единственное, что ты можешь делать, Саймон, — это оставаться вежливым, но сохранять дистанцию. «Извини, ничего не изменилось». Она не дура. Она уловит посыл.
— Да.
— Да. Но что ты сделал? Ты не просто пригласил ее на ужин, что было глупо и легкомысленно, но не то чтобы очень дурно…
— Но переспал с ней. Я знаю. Мать твою, Кэт, я знаю, я знаю.
— О чем ты думал? Ты абсолютный, совершенный подлец. Ты легкомысленный, эгоистичный, самовлюбленный, думающий только о себе, бессовестный кусок дерьма!
Феликс посмотрел на мать, голос которой внезапно стал резким и высоким. Его маленькое личико сморщилось.
— Ну вот, посмотри, что ты наделал. — Кэт взяла сына и посадила его себе на колени. Он был теплым и немного липким. Кэт уткнулась лицом в его мягкие светлые волосы. Ее трясло.
Саймон сидел молча. Она была права, и он знал это и злился на нее. Единственный человек в мире, чью безусловную любовь он чувствовал всегда, единственный человек, кому он доверял и кому всегда мог рассказать что угодно, только что наотмашь ударил его прямо в лицо.
— Я не буду извиняться, — сказала Кэт. Но в глаза ему она не посмотрела.
— Очевидно.
— Я не знаю, почему я плачу, потому что я права, и я рада, что сказала это, это нужно было сказать, и это ты должен плакать.
— Прекрати.
— Мы не может это прекратить, разве не ясно?
Воздух был как перед грозой. Они сидели молча, Феликс зарылся лицом в плечо Кэт и бил ее ножками — от жары он раскапризничался. Саймон крутил в руках пивной бокал. Он подумал, не лучше ли ему уйти прямо сейчас, исчезнуть на несколько дней, чтобы позволить напряжению между ними немного спасть, вместо того чтобы оставаться на ужин и отравлять всем вечер.
Кэт спустила недовольного Феликса на траву.
— Пойдем, насыплем курочкам зернышек.
Она взяла его за руку, и они медленно зашагали прочь, Феликс ковылял за ней в сторону загона. Она не оглядывалась. Саймон, чувствуя себя брошенным, продолжал сидеть на месте. Последний раз, когда они с Кэт ссорились, только смерть сестры и ее похороны снова свели их вместе.
Он поднялся. Феликс стоял на ограде загона, пока Кэт крепко держала его за талию, и повелительно указывал рукой на кур. Саймон встал рядом с ними.
— Почему? — наконец, сказал он. — Мне нужно понять, почему, но я не понимаю. Не могу понять.
— Почему я тебя пропесочила? Почему ты так отвратительно ведешь себя с женщинами?
— Почему я такой?
— О боже мой.
— Серьезный вопрос.
— Для такого жаркого дня.
— Дело в том, что я не несчастлив. Быть таким, какой я есть.
— Поздравляю.
— Кэт…
— Извини. Но ты сам себя послушай.
— Ладно, я эгоистичный подлец.
— Помимо всего прочего. Помимо гораздо более хорошего прочего.
— Спасибо.
— Слушай, я не твой терапевт, я твоя сестра. Единственное, что, на мой взгляд, тебе нужно решить, так это что делать с Дианой. Потому что это твой долг перед ней. И не говори, что ты не знаешь.
— Я не знаю.
— Ты влюблен в нее?
— Совершенно точно нет.
— Она тебе нравится?
— Мне приятна ее компания.
— И этого для тебя всегда будет достаточно?
— Господи, Кэт, я не хочу жениться на ней.
Она взглянула на него.
— Вот, возьми его.
Саймон взял своего племянника и посадил его себе на плечи, пока они шли к сараю, чтобы взять корм для кур. Феликс барабанил ножками по его груди, взвизгивая от удовольствия. В сарае было прохладно и сладко пахло зерном и кормом из оцинкованных бочек у стены. Кэт подняла крышку и стала пересыпать содержимое в ведро, и в воздух поднялось золотистое прозрачное пыльное облако.
— Ладно, — сказал Саймон. — Но что мне делать?
— Я не могу тебе этого сказать.
— Мне нужно с чего-то начать.
— Нет, я серьезно, Сай. Я не буду. Тебе самому нужно во всем разобраться. Чего ты хочешь, с кем, где, когда? Я могу сделать для тебя практически все, но не это.
Она разбросала зерно по сухим участкам земли вокруг курятника, и птицы начали суетиться и копошиться вокруг них. Феликс снова забил пятками.
— Может, мне просто устраниться, Кэт? И не говори, что только мне решать.
Его сестра взяла его руки в свои.
— Хорошо, тогда просто скажи это снова, но замени слово «устраниться» на слово «убежать». И подумай об этом немного, пока я отнесу его величество спать и захвачу тебе еще одно пиво.

Тридцать шесть

Линси только вышла из душа, когда в десять минут девятого зазвонил телефон.
— Привет, это Мел из Тауэр Роджерс.
— Привет. Рано ты.
— Знаю, но ты будешь довольна. Знаешь место с рыболовными снастями?
— За Газ-стрит?
— Да, оно… Это склад, и они используют его как магазин, но на самом деле это старый особняк смотрителя шлюза.
— Никогда бы не подумала. Там такой хаос.
— Кое-кто — не могу сказать, кто именно — планировал избавиться от этого здания и построить на его месте многоквартирный дом, но теперь они обанкротились. Как ты знаешь, местное финансирование за последнее время несколько сократилось, и сейчас уже не предполагается ничего сносить, чтобы строить новое. Сейчас совет хочет восстановить этот район, чтобы часть помещений сделать жилыми, а часть переоборудовать под небольшие мастерские для местных.
Линси уселась за кухонный стол.
— Ты меня заинтересовала.
— Я так и подумала. До общего слуха эта информация дойдет уже завтра. У тебя есть двадцать четыре часа, чтобы все разузнать поподробнее и принять решение.
— Не очень-то много времени.
— По идее, я не должна была тебе и этого давать. Если кто-нибудь узнает, обе наши задницы попадут в большие неприятности.
— Какую мы увидим приблизительную цифру?
— На аукцион он пойдет с примерной стартовой ценой в девяносто, будь готова заплатить сто тридцать, а может быть, и гораздо больше.
— Значит, если я заинтересована, мое упреждающее предложение должно быть какое?
— Я дала тебе цифры, Линс. Дальше сама решай. Мне пора.

Через сорок минут Линси уже парковала свою машину на одной из маленьких улочек, ведущих к каналу. На пассажирском сиденье у нее лежала карта Лаффертона, и она приблизительно представляла, куда ей надо идти, но понятия не имела, насколько сложно будет проникнуть на сам объект и можно ли туда сейчас вообще.
Сидя за рулем, она перебирала в голове цифры. Неважно, сделает ли она упреждающее предложение или рискнет и примет участие непосредственно в аукционе, ей нужно приготовить огромную кучу денег. Это будет самый большой проект, за который она когда-либо бралась, но Мел знала, что она уже больше года подыскивает что-то подобное. Бережно отреставрировать одно из немногих оставшихся заброшенных зданий, вернуть ему былое величие и при этом сделать его полезным для современного мира было ее давней мечтой, о которой она никогда не забывала. Все проекты, за которые она бралась в качестве девелопера до этого, были относительно скромными. У нее не было никаких сомнений в своих возможностях или в людях, с которыми она сотрудничала, в своем вкусе или внимании к деталям и срокам, а также в том, что нечто вроде этого может стать большим успехом. Но сможет ли — осмелится ли — она вложить в это так много денег — это был другой вопрос.
Она вышла из машины, сложила карту и положила ее в карман. Улица была тихая и тенистая. В прогнозе обещали еще один жаркий день. Отсюда было видно набережную и бликующую воду канала.
— Лиззи! О боже, Лиззи, пожалуйста…
Она остановилась.
— Лиззи, подожди.
Он был в нескольких ярдах от нее, рядом со входом на Старую фабрику лент. Он выглядел еще более растрепанным и одичавшим, чем она помнила по прошлому разу.
Линси на всякий случай нащупала мобильный телефон в кармане.
— Подожди. — Он пошел ей навстречу.
— Я не Лиззи, — твердо сказала она. — Кем бы эта Лиззи ни была, я не она. Вы уже принимали меня за нее раньше. Мне очень жаль. Но теперь мне пора идти, меня ждут, я опаздываю на встречу.
— Почему ты делаешь это со мной? — Он протянул руку. Линси отшатнулась. — Зачем ты пришла сюда? На эту улицу?
— Я же вам сказала. У меня встреча.
— Ты делаешь это специально. Потому что ты на нее похожа.
— Я вас не знаю. Если вы не оставите меня в покое прямо сейчас и не позволите мне спокойно уйти, или начнете меня преследовать, или кричать мне вслед, я буду вынуждена позвонить в полицию.
— Со спины ты точно она. По всему. Когда ты оборачиваешься, когда заговариваешь — нет, но со спины ты Лиззи.
— Нет, — сказала Линси мягко. — Я не Лиззи. И вы знаете это.
Она начала медленно отходить от него, не поворачиваясь спиной и держа руку в кармане с телефоном. Было бы хорошо, если бы кто-нибудь вышел сейчас из дома, но никто не выходил. Она прикидывала, насколько быстро она сможет убежать, насколько быстро успеет приехать полиция, пойдет ли он за ней по направлению к каналу. Возможно, лучше было вернуться. В любой момент по этой улице мог кто-нибудь проехать, но сейчас она была одна среди старых зданий, и, если он пойдет за ней, может случиться все что угодно.
Но он за ней не пошел. Дойдя до конца улицы, она обернулась. Он стоял и смотрел ей вслед с непроницаемым выражением лица. Она завернула за угол и начала идти вдоль набережной по направлению к полуразрушенным зданиям и хозяйственным постройкам рядом с домом смотрителя шлюза.
По другой стороне шла женщина, ведя на поводке терьера. Он увидел Линси и начал лаять, и этот лай почему-то ее успокоил.
Она остановилась и достала телефон, но потом задумалась. Она хотела идти дальше. Ей нужно было увидеть здание раньше остальных, да и к тому же что она скажет? Он ничего не сделал. Это был уже второй раз, и она чувствовала угрозу, но, по большому счету, ничего угрожающего он не делал. Полиция, наверное, только над ней посмеется.

Старые склады были в плохом состоянии, но совсем не таком плохом, как она боялась. Там было очень интересно. Линси бродила по ним, кое-что фотографировала, делала примерные подсчеты, осматривая новые пространства. В огромном главном здании было прохладно и сумрачно, в воздухе летали частички пыли, подсвеченные косыми лучами солнца, которые проникали через щели в заколоченных окнах и дыры в крыше. Эту секцию можно было разделить по крайней мере на четыре отдельных квартиры. Сам особняк было бы правильно воссоздать в оригинальном виде, как единое здание, но он был в плохом состоянии. Со складами и хозяйственными постройками было проще. Превратить их в небольшие рабочие помещения и мастерские для местных умельцев можно было в короткий срок и с минимальными затратами.
Цена, установленная на аукционе, была гораздо ниже прибыли, которую мог принести этот участок. Ей надо было поговорить со своим менеджером в банке, чтобы понять, хватит ли ей денег на покупку и работу. Умом она понимала, что это очень маловероятно, но тот же ум, ум бизнесмена, настойчиво подсказывал ей, что если она действительно хочет подняться вверх по этой лестнице, то она уже почти стоит на нужной ступеньке. Если упустить эту возможность, следующая может появиться еще очень не скоро.
Из-за внезапного шума она подпрыгнула на старом верстаке, на который присела, чтобы подумать. Кто-то колотился в боковую дверь здания, а у нее не было права здесь находиться, она вторглась на закрытую территорию, и она не могла использовать имя Мел для прикрытия. Она спрятала камеру глубоко в карман, когда дверь поддалась.
Он стоял и моргал, всматриваясь в темное пространство, и солнце освещало его сзади, превращая его волосы в сияющий нимб. По коже Линси пробежала дрожь. Он не трогал ее и не угрожал, но сейчас она была абсолютно уверена, что он это сделает, и здесь уже никто не пройдет и не проедет мимо. Вероятность того, что по набережной пройдется еще один собачник, была минимальная.
Он медленно прошел внутрь, и она поняла, что он еще не увидел ее, что его глаза все еще привыкают к темноте.
— Лиззи? Где ты? Я видел, как ты зашла сюда, я шел за тобой. Почему ты не пошла домой? Почему ты пошла сюда? Лиззи.
Линси застыла на месте, соображая, что ей теперь делать. Она была спортивной и хорошо бегала, а еще у нее было преимущество, потому что она видела его и выход прямо за ним. Она могла подождать, с расчетом на то, что он пройдет дальше вглубь здания и путь к выходу для нее будет свободнее, или она могла побежать сейчас, рискуя быть схваченной им по дороге.
Ей казалось, что он сможет услышать гулкое биение ее сердца. Она как будто улавливала, как этот стук эхом отдается в огромной пустоте здания.
— Лиззи?
Она вспомнила, что, когда он стал преследовать ее первый раз, он заплакал. И теперь его голос снова смешивался со всхлипываниями, отчаянными и судорожными.
Она ждала. Прошло бесконечно долгое время, но внезапно он начал движение, только не от нее, в противоположную сторону склада, а прямо к ней. Через секунду он уже точно видел ее. На ней была белая рубашка. Он не мог ее не увидеть.
— Лиззи, — сказал он, на этот раз очень тихо. — Каково это?
Линси открыла рот, чтобы ответить, но потом изо всех сил прикусила губу.
— Быть мертвой, — сказал он. — Скажи мне. Каково это? Мне надо знать. Мне нужно представить тебя. Мертвой.
Линси сделала резкое движение от скамейки через весь склад в сторону яркого прямоугольника света. Она двигалась со стремительностью и точностью стрелы, но, когда она уже коснулась солнечного света, она поскользнулась на чем-то валявшемся на полу и упала.
Ударившись, она закричала. Громче, как ей казалось, кричать было невозможно.

Тридцать семь

Когда было плохо, только мысли могли помочь. Мысли могут унести тебя куда угодно.
Было жарко. Одежда липла к ее спине и шее, а волосы как будто постоянно были потными и сальными. От жары у всех кипели мозги. Она слышала, как остальные буянили, кричали, ругались, стучали по решеткам и визжали дни и ночи напролет. Как будто кипящую кастрюлю накрыли крышкой. Но она ничего этого не видела. Они держали ее отдельно, даже во время зарядки, хотя, когда она выходила, все об этом знали и начинали стучать по решеткам. Это было неприятно. Это ее пугало.
Она в одиночестве ела, читала, смотрела свой личный телевизор, выходила из камеры, ходила по коридору на встречу с мозгоправом, потом ходила обратно, и повсюду стояла плотная духота, ее можно было почувствовать и вдохнуть.
Но если она погружалась в свои мысли достаточно глубоко, ей удавалось убежать. Хотя бы ненадолго.
Море. Машина, несущаяся по широкому шоссе. Ее сад. Кира. Эти были самые лучшие. А когда было плохо, всегда появлялись другие. Она не признавалась себе, что ходила иногда и туда. Она держалась от этого подальше. Но она это делала. Обычно это было по ночам, когда начинался грохот, который проникал прямо в ее мозг, как будто кто-то забивал гвозди. Это были секретные путешествия украдкой, и они занимали много времени. Но, в конце концов, это всегда так было. Как только она там оказывалась, она плотно закрывала за собой двери и запирала их. Так что потом она не знала, что была там.
Но они были там, иногда все вместе, иногда поодиночке. Она переживала все это снова, шаг за шагом, с того самого момента, когда впервые видела их. Сначала все было быстро, она торопилась; а потом — совсем нет. Она записывала все, ее сознание было камерой. Она видела все. Она слышала все. У нее были фотографии их лиц, фотографии крупным планом. Она слышала записи их голосов. Каждого слова, которое они произносили. Мальчик в свитере. Мальчик со спортивной сумкой. Девочка на велосипеде. Девочка с сумкой из магазина. Мальчик на скутере. Та, с мороженым. Каждое лицо. Каждое слово. Каждая деталь. Каждая миля каждого путешествия, каждая остановка. Все, до последнего. Иногда она оставалась совсем ненадолго, наносила совсем короткий визит, а потом быстро уходила, запирая за собой дверь, и тогда она даже не знала, что вообще уходила, не говоря уже о том, куда. А в других случаях, когда она чувствовала себя в безопасности или когда было совсем плохо, она оставалась надолго.
Но докторша этого не знала. Иногда она спрашивала, но Эдди никогда не говорила.
Это место было словно печка. Грохот не останавливался. Когда приносили еду, она была горячей, и приходилось дать ей остыть, прежде чем есть. То же самое с кофе, то же самое с чаем. Приносили мороженое, но оно успевало превратиться в липкую желтую лужу. Приносили салат, но зеленые листья были влажными, а помидоры — чуть теплыми.
Однажды она запустила едой в стену. Они забрали у нее телевизор. Но ее это мало волновало. Она могла думать. У нее всегда были собственные мысли и собственные картинки. Лучше, чем их. Гораздо, гораздо лучше.

Тридцать восемь

— Так. — Даги Милап встал и отодвинул свой стул от стола. — Я открываю двери. Зачем вообще нужен сад?
Эйлин наблюдала за ним.
— Я вынесу туда шезлонг, ты возьми свою книгу.
— Нет, я лучше здесь.
— Эйлин, там так прекрасно светит солнце, я поставил зонтик, ты можешь посидеть в тени.
— Я не могу сидеть снаружи.
— Никто тебя не увидит. Соседи сейчас уехали. И никто больше ничего не знает.
— Ну конечно, они знают. Они знают другую мою фамилию, и она не то что какая-нибудь Смит, они все смотрят телевизор, читают газеты. Они знают, что у меня две девочки.
— И что, даже если они знают? Кто бы эти «они» ни были? Что, если они знают?
— Я не виню тебя за то, что ты теряешь из-за меня терпение.
— Это вовсе не так. Я просто хочу, чтобы ты немного взбодрилась. Ты не можешь скрываться здесь вечно, Эйлин.
— Взбодрилась? О, это я могу. Я обязательно взбодрюсь, когда буду знать, что это ошибка, и что они обвинили не того человека, и должны быть за это осуждены. Будут осуждены. Когда во всем разберутся. Только до этого момента кто-то может верить. Кто-то, кого мы знаем. Кто-то, кто меня увидит.
Кто-то уже поверил, только Даги ей об этом не сказал. Когда он звонил ей на работу, чтобы сообщить, что она заболела, с другой стороны повисла пауза, а потом прозвучали слова: «Да. Понятно». Они были сказаны таким тоном, что ошибиться было сложно.

Это накатывало волнами. Но волны теперь поднимались все чаще и выше. Когда-нибудь, думала Эйлин, волна будет такой высокой и налетит так быстро, что сомкнется над ее головой, потопит ее и унесет очень далеко, и она молилась об этом. Никогда не проснуться. В ее глазах на экране мелькали фотографии. Винни три года. Винни идет в школу в свой первый день. Винни и Джэн держатся за руки, стоя у ворот.
В большой папке на полке в гостиной хранились настоящие фотографии. Скоро она их достанет, потому что фотографии расскажут правду, какими счастливыми они тогда были, и какими милыми маленькими девочками, и какая крепкая у них была семья. Правда была на фотографиях. Она знала это.
— А еще, — сказал Даги, — я собираюсь позвонить и договориться о посещении.
Она постукивала ложкой по своему блюдцу.
— Я возьму тебя, мы все туда поедем.
Это была тюрьма Гидли Вэйл. Название сказали в новостях. Даги нашел ее на карте. Она оказалась примерно в девяноста милях.
— Мне нужно все записать — все, что я хочу ей сказать. Мне нужно будет говорить очень четко. Она должна знать, что я со всем разбираюсь. Может, сначала мне надо разузнать, что у нее за адвокаты? Увидеться с ними тоже? Как ты думаешь?
— Я не знаю, что тебе разрешается делать.
— В каком смысле?
— Ну насчет адвокатов и всего такого. Мне никогда не приходилось иметь дела ни с чем подобным.
Она посмотрела на него широко открытыми глазами.
— Ты думаешь, мне приходилось?
Даги покачал головой.
Всю дорогу домой в машине Кита она громко ругалась. Ругалась на полицию, на газеты и телевидение, ругалась на них за то, что произошло с ее дочерью и за допущенную ими чудовищную несправедливость; ругалась без малейшей тени сомнений. Это была ошибка. Как ошибка могла быть настолько серьезной и зайти так далеко, она не знала, но это точно была ошибка, и она должна была исправить ее раз и навсегда. Винни обвиняли в таких страшных вещах, о которых невозможно было даже подумать, в том, что могут делать только самые злые, самые отвратительные люди, да и то далеко не все. Винни была совсем не таким человеком. Как кто-то мог подумать, что это она? Как такое могло случиться?
Джэнет звонила дважды — с криками и слезами — так что в конце концов Даги был вынужден забрать у нее трубку и сказать девочке, чтобы успокоилась.
— У меня дети, — все повторяла Джэнет. — У меня дети, понимаешь?
— Но она ничего этого не делала, Джэн, она этого не делала.
— Да какая разница? Это ее имя, оно постоянно в телевизоре, и повсюду, ее фотографии в газетах, все смотрят.
— Они не должны смотреть, никто не знает, что ты ее сестра.
— Конечно, они знают, а если чего-то еще не знают, то скоро точно выяснят. Я хочу знать, что теперь с нами будет, ты должна что-то с этим сделать.

Эйлин встала, пошла к раковине, включила оба крана и стала смотреть, как вода закручивается и убегает в сток. Нужно было помыть кастрюли, но она ничего не помыла.
— Возвращайся лучше на работу, — сказала она.
Даги взял два дня отгула, а потом попросил отпускать его домой в обед, сославшись на то, что Эйлин больна и ее нельзя надолго оставлять одну. Ему, конечно, не поверили, но ему показалось, что он услышал сочувствие в голосе начальника.
— Никто ни о чем не догадывается, — сказал он.
Хотя все догадывались. Это было несложно. Некоторые спрашивали его прямо, и он просто разворачивался и уходил, а им только этого было и нужно. Потом он проклинал себя за это.
Его мальчики просто приняли это и теперь сохраняли молчание. Кит ничего не сказал по дороге домой, но он поцеловал Эйлин и приобнял ее слегка, сказав, что он всегда рядом, и Ли тоже всегда рядом с ней. Что это ужасный кошмар, страшное недоразумение, но все разрешится. Разумеется, разрешится. Но потом они затихли. Телефон не звонил.
Даги подумал, что он съездит потом к Киту сам. Когда они разберутся с этим тюремным посещением.
— Тогда я ухожу, — сказал он. — А теперь возьми книгу и сядь на улице. Как следует насладись солнцем. Не нужно отвечать на телефон или на звонки в дверь, только запри замок. Просто посиди на солнце. Я остановлюсь по пути домой и захвачу яиц и немного салата на потом. Мы еще чего-нибудь хотим?
Она все еще наблюдала за тем, как вода течет из кранов в раковину.
Даги подошел и выключил их. Он положил ей руки на плечи и несколько секунд простоял так.
— Я не знаю, с чего начать, — сказала Эйлин.
— Тебе не нужно ничего делать. Лучше оставь это профессионалам. Они знают, за какие ниточки дергать, как это все работает.
— Ты думаешь? Насколько я могу видеть, пока они справляются со своей работой так себе.
— Я знаю, милая. Но это просто так выглядит. Но ведь они эксперты, не так ли?
— Нет. Это я. Я ее мать. Что они понимают о ней лучше, чем я?
Он задумался над тем, насколько это правда, но ответа у него не было.
Ему хотелось бы съездить туда самому, попросить о посещении, встать перед ней и спросить ее. Выяснить. Заставить ее рассказать ему, как все это вышло. Вытянуть из нее правду, и если действительно окажется, что это одна большая невероятная ошибка, он станет бороться за нее так, как никто другой. Но ему надо было выяснить это самостоятельно.
А если тут не было никакой ошибки? О, это он тоже выяснит. И тогда он расскажет ей, что за человек ее мать, как это на нее влияет и будет продолжать влиять до конца ее дней, как это раздавит ее и будет продолжать давить — медленно, неумолимо, и как она будет разваливаться на все более мелкие кусочки, которые потом будет невозможно собрать. Если это была правда, ему хотелось бы залезть внутрь головы Эдвины, раскрыть череп, заглянуть туда и постараться увидеть, рассмотреть корень всего этого, найти какое-то объяснение, какую-то причину или, может быть, изъян, признак болезни или безумия.
Если это была правда, то какая-то гниль, которая там окажется, должна быть извлечена и уничтожена.
Гниль. Он представил себе это — пористую, гноящуюся область и себя со скальпелем, вырезающего это зло. Он ярко представил себе дыру, которая останется, чистую, зияющую, открытую рану, которая обязательно останется.
Тут он осознал, о чем он сейчас думал.
Он посмотрел на волосы Эйлин, когда-то каштановые, но теперь почти целиком седые, тонкие и сухие. Он рассмотрел кусочек шелушащейся кожи на ее черепе.
Он убрал руки с ее плеч и вышел. Ему захотелось воздуха, и солнца, и нормальной жизни. Захотелось остаться одному, оказаться подальше от всего этого, и очень надолго.

Тридцать девять

— Кажется, вы решительно настроены со всем справляться в одиночку. Вы не хотите принимать ничью помощь. Вы не хотите, чтобы к вам приходили посетители. Я подумала, а не могли бы вы попробовать объяснить мне, почему это так?
— Я не обязана.
— Нет, не обязаны.
Докторша была одета в бледно-голубую футболку с блестящим кругом на груди и стильные черные джинсы. Это выглядело стильно, но все равно казалось неправильным. Она была профессионалом, врачом, она была на работе. Джинсы были здесь неуместны.
Эдди сидела, поджав под себя ноги, в низком кресле.
Вентилятор в углу всасывал в себя теплый воздух, прогонял его по кругу и выдувал обратно.
— Ваша мать.
— Что она?
— Я не понимаю, почему вы сказали, что у вас нет близких родственников. У вас есть мать, сестра, племянники.
— И что дальше? Они не имеют никакого отношения ко мне и уж точно никакого отношения к вам.
— Почему вы так считаете? Они — ваша семья, так что в любом случае имеют к вам отношение. Это элементарный факт. Разве нет?
Эдди пожала плечами.
— Значит, на этом все и заканчивается.
— Мне хотелось бы знать, почему у вас такие чувства по отношению к ним.
— Правда?
Эдди захотелось ударить ее. Она никогда не выглядела смущенной, рассерженной, расстроенной или обиженной. Она всегда выглядела одинаково — спокойно и, пожалуй… приятно. Да. Приятно. Ее лицо было приятным. У него было приятное выражение. Вежливое. Приятное.
Она сидела, подогнув ноги, и ждала. Она знала, что сейчас будет. Как вы ладили со своей матерью? Как она к вам относилась? Что вы можете сказать о вашем детстве, вашей сестре, вашем отце, смерти вашего отца, вашем самом первом воспоминании, было ли у вас много друзей, относился ли к вам кто-нибудь плохо, подвергались ли вы насилию, делали с вами что-то, не делали, что, кто, когда, как, почему, почему, почему?
— Вы когда-нибудь задумывались о том, каково это для ребенка? Когда ты счастлив, ты в безопасности и все нормально, а потом тебя затаскивает в машину незнакомец и увозит из этого надежного, знакомого мира? Вы когда-нибудь представляли себе это чувство?
Это были не те вопросы. Все пошло не так, как должно было.
Эдди разозлилась.
— Вы когда-нибудь представляли себе, что чувствуют родители, когда их ребенка похищают? Или сестра, братья? Соседи, друзья? Бабушки и дедушки? Потратьте минуту и представьте себе это.
Ей хотелось воткнуть пальцы в уши и закричать. Ей хотелось выбежать из комнаты. Ей хотелось броситься на молодую женщину в бледно-голубой футболке с блестящим кругом на груди и черных джинсах и расцарапать ей лицо и глаза, схватить ее за горло.
В углу гудел вентилятор.
Ее лицо оставалось таким же. Приятным. Она ждала. Она не писала и даже не смотрела в свой блокнот. Она смотрела на Эдди и ждала. Вежливо.
— Вы думаете об этом?
— Нет.
— Как вы думаете, вы должны?
— Нет.
— А как вы думаете, вы сможете? Или это будет слишком сложно и вам может не хватить духу? Настолько, что это станет опасно?
— Я не понимаю, о чем вы говорите.
— Вы когда-нибудь чувствовали себя в опасности?
— Что?
— Не в физической. Хотя, может, и в физической, может, даже так. Но на самом деле я имею в виду, чувствовали вы, что в опасности находитесь непосредственно вы, Эдди — та, кем вы на самом деле являетесь внутри себя?
— Бла-бла-бла.
— Я хочу предложить вам слово, чтобы к следующему разу вы о нем подумали. Я попрошу вас вдуматься в это слово и серьезно рассмотреть его… со всех сторон. Подумать, что это слово может значить. Для вас. Для других людей. Для вашей семьи, может быть. Для ребенка. Можете что-то записать, если это вам поможет. Сфокусируйтесь на этом. Но не занимайтесь этим постоянно, конечно. Тратьте по несколько минут в день при случае, чтобы сфокусироваться на нем, чтобы слово проникло в подкорку. Ладно?
Эдди пожала плечами.
— Хорошо, Эдди, тогда вот это слово. «Любовь».

Сорок

Воздух над дорогой плавился от жары. Кэт Дирбон ехала по Газ-стрит в тщетном поиске места в тени, где можно припарковаться. Но вся тенистая сторона дороги была заставлена бампером к бамперу.
Полицейский автомобиль медленно подъехал к ней, когда она вышла из своей машины с кондиционером на улицу. Снаружи было как в турецкой бане. Она сразу вспомнила о Саймоне. Она звонила ему два раза, оставила ему сообщение на мобильном. Он не ответил. Строгий разум подсказывал ей, что его надо оставить наедине с собой, чтобы он переварил ту суровую правду, которую они с ним проговорили. Но вообще, ей было стыдно. Было почти шесть часов. Это был ее последний выезд на сегодня. Она решила, что, когда закончит, она заедет проверить, дома ли ее брат.
Квартира 8 на Старой фабрике лент находилась этажом выше апартаментов Макса Джеймсона. Она прошла три пролета вверх по лестнице и оперлась о железные перила, чтобы восстановить дыхание. Она не могла понять, почему трое детей, работа, лошади и целый загон кур не помогают ей оставаться в хорошей форме.
Пациентом оказался мальчик-подросток с аппендицитом, который она мгновенно диагностировала и вызвала «Скорую». С работой было покончено. Теперь Сай. Она начала спускаться вниз по лестнице.
Тут из своей квартиры в окружении двух полицейских вышел Макс Джеймсон — растрепанный и совершенно потерянный.
— Макс?
Он резко повернул голову в ее сторону.
— Добрый вечер, док, — сказал один из констеблей.
— Дело в Лиззи.
— Лиззи?
Кэт перевела взгляд с него на полицейского, который решил промолчать.
— Макс…
— Я увидел Лиззи, а она убежала от меня. Вот и все. Я пошел за ней.
— Все, хватит, извините, док. — Они взяли его под руки с обеих сторон и повели вниз по лестнице.
Кэт взволнованно проводила их взглядом, а потом быстро пошла к собственной машине.
Теперь у нее были еще более веские причины поговорить с Саймоном.

Уже гораздо меньше людей ехали с работы домой, так что движение в городе стало свободнее, и она спокойно доехала до района Собора. Здесь она смогла припарковаться в тени толстых раскидистых деревьев. Мальчики из хора небольшой стайкой вышли из песенной школы и поторопились к боковой двери собора, к вечерне. На них были темно-алые рясы под белыми стихарями. Она надеялась, что, может, Феликс станет хористом. Сэм всем своим существом восстал против этой идеи. Крис тоже был против. Распорядок слишком строгий, говорил он, надо вставать рано с утра, каждое воскресенье в минусе, к тому же еще практика по вечерам, праздники постоянно заняты поездками в другие церкви здесь или за границей. И все-таки, когда она слышала, как Феликс подает голос и в тон подражает ей, если ей случается пропеть одну-две строчки перед репетицией хористов собора Святого Михаила, это подогревало ее личные амбиции.
Она смотрела, как мальчики один за другим исчезают за дверями собора, и думала, не пойти ли ей тоже туда и не послушать ли вечерню, вместо того чтобы донимать своего брата. Но пока она стояла в нерешительности, через арку проехала машина Саймона и двинулась дальше, в сторону домов в дальней части квартала. Она пошла за ней.
— Привет.
Саймон обернулся.
— Ага. Пришла раскурить трубку мира? Не уверен, что я готов к этому.
— Нет. Я просто была у пациента на Старой фабрике лент и случайно увидела, как Макса Джеймсона уводят двое полицейских.
— Ничего об этом не знаю, извини.
— Мне нужно выяснить, что происходит, Сай. Как ты понимаешь, констебль мне ничего не сказал, но он в очень плохом состоянии, я волнуюсь за него.
— Там со всем разберутся. Сержант пошлет за офицером медицинской службы, и он пригласит дежурного психиатра, если сочтет это необходимым. Ты знаешь, как это работает.
— Мне нужно увидеть его.
Саймон покачал головой.
— Я попробую разузнать что-нибудь завтра.
Они стояли в тени здания, но напряжение и злость плавили воздух между ними вместе с неспадающей жарой. Ссоры с Саймоном расстраивали Кэт больше всего — наверное, даже сильнее, чем те немногие столкновения, что были у них с Крисом, потому что Крис мог взорваться, а потом забыть, и при этом Крис был человеком логичным, открытым и прямым. О Саймоне ничего этого сказать было нельзя.
— Он совершил достаточно серьезное преступление, когда удерживал ту женщину-священника.
— Она не выдвинула обвинений.
— Да, но, насколько мне известно, это заметили.
— Но сейчас он был совершенно не в себе. Он сказал, что видел свою мертвую жену.
— Это не твоя забота. Дай нам этим заняться.
— Что с тобой не так? Это не слова брата, которого я знаю.
Он отвернулся.
— Возможно, это потому, что ты не знаешь своего брата.
Кэт смотрела, как он открыл дверь, прошел в нее и закрыл за собой. Он не предложил ей подняться. Не оглянулся.
Она медленно дошла до своей машины, вся в слезах, и позвонила домой.
— Кэт?
— Я уже еду. Пришлось сделать крюк.
— Что случилось?
— Да ничего. Просто нужно было заехать к Саймону, кое-что проверить.
— Что на этот раз сказал твой чертов брат? Мне уже надоело, что он постоянно расстраивает тебя.
— Я не расстроена.
— Как скажешь.
— Ты знаешь, какой он.
— Да уж, это точно, я знаю. Просто приезжай домой. Мы тебя любим.
— Я волнуюсь за Макса Джеймсона.
— И ты не на работе. Забудь об этом. Ханна получила золотую звезду за аккуратность.
— Ого!
— Я приготовил лосося. Ханна помогает мне делать картофельный салат.
— А где Феликс?
— Смотрит Уимблдон.
— Крис, ты же знаешь, что ты не должен просто сажать его перед телевизором.
— Я и не сажал. Это все Сэм. Они оба влюблены в мисс Шарапову.
Кэт рассмеялась.
— Отлично. Теперь давай езжай домой, к нам.

Она поехала длинным путем, через Газ-стрит, и остановилась в начале улицы. Никаких признаков серьезных неприятностей не было. Макс просто посидит в камере. Может быть, уже сегодня вечером его снова отпустят. «Я увидел Лиззи, а она убежала от меня. Я пошел за ней». Было очень просто обозначить то, что с ним происходило, каким-то ярлыком. Самообман. Галлюцинации. Человеческим определением было бы «страдание». Сколько медицинских проблем вырастало из человеческих?
Но весь остаток пути до дома она думала о Саймоне. Ей было противно то, как он иногда себя вел, противна его холодная сторона, та часть его, которая всех отталкивала. Высокомерный Саймон. Она вспомнила, как лет в шестнадцать она вылила ему на голову полфлакона одеколона, когда он разозлил ее. Он пах дешевыми духами еще несколько дней.
Она улыбнулась про себя. Может, Диане Мэйсон стоит делать что-то подобное?

Сорок один

Эйлин Милап помнила справочный отдел библиотеки по столбикам с газетами, прикрепленным к стенам, стойкам с журналами и полкам с энциклопедиями и словарями. Здесь стояли тяжелые деревянные столы и стулья, и отполированный пол так скрипел под ботинками, что все оборачивались. Тишина здесь была какая-то особенная, как и едва уловимый запах старости. Как в церкви.
Она вошла и встала как вкопанная. Все изменилось. Они выкрасили комнату в белый. Огромные книги и журналы, деревянные столы и стулья заменили рядами небольших столиков с компьютерами и крутящимися креслами перед ними. Вокруг ярко горели мониторы и раздавался стук клавиш.
Она развернулась и пошла к стойке, где выдавали книги на дом. Газеты? Девочка за стойкой что-то пробормотала про киоск с прессой за углом.
Эйлин вышла. Помимо газетного киоска, здесь еще было заведение с выпечкой, в котором имелась стойка у окна и два высоких стула. Эйлин взяла кофе с молоком и взгромоздилась на один из них.
Теперь, когда с газетами ничего не получилось, нужно было думать дальше. Когда-то они хранили копии за весь предыдущий год в отдельном месте. Ты просто просил тот выпуск, который тебе нужен, и они либо выдавали его сразу, либо можно было за ним вернуться. Она надеялась на них и уже представляла, как она будет перебирать номера, дата за датой, от первого до последнего. Это было все, о чем она думала последнюю неделю, и только это ее и приободряло. В газетах было бы все, что ей нужно — все сообщения, обращения полиции, фотографии, все. Каждое дело должно было быть там. Она могла бы изучить их медленно, как следует, чтобы быть уверенной, что она знает все. И в одной из них где-нибудь нашлось бы то, что она искала. Неважно, насколько скрытое между строк или незаметное, но должно было быть доказательство, что Винни не имеет ко всему этому никакого отношения, что произошла чудовищная ошибка, целая вереница ошибок. «Нарушение правосудия». Все, что от нее требовалось — это потратить время, а его у нее теперь было в избытке. Она написала заявление на работу, так что теперь все дни недели целиком были в ее распоряжении. А теперь у нее было ощущение, что она оказалась в давно знакомом месте, внезапно оказавшемся совершенно чужим. Она не знала, каким путем ей теперь идти и в каком направлении.
От Винни не было никаких вестей. Даги почти час потратил на то, чтобы выяснить по телефону, можно ли ее матери посетить ее в тюрьме. Но точная дата так и не была назначена.
У Винни всегда была такая особенность — она все хотела делать сама. Ее этому научил Клифф. Уметь постоять за себя, ни в ком не нуждаться. Но сейчас, когда она столкнулась со всем этим, она, разумеется, напишет, она должна. Эйлин собирала остатки кофе со дна своей пустой чашки. Как можно противостоять хаосу вокруг себя, как можно понять, что именно пошло не так, когда рядом с тобой нет семьи? Даже Винни с таким не справится.
Когда они были маленькими, Джэнет все время плакала, всегда и по любому поводу. Винни — никогда. Она всегда была сдержанной, всегда одинаковой — никогда много не смеялась, не плакала, не болтала без умолку, как Джэн. Эйлин любила ее за это, любила ее тихую замкнутость, любила, когда она сидела рядом с ней и читала или рисовала что-то в альбоме. Ей не нужно было внимание, чтобы вокруг нее все прыгали, как Джэн. Джэн была папиной маленькой девочкой. Винни — ее.
И все-таки она ушла. Подросла и просто уехала, и с тех пор почти не выходила на связь, по-прежнему ни в ком не нуждаясь, по-прежнему сама по себе.
Не считая какой-нибудь страшной смертельной болезни, происходящее с нею сейчас было, наверное, самым худшим, что может случиться. Но все равно Винни им ничего не сказала, не поделилась ни с кем из них, так что им пришлось узнать обо всем из новостей по телевизору.
Каково это? Знать, что тебя обвиняют в чем-то настолько омерзительном, что это просто не укладывается в голове, знать, что тебя наказали за то, что сделал кто-то другой, знать, что так быть не должно, но все равно переживать это день за днем? Это было невообразимо. Чего бы ей ни пришлось сделать — она это сделает, с кем бы ей ни пришлось разговаривать, что бы ей ни пришлось сказать, чтобы доказать правду, она это сделает. И Даги тоже сделает. Даги так же хорошо понимал, что это чудовищная ошибка, как и она. Они должны быть с Винни. И, конечно, Винни должна позволить им быть рядом.
Она заплатила за кофе и пошла обратно в библиотеку.
Девушка с выкрашенными в серебристый цвет ногтями отошла, и ее место за стойкой заняла полная женщина. Эйлин подождала, пока еще трое человек сдадут свои книги.
— Доброе утро.
— Я только что к вам заходила. Я хотела узнать, как можно посмотреть газеты.
— Мы…
— Я знаю, она сказала. У вас теперь нет газет, и старые вы теперь тоже не храните, как раньше?
— Боюсь, что нет, мы перестали это делать несколько лет назад. Вы хотели найти какие-то старые статьи?
— Не очень старые. Просто кое-что за прошлый год.
— Вы пробовали онлайн?
Эйлин молча посмотрела на нее.
— У нас есть онлайн-архив газет. Вы можете зарегистрироваться и поискать там. — Она улыбнулась. Она явно хотела ее приободрить. — Я так понимаю, вы не очень хорошо знакомы с компьютерами?
— Никогда даже не прикасалась. Нет.
— Это очень просто. Вы можете приобрести получасовой сеанс за одним из наших компьютеров, а также пройти краткое обучение.
— О нет, не думаю, что у меня получится.
— Конечно, получится. Если вы хотите просто посмотреть какие-то старые новости, вам придется выучить всего несколько шагов. Почему бы вам не взять сеанс?

Даги менял прокладку в кухонном смесителе. Вся сушка была чем-то заляпана.
— И зачем ты хочешь сейчас во все это вникать?
— Мне нужно все разузнать, это единственный способ, я должна во все это вникнуть, я должна помочь ей, я ее мать.
— Я знаю. Только это для тебя смог бы сделать Кит, нет?
— При чем здесь вообще Кит?
Даги выглядел обиженным.
— Я не хотела, чтобы этот так прозвучало.
— Я имею в виду компьютеры. Смог бы выручить тебя с ними. — Он начал закручивать кран, крепко схватившись за плоскогубцы. — Если ты действительно этого хочешь. Вникать во все это. В компьютеры.
— Я не могу его просить.
— Почему нет? Он — семья.
— Я должна делать это сама, Даги.
— Как хочешь. Вот, все готово. Вода снова должна пойти.
Она подошла к окну. Снаружи собиралась гроза, небо было цвета карандашного грифеля. Она не хотела расстраивать Даги. Но она не могла просить Кита. Где-то далеко, за горизонтом ее сознания, словно молнии, вспыхивали и гасли мысли, которые она смутно сознавала, хотя не смогла бы сформулировать, но которых было достаточно для уверенности, что ей не стоит позволять кому-нибудь еще, даже членам семьи, начинать искать, выяснять, задавать вопросы. Это было личное дело. Личное.
Она включила кран, чтобы набрать чайник, и вода брызнула во все стороны, намочив ее рукав.
— Проклятье, — сказал Даги, уставившись на него.

Чуть позже, когда они уже снова разобрали кран и привинтили его обратно, и проверили, нормально ли течет вода, он пошел в гостиную. Снаружи грохотал гром, и дождь начал бить в стекла сериями редких, одиноких капель. Он не включил свет, просто поставил кружку с чаем на стол и устроился в своем кресле. Через минуту, под монотонный стук дождя, он произнес:
— Может, просто не вмешиваться в это, милая?
— В каком смысле не вмешиваться?
— Я просто не хочу, чтобы ты расстраивалась и переживала, пытаясь разобраться с тем, что выходит за пределы твоих возможностей. Я не хочу этого.
— Как ты можешь такое говорить? Она моя дочь, я не могу просто отступить в сторону и наблюдать, я должна со всем разобраться, я просто обязана. Если я не смогу этого сделать… Как ты можешь такое говорить?
Он решил не продолжать и просто начал пить свой чай, наблюдая за тем, как расходится гроза и как дождь атакует их большие окна.

Сорок два

Девочка из приемной просунула голову в дверь.
— Еще одну примете?
Кэт застонала. Она уже закрыла ноутбук и теперь проверяла кое-какие записи. Утренний прием в стационаре растянулся, как ей показалось, лет на пять.
— Сколько у меня сегодня выездов?
— Не так все плохо на самом деле… Мистер Уилкинс поехал в больницу, а миссис Фабиани скончалась этим утром.
— Ну тогда давай, но это последняя, Кэти.
— Я ей так и сказала. Но просто она прождала больше часа.
С этой новой сотрудницей было одно удовольствие работать — она была смышленая, сочувствующая, симпатичная и организованная. Ее единственной проблемой была неспособность говорить пациентам «нет».
Кэт подняла голову, когда дверь открылась и в ней появилась Джейн Фитцрой.
— Я правда ужасно извиняюсь, я знаю, что у вас было тяжелое утро…
— Присаживайтесь. Мне кажется, я припоминаю, что просила вас прийти ко мне несколько раньше?
Джейн скривилась.
— Я не думала, что мне это необходимо, тем более вы знаете, как это бывает…
— Ага.
— На самом деле, для меня это удивительно, я не ожидала, что это продолжит так сильно на меня влиять. Ведь все позади и давно кончено. Я должна была с этим уже справиться.
— Вы пережили пугающий — нет, шокирующий опыт. Подобное остается с вами дольше, чем вы можете предположить. Рассказывайте.
— Мне просто нужно что-нибудь, что поможет мне заснуть. Если вы сможете мне такое выписать и я просплю хотя бы несколько ночей нормально, со мной все будет хорошо.
— Посмотрим. Давайте я сначала проведу небольшой осмотр.
— Нет, правда, не надо тратить свое время, я очень здоровый человек. Я просто не могу функционировать без сна.
— Вас мучают воспоминания?
— Иногда. Да, когда я возвращаюсь домой и под конец дня… особенно когда совсем поздно. Да. Это очень глупо, понимаю.
— Совсем нет. Это абсолютно понятно и нормально. Панические атаки?
Джейн задумалась.
— Я… У меня… Я не знаю.
— Но вы же знаете, как они происходят? Вас внезапно, ни с того ни с сего, охватывают паника и страх… вы хотите убежать. У вас колотится сердце… иногда у вас затрудняется дыхание, иногда вы начинаете дрожать. У некоторых людей возникает тошнота или боли в животе… у некоторых кружится голова или наступает слабость. Всегда по-разному, но превалирующим чувством является страх. Чувство неотвратимости и обреченности.
— Да.
— Как часто они у вас случаются?
— О, это было всего пару раз. Или около того.
— Около того?
— Несколько.
— Джейн, вы не должны этого стыдиться. Если я приду к вам и попрошу вас меня исповедовать, я буду понимать, что должна исповедоваться — во всем. Вот, а я ваш врач.
Джейн улыбнулась.
— Ладно. Становится хуже. Кажется, эти атаки начали случаться у меня чаще. Их разве не должно было стать меньше? Не очень-то хорошо я со всем этим справляюсь, да? Вчера утром мне пришлось уйти с одиннадцатичасовой службы… Я не смогла ее провести, я просто застыла на месте. Мне пришлось выйти. Все подумали, что мне стало плохо или что-то такое.
— Вам и стало плохо.
— Но как человек может быть настолько бессильным?!
— Это не имеет никакого отношения к бессилию. Я могу дать вам корректный медицинский термин — посттравматический стресс. Может, так вам станет понятнее, что это не вопрос из области морали и что это никак не свидетельствует о том, что вы слабы духом, Джейн. Но вы правы, недостаток сна не улучшает ситуацию в целом. Я выпишу вам короткий курс снотворного, чтобы скорректировать картину.
— О, спасибо вам, я… — Джейн встала.
— Но это еще не все.
— Я не хочу больше ничего принимать… транквилизаторы или что-то еще.
— Я и не собираюсь их предлагать. Я думаю, вам пойдет на пользу пара приемов у клинического психолога. У нас в Бевхэмской центральной есть два замечательных специалиста. Вы сможете все проговорить и получить несколько практических советов, как справляться с паническими атаками и всем остальным. Это действительно вам поможет.
— Я в этом не уверена.
— Правда? Это потому, что вы служитель церкви и не должны в подобном нуждаться?
Джейн покраснела.
— Это ерунда, и вы сами знаете это. Послушайте, это не пройдет само собой и скоро начнет влиять на вашу способность выполнять свою работу — что само по себе уже стресс. Это не только ваш долг перед собой, но и перед вашими работодателями, так что разберитесь с этим.
— Я и не думала, что вы из тех, кто может говорить жестко.
— Я очень, очень хороша в этом деле. Можете взять. — Кэт пододвинула к ней бланк с рецептом. — Купите обязательно. И подумайте об этом хотя бы сутки.
— Спасибо.
— Лекция окончена. — Кэт встала. — Вы у меня последняя. Я схожу с дистанции. Но послушайте, мне надо поговорить с вами про Имоджен Хауз. Там произошла пара инцидентов… Вы уже должны быть в курсе.
— Ах, сестра Доэрти.
— Да, точно, сестра Доэрти. Сегодня вечером Крис будет на собрании.
Они вышли в пустую комнату ожидания.
— Доктор Дирбон, поговорите сейчас с онкологией Бевхэмской центральной? — спросила Кэти, перегнувшись через стойку регистрации.
— Да. Джейн — а не придете сегодня на ужин? Ничего изысканного, но по такой погоде могу гарантировать салат.
Джейн улыбнулась. Она не была красива, подумала Кэт, чего-то ей для этого не хватало — но на ее лицо хотелось смотреть, и смотреть не переставая. А ее улыбка была просто что-то.
— Я бы с радостью! Я сейчас особо нигде не бываю. Это как раз то, что мне нужно.
— Вот. — Кэт нацарапала на бумажке адрес. — Нас очень просто найти. Пятнадцать минут езды от собора, если дороги не загружены. В любое время после семи.
— Доктор Дирбон, они вас ждут…
— Я тут.
Она помахала Джейн, пока шла к телефону. Она была очень довольна. Вечер наедине с бумажной работой после укладывания детей спать только что превратился в ужин с новым другом.

Сорок три

— Натан, у тебя есть минутка?
— Уже бегу, босс.
Саймон крутанулся в своем кресле и увидел, как за окном плавится воздух над асфальтом стоянки за участком. Вентилятор у него на столе гонял туда-сюда теплый воздух и шелестел страницами документов. Но он был рад, что вернулся. Его недельный отпуск прошел не лучшим образом, и он пытался отогнать от себя мысль, что это произошло в основном по его вине.
Натан Коутс вошел, весело посвистывая.
— Я смотрю, ты в хорошем настроении.
— С добрым утром, босс. Да, просто узнал вчера хорошие новости.
— Это тройняшки.
— Ой, избавь меня, боже, это, наверное, словно оказаться в фильме ужасов.
— О, я уверен, что мои родители бы с этим не согласились.
Натан покраснел, как рак.
— Ой, босс…
— Да ладно, я просто шучу. Почему ты должен помнить, что я — один из тройняшек? Так какие новости?
— Ну это действительно связано с ребенком… Мы с Эм ходили вчера на УЗИ, и это мальчик.
— Если это то, чего вы оба хотите, то замечательно.
— Да, ну на самом деле меня бы устроили оба варианта, клянусь богом, но Эм была категорически настроена на мальчика, так что она довольна, как слон. Так что у нас на это утро?
— Мы получили временную замену для Гэри Джонса. Констебля зовут Джо Кармоди. Приехал из Эксвуда.
На прошлой неделе констебль Гэри Джонс сильно пострадал. Машина, на которой удирали преступники, свернула прямо на него. Ему повезло, что он остался жив.
— Я уже до чертиков устал от этих операций по наркотикам, а их как будто становится все больше. Дульчи выходит из-под контроля. На следующей неделе я собираюсь на конференцию для представителей ведомств из разных регионов и хочу там это проговорить. Поручаю тебе показать новому парню, как тут все устроено. А вот на это, мне кажется, тебе интересно будет посмотреть. — Серрэйлер поднялся и подошел к карте на стене. — Вот… Нельсон-роуд, Инкерман-стрит, Балаклава-стрит.
— Баттл Корнер… Вроде милое, тихое местечко.
— Там возникли некоторые проблемы… оскорбительные граффити, расистские листовки и плакаты, случаи агрессии.
— Немножко неожиданно.
В районе Баттл-корнер обосновалась немногочисленная группа азиатов. Но это было уже второе поколение, и они ассимилировались в местное сообщество очень давно и без всяким проблем.
— Дело не только в азиатах, там еще и антисемитизм. Как ты знаешь, там находится синагога, но несколько неприятных происшествий произошло на Соррел-драйв и Вэйлэнд-авеню. У адвоката и двух бизнесменов еврейского происхождения испортили машины, а в их почтовые ящики напихали всякой дряни. Мы выставили там патрули, но, разумеется, когда они там, ничего не происходит. Меня это все несколько озадачивает, на самом деле. Так что остается только ходить по домам, разговаривать с потенциальными жертвами… в общем, разнюхивать. Когда появится констебль Кармоди, я хочу, чтобы вы с ним пару дней этим позанимались, посмотрим, что вам удастся накопать.
— Босс. Какие-нибудь зацепки?
— На самом деле никаких. Выглядит организованно. Не думаю, что это дети.
— И вы думаете, что это идет откуда-то снаружи, не из Лаффертона?
— Вполне может быть.
Натан остановился у двери.
— Какие-нибудь новости по поводу детоубийцы?
— А, да, как раз хотел сказать — услышал этим утром. Психиатр говорит, что она не сумасшедшая. Ее можно судить.
Натан потряс кулаком в воздухе.
— Я в этом и не сомневался.
— Ну да, но вы знаете, как это бывает, эти сволочи чертовски умные, могут напустить пыли в глаза мозгоправам…
— Не в этот раз. Эдди Слайтхолм столь же адекватна, как ты и я.
— Боже, это вы жестко, босс. Зло, но не безумное. От такого мурашки бегут по коже и кровь стынет в жилах. Ну зато они запрут ее до конца жизни, это уж точно.
С этими словами Натан выскользнул за дверь. Саймон решил проверить свою почту, думая об Эдди. Его беспокоило, что, несмотря на найденные криминалистами доказательства того, что Дэвид Ангус был у нее в машине, это еще не свидетельствовало прямо о его смерти или о том, что его убила Слайтхолм. Им нужно было тело. Пока у них его не было, все, что они могли доказать, это что маленькая девочка Эми Садден была похищена. Но Эми Садден они нашли живой.
Без чего-либо более серьезного любой приличный защитник сможет катком пройтись по обвинениям в убийстве, не говоря уже о многочисленных случаях похищения и убийства. Железобетонная уверенность Натана, что ей дадут пожизненное, не основывалась, в общем-то, ни на чем.

Весь день он сидел за рабочим столом как привязанный. Он сходил в закусочную к киприотам, взял себе сэндвич и кофе, прошел пешком дюжину кварталов и вернулся к бумажной работе. Она была не очень увлекательная и не могла полностью отвлечь его от периодически возникающих тревожных мыслей по поводу Кэт и Дианы. Он чувствовал вину перед ними обеими, но действительно беспокоился только по поводу Кэт.
Телефон прервал его размышления.
— Саймон? Джим Чапмэн.
— Новости?
— Про Слайтхолм? Нет. Это кое-что другое. Ты, случайно, не знаком с Колином Алумбо?
— Шеф в Нортумбрии? Только понаслышке.
— Первый черный инспектор в наших краях. Довольно молодой. Очень хороший. Бывают в полиции шефы и похуже.
— Надеюсь, я из тех, которые получше, но продолжай.
— Я выпил с ним перед долгим вечером в гостях у мэра. Он ищет кого-нибудь, кто смог бы возглавить новый отдел. В должности суперинтенданта.
— Какая специализация?
— Раскапывание мертвецов. Холодные дела.
— Эм…
— Я знаю, что ты думаешь. Так все думают. Остывшие следы, потерянные концы. Такого быть не должно. Я сказал, что ему нужен кто-то вроде тебя.
— Я люблю действовать, Джим. Мне недостаточно дел самих по себе.
— Повисеть бы на скале, вцепившись в нее когтями, — да, понимаю. Но это не причина отказываться.
— Это отдает долгими часами за перебиранием старых бумаг и еще более долгими — за компьютером.
— Так будет везде. Но тебе решать. Тут наверху хорошо.
— Тут внизу неплохо.
— Но тебе все-таки не сидится?
— Может быть.
— Значит, мне стоит держать свой нос подальше, а язык — за зубами?
Саймон рассмеялся.
— Мне льстит, что я в твоем списке, Джим. Не стирай мое имя со своей доски.
Но как только он положил трубку, он понял, что холодные дела — это последнее, чем он хотел бы заниматься. Эта вынужденная необходимость рассмотреть настоящее предложение о работе резко вернула его к реальности. Если он собирается оставаться в полиции и как-то продвигаться по карьерной лестнице, ему придется покинуть Лаффертон. Но он был не готов, чтобы его подталкивали к неверному решению.
Он встал и пошел вниз по коридору к автомату с напитками. Там уже стояли три или четыре человека, ожидая, когда он выплюнет ледяные банки. Жара доконала всех.
— Завтра вы на поле, да, шеф? А то в прошлую субботу мы как-то слабо показали себя по подачам. Мы просто подарили им первые три калитки. Мало у нас регулярной практики на поле, — произнося все это, Стив Филипот из отдела по контролю дорожного движения пытался удержать в руках три банки холодной колы.
— Я постараюсь.
— Давайте лучше так. Будьте там.
Да, подумал он, возвращаясь в свой кабинет, он там будет. Сфокусировавшись на том, как бы поудачнее отбить подачу какого-нибудь северянина, он сможет не думать ни о чем другом. Но, вернувшись в свой кабинет, он не взялся опять за бумаги, а зашел на сайт Полис Ревью и прокрутил страницу вниз, до раздела с вакансиями, чтобы получить какое-то представление о том, что вообще происходит снаружи. Там все было достаточно скучно и совсем непривлекательно.
Он подумал о своей квартире рядом с собором. Где еще он найдет нечто подобное? Где еще рядом с ним будет его семья? Где, кроме как в Лаффертоне, он сможет смело сказать, что он — дома?

Сорок четыре

Они оставили его у входа. Макс Джеймсон просто стоял, ощущая, как жар поднимается от тротуара и идет от кирпичной стены Старой фабрики лент. Он был совершенно дезориентирован, и у него болела голова. За него внесли залог, и его адвокаты его подвезли. Теперь ему оставалось только войти и…
Он не имел никакого представления, что делать дальше. У него было странное ощущение, будто часть его мозга откололась и куда-то уплыла, как обломок айсберга. Он знал, кто он и какой сейчас день, а также где он и почему. Но он не мог встроить этот момент и свое присутствие в нем в какой-то строгий порядок событий. Он чувствовал себя немытым и липким, и ему срочно надо было сменить одежду.
Сверху прилетел голубь и начал что-то клевать в канаве среди грязи и мусора. Макс наблюдал за ним. Лиззи ненавидела голубей. Она ненавидел всех птиц больше воробья, и ей даже иногда снились кошмары про гигантских птиц. Она не знала почему — наверное, какой-нибудь дурацкий случай в детстве.
Он задумался, смог бы он убить его ради нее. На одного пугающего голубя в этом мире меньше. На одну большую птицу меньше. Ему была ненавистна одна мысль о том, что она может напугаться, расстроиться. Он уже был готов убить его, но понял, что тот улетит в тот самый момент, когда он пошевелится, да и чем он его убьет?
Он рассмотрел голубя. Перья у него на спине отливали перламутром и ложились красивым, причудливым узором.
— Здесь нечего бояться, — сказал он. — Он даже не очень большой.
Птица проскакала на несколько метров вперед дальше по улице. Он понял, что говорил вслух. Но, кроме голубя, его никто не слышал.
Он зашел внутрь. Темнота лестницы на мгновение ослепила его после сверкающего солнца на улице. Ему пришлось остановиться и дождаться, пока глаза привыкнут к ней.
Оно светлое? — подумал он внезапно. То место, куда, как верят люди, мы все попадаем после смерти? Оно светлое? Он вспомнил картинку из книжки, где были небеса, освещенные лучами садящегося солнца, полные улыбающихся лиц. Он не верил в них и не верил в то место, которое, как верили люди, там находилось. Где там? Где-то далеко. Оно ждет тебя.
Кто-то должен был помочь ему во всем этом разобраться. Нужно было спросить молодую женщину-священника, когда у него была возможность. Она могла ему рассказать. Он ругал себя за то, что забыл спросить ее обо всем, что так отчаянно хотел знать. Он даром потратил время, которое они провели вместе. Он мог бы получить ответы на все вопросы, которые перекатывались у него в голове, как шарики в барабане. Он вставил ключ в замок и открыл дверь в длинную светлую комнату.
— Лиззи?
Она была здесь, на другом конце комнаты, всегда была здесь. Волосы, откинутые за спину, глаза, не смотрящие на него, строгое лицо.
Он сел за стол. Тишина заполняла его уши и скапливалась у него в голове, ложась тяжелыми давящими пластами, как сырая земля. Он хотел рассказать кому-нибудь, что случилось, а потом объяснить, как он себя из-за этого чувствует. Лиззи умерла. Лиззи была мертва. Он знал это. Он видел, как она умирала. Он видел ее мертвое тело и видел ее гроб, скользящий сквозь бархатные занавески в горящую печь. Лиззи была мертва. Но он видел ее, видел ее очень часто — на улице, на старом складе, идущую ему навстречу или сидящую в изножье его кровати, когда он просыпался. Его не пугало то, что он видел, но это его смущало. Это был не призрак Лиззи, не образ Лиззи, не Лиззи из его головы, а настоящая Лиззи, из плоти и крови.
Лиззи была мертва.
Единственным человеком, который мог помочь ему, была Джейн Фитцрой. С ней он мог поговорить. Между ними была связь, хотя он ума не мог приложить, почему или как она возникла.
Он пошел к шкафу, достал оттуда бутылку виски и налил себе полстакана, добавив сверху воды из-под крана на два пальца. Когда он это выпьет, он наберется храбрости, чтобы пойти к ней. У виски был вкус огня, соли и дыма. Сначала он глотнул немного, но потом залпом выпил остальное, и огонь пополз вниз по его груди, потом упал в желудок, а затем пламя начало змеиться по его венам, стремясь к голове. Он глубоко вздохнул.
Если он увидит Лиззи на улице, он сможет взять ее с собой, чтобы Джейн поверила ему. Когда она увидит, как они идут вместе, ей придется поверить. На секунду он вспомнил о предупреждении, что ему нельзя разговаривать с Лиззи, приближаться к ней, заикаться о ее существовании, и о том, что он согласился на все это, поставил под этим свою подпись. Но он не собирался причинять ей никакого вреда. Он не понимал, как они вообще себе это представляют, ведь Лиззи была его женой, и он любил ее. Он пошел за ней, заговорил с ней, назвал ее по имени, попытался уговорить ее ответить ему, пойти за ним, пойти вместе с ним домой, чтобы все снова стало нормально, но он никогда не обидел бы ее. Когда она оступилась, упала и закричала, он только хотел помочь ей, присмотреть за ней, увести ее к себе и позаботиться о ней. Он пытался им это сказать. Они сделали вид, будто слушают, но потом напали на него, как собаки, которые кусаются и лают на тебя, когда ты гладишь их из доброты.
Он налил еще стакан виски и на этот раз не стал озадачиваться насчет воды. Вода разбавляла огонь, который должен был пылать в нем и воспламенять его мозг.
Когда он проглотил его, он вышел.

Сорок пять

Натан Коутс толкнул дверь уголовного розыска и осмотрелся. Несколько человек сидели за своими столами.
— Кто-нибудь знает, новый констебль уже здесь?
— Кармоди? Да, пошел в туалет. Он тебе нужен?
— Какая-то расистская дрянь в Баттл-корнер. Старший инспектор хочет, чтобы я взял его с собой и немного ознакомил с обстановкой.
Дженни Озбрук скорчила гримасу.
— Думаю, сейчас ты поймешь, что он с ней уже знаком.
— Что такое?
— Увидишь. — Она кивнула в сторону двери. — Пока, ребята, я в суд.
Натан заметил мужчину, который только вошел, придержав дверь как раз в тот момент, когда Дженни потянулась к ручке. Не находись он сейчас в офисе уголовного розыска, он мог бы вполне уместно смотреться в камере предварительного заключения. Он был не особенно крупный, вряд ли выше метра восьмидесяти, но невероятно коренастый. Он состоял из одних мускулов, а его голова была настолько гладко выбрита, что блестела. На затылке у него был какой-то странный выступ, нависавший над шеей. Он был одет в темно-синюю футболку, галстука не было.
Натан подошел к нему.
— Привет, я Натан Коутс.
Кармоди посмотрел на него.
— Слышал о тебе. Юный гений.
Натан почувствовал, как краснеет, и жутко разозлился из-за этого сам на себя.
— Не такой уж я молодой.
— Скажи это мне, солнышко.
Он должен был осадить его, поправить, заставить его обратиться к нему «сержант». Но он не мог. Его не заставляли чувствовать себя таким маленьким и глупым уже очень, очень давно.

Кармоди залез в «Хонду», достал расплющенную упаковку жвачки у себя из кармана и развернул последнюю пластинку. Он смял бумажку и сунул ее в отделение для мусора в дверце.
— Эй, мог бы выкинуть на улице, моя машина не помойка.
Кармоди закатил глаза, вытащил ее обратно с издевательской осторожностью и, держа упаковку кончиками пальцев, сказал:
— Что бы вы хотели, чтобы я с ней сделал?
— Не испытывайте мое терпение.
Констебль вытянул вперед ноги и сложил руки на груди.
— Разбудите меня, как доедем.
— Не надо сейчас спать, мне еще нужно задать вам кое-какие вопросы.
Кармоди вздохнул.
— Как долго вы работали в Эксвуде?
— Слишком долго.
— То есть?…
— Двенадцать лет, солнышко.
— Прекратите называть меня «солнышко».
Констебль рассмеялся.
— Двенадцать лет, семь месяцев и четыре дня. Я же сказал — слишком долго.
— Там же начали патрульным?
— Не-а.
— Где тогда?
— Южнее.
— Почему уголовный розыск?
— Почему нет?
Натан сдался.
Движение рядом с вокзалом было затруднено, как и всегда по четвергам, когда на востоке от него, рядом с лаффертонским футбольным полем, устраивали смотр скота.
— Это еще что такое, собрание местных деревенщин?
— Очень старая история — местный скотный рынок. Не первую сотню лет его здесь устраивают.
— Но времена-то изменились. Не особо это гигиенично.
— Да ты шутишь.
— Я? Это почему? Ты представь, сколько домов можно было бы здесь построить. Переместите рынок куда-нибудь в пригород — решите одновременно и транспортную, и жилищную проблемы.
— Удивляюсь, зачем ты вообще сюда приехал.
— Передохнуть пару дней.
— Ха-ха.
— Ты же работал над делом того серийного убийцы, да?
Натан нажал на газ во внезапно освободившемся потоке машин, чтобы избежать ответа на этот вопрос. У него не было желания обсуждать с персонажами типа Джо Кармоди, что тогда произошло и каково это было. Все это было еще слишком близко, слишком свежо, да и никогда полностью не отпустит, он это знал, как и Эм. Люди говорят — просто оставь это позади. Но некоторые вещи невозможно оставить позади, потому что они продолжают двигаться с тобой вперед вместе. Всегда.
— Стремное было дело. Не отказался бы поучаствовать в таком сам.
— Теперь ты точно шутишь.
— Лучше, чем вот это вот все.
— Что «это»?
— Чем быть чертовым констеблем. Спорим, если бы это в мой ящик напихали всякой гадости и испортили дверь моего гаража, уголовный розыск так быстро не переполошился бы.
— У тебя какие-то проблемы с этой работой?
— Никаких проблем, солнышко.
— Не называй меня…
— Извини. Нэйт.
— Сержант, — выпалил Натан, не успев вовремя себя остановить.
Кармоди рассмеялся.
— Хорошо ладишь со своим старшим инспектором, да?
— Отлично, да. Он мировой мужик.
— Много о нем слышал.
— Ну если только хорошее, то мне повторять необязательно.
— Не волнуйся, Нэйт, у меня никаких проблем с геями нет. Только если они держат это при себе.
— Старший инспектор не гей. С чего ты это взял?
— Ладно, ладно, что в этом такого?
— То, что он не гей.
— Как скажешь.
Натан резко притормозил рядом с тротуаром, чтобы закончить с этим разговором.
— Так, это Инкерман-стрит. Будем спускаться отсюда. Тут небольшой магазин на углу и несколько домов. Постучим в пару-тройку дверей. Ты не против?
Кармоди пожал плечами и вылез вслед за ним. Они шли молча. Улицы, освещенные утренним солнцем, были совсем тихими. Женщина толкала перед собой коляску с ребенком. Мимо протащился старик в тюрбане с белой тростью. Одинаковые дома с окнами внизу и наверху и выходящими на улицу дверьми плотно прижимались друг к другу. Магазин был на углу Трафальгар-стрит. Они вошли в обычный тесный мини-маркет с мастерской и прокатом, в котором удушливо пахло специями и цветочным освежителем воздуха.
— Мистер Пател? Я сержант Коутс, это констебль Кармоди, Уголовный розыск Лаффертона. Я так понимаю, у вас возникли некоторые проблемы?
Обычные вопросы, обычная история: граффити на окнах и стенах; оскорбительные, грубые, расистские высказывания; экскременты в почтовых ящиках. Листовки. Натан попросил посмотреть одну. Джо Кармоди расхаживал по магазину, заглядывая на полки и в холодильники.
Листовки были напечатаны под заказ в формате A5. Это было грубое обличение «эмигрантов и беженцев» от имени Альянса истинных британцев по праву рождения. Мелким шрифтом был напечатан текст, направленный против «чужеродных паразитов» с упоминанием мусульман и евреев.
— Просто отвратительно, — сказал Натан. — Они все такие, да?
Они все были такие. Их сотнями разбросали по улицам и переулкам. На стенах синагоги были также нарисованы несколько свастик, а еще на паре дверей и отдельных участках тротуара, вместе с каплями красной краски.
Хозяин магазина не выглядел особо озабоченным, он списывал это на обычную банду «идиотов и вандалов». У них никогда не было подобных проблем, их никогда никто не беспокоил. Это должно было рассосаться само собой. Но несколько человек пожаловались, потому что некоторые пожилые жители района были напуганы, а дети начали задавать вопросы.
— Вы все сделали правильно. Мы этого так не оставим. Мы их как следует припугнем, прижмем их до того, как они успеют навредить. Спасибо за вашу помощь.
Выйдя на солнце, Джо Кармоди достал еще одну жвачку и бросил бумажку на тротуар. Натан повернулся к нему.
— Да что с тобой не так?! Ты бы хотел, чтобы кто-нибудь вот так бросал мусор тебе на крыльцо?
Кармоди закатил глаза.
— Ну так подними и прекрати ко мне цепляться.
Констебль пнул бумажку по направлению к стоку и продолжал пинать, пока она не докатилась до канализационной решетки. Он скинул ее в одно из отверстий носком ботинка. Натан наблюдал за ним. Он был раздражен, но он был не уверен, как именно ему надо вести себя с этим человеком. Проще всего, по крайней мере на данный момент, казалось просто его игнорировать и обращать внимание только на поставленную задачу.
— Ладно, ты берешь те два дома — 14 и 16, а я возьму 21 и 23.
— Зачем?
— Спросим, попадались ли им листовки и не пихали ли им что-нибудь в почтовые ящики, а еще надо узнать, может, кто-то что-то видел или слышал… Как обычно.
— Если у них есть голова на плечах, то ничего они не видели…
— Это еще что значит?
— Ладно, 14 и 16. Будем надеяться, они говорят по-английски.
Кармоди медленно зашагал вниз по дороге. Натан наблюдал за ним. Он не хотел поворачиваться к нему спиной. Не то чтобы констебль был не прав. Никто ничего не видел, а даже если бы и видел, то никогда бы не сказал. Их нельзя было за это винить. Они имели дело не с кучкой мелких сопляков из Дульчи, прогуливающих школу в поисках приключений. Мелкие сопляки не распечатывают листовки.
Кармоди отошел от дома 14, жестом показывая, что ему там не ответили. Он постучался в следующую дверь.
Они практически ничего не добились. Одна женщина показала им листовку. Другой мужчина быстро дошел до своего дома и встретил их снаружи, когда они приблизились к нему. На их вопросы он просто качал головой.
— Я же говорил, — сказал Кармоди. — И что тут прикажешь делать?
— Спрашивать дальше.
Синагога была закрыта, но смотритель жил в прилегающем к ней здании и оказался дома. А еще он оказался очень разговорчивым. Он сделал множество фотографий граффити, собрал все листовки, которые только смог найти, кучу времени потратил, наблюдая за улицами, и сформировал свое собственное, вполне определенное мнение по поводу того, кто был за все это ответственен.
Неонацисты. Отморозки из Бевхэма, состоящие в местном ответвлении крупной националистической организации. Хорошо подготовленные, организованные, с четким планом. Это была общемировая проблема, потому что евреев ненавидят по всему миру, так это организованный на интернациональном уровне альянс антисемитов и расистов.
— Бред сивой кобылы! — сказал Кармоди, когда они шли обратно к машине. — Я думал, мы там до вечера просидим. Совсем уже шарики за ролики заехали.
— А у тебя бы не заехали?
— Могу поспорить, благодаря вам они чувствуют себя очень важными, сержант.
— Я половину времени вообще не понимаю, чего ты несешь. Мне нужен кофе.
— Ты ведь такой правильный, да? Пуговичка к пуговичке, загляденье. Ты далеко пойдешь, Нэйт, очень далеко. Ты знаешь, как пробиться. А я что? Я прихожу, делаю свою работу, иногда сажаю пару преступников, чтобы народ спокойнее спал в своих кроватях, и плюю на остальное. Можешь называть меня старомодным.
— Никак я не хочу тебя называть. Залезай.
— Просто зря тратим время.
— Нет. Еще много чего надо сделать.
— Тот смотритель был прав. Это все — на национальном уровне. Лаффертон — это ничто. Точка на карте. Они уже за сотню километров отсюда. — Он уселся на пассажирское сиденье и сложил руки. — Значит, ваш старший инспектор…
— Оставь его в покое.
— А что, неровно к нему дышишь, да?
Натан почувствовал, что у него уже чешутся кулаки. Но ударил он в конце концов только по своему рулю.
Джо Кармоди рассмеялся.
— Ты так ведешься на это, — сказал он, — каждый раз. От этого только смешнее. — Он протянул руку и ущипнул Натана за щеку. — Сержант.

Сорок шесть

Она не показалась ему знакомой. Ей было, может, тридцать, может, больше или меньше, по молодым женщинам ему всегда было сложно это определить. У нее были хорошие волосы — прямые, темные, заколотые с обеих сторон и открывающие лицо. Милое лицо. В форме сердца. Замечательные глаза. Темно-голубые. Она улыбнулась. Милая улыбка. Немного… застенчивая? Нервная? Она сразу заставила его к ней проникнуться. Через плечо у нее была перекинута большая сумка. Зеленая. Ярко-зеленая. Забавно. Раньше женские сумки были коричневые, или черные, или темно-синие, а теперь розовые и со стразами. Или ярко-зеленые.
Все это пронеслось у него в голове в считаные секунды после того, как он открыл дверь. Она не хотела ничего ему продать. Это он мог сказать наверняка. Она была слишком хороша для этого.
— Здравствуйте. Извините, что беспокою вас, но я ищу миссис Милап — миссис Эйлин Милап. Я поспрашивала, и мне сказали, что это ее дом. Если нет — то прошу прощения за беспокойство.
Он улыбнулся. Она была словно глоток свежего воздуха, и, чего бы она ни хотела, он был ей за это благодарен. Свежий воздух. Луч света. В последнее время этого так не хватало.
— Никакого беспокойства, моя милая, это тот дом.
— Ну слава богу. Ненавижу ситуации, когда я кого-то отвлекаю, а человек занят, и он спускается по лестнице, а это оказывается даже не тот дом… — Ее лицо как будто выражало облегчение, волнение, радость и смущение одновременно. Она ему нравилась.
— Не переживайте. Так вы говорите, что хотите поговорить с женой? С Эйлин? Я Даги Милап.
Она протянула руку, пытаясь удержать зеленую сумку, которая сползла с ее плеча, водворила ее обратно, нервно рассмеялась, а потом у нее расстегнулась одна из заколок.
— Пойдемте, кажется, вам стоит присесть и привести себя в порядок. Заходите, заходите.
Она сомневалась. Было видно, что она не хочет вторгаться, что переживает. Она снова занервничала.
— Пойдемте, девушка. Эйлин там, в задней комнате.
— Ну если… Спасибо, спасибо вам огромное, мне нужно сказать всего пару слов, но если сейчас это неудобно, если она занята, я могу вернуться в другой раз, это не так важно.
— Она что-то делает за компьютером. Сказать по правде… — он отвел ее немного в сторону и понизил голос, — я буду рад любому поводу отвлечь ее от этого. Все-таки к ней пришли — она прервется. Понимаете, это для нее в новинку и немного сложно. Осмелюсь предположить, что вы все в них понимаете, вся молодежь сейчас понимает, и мои сыновья, и их мальчики, но для Эйлин это немного слишком. Но она все равно с ним занимается, говорит, что должна… ну неважно. Проходите внутрь.
* * *
Компьютер стоял на столике у окна. Кит принес и настроил его для нее. Провода волочились по полу, экран был чересчур большой, да и вся эта старая модель была очень громоздкая, но он работал — выполнял задачу, как сказал Кит. И Эйлин наблюдала, пока он его подключал, дрожа от нетерпения — ей хотелось поскорее приступить, поскорее начать пользоваться им, чтобы выяснить все про этих детей — когда, где, что и как — чтобы она могла найти ошибку, которую они допустили с Винни.
На двух уроках в библиотеке она увидела достаточно. Она сказала, что хочет разузнать кое-что о своей семье. Составить семейное древо. «А, сейчас все увлекаются генеалогией, — сказала женщина, — у нас тут десяток таких сидит. Но как по мне, ничего не сравнится с настоящим путешествием в поисках живых документов, церковных записей и тому подобного. Всего в Интернете не найдешь, да и, как мне кажется, это гораздо более волнующе. Хороший детектив всегда должен быть на ногах, правда?» Но она сказала, что это только начало. На том они и сошлись. Что нужно как-то начинать. Это было проще, чем она ожидала.
Она быстро кликала мышью, когда они вошли.
— Вот, к тебе пришли, дорогая. Ты можешь оторваться от него на минутку? Это…
Молодая женщина быстро представилась.
— Люси, — сказала она. — Люси Гроувс.
— Люси Гроувс, — повторил Даги. Он чувствовал себя, как дурак. Неужели он не спросил ее имя, пока она стояла в дверях? — Я пойду поставлю чайник, — поспешно проговорил он.
Эйлин нашла сообщение в газете об одном из похищенных детей, и теперь оно красовалось в центре экрана. Она развернулась в кресле, но тут же, смутившись, развернулась обратно, потому что хотела убрать его, но не знала как.
— Миссис Милап?
Приятная девушка. Симпатичная. Хорошие волосы. Улыбается. Она протянула руку. Эйлин медлила. Она понятия не имела, кто это и почему она здесь, а Даги стоял к ним спиной и занимался чайником. Эйлин снова глянула на экран в надежде, что картинка исчезнет сама собой, но этого не произошло. Заголовок будто просверливал дыру в ее затылке.
— Одну секунду… Мне просто нужно кое-что сделать. Подождите, пожалуйста, минуточку…
Она снова развернулась в своем кресле. Это было старое компьютерное кресло. Его тоже принес Кит — забрал у друга, у которого закрыли офис. На экране было полно статей, которые она бы тоже не хотела никому показывать. Она судорожно двигала мышкой и кликала в разные места. Статьи уходили вбок, но потом появлялись снова, и больше ничего не получалось.
— Я могу помочь?
Девушка стояла у нее за плечом и смотрела на экран.
— На первых порах это просто какой-то ужас, да? Ваш муж сказал, что вы пока только учитесь. Вы станете экспертом в два присеста — правда, но сейчас, если я могу что-нибудь для вас сделать…
Эйлин чувствовала, как у нее по шее бегут мурашки. Девушка стояла слишком близко, и она чувствовала, как будто она смотрит одновременно и на экран, и на нее, и это было очень странно. Она пахла чем-то похожим на сладкие яблоки.
— Нет. — Эйлин нажала на кнопку на мониторе, и изображение уменьшилось до иголочной головки и исчезло.
— О… Не знаю, говорили вам или нет, но, кажется, делать так — это не лучшая идея. На самом деле лучше сначала все закрывать — если просто его выключить, то можно потерять данные.
Эйлин снова повернулась к ней и встала с кресла.
— Это неважно.
— Прошу прощения, вы, наверное, сейчас в полном недоумении, что вообще происходит и с какой радости совершенно незнакомая женщина приходит в ваш дом и учит вас работать за собственным компьютером. Я очень извиняюсь.
Эйлин ничего не сказала. Девушка поставила свою сумку на диван. Ярко-зеленую. Большую. Большую зеленую сумку.
— Я Люси Гроувс.
— Вы уже сказали.
— Мне так неловко, что я к вам вот так ворвалась… — Она выглядела смущенной. Немного порозовела. Она сняла заколку со своих волос с одной стороны, повертела ее в руках и надела обратно. Эйлин внезапно стало ее жалко. — Я хотела с вами поговорить, если это возможно. Я на самом деле не отниму у вас много времени, но это действительно важно.
Даги все еще копался с чаем.
Она была из полиции. Это было очевидно. Одетая в гражданское женщина из полиции. Иначе и быть не могло, и, в принципе, она ничего не имела против. Отчасти Эйлин почувствовала невероятное облегчение от того, что наконец-то пришел кто-то, кто знает, и ей не надо скрываться и притворяться. Будет приятно с ней поговорить. Приятная молодая женщина. Ее глаза были совершенно невероятного темно-голубого цвета. Эйлин никогда не видела такой глубокой, но при этом светлой голубизны ни в чьих глазах.
— Присаживайтесь, — сказала она, — пожалуйста. Даги принесет нам по чашечке чая. — Она подскочила и пошла к шкафу за банкой с печеньем. Она была пуста. Она совсем распустилась, перестала думать о насущных вещах, перестала закупать продукты. Она осознала все это в одно мгновение, как будто появление молодой женщины было призвано продемонстрировать ей картину в целом. То, что она забыла обо всем на свете.
— Даги… — Она вывела его из комнаты и увела в коридор. Молодая женщина продолжала сидеть, снова принявшись за свою заколку. — Можешь заглянуть в «Митчеллс», взять один из их фирменных кексов или еще чего-нибудь… Рулет или бисквит в глазури, неважно…
— Но я уже заварил чай.
— Неважно, сделаем еще один чайник, просто это так некрасиво, мне даже нечем ее угостить, мне так стыдно.
— Ты не должна…
— Должна.
Он стал искать свою куртку.
— Это полиция, — прошептала Эйлин.
— С чего ты взяла?
Она показала пальцев за спину.
— Да видно же.
— О. — Ему видно не было.
— В обычной одежде… Но сейчас она сможет мне помочь, она подскажет мне, что сейчас лучше всего делать, как побыстрее с этим разобраться. У тебя хватит денег?
— Ну конечно, у меня хватит денег.

В дверях он остановился и оглянулся. Да. Полицейская. Теперь, когда она это сказала, это казалось очевидным, ну конечно же. Ну и всегда приходят полицейские. Рано или поздно они всегда должны приходить.
Он пошел к своей машине.

— Какой приятный мужчина, — сказала девушка, Люси Гроувс, слегка подавшись вперед и улыбнувшись. Она положила руку на свою яркую зеленую сумку. — Но, мне кажется, вам будет комфортнее разговаривать сейчас, когда мы одни.
— У нас с Даги нет секретов.
— Нет, нет, конечно, я уверена, что нет. Но ведь бывает иногда, что самые личные вещи говорить оказывается сложнее всего?
Эйлин молчала.
— Миссис Милап, вы, наверное, задаетесь вопросом, кто я вообще такая и зачем сюда пришла. Я должна вам как следует все объяснить. Вам совершенно не о чем беспокоиться… абсолютно не о чем. Скорее наоборот. Я здесь для того в первую очередь, чтобы защитить вас. Вы можете говорить со мной. Я всегда смогу вас выслушать, успокоить и приободрить. Вам будет хотеться разговаривать, люди в вашей ситуации всегда хотят. Вам нужно разговаривать, и далеко не всегда бывает просто говорить с теми, кто нам ближе всего. Вам захочется защитить вашу семью… это естественно. Это совершенно нормально.
Она говорила очень спокойно, но довольно быстро, так что Эйлин пришлось наклониться к ней, чтобы ловить каждое ее слово. Девушка, в свою очередь, тоже наклонилась ближе к ней, так что они почти соприкасались головами, и между ними как будто возникла какая-то доверительная близость из-за того, что их практически не разделяло никакое расстояние.
— Я не знаю, какие вы используете термины, — сказала Эйлин. — Я имею в виду, кто вы конкретно — констебль, детектив или кто-то еще? Довольно странно не знать даже, как все это работает.
Люси Гроув улыбнулась, но слегка откинулась назад, снова увеличивая расстояние между ними. Она подняла руку и сняла свою заколку, покрутила ее в руках и снова надела.
— Пожалуйста, не беспокойтесь, прошу вас. Я понимаю, как это все пугает.
— Не то, чтобы пугает. Просто вы не сказали.
— Всегда тревожно, когда приходит полиция. Чувствуете себя под угрозой, да? Вы не знаете, что вам нужно говорить, и что вам можно говорить, в чем вас могут заставить признаться.
— Признаться?
— Это нормально. Это естественно. Люди именно так себя и чувствуют. Ничего из случившегося не ваша вина, совершенно ничего, но вы все равно ее испытываете. Боже, как же это все просто.
— Я не очень улавливаю вашу мысль.
— Может, лучше всего для вас будет просто начать рассказывать мне, как вы себя чувствуете, прямо сейчас? Я не хочу диктовать вам, что говорить. Я хочу, чтобы вы рассказали мне всю историю целиком, как вы ее видите. Как она повлияла на вас? Как вы чувствуете себя сейчас — вы растеряны, или злы, или вам стыдно? Вы уже виделись с Эдвиной?
Что-то было не так, как будто картинка не складывалась воедино, или как-то странно звучал ее голос. Эйлин напрягала голову, пытаясь понять, что же это было. «Вы уже виделись с Эдвиной?»
— Я думала, вы в курсе таких вещей. Я думала, это все…
Девушка снова наклонилась вперед.
— Миссис Милап, я хотела спросить, можно ли мне?… — Она положила руку на свою яркую зеленую сумку. Эйлин посмотрела на нее. Покурить? Девушка собиралась спросить, можно ли ей покурить, что показалось Эйлин довольно странным. Она не думала, что полицейские курят при исполнении обязанностей. Как с алкоголем. Может, все было по-другому, когда они работали без формы. Хотя ей было все равно, курят в ее доме или нет.
— Я пойму, если вы скажете «нет», разумеется, это полностью ваше решение, целиком. Просто это сильно облегчит мне задачу. Поможет запомнить.
— Запомнить?
— Я хочу быть уверена, что все, что вы скажете, каждое слово, будет передано верно. Я здесь, чтобы помочь вам рассказать правду, изложить вашу точку зрения, вашу историю. Мне неинтересно диктовать вам, что говорить, это не мое дело. Вы понимаете?
Она не понимала. Чем больше и больше девушка говорила, тем меньше и меньше она понимала.
— Так вы не будете против? — Она залезла в свою яркую зеленую сумку и достала оттуда маленькую серебристую коробочку. — Если я использую это?
— Я думала, вы спросите меня, можно ли вам закурить сигарету, — сказала Эйлин.
Люси Гроувс громко, высоко и коротко рассмеялась.
— Ой, держите меня. Нет. Господи, нет. Я не курю, не делала этого уже лет десять, с тех пор как мы курили по пути из школы, думая, что это суперутонченно. Боже, как смешно.
— Что это?
Они обе посмотрели на маленькую серебристую коробочку, которую Люси Гроувс положила на стол.
— Последнее слово техники. Не жужжит, не стучит, не останавливается — вы забудете, что он здесь, через десять секунд.
– Что это?
— Диктофон.
— Диктофон для записи?
— Ага. Цифровой. Все, что вы скажете, любой ваш шепот, будет воспроизведен с кристальной ясностью. Он ничего не упустит.
— Я не знала, что вы используете диктофоны.
Люси Гроувс улыбнулась.
— Я обещаю. Он будет работать сам по себе. Не волнуйтесь.
— Я не…
Входная дверь открылась.
— Подкрепление, — раздался голос Даги.

— Даги?
Что-то было не так. Он сразу понял это по голосу Эйлин, хотя не до конца уловил, насколько не так. Молодая женщина поднялась, и он заметил, что застенчивость куда-то делась, что теперь она казалась немного другим человеком, уже не вертела в руках заколку и не смотрела на свои колени.
— Миссис Милап, я хочу, чтобы вы сейчас внимательно меня послушали и как следует подумали над тем, что я вам скажу. К вам начнут приходить другие люди. Если мы смогли найти вас, значит, смогут и остальные, и не все они будут играть честно, я предупреждаю. А сейчас у меня есть для вас очень, очень хорошее предложение. Не все смогут предложить вам нечто подобное. Я рада, что оказалась здесь первой, потому что мы не заинтересованы в том, чтобы обманывать и вводить в заблуждение. Вам есть что рассказать, а нам нужна история. Вашей дочери Эдвине Слайтхолм предъявлены очень серьезные обвинения. Есть в этом деле какие-то мелкие детали, но есть и простые факты, которые все знают и все обсуждают. Да, их все обсуждают, в этом вы можете быть уверены… Ну это естественно. Вы бы разве не стали? Так вот, мы хотим услышать все от вас… Про Эдвину в детстве, про ее школу, друзей и так далее, как она ладила с вами, со своей сестрой и отцом… всю историю целиком. Если это будет интересно, мы сможем работать с этим материалом по меньшей мере несколько недель, а то и дольше, а потом это даже может стать книгой, и тогда, конечно же, от вас понадобится чуть больше. Но наше изначальное предложение предполагает только одну историю. Эксклюзивно для нас. Очевидно, что ничего не сможет быть напечатано до окончания суда, пока это дело, так сказать, находится в производстве, но в тот самый момент, когда все закончится, мы ее выпустим… Ни у кого больше ее не будет, так что вы можете говорить правду, всю правду… — Она снова коротко и резко рассмеялась.
Эйлин сидела и пораженно смотрела на нее. Даги увидел недоумение на лице своей жены, ее смущение и шок, а также полное непонимание того, что ей нужно сейчас сказать и как. Он сделал шаг вперед, чтобы оказаться непосредственно перед Люси Гроувс.
— Мне кажется, лучше сейчас скажу я, если вы не против.
— О, мистер Милап, мужчина с кексами! Видите ли, проблема в том, что это все не имеет к вам совершенно никакого отношения, не так ли? Это история только вашей жены, история миссис Слайтхолм, а не миссис Милап. Если…
— Я сказал, что сейчас скажу я, и я буду рад, если вы мне это позволите.
Она театрально подняла брови и захлопала ресницами.
— Пожалуйста, говорите.
— Спасибо. Так вот, молодая леди, когда вы пришли сюда, я был настолько глуп, что не спросил вас, что у вас к нам за дело. Вам удалось проникнуть в наш дом, и моя жена приняла вас за полицейскую, что вполне объяснимо. А на самом деле выяснилось, что вы газетчица. Газетчица. Что же, спасибо вам, но мы в вас не нуждаемся. Я попрошу вас собрать свои вещи и уйти, а также попрошу никогда не возвращаться и даже не попадаться нам на глаза где-нибудь поблизости.
Его трясло. Люси Гроувс думала. Он видел, как она анализирует ситуацию, как пытается найти путь к Эйлин мимо него, в обход него или даже через него, но пути не было. Он не двигался. А потом к Эйлин вернулся дар речи.
— Вы притворились, что вы из полиции, — тихо сказала она.
— Я ничего такого не делала, миссис Милап.
— Вы беспардонно заявились в мой дом и воспользовались моим доверием.
— Мне действительно очень жаль, что вы это так видите. Я здесь, чтобы позаботиться о вас. Потому что, поверьте мне, это вам скоро понадобится. Скоро вам понадобится любая помощь, которую вы только сможете получить. Это только вопрос времени. И, если вы как следует подумаете, вы вспомните, что я не упоминала полицию.
— Что вы имеете в виду — мне понадобится помощь?
— Мне казалось, это достаточно очевидно. Миссис Милап, послушайте меня… Я правда пытаюсь вам тут помочь. Да, конечно, мы тоже получим что-то с этого, разумеется, но только если вы доверитесь нам и будете сотрудничать с нами. А потом мы присмотрим за вами, когда дела примут плохой оборот. То есть когда люди поймут, кто вы такая… Те, кто еще этого не понял. Если честно, я удивлена, что с вами до сих пор не произошло никаких неприятностей.
— Я думаю, вам лучше уйти прямо сейчас, — сказал Даги.
Она проигнорировала его.
— Вы же понимаете, что я имею в виду, правда, миссис Милап?
— Вы меня обманули.
Люси Гроувс покачала головой. Она убрала диктофон обратно в сумку.
— Дело в том, что это все одна большая ошибка. Она ничего не делала, вообще не делала ничего плохого, и никогда бы не сделала, никогда в жизни. Совершенно очевидно, что она этого не делала — вы бы только ее знали. Очевидно, что не делала. — Эйлин поднялась, собирая воедино все остатки достоинства и сил. — Я знаю, в чем заключается правда. Правда в том, что была допущена чудовищная несправедливость. Кто-то, кто похищал, ранил и убивал детей, бродит на свободе и планирует сделать это снова, тогда как Ви… моя дочь несправедливо находится под арестом. Вот это правда. И, когда она раскроется, то, может быть, я обо всем расскажу. Но не вам. Не вам.
Она отвернулась, когда мужество окончательно покинуло ее, и ее лицо будто сжалось и потемнело. Даги поднял яркую зеленую сумку и встал, протянув ее Люси Гроувс. В конце концов она взяла ее, не произнеся ни слова, встала и вышла из комнаты. Он вышел прямо вслед за ней. Он подумал, что если бы он не сложил руки на груди, то вытолкал бы ее за дверь.

Сорок семь

В доме всегда царил сумрак. Только на кухне было солнечно большую часть дня. Кабинет был самой прохладной комнатой в доме, так что жаркие дни Магда проводила там. Она пыталась работать, но из этого почти ничего не выходило. Ее обычно четкие, острые рассуждения будто пропускали через измельчитель, и она всегда оставалась в ужасе от беспомощности того, что она сама написала.
Теперь она лежала на диване, то читая, то дремля. Окно было открыто и выглядывало на ее маленький сад. Дрозды скакали по поросшей мхом брусчатке. Сад тонул в тени, отбрасываемой высокой стеной, не считая светлой каемки в дальнем конце.
Она закрыла глаза. Она чувствовала слабость и этим утром проснулась в слезах. В больнице она чувствовала себя в безопасности, и у нее была компания. Ей нужны были люди не столько для того, чтобы с ними разговаривать, а скорее чтобы за ними наблюдать и размышлять. А еще ее кормили, и за ней ухаживали, и сейчас она поняла, насколько стала зависима от этого — и именно из-за этого она и расплакалась с утра. Обычная повседневная жизнь превратилась в медленную утомительную борьбу. Через полчаса ей, вероятно, захочется выпить чашку чая, но поход на кухню, скорее всего, станет для нее непосилен.
«Я не такая, — думала она. — Я стала чужой для себя самой, и это пугает меня».
Она стояла у руля всю свою жизнь, сама всего добивалась, была сильной, мужественной женщиной, независимой духом и телом. А теперь на ее диване лежал кто-то другой, дремал, мучился от одиночества и боязни темноты.
Дрозд прискакал ближе. Она никогда не замечала птиц. Сад был для нее уединенным зеленым куском земли, но она никогда не интересовалась цветами и растениями. «Животные только забирают и ничего не дают взамен», — всегда говорила она. В детстве Джейн всегда хотела хомячка, или кроликов, собаку или кошку. «Животные не могут быть равноправными компаньонами высокоразвитых человеческих существ».
А теперь она смотрела на дрозда с восхищенным интересом. Вся его жизнь проходила в поисках пищи и при этом в отсутствии гарантий, что эта пища найдется. Может быть, он прилетел за необходимым жизнеобеспечением сюда. Она понятия не имела, чем питаются дрозды. Другие люди бросали птицам крошки и орехи — ей этим заниматься никогда не приходило в голову. Но сейчас она внезапно остро прониклась к дрозду. У нее были какие-то остатки еды в шкафу и в холодильнике, и она теперь редко бывала по-настоящему голодна, но, если запасы кончатся, ей как-то придется их пополнять. Интересно, хозяева магазинов все еще доставляют еду? Кому она могла позвонить, чтобы за нее сходили по магазинам? То, что раньше было простейшей задачей, теперь превращалось в невероятно сложное испытание. Все стало испытанием: пройти из комнаты в комнату, одеться, раздеться, помыться, принять ванну, разобрать чистую одежду. Она была жалкой старухой, и это ее злило.
Но глубокие зеленые тени в саду успокаивали ее, когда она смотрела на них. Она закрыла глаза, но потом снова открыла, услышав едва уловимый звук. Дрозд улетел.
Внезапное перемещение по комнате было таким бесшумным и быстрым, что она едва успела понять, что произошло, когда он уже оказался у ее дивана. Магда начала ерзать, пытаясь приподняться.
— И снова здравствуйте, мисс, — тихо сказал он. — Надеюсь, вы помните меня.
Она уставилась на него, пытаясь идентифицировать. Он был очень высокий, одет в джинсы и футболку с Олимпиадой в Атланте 1996 года, хотя рисунок на груди был уже еле различим. Что-то в нем было, что-то… Ей удалось сесть почти прямо. Но не совсем.
— Ну давайте, давайте, мисс, вы должны вспомнить меня. — Его голос был одновременно угрожающим и умоляющим. — Будет совсем не здорово, если вы скажете, что забыли меня, мисс.
— Как вы вошли?
— О, это наш маленький секрет. Но если вы не помните меня, что, конечно, очень грустно, то вы вспомните моего приятеля Джигги, который был тут совсем недавно, мисс.
— Тот, который вломился в мой дом, забрал вещи и ударил меня? Это он твой приятель Джигги?
— Похоже, его вы все-таки вспомнили, так что постарайтесь вспомнить и меня. Думаю, я посижу тут немного. — Так он и сделал, усевшись на стуле напротив нее, предварительно передвинув его так, чтобы сидеть поближе к ней. — А теперь посмотрите в мое лицо, мисс, и скажите — вы ничего не помните? Должно же быть что-то.
Она поняла, что ей приходится смотреть в его лицо. Больше ничего ей делать не оставалось.
— Ну, вспоминайте же, давайте, мисс.
— Почему вы называете меня мисс? Я не помню вас, совсем!
— Ладно, ладно, тогда Доктор. Доктор. Доктор. Доктор. Теперь вы вспомните меня.
Она поднесла руки к глазам и закрыла их, скрывая его от себя. У него были огромные зубы с большими щелями между ними, один зуб был сломан. Руки у него тоже были огромные.
— Доктор.
— Если вы пришли забрать вещи, берите… Все, что оставил ваш приятель Джигги. Просто возьмите и уходите.
— Нет, нет, нет. Я ничего не буду брать. Нет, нет. — Он рассмеялся. Он сидел, раздвинув ноги, и его огромные руки свисали между колен. — Не в этом моя идея. Нет.
— А в чем же ваша идея? Что вы здесь делаете? Пожалуйста, уйдите. Я хочу, чтобы вы ушли. Мне нехорошо, я должна поспать. Пожалуйста, просто уходите, вот выход.
— О, я знаю, где выход. И выход, и вход. Только я останусь здесь. Пока вы не вспомните меня. А вы должны это сделать, и лучше бы вам это сделать.
— Но почему я должна вас помнить? Я никогда вас раньше не видела.
— О да, о да, мисс Доктор, мисс Доктор, вы видели меня, вы видели меня десяток раз, может, больше, в своем офисе, в своем кабинете, когда вы еще носили очки. Сегодня очков нет. Очков нет. — Он рассмеялся.
Она посмотрела прямо в крошечные зрачки его белесых, как яйца, глаз.
— Вы были пациентом? Вы приходили в мою клинику?
— Ага, ну да, вот так, видите? Ага, отлично. Теперь у нас все получается хорошо, гораздо лучше. Хорошо.
— Я вас не помню.
Его лицо ожесточилось, и внезапно он ударил себя кулаком по колену.
— Лучше бы вам сказать мне, что помните.
— Должно быть, это было много лет назад.
— Очень, очень много лет. Много лет. Мне было шесть или семь… или восемь лет. Понимаете, просто сейчас я точно не помню. Помнить — это сложно, правда, мисс Доктор? Значит, я тогда был маленьким. Но все остальное я помню. Я помню, как вы говорили, и говорили, и я помню, как вы писали — и писали, и писали, и ваши вопросы, вопросы, вопросы и еще вопросы. Я помню. И я никогда не знал ответов, я просто слышал вопросы, и ваши разговоры, и видел, как вы писали. А потом меня отослали. Может быть, вы это помните?
— Отослали?
— Никто не забывает того, как его отослали.
— Но я вас никуда не отсылала.
— Нет, вы это сделали. Вы задавали вопросы, и что-то писали, писали, и я все возвращался в ваш кабинет, а потом однажды меня отослали. Это я не забыл.
— Как вас зовут?
— Вы делаете вид, что даже сейчас этого не помните?
— Нет, не помню. Как вас зовут?
— Микки.
— Я вас не отсылала. Я не могла. У меня не было полномочий куда-то отсылать детей.
— Может, вы сказали кому-нибудь другому. Может быть, так. Я просто знаю, что это случилось. Я очень хорошо это помню… Вот почему.
— Почему что?
Он поднялся и подошел, и встал прямо перед ней, так что она отшатнулась. От него пахло чем-то сладким, но она не узнавала, что это за запах.
— Куда я поехал, мисс, вот это я помню. Я помню все. Вы не помните ничего. Это очень плохо. Я знаю, что я помню, и из-за кого это случилось, и это вы, мисс, вы, Доктор Доктор, и я давно ждал, чтобы прийти и помочь вам вспомнить, и вот он я.
Он говорил все быстрее и быстрее, его слова набегали друг на друга, пару раз она почувствовала его слюну на своих руках, а потом на шее.
И внезапно она увидела его: худого, как палка, мальчика с огромными руками и болячками на голове, с синяками вокруг шеи и на плечах. Он сидел на прямом стуле в ее кабинете и трогал то свое ухо, то свою ногу, и снова повторял этот жест, который был явно не случайным — он как будто дотрагивался до талисмана. Он был погружен в молчание из-за невыразимого ужаса — недокормленный, обозленный особенной, потерянной, доведенной до предела болезненной злостью, и слишком напуганный, чтобы даже прошептать ей что-то. Она виделась с ним время от времени, и один раз — всего один раз — она услышала, как он говорит, но она не смогла уловить, что он тогда сказал. Его слова она так и не уловила.
— Я помню, — сказала Магда. — Микки.
Он улыбнулся триумфально, широко, всеми своими щелями между зубов, и его рот, раззявленный в улыбке, открылся для громкого рева, в котором она сначала услышала восторженный хохот, а в следующую секунду распознала ярость.
В эту самую секунду она подняла руки, закрывая свое лицо, прежде чем он дико накинулся на нее, все еще ревя, и весь свет сосредоточился в одной точке у нее в глазах, а потом погас.

Сорок восемь

Он думал, что дождется темноты, но его мучила невыносимая боль ожидания, удушья, невозможности ничего сделать, она колотилась у него в голове и не давала покоя. Он сполоснул голову под холодным краном на кухне и вышел из дома примерно в семь часов. Тротуар отдавал назад дневное тепло, а асфальт по краям улицы плавился. Он повернул, чтобы пройтись вдоль канала. Идти этой дорогой было дольше, но она была приятней, тенистее. На улице никого не было, кроме одного старика на сломанной скамейке, который что-то бормотал себе под нос.
Они несколько раз ходили сюда прогуляться — зимой и весной. Лиззи очень хотелось увидеть зимородков — кто-то сказал ей, что голубые спинки зимородков иногда мелькают у берегов канала и что птицы вьют там гнезда в ивах. Но она умерла, и зимородков они так и не увидели. А теперь он стоял и всматривался в ивы, стоявшие неподвижно в безветрии все еще жаркого вечера. Ничего.
Он прошел мимо особняка смотрителя шлюза и мимо складов. Лиззи приходила сюда к нему, но, когда он приблизился к ней, она убежала, споткнулась, упала, заплакала и позвала полицию. Это было недоразумение, между ними просто возникло недопонимание, но он не мог им это нормально объяснить, они показались ему какими-то туповатыми. Но на самом деле он всегда считал полицейских туповатыми, перекачанными недоучками, не обладавшими особенно пытливым умом.
Колокола собора пробили семь часов.
В смерти Лиззи был кто-то виноват. Тот, кто накормил ее зараженным мясом. Врачи, которые диагностировали ее болезнь слишком поздно. Доктора, которые не смогли ее вылечить. Доктора, которые бездействовали, наблюдая, как симптомы болезни подбираются к ее мозгу и выедают его. Медсестры в хосписе. Люди, чьи молитвы были бесполезны. Бог. Бог. Бог и служители Бога.
Он перешел канал по узкому железному мосту и оказался в городской части. Задники узких жилых домов выходили прямо на него; люди из своих спален могли смотреть на буро-зеленую поверхность воды, на картонку из-под коробки, плещущуюся у подножья моста, на тележку из супермаркета, застрявшую в кустах, на писающих собак, и узкие лодки, и ивы, и на прячущихся зимородков.
Он начал пробираться сквозь заросли крапивы и шиповника, прошел через покосившиеся ворота и длинную галерею с голой землей. Никто его не видел. Никто сюда не ходил. Где-то залаяла собака.
Он вспотел. От него пахло потом.
Дом выглядел черт знает как. Он был похож на пчелиный улей с кучей съемных комнаток за грязными занавесками. Дом слева от него был точно такой же, а вот справа кто-то разбил садик. Он подошел и заглянул туда через поломанные доски забора. Календула. Деревянная арка со шпалерами, по которой поднималась роза персикового цвета. Дорожка, выложенная плиткой в виде каменных колец. Была здесь и грядка — зеленый лук, немного картофеля, опоры для гороха. С ракитника свисала пара кормушек. Был и прудик. В дальнем конце, за сельским туалетом, он увидел птичью клетку, висевшую на кирпичной стене, и яркие всполохи канареечного цвета. Он попытался пролезть через забор, но доски не поддавались. Он хотел оказаться в саду, рядом с прудиком, поближе к птице, посреди картошки и календулы.
Резко и неожиданно Макс начал плакать, уперев голову в сломанный забор, а потом его плач перешел в ярость, и он начал трясти деревянные доски, пока кто-то не прикрикнул на него из дома. Никто не вышел — только крикнул, и все. Тишина.
Его руки были в крови из-за отломившегося куска дерева, который впился ему в подушечку большого пальца.
А потом он увидел ее. Она сидела спиной к нему на скамейке рядом с аркой. Ее волосы посветлели, как будто она долго была на солнце. Он уперся в перекладины забора, и на этот раз одна подгнившая доска поддалась, и, когда он несколько раз ударил по ней ногой, пространства стало достаточно, чтобы он пролез внутрь. Он замер, пораженный, что вдруг оказался в саду, и был так близко к Лиззи, что мог услышать ее дыхание. Она была здесь. Она не пошевелилась и не повернулась. Может быть, она ждала, но он удивился, почему она ждала его здесь, ведь он нашел ее почти случайно.
Он вытер тыльную сторону своей влажной ладони о лицо. Порез уже не болел, но кровь продолжала идти. Она будет знать, что с этим делать.
— Лиззи, — сказал он.
Было очень тихо. Он подождал.
— Лиззи. — Она не двигалась, так что он сделал два или три шага вперед, протянув к ней руку, чтобы дотронуться до ее слегка посветлевших волос.
— Лиззи. — Он понял, что он повторял ее имя молча, в своем сердце, и в своей голове, но не вслух. Теперь он четко его произнес на весь застывший сад.
— Лиззи.
Она повернулась и закричала, и эти крики были словно ножи, обрушившиеся на его голову и пронзающие его мозг, и он отчаянно бросился к ней, чтобы поймать ее и остановить, показать ей, кто он, и что кричать не надо, но, как только он коснулся ее тела и увидел ее лицо и дыру вопящего рта, Лиззи исчезла. Это была не Лиззи, и его сознание охватил огонь.

Сорок девять

Маленькие ручки были слегка влажными. Они легли ей на руку, как мокрые морские анемоны.
— Черт возьми, Кира!
Натали окончательно проснулась и перегнулась через Киру, чтобы включить лампу.
— Что с тобой? — сказала она усталым голосом. Она устала. Это была четвертая ночь за неделю. — Ты опять намочила кровать или что?
Маленькие ручки спрятались.
— Да, так и есть. Серьезно, Кира, тебе сколько лет? В кровать писают младенцы, маленькие детишки, а тебе уже шесть лет, почти семь. Так, завтра с утра в первую очередь мы идем к доктору, и ты не пойдешь к Барбаре, пока мы с этим не разберемся.
Кира свернулась в самом дальнем углу материнской кровати. Она была не против не идти к Барбаре. По выходным она бывала там с восьми до шести. Но она была очень против доктора.
— Замолчи, это мне нужно плакать, хотя это ты в последнее время со всех сторон мокрая. Давай слезай отсюда, тебе нужна новая ночнушка, мне не надо, чтобы ты и эту постель намочила. Твою я приведу в порядок завтра. И, если ты остаешься здесь, ты лежишь смирно, понятно?
Весь этот разговор занял всего пять минут, но она, конечно, больше не смогла заснуть. Кира спала. С утра она вряд ли вообще все это вспомнит.
Натали лежала на спине, закинув руки за голову. Он знала, почему не спит, и знала, что это не только из-за того, что Кира ее разбудила, потому что намочила постель, увидев плохой сон. Что-то было не так, и Натали знала это, только Кира была как чертова устрица — она закрылась, и вытащить из нее хоть что-то было невозможно. Она не говорила ни о чем в школе, не рассказывала ничего Барбаре, и Натали сдалась. Она пыталась разговаривать с ней, пыталась задавать вопросы, пробовала умолять, кричать, запирать ее в комнате, давать ей сладости, отнимать игрушки, запрещать смотреть телевизор, гулять с ней, оставаться с ней дома. Ничего. Все, что говорила Кира, это: «Я хочу к Эдди». И еще иногда: «Где Эдди?»
Но она ничего не говорила об Эдди, не считая все тех же старых фраз. Мне нравится Эдди. Мне нравится ходить к Эдди домой. Мы делаем булочки. Мы делаем конфеты. Мы читаем книжки. Мы копаем в саду.
— Эдди когда-нибудь что-нибудь тебе делала?
Молчание.
— Эдди когда-нибудь рассказывала тебе о других своих знакомых детях?
Молчание.
— Эдди рассказывала тебе, где работает? Эдди когда-нибудь предлагала тебе сесть к ней в машину? Эдди тебя когда-нибудь обзывала?
Молчание. Молчание. Молчание.
Натали волновалась сильнее, чем могла признаться даже самой себе. Она не знала, что ей теперь делать. Может, ей стоило спросить у доктора, не сходить ли Кире к кому-нибудь еще? Или, может, ей стоит ее увезти, взять отпуск, поехать отдохнуть в Батлинс или Центер Паркс [12], или даже отправиться в путешествие по Франции, как Давина с работы? Ха-ха, очень смешно. У нее не было денег на целое путешествие, как и денег на Центер Паркс и, скорее всего, даже на Батлинс. Все уходило на арендную плату и повседневные расходы, даже то небольшое дополнительное месячное пособие, которое она получала. К тому же ей надо было починить машину. А еще был бизнес, который она так хотела начать. По поводу которого она строила в своем воображении подробные планы всю жизнь, сколько себя помнила. Продолжай мечтать, Натали.
Она не собиралась жалеть себя или плакаться кому-нибудь, потому что была не из тех, кто жалеет себя и плачется. Она была крепкой. Она была независимой и хотела вырастить Киру такой же. Только иногда — например, сейчас, посреди ночи — по этой крепости начинали идти трещины.
Кира что-то мямлила, как будто ее рот был набит галькой. Натали напрягалась изо всех сил, чтобы разобрать какие-нибудь слова, хоть что-нибудь осмысленное, но она так ничего и не услышала. Только невнятное бормотание.
Она повернулась на бок и попыталась заснуть, но ее мозг пронизывали ослепительные вспышки света и пестрые картинки, так что она так и не смогла отключиться до самого рассвета. Кира не двигалась со своего места, свернувшись на самом краю кровати.

Приемная в больнице была забита посетителями, а один из врачей уехал на вызов. Кира сидела на скамейке и болтала ногами. Каждый раз, когда ее нога улетала под скамейку, она ударялась об стену, и женщина напротив каждый раз бросала на нее разъяренный взгляд. Если бы не она, Натали давно сказала бы Кире перестать болтать ногами и стучать, но из-за женщины она позволяла ей продолжать. Их приняли почти через час после того, когда им было назначено, и они провели в кабинете врача три минуты. Он смотрел в свой компьютер и ни разу не взглянул ни на одну из них, а о возрасте Киры спросил дважды.
— Понятно, — сказала Натали, — значит, вы считаете, это нормально, что она просто ни с того ни с сего начала писать в постель. Все ясно.
Ну, значит, и она не будет напрягаться. Он даже не спросил, не было ли у Киры в последнее время каких-нибудь сильных переживаний. Он, казалось, вообще был не особо в курсе, что происходит.

— Прекрати шаркать ногами, Кира. Мне пора возвращаться на работу.
— Можно мне мороженого?
— Нет, ничего тебе нельзя.
— Почему?
— Нет времени, нет денег, и у тебя от него зубы сгниют.
— Ну только одно?
— Господи, ладно. Но только… — Натали остановилась. Она крепко взяла Киру за руку. — Только если ты расскажешь мне.
Кира уперлась глазами в тротуар.
— Кира?
— Что?
— Что случилось с Эдди?
Молчание.
— Понятно, тогда все. Нет разговора — нет еды. Пошли. И прекрати уже шаркать ногами, а?
— Когда Эдди вернется к себе домой?
— Никогда, — сказала Натали, испытав внезапное жестокое удовлетворение.
Она ожидала, что Кира начнет плакать, но слез не было. Ничего. Только молчание.
Она взяла отгул на все утро, так что могла потратить его на свое усмотрение. Кира отправилась к Барбаре. Натали пошла по магазинам и купила себе пару шорт. Теперь она могла побродить по улицам и выпить молочный коктейль.
И тут ее осенило, как будто у нее в голове лопнул пузырь и выпустил идею наружу, словно какой-то газ. Она очень долго сидела и обдумывала ее, выпив колу после молочного коктейля, что было не лучшей идеей, потому что эти двое болтались и пенились у нее в желудке весь оставшийся день. Но идея была хорошая. К концу дня она четко ее для себя сформулировала и примерно прикинула, сколько она сможет с этого получить и как сможет этим воспользоваться впоследствии.
На работу она не вернулась. Ей слишком многое нужно было обдумать. Было очень жарко, и она вместе со своими мыслями и тремя газетами пошла в сад. Дом Эдди выглядел странно, как дом-призрак: пустая оболочка, стоящая среди прочих соседних домов. Он не выглядел как дом, хозяева которого ушли на работу или даже уехали в отпуск. Совсем по-другому.
Дело было не только в том, чтобы заработать денег. Но еще и в том, чтобы кому-то обо всем рассказать. Она начала просматривать газеты. Там были статьи, имена авторов которых были указаны в самом верху. Она выписала несколько, но только женщин. Она не смогла бы объяснить почему, но это должна была быть женщина.
Мелани Эпштейн. Анна Паттерсон. Селина Уинн Джонс. Ей нравилось это имя. Над статьей о сексуально зависимых женщинах была фотография размером с почтовую марку. У Селины Уинн Джонс были прямые светлые волосы чуть ниже ушей и довольно большой нос, который по какой-то причине внушал доверие. Она хотела бы иметь подругу по имени Селина Уинн Джонс. Натали пораженно остановилась на этом слове, потому что поняла, что считала подругой Эдди. Конечно, из-за Киры. У Эдди всегда хватало терпения на Киру, зачастую в отличие от нее. Они что-то готовили, выращивали помидоры в горшках и подсолнухи в саду, Эдди читала ей книги, и, если бы у Натали спросили, она уверена, что ответила бы, что Эдди — это ее подруга. У нее их было не очень много. Она сама была немножко как Эдди — замкнутая, не большая любительница ходить по гостям и приглашать людей в свой дом и в свою жизнь, и поэтому они с Эдди прекрасно подходили друг другу в качестве соседей. Она помнила, что часто слышала их из-за забора. Кира без умолку болтала своим высоким, слегка хриплым голосом, Эдди изредка что-то вставляла, но в основном молчала и давала говорить Кире. Однажды Эдди зашла на чашку чая. Однажды Натали забрала ее почту, когда ее доставили не туда. Они говорили друг другу «привет». Не это ли значит дружить?
Господи боже. Она вскочила на ноги, как будто ее укусила оса, когда вспомнила, что произошло, что сделала Эдди. Если она это сделала. Может, это была ошибка? Ведь они иногда допускают ошибки, даже большие. Газеты кишели такими историями, фотографиями людей на ступенях зданий суда, которые рыдали, махали руками, обнимали своих матерей, сестер и жен — невинно осужденные после двадцати лет заключения, какая-то там Четверка, такая-то там Семерка. Неважно. Неважно.
Эдди?
Натали зашла в дом, достала наполовину выпитую бутылку лагера из холодильника, допила ее, кинула бутылку в корзину и пошла к телефону. Она нашла номер газеты за десять секунд и быстро его записала. Это было самое простое. Потом она пошла наверх.
Комната Киры была очень опрятная. Кира сама была опрятная. Иногда Натали говорила ей, что феи подменили ее на чьего-то чужого ребенка, настолько она была опрятной. Аккуратной. Ее книжки с картинками стояли корешок к корешку, а ее мягкие игрушки были расставлены на полке по размеру, от больших к маленьким. Черт возьми. Тут было как дома у Эдди, когда Натали пришла туда чуть раньше назначенного времени. Чисто, прибрано, опрятно. Что все это значило?
Она посмотрела на улицу из окна Киры. Стены были на месте — так же, как и крыша, и сад, и ворота, и доски забора. Он был здесь. По-прежнему. Дом Эдди. Она задумалась, что там могли найти люди в белых костюмах. Она задумалась, каково было находиться внутри. И может ли быть такое, что, просто стоя в одной из комнат, ты поймешь. Просто поймешь.
Она сбежала вниз по лестнице и отнесла телефон на кухню.
— Я хотела бы поговорить с Селиной Уинн Джонс.
— Спасибо.
Она не ожидала, что все будет вот так. Просто «спасибо» и приглушенная музыка — Уитни Хьюстон. Она не знала, чего она ожидала, но все вместе заняло три секунды.
— Селина Уинн Джонс.
Рот Натали перекосило, как будто она только что сжевала лимон. Ей показалось, что она не сможет говорить.
— Алло? Я могу вам помочь?
— Да. Мне кажется… Можно у вас кое о чем спросить? На самом деле, у меня вопрос.
— Кто это?
— Натали… Мисс Натали Кумбс.
— Откуда?
— Что?
— Извините, вы от агентства или?…
— Нет. Я просто… Я прочла ваше имя в газете. Я хочу вам кое-что рассказать.
— О чем?
— О моей соседке… и моей дочери. О Кире.
— Я что-то не улавливаю.
— Так. — Натали сделала глубокий вдох. — Ладно. Извините. Меня зовут Натали Кумбс, и я живу напротив женщины-убийцы. Я живу напротив Эдди Слайтхолм. Это та, с пропавшими детьми, убитым мальчиком и всем остальным. Она в тюрьме, против нее выдвинуты обвинения. Я живу по соседству.
— Понятно. Я знаю, какое дело вы имеете в виду, но не уверена, что вы говорите с тем человеком.
— О.
— Я не занимаюсь криминалом. Я вообще не занимаюсь новостями. Я пишу длинные информационные статьи.
— О.
— А вам нужен отдел новостей.
— Да?
— Мне так кажется.
— Я хочу поговорить с кем-нибудь… Кому смогу рассказать свою историю.
— А, ясно, теперь я вас поняла. Ой… подождите… дайте мне ваш номер, хорошо? Это к Люси Гроувс. Да, вам перезвонит Люси Гроувс.
Никуда она не перезвонит. Натали прекрасно понимала, когда от нее хотели отделаться.
Ей через десять минут нужно было забирать Киру. Она заглянула в холодильник, и там не было ничего, кроме еще одной бутылки лагера. И что вообще с ней случилось, что она хлестала лагер в середине дня? Он ей даже не особо нравился.
Она налила себе в стакан немного воды, но внезапный телефонный звонок заставил ее подпрыгнуть, и она уронила стакан, разбив его о кафель.

Пятьдесят

Ранним вечером грандиозная гроза будто распорола над городом пузырь с теплой, чистой водой. Саймон наблюдал, как внезапно налетевший вихрь поднял мусор со свалки в воздух и закружил его в быстром круговороте прямо перед окном его кабинета, а потом из туч начал медленно капать дождь. Вокруг здания загорелись огни.
— Босс? Можно вас на два слова?
— Входи, Натан. Есть какие-нибудь успехи с нашими специалистами по граффити?
— Особых нет.
— Я знаю, что обычно заниматься подобной работой бессмысленно, но такие настроения имеют свойство разрастаться, как сорняки, если не искоренять их с самого начала. Это наверняка мелкая шпана, но за ними надо следить.
— Да дело не в работе… Вернее, в ней, но как бы и в ней, и не в ней.
— Зайди, сядь и объясни по-человечески.
— Спасибо, босс.
Натан сел, потирая ладонью свой подстриженный под ежик затылок. Саймон знал этот жест.
— Что такое?
— Этот новый констебль, босс… У нас проблемы.
— Продолжай.
Натан медлил с ответом.
— Я со школы не люблю болтливых и не привык прибегать жаловаться, я мог бы сам со всем разобраться…
— Я сказал — продолжай, Натан.
— Ладно. Он гнилой человек, босс. Вы что-нибудь о нем знаете?
— Не особо много. Мы были не в том положении, чтобы выбирать — у нас двое выбыли из строя, и Эксвуд позволил нам одолжить его на пару недель… А в чем проблема?
Натан рассказал ему. Что Кармоди был расистом, грубияном, халтурщиком, неряшливо выглядел и бесцеремонно вел себя с гражданами.
— А еще он постоянно называет меня солнышком.
У Саймона на лице не пошевелился ни один мускул.
— Он делал это приватно или на публике?
— И так, и так. Не поймите меня неправильно, это его словечко я могу пережить, но меня коробит другое — эти его мелкие отвратительные замечания. Ну знаете, про синагогу, про того парня-азиата из магазина… да про все.
— Он с нами не навсегда, и он не из наших, так что мы не можем реагировать жестко. Ты его старший офицер, так что разберись с ним сам.
— Мне не нравится этот парень.
— Мне не нравятся все, с кем я здесь работаю.
— Ясно. — У Натана всегда все было на лице написано, и теперь он с совершенно безутешным видом подошел к двери.
— Натан?
Он обернулся.
— Не обращай внимания.
— Босс.
Дождь кончился, но гром продолжал грохотать где-то вдалеке. Саймон подумал было зайти в офис уголовного розыска и взглянуть на этого констебля Кармоди, но передумал и стал искать свою куртку. Он вышел из здания и прошел полмили до центра города под затихающей грозой. Магазин флориста, где он покупал последний яркий букет и шарики для Марты, как раз закрывался. Пустые цинковые ведерки для цветов мокли на тротуаре. Саймон постучался в дверь.
— Здравствуйте, инспектор. На самом деле я уже закрываюсь, но если вы что-то присмотрели, то берите, только быстрее.
Он уже очень давно был их постоянным клиентом, всегда покупал здесь цветы для матери и сестры, на дни рождения и крестины.
— Импульсивное решение, я так полагаю?
— Предложение о перемирии, Молли. Можешь собрать что-нибудь особенное?
— Ладно, идите. Возвращайтесь через десять минут.
От флориста он направился в книжный магазин и купил несколько книжек с картинками для детей Кэт. Еще он взял бутылку шампанского. Он отлично знал, какой комментарий отпустит его сестра.
Цветы уже его ждали.
— Лучшее, что я могла сделать. Как я вам и сказала — уже конец дня.
Это были ярко-синие дельфиниумы и белые агапантусы, скрученные в огромный пышный букет.
С неба снова начало капать, пока он нес все это к машине. Молнии ослепительно сверкали и окаймлялись красным цветом, небо стало грязно-желтым. Он вспомнил, как под ним разбивались волны, когда он вместе с Эдвиной Слайтхолм стоял на краю обрыва. Возбуждение. Он испытал возбуждение. И он искал большего. О холодных делах много чего можно было сказать, но они редко давали надежду на очередную дозу адреналина. Что и требовалось доказать.

— Дядя Саймон, дядя Саймон, это Джейн, она принесла нам две книжки, мне Лемони Сникета, а Сэму…
— Нет, не тебе, Лемони Сникет не только для тебя, это и мне тоже…
— Сэм…
— Ну а что, я прочитал Лемони Сникета первый, это я его нашел, а теперь Ханна притворяется, что любит его больше!
— А другая книжка называется «Материалы семьи Фантора» [13], ты читал ее?
Феликс завыл. Кот Мефисто молниеносно спрыгнул с кухонного дивана, проскочил между ног Саймона и убежал вверх по лестнице. Саймон, атакованный детьми, встал в дверях с кучей подарков в руках. Кэт сидела за столом, но в этот момент нагнулась, чтобы посадить воющего Феликса к себе на колени. Рядом с ней сидела женщина-священник, которую удерживал в ее доме Макс Джеймсон. Она была одета в бледно-розовую майку, воротничка на ней не было.
Кэт окинула быстрым взглядом все богатство, которое он принес.
— О. Подношения от провинившегося.
— Боже, я был уверен, что ты это скажешь.
— Ну так и есть. Заходи уже, давай все мне. Ох, прекрасный, прекрасный алкоголь, а какие фантастические дельфиниумы, Сай!
— Боюсь, одна из книжек будет лишней, — сказал он, достав из бумажного пакета очередной том Лемони Сникета.
Сэм подошел к нему и вытянул руку.
— Спасибо. По одной на каждого. Я свою смогу читать сам. Ханне нужно, чтобы кто-нибудь читал для нее.
— Сэм…
— Эй, мне придется с вами побеседовать, констебль Дирбон, как вы разговариваете со своим старшим инспектором?!
— Извините, босс.
Саймон водрузил бутылку на стол и пошел к шкафу, чтобы найти вазу для цветов. Ханна шла за ним по пятам, цепляясь за его руку. Замыкал колонну Сэм, который пытался отпихнуть сестру с дороги.
— Мы с Джейн планировали милый домашний девичник.
— Ладно, понятно, я знаю, где здесь ближайшая забегаловка с рыбой и жареной картошкой.
— Рыба и картошка и здесь есть… Точнее, пикша и пирог с картофелем и петрушкой.
— Это гораздо вкуснее.
Он наполнил вазу водой, снял упаковку из плотной бумаги и подрезал стебли у цветов. Джейн Фитцрой наблюдала за ним.
— Да, от него иногда бывает прок, — сказала Кэт, заметив ее взгляд.
— Дядя Саймон, тут были молнии с голубым цветом!
— В Лаффертоне они были как будто обведены красным.
— Стра-ашно.
— Молнии возникают из-за… — начал Сэм.
Зазвонил мобильный телефон. В комнате все как будто застыло, дети мгновенно замолчали.
— Ой, надо же, это, кажется, мой, извините, извините. Где же он? — Джейн встала и огляделась.
Джинсовая сумка висела на спинке стула рядом с Саймоном. Он опустил глаза и увидел голубую подсветку телефона где-то в глубине.
— Кажется, здесь.
— Надо же… Извините, как глупо. Надеюсь, там не что-то важное, я слишком хорошо провожу время.
— А это из-за нас, — непринужденно бросил Сэм, запрыгнул на диван и открыл собственный экземпляр Лемони Сникета.
Джейн вышла из комнаты, прижимая телефон к уху и все еще извиняясь.
— Извини, — сказал Саймон Кэт, провожая взглядом Джейн.
— Ничего. Спасибо за подношения.
— Хотя не уверен, что это причитается с меня.
– Что?
Он поднял руки вверх.
Кэт тоже отступила. Феликс протянул ручку и схватил мельницу для перца, которая с грохотом упала на пол.
— Я не против уйти. Если вам надо что-то обсудить.
— Деловая часть встречи уже окончена. Обсуждали политику хосписа.
— Какие-то проблемы?
— Да. Ты не захочешь это знать. Оставайся.
— Я бы с удовольствием. — Он взглянул на дверь, за которой только что исчезла Джейн.
— Нет, Сай, — сказала Кэт. — Категорическое нет.
— Я этого сначала и не заметил. Она красивая.
— Да. И нет! — Но тут Кэт подняла глаза. — Джейн? Что такое?
Лицо Джейн было бледное, как воск. Она встала в дверях и пораженно смотрела на свой телефон.
— Джейн?
Казалось, прошло очень много времени, прежде чем она смогла заговорить.
— Это полиция. По поводу моей матери.
— Она разве не вернулась домой?
— Да. Оказывается, кто-то снова вломился.
— О нет, Джейн, только не опять… Они много взяли?
— Мне… ничего не сказали. По поводу того, что пропало. Только что они избили ее до потери сознания. Ей очень плохо. — Она оглянулась, будто не понимая, где находится. — Мне нужно ехать, — сказала она. — Мне нужно ехать в Лондон.
Саймон поставил винный бокал, который держал в руках.
— Дайте мне свой телефон. Я возьму номер. Чтобы им перезвонить.
— Мне нужно ехать.
— Я знаю, — сказал он, протягивая свою руку. Джейн отдала ему свой мобильный. — Вы собирайтесь, — сказал он, выходя из кухни, чтобы сделать звонок, — я вас отвезу.

Через десять минут Саймон закрыл за собой дверь, обернулся и увидел, что Кэт бурно жестикулирует. Он на секунду задумался, потом помахал ей и свернул в сторону ворот, не оборачиваясь.
Через пять минут зазвонил его собственный телефон. Он переключил его в режим хэндс-фри.
— Босс?
— Привет, Натан, что-то случилось? Я просто сейчас еду в Лондон.
— А. Понятно. Только у нас тут тело.
— Подожди. — Он притормозил и посмотрел на Джейн. — Извините, мне надо его выслушать.
— Не говорите глупостей, это ваша работа. Все нормально.
— Уверены?
Она улыбнулась.
— Просто сделайте это.
— Натан?
— Да, сэр, это молодая женщина, Хэйли Твистон, мать-одиночка, маленький сын, занимают пару комнат на Санктус-роуд.
— За каналом.
— Да… Соседи слышали, как ее ребенок очень долго плакал. В какой-то момент пошли проверить. Ребенок был один, лежал в своей кроватке очень напуганный — видимо, прошло довольно много времени. Мать они нашли в саду. Ее ударили по голове, вероятно, кирпичом или камнем, найденным там же. Кто-то сломал часть забора. На нем есть следы: тот, кто это сделал, поранился, когда пробирался через него.
— Девушка?
— Док сказал, что она умерла от одного из двух ударов по голове.
Джейн резко вдохнула.
— Понятно. Криминалисты там?
— Босс.
— Пока передаю это тебе, Натан, выясни все, что сможешь, отправь людей по соседям, ну и все остальное. Я хочу, чтобы расспросили каждого человека в округе: всех, кто мог видеть кого-нибудь на дороге вдоль канала этим днем. Родственники?
— Брат в Бевхэме. Кто-то уже взял его на себя.
— Ребенок?
— Социальные службы занимаются.
— Отличная работа. Я не знаю, когда вернусь, я отвожу приятельницу — у нее мать забрали в больницу. Пиши мне.
— Босс.

— Вы, вероятно, уже передумали переезжать в Лаффертон, — сказал Саймон.
— Нет. Мне и не нужна была деревня для пенсионеров.
— И все-таки. Вас держали взаперти в собственном доме. Не очень здорово.
— Вы живете рядом с собором, верно?
Он кивнул.
— Спокойно там?
— После рабочего дня в окружении опасных и обозленных людей — да.
— Но не место, где я живу, и не произошедшее там заставляет меня задумываться о том, туда ли я переехала.
— А вы о таком задумываетесь?
— Да.
Он прибавил газу, свернув на дорогу, и вскоре выехал на шоссе. Машин было много.
— Но все взаимосвязано, как мне кажется. Как только я приехала, мою мать ограбили, и мне пришлось возвращаться в Лондон.
— Там вы и жили до Лаффертона?
— Да. Была помощницей священника в большой церкви на севере Лондона. До этого — в Кембридже. Там я проходила обучение.
— Почему вы переехали?
— Собор. А еще я хотела попробовать себя больничным капелланом… И возникла эта работа. Так оно и происходит. Люди не всегда это осознают.
— В полиции то же самое. Ты ищешь конкретную должность. Устраиваешься на нее. Переезжаешь.
— А вы планируете?
— Переезжать? — Он пожал плечами.
— Извините.
Саймон перестроился на скоростную полосу и нажал на газ.
— Полицейское вождение, — сказал он. — Так что держитесь.
Она не произнесла ни слова до тех пор, пока они не съехали с одного шоссе и не оказались на другом, где было поспокойнее, потому что поток возвращающихся с работы домой людей начинал иссякать. И тогда она сказала:
— Бедная девочка. С чего они начнут поиски того, кто это сделал?
— Наверное, с самого очевидного. Обычно на нем все и заканчивается. Это будет что-нибудь связанное с отношениями — парень, сводящий счеты. Вполне возможно, что они его уже найдут к тому времени, как я вернусь.
— Вот так просто.
— Ну…
— Не так, как с моей матерью.
— Есть кто-нибудь, кто хотел бы такое с ней сделать?
— Только те же грабители, которые приходили в прошлый раз.
— Полиция в Лондоне умеет искать по горячим следам. Они возьмут их.
— Но ей это не поможет, не так ли? Она не может там оставаться. Я должна как-то перевезти ее в Лаффертон.
— У вас есть для нее комната?
— Придется найти комнату.
— Она захочет переехать?
— Чтобы жить со мной? Нет. Моя мать независимая женщина. И ее довольно сильно смущает, что ее дочь — священнослужитель.
— О. Моего отца крайне смущает, что его сын — полицейский.
— Что вообще может смущать…
— Все Серрэйлеры врачи. Вы не заметили?
— А Фитцрои — евреи. Моя мать — детский психиатр. Атеистка-интеллектуалка из Хэмпстеда.
— И вы будете с ней сражаться?
— Да. Все равно другого решения нет.
Саймон говорил по мобильному Джейн с лондонской полицией, так что знал, что ее состояние гораздо серьезней, чем она предполагала. Ей в рот запихали туалетную бумагу, привязали проводом к ножке дивана и потом избили.
Но сейчас он просто спокойно сказал:
— Вам придется делать все очень постепенно.
— Из-за этого мне будет еще сложнее переехать.
— Значит, Лаффертон был одной большой ошибкой?
— Я не знаю, Саймон. Просто бывают такие дни, когда кажется… что ничего не работает. Мне не нравится мой домик; но не потому ли, что на меня там напали? Мне приходится нелегко с моими коллегами в соборе; но не потому ли, что я гораздо младше их, к тому же единственная женщина? В Бевхэмской центральной у меня тоже не все гладко, потому что не очень-то многим людям вообще нужен священник, а те, кому нужен — обычно мусульмане или католики, так что я оказываюсь не при делах. Мне нравится то время, что я провожу в хосписе, но и там есть проблема… Это как раз то, что мы с Кэт сегодня обсуждали.
— Значит, вы просто сбежите.
Она ничего не сказала.
— Прошу прощения. Я не знаю, как я мог такое сказать.
— Может быть, вы и правы. Я стала себя жалеть. Люди, которые себя жалеют, очень часто сбегают. В последние несколько недель меня порядочно тряхнуло. Но мне очень помогла ваша сестра.
— Кэт такая.
— Вы близки?
— Обычно да.
У него зазвонил телефон.
— Натан?
— Я в Бевхэмской центральной, босс. Только что говорил с братом девушки. Он приехал на опознание. Подозреваемого не появилось — отец ребенка грек, курортный роман. Никогда не был в стране. Другого парня не было, насколько он знает. Нестандартное дело типа открыть и закрыть. Сейчас изучают ДНК из следов крови. Никто ничего не видел и не слышал — да там вообще редко кто бывает днем. Вы уже в Лондоне?
— Еще где-то полчаса. — Трубку повесили, и Саймон вздохнул.
— Тревожно.
— ДНК — замечательная вещь.
— Наверное.
— Они возьмут образцы и из дома вашей матери, не беспокойтесь. В наше время можно сделать просто кучу всего!
— Как вы справляетесь? У вас должна быть какая-то стратегия, у всех она есть.
— Я отключаюсь.
— Как?
Он задумался.
— Извините. Я не хотела лезть не в свое дело. Но это интересно. Мы с Кэт тоже говорили об этом — занятно. У нее есть семья.
— У вас есть Бог.
— А у вас нет?
— Не уверен. Я рисую.
— Рисуете?
Саймон съехал с шоссе на двухполосную дорогу, ведущую в Лондон. Пошел дождь. Поток света от приглушенных фар лился на них со стороны машин, ехавших в противоположную сторону.
— Карандашом, — сказал он. — Я выбирал между этим и полицией. Может, до сих пор выбираю.
— Значит, у вас талант?
Он пожал плечами.
— У меня это всегда было плавание.
— Так вода или Бог?
— Это не взаимоисключающие вещи.
— В Бевхэме хороший бассейн.
— Я прекратила. В спорте есть такой момент, когда ты либо отдаешься этому — чтобы оказаться на вершине, либо уходишь. Я не добралась бы до вершины. А даже если бы добралась, одного плавания всегда было недостаточно.
— Почему нет?
— Мне не хватало духа соперничества. А он должен быть. Причем агрессивного соперничества. У меня его нет.
— Лаффертон должен вам подойти. Тут не особо-то «добиваются», это не место для «достижений». Мне кажется, как и англиканская церковь.
— О, вы бы удивились. Но я приехала в Лаффертон не за спокойной жизнью.
— Но вы приехали, чтобы оказаться подальше от Лондона.
— Не совсем так. Я приехала, чтобы оказаться подальше от своей матери. — Она спрятала лицо в ладони. — О господи.
— Все в порядке, — тихо сказал Саймон.

Меньше чем через час они уже стояли у главного входа в больницу и разговаривали с Инспектором столичной полиции Алексом Голдманом. Он выглядел моложе Натана Коутса.
— Она в очень плохом состоянии. Врачи не питают особых надежд.
— Это не первый раз.
— Может быть, это не связано. В этот раз ничего не взяли, ничего не тронули. Криминалисты все тщательно проверяют. Мы их достанем. Вы родственник?
— Нет.
Инспектор окинул его быстрым взглядом.
— Ясно.
— Нет, не родственник.
— В какой-то момент нам нужно будет поговорить с преподобной наедине.
У Саймона зазвонил телефон.
— Натан.
— Ничего нового, сэр. Еду домой. Займусь этим завтра первым делом. Начну тогда с самого начала. У вас все в порядке?
Саймон задумался. Ему захотелось рассказать Натану, где он сейчас находится и почему, и это желание удивило его.
— Все нормально. Просто помогаю другу кое с чем разобраться. Увидимся завтра утром.
— Удачи, босс.
Две женщины, живущие более чем в сотне километров друг от друга, одна молодая, одна пожилая, одна забита до смерти в своем саду, другая забита до полусмерти в собственном доме. Ни очевидных подозреваемых, ни очевидных мотивов, ни следов ограбления, ни чьих-либо вообще следов, ничего. Они были никак не связаны, и все же Серрэйлеру казалось, что их объединяет нечто неосязаемое, что они являются частью единой картины, и все ниточки в итоге ведут к нему, к его работе, к его жизни. Его злила эта вызывающе бессмысленная, очевидно бесцельная жестокость, но за каждым из этих происшествий как будто крылось нечто гораздо большее, чем за парой уличных нападений или грабежей, вышедших из-под контроля.
Он убрал свой телефон и направился ко входу в больницу, когда заметил Джейн Фитцрой, медленно идущую по коридору. Он внимательно посмотрел на нее. Она выглядела такой маленькой, потерянной, побледневшей. Уязвимой. Ее волосы были похожи на вьющуюся медную проволоку, мерцающую в искусственном свете. Ему захотелось, чтобы она застыла в этом образе, чтобы запечатлеть его с помощью карандаша и бумаги.
Он вошел в двери и двинулся ей навстречу.
— Она не пришла в себя, — сказала она, дрожа. Саймон взял ее за руку и отвел к скамье у стены.
— Она не знала, что я пришла.
— Но вы пришли. И вы никогда не можете знать наверняка… Люди часто чувствуют, что кто-то рядом.
— Я тоже такое говорила. Я старалась, чтобы людям стало полегче. Но она не почувствовала, Саймон. Она была бесконечно далеко, и удалялась все дальше и дальше… как будто уплывала в открытое море. Я не смогла прикоснуться к ней, и она ушла. Она выглядела… ужасно. Ее невозможно было узнать. Кто бы это ни сделал…
Она замолчала. Краем глаза Саймон заметил инспектора Голдмана и жестом показал ему уйти.
— Что мне теперь делать?
— Вы хотите сходить в дом?
— А я должна?
— Конечно же, нет. Сегодня от вас больше ничего не требуется. Я отвезу вас обратно.
— Куда?
— Обратно в Лаффертон.
— Да. Это же теперь дом? Видимо, да.
— Я позвоню сестре. Вы не должны сейчас оставаться одна, а у нее всегда подготовлена комната для гостей.
— Но уже слишком поздно, я не могу…
— Джейн. Все в порядке.
— Я в полном отчаянии. Я не должна себя так чувствовать.
— Да? Это еще почему?
Она слабо улыбнулась.
— Значит, полицейские, доктора и те, кого инспектор Голдман называет «преподобными» — сверхлюди. Ну так тому и быть.
Он встал и протянул ей руку, и, через несколько мгновений, она взяла ее. По пути к машине Саймона она заплакала.

Пятьдесят один

Он промок. Он был рядом с водой. Он потрогал руками свои волосы, они тоже были мокрыми. Его голова раскалывалась, а левая рука горела от боли. Небо наверху грозно взгремело. Лиззи. Он беспомощно мыкался по темным закоулкам своей памяти, чтобы понять, что с ней случилось. Лиззи. Она сидела в саду спиной к нему, и что-то было не так, что-то было неправильно.
Макс понял, что он сидит, нагнувшись, как будто его сейчас стошнит на землю, но его не тошнило. Он выпрямился. Было почти темно. Он встал. От канала пахло гниющими овощами, смытыми в него из помоек грозой. Никого не было рядом. Лиззи не было. Не было…
Поскальзываясь в грязи, он зашагал прочь, вдоль дороги. Случилось что-то не то, его голова гудела, будто предупреждая об опасности, но он не имел никакого понятия, что это могло быть. Он пил виски, но бутылки в его кармане уже не было. Было жарко и влажно, и он видел Лиззи в саду, но что-то было не так. Он поранил руку.
У него в голове как будто разбилось огромное блюдо, мелкие осколки разлетелись по всему полу, а самая большая и важная часть вообще пропала. Он не переставая мотал головой, пока шел по дорожке вдоль воды, а потом нашел переулок и вышел на улицу. Вокруг никого не было, и ему захотелось, чтобы кто-нибудь появился. Ему нужно было с кем-то поговорить, чтобы кто-нибудь успокоил и убедил его, что он все еще человек, он все еще существует, у него есть имя, и дом, и… Но никого не было. Ему нужно было тепло, что-нибудь согревающее и сухая одежда. Лиззи. Кто угодно. Если он никого не встретит, он полностью потеряет себя, потеряет последнее понятие о том, где он и кто он, потеряет то немногое, что от него осталось.
Он медленно поднялся по лестнице в свою квартиру. Может, кто-нибудь уже там, может, Лиззи пришла туда до него. Он подумал, что сейчас почувствует ее запах, немного пряный лимонный аромат, который всегда шел от нее.
Конечно же, там никого не было. Ни Лиззи. Никого. Квартира всегда оставляла Макса наедине с собой.
Его одежда, кажется, подсохла. Он взял новую бутылку виски, налил себе стакан и включил радио рядом с раковиной.
Спустя десять минут он бежал. Виски обжигал его рот и желудок, дверь осталась открытой, радио — включенным. Он бежал по улицам, как обезумевшее животное, его преследовали голоса, он поскользнулся на мостовой и чуть не упал, перебежал через дорогу, и его чуть не сбил мотоцикл, пробежал через толпу людей, обогнув пару, проскочил мимо автобусной остановки, свернул не на том повороте и оказался в тупике, и ему пришлось возвращаться, все еще бегом. Он бежал, бежал и бежал, и тут снова начался дождь, и промочил его с ног до головы во второй раз, и как будто помог ему, отчистив его сознание и смыв с него в сточную канаву абсолютно все.
Он бежал, бежал и бежал — прочь от голосов, туда, где не страшно.

Пятьдесят два

— Что бы я ни говорил, какое бы впечатление ни производил, у меня было хорошее детство. По сравнению с большинством людей, с которыми я имею дело каждый день, это был рай. То же самое, вероятно, можно сказать и о вас, так что давайте отставим в сторону похеренное детство… Прошу прощения, преподобная.
— Если вы еще раз назовете меня преподобной, я уйду.
— Домой?
— Да.
Саймон, сидящий напротив, внимательно посмотрел на нее.
— А вы ведь можете.
Он съехал с шоссе, чтобы заправиться, а еще выпить кофе и поесть. На заправке почти никого не было. Завтрак, который подавали круглые сутки, оказался на удивление вкусным, кофе — отвратительным. Джейн насадила кусочек бекона на кончик своей вилки, посмотрела на него, потом опустила вилку на место.
— Ешьте.
— Я поела.
— Половинку помидора. Ай-яй-яй, преподобная.
Но тут он понял, что шутку пора заканчивать. Что все шутки закончились. Шутки были неуместны, учитывая то, где они только что были и почему.
— Вы правы, разумеется. С моей матерью было непросто, но у меня был замечательный отец, мы жили в комфортном доме, мне нравилась моя школа, у меня было плавание. Плакаться особо не о чем. Мне надо будет возвращаться завтра?
— Нет. Не раньше чем через несколько дней. Сейчас они сосредоточатся на том, кто это сделал.
— Зачем они снова вернулись и при этом ничего не взяли? Зачем?
— Если что, я не считаю, что случилось именно это. Я думаю, это был кто-то другой.
Джейн покачала головой.
— Я выйду с ними на связь завтра с утра. От вас пока ничего не требуется.
— Я буду в Бевхэмской центральной весь день. Смогу чем-то занять голову.
— Вы уверены, что стоит? Такое не каждый день случается. Вашу мать убили, Джейн.
— Спасибо. Я знаю, что произошло.
Когда они шли к выходу, снаружи остановилась машина, и из нее вывалилась кучка молодых людей в разной степени опьянения. Они были явно агрессивно настроены. Двое из них влетели в кафе, третьего обильно стошнило на его же собственные ботинки. Четвертый качнулся в сторону Саймона и Джейн.
— Чего на хрен уставились?
— Хватит, — тихо сказал Саймон.
— Да? Хватит, хватит… — брызгал слюной он.
Саймон оглянулся и окинул взглядом кафе. Он увидел, как пьяные, повиснув на стойке, с криками хватали подносы и еду. За стойкой стояли две женщины, молоденькая девочка протирала столы.
— Возьмите ключи, запритесь в машине. Я вызову наряд. Идите.
Джейн убежала. Двое мужчин все еще оставались на стоянке. Саймон развернулся, чтобы видеть их, пока он набирает номер. Но в этот момент водитель машины припарковался и пошел в его сторону.
— Стойте где стоите, я офицер полиции. Не двигайтесь.
— Иди на хрен, Блондинчик, кому это ты тут говоришь не двигаться, я ничего такого не делаю, какого хрена я вообще сделал?
— Управляли автомобилем в пьяном виде для начала. Я сказал, стойте где стоите.
Из кафе раздался крик, потом второй. Саймон развернулся и кинулся в двери. Один мужчина стоял на столе, держа над головой стул, другой перевалился через стойку и схватил за запястье официантку. Единственное преимущество Саймона заключалось в том, что они были пьяны и рассредоточены, а он — предельно собран, но у них было явное численное превосходство, и с минуты на минуту должны были прийти остальные.
Он снова нажал кнопку на телефоне, и на этот раз вызов уже был экстренный. Он не сводил глаз с тех двоих, изо всех сил удерживая дверь, в которую уже ломились остальные. Женщины кричали, и стоило Саймону отвернуться в сторону девушки, которую держали за руки, парень со стулом спрыгнул вниз и метнул его прямо ему в голову. Он пригнулся, но теперь уже сам мужчина пер на него, готовясь впечатать в лицо Саймона свой кулак и с удовольствием добить ногами.
В кафе больше никого не было, но, когда Саймон отразил первый удар предплечьем, он увидел надвигающийся силуэт, который сбил с ног его соперника, так что тот с грохотом повалился на пол и взвыл от боли, упав на собственную согнутую руку.
Через несколько секунд стоянка заполнилась визгом шин и мигающими синими огнями, а заведение — полицейскими.
Мужчина, уложивший хулигана, напавшего на Саймона, отряхивал рукава своего пальто. Ему было лет пятьдесят, и сложен он был как танк.
— Вышел из туалета, услышал крики. С вами все в порядке?
— Мне чертовски повезло, что услышали. Спасибо. Вы будете нужны в качестве свидетеля. Кстати, я офицер полиции — но не из этого отдела. Я просто остановился подзаправиться, когда тут все началось. Они запишут ваши данные.
Саймон пожал мужчине руку. Какая это редкость в наше время, подумал он, какая неслыханная история! Обычный человек вмешался, а не убежал куда подальше. Он заслуживал благодарность. Упоминание в прессе. Медаль.

Джейн сидела в машине с запертыми дверями, белая как мел.
— По-моему, с меня уже хватит, — сказала она.
Дорога была спокойная, и Саймон ехал быстро. Он уже позвонил Кэт, и гостевая комната была готова. Где-то полчаса Джейн удалось поспать. Ее разбудил телефон.
— Серрэйлер.
Это был сержант, оформлявший пьяных хулиганов.
— Джентльмен, который остановил нападавшего, сэр, — вы не запомнили, случайно, его имя?
— Нет. Я не спросил. Приехали ваши ребята, и я оставил это им.
— Понятно.
— Вы не хотите мне сказать, что не так?
— Ну, как вы понимаете, там творился полный кавардак, и он не стал дожидаться. Но мы заметили его машину на камерах наблюдения.
— Ну так отследите его по ней.
— Мы так и сделали. Она зарегистрирована на епископа Уотермана.
— Он не похож на епископа.
— А он и не епископ, в этом все и дело. Эта машина была украдена у епископа пару дней назад.
— Неудивительно, что он не назвал мне своего имени.
— Эдакий герой!
— Слушайте, сержант, мне наплевать, даже если он угнал автобус. Я помню только, как он остановил кулак, летящий прямо мне в лицо.
— Нам нужно будет ваше заявление.
— Спокойной ночи, сержант.
— Когда я была маленькой, — сказала Джейн, — моя мать всегда повторяла одну и ту же фразу: доброта не окупается. Мне она не нравилась тогда и не нравится сейчас — как будто люди делают добро только для того, чтобы оно окупилось. Только проблема в том, как бы ужасно это ни раздражало, что это очень часто оказывается правдой.
— Не делай добра, не получишь зла?
— Иногда так все и бывает.
— Точно. Мы называем это полицейской работой.
— Вы очень быстро едете.
— Извините. — Он снял ногу с педали газа.
— Я думаю, у вас автоматически срабатывает иммунитет.
— Нет, не когда я не при исполнении.
— Вы отвезете меня домой? Я не могу остаться у вашей сестры.
— Она будет рада.
— Мне кажется, я во всем этом теряю себя.
— С вами случилась череда чудовищных происшествий. Позвольте другим взять удар на себя. Что тут такого?
— Обычно я беру удар на себя. Я обязана.
— О, ради бога!
— Именно.
— Ну насчет Бога я не уверен. Вам, наверное, виднее.
— Почему?
— Точно не знаю. Кэт всегда была уверена — она говорит, что без этого она не смогла бы делать свою работу.
— Нет: почему не ради Бога? И почему мне виднее?
Он не ответил.
— Я встречаю больше людей, которые не уверены насчет Бога, чем тех, кто уверен. И часто я встречаю их в той точке, когда они начинают задавать этот вопрос.
— Я не задавал вам вопросов.
— Ладно. Но я пошла в священники не для того, чтобы проповедовать новообращенным. Хотя, кажется, именно это я делаю большую часть времени.
— Вы предпочитаете работу в больнице работе в соборе?
Джейн устало откинула голову назад.
— Я не знаю, Саймон, я правда не знаю, получается ли у меня хоть что-нибудь из этого. Раньше я думала стать монахиней.
— Господи боже.
— Да-да.
— Я рад, что вы передумали.
— Я не уверена, что передумала.
— Вы же это не серьезно?
С дороги, ведущей в Лаффертон, они свернули на съезд в сторону дома Дирбонов. Саймон знал, что он за рулем уже слишком долго. Он понял, что, устроив на ночь Джейн, сам ляжет и заснет на диване на кухне. Он слишком устал для двадцатиминутной поездки обратно в Лаффертон.
— Я еду восстанавливать силы в монастырь дважды в год. Иногда мне кажется, что я могу остаться.
Ему было нечего сказать. Сама идея казалась пугающей, но с Джейн так много всего случилось, что почва казалась недостаточно безопасной, чтобы спрашивать, почему так. Он свернул на подъездную дорожку загородного дома. Свет горел и внизу, и наверху. Было начало третьего ночи.
Крис стоял на кухне и ждал, пока согреется молоко. Наверху плакал Феликс.
— Привет. Плохая ночь?
— Плохая ночь, — сказал Саймон.
— Вы Джейн, я Крис. Я только что пришел.

Через десять минут Джейн уже была наверху и разговаривала с Кэт, которая пыталась снова уложить Феликса. Крис отнес им обеим горячего шоколада.
— Виски, — сказал он, вернувшись на кухню.
— Дело говоришь. Я прикорну здесь, если вы не против, у меня нет сил ехать домой.
— Конечно. Ее мать умерла?
— Удивительно, что она дотянула до больницы с такими травмами. Я видел инспектора, который занимается этим делом.
— Что происходит, Сай? Мою пациентку убили в собственном саду, а сегодня меня вызвали в хоспис, чтобы я осмотрел тело. Парень вскрыл себе вены прямо за зданием. Какая-то несчастная женщина, муж которой только что умер, вышла подышать свежим воздухом и нашла его. — Крис рухнул на диван. — У меня это все уже вот где.
— Возьмите отпуск на неделю. Мама заберет детей.
— У нее не получается справляться с Феликсом. Не уверен, что у нее сейчас получается справляться и с остальными, если честно. Мы о ней немного беспокоимся.
— Надо мне туда съездить. Я так закрутился. Идиотизм какой-то. Что с ней происходит?
— Не уверен. Кэт хотела, чтобы она сделала некоторые тесты, но она, конечно, не стала. У меня такое чувство, что я уже выпадаю из реальности, Саймон.
— Но мне казалось, что ты, наоборот, с головой погрузился в жизнь больницы. Ты просто устал быть терапевтом.
— Устал — это точно.
И вот снова над ним нависла угроза, от которой Саймон пытался отмахнуться — что новый старт для них будет означать Австралию. Это, а теперь еще и угроза Джейн Фитцрой…
— Ты можешь лечь в спальнике в комнате Сэма, — сказал Крис, поднимаясь. — Или я могу постелить в кабинете Кэт.
— Я слишком длинный для спальника, тем более Сэм просыпается в полшестого.
— Тогда увидимся.
Саймон взял подушку и одеяло в игровой комнате. Ему нравилось на кухне. Тут было тепло и всегда стоял уютный, успокаивающий гул. На посудомойке сиял красный огонек. Через пару минут он услышал, как хлопает кошачья дверца, и почувствовал, что Мефисто запрыгнул на диван, свернулся у него под боком и, как следует устроившись, заурчал.

Пятьдесят три

Хуже всего был шум. Ее не очень волновало все остальное, только шум. Грохот, стук, крики, лязг. Все здесь было сделано из металла, все звенело и дребезжало. Тарелки, двери, лестничные пролеты, коридоры, ключи. Никто не мог пройти мимо, чтобы его шаги не зазвучали у тебя в голове, никто не мог ничего сказать, чтобы его голос эхом не разнесся по лестницам. Днем было плохо, но ночью было гораздо хуже. Кто-нибудь начинал орать, другой подхватывал, начинались крики, кто-то принимался стучать по решеткам. А потом шаги, ключи — и снова крики. Эдди накрывала голову подушкой, но это никак не помогало. Она скрутила из туалетной бумаги затычки и запихала их себе в уши, но звуки никуда не делись, только стали более гулкими, словно со дна колодца. Все равно их было слышно. Ей принесли завтрак. Она съела тост и выпила чаю. Все остальное было мерзким. Склизким, мерзким и жирным. Но тост был ничего. Не особо горячий, но ничего.
А потом она услышала шаги и ключи.
— Доброе утро, Эдди.
Это было кое-что. Они спросили, как бы ей хотелось, чтобы ее называли, и она ответила, что Эдди, и так и повелось.
Эту звали Ивонн, она была как воробушек, ненамного больше Эдди. Сбоку одна прядь у нее была выкрашена в рыжий — она сказала, что просто пробовала на ней цвет, и слава богу, что это была только одна прядь. «О чем я только думала?!»
— Как ты?
Эдди пожала плечами.
— В общем, с нами тут вышли на связь через службу поиска заключенных. Твоя мать отправила заявку на посещение.
— Я не хочу ее видеть. Я не обязана.
— Нет. Ты не обязана, это твое право. Но просто подумай, Эдди. Как она себя чувствует.
— Понятия не имею.
— Ты не ладишь со своей матерью?
Эдди снова пожала плечами.
— Поссорились?
— Не совсем.
— Но все-таки она твоя мать, и она у тебя одна. Она сможет тебя поддержать, так?
— Мне не нужна поддержка.
— Ты в этом уверена?
— Зачем ты все время спрашиваешь меня о чем-то таком?
— Потому что люди в твоей ситуации нуждаются в поддержке… Им нужна любая поддержка, какая только возможна, если судить по моему опыту.
— Она тут ни при чем.
— Выглядит так, как будто хочет быть при чем.
— Ну я уже сказала, она мне не нужна. Так что я не хочу видеть ее. И вообще, ей есть чем заняться.
— У тебя есть сестры и братья?
— Тебя это не касается.
Ивонн вздохнула.
— Боже, ты делаешь все еще сложнее.
Молчание.
— Не для меня сложнее, Эдди, а для себя. Чем ты так гордишься?
— Сосиски отвратительные. Передай им, что я это сказала.
— Ладно. Я имею в виду, ладно — твоей матери передадут через СПЗ, что ты не хочешь контактировать с ней, а не ладно — я передам твою жалобу на кухню. Тебе же так повезло, Эдди. Подумай как следует, она же может писать тебе. Она не может прийти сюда и увидеть тебя без твоего согласия, но ведь было бы здорово получать письма?
— Нет.
— Подумай о ней.
— Ты уже это говорила.
— Она, наверное, очень много чего хочет тебе сказать. Может быть, спросить.
— Ответов она не получит. Я же говорю тебе, у нее другие дела… она снова вышла замуж. Давай уже заканчивать с этим разговором.
— Значит, ты не ладишь со своим отчимом? Ну это обычное дело. Сказать по правде, я своего тоже не очень люблю, но он делает маму счастливой. Подумай об этом, Эдди.
— Я могу сходить в библиотеку?
— Конечно. Открывается в десять. Я отведу тебя.
— Почему ты должна меня туда отводить? Дай мне сходить туда одной, а? Зачем тебе со мной нянчиться? Какая хрень!
Ивонн оперлась о стену и посмотрела Эдди прямо в лицо. Так она простояла несколько секунд, молча.
Она ничего, подумала Эдди. Не очень добрая, не очень умная, но ничего. Для надзирательницы очень даже неплохо.
* * *
Приспособления для уборки выдавали три раза в неделю — швабру, ведро, веник, тряпку и моющее средство. Она всегда ждала этого с нетерпением. Ей нравилось убираться, нравилось приводить это место в порядок, хотя тут никогда не будет так же идеально, как в ее собственном доме.
Она не хотела думать о своем доме, но его образ постоянно вставал у нее перед глазами, и она не могла прогнать его. В конце концов она перестала бороться и начала мысленно обходить его, комнату за комнатой, смотреть на мебель, на обои, на шкафы, на содержимое шкафов, на окна, на подъездную дорожку, на сад… Она смотрела и смотрела на все это, пока не подумала, что может сойти с ума.
Она, конечно же, вернется. Когда они ее отпустят — а они обязательно это сделают, потому что она знала, и они знали, и ее адвокат более или менее понимал, что доказательств нет. Никаких доказательств ни по какому делу, не считая похищения девочки. От этого она не сможет отвертеться и не будет даже пытаться. Смысла нет. «Признаю себе виновной», — сказала она на первом же допросе. Одно похищение. Но больше у них не было ничего. Какие-то следы в машине. Но ни одного тела, которое бы им соответствовало.
Эдди закрыла глаза, чтобы увидеть свой дом более ясно. Сад выглядел хорошо, но кое-где его надо было подстричь. У нее для этого был маленький секатор с длинными ручками. С его помощью все получалось очень аккуратно. Кира любила смотреть, как она им работает, хотя ей самой она бы никогда его не доверила — слишком опасно.
— Я смогу, Эдди, смогу, ну давай, дай мне попробовать, я тысячу раз видела, как ты это делаешь, я тоже смогу.
Но она могла отрезать себе палец или что-то в этом роде, это было небезопасно. Она не хотела рисковать, когда дело касалось Киры. Кира была особенной. Драгоценной. Она готова была сделать что угодно, лишь бы быть уверенной, что Кире никто и ничто не сделает больно. Ничто. И никогда.
Она не хотела никого видеть — ни свою мать, ни Джэн, никого. Но если бы она смогла увидеть Киру, она бы схватилась за эту возможность. Могут они позволить Кире прийти вместе со своей матерью? Эдди не видела, почему нет. К некоторым приходили дети, она достаточно часто слышала их во время дневных посещений. Почему она не могла попросить увидеться с Кирой? Ее приведет Натали, вот почему, а ее она не хотела видеть. Она ничего не имела против Натали, кроме того, что она была невнимательной матерью, недостаточно хорошей для Киры. Натали не была плохой. Но Эдди не хотела ее видеть. Только Киру.
Она открыла глаза.
Конечно же, они не позволят Кире прийти.
Снова начался шум. У дверей камер начали выставлять ведра — бах, бах, бах, потом кидать к решеткам швабры — тук, тук, тук. Они прошли весь коридор по одной стороне, потом обратно по другой, прежде чем дверь Эдди отперлась, и толстая женщина закинула внутрь ведро со шваброй и веником внутрь, не взглянув на нее.
Что за черт. Она была заключенной под следствием, но не тем, с кем можно так обращаться — просто игнорируя и делая вид, что ее не существует. Ивонн была не такой. Ивонн хорошо знала свое место. Эдди подумала, что она заслужила хотя бы полслова. Они обязаны говорить с ней, обязаны быть вежливыми. Она была подследственной, а не осужденной. У нее было право, чтобы с ней разговаривали.
Потом она обязательно обратится с жалобой. Обязательно.

Пятьдесят четыре

Последний раз, когда он был здесь, кофе c пенкой ему подали в прозрачной дешевой чашке, и он был совершенно безвкусный. На этот раз кофе налили в высокий бокал с длинной ложкой, и он оказался довольно крепким. Даги Милап сел за стол в дальнем углу кафе со своим высоким бокалом и газетами. Тремя газетами. Одну он прочитал от корки до корки, не считая раздела «Бизнес», в том числе все статьи о спорте, кроме гольфа, и осилил уже половину второй. Если он задержится еще на полчаса, он прочтет их все. А потом он может взять еще газету и ненадолго вернуться.
Последнее время он проводил в кафе столько же времени, сколько и дома, по крайней мере, днем. Эйлин этого, в общем-то, не замечала. Его это и волновало, и злило одновременно. Сначала она проводила каждый свободный час за компьютером, пытаясь разобраться, как он работает, а потом начала пересматривать все подряд — перечитывать, кажется, каждое слово, которое было написано сначала про дело Винни, а потом про исчезнувших детей. Она попросила Кита купить и установить ей принтер, и он начал печатать — день и ночь, шур-шур, вжик-вжик — пока кухонный стол не превратился в белый океан бумаги и весь дом не оказался заставлен коробками с распечатками из Интернета.
— Я должна все это делать, мне нужно разобраться, нужно понять, если я не буду это делать, я не смогу решить проблему, Даги.
Потом бумаги подшивались в толстые бухгалтерские папки, за которыми она специально съездила в город. А потом становилось тихо, и она садилась их читать — она внимательно перечитывала каждую, одну за другой, а иногда просила его послушать, пока она читает вслух, и высказать свое мнение. Ему всегда было сложно ответить.
— Я не знаю, Эйлин, тут все так официально, одни полицейские и юридические термины, я не знаю…
— Ты привыкнешь к этому, — говорила она. — К юридическим терминам и полицейскому жаргону. Скоро ты начнешь понимать, что за всем этим кроется.
Потом она начала собирать имена и адреса, ими были исписаны целые страницы. А потом начались письма. Она выслала письма о Винни, как ему показалось, половине страны — Господину такому-то, Сэру такому-то и Судье эдакому. Он просмотрел несколько, когда она была в ванной. Они все были одинаковыми. В них были просьбы о помощи с делом, просьбы написать в какие-нибудь инстанции, вопросы о том, как такое случилось, что Винни арестовали за такие страшные, ужасные преступления, которые она никак не могла совершить, просьбы дать еще имена и адреса людей, которые смогли бы присоединиться к ее кампании. Просьбы, просьбы, просьбы. Через какое-то время начали приходить ответы. Потом она начала обзванивать всех — газеты и полицейские участки, членов Парламента, судей. Полстраны. Полмира.
Ел он один. Она съедала банан, или пачку печенья, или кусочек сыра и делала себе чай. Чайные кружки стояли на каждой полке, на каждом подоконнике. Раковина была заполнена пустыми чайными кружками. Он мыл их, прибирался на кухне, шел в супермаркет и готовил, а потом пытался звать ее за стол, чтобы поесть вместе с ним, но в итоге сдавался и садился один. Но вскоре он завел привычку ходить в кафе и брать себе кофе с пенкой, добавляя в каждый стакан по три длинные ложки сахара. Он читал газеты, решал кроссворды, следил за разделом с гонками и научился разгадывать головоломки с буквами, так что смог дойти до сложного уровня, а один раз даже до очень сложного.
Его жизнь перевернулась вверх дном, и он никак не мог придумать, что с этим делать, как вернуть ее на место, как помочь, как привести Эйлин в чувство. Как. Как. Но одно он знал точно. Он никогда не сказал бы это вслух — ни Эйлин, ни кому-либо другому. Но он знал. Они не арестовали бы человека за такое ужасное преступление, если бы не знали наверняка. Это была не магазинная кража или, например, похищение сумочки. Людей не сажают за решетку и не делают официальное заявление, если это просто домысел, догадка, разумное предположение.
Он не знал Винни. Она один раз заехала к ним — оказалось по пути, как она сказала — принесла дорогой букет цветов, осталась на чашку чая с пирогом. Худенькая, темные волосы, черная куртка, черные джинсы. Когда она уехала, у него возникло странное ощущение, будто никого и не было, не о ком было вспомнить, что это было какое-то пустое место, маленькая, темная, неуловимая тень. Она не очень много с ним говорила, но все, что она ему сказала, было очень мило и очень приятно. Но он почти ничего из этого не помнил. Было такое чувство, что даже ее слова толком не прозвучали, не оставили никаких следов, просто растворились в воздухе и никак не отпечатались в его памяти.
Он посмотрел в газету. Массельбург, 3:30. Выбор был между Имперским Золотом и Мильей. Разницы особой не было. Наверное, надо было ставить на несколько исходов, по пятерке на каждую. И тогда он окажется в плюсе на семь фунтов, кто бы ни выиграл. Но стоило ли идти к букмекерам и отстаивать очередь ради семи фунтов, при этом лишь предполагая, что он прав и выиграет одна из них? В кафе было тихо. Дверь за стойкой была открыта во двор, чтобы впустить побольше воздуха, который при этом смешивался с запахом из помойки.
В букмекерской конторе будет пахнуть потом и сигаретами.
Эйлин будет печатать и кликать мышкой, уткнувшись в экран.
Он почувствовал, что совершенно внезапно впал в отчаяние. Ему захотелось спросить у кого-нибудь, что он может сделать, что он может сказать, как он может помочь, как он может поддержать Эйлин и в то же время освободить ее из этой ловушки, в которую она попала, пытаясь доказать недоказуемое: что арест Винни был какой-то ужасной ошибкой. Это не было ошибкой, но он никогда не сможет это сказать. Она снова и снова спрашивала его, что он думает, будет ли он писать вместе с ней письма, но его язык будто немел у него во рту, потому что он никак не мог ответить, правильных слов тут не было, а говорить правду было нельзя. Ему было бы проще, если она хотя бы не бросала работу. Она говорила, что ей нужно все ее время, чтобы заниматься тем, что она теперь стала называть своей кампанией. Но он думал, что ей может быть страшно, как и ему, — страшно, что кто-то узнает, станет показывать пальцем, шептать, болтать, распускать слухи. Он вышел на солнечную улицу. Город кипел. Он решил, что пойдет к букмекерам, сделает ставку, а потом купит что-нибудь для нее, хотя он не знал, что именно и заметит ли она вообще.
Коэффициент на Милью был гораздо лучше, чем он ожидал, сто к тридцати вместо семи к четырем, так что он получил десять фунтов вместо пяти, а еще увидел прямо на дорожке, как она обошла соперников на корпус, что должно было его как-то порадовать, но не порадовало. Он вышел и уселся на столбик на солнце и подумал, что бы купить Эйлин. Цветы. Шоколадные конфеты, которые она всегда так любила. Но он знал, что она не обратит внимания на цветы, а конфеты так и останутся неоткрытыми.
Он вернулся в машину и начал ехать в сторону перекрестка и дома, но сам не заметил, как свернул на первом же повороте.
Ли была в саду и занималась маленькими фонариками, которые расположились вдоль дорожки, на альпийской горке и на деревьях. Даги иногда задумывался, связаны ли эти фонарики с ее религией, но спрашивать ему не хотелось. Она спустилась с лестницы, отвлекшись от развешивания фонариков, когда услышала стук открывшихся ворот.
О Даги Милапе никогда нельзя было сказать, что он — человек с предрассудками, он никогда не поддавался им настолько, чтобы обращать внимание на цвет чьей-то кожи. Люди — это люди, даже если тебе иногда непросто находить с некоторыми общий язык. Но когда Кит сказал, что хочет жениться на девушке с Филиппин, он забеспокоился. Тут все было другое, не только цвет кожи, все: то, как она была воспитана, ее образование, ее семья, религия, кухня, погода, одежды, традиции. Все. «А понравится ли ей здесь? Вот что меня волнует. Тут все будет другое, все будет новое, в том числе и муж. Что, если она не будет счастлива? Ее нельзя будет за это винить, но что ты будешь делать? Сжечь за собой все мосты, переехать сюда — это большой шаг, и, если что-то пойдет не так, что ты сделаешь?»
Но ничего не пошло не так. Все пошло так с первого же дня. Ли никогда не выезжала за пределы своей страны, но ее английский был вполне удовлетворительным и становился все лучше и лучше, а все остальное было как будто и неважно. Она как будто родилась, чтобы переехать сюда — такая мысль приходила Даги в голову, хотя у нее были филиппинские друзья, с которыми она довольно часто встречалась, и она постоянно писала домой. Он никогда не спрашивал Кита, как они познакомились, но Кит всегда был скитальцем, постоянно ездил куда-нибудь с рюкзаком за плечами, и Даги предполагал, что они познакомились где-то в баре, или на пляже, или даже в самолете.
— Интернет, — сказал Кит, лопаясь от смеха. — Сайт знакомств в Интернете, где английские парни могут найти девушку с Филиппин. — Он не мог перестать смеяться, глядя на пораженное лицо Даги.
— О, вы пришли, как замечательно, Даги. Мне сделать холодный напиток или вы, как всегда, будете чай?
Всегда она так, подумал он, всегда что-нибудь предложит, напитки или еду, всегда усадит на лучшее место, не успеет человек войти. И на этот раз она стрелой сбегала в сарай, вынесла складной стул, поставила его в тени и протерла концом своей футболки.
— Слушайте, это так здорово, присаживайтесь, Даги, и скажите, что вы хотите из напитков.
Это было правильно. Это было правильное место.
— Кита нет, как вы, конечно, понимаете, вы же не рассчитывали его застать в это время дня, но если вы хотели увидеть именно меня — отлично.
Даги сел. Он не мог не сесть. Если бы он это сделал, он бы обидел ее.
— Так вы хотите холодный напиток или чай?
— Чашечка чая будет как раз то, что надо. Спасибо, Ли.
— Без проблем, только пару минут подождите.
И она молнией унеслась на кухню.
Сад был точно таким же, как и дом — светлым и ухоженным, как с иголочки. У Ли никогда не было ничего похожего на сад, но она подошла к нему со всей душой, засадив все клумбы, горшки и подоконники цветами всех возможных самых ярких цветов, а все остальное украсила маленькими огоньками. Каждый вечер, от весны до осени, если не шел дождь, она выходила и зажигала свечки в лампах.
Даги закрыл глаза. Ему надо было все рассказать — абсолютно все, всю историю целиком, и поразмышлять вслух, что тут можно сделать, а Ли послушает и ничего не скажет, не осудит, не упрекнет.
Тут появился поднос с чаем и свежим пирогом. Он прекрасно знал, что какую-то помощь ей предлагать бесполезно.
— Это очень, очень мило с вашей стороны, вы знаете? — сказала она, улыбаясь и передавая ему чай. Но в ее глазах читался вопрос.
Даги съел кусочек бисквитного пирога, прожевав его медленно и вдумчиво, чтобы она поняла, что он оценил его вкус, и отпил чаю, прежде чем поставить чашку. Только потом он сказал:
— Дело в Эйлин. Творится что-то ужасное, Ли. Я не знаю, что делать. Мне кажется, пытаясь со всем этим справиться, я дошел до предела.

Пятьдесят пять

— Привет.
Эдди не подняла голову.
— Я Кат. Все называют меня Рыжей.
Она села рядом на скамейку.
В зале играли в бадминтон. Эдди хотела попросить поиграть, но потом решила так сильно не напрягаться и просто посидеть и посмотреть. Это был второй раз, когда ее выпустили с остальными. Видимо, они решили, что она вряд ли взбесится.
— Я знаю, кто ты.
Эдди немного отодвинулась на скамейке. Эта женщина подвинулась вслед за ней.
— Нам дают смотреть телевизор, дают читать газеты. Без проблем. Эдвина Слайтхолм.
— Эдди, — сказала она. Это сработало у нее на автомате.
— Ты просто дерьмо под ногами.
Эдди встала.
— Давай, Линда, зажми ее, зажми.
Эдди начала медленно двигаться вдоль задней стены спортивного зала. Она не хотела смешиваться с другими — и она об этом говорила — она предпочитала быть сама по себе.
— Да-а-а! — Восторженные крики становились все громче.
Эдди проскользнула к двери. Сейчас она вернется обратно и почитает.
Игра закончилась, все побежали к двери и начали ломиться. Женщина по имени Рыжая оказалась первой и прижалась прямо к Эдди.
— Мразь.
Эдди почувствовала, что на нее давит что-то очень твердое в районе поясницы. Толкучка у двери становилась все хуже, а давление превратилось в пронизывающую боль, из-за которой у нее помутилось в глазах.
Толпа вылетела из дверей, как пробка из бутылки, когда все вывалились в коридор.
— Ладно, ладно, хватит пихаться и толкаться, что с вами не так? Вы об очередях не слышали? Давайте-ка двигаться организованно, а то кто-нибудь покалечится.
Эдди обернулась, но все бросились врассыпную. Она не увидела даже спины Рыжей. Она поднялась до середины железной лестницы под крики и топот, а потом упала без сознания.

Эдди никогда не болела и не собиралась начинать сейчас.
— Я не пойду к доктору. Мне просто стало жарко.
— Да? Вы можете идти?
— Мне не нужен чертов доктор.
— Эдди, у вас здесь нет особого выбора. Вы упали в обморок — вы обязаны посетить тюремного врача. Тут вы не на свободе, тут есть правила. Так вы в состоянии идти?
Эдди не сказала «нет», не сказала, что боль в пояснице до сих пор была как воткнутая в нее раскаленная кочерга. Во время ходьбы кочерга проворачивалась. Она сжала кулаки и заставила себя встать прямо.
Ее не очень волновало, может она проводить время с другими людьми или нет. Она предпочла бы оставаться одна, но она хотела иметь возможность ходить на улицу, в спортивный зал, в библиотеку, а не торчать в своей комнате двадцать четыре на семь.
— Вы уверены, что вы в порядке?
— Я уже сказала.
Кочерга теперь крутилась в другую сторону, но она не собиралась об этом говорить. На вид она была совершенно здорова, если, конечно, доктор не захочет раздеть ее и осмотреть каждый сантиметр ее тела, так что она просто примет болеутоляющие от выдуманной головной боли, и они ей помогут.
Путь от начала последнего коридора до его конца был самым страшным в ее жизни. Кочерга втыкалась глубже, крутилась сначала в одну сторону, потом в другую, выходила и входила снова. Она преодолела его, потому что преодолела себя, но она была на грани.

На враче были такие очки, какие Эдди особенно ненавидела — овальные и без оправы, а когда она подняла глаза, она не улыбнулась. Эдди хотелось закричать на нее. Я под следствием, меня не посадили, так что улыбайся мне!
— Добрый вечер.
Эдди ничего не сказала. С чего бы?
— Я слышала, что вы только что упали в обморок.
— Типа того.
— Ну им пришлось вас поднимать.
— Там было жарко.
— Это на вас всегда так влияет — жара?
Эдди пожала плечами.
— Когда вы в последний раз ели?
— Пила чай.
— Когда вы последний раз видели своего терапевта?
— Никогда. Я не болею.
— Понятно. Месячные в норме?
— Да.
— У вас есть месячные сейчас?
— Нет.
— Ваши медицинские показатели при поступлении на первый взгляд кажутся абсолютно нормальными. Вы не принимаете никакие лекарства. Ладно, давайте я сначала на вас хорошенько взгляну.
— У меня весь день болела голова. Мне нужно что-нибудь от нее, и со мной все будет в порядке.
— Сначала я вас осмотрю. Сильно болела?
Эдди пожала плечами.
— У вас часто болит голова?
— Нет. Я же сказала, было жарко.
— Понятно. Зайдите за ширму и разденьтесь до лифчика и трусов, пожалуйста.
— Я же сказала, со мной все в порядке, мне вообще не надо было сюда приходить.
— Вы отказываетесь раздеваться?
— Да.
Она вздохнула.
— Ладно, но мне нужно померить ваше давление. Низкое кровяное давление может быть причиной обморока. Это для вас будет приемлемо? Если да, то закатайте, пожалуйста, рукав.
Нажимая на грушу и затягивая рукав у Эдди на плече, доктор отвернулась от нее и посмотрела в окно.
— Все хорошо. Абсолютно нормальное давление. Откиньте голову, я хочу проверить ваши глаза. — Она посветила фонариком. Боль в спине никуда не делась и была такой же пронзительной. Но, по крайней мере, кочерга больше не крутилась.
Она выключила фонарик.
— Что же. Я не вижу никаких нарушений.
— Я вам так и сказала. Там было жарко.
— Да. Я выпишу вам парацетамол от головной боли. Пейте как можно больше воды. Обезвоживание не улучшит ситуацию ни с головной болью, ни с обмороками. Если подобное повторится, я возьму у вас анализ крови.
Она нажала на кнопку на своем столе, чтобы вызвать надзирательницу. Хорошо, что она уже ждала за дверью. Эдди вышла прямо за ней.
— Хорошего вечера, — сказала доктор. Это был сарказм. Эдди даже не стала отвечать.
Дорога назад была новым кошмаром. Кочерга начала крутиться и вибрировать, стоило ей только двинуться. Врач дала ей четыре таблетки парацетамола — две принять сейчас и две позже, если ей это понадобится. Четыре чертовых таблетки. От такой боли ей нужно было штук сорок.
— Ты хочешь посмотреть фильм? Сегодня Ноттинг Хилл.
— Нет.
— Отличный фильм. Я его три раза смотрела.
Так еще больше отупеешь, подумала Эдди. Такие фильмы были не в ее вкусе.
Через черный ход в ее сознание проникло воспоминание. Как они с Кирой сидели на диване и смотрели Джеймса и Гигантский персик. Им обеим понравилось. Кира хотела, чтобы он сразу начался снова, но это было не видео, так что, разумеется, он не начался. Все было у нее прямо перед глазами, в деталях, в цвете — ее комната, ее растения на подоконнике, безделушки, кожаная обивка дивана, занавески, ковер, обои. Кира.
— Вот твои таблетки, прими две, запей. И приляг ненадолго, хорошо?
Эдди проглотила белые таблетки и два стакана воды. Она уже вспотела от боли, и как только приняла таблетки, ее затошнило. Боль ухудшилась. Она даже лежа чувствовала себя на грани обморока. Спустя полчаса боль лишь чуточку притупилась, так что она приняла третью таблетку и потом заснула, пока в час ночи кто-то не начал колотить в дверь, колотить чем-то твердым и тяжелым, пока не проник прямо ей в мозг, а потом вниз по позвоночнику в поясницу, и не начал колотить уже там.
Она приняла четвертую таблетку, но они отодвигали дверцу каждый час, чтобы проверить ее, так что каждый час она просыпалась. Только ближе к рассвету боль наконец утихла.

Пятьдесят шесть

— Сэм, прекрати. Сколько раз я говорила тебе… Не дразни ее. Ты так только хуже делаешь. Иди проверь, есть ли яйца.
— Я уже ходил, нет.
— Пойди почитай.
— Я прочел все свои книжки.
— Ну тогда перечитай какую-нибудь еще раз.
Сэм одарил ее уничижительным взглядом и ушел на улицу, шаркая ногами.
— Им обязательно так шуметь? Я пытаюсь читать газету, — сказал Крис.
— Какой ты молодец.
— Извини, но не ты провела полночи на ногах.
— Вообще-то, я провела полночи на ногах, с Феликсом.
— Это не одно и то же.
— Что же, не переживай, в любую минуту ты сможешь попрощаться с ночными сменами навсегда. Когда начнет работать новая система, ты станешь спать — я бы сказала, как младенец, но я никогда не видела младенцев, которые бы спали, — ты просто станешь спать, и если ты думаешь, что все отлично и супер, все отлично и супер.
Крис опустил газету.
— Я не хочу сейчас вести скучный политический спор по поводу директив в области здравоохранения. Сейчас субботнее утро, на улице тепло и солнечно, и я пытаюсь забыть обо всем, что связано с медициной, национальной службой здравоохранения Великобритании, ночными сменами, дневными сменами, приемами…
— Ты думаешь, я хочу спорить обо всем этом? Ты думаешь, это мой самый любимый способ провести время в веселый выходной день?
— Мама, Сэм кинул мою Барби Рапунцель в курятник!
Кэт закрыла глаза.
— Ты думаешь, что я не понимаю, но я понимаю. Правда.
— Ладно.
— Господи, хватит изображать из себя сурового мужика. Слушай, дело не в тебе, дело в системе. Ты знаешь, как было раньше. Когда работали мама с папой, врач мог начать с работы в больнице, потом перейти в общую практику, а потом вернуться к какой-то частичной занятости в больнице и консультированию — и так получались хорошие доктора. Ну уж точно так получились наиболее разносторонние доктора. Но сейчас это, видимо, невозможно. Вернее, возможно, но…
— Я слишком стар. В последнее время мне об этом довольно часто напоминают.
— Я уже сказала — если ты хочешь это сделать, я на твоей стороне.
— Забудь.
Крис был зол, его гордость была задета, и он был расстроен. Кэт знала это, и это ее волновало. И еще ее волновала его реакция. Он хотел уйти из общей практики, чтобы переквалифицироваться и пойти работать в психиатрию в их больнице, но оказалось, что единственный способ это сделать — снова начать с должности младшего врача [14] и пытаться двигаться дальше. Ему был сорок один год. Десять лет?
— Мне очень плохо от того, что ты несчастлив. Никто не должен так себя чувствовать. Но то, что я не испытываю того же, еще не значит, что я не могу сочувствовать.
— Ты всегда это говоришь.
— Мама-а-а! — Ханна с воем бежала к ним по траве, по ее лицу ручьями текли слезы, а руки были в грязи.
Кэт встала.
— Так, если он действительно бросил твою Барби в курятник, ему влетит. Но если он сделал это из-за того, что сделала или сказала ему ты, то влетит тебе, Ханна. Пошли.
Крис наблюдал, как они уходят — его жена и его дочь — Кэт весело, уверенно и решительно, а вот Ханна — не совсем. Ханна, как ее называл Сэм, была плаксой. Он вернулся к газете, но потом передумал и отправился в дом. Через десять минут Сэм и Ханна сидели в своих комнатах, лишенные возможности воссоединиться на ближайшие полчаса, а Крис сделал графин холодного кофе и вынес его в сад, где за газету взялась уже Кэт.
— Что мы думаем? — спросила она, подняв глаза.
— По поводу?
— Макс Джеймсон.
— Да.
Расследование было начато и пока приостановлено до полного выяснения обстоятельств, но было очевидно, что вердиктом станет самоубийство. Ничего подозрительного в этом деле не было. Макс лег на скамейку в саду хосписа и вскрыл себе вены, после чего его тело перекатилось и упало на траву. Отчет полиции был пока неполным. Кэт сделала заявление, и ее еще могли вызвать к патологоанатому. Она сидела, глядя в газету, на фотографию Макса, и ее глаза наполнились слезами.
Крис протянул ей руку.
— Мы не должны ругаться. Всякое может случиться. Я скажу детям, что они могут спускаться.
— О нет. Они оба вели себя отвратительно, им надо охладить свой пыл. Спасибо, что ты это сделал. И я серьезно — по поводу работы.
— Я знаю. Но это ляжет на твои плечи слишком тяжелой ношей, и, если я потерплю неудачу, мне будет очень сложно вернуться к общей практике. Забудь об этом. Только… — Она знала, что он сейчас скажет. — Ты не хочешь подумать о том, чтобы сделать трехмесячный перерыв? Заплатить кому-нибудь, чтобы присмотрел тут за всем?
— Австралия?
— Дети еще достаточно маленькие, чтобы пропустить это время в школе, но это последний год, когда мы можем это сделать. Для них это будет путешествие века, а мы перезарядим батареи.
— Тогда лучше шесть.
— Шесть?
— Шесть месяцев. Если мы вообще собираемся это сделать. Если уж на то пошло, они могут походить в школу и на Зеленом континенте.
— Ты это серьезно?
Кэт налила себе еще кофе и откинулась назад, задумавшись. Шесть месяцев вдали от всего имели смысл не для нее, а для Криса. Тем более это будет шесть месяцев, в которые можно попутешествовать, пожить в Сиднее, дать детям попробовать на вкус совсем другой мир; шесть месяцев. Если загородный дом шел вместе с предложением о работе, было гораздо проще найти людей, готовых за всем этим присмотреть. Дом, машина, пони, курицы…
— Саймон, — сказала она вслух.
Крис взвыл.
— Мама и папа.
— Кто-нибудь всегда будет.
— Шесть месяцев — это не срок практически ни для кого, кроме них.
— Насколько долго лететь домой из Австралии?
— Я знаю. Ты прав. Разумеется, ты прав.
— Так, еще чуть-чуть…
Она рассмеялась.
— Ладно, — сказала она. — Договорились. Начинай искать.
— О, я уже начал! — вскочил он и убежал.

Пятьдесят семь

Побережье было почти пустым. Где-то вдалеке семья разыгрывала вечернюю партию в пляжный крикет. За оградой, на южном берегу, пара молодых людей собирала последние складные стулья. Море ушло очень далеко, песок у его кромки был гладким и блестящим. Снова было жарко, слишком жарко. Это была лучшая часть дня. Скоро загорятся огни на променаде.
Гордон Прайор прогуливался по пляжу, вдали от города. Он обычно проходил три или четыре мили в этом направлении. Здесь всегда было безлюдно, он никогда никого не видел. Стемнеть должно было еще не скоро.
Его черно-белая овчарка, опустив голову, бежала у края воды, не давая волнам себя догнать и оставляя за собой дорожку следов, которые сразу же исчезали за ней. Потом она остановилась и подождала. Гордон дразнил ее, делая вид, что собирается кинуть мячик то в ту, то в другую сторону, то в море, то в том направлении, откуда они только что пришли. Бадди ждал. Он все понимал.
— Апорт! — мячик метнулся в воздух. Бадди побежал, разбрызгивая вокруг себя мелкие капли воды.
Через пять секунд он вернулся. Мячик лежал у ног Гордона. Бадди ждал, сгорая от нетерпения. В этот раз его не дразнили, Гордон снова бросил мячик — далеко, со всей силы. Бадди умчался за ним.
Гордон остановился и посмотрел на море. На горизонте он увидел танкер — нарисованный корабль в нарисованном море: он казался совершенно неподвижным. Он прожил здесь всю свою жизнь и никогда не пользовался возможностью насладиться всем этим так, как наслаждался теперь — приходя сюда с собакой утром и вечером. Он никогда не ценил то, что было прямо перед его носом, потому что у него никогда не было времени это как следует рассмотреть. Ему было шестьдесят шесть. Он надеялся, что у него осталось на это еще лет двадцать.
Он оглянулся. Бадди нигде не было видно. Позади, ближе к городу, где-то в невидимой дали уже закончилась игра в крикет. Складные стулья собраны и накрыты. Он повернулся спиной к морю и начал идти в сторону камней, пещер и скал, не переставая насвистывать.
Такое случалось. Мячик застревал в какой-нибудь трещине или слишком глубокой щели между камнями, и Бадди не мог его достать. Через несколько минут Гордон услышал лай своей собаки. Сначала ему было сложно определить, откуда идет звук. Гордон подошел ближе к камням и начал медленно лезть по ним, не переставая свистеть и звать Бадди, стараясь не поскользнуться на ошметках ярких морских водорослей.
Лай становился все более беспокойным, и тут он понял, что он раздается из одной из пещер, уходящих вглубь скалы. Он встал у входа и стал звать собаку, но она не вышла к нему навстречу. Вздохнув, Гордон вошел внутрь. Было темно — наверное, слишком темно, чтобы найти мячик, где бы он ни застрял. Он подождал немного, пока его глаза привыкли к темноте, а потом пошел дальше — туда, откуда, выгнув спину, на него смотрел и отчаянно гавкал пес. Мячик каким-то образом отскочил от того места, на котором он стоял, и оказался на каменном выступе в дальнем краю пещеры. Гордон остановился. Если он не сможет до него дотянуться, он не полезет туда один по скользким камням впотьмах. Они пойдут домой без чертова мяча. Он достал поводок Бадди из кармана.
Но выступ оказался как раз на расстоянии вытянутой руки. Гордон выпрямился и начал нащупывать мячик. У его ног нервно крутился Бадди, гавкая и подпрыгивая.
— Ладно, успокойся уже, как этот несчастный мячик вообще туда попал? Бадди, замолчи! — Лай собаки удвоенным эхом отражался от сводов и стен пещеры, оглушая его. — Да господи, Бадди!
Он снова начал ощупывать выступ, и тут его рука на что-то наткнулась. Не на мячик. Гордон пододвинул предмет поближе к краю. Он ничего не мог рассмотреть, только опознать на ощупь. Он сомкнул пальцы на чем-то холодном и твердом, толщиной с карандаш. Какая-то палочка или ветка. Он начал перебирать пальцами и добрался до конца этого прямого и тонкого предмета, где он закруглялся и уплотнялся, образуя гладкий узелок. Гордон перестал двигать кистью и дал ей отдохнуть. Бадди прекратил лаять и начал скулить.

Он вернулся на променад, где оставил свою машину, через полчаса. Он бежал, но не так быстро, как ему хотелось бы. Собака была на поводке, но постоянно тянула его назад, попеременно то лая, то скуля.
Было уже почти темно. Пляж был пуст, но кафе и ларьки на набережной были открыты и полны народа. Запахи рыбы с жареной картошкой, пива и горячей сахарной ваты разносились из дверей с неоновыми вывесками под яркими гирляндами фонарей.
У входа в парк развлечений стоял восковой клоун с открытым ртом и хохотал громким искусственным смехом.
Гордон сел в машину, пустил собаку на пассажирское сиденье и уехал подальше от пляжа и огней набережной быстрее, чем когда-либо. Ему нужно было найти, кому все рассказать, кто будет знать, что делать, и избавит его от этого.

Пятьдесят восемь

— Пустая трата времени, — сказал констебль Джо Кармоди, с грохотом открыв дверь мужского туалета.
— Криминалисты что-нибудь найдут.
— Не смеши меня. Как всегда, будем искать черную кошку в темной комнате. Тут двух мнений быть не может.
— Ну свое ты можешь держать при себе.
— Заставь меня.
— Я сказал, заткнись. Не здесь.
Они прошлись по небольшому хозяйственному магазинчику к кабинету менеджера, который находился в задней части зала с витринами на первом этаже. Мужчина позвонил им чуть ли не в истерике, сообщив, что он нашел следы кокаина на полке в мужском туалете. Натан решил поехать туда, чтобы успокоить его, показав, что он относится к делу серьезно, хотя прекрасно знал, что кокаин в этом районе нюхают во всех туалетах всех общественных мест. Джо Кармоди вел себя с хозяином магазина откровенно цинично.
— Ты же не собираешься реально заниматься этой хренью, Нэйт? Скажи мне, что ты шутишь.
Натан зашел за стойку с одеялами и обернулся.
— Я сказал, хватит. Мы отнесемся к этому так же серьезно, как и к любому другому случаю с наркотиками — кокаин, трава, неважно… Мы ищем каждую маленькую иголочку и каждую щепотку порошка. Мы проявляем нулевую терпимость, ясно? Дети в этом городе заслуживают большего, чем покупать у всякого отребья дурь, не успев пойти в среднюю школу, так что просто делай свою работу и держи свое мнение при себе.
— Как скажешь.
— И не надо острить у этого парня в кабинете. Он и так на взводе.
— Он будет рад выпустить пар.
Они подошли к двери, когда у Натана зазвонил телефон.
— Так, подожди здесь.
— Да я разберусь с ним, не надо меня держать на поводке.
— Вот именно это с тобой делать и надо. Я сказал, жди.
Выбегая на улицу, где сигнал был получше, Натан мысленно проклинал Джо Кармоди. Даже несмотря на его донесение старшему инспектору, Кармоди откомандировали в Лаффертон еще на шесть месяцев. «Очень мило, — сказал Кармоди с мерзкой ухмылкой. — Кажется, я вписался, да?» Для Кармоди эта работа была как курорт. Натан знал, что скоро тот сам поймет, что это не так, но его собственное беспокойство росло с каждым днем, и недавно он осознал, что оно касается не конкретно Джо Кармоди. Кармоди был мелкой сошкой.
Он оказался на улице и набрал номер.
— Босс?
— Ты где, Натан?
— У Тодди…
— У тебя работы мало или что?
— Я не мог послать Кармоди сюда одного, босс, это небезопасно.
— Ой, да повзрослей уже, Натан. Плюнь на это. И возвращайся сюда. Мы едем в Йоркшир.

Пятьдесят девять

— Входи, Джейн. — Джоффри Пич обошел свой стол и взял ее руки в свои. Он вернулся из отпуска в Швеции, откуда была родом его жена, только накануне вечером. Сейчас было восемь тридцать утра, и Джейн была его первой посетительницей. — Дорогая, я не могу найти слов, чтобы сказать тебе, как мне жаль. Это совершенно ужасно. Когда умирают родители, это всегда тяжело, но такое… От полиции есть какие-нибудь новости?
— Пока нет.
— А как дела у тебя, Джейн? Я беспокоюсь.
Она откинула голову на спинку мягкого кресла и осмотрелась в его уютном кабинете. Книги. Бумаги. Картины. Небольшой столик с крестом и скамеечка для молитв перед ним. Фотографии детей и внуков, свадеб и крестин, шведских озер и гор, маленьких собачек и огромных лошадей. Из-за царящей здесь тишины и умиротворенной атмосферы любви и молитвы эта комната казалась продолжением самого собора. Было бы так просто лечь здесь и впитать этот дух, позволить ему накрыть себя с головой, чтобы он проник глубоко внутрь и исцелил ее, подарив успокоение. Просто.
— Что ты хочешь, что ты считаешь правильным сделать? Скажи мне.
Она посмотрела на Джоффри. Высокий. Даже непропорционально высокий. Угловатый. Резкие черты лица. Глубоко посаженные глаза. Она его уважала, и он ей нравился. Она хотела остаться здесь и работать именно с этим настоятелем больше всего на свете. Но сейчас?
— С тобой слишком многое случилось за очень короткое время. Тебе нужно сделать шаг назад.
— Больше, чем шаг назад, — сказала Джейн. — Джоффри, я не думаю, что смогу здесь остаться. Я не думаю, что это место для меня.
Он покачал головой.
— Так тебе кажется сейчас, так ты себя чувствуешь. Но это поспешное решение, принятое на эмоциях, в состоянии шока. Скоропалительное решение. А они редко бывают наилучшими, как ты, я уверен, знаешь.
— Знаю. Но это не из-за всего того, что случилось… с Максом Джеймсоном, с моей матерью… Я думала, здесь — то место, где я должна быть. Я хотела здесь оказаться. Но это не так. Я не создана для этого собора, для Лаффертона — а они не созданы для меня. Это было бы так, даже если бы ничего остального не случилось. Мне жаль. Мне очень жаль, Джоффри.
Повисла долгая тишина. Где-то закрылась дверь. Потом другая. Тишина продолжалась.
— Я не стану оскорблять тебя вопросами о том, обдумала ли ты это и помолилась ли как следует. Очевидно, да. Я бы не ожидал другого. Но если тебе кажется, что Лаффертон не для тебя, то что ты думаешь делать? Какое место действительно создано для тебя? Уйти легко, но вот куда — это действительно стоит обдумать.
Он был прав, и Джейн это знала.
— Я могу спросить вашего совета?
— Если я могу тебе помочь, то, конечно, помогу. Может быть, я смогу взглянуть на вещи с некоторой степенью отстраненности. Но только с некоторой степенью, Джейн. Я хочу, чтобы ты осталась здесь, я ценю тебя и не хочу, чтобы ты нас покидала. И я не считаю, что тебе стоит нас покидать. Так что беспристрастных суждений от меня не жди.
— Это много для меня значит. Большое спасибо.
— Это сказано совершенно искренне, как ты, надеюсь, понимаешь.
— Да. Может быть, кто-нибудь другой на моем месте решил бы убежать — и убежать как можно дальше, буквально. Попробовать поработать в стране третьего мира, например. Хотела бы я быть таким человеком, но, кажется, я не такая. К тому же третий мир заслуживает большего, чем здешние отверженные.
— Ты совершенно точно не отверженная.
— Мне кажется, я отвергаю сама себя.
— Опасно.
— Есть два пути, которые меня привлекают. Вы знаете, что я подолгу живу и отдыхаю в обители — монахини в Святом Джозефе предпочитают это слово «монастырю». Но неважно — обитель, монастырь, без разницы. Я хотела бы вернуться туда на более длительный срок. Если они меня примут.
Джоффри Пич нахмурился.
— А вторая идея?
— Вернуться к академической работе, на год или два. Мне нравилось изучать теологию в университете, мне очень нравилось писать диссертацию. Я сильно по всему этому скучаю и думаю найти возможность вернуться к этому и написать докторскую. Есть области, которые я хотела бы изучить более подробно. Я должна буду совмещать это с работой, я знаю… Может, частично возьму на себя какой-нибудь приход или что-то в этом духе?
— Прости меня, Джейн, но мне кажется, ты еще как следует ничего не обдумала. То ли побег в монашескую жизнь, то ли получение научной степени, то ли совмещение чего-то с чем-то… Ты меня не убедила.
— Я еще сама себя не убедила. Все еще неточно.
— Совсем неточно.
— Вы думаете, я пытаюсь спрыгнуть с несущегося поезда?
— Сомневаюсь, что кафедральный собор Святого Михаила стоит рассматривать как несущийся поезд… Тебе нужно больше времени. В любом вопросе спешка — это, как правило, ошибка. Кроме, может быть, брака. Тут я поспешил на славу — сделал предложение через три недели после знакомства с Ингой. Возьми полгода отпуска и сделай перерыв в карьере. Не делай ничего и не езди никуда, только если на выходные. Но, вероятно, тебе придется иногда бывать в Лондоне, пока полиция разбирается с делами твоей матери. Ты сможешь найти место, где отсидеться? Где у тебя будет время помолиться, подумать и почитать? И просто прийти в себя, Джейн. Тебе нужно прийти в себя.
— Я не знаю. Думаю, от матери останутся какие-то деньги, и еще дом. Но это может занять довольно долгое время.
— Есть разные варианты и возможности. Позволь мне разузнать. Я очень серьезно советую тебе не принимать никаких судьбоносных решений прямо сейчас. — Он поднялся. — Кажется, скоро начнут подавать свежий кофе. Мы обязательно пойдем и выпьем по чашечке, но сначала вместе произнесем молитву. Успокойся и расслабься на минутку.
Джейн закрыла глаза. Отпусти, сказала себе она. Доверься. Все будет хорошо.
— Господь, принеси мир и покой в душу рабы твоей, Джейн. Пролей на нее свою исцеляющую милость и любовь…
Она старалась сосредоточиться на голосе настоятеля и на его молитве, чтобы они направили ее и увели прочь от тьмы и смятения, которые, казалось, сгустились и углубились настолько, что окутали ее полностью и закрыли от нее весь свет и надежду в этом мире.

Шестьдесят

Саймон.
Я не буду пытаться поговорить с тобой, встретиться с тобой или даже оставить сообщение на одном из твоих многочисленных аппаратов. Для меня гораздо лучше будет написать тебе это, и если это не лучше для тебя, то прости, но я не собираюсь принимать это во внимание. В любом случае было бы грубо не рассказать тебе, что происходит теперь, после всего хорошего, что было между нами, — грубо и некрасиво. Я не могу судить, будет ли тебе это интересно. Отвечать мне или нет — решать тоже тебе.
Как ты знаешь, я продала рестораны и раздумывала над наилучшим вариантом для инвестиций. Раздумывала я также и о будущем, потому что долгое время считала, что оно будет общим для меня и тебя. Но теперь мне совершенно ясно, что ты на самом деле никогда не предполагал ничего подобного.
Через одну компанию в Сити я нашла человека с собственностью во Франции, а через него приобрела пару отелей в горах в окрестностях Муассака. Один находится прямо за крепостными стенами средневекового поселения, а второй — в потрясающем месте неподалеку. Они очень запущены и требуют больших вложений, а также времени и внимательного, любовного отношения. Я купила дом прямо между ними, в небольшом торговом городке, откуда я буду руководить полным переустройством обеих гостиниц весь следующий год. В моих планах первым открыть тот, что на территории старинной деревни, а второй — в следующем сезоне.
Я продала квартиру. Я сожгла все мосты, Саймон.
Мой друг, благодаря которому я нашла эти отели, Роберт Крэйнс, поедет со мной и примет деловое участие во всем этом мероприятии. В настоящий момент все обстоит именно так — он просто друг. Он мне нравится, и мне приятно находиться в его компании. Так что — кто знает? Но он довольно сильно старше меня, да и к тому же я еще не готова видеть рядом с собой кого-то еще, и не буду готова еще долгое время. Раны слишком свежи. В этом я виню тебя. Я виню тебя очень во многом, но надеюсь, что скоро смогу перестать тебя винить и буду помнить только удовольствие и веселье, а не боль.
Я решительно настроена как следует взяться за это дело и очень взволнована по этому поводу. Я знаю, что отели будут иметь успех. Я хорошо умею делать свою работу. Это абсолютно новый старт. Пожалуйста, пожелай мне удачи. У тебя нет причин, чтобы этого не сделать. Есть множество причин, почему я могу пожелать тебе всевозможных напастей, но это было бы унизительно и мелко, так что я хочу для тебя совсем обратного.
Все еще с большой любовью,
Диана.

Когда я устроюсь, визитные карточки с адресами и всем остальным будут тут же высланы тебе.

Шестьдесят один

Солнце било лучами по поверхности моря и дробило ее на миллион золотых осколков. Пляж сиял, как зеркало. Было семь часов утра.
Члены команды выгрузились из трех полицейских «Лендроверов», которые остановились настолько близко к краю скалы, насколько это было возможно. Серрэйлер с Натаном Коутсом ехали впереди вместе с Джимом Чапмэном. Третий автомобиль вез криминалистов и патологоанатомов.
— Так, вон то место, от которого ты начал преследование Слайтхолм, Саймон, — в нескольких милях отсюда. Скалы по всему побережью в этом месте изрыты пещерами, и мы сосредоточились на тех, что были ближе к месту ареста. Но план изначально заключался в том, чтобы найти и внимательно осмотреть как можно больше пещер, хотя в случае с некоторыми, полностью недоступными, в этом смысла нету — если мы не можем туда добраться, она тоже не смогла бы. И, конечно, мы ограничены тем, что имеем доступ внутрь только во время отлива.
Участок скальных пещер длиной в полмили был огорожен и обтянут черно-желтой лентой. Чапмэн развернулся и решительно зашагал в сторону одной из них, которая располагалась левее, остальные последовали за ним. За их спинами криминалисты начали одеваться в комбинезоны, которые Саймон всегда называл про себя костюмами смерти.
У входа Чапмэн остановился.
— Началось все с того, что мужчина прогуливался со своей собакой. Он бросил мяч очень сильно, и он, должно быть, несколько раз отскочил от камней, попал сюда и отскочил еще раз, чтобы оказаться на том выступе. Чистая случайность. Собака побежала сюда вслед за ним, попыталась допрыгнуть, а потом начала лаять и скулить… непонятно, из-за мяча или из-за чего-то другого, что она могла учуять. Когда сюда спустилась местная команда полицейских, уже было темно и почти подошел прилив, но мы успели привезти освещение, установить ограждения и быстро оглядеться внутри. Сейчас мы сможем установить леса и платформы, так что криминалисты смогут работать до того момента, пока вода не подберется слишком близко. Потом они вынуждены будут прерваться и ждать. Это ужасно мучительно, но они должны изучить каждый сантиметр этого места, и это может занять дни. Даже дольше. Посмотрим. Ладно, давайте заходить.
У них были прожекторы, и команда собиралась установить аккумуляторы и протянуть кабели, но, поскольку вода заполняла пещеру дважды каждые двадцать четыре часа, оборудование приходилось поднимать выше уровня воды, и на то, чтобы оно заработало, требовалось еще какое-то время. Сейчас они вынуждены были рассчитывать только на несколько мощных ручных фонариков.
Джим Чапмэн пошел вглубь пещеры, пригибая голову. Он посветил фонариком на стену пару секунд, а потом его рука застыла.
— Вот. Собака стала крутиться и нервничать на том самом месте, где ты сейчас стоишь, Саймон.
— Я залезу наверх, — сказал Серрэйлер.
— Я так и подумал. Мы тебе посветим.
Пещера начала заполняться криминалистами с оборудованием, но сейчас все смотрели только на старшего инспектора, который взгромоздился на деревянную платформу, установленную на железных лесах. Мокрые стены отдавали гулким эхом каждый раз, как кто-нибудь заговаривал или двигался.
Холод и запах водорослей шел от камней и обжигал ему ноздри, пока он медленно шел по выступу, согнувшись почте вдвое. К своему удивлению, он обнаружил, что впереди было еще довольно много пространства. Он снял с ремня фонарик и включил его. Перед ним разверзлась глубокая черная дыра.
— Вглубь скалы ведет проход длиной как минимум в несколько метров, — крикнул он стоящим внизу. — Но я не уверен, что смогу туда забраться. Я слишком высокий.
— Слайтхолм не высокая, — сказал Чапмэн.
Теперь ноздри Саймона щипали не только запахи соли и водорослей и холод, но и дух того, что здесь произошло. Чувства обрушились на него мощной волной. Злость. Тошнота. Невероятная тоска.
Он стал продвигаться вперед, дальше в жерло пещеры, пока не смог осветить фонариком ее внутренности.
На выступе лежало четверо, и больше, он был уверен, лежало дальше, в темной пустоте скалы, в пещерах внутри пещеры. Четыре маленьких скелета, четыре молчаливые бледные группки костей. На секунду он закрыл глаза. Он был не как его сестра. У него не возникало желания помолиться каждый раз, когда он сталкивался с мертвым телом, с убитым, с кем-то, встретившим страшный конец. Но сейчас единственным возможным ответом для него была молитва.
— Здесь четверо, насколько я могу видеть, — прокричал он вниз. — Думаю, дальше будут и другие. Нет, подождите… Тут еще выступ… Прямо над этим. Я попробую залезть повыше — посмотрю, смогу ли я там что-нибудь увидеть.
Никто не сказал ему быть осторожнее. Никто не сказал ничего. Свет его фонаря скакал и метался по черным камням, пока он пытался найти опору, а потом резко подтянулся и оказался еще на несколько футов выше. Он крепко взялся за фонарик. Вытянул руку и начал осторожно шарить по выступу рукой.
— Боже мой, — сказал он. — Тут большое углубление. Уходит очень далеко.
Он увидел еще больше скелетов, лежащих рядом друг с другом. У одного руки были сложены на груди, у другого закрывали лицо.
Внезапно его лампочка погасла, и ему осталось только пораженно глядеть в черноту.

Они вышли под сияющие лучи солнца и голубое небо великолепного утра, остановились и стали молча смотреть на море. Потом, через несколько мгновений, они начали удаляться от пещеры, ее черноты и кучек маленьких костей, в сторону кромки воды на другом конце гладкой блестящей полоски песка. Саймон глубоко вдыхал воздух, как будто пытался накачать свои легкие и вены самой жизнью, а не только кислородом. Позади них люди в костюмах смерти собирали свое оборудование. У них было еще несколько часов для работы, прежде чем начнется прилив и им снова придется покинуть пещеру.
— Дьявольское зловоние, — сказал Джим Чапмэн.
Саймон кивнул, вспоминая, как последний раз оказался в замкнутом пространстве, буквально наполненном им, когда они с Натаном Коутсом вломились на склад, который лаффертонский серийный убийца использовал в качестве морга. Тогда он испытал то же отчаянное желание выбраться, выйти на воздух, на свет, в нормальный мир.
Они дошли до воды. Море было очень спокойное, крошечные волны одна за одной накатывали друг на друга, оставляя после себя кружево сливочной пены. Небо на горизонте было серебристым.
— О скольких мы еще не знаем? — наконец сказал Чапмэн. — Господь всемогущий. Кто будет допрашивать ее на этот раз? Ты? Я? Полицейские половины графств?
— Она не заговорит.
— Всякое бывает. — Он оглянулся. — Вы ни единого слова не проронили, сержант Коутс.
— Сэр.
— Выбивает из колеи.
— Да. У нас будет ребенок. У меня и Эм. А я тащу домой — вот это.
— Неправильно будет говорить, чтобы вы не принимали это близко к сердцу. Такие вещи ты принимаешь близко к сердцу. Если нет — значит, ты уже не человек вовсе.
— Слайтхолм ни разу не человек. Ничего человеческого я в ней не вижу.
– Если это она. Если они связаны. Давайте не будем бежать впереди паровоза.
Их этим было не обмануть. Он должен был это сказать, и они должны были об этом подумать, но это ничего не значило.
Навстречу им шла женщина с парой лабрадоров, все трое радостно шлепали по воде. Саймон нагнулся и подобрал кусочек прибитой к берегу деревяшки. Когда собаки подошли ближе, он бросил его. Они бросились за ним и плюхнулись в спокойное море, раскрыв пасти и лая от восторга. Женщина смущенно остановилась.
— Что здесь происходит? — спросила она, показав на полицейскую ленту и машины.
У Чапмэна уже было наготове удостоверение.
— Лучше уходите отсюда, — сказал он, — дальше вас в любом случае развернут.
— Но что такое, что случилось? Тут был какой-то несчастный случай?
Серрэйлер и Натан оставили его разбираться, а сами стали удаляться от моря, возвращаясь к машинам.
— Ты в порядке?
— Босс. Я просто задумался. Черт. — Он замотал головой. — Вы зачем решили сюда приехать?
— По нашему делу.
— Но это только один из них. Только один из них был нашим делом.
Они подошли к «Лендроверу» и остановились подождать Чапмэна.
— Ну просто мне показалось, что это как будто… дань уважения. Он что, ожидал, что вы туда полезете?
— Ожидал.
Да, он ожидал. «Ты захочешь там побывать, — сказал Джим Чапмэн. — Ты захочешь туда зайти». Дань уважения — если это была она, эдакий жест по отношению к старшему инспектору из ведомства другого региона — сама по себе была ценна и ожидаема, но здесь было большее. В тот самый день, когда исчез Дэвид Ангус, для Серрэйлера это стало личным. Ему нужно было оказаться рядом, когда все это закончится. Но был ли это конец? Эдди Слайтхолм будут опрашивать снова — будет опрашивать он, Джим Чапмэн. Может быть, ее даже привезут сюда. Есть ли еще другие места? Убежища? Могилы? Он понимал, что большую часть этих вопросов он оставит другим. Все, чего он хотел, — это окончательного опознания тела Дэвида Ангуса, а еще увидеть, как Эдди Слайтхолм сядет за это в тюрьму. Это займет много времени, и он успеет принять участие еще во множестве разных дел. Но до того, как это случится, он не сможет закрыть это конкретное дело, только не у себя в душе.

Позже, уже выехав на большое шоссе, Натан сказал:
— Тут наклевывается работа.
— С Чапмэном?
— Ну, только он выйдет на пенсию к Рождеству. И будет большая перестановка. Вакансия инспектора. Район вересковых пустошей.
— И?
— Хотел узнать, что вы по этому поводу думаете, босс.
— Если ты хочешь двигаться вверх, тебе придется двигаться дальше. Как можно дальше, разумеется.
— Сказать по правде, босс, я уже устал от того, где я сейчас.
— Констебль Кармоди? Да ладно, Натан.
— Да нет, с ним я разберусь и глазом не моргнув. Просто мы с Эм уже давно хотим перебраться поближе к природе. Это хорошая возможность.
— Думаешь, ты получил достаточно опыта, походив со значком сержанта?
— Не знаю. Но Чапмэн об этом ничего не говорил, это точно. Это означает, что вы за меня не поручитесь, босс?
— Нет. Решать тебе. Если ты думаешь, что готов, и если ты точно знаешь, что хочешь быть именно там, то вперед, я поручусь за тебя.
— Ур-р-ра, — тихо сказал Натан, ударив кулаком по ладони. — Спасибо.
— Удачи.
Он говорил это искренне. Он знал, что Натану нужно двигаться. Он должен был взобраться по этой лестнице, и он должен был неплохо с этим справиться. Он заслужил это, и все, кто захотел бы ему помешать, очень скоро пожалели бы. Он говорил себе все это, когда проезжал последний участок по шоссе по дороге к дому. Но он почувствовал внезапный укол сожаления, не только о молодом детективе, которого он взрастил, повысил до сержанта и вместе с которым он пережил не один тяжелый день. Он сожалел о чем-то еще, о какой-то частичке своей молодости, которая теперь уходила вместе с Натаном Коутсом.
Он чувствовал себя старым. Сегодняшний день не добавил света в его жизнь. Маленькие кучки костей на черных холодных камнях не выходили у него из головы с самого утра. И, наверное, уже никогда не выйдут.
Он чувствовал, что все вокруг куда-то уходит, как будто смытое приливом, а он остается на берегу совершенно один.

Шестьдесят два

Уже много лет никто не доставлял газеты в Галлам Хауз. Вместо этого в отделение почты в поселке каждое утро приходила посылка с прессой, а потом уже сами граждане, получавшие какие-то периодические издания, могли прийти туда и забрать их. После выхода на пенсию жизнь Ричарда Серрэйлера была жестко и четко структурирована, и поход на почту при любой погоде был неизменным элементом его распорядка. Он отправлялся туда в девять, после ванной и завтрака. Он насмотрелся на слишком многих своих коллег, которые вместе с пенсией уходили в какой-то мутный туман из неразличимого потока дней без определенного смысла и цели. Единственным их упражнением была игра в гольф, которая предшествовала послеобеденному джину в чрезмерных количествах или следовала прямо за ним.
Он подошел к окнам гостиной, выходившим в сад. Крупная ветка розы «Новый рассвет», которая вилась вдоль боковой стены, склонилась под тяжестью собственного веса, ушла вбок от натянутой для нее проволоки и перегородила собой проход. Мэриэл работала в дальнем конце сада — собирала мусор и срезала засохшие цветы.
— Я пошел за газетами. Даже не думай убирать эту ветку самостоятельно.
Она помахала ему.
— Ты меня слышишь?
— Прекрасно, спасибо.
— Я потом принесу для нее топор.
— Хорошо.
Он посмотрел на ее вытянутую спину, когда она наклонилась, чтобы нарвать немного крестовника. На ней все еще был домашний халат и походные зеленые ботинки. Она никогда особо не интересовалась садом в те годы, когда работала в больнице и когда дети были маленькими — он был просто фоном, где дети могли поиграть, а она время от времени спокойно посидеть. Подстригал траву и равнял кусты тогда какой-то человек из поселка. Но после выхода на пенсию у нее внезапно возникла к нему страсть. Сначала она занялась перепланировкой сада и высадкой разнообразных растений, а потом начала проводить там, казалось, каждую свободную минуту, копаясь в нем вне зависимости от сезона. После смерти Марты она начала пропадать там даже чаще.
Они не говорили о Марте и о том признании, которое сделала Мэриэл по поводу смерти их дочери. Тут было не о чем говорить. Но однажды сказанная правда создала между ними разлом, который никто из них не мог преодолеть.
Он немного понаблюдал, как она работает, а потом вышел на улицу, прихватив с собой трость, сделанную на острове Скай, которую он унаследовал от своего отца и которая сопровождала их в пеших прогулках на многие мили на протяжении пятидесяти с лишним лет.
Погода была теплая, небо безоблачным, так что он не торопился. Он хотел подумать. Накануне вечером позвонила Кэт и сообщила, что хочет привести детей на чай. Были какие-то новости. От Саймона они ничего не слышали уже неделю. Мэриэл волновалась. Ричард — нет. Но он хотел, чтобы Саймон остепенился, женился, создал семью, поднялся по карьерной лестнице. Еще он думал о том, что, может быть, стоит еще раз попробовать попросить его вступить в общество масонов и позволить вписать его имя в их списки. В будущем году Ричард станет досточтимым мастером в своей ложе. Присутствие рядом с ним его сына принесет ему удовлетворение. Он позвонит ему позже и пригласит на обед.

Если он и планировал еще как следует все обдумать на обратном пути, то, что он увидел в обеих газетах, отвлекло его от всех размышлений.
Новость об обнаружении детских скелетов в пещерах на побережье Северного Йоркшира была на первых страницах всех газет. Ричард встал посреди сельского магазинчика и начал изучать статьи, тут и там встречая имя Саймона, и припоминать исчезновение юного школьника из Лаффертона, Дэвида Ангуса, сына одного из его бывших коллег по больнице.
Что за человек творил такое? И, удивительно, что за женщина? Психопатка? Наверняка. Израненная душа? Обиженный ребенок, выросший в исковерканного взрослого?
Он знал общепринятую точку зрения, знал мнения, которыми руководствуются профессионалы. Но для него не существовало ни оправданий, ни разумных оснований и объяснений. Это была детоубийца, дурная по своим предустановкам, неисправимая с момента своего рождения. В том, что такие индивиды существовали, он никогда не сомневался. Кто-то там будет стряпать дело против ее родителей, братьев и сестер, опекунов, воспитателей, школьных учителей, бог знает кого еще, и все они будут страдать от невыносимого чувства вины и заниматься самобичеванием до конца своих дней. Но почему? Никто из них этого не делал. Это был дьявол, бродящий по земле и ищущий, кого бы проглотить. Ричард Серрэйлер не был религиозным человеком, но основы его образования и воспитания коренились в Библии. И в такие моменты, как этот, — думал он, все еще читая по пути в Галлам Хауз про горки маленьких костей, — Библия служила ему отличным ориентиром.
Он открыл переднюю дверь. Кофеварка уже должна была работать. Он сможет взять кофейник с собой в сад вместе с газетами.
Но, к своему удивлению, запаха кофе он не почувствовал, а на кухне никого не было.
Ричард подошел к окну.
Сначала он подумал, что она споткнулась о розовую ветку, и быстро выбежал наружу, проклиная себя за то, что не разобрался с ней до того, как ушел за газетами. Но на самом деле она лежала примерно в футе от нее. Она не двигала ветку.
Он наклонился и взял ее руку, а потом пощупал пульс на ее шее. Через несколько секунд он аккуратно ее перевернул. Ее голубые глаза были открыты. Он дотронулся до ее лица пальцами. Ее кожа была мягкой, как замша, и холодной.
Несколько минут Ричард Серрэйлер не отходил от нее и просто сидел на дорожке, держа ее за руку. Он произнес только: «О, дорогая». В саду вокруг него было тепло и тихо. Рядом с ней на дорожке лежал секатор, вместе с плетеной корзиной, полной сорняков, сухих стеблей и завянувших цветов. Дикий голубь монотонно ворковал где-то в глубине остролиста.
В конце концов он пошел в дом и позвонил Иэну МакКею, который был их лечащим врачом на протяжении последних тридцати лет. Потом он позвонил Кэт. У нее шел прием. Нет, сказал он Кэти, он не будет ее отвлекать, но пусть она перезвонит ему, как только сможет.
Саймона не было в участке. Он оставил ему сообщение, и еще одно, посреди австралийской ночи, для Иво. Потом он методично насыпал кофе в кофеварку, налил туда воды и включил, предварительно достав легкий плед из сушилки для белья, чтобы аккуратно накрыть им свою мертвую жену. Он закрыл ей глаза и натянул плед до шеи, оставив открытым лицо, чтобы она лежала на солнце, словно мирно уснувший человек.

Шестьдесят три

— Боже правый.
Натали перечитала газетную статью снова, медленно и целиком. У нее не укладывалось это в голове, она просто не могла себе такого представить. Что еще они теперь найдут? Сколько еще, господи?
Кира на целый день ушла в тематический парк вместе с жонглерским клубом, который устраивал выезд. Тренер увез ее в семь, и они не вернутся до вечера.
Отлично. Просто, мать твою, отлично…
Был один из самых жарких дней в году, но Натали стало холодно. Ее руки покрылись гусиной кожей. Через несколько минут она решила подняться наверх. В комнате Киры было тихо и спокойно, прибрано и чисто. Она посмотрела в окно, на дом напротив. Потом она посмотрела на сад.
Фред Уэст. Сначала они вскрыли патио, потом перекопали весь сад, потом начали рыть в подвале. Она не могла вспомнить, скольких они нашли.
Цветочные клумбы Эдди заросли сорняками, траву никто не подстригал. Полицейские в белых костюмах немного послонялись вокруг и ушли. Близко никто не подходил. Сад выглядел неухоженным. Кира все рвалась пойти туда и что-нибудь сделать — подстричь лужайку, прополоть клумбы — и не переставая твердила, что Эдди была бы не рада, что он остается таким неухоженным, что Эдди будет приятно, если они это сделают, что Эдди не понравится, если она вернется домой и увидит все в таком виде. Она не могла ее заткнуть.
Марево от жары дрожало над бетонной дорожкой. Над высокой травой.
Так.
Она сбежала вниз по лестнице, нашла клочок бумаги, на котором нацарапала телефон, и набрала номер той журналистки, Люси Гроувс.
«Меня нет на рабочем месте. Пожалуйста, оставьте сообщение. Я сразу же вам перезвоню».
— Это Натали Кумбс. Я передумала. Я сказала, что не согласна, но я согласна. Я сделаю это.

Натали вышла на улицу. Ей нужно было выйти. Оставаться у себя и думать о доме и саде напротив было выше человеческих сил.
У калитки дома Эдди скопилась кучка народу. Натали никого из них не узнала. Зеваки. Ее от них трясло. Она подошла к машине и открыла дверь, и они повернулись, чтобы поглазеть на нее.
— Сваливайте, — прокричала она. — Оставьте нас в покое, это не чертово реалити-шоу, людям еще здесь жить.
Когда она выехала на дорогу, из-за угла возник фургон телевизионщиков. Она надеялась, что он уже уедет, когда Кира вернется, а то она снова начнет задавать вопросы, снова будет ее изводить.
Она поехала через весь город к Донне. Донна снова родила ребенка, а машины у нее не было, так что в основном она сидела дома.
Они вместе с Донной ходили в школу, и в те времена у них были планы — они планировали уехать отсюда, планировали попасть за границу, планировали заработать много денег, планировали делать то, что хочется, а не что все говорят тебе делать, планировали сделать себе имя, которое прогремит на весь мир. А потом Натали родила Киру, а Донна, тупая корова, не обращая внимания на то, что было у нее перед глазами и что говорила Натали, взяла и сделала то же самое, и сначала родила Дэнни, а потом Майло, которого Кира называла Лайло.
Натали хотелось как следует встряхнуть ее, хотелось до сих пор, но она понимала, что на самом деле ей хочется встряхнуть саму себя. Если оглянуться назад и вспомнить все, что они говорили, планировали, обещали, о чем договаривались — то как они дошли до такого? «Ни за что». Они проходились по этому списку слишком часто. Мужчины. Бесперспективные работы. Наркотики. Курение. Быть отбросом. Дети. Ни за что.
Единственное, насчет чего они обе до сих пор держались, — это наркотики. Ни за что. Но иногда Натали думала, что они могли с тем же успехом употреблять и наркотики. Донна была дома. Входная дверь была открыта, и Дэнни стоял посреди коридора в одной майке и писал на лестницу. Где-то орал Майло. Натали знала, что бесполезно стучать или кричать — ее все равно не услышат. Она пошла сразу туда, где была Донна — то есть на кухню, где она сидела и плакала.

Двадцать минут потребовалось для того, чтобы поменять пеленки Майло, отмыть Дэнни и лестницу, усадить его смотреть «Ох уж эти детки!» [15], сделать чаю и выслушать поток жалоб от Донны.
— Понятно, — сказала Натали, — а теперь замолкни. Моя очередь. Ты помнишь, как мы говорили про то, чтобы уехать, отправиться куда-нибудь далеко, сделать что-нибудь свое, вот это все?
— Ну да. Помню.
— Мы это сделаем.
Донна подошла к холодильнику, открыла морозилку и достала оттуда ведерко с мороженым.
— Нет, — сказала Натали, — положи это назад сейчас же. Какая тебе от этого будет польза? О чем ты только что мне плакалась? Что ты толстая и прыщавая. Ну и почему ты толстая и прыщавая, Дон? Ты никогда не была толстой и прыщавой — ну все мы были прыщавыми когда-то, но не толстыми! Ты жрешь это целыми днями, и чего ты хотела? Положи его в раковину. А теперь слушай. У меня есть на нас планы, подруга.
— Планы, — сказала Донна Кэмпбэлл, тяжело садясь обратно на стул. — Ха.
— Мы уберемся отсюда. Поедем куда-нибудь к морю… может быть, в Северный Уэльс, может, в Девон, я пока еще точно не придумала, но мы уедем. Мы туда приедем, Кира будет ходить в школу, твоих можно будет отдавать куда-нибудь на пару-тройку дней — в ясли или, может быть, няне, и мы начнем. По итогу мы будем заниматься кейтерингом, обслуживать званые ужины и торжественные собрания, но это не сразу, сначала я…
Донна подняла руку.
— Пожалуйста, мисс…
— Я знаю.
— Не знаешь.
— Я телепат. Выберите любую карту… Слово, которое ты хочешь сказать — это «деньги».
— Вот именно его и хотела, но тут хрустальный шар не нужен.
— Не проблема.
— Ты точно что-то приняла.
— Скоро я получу деньги. В ближайшие дни я получу пять тысяч, а потом, когда все будет закончено и улажено — внимание — еще сорок пять тысяч. То есть пятьдесят. Пятьдесят тысяч.
Донна уставилась на нее. Она ничего не говорила. Натали ничего не принимала. Натали никогда не говорила того, в чем не была уверена. Она не была какой-то мечтательницей. Донна ждала.
— Наша соседка.
— Ты имеешь в виду Эдди? Если из-за этого ты решила переехать, я не удивлена.
— Из-за этого, но не совсем. Мне до смерти надоело, что люди стучатся в мою дверь, заглядывают в окна и постоянно болтаются снаружи. Мне надоело смотреть на этот сад и…
— Думать, что там может быть зарыто.
— Это не шутки, Донна. Ты слышала новости прошлой ночью?
— Я знаю. У меня это просто в голове не укладывается. Это могла быть твоя Кира. Мог быть Дэнни. Черт побери. Но какое отношение это все вообще имеет к деньгам?
— Я позвонила в газету. Ко мне приходила репортер.
— Господи, Нат.
— Я знаю. Это моя история. «Я жила напротив Эдди Слайтхолм». Моя и Киры. Она снова придет в следующий четверг. Мы уже начали, но нам нужно встретиться еще несколько раз. Она все записывает на пленку.
— Я думала, они не могут ничего печатать, пока не было суда и всего такого?
— Не могут. Только дело откроют и закроют, а мне деньги заплатили, как только я подписала контракт — я пообещала, что больше не буду ни с кем говорить, — а потом, когда процесс завершится, они все напечатают и заплатят остальное.
— Пятьдесят тысяч фунтов.
— Это огромная куча денег, Донна.
— Ну и ну…
— А самое главное, что пять тысяч я получу сразу, по контракту — авансом. Этого уже достаточно, чтобы переехать. За сколько тебе нужно предупредить управляющего, что ты съезжаешь?
— За месяц.
— С моим хозяином то же самое. К тому времени, как мы с этим закончим, я получу деньги, и все — мы свободны. Нужно решить, куда мы едем, и найти съемную квартиру — на первых порах будем жить вместе, не стоит тратить лишнее.
— Подожди. А в чем твоя идея? Ты говорила, что знаешь, с чего начать.
— Да. Знаешь такие сэндвичи в упаковках? Обычно туда кладут черт знает что, а на заправках все совсем плохо. Они отвратительные. Так вот, найдем какое-нибудь место, где есть хотя бы несколько заправок, и будем продавать им сэндвичи. Хорошие сэндвичи. Сэндвичи, которые захотят покупать женщины — торговые представительницы, типа того — а не только дальнобойщики, которым лишь бы побольше жира. Свежий салат, хороший хлеб — может, даже органический, симпатичная аккуратная упаковка, с картонной подложкой и салфеточкой. И еще домашние пироги… Насчет цены — ну что, на один пирог уходит фунта три, даже меньше, а продавать будем по полтора фунта за кусочек… Они берут бензин по карточке, глазеют, хватают все подряд — газировку, чипсы… ну и почему бы им не захватить заодно наши сэндвичи… Что?
— Да ты просто сказала… «Торговые представительницы».
— О господи.
— Это было…
— К месту.
Донна налила себе еще чаю. Она выглядела печальной. Натали захотелось встряхнуть ее.
— Это большой шаг, Нат. Звучит очень здорово, но…
— Слушай, это твой шанс. Единственный. Для нас. Если ты не хочешь, я все равно это сделаю, Дон. Просто лучше, когда рядом есть друг.
— Ну да.
— Господи, ну что? Что?
— Ничего. — Донна посмотрела на нее. — Я просто представила себе это. Жить у моря…
Они посмотрели друг на друга.
Из гостиной они услышали, как Дэнни подпевает заставке из «Ох уж эти детки!», а Майло медленно начинает переходить на крик.

Шестьдесят четыре

Так, наверное, будет в раю. Когда они дали ей болеутоляющего сразу на несколько часов — это было словно оказаться в раю. В больничном крыле больше не было никого те три или четыре дня, пока там находилась она. Стены вокруг были белыми, а еще тут было окно, в которое заглядывало солнце и освещало белые стены, белые простыни и белые подушки.
Никто ее не беспокоил. Она могла часами лежать и слушать тишину, и смотреть на солнце на белых стенах.
Она ничего не сказала про то, как получила травму. Вопросов было много.
«Не знаю. Не знаю. Не знаю».
В итоге они сдались.
Но этим утром рай кончился. Солнца не было. В больничное крыло перевели еще одну женщину, и ее полночи тошнило.
Она съела завтрак. Поговорила с врачом. Оделась.
И тут она осознала. То, что не осознавала до сих пор, до этого самого момента, когда вставила ноги в ботинки. Стена была серая, а не белая, женщине по соседству опять было плохо, и тут она осознала, что вот это вот — все. Все. Неизвестно, на сколько лет. На всю жизнь. Что значит — вся жизнь? Жизнь. Это не было временно, это не было какое-то недоразумение, которое разрешится через несколько недель. Теперь она это понимала. Они это понимали, она это понимала. Ничего не было сказано. Ничего и не могло быть сказано. Этого было и не нужно.
Что-то, конечно, будет происходить. Люди. Поездки. Вопросы. Суды. Сколько бы это ни заняло, все пройдет, и в конце концов останется только вот это.
Эдди взяла чашку и метнула ее в стену. Когда она разбилась, остатки чая потекли вниз по серой стене. Она наблюдала за каплями. Прошло несколько часов, прежде чем ее смогли оторвать от этого занятия и увести, а потом началось — с ней опять разговаривали люди, которых стало еще больше, задавали вопросы: доктора, мозгоправы, начальник тюрьмы.
Солнце уходило и снова возвращалось. Она время от времени видела его в окне или на стенах в разных комнатах.
Однажды она услышала шум. Ее вели по коридору, на очередную встречу, и тут начался этот шум — шипящий шум, который становился все громче и будто окружал ее со всех сторон, словно кто-то разбрызгивал звук через шланг. А потом они заметили. Они поняли. Кто-то закричал. Шипение остановилось.
Ее перевели. Но не просто из больничного крыла. Ее перевели в другую секцию тюрьмы. Ей показалось, что они шли туда целый день.
— Чертова спина меня убивает.
— Для болеутоляющих еще рано.
— Господи. Где это я?
Она встала на пороге своей новой комнаты. Она была меньше и выглядела по-другому. В стену была встроена стеклянная панель. Снаружи находилось небольшое помещение со стулом.
— Это еще для чего?
— Тебя перевели.
— Мне нравилось там, где я была.
Женщина пожала плечами. Из родинки на ее подбородке торчало два волоса. Эдди захотелось их выдернуть.
— Где Ивонн?
— Кто такая Ивонн?
— Я хочу знать, что происходит.
— Я уже сказала, тебя перевели. Ты теперь под особым наблюдением.
Она ничего не говорила, не отвечала на их вопросы, но у них как будто была специальная открывашка для ее мозга, из которого они достали все, что им было нужно.
— Почему?
— Для твоей собственной безопасности.
Значит, все было решено. Они знали, что она сделала, и теперь она осталась совсем одна — никакого общения, ни работы, ни библиотеки, ни спортзала, ни столовой. Зарядка — в специально отведенном для нее месте, в определенное время. И круглосуточное наблюдение через стеклянную панель.
Она села на кровати. Раскаленная кочерга крутилась где-то глубоко в ее пояснице. Она осторожно легла.
И снова четко все осознала, как будто на нее обрушилась стена воды. Вот это вот — все. Эта комната или какая-то похожая, со стеклянной панелью. Вот это.
Лучше бы ей отбили почки и заставили адски страдать, но не это.
Это.
Стены тут были бежевыми, а окно располагалось слишком высоко, чтобы солнце могло тронуть их. Вот это.
Эдди подтянула к себе колени и вжалась спиной в низкую кровать, давя на боль.

Шестьдесят пять

Раньше здесь каждое воскресенье играли группы. Сцена все еще была на месте — краска немного облупилась, по углам пошла ржавчина, но ее все еще можно было реанимировать и использовать. Так думал Даги Милап, остановившись, чтобы посмотреть на нее. Люди же вроде до сих пор играют в группах? Почему ее забросили?
Было жарко, но в парке было спокойно. Пара мальчишек играли во фрисби, несколько мамаш с колясками сидели на скамейке.
Он прошелся к пруду. Покой уток нарушили канадские гуси и устроили тут жуткий кавардак. Городской совет предлагал их отловить и устранить, но всполошились какие-то безмозглые активисты, да и все равно, это была временная мера. Канадские гуси всегда возвращались. Мамаши не подпускали маленьких детей слишком близко, чтобы покормить уток, потому что гуси были слишком большими и наглыми.
Он сел на скамейке неподалеку, поставил рядом свой стаканчик кофе, снял крышку и развернул газеты.
Десять минут спустя он все еще держал газету перед собой. Его кофе остыл.
С самого начала, с того самого момента, когда они были в отеле в Девоне и Эйлин увидела новости об аресте по телевизору, где-то на задворках сознания Даги без конца звучал назойливый голос. Тогда он только тихо нашептывал, но проходили недели за неделями, вскрывались все новые факты, и голос становился громче. На самом деле он знал. Не подозревал. Знал. Он никогда бы не сказал ни слова Эйлин. Разумеется, этого он не мог, так что ему оставалось не говорить вообще ничего, а просто ждать и наблюдать за событиями.
Он взглянул на газету в своих руках. Там были фотографии входа в пещеру, скал, полицейских фургонов. В газете напечатали желтые и черные точки и стрелочки, чтобы обозначить маршрут, показать лаз в пещере. Семеро, говорилось в статье. Пока что они нашли семерых.
Он не мог такого представить. Но он знал.
Это не был какой-то бродяга, одинокий мужик на разбитой машине, которую видели то там, то здесь: такие сразу оказываются под подозрением. Это был не какой-то местный уголовник с длинным списком преступлений, который идеально подошел бы полиции. В таких случаях еще можно задаваться вопросами, тогда еще есть повод сомневаться. Слишком часто они арестовывают первого же очевидного подозреваемого, потому что это просто, и ты начинаешь задумываться.
Но не сейчас. Как они могли допустить подобную ошибку? Как они могли арестовать и обвинить молодую женщину, у которой была работа, машина, свой дом, опрятную и ухоженную молодую женщину, живущую во многих милях от всех мест преступлений, из уважаемой семьи и не имевшую никаких проблем с законом? Они же не просто выбрали имя в телефонной книге.
Как они могли заблуждаться?
Не могли.
Он глотнул остывшего кофе. Канадские гуси уковыляли под ивы, собравшись в кучу на грязном куске земли, так что кряквы получили возможность спокойно поплавать по всему пруду.
Он вышел, чтобы прикупить кое-что в магазине и взять еще марок для Эйлин. Кажется, деньги теперь не тратились больше ни на что, кроме бумаги, конвертов, марок и новых картриджей для принтера. Он никогда не считал, сколько писем она отправила. Иногда он смотрел на адреса и имена, когда относил для нее письма на почту. Члены парламента, лорды, епископы, актеры, начальники полиции. Было даже одно королеве. Он тогда засомневался, стоит ли его отправлять. Какова была вероятность того, что сама королева откроет это письмо, не говоря уже о том, чтобы заинтересоваться и как-то поучаствовать? Нулевая. Но он подумал, что, может быть, письмо откроет кто-нибудь другой и будет достаточно вежлив, чтобы отправить письменное уведомление. Эйлин будет ждать. У нее была специальная таблица, в которую она вписывала все ответы. Никто толком ничего не отвечал, никто не поддерживал ее так называемую Борьбу. С чего бы? Он знал, что стоит прочитать хоть что-нибудь по поводу Винни, становится понятно, как стало понятно ему самому, что ошибки здесь не было. Не могло быть.
В доме царил вечный беспорядок, с которым он отчаянно пытался бороться. Он ходил в магазин и готовил еду — к которой Эйлин едва притрагивалась, — и пылесосил, но ему не очень давались стирка, глажка, раскладывание постельного белья и все в этом духе. Его это угнетало, но ему было невероятно жаль ее, так что он никогда не пытался выступать против того, чем она занимается, и жаловаться на последствия, к которым все это приводит. Винни была ее дочерью, которую обвиняли в похищении и убийстве маленьких детей, что он мог ей сказать?
Ему не хватило духу дочитать газету, и уж тем более он не мог взять ее с собой. Ее нельзя было нести домой. Эйлин больше не смотрела и не слушала новости, считая, что там сознательно все искажают и дают только ложную информацию. Она не должна была об этом узнать.
Даги взял свой пустой стакан и газету и запихал их поглубже в ближайшую урну. Оттуда вылетела оса и уселась ему на руку.
Он не мог пойти домой. Не сейчас, когда его голова была полностью забита прочитанным. Он почувствовал резкое отторжение — это было не только отвращение к этим новостям или к Винни, но и к Эйлин, к собственному дому. Он захотел убежать, прыгнуть на поезд до Шотландии или в самолет до Южной Америки. Или просто пройтись. Пройтись и стряхнуть всю пыль и грязь и ужас со своих ботинок.
Но уже через час он сел в машину и поехал домой, обратно к Эйлин и новой стопке писем с просьбами помочь в Борьбе за освобождение Эдвины. Обратно к очередной попытке прибраться, приготовить обед, а потом заставить ее что-нибудь съесть, очередной попытке сделать хоть что-нибудь, потому что только он у нее на самом деле и оставался, даже несмотря на то, что он не верил в ошибку, даже несмотря на то, в чем в глубине свой души он был уверен, о чем знал наверняка.

Шестьдесят шесть

Ричард Серрэйлер наблюдал за тем, как последние машины выезжают за ворота. Было все еще жарко, воздух был тяжелым.
— Папа, — Кэт подошла к нему и взяла за руку, — пойдем со мной, пока я покормлю пони.
— Нет. Я предпочел бы поехать домой.
— Ты не можешь ехать домой один. Не сегодня. Оставайся здесь. С утра ты почувствуешь себя лучше.
— Это еще почему?
Кэт вздохнула. Ну что заставляло его всегда, всегда себя так вести — всегда спорить, всегда требовать фактов, рационального основания для любой туманной фразы? Он никогда не умел вести светские беседы, никогда не мог развлечь себя обычным разговором или дружеской болтовней. Она удивлялась, как ее мать выдержала больше сорока лет в браке c таким… Саймон сказал бы «бараном».
— Мне не нравится мысль о том, что ты вернешься сегодня в Галлам Хауз один.
— Я оставался там один каждую ночь с тех пор, как твоя мать умерла. Не вижу разницы.
— Ладно. Тебе виднее.
Он слегка улыбнулся.
— Спасибо, что приготовила всю эту выпечку для похорон. Я никогда не понимал, почему ее вообще подают, но ты подала ее великолепно. — Он посмотрел на ворота, как будто ожидая, что сейчас туда заедет машина. — Пришло очень много человек, — заметил он. — Думаю, больше из любопытства. Эдакие профессиональные посетители похорон.
— Нет, папа. Пришли люди, которые знали и уважали ее, восхищались ею и любили. Пришли люди, которые хотели попрощаться. Их чувства были искренними. Почему тебе надо быть таким циником?
Она отвернулась, захлебываясь слезами. Похоронная служба, которую провел сам настоятель вместе с Джейн Фитцрой, под пение церковного хора, произвела на нее невероятное впечатление и тронула до глубины души. Музыка, слова, огромное количество людей, работавших с ней всю ее профессиональную жизнь и занимавшихся вместе с ней благотворительностью, которой она посвятила себя на пенсии, бледные, пораженные лица Сэма и Ханны.
Саймон плакал, и Сэм, стоявший рядом с ним, взял его за руку.
И во время всего этого, во время того, как он сам зачитывал у гроба Библию, во время погребения на кладбище, во время приветствий десятков гостей, прибывших в загородный дом, он оставался молчаливым, собранным и сдержанным. Непроницаемым.
Кэт хотелось побить его кулаками, закричать на него, спросить, любил ли он ее, расстроен ли он, как сильно он по ней скучает, пугает ли его будущее, но ничего из этого сказать не могла.
— Просто пойдем со мной, пока я покормлю животных.
Он слегка пожал плечами, но через какое-то время все-таки развернулся и пошел вместе с ней к воротам загона.
— Дети вели себя хорошо.
— Ну конечно. Они умеют. Тем более они были под впечатлением.
Она отстегнула кормушку. Ему надо было сказать про Австралию. Но сегодня Австралия обозначала Иво, который не прилетел на похороны. Кэт не хотела даже думать об этом. Она не думала, что ей хватит духу заговорить о переезде в ту же страну, где находился ее брат. Ричард просто пожал плечами, узнав о том, что Иво не будет, и не сказал почти ни слова. Саймон бесился и обвинял его во всех грехах. Кэт знала, что отсутствие Иво никак не связано с Мэриэл. Скорее он таким образом дистанцировался от всей своей семьи, что он сделал физически в двадцать лет, а во всех других смыслах начал делать еще в раннем отрочестве, по каким-то своим внутренним причинам, а еще из-за постоянных ссор, которые он сам, как правило, и инициировал.
Мэриэл была единственной, кто поддерживал с ним семейные связи — с помощью писем, звонков, а потом и электронной почты. Несколько раз она навещала его самостоятельно. Кэт и Крис были у него пару раз, Саймон — всего однажды.
Саймон тоже не знал об Австралии.
Она пересыпала корм в ведро, не переставая нервничать. Как она сможет сказать им обоим сегодня, что они уезжают из Лаффертона на полгода? Но если не сегодня, то когда? Удачный день мог не наступить никогда.
— Давай я понесу.
— Я справлюсь.
— Ты просто упрямая.
— Удивляюсь, в кого это?
Они мимолетно улыбнулись друг другу, а потом между ними встала Мэриэл, Кэт ощутила ее присутствие настолько отчетливо, как будто могла видеть ее. Подскажи мне, что делать, попросила она. Помоги мне с этим, мам.
Серый пони уже ждал. Кэт отворила ворота и мягко его оттолкнула, чтобы насыпать еды в железную кормушку. Куры суетились у его ног, надеясь на то, что упадет хотя бы пара зернышек, хотя такого почти никогда не случалось.
— Никогда не понимал, зачем ты взвалила на себя все это? Как будто мужа, троих детей и половины приемов в общей практике тебе недостаточно.
— Как будто.
Она отдала ему пустое ведро и заперла ворота. Потом она сказала:
— Есть кое-что еще.
Он молча ждал, никак ей не помогая. Со стороны дома она услышала, как Феликс издал пронзительный вой — скорее яростный, нежели жалобный.
— Ну?
— Мы собираемся в Австралию. Мы нашли семейную пару — они возьмут на себя пациентов, а Дерек будет замещать. Мы уезжаем на шесть месяцев. Это…
Ричард Серрэйлер зашагал прочь от ворот, так что ей пришлось перейти на бег, чтобы догнать его.
— Папа?
— Кэтрин?
Она почувствовала, что ей снова шесть лет.
— Скажи что-нибудь, ради бога, скажи, что ты думаешь.
— Думаю, твои дети одичают.
— Ты знаешь, что я имею в виду.
Молчание.
— Если для этого слишком рано… Если бы ты предпочел, чтобы мы не уезжали, мы, конечно, и думать об этом перестанем. Или, может, ты мог бы поехать с нами?
— Я думаю, нет. Этой зимой я буду очень загружен. Журнал продолжает выходить. И у меня будет очень много обязанностей в ложе.
— Но ты будешь совсем один. Конечно, ты будешь занят, конечно, у тебя есть друзья, но у тебя не будет мамы и нас. Семьи.
— Ой, да ладно тебе, — посмотрел он на нее лукаво. — У меня будет Саймон.

Шестьдесят семь

— Босс? Паб «Флаксен Мэйд», на Голби-роуд. Жертва — мужчина, двадцать два года, ножевые ранения в шею и грудь. «Скорая» в пути. Патрульные подъехали в десять, но он уже, естественно, успел смыться — зато кто-то видел номер машины.
— Может, угнанная. Сейчас там никого?
— Да, все сразу свалили, когда началось. Хозяин, Терри Хаттон, говорит, что в тот вечер было достаточно тихо.
— Он в курсе, кто это?
— Не-а. А если в курсе, то боится за свою шкуру. Я думаю, кто-то, кто знал, что парень будет там и что там будет тихо, просто вошел туда, затеял драку, вытащил его на улицу… ну и все.
— Как обычно. Проверь все, узнай у этого Хаттона, знает ли он, кто пьет в его пабе, были ли там местные. А потом иди по домам. Снаружи были свидетели? Может, что-то найдут криминалисты, если он уходил в спешке. С семьей и друзьями погибшего поговорим с утра. Им уже сообщили?
— Да, мать с братом уже везут в больницу.
— Удостоверься, что машину ищут, и надави как следует на хозяина. Попробуй добыть какие-нибудь имена. Если он приходил постоянно, то с кем он разговаривал, с кем пил. Завтра привлечем к этому еще кого-нибудь.
— Босс.
Саймон повесил трубку. Очередной молодой человек мертв. Очередная драка из-за денег или наркотиков, или, может, просто из-за какой-то девчонки началась эта поножовщина? Это была рутина. Хороший детектив быстро найдет вероятных подозреваемых, обычная следственная работа и немного удачи помогут их выследить, а параллельные допросы и изучение материалов криминалистами наверняка приведут к успеху. Не наверняка, но возможно. Кажется, это было именно такое дело. Они были самыми неинтересными в карьере полицейского. А что было «интересно»? — задумался Саймон, собрав со стола пару кружек и тарелку и отнеся их на кухню. Дело Эдди Слайтхолм. Семеро детей, если не больше, похищены и убиты, а их маленькие тела спрятаны на выступах в глубине пещер. Интересно?
Он загрузил посуду в посудомойку.
Час назад он ехал из дома своей сестры на жуткой скорости. Он весь трясся от ее новостей, с которыми просто не смог справиться сразу после похорон.
— Ты реагируешь даже хуже, чем отец.
— Ничего удивительного.
— Господи, Саймон, это всего шесть месяцев, мы же не эмигрируем! Не надо это так воспринимать.
Кэт злилась, потому что она была расстроена. Она сообщила ему об этом в спешке, и он был слишком потрясен, чтобы реагировать спокойно. Он не хотел оставаться здесь один. Убийство в пабе «Флаксен Мэйд» вряд ли могло его отвлечь и заставить старшего инспектора выйти в сверхурочные, даже если бы он хотел поработать. Но именно это ему сейчас и было нужно — уйти в работу с головой.
Ему вспомнился его отец. Темный костюм, черный галстук, зачесанные назад седые волосы, невозмутимое лицо статуи; насколько он был холоден и вежлив, когда встречал тех, кто приехал вслед за ними в загородный дом. Что он думал и чувствовал, стоя рядом с гробом своей жены с единственным небольшим венком белых цветов?
Саймону невыносимо было даже смотреть на него. Он любил свою мать больше всех, не считая сестер — живой Кэт и мертвой Марты. Он никогда до конца не понимал Мэриэл, но безоговорочно ею восхищался, наслаждался ее компанией, шутил над ней, дразнил ее. Она сводила его с ума и раздражала его; он жалел ее, хотел ее защитить и обычно через час или два начинал испытывать острое желание убраться от нее подальше. Но его любовь была непоколебима и несомненна. И она тоже любила его. Он часто думал, что никто никогда не любил и не полюбит его вот так, всем сердцем, хотя ее любовь вовсе не была слепа.
Он думал, что она бессмертна.
У него на стене висели рисунки с ней. Некоторые были в спальне, а большинство лежало в ящике с его портфолио. Он очень любил изображать ее изящную, но в то же время мягкую красоту. Ему бы хотелось нарисовать ее молодой женщиной. Фотографии никогда ей не льстили, к тому же она не выносила камеры.
Он взглянул не нее. Она была сурова и спокойна, ее голова была слегка наклонена в одну сторону. Он сделал этот рисунок в прошлом году, одним зимним днем, пока она сидела на кухне, обновляя свой дневник садовода, а низкое солнце просачивалось внутрь сквозь занавески на окнах. Он закрыл глаза и оказался там. Он смог почувствовать еле уловимый запах китайского чая в фарфоровой чашечке у ее локтя.
Внезапно его глаза защипало от слез.
Ему захотелось пойти куда-нибудь и напиться. Но не таким человеком он был, чтобы иметь приятелей, кому можно предложить подобное времяпрепровождение. Его зять, скорее всего, будет занят на ферме, а Натан либо до сих пор работает, либо уже дома со своей беременной женой. А пить одному Саймону не казалось достойным развлечением.
А потом он понял, что он хочет сделать; идея, пришедшая ему в голову, была очень отчетливая и от этого успокаивающая. И она его удивила.

Шестьдесят восемь

— Должна сказать, еще одни похороны я не выдержу, — сказала Джейн Фитцрой, открыв перед собой дверь холодильника. — Сначала Макс Джеймсон — это было невыносимо удручающе, пришло всего шесть человек, включая вашу сестру, поскольку она была его лечащим врачом, и меня. Потом моя мать, которая оставила по этому поводу развернутые инструкции — никаких религиозных отправлений, ни молитв, ни речей, ни музыки. Вы хоть представляете, насколько печально все это выглядит в крематории? И сегодня — похороны вашей матери, которые были грандиозными, но опустошающими. У меня больше не осталось никаких эмоций. У меня есть яйца, сыр, немного довольно вкусной домашней ветчины с фермерского рынка и овощи для салата. И хорошая бутылка вина.
Саймон посмотрел на нее. Как она может быть священником, служительницей церкви — как бы она ни предпочитала себя называть? На ней были бледно-голубые джинсы и рубашка с оборками на груди. Ее волосы были длиннее, чем в тот раз, когда он впервые ее увидел. С утра, во время похорон, они были туго завязаны сзади, а потом убраны под черный шелковый платок. А теперь они струились и сверкали на свету, который лился из кухонного окна. На ней не было макияжа, и выглядела она лет на двадцать.
— Джейн, я пришел, чтоб пригласить вас в ресторан, а не заставлять готовить.
Она ненадолго задержала на нем взгляд, как будто вникая в смысл того, что он только что сказал.
— Я знаю. И я уже сказала вам, я сейчас к такому не готова, я собиралась посмотреть Одиннадцать друзей Оушена.
— Хороший фильм.
— Отличный. Брэд Питт, поедающий крендельки.
— Брэд Питт, отвечающий тому китайскому парню-акробату на английском.
— Вы смотрели Двенадцать друзей Оушена?
— Откладываю на потом.
— Просто не надо.
— О.
Она складывала на стол своей маленькой кухни все подряд — миски, вилки, яйца, томаты, авокадо, ветчину.
— Жаль, что я не успела узнать вашу маму получше. Мне кажется, мы могли бы стать друзьями. Или, может, я просто слишком самонадеянна.
— Нет. Мама любила заводить новых друзей. У нее это хорошо получалось. Отца это выводило из себя.
Она ни о чем не спросила, не посмотрела на него, просто достала бутылку совиньона из холодильника.
— Папе это не нравилось. Друзья.
— Значит, он просто не компанейский человек, — ровным голосом сказала Джейн.
— Просто он чертов масон.
Она быстро на него взглянула и потом рассмеялась.
— А вы?
— Господи, нет.
— Извините, мне не стоит смеяться, но меня просто распирает, когда я представляю себе все это. Эти маленькие чемоданчики, фартучки, смешные рукопожатия. Ребят, ну правда. — Она передала ему нарезную доску, нож и гору помидоров. — Тонкими ломтиками.
Никого, подумал Саймон, никого подобного в моей жизни еще не было. Как такое возможно? Веселая. Дерзкая. Прямая. Честная. Разумная. Легкая. Все это вместе. И даже больше. Он никогда даже не представлял себе, что жизнь Кэт и Криса, где есть место детям, теплой кухне, коту, саду, может быть и его жизнью… А потом была Фрея. У него все это могло быть с Фреей. Было бы. Могло бы. Кто теперь знает? Он так и не успел.
Но после Фреи он уже сомневался, что ему захочется всего этого.
Он нарезал томаты тонкими, как лист бумаги, ломтиками. Джейн поставила бокал вина рядом с его левой рукой.
— Я вам говорила, они проверили всех бывших пациентов моей матери? Это было очень утомительно… Они пытались найти тех, кто, как им казалось, мог вступить с ней в какой-то конфликт — а она, я вас уверяю, вступала в них практически со всеми подряд. Но они нашли трех, кто, по их мнению, мог быть действительно настроен против нее. Вчера мне позвонил инспектор. Они просмотрели все файлы, поговорили с другими сотрудниками клиники. А я на самом деле не особо могу им помочь. Она, разумеется, никогда не говорила о своих пациентах. Только о теоретической работе. Только академические изыскания, дети — никогда.
— Они докопаются.
— О, полицейская солидарность!
— В большинстве случаев все зависит от внимания к деталям.
— Это оно привело вас к Эдвине Слайтхолм?
— О нет. Удача. Огромная счастливая случайность. Без них не обойтись. Вы верите в дьявола? Полагаю, что должны.
— Я верю в зло. Силы зла. Чистое и персонифицированное зло. Если вы это имеете в виду.
— Не уверен. Я не теолог.
— Я тоже. Выглядит вроде ничего, — сказала она, взяв тарелку с нарезанными помидорами. — Спасибо.
— Я почувствовал его. Зло. Глядя на нее. Но это было не так, как я ожидал. Оно было непроницаемо и потому бесполезно. Холодное. Запертое. Замкнутое в самом себе.
— Безнадежное?
— Да. Думаю, можно и так сказать. Очень странно. Я почувствовал, будто нет никакого смысла пытаться вступить в контакт с этим человеком, не увидел даже искорки узнавания, которая убедила бы меня, что мы с одной планеты.
— Она бы стала продолжать?
— Да. Пока она была жива, на ногах и не замечена — она бы продолжала. Такие люди не могут остановиться. Но она не безумна.
— Вы уверены?
— Совершенно и полностью уверен. Зло, чем бы оно ни было — да, безумие, чем бы оно ни было — нет.

Он был рад, что они никуда не пошли. Там все было бы по-другому, другие люди, шум, суета. Лучше было так — тихий разговор, простая, но хорошая еда, кофе в кружке с милым узором на столике рядом с ним. Он подумал о Кэт. Когда он придет домой, он позвонит ей. Он уехал из их дома в плохом настроении, а теперь его настроение полностью изменилось. Все. Полностью. Изменилось. Он не мог оторвать глаз от Джейн.
— Я тут подумала, насколько жалко все-таки будет уезжать, — сказала она.
В комнате стало холодно.
— А, вы же не знаете. С другой стороны, откуда вам знать?
— Вы же только приехали. Почему? Это как-то связано с вашей матерью?
— Нет, нет. Просто я приняла неправильное решение. Такое случается. Даже со священниками. Не знаю почему.
— Как оно может быть неправильным? Что именно неправильно?
— Я. То, что случилось в этом доме, когда на меня напал Макс. К тому же я не вписываюсь в местную церковную иерархию… Настоятель замечательный, именно он захотел видеть меня здесь и очень долго настаивал, пока они меня не приняли. Но они не хотят женщину, они не готовы к женщине, вы же понимаете, а это точно не та битва, в которой я буду сражаться. У меня есть и другие дела.
— Я думал, это была выигранная битва.
— Да, так можно было предположить, правда? — Она налила себе еще полбокала вина. — Слишком много битв. Больница, Имоджен Хауз… Я не боец, Саймон, я просто хочу спокойно выполнять свою работу, ведь есть гораздо более важные вещи. Я не играю в политические игры.
— Да ладно вам, зачем отдавать им победу?
— Это не тот язык, на котором говорю я. По крайней мере, не в этом контексте.
Он смотрел на нее практически с испугом, думая только о том, что ему нужно где-то найти достаточно причин — не аргументов, потому что он чувствовал, что они окажутся слишком слабыми и будут отражены, а именно причин — чтобы она передумала. Он не сомневался, что преуспеет. У него уже была самая главная причина. Но он пока не знал, как лучше всего ее преподать.
— А что насчет вас? Вы в Лаффертоне навсегда?
— Нет, речь о вас. О вас.
— Обо мне?
— Почему вы думаете, что где-то еще будет по-другому? Битвы происходят постоянно. Неужели вы не участвовали в них до того, как переехали сюда?
— Каждый день. И большую часть своего взросления. Я сражалась за то, чтобы пойти в церковь, чтобы покреститься, чтобы читать теологию, чтобы меня рукоположили. В последнем приходе у меня были битвы с несговорчивым приходским церковным советом и очень непростым епископом. Я все знаю о хреновых битвах, спасибо. Я покидаю поле сражения.
— Что, перестанете быть священником?
— Я все еще буду священником. Я отправляюсь в монастырь на год. После этого я либо захочу остаться, либо вернусь в академический мир. Я думаю, я готова получить докторскую степень.
Он пораженно сидел, не в состоянии ничего ответить. В комнате было темно. Джейн вытянула руку, включила лампу и села в круге света. Он был заворожен ее красотой, тем спокойствием, с которым она сидела даже не на стуле, а на полу рядом с ним, подогнув под себя ноги и обняв их руками.
— Джейн…
— У людей довольно неправильное представление, — сказала Джейн, — о монашеских обителях.
— У меня нет о них никакого представления, я просто знаю, что вам нельзя заточать себя в одной из них.
— Видите, что я имею в виду?
— Боже, но вы же… замуруете себя, отгородите от всего мира. Для чего? Чтобы делать что?
— Если я скажу «молиться», это не получит особого отклика. Так что просто забудьте.
— Я не могу.
— Почему? Почему это всегда заставляет людей так реагировать? Я не хочу спорить, я не хочу сражаться. Пожалуйста.
— Получите степень. Если это то, чего вы хотите — вы должны заняться этим.
— Потом. Может быть. Может быть, нет. Сначала другое.
На долгое время воцарилась такая полная, такая абсолютная тишина, что он не знал, сможет ли теперь разрушить ее и снова заговорить, найдет ли в себе силы сказать ей еще хоть слово до конца своей жизни. Тишина стала расстоянием, а время — пространством, так же, как и отсутствие звуков. Они создали дистанцию, и он был не уверен, что ему хватит духа и умения ее преодолеть.
Он сказал:
— Я не хочу, чтобы вы это делали.
Она посмотрела на него озадаченно.
— Пожалуйста, не надо.
— Это довольно грубо, когда людям говорят: «Это вас не касается», но все-таки…
— Это меня касается.
— Как? Вы даже не ходите в собор. — В ее голосе тоже зазвучало беспокойство, потому что она не понимала, к чему он клонит.
— Это не имеет отношения к собору.
— Да и к чему-либо. Я не полицейский капеллан, я…
— Господи! Нет! Не работа… Вы.
Он встал и подошел к окну. Он вспомнил, как стоял с обратной стороны и разговаривал с Максом Джеймсоном. Кусты подстригли, и теперь отсюда было видно огни дома регента, освещающие весь сад.
— Я хочу видеться с вами. Я хочу, чтобы вы остались здесь.
Она рассмеялась. Это был легкий смех, не ожесточенный, не издевательский. Но она посмеялась, а потом сказала:
— Саймон, вы меня не знаете. Мы с вами только встретились.
— Я хочу вас узнать. Я пришел пригласить вас сегодня, чтобы сделать это. Сегодня мы остались, и получилось даже лучше. Но в следующий раз мы куда-нибудь сходим.
— Нет. Никакого следующего раза. Спасибо. Я польщена, и я очень приятно провела с вами время. Это был такой вечер, когда нам обоим не стоило оставаться одним. Но на этом все. — Она встала. Она подошла к окну, встала рядом с ним и тронула его руку. — Саймон, мы могли бы стать хорошими друзьями. Мы могли бы работать вместе. Это наверняка. Я очень рада, что вы пришли сегодня. Но теперь вы должны идти.
Казалось, что кровь не движется у него по венам. Ночь была теплая, но ему стало холодно.
— Саймон?
— Почему это настолько пугающая идея — познакомиться поближе?
— Потому что я не тот человек. Вы должны поверить мне на слово.
— Я не могу, мне нужно знать почему.
— Потому что мне никто не нужен. И никогда не был. Мне нужны другие вещи.
— Ради всего святого, Джейн, не растрачивайте себя, как вы вообще можете о таком думать?!
— Я уже об этом не думаю. Я не останусь в Лаффертоне по всем тем причинам, о которых вы уже слышали, и ни одна из них никак не касается вас. Да и как они могут вас касаться, вы в буквальном смысле незнакомец. Я не останусь здесь, в этом нет никакого смысла. Я не хочу обманывать вас, Саймон. Это будет неправильно. Вы очень приятный человек.
— Почему это звучит так, что я не хочу им быть?
Она улыбнулась.
— Вы заслуживаете правильного человека, и это не могу быть я. Просто не могу, и я не готова объяснять, почему именно.

Когда он вышел и зашагал по саду обратно в сторону собора, было почти так же тепло, как в середине дня. Воздух был практически неподвижен. Саймон повернул не налево, в сторону своего дома, а направо, выйдя из ворот сразу в лабиринт мощеных улиц, ведущих на главную площадь. Там бродили толпы людей — кто-то сидел на скамейках, кто-то толпой выходил из пабов, кто-то ел свой поздний ужин в паре китайских и тайских ресторанов. Он увидел, как двое мужчин и одна женщина, покачиваясь, идут посреди дороги, явно в стельку пьяные, но пока не создавая никаких проблем. Мимо прошла семья с маленьким ребенком, высоко восседающим на плечах своего отца, и мальчиком постарше, который крутился у него в ногах. Он вспомнил те ночи, когда было слишком жарко, чтобы спать, и он высовывался из своего окна, сидя так часами, вдыхая ночной воздух, и шепотом разговаривая со своим братом. Никто никогда не предложил бы им выйти и насладиться ночной жизнью. Он улыбнулся своим мыслям и вспомнил мать, почувствовав страшную, невыносимую боль потери. Потеря. У него возникло ощущение, что он только терял, но никогда ничего не находил. Он понимал, что впадает в сентиментальность, но ему было наплевать, и он даже не пытался стряхнуть с себя тоску и отчаяние, в которую его погрузил ответ Джейн Фитцрой. Он был зол, но только не на нее, а на себя — за то, что был таким дураком.
Он дошел до угла, после которого городская суматоха, магазины, пабы и кафе начинали уступать место жилым улицам. Старый город. Череда улиц, которые называли Апостолами. За ними был Холм. За Холмом — широкие улицы более благополучных и богатых пригородов Лаффертона. Соррел Драйв. И так дальше, до съезда на Бевхэм-роуд, откуда шло много дорог за город, в сторону дома его сестры и его родителей — отца, поправил он себя, теперь только отца. Поедешь на восток — и сразу попадешь в Старли Тор, а потом и в Старли, где можно найти огромное количество нетрадиционных целителей, нью-эйджеров, а также линий силы.
Он повернул обратно. Он всегда любил это место. Он знал его лучше, чем самого себя. Но оно менялось. На краю тротуара сидела стайка девочек-подростков. Одна пыталась снять с себя одежду. Другую тошнило. Двое других размахивали телефонами, снимали их на камеру и визжали от смеха. Он обошел их. В его спину полетели непристойности. Даже пять лет назад девочки тут бы не оказались. Он снова встретил семью с двумя детьми, они сидели в машине, а два мальчика лежали на заднем сиденье, уснув как убитые.
Чего он хотел? Джейн. Любви. Детей. Жизнь, как у своей сестры. Джейн?
Да. Ее образ отпечатался в его мозгу — то, как она сидела на полу под лампой, подогнув ноги под себя и обняв их руками, с волосами, как у ангела.
Он был на грани того, чтобы влюбиться в Фрею Грэффхам, и, если бы она осталась жить, то практически наверняка разлюбил бы ее. Диану он когда-то обожал. Но не любил. Были и другие женщины, но ни к одной из них он не испытывал серьезных чувств. Некоторые любили его. Даже, наверное, многие. Он позаботился о том, чтобы никогда этого не узнать.
Джейн.
Он не мог думать о ней, одетой в какое-то жуткое облачение, замурованной в стенах монастыря. Называй это обителью, называй как угодно, но это просто кучка женщин, запертых наедине со своими страданиями и истериками и сбившихся вместе, как в курятнике. От одной этой мысли ему становилось плохо. По крайней мере, если она решит вернуться к университетской жизни, у нее будет еще какая-то надежда. Нет, не у нее. Он имел в виду, у него. У него будет возможность связаться с ней, написать ей, увидеть ее, быть рядом, говорить и убеждать ее. А как, спрашивается, он сможет оставаться с ней в чертовом монастыре?
Он дошел до арки, которая вела в его квартал. Камни собора купались в серебряном мягком свете фонарей. Саймон задумался. Он вернется. Заставит ее послушать его. Он ничего в жизни не хотел так сильно.
Он встал. Он не сможет теперь даже приблизиться к ней.
— Да мать твою! — сказал он вслух.
Он быстро прошелся по улице, отпер свою машину и сел внутрь.
Десять минут спустя он сворачивал на стоянку у участка. Сейчас там особо никого не будет. У него всегда оставалась бумажная работа, с которой неплохо было бы разделаться, когда вокруг тихо и его вряд ли кто-нибудь побеспокоит. У него всегда оставалась работа.
— Шеф? Что-то случилось? — дежурный сержант оторвал взгляд от компьютера и посмотрел на своего старшего инспектора с удивлением.
— Нет, — сказал Саймон, направляясь к лестнице. — Ничего.
— Рад это слышать. — Сержант снова согнулся и продолжил мягко стучать по клавишам.
— Ничего.

Он проработал почти до двух часов. Прибрался на столе. По пути из участка он увидел, как из полицейского фургона выгружают трех девиц, которых он сегодня видел. Одна из них размазывала кровь по щеке.
— На что ты, на хрен, уставился? Я вас на хрен засужу за приставания, хреновы мужики!
На его домашнем автоответчике было два сообщения. Одно от старшего констебля.
— Саймон. Пола Девениш. Я хочу кое-что довести до твоего сведения. У тебя есть возможность прийти завтра в главное управление с утра, около одиннадцати?
Другое — от его отца.
— Я надеялся застать тебя дома. Я подумал, не можем ли мы как-нибудь с тобой пообедать. Будь так добр, перезвони мне.
Саймон налил себе виски. В квартире было жарко. Он открыл все три высоких окна, чтобы впустить внутрь ночной воздух.
Шеф. В двух предыдущих случаях, когда она просила увидеться с ним не по поводу текущих дел, первый раз она спросила его, не хочет ли он возглавить новый отдел по борьбе с наркотиками, а второй — не интересует ли его похожее место в области интернет-преступлений, связанных с педофилией. Возможно, в этот раз это будет регулировка дорожного движения. Господи. Но ему придется завтра сходить в главное управление, так же как и придется первым же делом с утра позвонить своему отцу и договориться о встрече за обедом, где ему предстоит очередной раз отразить его натиск по поводу вступления в масонскую ложу.
Но в голосе Ричарда Серрэйлера Саймон расслышал еле уловимые следы того, что вряд ли сам смог бы определить как «мольбу», но что точно походило на просьбу.
И ответить на нее мог только он.

Шестьдесят девять

Старший констебль сказала, что хочет видеть его около одиннадцати, но на самом деле слово «около» к ее встречам было неприменимо. Дверь в ее кабинет открылась перед ним ровно в тот момент, когда стрелка на его часах указала на нужное время.
— Две вещи, Саймон… Дело о похищении детей. Если специалисты в Северном Йоркшире действительно идентифицируют останки как принадлежащие Дэвиду Ангусу, я думаю, что его мать может захотеть туда съездить. Иногда это помогает. Ты примешь в этом какое-нибудь участие?
Перед его глазами встал образ пляжа и нависающих над ним скал, а потом — холодной, пустой пещеры с высокими выступами, на которых он нашел кучки маленьких костей. Он покачал головой.
— Это не похоже на обочину рядом с местом аварии, которая превращается в милую зеленую полянку после того, как все приберут.
— Я знаю. И все-таки.
— Вы хотите, чтобы я с ней связался?
— Подождем результатов. А потом сходи к ней. Предложи ей такую возможность. Если она захочет, чтобы ты сопроводил ее туда — ты должен это сделать.
Открылась дверь. Ее секретарь внесла поднос с чаем и печеньем. Хотят подмазаться, подумал Саймон. Регулировка дорожного движения.
— Недавно я посетила встречу Ассоциации старших полицейских офицеров с представителями департамента внутренних дел, — сказала Пола Девениш. — Там объявили о новой инициативе.
— С моей стороны будет слишком цинично сказать: «Что — об очередной?»
Она улыбнулась.
— Это будет живая. Нескольких из нас попросили выдвинуть своих особых кандидатов.
Если это исходило от АСПО в спайке с правительством, то как минимум это точно была не регулировка дорожного движения.
— По сути это вот что. Будет собрана специальная команда — отдел по борьбе с чрезвычайными преступлениями, состоящий из пяти или шести старших офицеров разных подразделений. Твое имя — единственное, которое я хочу выдвинуть от этого подразделения, Саймон. Скажи, что ты об этом думаешь?
— В качестве кого конкретно вы хотите меня выдвинуть, можно поинтересоваться?
— Конечно. В качестве его главы.
— У меня для этого неподходящее звание.
— Звание суперинтенданта предлагается вместе с этой работой. Почти точно лет через пять это будет уже звание старшего суперинтенданта.
— Где этот новый отдел будет базироваться?
— Каждый сотрудник остается на своем участке, лишь иногда по необходимости выезжая в командировки на особые задания. Но на самом деле я хотела бы, чтобы ты переместился сюда, в главное управление.
— В качестве?…
— Суперинтенданта.
— А «чрезвычайные преступления» — это какие?
— Ну, это слово было выбрано в качестве компромисса. Более серьезные, чем «тяжкие». У нас есть преступления, которые определяются как «тяжкие», но есть более тяжкие и менее. «Чрезвычайные» — это нечто совершенно иное.
— Убийства детей?
— О да. Гарольд Шипман [16] — тоже хороший пример. Автоматически исключается вся организованная преступность, что, как ты догадываешься, подразумевает наркотики, все связанное с нелегальной иммиграцией, терроризмом и тому подобным. Думаю, дело будет определяться как чрезвычайное в момент своего появления.
Саймон допил свой кофе. «Принимай первую реакцию всерьез» — было его девизом долгие годы, особенно на работе. Это была его вариация на тему «Прислушивайся к своим инстинктам». Его первая реакция шла глубоко изнутри. Возбуждение. Восторг. «Ур-р-ра». И только после этого началось обдумывание и взвешивание.
Но он знал, что его начальница ценила быстрые и прямые ответы, вне зависимости от того, нравились они ей или нет.
— Первая реакция? — опередила она его.
— Это — да. Совершенно точно «да» тому, чтобы вы выдвинули мою кандидатуру. Возможно, на этом все и закончится, конечно.
— Разумеется, соперничество будет иметь место, это очевидно. Уж не знаю, можно ли будет назвать его честным или серьезным… — Она пожала плечами. — Но я буду выступать за тебя, Саймон. У меня встреча в департаменте внутренних дел в пятницу.
Саймон приподнял бровь.
— Я знала, что ты согласишься, Саймон.
— Спасибо, мэм.
— Саймон. Очень жаль, что мы теряем юного Натана Коутса, кстати.
— Да, мне тоже. Но ему пора расправлять крылья, тем более там ему понравится. Джим Чапмэн взял его на примету с самого начала.
— Я скорее боялась, что он держал на примете тебя. Это была еще одна причина, почему я решила обратить внимание на этот особый отдел. И дай мне знать, что решит делать миссис Ангус.
Напоминание — перед тем, как он уйдет. Не то чтобы Мэрилин Ангус могла вылететь у него из головы до того, как придет подтверждение того, что тело ее сына оказалось одним из найденных в пещере.
Он сел в машину и стал набирать Кэт. У нее как раз только что закончился прием.
— Едешь домой?
— Привет, братец. Боже правый, на что, ты думаешь, похожа жизнь терапевта?
— Ты работаешь на полставки.
— Ха.
— Есть время пообедать?
— Что случилось?
— Одна фигня, как выразился бы Сэм.
— Ты можешь перехватить полбутерброда здесь.
— Сбеги на часик… Встретимся в «Хорс энд Грум» в полпервого.
Он отключился до того, как она успела возразить.

Паб, который был известен на всю округу своей великолепной кухней, начал заполняться, уже когда он зашел туда в пятнадцать минут первого. Он занял стол и присел за него с пивом у открытой двери, ведущей в сад. Внутрь лился солнечный свет. Снаружи стояло дерево, увешанное ранними сливами. Саймон был настроен удивительно оптимистично. Он хотел новую работу. Он был удивлен тому, насколько сильно он ее хотел. Может быть, его начальница обладала какой-то особой магией. Он не позволял своим мыслям возвращаться обратно к Джейн Фитцрой и вчерашнему вечеру. Ее отказ больно ранил его своей резкостью, хоть она была добра и великодушна с ним; он подумал, что она, возможно, отвергала не конкретно его, а в принципе отказывалась от любых близких отношений по каким-то своим определенным причинам. Он знал, что, если он позволит себе слишком надолго задуматься о произошедшем, он начнет чувствовать себя более виноватым из-за того, как сам повел себя с Дианой.
В пабе было уже полно народу, когда почти в час внутрь влетела Кэт.
— Выглядишь потрепанной.
— Еще бы. Господи, как же я проголодалась. Я нормально не обедала уже лет сто, да и то только когда сама готовила. Я буду заказывать много. Я провожу практику во второй половине дня, а вечером замещаю Дерека Уикса. Одному Богу известно, когда я поем в следующий раз.
— И это женщина, которая предлагала мне полбутерброда. Ни в чем себе не отказывай.
— Так… Крабовый салат с авокадо, дорадо. И имбирное пиво.
Саймон взглянул на свою сестру из-за стойки бара, пока ждал заказ. Потрепанная — это точно, но она выглядела счастливой. Она потеряла последний лишний вес, который с таким трудом сбрасывала после рождения третьего ребенка, загорела и помолодела.
— Это все предвкушение Австралии, — сказал он, ставя перед ней ее пиво. — Ты прямо вся сияешь.
— Спасибо. Твое здоровье, Сай. Знаешь, а я правда-правда этого очень жду. Ты совершенно прав. Я не хотела ехать, я сопротивлялась как сумасшедшая, но теперь, когда все решено, я очень хочу отведать кусочек новой жизни. Много солнца, моря и сёрфинга, и этого замечательного расслабленного австралийского отношения ко всему на свете.
— Не слишком увлекайся.
— Нет. Мы вернемся, даже не переживай. Прежде всего, тут папа.
— Он оставил сообщение прошлым вечером. Хочет пообедать.
— Зови его сюда.
— Это будут чертовы масоны.
— Ты уже отбивал эти атаки раньше. Ему сейчас будет одиноко, Сай. Они были женаты много лет.
— Хм.
— Я знаю. Маме приходилось непросто тянуть эту лямку, но, кажется, в последнее время все наладилось. Что-то между ними случилось год назад или около того. Не знаю что. Но что-то случилось. И стало лучше.
— Я боялся этого до ужаса. Что ты уедешь и оставишь папу на меня.
— А теперь что?
— Старший констебль вызвала меня сегодня утром.
Принесли салат Кэт и его свежие сардины. Она ела и слушала, пока он рассказывал ей про особый отдел.
— Я бы не стал об этом рассказывать, ведь я еще могу не получить эту должность. Пола на хорошем счету у своего начальства, но ее коллеги будут бороться за своих кандидатов любыми методами.
— Но ты этого хочешь.
Он выдавил лимон на свою рыбу. Ее острый запах, смешивающийся с ароматом цитруса, был просто великолепен.
— Я очень, очень этого хочу.
— Тогда в своих молитвах я буду упоминать об этом в первую очередь.
— Не думаю, что моя работа окажется главным приоритетом.
Он наблюдал, как она собирает последние мягкие белые кусочки краба вилкой. Он хотел рассказать ей про Джейн. Они стали друзьями — в этом он был уверен, — хотя не особо много успели пообщаться друг с другом. Но Кэт могла бы спросить, могла бы замолвить за него словечко, могла бы…
Нет.
Если он расскажет ей, что произошло накануне вечером, он точно знал, что скажет Кэт. «Наконец-то тебе досталось по заслугам. Каково оказаться в чужой шкуре, а?»
Он не желал терпеть унижения от Кэт, так же как не хотел ни сурового выговора, ни проявлений сочувствия. Его смущали чувства, которые Джейн всколыхнула в нем. Они были живыми, острыми, возникшими совершенно внезапно, а их растоптали. Это было слишком личное. Он почти все рассказывал сестре, но об этом он решил умолчать.
— Я рассказывала тебе о доме в Сиднее? Два этажа, большой сад вокруг, балкон, выходящий прямо на море, двадцать минут от клиники — совершенно новой и выстроенной специально под три конкретных участка. Школы…
Он слушал. Она рвалась скорее уехать. Но он молил Бога, что, как она и обещает, ей так же захочется вернуться.
Они принялись за кофе и пудинг.
— Надеюсь, ты тут не свихнешься, — сказала она. — До следующего мая.
— Я буду скучать по всем вам, но это время быстро пролетит, особенно если я получу эту работу — как бы не сглазить — и если вы действительно вернетесь. Мама уже не вернется.
— Знаешь, я до конца этого и не осознавала до вчерашнего вечера. Того, что это на самом деле случилось. Но Ханна сказала что-то про Галлам Хауз… что сад станет печальным, потому что дедушка не будет знать, как им правильно заниматься.
— Тут она права. Он его скосит, обкромсает и сровняет с землей. Он не может там оставаться. Он взвоет. Ему будет слишком одиноко.
— Даже не думай ему об этом говорить.
— Да я и не думал.
Они медленно пошли к машинам.
— Ты вроде как спешишь?
— Ты вроде тоже. Но посидели хорошо. — Она остановилась и посмотрела на него. — Что такое? Только мама?
— Ну да.
— Врун.
— Я не могу говорить об этом.
Это единственное, что он в состоянии был сказать. Кэт взяла его руки в свои.
— Не будь с собой слишком строг.
У него зазвонил мобильный. Натан Коутс. Саймон выслушал его краткое донесение.
— Что?
— Мне нужно ехать, разговаривать с Мэрилин Ангус. Рассказать ей, что выяснили криминалисты по поводу находки в пещере.
— Дэвид?
Он кивнул головой. Она обняла его и помахала рукой, когда уезжала.
Саймон несколько секунд постоял на солнце. Они ушли одними из последних. Было тихо. Стайка маленьких ласточек кружилась и ныряла над его головой. На его глазах навернулись слезы, и перед ними встало ясное лицо Дэвида Ангуса, которое мелькало на постерах и на телевидении много дней.
Он разблокировал замки на своей машине и открыл дверь, но потом постоял еще немного, глядя на ласточек и голубое небо.

Семьдесят

— Это так бессмысленно, — сказала Мэрилин Ангус. — Наверное, это и есть самое тяжелое. Понимать, что это совершенно бессмысленно.
Шел мелкий дождь, и в воздухе висел низкий туман, хотя было тепло. Серрэйлер подумал, что, может быть, так даже и лучше, потому что прекрасный солнечный день на золотом пляже превратил бы все в еще большую пытку. А может, это вообще не имело никакого значения.
Он вез их туда ночью. Она сказала, что хочет оказаться там на рассвете, но не собирается оставаться на ночь, так что они ехали, большую часть времени молча, по темной паутине дорог в окружении огромных фур и грузовиков. Он не мог найти слов утешения, да они с Люси их и не ждали. «Я хочу, чтобы там были вы. Только вы. Никаких незнакомцев. Больше никого. Пожалуйста».
Они припарковались на сухом жестком песке в нескольких ярдах от того самого места. Начался отлив. Было около пяти утра.
Уже отсюда они увидели колыхающуюся на ветру желтую с черным полицейскую ленту. Они шли медленно и молча, Люси Ангус отстала на несколько футов, как будто держась немного отдельно, и опустила голову. Один или два раза она останавливалась, чтобы поглядеть на свернувшихся в клубок червей или морских звезд, застрявших между камнями в маленьких лужицах воды, но она ничего не говорила, так что Мэрилин Ангус просто продолжала идти вперед, смотря прямо перед собой, как будто ее дочери здесь и не было.
Ветер дул с моря и приносил с собой соленые брызги. Чайки били крыльями в небе и стаями рассаживались на скалах, издавая свои противные, резкие крики.
В паре ярдов от огороженной территории они остановились. Никого из полиции здесь сегодня не было — по ее просьбе, и криминалисты должны были появиться только через несколько часов.
— Теперь можете остаться здесь, пожалуйста?
— Мне нужно показать вам…
— Нет. У нас есть фонарики. Я справлюсь.
— Хорошо. Тогда идите к дальнему концу пещеры — и там будет выступ прямо над вашей головой. Будьте осторожны, когда полезете по лесам. Фонарик достаточно мощный.
Мэрилин Ангус задумалась. Люси молча встала вдалеке, вполоборота повернувшись к морю.
— Люси? — сказал Саймон. — Если вы не хотите идти, то останьтесь здесь, со мной.
Но, без единого слова, она отделилась от них и прошла под полицейской лентой прямо в жерло пещеры, не оборачиваясь и не останавливаясь. Через секунду Мэрилин Ангус последовала за ней, хотя у входа она остановилась, так что Саймон подумал, что она не выдержит и отступит.
Он ждал.
Чайки закричали, взмыли вверх и начали кружить в небе.
Мэрилин медленно пошла вперед, подняв фонарик вверх прямо перед собой, и зашла в пещеру.

Он прошелся по пляжу. В двух или трех милях он увидел тропинку, идущую от вершины скалы и проходящую через тот выступ, на котором он и Эдвина Слайтхолм ждали спасательный вертолет. Он посмотрел на него. Отсюда было видно, насколько отвесной была скала, и что тропинка была узкой и обваливалась по краям, а выступ едва ли был настолько широк, чтобы удержать их обоих. Саймона передернуло. Теперь он шел медленно и размышлял, хотя ему приходилось избегать мыслей о слишком многом, что действительно его волновало, — о своей матери, о Джейн, о Кэт и ее семье, переезжающих на другой конец света, о своем отце, который неизбежно старел и слабел. О детях, которые закончили свою жизнь на холодном выступе темной пещеры, выдолбленной в скале. О возможности не получить ту работу, которую он так отчаянно желал.
Он задумался, сможет ли он когда-нибудь вернуться сюда и нарисовать скалы с их причудливыми формами и тенями, нарисовать чаек, столпившихся на уступе и кружащих в небе.
Он зашагал прочь от скал в сторону моря. Несколько чаек качались на волнах, болтаясь, словно деревянные пробки. Если бы он просто гулял тут один, он бы насладился видом, несмотря на моросящий дождь и пасмурную погоду. Ощущение огромного пространства и пустоты освежило его, и он остановил нескончаемый поток мыслей в голове, прекратил беспокоиться по поводу долгих месяцев, которые ждали его впереди, и просто позволил себе насладиться свободой. Он поднял пару камней и безуспешно попытался пустить блинчики, потом подошел ближе к воде, чтобы расслышать, как волны накатывают друг на друга, закручиваются и падают, закручиваются и падают.
Он понял, что стоит здесь в полном одиночестве уже очень долго. Он не видел ни единой души. Он взглянул на часы. Они находились в пещере уже почти час. Саймон сорвался и побежал.

Мэрилин Ангус сидела на влажном песке у самого дальнего конца пещеры, подняв ладони вверх и трогая влажные скользкие камни, опустив голову на согнутые локти. Она сидела очень тихо, не плача, едва дыша. В нескольких футах от нее, отвернувшись, глядя на раскинувшийся перед ней мир, на небо, на серое море, стояла Люси — неподвижная, словно камень. Их будто заперли в каком-то жутком лабиринте, где они не могли ни встретиться, ни разойтись в разные стороны, не могли сделать ничего, кроме как оставаться на своих местах, погрузившись в собственные мысли, в свою личную, недоступную для другого скорбь.
Саймон развернулся и пошел прочь от них, от этой холодной, пахнущей водорослями темноты, и встал снаружи, подняв воротник плаща, чтобы укрыться от дождя, и глядя на воду вдали. Ему оставалось только ждать.

Примечания

1 Атаксия — расстройство координации движений; одно из часто наблюдаемых нарушений моторики.

2 Томас Стернз Элиот. «Четыре квартета» (1936–1942)

3 Розмари «Роуз» Леттс — жена и соучастница Фредерика (Фреда) Уэста, который в период с 1967 по 1987 год пытал и насиловал молодых женщин и девочек и убил по меньшей мере 12 человек, в том числе членов своей семьи.

4 См. соответствующее примечание в предыдущей книге серии, «Чистые сердцем».

5 Сэмюэл Палмер (1805–1881) — английский живописец, график, представитель романтизма.

6 Джон Реджинальд Халлидей Кристи (1899–1953) — британский серийный убийца.

7 См. примечание выше.

8 «Обладать» (англ. Possession: A Romance) — произведение английской писательницы Антонии Сьюзен Байетт. Впервые роман был опубликован в Англии в 1990 году, в том же году стал лауреатом Букеровской премии (прим. пер.).

9 Фортнум и Мэйсон (англ. Fortnum & Mason) — элитный универмаг на Пикадилли; основан в 1707 году (прим. пер.).

10 Уильям Шекспир, «Ричард II» (прим. пер.).

11 Художественные галереи помечают красным кружком картины, которые были проданы. Это американская традиция, распространившаяся по всему миру (прим. пер.).

12 Батлинс (Butlins) и Центер Паркс (Center Parks) — популярные в Великобритании курортные сети (прим. пер.).

13 «Материалы семьи Фантора» (англ. Fabulous Fantoras. The Family Files) — детская книга Адель Жерас, вышедшая в 1999 году (прим. пер.).

14 Младший врач (англ. Junior Doctor) — должность, которую может занять квалифицированный врач после интернатуры (прим. пер.).

15 «Ох уж эти детки!» (англ. Rugrats) — американский комедийный мультсериал, впервые вышедший на телевидении в 1991 году (прим. пер.).

16 См. соответствующее примечание в предыдущей книге серии, «Чистые сердцем».
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