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Аннотация
Политические интриги и шпионские игры, дерзкие действия резидентуры ЦРУ в Москве.
Параллельно с этим развертывается и продолжается Фолклендский конфликт между Великобританией и Аргентиной, которой СССР все же решил оказать помощь – своими советниками и поставками боевой техники.
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Пролог

Чем долго тлеть, в треть
Сократить и… сгореть —
Пусть молодой,
Сверхновой звездой!

«В большинстве мы влачим свое существование, лишь по назначению-долгу провоцируемы на поступки, выходящие за рамки повседневности.
И совсем мало кто из нас хоть раз становился лицом к лицу с безжалостным временем, бросая вызов — ему, себе, судьбе, бросая шарик на стол рулетки, что скачет, прыгает с поля „жизнь“ случайностей и перемен, на поле „смерть“ неотвратимости и конца.
Игра на „жизнь“ и на „смерть“. Игра?»
Старый, уставший от жизни, смертельно больной человек подошел к окну, размытому расплывающейся пленкой воды… глядя…
Ливень неистовствовал. Серые струи низвергались с тяжелого хмурого неба, смывая накопившуюся за лето пыль, что теперь собиралась мутными лужами, уходя грязевыми потоками в ливневку.
Воображение искало в этом символичность, казалось, будто это очищающий дождь… чистилище — для столицы советской империи, для всей страны. От ошибок и заблуждений, извечных и неистребимых грехов человеческих (где оно светлое коммунистическое? Ау!).
— Вправе ли мы наказывать за еще несовершенное? — вопрос пришел из-за спины.
Юрий Владимирович Андропов отвернулся от окна, очки вдруг запотели, и он тщательно их протирал носовым платком, прежде чем ответить:
— Константин Устинович, дорогой, предательство как зараза поселилась в них даже не сейчас, а много раньше. Правы эти пришлые из будущего — выродилось племя партийцев. Да вы присядьте…
Константин Устинович Черненко осторожно примостился на край стула, взирая по-прежнему вопросительно. В последнее время они с Андроповым стали лучше друг друга понимать, можно сказать, что сблизились, порой перескакивая с «вы» на ты».
Этот разговор еще будет иметь продолжение.

Москва. Кремль
Когда-то он был спринтером в забеге с препятствиями.
Взявший такой непростой старт спортсмен поначалу держал прекрасный темп, но призрачный финиш по-прежнему оставался где-то в недоступной дали. Появилась усталость в мышцах, сбилось дыхание.
Вскоре перейдя на трусцу, уже не веря в себя самого, он вышагивал скорей по инерции… так же, как и страна, затянутая в рутину быта, потеряв в него веру — в социализм.
А уж тот далекий, призрачный, как любая мечта, а потому и вовсе недоступный «коммунизм» остался в головах лишь недоуменным символом.
Люди со свойственной им косностью, привыкнув к хорошему, это хорошее не замечали, извечно ругали плохое, посмеиваясь на кухнях над нелепым (а не над собой ли?). Тем не менее юмор, помимо тривиального и классического, обязательно вымещался на политической «голове», так как именно оттуда по «рыбным заветам» появлялся первый тухлый запашок.
Еще в ходу и свежи были анекдоты про уже почти прощенного в своей жалкости и смерти Брежнева…
А теперь вот новый, но тоже далеко не свежий генсек… и окружение на трибуне мавзолея неизменно.
Так может, они и олицетворяют его — этот охромевший, спотыкающийся с одышкой «социализм»? Они — «кремлевские старцы»?
* * *
Ездить на участившиеся медицинские профилактики в Центральную кунцевскую больницу Андропов считал излишней тратой времени, обходясь посещениями главной «кремлевки» на Калинина. Сюда же всегда мог быстро прибыть порученец с какими-нибудь срочными документами, и генсек прочитывал их прямо под капельницей.
Юрий Владимирович в эти августовские дни неожиданно бодрился, словно на втором дыхании. Приглядывающие за ним врачи, пожалуй, даже лучше знающие физическое состояние тела, нежели сам хозяин, уж привыкший к постоянным скрипам своего «механизма», только беспокойно перебирали показания анализов, констатируя — вместо обычного осеннего обострения неожиданная рецессия. Уж не перед финальным ли кризисом?
А главный пациент страны вставал с кушетки и сурово, без тени усмешки (еще бы, после, надо сказать, весьма мучительных процедур гемодиализа[1]) отшучивался:
— Я знаю свой срок. И последние полгода лежать пластом полутрупом не намерен. Чем долго и нудно дотлевать угольком, лучше уж быстро порохом догореть, а то и вовсе… вспыхнуть сверхновой, сгорая жизнью без остатка.
И сейчас спешил надеть рубашку, поправив галстук, выходя из палаты, уже на ходу застегивая пуговицы поданного пиджака… только что на ногах еще оставались кожаные домашние тапочки — дошлепать до отстоящих ближе к коридору туфель и застывшего спецкурьера с портфелем.

В этот раз был доклад из КГБ от Крючкова — тесные служебные контакты с генерал-лейтенантом, особенно сейчас в связи с делом «крейсера из будущего», переросли в особо доверенные отношения.
Читал уже в автомобиле, досматривая по приходе в кабинет.
На фоне борьбы с коррупцией и особенно развернувшейся «чистки» в рядах аппарата МВД, когда следующим этапом шли «замазанные» во взятках и хищениях ответственные работники номенклатуры, политический разгром со ссылкой в тмутаракань некоего члена Совета Союза Б. Н. Ельцина прошел практически незамеченным. Как и освобождение с занимаемых должностей за несоответствие или злоупотребление служебным положением других кандидатов и партийных деятелей. А также ряда «непартийных», казалось бы, совсем малоизвестных (сейчас малоизвестных) граждан-товарищей.
Мнение о Горбачеве изменилось, как обрезало. Это мнение разделилось на «вчерашнее» и «сегодняшнее». И Юрий Владимирович ничего не мог с собой поделать — прежние взгляды сдались перед новыми знаниями.
С Горбачевым Михаилом Сергеевичем (ни много ни мало членом Политбюро ЦК КПСС) Андропов переговорил лично, по-простому, как в бытность на Ставропольщине, чего не случалось здесь в Москве[2].
Поначалу растроганный Михаил Сергеевич «заслюнявился», но в конце беседы едва сознание не потерял, когда глава руководящей партии страны исключающим всякие возражения голосом порекомендовал «молодому соратнику» попросить отставки, якобы сославшись на здоровье, семейные обстоятельства, на что угодно.
«В стране грядут перемены, дорогой Михаил Сергеевич, — глядя в преданные масляные пуговки-глазенки, говорил генсек, — и в высшем партийном руководстве в том числе. Полетят головы. Вот Шеварднадзе вдруг слег с воспалением легких. Неслучайно! И чтобы ты ненароком не попал под раздачу, надо с полгодика отсидеться в стороне. Верь мне».
На самом деле Юрий Владимирович иезуитски врал.
Если и намечались радикальные мероприятия — несколько так называемых «несчастных случаев» среди весьма заметных, занимающих высокие посты и должности столичных фамилий, — то Политбюро это касалось лишь единичными персоналиями. Однако…
— Подозрения однозначно возникнут, — рубил доводами на предварительном разборе Крючков, — поэтому тратить щекотливый ресурс еще и на этого пустобреха не вижу резона. А так… поскользнется на арбузной корке в своей ставропольской глубинке.
Вообще генерал-лейтенант, ознакомившись с полными биографиями некоторых деятелей, искренне озлобился, заявив, что «недостойны эти подонки и предатели смерти от несчастного случая или сердечной недостаточности». Собственно, и Ельцина просто так не хотел отпускать, мотивируя:
— Я не поленился, после просмотра хроники «девяностых», где «гастролирует» пьяный ЕБН (вот уж наградила родословная инициалами), ради интереса повстречался, поглядел на него — очень энергичный мордатый тип. И вдруг подумалось мне: а если… Ну, вот мало ли — вылезет эта сволочь на сточно-канализационной волне демократии, объявив себя жертвой репрессий.
— Что предлагаешь?
— Загнулся с перепою, например. Нет трудности подсадить его «на стакан» — дескать, спился, сломленный карьерными неудачами. Зато какое милосердие, — сказал, точно сплюнул, — умрет пьяным и счастливым, понима-а-ашь… А на Горбачева и других, всех кто тут по списку… найти за ними грязные делишки уже сейчас можно с лихвой! Нет? Всегда можно сфабриковать! Предъявить обвинения, вызвать на партийный, а там и на уголовный суд!
— Нет пока за ними ничего особого… сейчас, что Ельцин, судя по характеристикам, что Горбачев — молодые, подающие надежды… — медленно, словно нехотя, вывел Андропов. Видел, как вытянулось в непонимании лицо генерала, поспешив уточнить: — Нет, я не оправдываю их…
Скрепя сердце подумал: «Я не оправдываю нас — высшее партийное руководство. Себя. Шаг за шагом следуя в брежневском кильватере, боясь перемен, мы подводили страну к пропасти. Понимали, видели это… еще вчера. Но я вот вчера до конца в это так и не верил. А уже сегодня это свершившаяся где-то данность».
Подобрать компромат и засудить недавнего ставропольского крайкомовского секретаря Андропов остерегался — тот знал некоторые, пусть и неявные, но неприятные факты, которые Горбачев, будучи «утопленником, схватившимся за соломинку», мог огласить. Да и… ну, вот никак не мог Юрий Владимирович допустить столь полной дискредитации партии и руководства советского правительства. В первую очередь, видя собственную вину, являясь частью системы. И не важно, что он лично «хотел как лучше, а получилось, как всегда».
«Откуда у меня вдруг выскочила эту глупая фраза? В голове в последнее время от наплыва всего так перемешалось, что черт ногу сломит».
Все навалившиеся проблемы самому охватить, разумеется, было немыслимо. Так, например, собранные из дня вчерашнего, сегодняшнего и опыта грядущих удачных экономик уже такие знакомые и совместимые понятия, как «социализм с человеческим лицом», «югославская модель экономики… венгерская», «полурыночное построение Китая и Вьетнама», рассматривались специальной комиссией по преобразованиям и реформам.
И здесь, перекладывая чужой опыт на реалии и масштабы СССР (с его пятнадцатью национальными республиками и огромными пространствами), предполагалась более сложная организация хозяйствования.
Любое реформирование экономики нужно было тщательно проработать, апробировать на второстепенных отраслях и уж затем внедрять повсеместно. За исключением ВПК и других стратегических направлений промышленности.
«Если СССР как монолит, как глыба оказался неповоротлив, — озвучивал на одном из таких консилиумов председатель комиссии, — не стоит ли создать более гибкую систему, подобно тому, как строят дома в сейсмоопасных районах?»
«Такая гибкость подразумевает рынок! Но здесь таится уже известная опасность, — понимая архиважность перемен, Андропов все же опасался круто толкнуть махину государства на новый курс — инерция могла опрокинуть все! Все могло повториться, как уже в описываемой пришельцами хронологии, ввергнув страну в хаос затяжного переходного периода, напрочь разрушив имеемый какой-никакой стабильный социально-политический строй, создав нечто непотребное, приведя к власти негодяев. Уберем этих известных, придут другие — их замы или еще кто звеном ниже… вообще новые, неизвестные фамилии. Что тогда?
А вдруг просто время такое наступило нам катиться в пропасть — исторически предопределенный упадок и разрушение империи? И люди, слабые и даже сильные, попросту курвились один за другим!
Тогда чем будут лучше другие? Заводить на всех “дело”, как советует Крючков, чтобы держать в кулаке? Это порочная практика. Кто будет держать, кто будет кулаком?
Интересно, какие компроматы будет выдумывать генерал-лейтенант, если у них там, в будущем, даже педерастия не грех?»
Еще раз просмотрев первые листы доклада (самое важное и ключевое всегда подавалось в начале), Юрий Владимирович протянул руку к телефонному аппарату прямой связи с Черненко. На ответное «слушаю» известил:
— Я на рабочем месте.
— Знаю. Сейчас зайду.
Положив основательную, цвета слоновой кости, трубку на рычаги, снова погрузился в документы.
«А вот административно-территориальную реформу с упразднением республик и введением так называемых (на старый манер) губерний, м-нэ… пожалуй, сейчас об этом заикаться преждевременно. Как преждевременно любое перекраивание внутренних границ. Либо сделать это кулуарно, в бумагах, избежав большой огласки.
По сегодняшнему докладу Крючкова — партийный и руководящий улей заметно растревожен. Об этом доносит и прослушка. Не всем нравится “андроповская метла” (окрестили уже)».
Каким-то образом распространились слухи-анекдоты о «корабле-призраке» и чуть ли не о его фантастическом происхождении… до тех уровней, которым знать о том и вовсе не положено.
Пришлось выкручиваться — все дело представлено как специальная операция флота в целях дезинформации вероятного противника.
«А дела военных это дела военных. Здесь ни Верховный Совет, ни секретариат ЦК всего знать не могут и не должны».
Политбюро? Полную информацию из будущего, касающуюся особо трагичных фактов Страны Советов, доводить до всех членов Политбюро тоже было бы пока неосмотрительно и опрометчиво.
* * *
— Вы, Константин Устинович, как Зевс!
— А?.. — даже растерялся Черненко, смущенно замешкавшись у входа.
— Да как вошли, так и загрохотало. Дождь с грозой обещали еще с утра. Слышите?
За окном как раз снова загремело, отголосило раскатом, первые капли тяжелыми шлепками упали на подоконник, потом забарабанили по стеклу, а всего через минуту ливень буквально обрушился на посеревшую, потерявшую очертания Москву.
Андропов для пущей атмосферы доверительности вышел из-за рабочего места, пригласив гостя присесть рядом за длинный стол для совещаний.
Уж потом, после того, как были обрисованы основные вопросы, а также первые решения по ним, не выдержав, подошел к окну:
— Люблю дождь… под него читать, думать, спать…
— И под стук вагонных колес, — поддакнул Черненко. Впрочем, отвлекаться от основной темы не стал, задав неприятный вопрос: — Вправе ли мы наказывать за еще не совершенное? С Шеварднадзе, по-моему, ты совсем жестко. А если вскроется?
— Врачи его смотрят, какие надо. Инфекцию никто не выявит. А от воспаления легких, если болезнь дала осложнения, порой и умирают. Ты, Константин Устинович, говоришь «жестко». Но с предателями… с явными предателями, такими, как, например, полковник Калугин или Гордиевский, с этими все понятно. А другие, которые дали слабину, которых завербовали позже? Не считать их виновными? Полагаю, что и Шеварднадзе входит в эту же когорту — достаточно того, что он неизвестно по каким причинам уступил американцам часть акватории Берингова моря. За это уже следует…
Андропов не договорил, задышав, будто от недостатка воздуха или от негодования:
— …так попрать интересы страны. Но здесь мне видится иная подоплека. Здесь заложены мины скрытого и замедленного действия, которые и детонировали там(!) в девяносто первом году. Вот именно поэтому я не до конца и не все доверил тому же Алиеву. Теперь мы должны смотреть на нынешних соратников по партии через знание будущего. Вот именно от этого я и строю свою паранойю, зная, как проявят себя на волне сепаратизма осевшие в своих феодальных вотчинах национальные кадры. Именно этим я объясняю свой категорический приказ: «с социальной и политической информацией от пришельцев должны работать сотрудники, исключительно принадлежащие к коренной русской национальности. Ни прибалты, ни кавказцы, ни тюрки! Ни даже украинцы.
Всякие сведения о распаде Советского Союза и образовании независимых государств из бывших республик СССР ни в коем случае не должны питать сепаратистские мечты националистов! Потому как нет никакой гарантии, что сегодняшний честный ленинец и советский человек назавтра не воскричит о нэзалэжности. Ты знаешь мои разногласия с Федорчуком по поводу русского и украинского национализма. Но выходит, что Виталий Васильевич прав[3].
Почему-то разволновавшись, Юрий Владимирович и сам не замечал, что вспотевшие очки трет с излишней тщательностью, словно пытаясь добиться того идеала, что не получался в жизни.
И без того непростая внутриполитическая обстановка дополнилась новой составляющей. Из-за всех вышеупомянутых нюансов пришлось «вальсировать», всячески оттягивая созыв заседания Политбюро по делу «корабля из будущего», объясняя отсрочку тем, что предварительно все секреты находятся в ведении военных, на проверке контрразведки и комитета безопасности. И лишь с отдельными членами ЦК проводились приватные зондирующие беседы (хотя подобные закулисные интриги были как раз и характерны для центрального аппарата).
— Нас поджимает время, — наконец выразил наболевшее Черненко, — ты не думал о том, чтобы вызнать что-то по медицине, может, они там через тридцать лет придумали новые препараты, методы? Диагноз известен, почему бы не изменить стратегию лечения? Или пригласить светил из-за рубежа?
— Ради чего? Ради лишних полгода жизни в койке, мочась в судно? Уйти надо достойно.
— Это ты так храбришься, пока тебя не прихватило.
— Это меня-то не прихватило? — почти возмущенно возразил Андропов, наконец водрузив свои чуть тонированные очки[4], подумав: «Все мы уже герои постельного режима. И зная, что всяческие потуги пилюлькиных окажутся тщетными, зачем позже, если можно рано? Смерть уже прижала холодный ствол к виску, ее костлявые пальцы поигрывают на курке».
Что-то, судя по всему, мелькнуло на лице, а затем неожиданно отыграло ощутимыми покалываниями в боку. Заметил болезненную гримасу и Черненко, тревожно спросив:
— Юрий Владимирович, тебе плохо? Врача?
— Погоди. Забыл принять, — Андропов, торопливо достав из бокового кармана пластиковую баночку, открыл, хватанул таблетку и запил из стакана.
Пауза длилась минуты три, пока не отпустило. Но заговорил с затяжкой, все еще кривясь, неожиданно меняя тему:
— В одном из документальных фильмов… оттуда, из хроники наших дней, запомнились мелькнувшие кадры — целое поле законсервированных на случай войны устаревших танков. Специально дал запрос отыскать любое упоминание. Нашли. Представляешь, они Т-55 и Т-62 списали на металлолом только аж в первое десятилетие двухтысячных. И более тысячи Т-64.
Я понимаю, танковые войска — наследие сталинских времен и Второй мировой войны, главное орудие доктрины стратегического прорыва и выхода советских моторизированных частей к Ла-Маншу. Но скажи, на кой черт нам держать такую кучу высококачественного металлолома?
— Ты это о чем?
— Да все о том же. Во-первых — продать? Продать, пока они еще относительно современны. Говорят, что Т-55 даже арабы уже брать не особо хотят. Не землю же на них пахать, как после Великой войны горбатили поля «тридцатьчетверками»! Или модернизировать и продать! Или… или еще искать варианты. Не знаю… ставить на шасси тяжелые ЗРК, «тунгуски» эти зенитные…
Евреи как-то вон трофейные переделывают[5]. Или вообще к чертовой матери спихнуть по бросовой цене, но хоть с какой-то выгодой. А модельный парк Советской армии обновлять с учетом… сам знаешь, с учетом каких новшеств.
— Э-э-э, — поплыл Черненко, — это ты, Юрий Владимирович, не по адресу. Это скорей надо бы к министру обороны…
— Вот тут второе. Я всегда должен был поддерживать военно-промышленное рвение Устинова… вот теперь и Горшкова на волне успеха на море. Но ты знаешь, как я отношусь к военным. Им сколько серебра ни дай, все на пули перельют и мало будет. Так вот все о том же, о кадровом вопросе — кому отдадим эстафету? Кто будет делить наше политическое наследие? Номенклатурщики на поверку кризисом оказались слабым звеном — продали все и вся. Военные… сказано «косточка», это костяк государства. Но военные…
— Думаешь, — по-своему трактовал заминку Черненко, — военные заведут страну в войну?
— Отчего же? Никто, так как профессиональный военный не осознает и не понимает деструктивную составляющую войны. Знает не понаслышке слабые стороны собственной армии и сильные противника. Примером наш главный маршал Генштаба Огарков, который по должности должен быть «ястребом», однако, если помнишь, категорически выступал против ввода войск в Афганистан. И в других кризисных случаях. Вот только военный позвоночник для политики не годится, для политика нужна другая гибкость.
— Из структуры КГБ, — из уст поглядывающего на часы Константина Устиновича это прозвучало как предложение, — Крючков…
— Крючков — цепной пес. На уровень не тянет. Хотя, с другой стороны, какие его годы. А вы, я гляжу, спешите? — вдруг опять перешел на «вы» Андропов. — На время поглядываете?
— Так вы — таблетки, а у меня уколы по расписанию.
— Тогда минутку, — Юрий Владимирович нажал кнопку. На вызов явился секретарь, предоставив три сафьяновые папки серого цвета. Мелькнули золотистые буквы «совершенно секретно». Андропов выбрал из них две, протянув Черненко: — Вот вам еще работка. Я, право, не успеваю, зашиваюсь совсем. Лавров и Примаков. Отзывы что сейчас, что потом положительные. Товарищей надо двигать по служебной лестнице. Займитесь, пожалуйста, пока у меня других дел невпроворот.
Дверь за Черненко закрылась. Перед Андроповым осталась лежать еще одна папка — раскрыв ее, он некоторое время изучал содержимое, и видно, что уже не впервой.
* * *
Мелодично «пропел» коммутатор, извещая о прибытии следующего заявленного посетителя. Им был начальник Первого главного управления КГБ Крючков.
Войдя и поздоровавшись, генерал-лейтенант цепким взглядом углядел, узнав штатное фото прилизанного офицерика, чье «дело» лежало перед хозяином кабинета.
Андропов заметил интерес подчиненного, чуть отстранил от себя бумаги, подав вперед, словно предлагая к вниманию:
— Читал уже?
— Так точно, читал.
— Что скажешь?
— Продвинутый во власть как заведомо манипулируемый фигурант, Путин оказался истинным человеком системы, в итоге приняв всю тяжесть и полноту ответственности. Хм… либо правильные товарищи оказались рядом, кто видел порочность и пагубность текущей политики, кто дал правильное направление, пока новоиспеченный президент «плавал» в неопытности и неискушенности.
Андропов перелистывал дело, не особо задерживаясь на детальном прочтении:
— Для управления страной юридическое образование это хорошо, еще лучше экономическое, но это лишь часть необходимого. Главное для руководителя высшего ранга понимание политического момента и психология — умение разбираться в людях. Не так-то он хорош, этот деятель…
— Так что? — спросил после продолжительной паузы генерал-лейтенант.
— Не знаю. Пока на заметку. Присматривайте за ним.
* * *
Крючков ушел. А хозяин кабинета снова вернулся к так донимавшему его вопросу «престолонаследия».
«Вот как уходить, не решив проблему с достойным человеком на пост Генерального? Кого прочить на смену, кто станет преемником?»
Такая нетривиальная идея, как выдвинуть и продвинуть по линии власти постороннего варяга, человека из почти другого времени (речь шла о командире ТАРКР «Петр Великий» капитане 1-го ранга Терентьеве), и самому Андропову показалась диковатой.
Хотя некоторые аргументы Горшкова в пользу подобного политического хода (а именно Горшков был инициатором) содержали небезнадежные и перспективные смыслы.
Однако первые же попытки обсудить этот вариант с членами Политбюро вызвали бурю протестов и отторжения, что нисколько не удивило.
И если «старцы» упрямились и брюзжали, то «молодые», такие как Романов и Гришин, которые сами метили на пост генсека, восприняли подобное предложение в штыки, отвергая как «совершенно невозможное». Обоснование ими тут же торжественно было найдено — Терентьев был беспартийный.
Процедура вступления в ряды КПСС требовала подачи соответствующего заявления в свою первичную организацию (какую?) по месту службы, приложив рекомендации трех членов партии, знающих тебя по совместной работе не менее года (вот тут уж совсем…).
Впрочем, Андропов с высоты своего положения пока наблюдал за всем этим неожиданным накалом борьбы за власть, допуская, что при особой необходимости можно и миновать переходные ступени, выдав «красную книжечку» особым порядком. И тут же поправлял себя: «Тем самым превратив всю строгость партийных уставов в циничную формальность и фарс. Наверное, я мыслю по старинке и цепляюсь за прошлое. А как иначе?»
* * *
— Вообще-то они не советские люди, — отвечал на наводящий вопрос непосредственно Горшков (разговор был намедни), — правильней будет обозначить «уже не советские», это если говорить о капитане 1-го ранга Терентьеве и других старших офицерах, что родились в Советском Союзе, осознанно выбрали профессиональную военную службу, присягнув, однако уже успев пожить при капитализме, вкусив его «плоды»… правда и познав «оскал».
Еще одним фактором в «минус» я считаю либеральную пропаганду против СССР, социализма, муссирование всех ошибок, которые были допущены партией за все время правления… в том числе надуманных и приписанных. Во всем этом, вне всякого сомнения, вижу происки США и их союзников.
Андропов кивал — видел воочию, когда просматривал документальные фильмы на экране малогабаритного раскладного компьютера — ноутбука. Сопровождающий голос за кадром, а также ведущий фильм публицист — их оценка сегодняшних реалий, решений руководства СССР по той или иной проблематике вроде бы звучала и беспристрастно, но с явной подоплекой осуждения и очернения.
Тогда, после просмотра, Юрий Владимирович задал наводящий вопрос непосредственному свидетелю будущего мироустройства… Молодой офицер особого отдела с крейсера «Петр Великий» скорей вызвал положительную реакцию, эдакий оловянный солдатик единой школы КГБ… было в нем что-то такое, что выдавало «своего».
— Как же это ваша ФСБ допускает подобную западную пропаганду?
— Здесь не столько пропаганда, товарищ генеральный секретарь. У нас там полагают, что это контраргументные мнения. Критика, нередко объективная. Простите.
— Объективная? Подтасовывая факты? Воистину история всегда была гибкой дамой, если мягко о ней. Насколько я понял, у вас там легкий доступ к информации, и каждый может, особенно неокрепшая молодежь, поддаться антиправительственному вражескому разложению.
— Не без того. Я регулярно слушал оппозиционные радиоканалы.
— Зачем? По долгу службы?
— Всегда необходимо знать, что замышляет враг. Иной раз слушаешь — наглядное, неприкрытое вранье, переворачивание с ног на голову, но… плюешься и слушаешь этих упырей от политики, проплаченных Госдепом журналистов и прочих либералов всех мастей.
— Всех мастей?
— Вплоть до музыкантов, писателей — все лезут со своим особым мнением. Некоторые записали себя в маститые политологи и прочие завзятые историки.

Воспоминания прервал деликатный стук в дверь — секретарь принес какие-то бумаги. Андропов кивнул, даже не взглянув в отчетную документацию, снова обратился к Горшкову:
— Какую оценку дадите действиям командира, офицеров, как и всего экипажа крейсера?
— С боевой точки зрения — высокую! Практически безупречное применение собственных навыков и вверенного оружия. Имели место быть лишь незначительные просчеты — например, с абордажем американского подразделения «Дельта». Здесь вижу неверную оценку и упреждение вражеской атаки. Ее вообще можно было не допустить. А вот что касается общего владения обстановкой и действий по обстановке с самого начала, здесь бы я указал на серьезную ошибку. А также на непонимание геополитических приоритетов. Когда командир и старшие офицеры корабля сообразили, «где и когда» они оказались, прекрасно понимая, что являются носителями научной и стратегической информации, с новейшими для данного времени образцами вооружений, они поддаются на провокацию, авантюрно ввязываясь в совершенно ненужные боевые действия.
— Может, у них помутнение при переносе произошло?
— Мы имеем дело с исключительным и невероятным случаем. Но, честно говоря, окажись я подобно им не в своем времени… тут признаюсь, трудно представить равноценную аналогию, но почему-то сразу идет на ум «Дмитрий Пожарский» — крейсер 68-го проекта против… в общем, окажись я на мостике современного артиллерийского корабля, например, против отряда крейсеров Хохзеефлотте в Первую мировую войну, а радиосвязь в лучшем случае морзянка с имперским Петербургом, а точнее с базой в Либаве. И ты для них, для золотопогонников, непонятно кто — какой-то советский крейсер, пусть и с исконно русским названием… Словом, командир и команда «Петра» с честью вышли и, главное, довели корабль, сумев навалять и англичанам и американцам.
А мы ко всему имеем бесценный опыт применения вооружения крейсера, лишь ненамного опережающего наше время, а также не менее ценный анализ боевых возможностей вероятного противника… Здесь особенно опростоволосились американцы. И что приятно, ребята вставили им по самые помидоры! Будет урок империалистам — их АУГи без того старались наши ракетные корабли стороной обходить, а сейчас так и вовсе шарахаться станут даже от «ноночек»![6]
— Сергей Георгиевич, но ведь ваше мнение немного изменилось. Именно в личностных характеристиках, в моральной оценке «людей из будущего», относительно интеграции их в наш социалистический строй, общество. Вам довелось общаться не только в профессиональном ключе, но и в доверительной, бытовой обстановке, под рюмку-другую. В первую очередь меня это интересует в контексте введения Терентьева в аппарат власти. Актуальность сохраняется, с вашей точки зрения?
— Вы правы. Пока мы общались в военно-морском пространстве: корабль, мостик, рубка, БЧ, причал, база — восприятие было одно. Сейчас «пообтесавшись» здесь в Москве, я вижу, что человек немного иначе смотрит на многие вещи. На нашу советскую действительность.
Основной тезис, как я понял с его слов: «Так жить нельзя!» Предложение продолжить карьеру на другом уровне, он категорически отверг, заявив, что «совсем не вписывается в партаппарат», что он моряк и «на царя его не учили»!

«Да, — уже после ухода главкома ВМФ соглашался, рассуждая, Андропов, — наблюдающие и работающие с пришельцами специалисты, в том числе по физиогномике, заметили, что у Терентьева отношение к партии, даже к партийной лексике, резко отрицательное. Тут Сергей Георгиевич прав — либеральная пропаганда сделала свое черное дело. Поэтому пускать во власть такого человека — его либо сожрут… тот же Гришин или Романов. Или же он сожрет их, если удержится на вершине и успеет собрать команду единомышленников. Но сожрет вместе с партией».
Личная встреча самого Андропова с капитаном 1-го ранга Терентьевым оказалась короткой и скомканной. На время назначенной аудиенции генсек вдруг почувствовал легкое недомогание, что помешало трезвой оценке и собеседника, и всего содержания.
Ко всему уже составленное мнение помощников о человеке наложило определенную предвзятую «тень».
Офицер стоял в советской флотской форме, на взгляд — моряк и моряк, ровно вытянувшись, но без усердия, без «прогиба», как говорят военные. И во взгляде улавливалось что-то такое — любопытство, но уважения особого не заметил… по крайней мере, так показалось. Будто он, Андропов, уже списанный историей материал. Поэтому беседа была сжатая, не дельная, не детальная.
И больше встретиться с командиром «Петра Великого» генеральному секретарю не задалось.
События закрутились, понеслись вскачь — внешнеполитические (последствия арабо-израильской войны, стычка с американцами на Дальнем Востоке) и внутренние…
Андропов, тогда вдруг получив в свои руки невероятный инструмент послезнаний, хотел немедленно замахнуться сразу на структурные политические изменения — это была эйфория от первичных ощущений возможностей:
— Когда знаешь многое наперед, стратегичность мышления выходит на иной уровень!
И буквально «погрузился с головой в информационное море», что глядело на него с экрана ноутбука. Впрочем, не особо поражаясь, что сотни тысяч метров кинопленки, кипы бумажных документов поместились в столь малый объем электронного устройства.
Как сам подметил:
— И ты как ученик, которому дали в кратчайший срок изучить материал сразу за несколько классов вперед, да еще и с возможностью корректировать, переписывать темы школьной программы.
Мысленно добавил: «Однажды история нам уже поставила неуды».
Объем цифровых данных, полученных стараниями лейтенанта-особиста «корабля из будущего», был в такой мере большим, что пришлось создать целый отдел обработки и анализа.
Дальше — больше: в информационном пакете затрагивалось столько сфер, что немедленно возник ряд подотделов, рассматривающих темы не только военного назначения, но и вовсе залезающих в совершенно немыслимые дебри. Например, таких, как «тенденции музыкальных мод» или «тематического развития кинематографа».
На рассмотрение взяли все, не брезговали ничем.
Тем не менее, несмотря на умеренно растущий штат помощников, все основополагающее непременно проходило через кабинет Генерального.
Вот и сейчас вместе с чаем секретарь принес очередную стопку документов, подготовленных к просмотру.
Бегло просмотрев заглавные страницы, отодвинув все папки на край стола, Андропов задержал одну, пробормотав:
— Проклятые арабы.

Дело было более чем двухмесячной давности.
Когда на одном конце света — на Тихом океане — разворачивалось противостояние тяжелого атомного крейсера «Петр Великий» с соединениями американского флота, на вечно неспокойном Ближнем Востоке разразилась очередная жестокая бойня.
В «Войне судного дня» арабо-израильского конфликта 1973 года (при исходном проигрыше арабской коалиции) евреи потеряли много своих самолетов. В основном от новейших советских комплексов «Квадрат» и «Куб».
Тель-Авив посчитал такие жертвы неприемлемыми, подойдя к делу реванша в 1982 году комплексно. Во-первых, имея трофейные советские ЗРК, евреи получили наглядное представление об их возможностях. Во-вторых, они сумели «снять» необходимые характеристики новых зенитных комплексов, производя заведомые разведывательно-демонстрационные пролеты специализированной авиации вдоль сирийских рубежей. В-третьих, используя средства разведки: оптико-визуальной, электронной, космической (не без участия американцев), зафиксировали места дислокации сирийских дивизионов ПВО.
В итоге 9 июня 1982 года Израиль нанес хорошо спланированный ракетно-бомбовый удар по сирийским позициям в Ливане. Следом в течение недели происходило масштабное сражение в воздухе, где с обеих сторон участвовало не менее двухсот самолетов.
В результате обученные советскими специалистами, вооруженные техникой, поставленной из Советского Союза, сирийцы потерпели катастрофическое поражение! Что имело не только военные, но и весомые пропагандистские последствия!
Прежде чем Генштаб организовал спецкомиссию и сделал свои выводы о причинах военного провала, Андропов созвал экстренное совещание в ЦК КПСС, посвященное разбору прошедших в Ливане боев. И уже обладая только-только поступившей информацией с «Петра Великого», устроил убийственный разнос воякам.
Устинов, припертый фактами, отделаться своим «Техника прекрасная! Солдаты у них хреновые» уже не мог![7] Но конечно, оправдывался, как мог, обвиняя и арабов в неумении воевать, и израильтян в пропагандистской лжи.
Генеральный настаивал на своем:
— По совокупности прецедентов, оружие, оперативное и тактическое искусство советской военной школы оказалось дискредитировано.
На самом деле Андропов, опираясь на знания будущего, предлагал кардинально пересмотреть стратегию по ближневосточным позициям вообще и по арабским союзникам в частности:
— Мне такая разорительная дружба с Сирией видится сомнительной и малоперспективной.
Воспротивились, конечно, военные (быстро оправились от «генерального» разноса).
В этот раз даже Огарков, который в отношении присутствия советских войск на Ближнем Востоке имел колеблющуюся позицию, высказался за продолжение кампании:
— Сколько уже было вложено… — (тут без мата не обошлось), — уж поставили на сраную «арабскую лошадку»… — (снова риторически-матерная подпитка), — теперь эту «песню из слов» не выкинешь, мать ее раз так!
— И Горшкову нужна база для флота, — подписывался Устинов.
В целом из загляда в будущее можно было сделать более-менее утешительный вывод: до девяностых годов (до прихода Горбачева) баланс сил на ближневосточном узле удалось соблюсти на положительном (в пользу Сирии) уровне. Израиль (как главный региональный союзник США) оказался не в самом завидном положении перед арабскими вооруженными силами, нарастившими свою мощь. Понятно за счет кого.
— Вот я и говорю, — категорично вещал на закрытом собрании генсек, — какой ценой и сколько было вбухано в эту арабскую бездонную бездарную бочку! И что мы получили взамен?
То, что удалось получить флоту, и полноценными базами не назовешь — пункты базирования, пункты материально-технического обеспечения. Отдавать оружие по символическим ценам считаю более немыслимым. Нужна конкретика. Поставить Хафезу Асаду[8] вопрос с однозначным ответом «да» или «нет». Если «нет» или начнет опять, как обычно, юлить — все! Мы уходим, оставив его один на один с Израилем. На этом фоне стоит еще и запустить дезинформационный слух о наших переговорах с Тель-Авивом. Тем более уже известно, что этот подлец пытается наладить сношения с США, обещая изменить свои внешнеполитические позиции.

Тем не менее, когда 26 июня Хафез Асад прилетел в Москву — просить оружия, транспортные суда с новой (прямо с заводов) боевой техникой и специалистами, уже были практически готовы. Однако условия президенту Сирии советская сторона выставила жесткие. К тому времени решение об отправке боевой техники морским путем на Средиземноморье принималось в сопутствии с другой операцией, проводя параллельно переговоры с делегацией другой воюющей страны.
И сейчас Андропов просматривал эти материалы именно по этому поводу, оценивая список заказа и общую сумму сделки.
Если на Сирию шло ограничительно оборонительное оружие (поумерить пыл воинственных арабов — все одно огребут от евреев), то новоиспеченные эксплуатанты закупали в основном наступательные средства.

Через три дня, 29 июня, транспорты покинули черноморские порты, взяв курс на турецкие проливы. Спустя 72 часа (трое суток) они уже стояли под разгрузкой в порту Латакии. Кроме одного — сухогруз-твиндекер «Физик Курчатов» оставался на рейде, якобы в паузе очередности.
Наконец, дождавшись своего часа, получив подтверждающую шифрограмму, газотурбоход снялся с бочки, покидая территориальные воды Сирии и направляясь на выход из Средиземного моря.
В сопровождение ему был выделен БПК «Керчь», с приказом командиру «вступить в управление и обеспечить оперативное прикрытие по маршруту».
В грузовой декларации и адресе доставки «Курчатова» значился порт Луанды. Ангола.

Кремль. Сентябрь
На фоне недавнего досрочного разноса, касающегося итогов арабо-израильской войны от 9 июня текущего 1982 года, сегодняшнее совещание, в том числе с участием командования ВВС и некоторых руководителей оборонных заводов, проходило в более положительном ракурсе.
— Задачи, вставшие перед партией, перед страной и народом… — Генеральный секретарь ЦК КПСС Андропов сделал тяжелую паузу… понимал и чувствовал — не с того начал.
К этому выступлению Юрий Владимирович готовился по-особенному, в то же время ощущая торжественное спокойствие происходящего.
Сегодня на повестке дня стояли приоритеты и перспективы космической программы СССР. Это была лишь малая часть из того, что надо было сделать по ряду направлений в промышленности, в экономике, по социально-политическим вопросам, не говоря уже о внешнеполитических.
«И как бы это сомнительно ни звучало — определить общий курс, дать правильную установку, в конце концов. Успеть до той роковой поры, когда для тебя уже все кончится», — мысли, подобные последней, Андропов научился пропускать уже без горькой усмешки.
Космическая отрасль (как и авиационная) вбирала в себя самые передовые технологии и разработки, поэтому генеральный секретарь решил уделить этому вопросу особое внимание.
Первым делом это касалось МТКС[9].
После ознакомления с будущими неудачами, а по сути, провалом американской программы «Шаттл», участь «Бурана» становилась предрешенной… несмотря на уже потраченные народные деньги, проведенные гигантские работы и практически готовые эскизные изделия.
Думалось, что теперь-то высвободятся огромные финансовые и людские резервы. Но не тут-то было.
Сам не вникал — в цейтноте последних дней на то, чтобы влезать в какие-то технические подробности, просто не было времени. Дело вел назначенный помощник из управления «И»[10].
Молодой офицер, ответственный непосредственно за космическое направление, досконально перебрал необходимые предоставленные материалы, озвучив предварительный вердикт.
Конечно, тут требовалась и подробнейшая консультативная работа с профильными специалистами.
Естественно, не привыкший всему доверять без личного ознакомления, Юрий Владимирович попросил ознакомить и его с основными фактами и ссылками.
Определенное удобство было в том, что в «статьях из будущего» авторы, освещая катастрофы американских челноков, давали свое альтернативное мнение и видение проблематики. Возможно, что и предвзятые, но подборка документов была из нескольких источников, опиравшихся на достоверные данные и разные взгляды.
Вот тут и всплывали названия — «Спираль» и «Молния»![11] Уже известные сейчас, поскольку являлись заделом этого времени!
Найдя взглядом тех, кто непосредственно занимался многоразовой космической системой «Энергия — Буран»: двух главных конструкторов — Семенова и Лозино-Лозинского[12] (также присутствовал кое-кто из смежников — уже сейчас над проектом работало больше тысячи предприятий страны), отпив для паузы из стакана, Андропов заговорил снова, опуская вступительную «шапку»:
— Надеюсь, все вы предварительно ознакомились с источниками. Фотографиями. И другими фактами.
(С какими именно, уточнять не требовалось — папки перед присутствующими были раскрыты на нужных страницах.)
— Как видите, товарищи, оказалось, что система тяжелого многоразового космического корабля на поверку временем имеет отрицательную устойчивость. Предположу, что и нас ждали катастрофы, подобные тем, что произошли у американцев, — генсек поморщился, поминая иную, более глобальную для страны катастрофу, — но будем учиться на чужих ошибках. В связи с чем проект транспортного корабля «Буран» предлагаю закрыть.
— А ведь красивая машина получилась, столько трудов… — уловив паузу, слегка простуженным голосом пророкотал Семенов.
— Но дорога́ и не без недостатков, — поправил Андропов, — под этот корабль сейчас задач нет кроме военных. И эти задачи решить можно и менее затратными способами.
— Товарищи, — вмешался министр обороны Устинов, — договоров о демилитаризации космоса никто еще не подписывал. Не рискуем ли мы этим отступлением назад спровоцировать противника? Американцы станут развивать свою программу СОИ[13]. И что? Чем ответим?
Видимо, этот вопрос был уже заранее согласован — очень уж споро Андропов задал свой:
— Глеб Евгеньевич, ваша «Спираль»? Мы же знаем, что вы продолжаете работы в этом направлении. Как сравнительно дешевое средство сдерживания агрессивных намерений американцев, вы сможете довести ваш авиационно-космический проект с орбитальным самолетом до серийной стадии?
И на этом моменте можно было наблюдать полное взаимопонимание и понимание ситуации — люди собрались неглупые, выданные секретные материалы уже потенциально содержали в себе ответы и общие направления. И фамилия Лозино-Лозинского там встречалась неоднократно. А потому генеральный конструктор лишь утвердительно и благодарно кивнул.
Приняв эту данность, Андропов продолжал вещать, как запланировал:
— Гонка вооружений в космосе рано или поздно прекратится… Особенно если американцы поймут, что на их непомерные капиталовложения мы будем отвечать эффективными, но на порядки дешевыми средствами. «Спираль» — это боевая машина, можно сказать, москитный аэрокосмический флот против американских «дредноутов» — «колумбий» да «челленджеров».
Но уже сейчас, товарищи, надо заглядывать в будущее. Может, вы сами расскажете, Глеб Евгеньевич, о вашей «Молнии»? Некоторые товарищи не совсем представляют, о чем пойдет речь.
Глеб Евгеньевич Лозино-Лозинский, сухопарый, с испещренными морщинами лицом — ему было уже семьдесят два года. Говорил он неспешно, негромко:
— Можно я сидя… — и не дожидаясь разрешения, не прибегая к конспектам, дал сжатую ремарку: — Одноразовые носители показали себя надежными и неприхотливыми средствами вывода на орбиту. Но это топтание на месте. Надо двигаться вперед, и решение мной… нами выбиралось из соображений целесообразности и эффективности. Наша новая проектная разработка является логическим продолжением уже озвученной «Спирали». Это орбитальный самолет, либо приятней на слух — космический ракетоплан «Молния»!
Многофункциональная или, правильней сказать, многоцелевая авиационно-космическая система, по аббревиатуре — МАКС.
Основной концептуальный вариант: орбитер с отцепляемым топливным баком стартует в космос с самолета-носителя на высоте восемь-десять километров. Имеет ряд несомненных достоинств. Это уже и грузовой корабль, позволяющий выводить на низкую орбиту до семи-восьми тонн полезного груза, при очень малой себестоимости. Цена в десять раз меньше, чем у всех ныне существующих ракетоносителей.
Здесь мы можем рассчитывать, что менее габаритная и по массе система будет более устойчива к эксплуатационным нагрузкам и деградации. Опять же, американский опыт с шаттлами наглядно показывает возможные слабые места повторного использования узлов, подвергшихся критическим нагрузкам. Добавлю, что старт с самолета-носителя и с военно-стратегической стороны предпочтительней — нет зависимости от стартовых площадок. Базирование всего комплекса обходится обычным аэродромом первого класса, дооборудованным лишь специальными средствами заправки компонентами топлива.
«Буран» откровенно жаль, товарищи, грандиозная машина, но на базе его наработок, используя уже апробированные технологии, ввести в дело новую систему сможем сравнительно скоро.
Возникла небольшая заминка, но вскоре многие из присутствующих пожелали высказаться. Некоторых руководителей ОКБ волновало, как отразится переориентирование приоритетов в космической программе на их предприятиях. Да и конкуренция между конструкторскими бюро всегда имела место быть.
В присутствии главы партии и государства обсуждения и споры велись на пониженных тонах, однако совещание затянулось до обеда.
— Мое видение общих положений таково, — промежуточно подводил Андропов, — как летали «Союзы», «Протоны», так и будут. Первое и пятьдесят второе ОКБ без работы не останутся. Я опираюсь на мнение экспертов.
— Исключительно и полностью согласен! — присоединился к мнению генерального секретаря министр машиностроения (он же ведающий и всей космической отраслью), — яйца в одну корзину складывать не станем. Развивать перспективные направления, конечно, надо, но и не будем забывать, что лучшее — враг хорошего. И по «Энергии» — пусть после отставки «Бурана» в большом ракетном носителе особой необходимости и не будет (для строительства той же орбитальной сегментированной станции можно обойтись «Протонами»), но как средство вывода на орбиту тяжелых грузов «Энергия» самый оптимальный носитель.
— Хочу вот еще попенять руководству НПО «Красная Звезда», — Андропов увидел сидящего в конце стола директора объединения Грязнова, — военно-морские силы очень положительно отзываются о «Легенде»[14]. Но то, что сейчас имеем, никуда не годится! Вся планета трясется в страхе, опасаясь, что им на голову свалится ядерный реактор! Но почему я это говорю. Судя по имеющимся данным, разработка вашим предприятием новой установки «Топаз», где используется… — На этом моменте генсек заглянул в конспект. — Где используется термоэмиссионный преобразователь тепловой энергии реактора в электрическую, станет перспективой для создания космических буксиров на ядерно-электрической тяге. А это ни много, ни мало, товарищи, делает доступными и практичными полеты на Луну и…
В общем, это дело далекого будущего, которое вот неожиданно заглянуло к нам, став не таким уж и далеким. По сути, отныне даже орбитальная станция не будет рассматриваться как приоритетное направление, а в большем становясь перевалочным объектом по пути к Луне и далее. Фундаментальные космические исследования подразумевают полеты и на Марс… да-да, товарищи, я не оговорился, и к другим планетам Солнечной системы!
— И товарищ Феоклистов Константин Петрович занимался подобным проектом — на ядерной тяге, — напомнил Лозино-Лозинский.
— Ну, вот видите… Пусть я далек от романтики, и меня как руководителя партии и страны волнуют более насущные проблемы, но исходить надо из логики прогрессии.
— Это мечта Королева! — снова тихим голосом проговорил Лозино-Лозинский. — Марс!
— Да-да! — возбужденно подхватил кто-то из присутствующих. — Первыми! Раньше американцев! Докажем преимущества социалистического строя!
— Не думаю, что так уж надо гнаться за быстрым результатом. Нас по-прежнему держит дисциплина конкретики близлежащих и сбыточных целей настоящего, в ущерб перспективного будущего. Упоение космосом прошло не вчера, а даже раньше. Теперь время прагматики. К такому делу следует подходить основательно и дальним заделом. Сначала наберемся опыта при строительстве орбитальных станций, беспилотных межпланетных аппаратов…
Андропов откашлялся, снова потянулся к стакану с водой:
— …Честно говоря, снимки с марсианской поверхности, сделанные американскими марсоходами, оптимизма не внушают — безжизненная пустыня. Конечно, робот не сможет провести исследования так, как это сделает человек. Но уж во всяком случае, затратив такие усилия, добравшись в такие дали, высадившись на другую планету… отметиться, поставить флаг и улететь, не удивившись новыми открытиями, было бы непростительно.
* * *
Вторая серия, если это так можно назвать, кремлевских совещаний, посвященных «летающим» предприятиям страны, произошла на следующий день. Дождалась своего часа «авиация» — за длинным столом локомотив советского авиапрома: представители КБ Микояна, Сухого, Туполева, Ильюшина. Руководители других конструкторских бюро.
К совещанию подключились смежники — «двигателисты», «ракетчики», ведущие инженеры по радиоэлектронике.
«Милевские» и «камовские» заводчане также присутствовали, но вертолетную тему было решено обсудить отдельной графой, отложив еще далее — на завтра.
Начал Андропов, снова болезненно пройдясь по неудачам сирийцев в небе над Ливаном, а по факту — неудачам «Мигов» и «Сухих»:
— При всей неоднозначности освещения событий и победных, наверняка завышенных реляций Тель-Авива, я вижу одно — господство в воздухе они бесспорно захватили. Можно сколько угодно винить неумелых арабов, но я требую подойти к проблеме со всей серьезностью! Военных — к внедрению новых оперативных и тактических приемов! Конструкторов — к усовершенствованию боевой техники. Тем более что у нас теперь есть взгляд на перспективы и тенденции. Прошу…
Появилась на свет «пища для рассмотрения и соображений» — вынимаемые из папок фото «Рапторов», F-35 «Лайтнингов», ПАК ФА Т-50. Убористые распечатки всяческих заявленных ТТХ. Отдельной графой шли данные по применению и локализации амбициозного «невидимки» F-117.
Встречались некоторые виды беспилотников.
К сожалению, фотографии и схематические изображения давали лишь концептуальное представление. В «гостинцах из будущего» на подобные — новейшие, а потому секретные боевые — машины никаких особых технических подробностей не было.
Надеялись, что можно будет вытрясти для изучения что-то из боевой начинки «Петра Великого» — здесь в основном заглядывались на средства радиоэлектронной борьбы, систем наведения и локации. Специалисты профильных предприятий уже давно скатались «туда — обратно», отбыли на Дальний Восток, и некоторые успели вернуться с демонтированными «подарками».
Андропов лишь высказал, что сейчас надо определиться с общими планами, а узкоспециализированные частности пусть решаются на профессиональном уровне в проектных кабинетах и производственных цехах:
— Тридцать лет не такой уж и большой срок, но мы видим успешную линейку развития боевых машин Микояна и Сухого. Единственное, хочется обратить внимание на несправедливо забытый самолет, сейчас востребуемый по заказу флота, — речь идет о палубном истребителе вертикального взлета и посадки с заявлен-но высокими сверхзвуковыми характеристиками.
При этом генеральный секретарь выразительно посмотрел на Устинова — именно министр обороны всегда ратовал за данное направление в авиации. Сейчас его настойчивость стимулировало, видимо, еще и то, что это был не какой-то там недоступный с картинок ПАК ФА, а вполне осязаемый и реализуемый проект, разрабатываемый конструкторским бюро Яковлева непосредственно сейчас.
— А давайте-ка я… — поправил очки Устинов. Без какого-либо укора, скорей даже извинительно кивнув представлявшему ОКБ Яковлева инженеру-авиаконструктору Александру Александровичу Левинских, который, кстати, непосредственно и занимался направлением СВВП, министр заявил прямо: — Будем честными, Як-38 в сравнении с английским «Харриером» — жалкое подобие. Конечно, можно говорить, что порочна сама концепция самолета вертикального взлета, который по характеристикам всегда будет хуже классической схемы. Однако это не мешает британской «вертикалке» оставаться в строю и в двухтысячных годах.
Я тут полистал, поштудировал на досуге и считаю: несмотря на нелестные отзывы об американском аналоге F-35, по известным причинам[15] крайне похожем на перспективный проект «Яка», подобного класса машины вполне займут свою нишу. Применение такому самолету всегда найдется. Потому вытекает логичный вопрос: нельзя ли как-то ускорить разработку и выпуск этой самой новой машины — Як-141?
Вот товарищ Левинских жалуется, что у них все упирается в главную силовую установку — подъемно-маршевый двигатель с поворотным соплом, а двигателисты — НПО «Союз» — работы приостановили, так как переориентированы на приоритетный заказ по крылатым ракетам, спущенный Минобороны. Предлагайте, товарищи, как можно решить проблему и ускорить процесс. Тем паче что развитие концепций УВТ, то есть управления вектором тяги, не менее приоритетное. Высококлассные боевые истребители будущих поколений практически все снабжены подобным устройством.
А «тридцать восьмой» — пусть и не самый удачный, что ни говори, дал нам бесценный опыт эксплуатации. Вот и Сергей Георгиевич говорит…
Сергей Георгиевич Горшков присоединился к совещанию вот только что, прибыв военным бортом с Северного флота. Доклады генеральному секретарю оставил на потом, присев в сторонке, слушая молча, но к теме «вертикалок» присоединился:
— Я поддерживаю. Полноценных авианосцев у нас еще пока нет. Палубные самолеты под взлет с трамплина только вынашиваются. Как временная мера, а также для обеспечения ПВО морской группы кораблей или соединений, сгодятся и «Яки». Главное не ждать от этих машин адекватности классическим самолетам, понимать их специализированные тактико-технические характеристики и специфическое боевое применение. И не только во флоте.
Хочу донести еще об одном немаловажном факте, товарищи. Уже сейчас просачивается информация об успехах британской палубной авиации в Фолклендском конфликте. Большинство сбитых аргентинских самолетов пришлось на долю именно «Харриеров». Так, например, английские пилоты использовали изменение вектора тяги, как преимущество для резкого маневрирования, дезориентируя головки самонаведения ракет противника. Это, несомненно, вызовет рекламный интерес и спрос.
Известно — индийцы готовы будут закупить эти британские машины для себя. Почему бы нам не показать самолет лучше, перебив контракты? Вот тут у меня сводки по потерям-победам в Фолклендах, описание тактических приемов, если кому будет интересно. А вот рапорты-отчеты наших летчиков авиагруппы ТАКР «Минск», что прикрывали «крейсер-пришелец», — у них появился, пусть не совсем полноценный, но сравнительно реальный боевой опыт в стычках с «Фантомами». Есть замечания и предложения. В том числе по взлету с укороченным разбегом.
Тонкая пачка листов пошла «гулять» по столу… Больше ею, конечно, заинтересовался инженер ОКБ Яковлева и главный маршал авиации.
Устинов же склонился Горшкову:
— Когда, говоришь, индийцы будут договариваться с англичанами?
— Контракт вроде бы должен будет подписан в 1986 году.
— Хэк, — крякнул Дмитрий Федорович, — это ж тогда желательно показательные выступления новой «яковлевской» «вертикалки» провести уж в восемьдесят пятом. Эх-хе-хе, не успеют наши.
И уже громко высказался, привстав для внимания:
— Значит так, товарищи инженеры и конструкторы. Ресурсы, включая людские, выделим, мощностя и полигоны предоставим! Кого надо — простимулируем премиями… по завершении. Так что ставлю задачу — надо чтобы к 1985 году как минимум предсерийные образцы были представлены на полноценные летные и боевые испытания. И чтобы новый «Як» хваленые «Харриеры» обошел по всем показателям.
Министр стукнул кулаком по столу, огласив в свойственной ему грубой и не терпящей возражений манере:
— Вот прямо сейчас и начинайте кумекать… с планирования — где, что и как!
* * *
По окончании научно-производственной части, когда схлопывались закрываемые папки, задвигались стулья, еще слышались краткие обмены мнениями, пожимались руки и приглашенные лица стали расходиться, двое военных — адмирал и маршал — отошли в сторонку перекинуться «парой фраз». Затем и вовсе присели (в ногах правды нет), по затянувшемуся разговору… два уже немолодых, за семьдесят, человека.
— Корабль под СВВП для индийцев тоже будем?
— Что будем? — не сразу понял Устинов.
— Индия у британцев не просто так самолеты закупит, а вместе с авианосцем, — пояснил Горшков, — а нам? «Кречеты» я не отдам. Остаются «первенцы» — противолодочные крейсера «Москва» или «Ленинград»[16]. Но опять же — на них палуба только под вертикальный взлет, без каких-либо экономящих топливо коротких разбегов. Сейчас на Фолклендах Королевский флот использует под «Харриеры» вплоть до переоборудованных контейнеровозов. Им не до жиру.
Но этот нетривиальный ход обязательно следует учесть и взять в обработку! Можно с таким же успехом базировать авиакрыло (в пару-тройку «вертикалок»), размещая на неприспособленных под такое дело… м-м-м… да, например, на наших больших десантных кораблях. Вот только нормальную инфраструктуру обслуживания самолетов туда не впишешь, да и малы все же они. БДК проекта 1174 вмещает всего четыре вертолета. Если их заменить «яками», едва всунем…
— Да погоди загадывать, — озадачился Устинов, извлекая и возвращая обратно пачку сигарет, — во-первых, скорей всего индусы все же предпочтут «Яку» зарекомендовавший себя в войне обкатанный временем «Харриер». У нашей новинки «детские болезни» будут вылезать еще не один год. Во-вторых, эта британо-индийская сделка — о каком авианосце речь?
— Судя по данным — «Гермес»… если аргентинцы там его под финал не раздолбают.
— Вот и я о том же. Вмешательство «Петра» в ход англо-аргентинской войны продолжает сказываться. Мы тут сравнивали даты — на Фолклендах все уже как два с лишним месяца должно было закончиться, а у нас… в смысле у них, продолжаются вялотекущие боевые действия с обоюдными потерями. Ни те, ни другие уступать пока не собираются. Обе стороны поизносились — и на материальные ресурсы и на боевой дух. Однако у англичан имеется постоянная подпитка от американцев. И официальная, и неафишируемая.
Ленд-лизовский вертолетоносец «Тараву» аргентинцы комбинированным ударом с воздуха и из-под воды сумели вывести из строя. Спутниковые фотографии показали его стоящим рядом с покалеченным «Инвинсиблом» в бухте Южной Георгии, в тесном контакте с еще каким-то судном. Очевидно плавмастерской, что вполне предполагает возвращение корабля в строй. Но по данным разведки, американцы сами готовы принять его в ремонт. А также янки гонят с Тихого океана на замену или усиление еще одну посудину — универсальный десантный корабль «Сайпан».
— Еще бы — «дело Британии правое, и она для нас более важный и близкий союзник», — адмирал процитировал просочившееся в газеты заявление СНБ[17].
— Вот-вот. Аргентинцы разобиделись, вышли на наш МИД и торгпредства. Сейчас прописываются (или уже прописали) контракты на возобновление льготных поставок зерна и мяса в обмен на помощь оружием. Довеском урегулировали разногласия в зонах рыбной ловли.
В Вашингтоне отреагировали тут же — подняли вой во всех мировых агентствах: «СССР — подогреватель войны». Снова взбаламутили ООН за скорейшее заключение мира…
Ты пока «Петром Великим» занимался, то на Дальнем Востоке, то по северам катался, у нас тут наметилось «большое не наше дело»!
— Да-да, — подхватил Горшков, — отреагировали вы на удивление быстро — судно, газотурбоход «Физик Курчатов» с военной техникой, как мне доложили. Но тащиться морским транспортом в такую даль в тех сроках доставки… Я, честно говоря, думаю, дело тупо закончится раньше, чем хоть что-то успеют ввести в оборот. Сюда же добавить время на переучивание аргентинцев на новые системы…
— Не без того, — все же сподобился на сигарету Устинов, пуская дым, — англичане уже закрепились на островах, выкурить их оттуда будет стоить многой латинской крови. Тут главное наших ребят не подставить под удар. В принципе, если Буэнос-Айрес сумеет и дальше затянуть противостояние, у Хунты вполне и выгорит. Для простых англичан это война у черта на куличках. Война неудачная. В Великобритании экономические неурядицы. Для кабинета Маргарет Тэтчер это может закончиться скандальной отставкой. А там… новое правительство и стол переговоров.
Аргентина не в лучшем положении. И прежде всего, и по-прежнему, мы должны предвидеть, что Хунта первая сдаст позиции. Галтьери сменит другое руководство[18].
Такое развитие событий взято в расчет. Минфином создана специальная комиссия по торговым и платежным соглашениям с Буэнос-Айресом… Надеюсь, они правильно оценивают обстановку и вероятности, и все там будет как положено — неустойки за разрыв контрактов и прочую бухгалтерию. От Аргентины основной заказ прошел от армейцев и авиации. Из мелочевки — переносные зенитные ракетные комплексы, приборы ночного видения. Из крупного — подвижные зенитно-ракетные комплексы…
— Несмотря на разгром ПВО Сирии? — удивился адмирал. — Ведь евреи наверняка по своему опыту передадут англичанам наработки.
— Не напрямую. Скорей всего через американцев. В службе контрразведки уже предложили слить дезинформацию, что мы спихнули Аргентине все устаревшее…
— А на самом деле?
— А на самом деле выдали все новейшее, включая С-200. Все те же ЗРК «Куб», «Оса»… уже модернизированные с учетом боевого опыта, теперь более устойчивые к воздействию РЭБ.
Как и где они намерены это все применить, право не знаю. Учитывая, что англичане удерживают достаточно плотную блокаду Фолклендов, для Аргентины доставка грузов из метрополии сопряжена с большими рисками. Возможно, латиносы, с вводом в строй новых самолетов и завоеванием господства в воздухе, планируют провести экспресс-операцию по переброске и развертыванию дивизиона ПВО на оккупированных островах. Черт его знает. Но якобы С-200 им нужен был для прикрытия непосредственно столицы… Все опасаются бомбардировки. А вот флотские их, хоть они и цокали языком, вспоминая тяжелый крейсер «Петр», хм, — усмехнулся Дмитрий Федорович, — «Сан-Педро»…
— Как, как? — не сразу понял Горшков.
— Так они на свой манер «Петра Великого» обозвали, — пояснил маршал, — так вот морячки их заказывать ничего почему-то не спешили. Вот только на днях вроде бы должна прибыть профильная морская комиссия. Зато в соседнем Перу эсксплуатанты кое-какого нашего оружия успели подсуетиться! Продали по бросовым ценам несколько ранее приобретенных у нас истребителей-бомбардировщиков Су-22. Вот тут, знаешь, у меня такое впечатление, что после воплей США и всей иудейской мафии о битых сирийцах и бесспорной победе Израиля, в том числе американским оружием, перуанцы норовят избавиться от наших самолетов. А ВВС Аргентины взяли их от безысходности — им просто больше нечем воевать.
— Посбивают толком не переученных на «сушки» латиносов к чертовой матери, а нам на головы новый ушат…
— Буэнос-Айрес запросил инструкторов, технический персонал и материальную часть. Спецборт с нашими летчиками и технарями уже произвел посадку на Огненной Земле на авиабазе Рио-Гранде. Дополнительным грузом — запчасти к самолетам, кое-что новое из радиоэлектронного оборудования и боевого обеспечения, ракеты «воздух-воздух», «воздух-земля» из модернизированных, противокорабельные. Но ты прав, на переучивание уйдет уйма времени. Аэродромное обслуживание мы еще обеспечим своим личным составом, а вот на летчиков нашелся выход — кубинцы. И язык у них один, испанский, и нашу технику знают не понаслышке.
Горшков, улыбаясь, покачал головой:
— Ну, надо ж! Кубинцев можно прямо в патент брать и в любую «дыру»! Если наших служащих куда ни отправишь в «горячую точку», да не дай бог «запад» пронюхает — вой поднимают до небес… мол, «русские незаконно принимают участие в войне»! А кубинцам все как с гуся вода.
— С нашей стороны дополнительной помощью будет предоставление разведданных. Оперативно-тактическая обстановка в районе боевых действий отслеживается через «Легенду». Канал передачи информации налажен. В том числе постоянно в районе Фолклендов будет находиться БПК «Керчь», естественно не входя в двухсотмильную зону, оперируя в радиусе взаимной поддержки с ПЛАРК К-458[19]. Если мы добьемся успехов — реабилитируемся за Ливан, и не исключено, что сможем «подсадить» на нашу технику и другие страны Латинской Америки, не только Перу и Аргентину.
— ПЛАРК это хорошо, — чуть подбоченился, опершись на подлокотник Горшков, — а ты знаешь, по анализу атаки на американскую АУГ, которая защищена лучше того, что есть у Королевского флота, британцам-то против наших сверхзвуковых или околозвуковых ПКР противостоять нечем! Есть прекрасные снимки с орбиты! Мы ж готовились к моменту залпа, нащелкали, мама не горюй, галерею можно открывать.
Сергей Георгиевич вынул из внутреннего кармана несколько нестандартных фотографических листов:
— Взгляни-ка. Видишь вот след ракеты — «базальтушка». А вот взрыв раскидался в длину по траектории. Я поначалу грешным делом возрадовался — попали! Ан нет, накрытие. Но как близко у борта!
— И что?
— А то, что ударь плотнее, мы эту расхваленную «морскую палубу» достали бы! Пусть там хоть трижды было удачное стечение обстоятельств. И это еще без РЭБ, замечу. Правда и амеры с помехами немного припозднились, прошляпили.
— Откуда известно? — с сомнением спросил маршал. — Разведка?
— Да принесла одна сорока на хвосте, — не стал уточнять адмирал, — а утешительный приз — вот, лоханка какая-то из эскорта горит.
— В размен на атомную ПЛ.
— А ничего. Наши спасательные суда уже там. Глубина небольшая. И командира К-212 мордовать замполитам и особому отделу я не дам. Раз решил командой покинуть корабль, значит, иного выхода не было. Чай, не сорок первый и не Гитлер под Москвой. Можно сказать, драка у нас была лишь до первой крови, до первой юшки из носа! Людей сохранил. А лодку поднимем.
Разговор деликатно прервал личный секретарь Андропова, обратившись к Горшкову:
— Сергей Георгиевич. По всей видимости, генеральный секретарь сегодня вас уже не примет. Вам переназначено на завтра. В десять утра.

До востребования «раз»

Из Средиземки БПК «Керчь» и газотурбоход «Физик Курчатов», как положено, «провожали»! Сначала французский фрегат, затем ближе к выходу эстафету принял испанский корвет.
Проходя Гибралтаром, уверенно полагали, что и англичане непременно их возьмут на сопровождение — от подозрения, что военный груз пойдет в Аргентину.
Но у британцев, по-видимому, была такая напряженка с кораблями, что весь дальнейший атлантический маршрут прошли практически в гордом одиночестве. Исключая редкие гражданские суда под всяческими флагами.
Покинув в начале июля Латакию, выдерживая экономические восемнадцать узлов, уже через четырнадцать суток советский отряд бросил якоря в порту ангольской Луанды, начав принимать топливо и другие припасы, ожидая в том числе приказа из Москвы, где утрясали последние пункты контракта с Буэнос-Айресом.
Простояли два дня.
Наконец Кремль дал отмашку.
Уже по уходе из Анголы мористее милях в ста, выйдя на связь, к ним присоединилось судно под флагом «Острова свободы». От кубинцев в миссии участвовали расчеты зенитных батарей, десяток летчиков и рота охраны с тяжелым пехотным вооружением.
Позже, нагнав по радиоконтакту, к отряду присоединилась прервавшая «автономку» в западной Атлантике атомная подводная лодка.
Расстояние от африканского побережья до широты Фолклендских островов преодолели за девять с половиной суток, двигаясь практически по прямой на юго-запад. И только ближе к театру войны начали уклоняться, обходя стороной 200-мильную зону боевых действий. Здесь командир БПК «Керчь», зная о британцах, курсирующих между Фолклендами и Сандвичевыми островами, готов был прибавить ход. Во все тридцать три узла, если потребуется. Однако охраняемые им транспорты едва выдавали девятнадцать.
«Керчь» для эскорта был выбран неспроста, всецело соответствуя поставленной задаче, как по автономности-дальности, так и по возможности постоять за себя и подопечных — в свои полные 8500 тонн водоизмещения корабль был буквально нафарширован боевыми системами.
Знали о «Бельграно». Аргентинский крейсер англичане потопили торпедами с ПЛ как раз примерно в этом районе, не соблюдя собственных правил — за пресловутой 200-мильной зоной.
Поэтому в большей степени опасаясь подводной угрозы, отряд двигался противоторпедным зигзагом, в состоянии «боевой готовности», используя все радиолокационные и гидроакустические средства, гоняя туда-сюда палубный Ка-25ПЛ[20].
Совершалиа скачки-замирания, прослушивая глубины, К-458.
А из нежелательных гостей появился лишь английский патрульный самолет-разведчик «Нимрод», который, едва опознав советский корабль, сдернул на недоступные двести километров удаления, продолжая мониторинг. Уже ближе к материку его отогнали аргентинские «Супер-Этендар».
Через 24 часа направляемые буксирами транспорты ворочались у причалов Рио-Гранде, БПК «Керчь» оставался на внешнем рейде, ему надлежало в оперативном порядке пополнить запасы топлива и воды.

До востребования «два»

До последнего думал, что в Анголу. Даже проспал промежуточную посадку на дозаправку где-то в Северной Африке, по-военному комфортно устроившись на каких-то брезентовых тюках в огромной утробе Ан-22. (Правда, предварительно дернув с технарями — у них всегда есть — разбавленного спирта.)
В Луанде, конечно, вышел на бетонку размять ноги.
Оглянулся — во занесло! Африка!
После вьетнамской парилки африканская жара не впечатлила.
Вспомнилось сразу, как переводился в морскую авиацию, умотав прямиком в Индокитай.
В Больших Шираках[21], где досель проходил службу, тогда изрядно засиделся.
Обычно в полку тянули лямку года по три-четыре максимум… Потом, чтоб скрасить, так сказать, тяготы и лишения предыдущего места службы, заменялись — кто в Германию, кто в Польшу-Венгрию, не везло, если в Монголию.
А тут закисон на целых семь лет — мхом обрастать начал.
Командир полка гнал в академию, изначально еще выписав разнарядку на заочный штурманский факультет:
— Беленин! Товарищ капитан! Что ты, мать так раз так, ломаешься, аки красна де́вица?!
А на «штурманский» Беленина ну никак не тянуло. Тем более на заочный.
Тут как раз и «покупатели» прибыли, выбирая по результатам собеседования строевых летчиков в кандидаты.
И там, надо сказать, перспективы без пошутил: выпускник академии идет или военным атташе или… ну, там уже внешняя разведка под «крышей» Аэрофлота в разных странах.
Соответственно другая жизнь — зарубеж, полный фарш.
— А летать буду? — спросил тогда у майора-направленца.
— Забудь! — ответил тот, но расписал всю службу «по полочкам и антресолям».
А летать-то охота! Ну и послал их куда подальше (мысленно) — отказался от такой прогнозируемой и распланированной по порядку-распорядку жизни (это жена не знала — плешь выела бы). Но уехать из «дыры» было аж невмоготу.
А тут другие «покупатели» случились с намеком на пусть азиатскую, но «заграницу». И не штаны протирать, а вполне себе пилотировать. Вот и сменил зеленые летные погоны на «морские» летные.

— Проспался? — прервал вялые думки голос из-за спины.
Представлялись, сводились со всей командировочной командой уже на аэродроме в Раменском перед отправкой. Народ надерган из разных частей, но надо ж, и тут попался (вот уж тесен мир, а авиации так особенно) старый знакомый летун-испытатель (уже в майорах), с которым по случаю пересекались еще в 1980 году.
Тогда группой гоняли самолеты (полковые Су-17М3) с одного военного округа в другой, аккурат на учения в Азербайджане. И как раз пилоты из Владимировки[22] встречно перебрасывали мишени-переделки на базе Миг-17. Все дружно и застряли на аэродроме Насосная (Азербайджан) — погода муть, мороси, дожди, туманы. Короче — нелетная.
Пока три дня сидели, куковали, летуны-испытатели чуть не сманили его, Беленина, к себе в центр. Уж и «копытом забил», представляя себя элитой, но не сложилось, по разным там причинам.
А вот встретились — считай напарник в предстоящей службе «на далеких берегах».
Еще удивился — чего это его из Владимировки да на инструкторскую работу.
Уже когда «Антей» оторвался, занял эшелон, все освоились, расползлись по кучкам интересов, приснул «глаз да глаз» особист, в дело из подполья вылезли заначки. Тогда и разговорились по душам.
— Слушай, у тебя же профиль, ты ж испытатель, с чего тебя кинули в «третьи страны» аборигенов обучать?
— Так у нас в центре специализируются не только в области аэродинамики, двигунов и прочих элеронов, но и по апробированию и доводке новых образцов оружия, — старый знакомец приподнял полу брезента, похлопав по зеленому штатному ящику, укантованному в общий оцентрованный груз, — вот видишь… что тут?
— ПКР? — предположил Беленин, пытаясь разобрать маркировку.
— Не-а. Контейнер РЭБ под крыльевой пилон.
На дальнем перелете-перегоне от скуки о чем только ни трепались, Беленина так и подмывало поведать о дальневосточных событиях и личном участии. Да помнил строгие и злые глаза особиста, свою размашистую закорючку-подпись под грифом «секретно».
Но потом под «шильцо» заспорили по дальности, боевому радиусу Миг-23, ну и поделился опытом — как они в перегоночном варианте вышли на запредельный рубеж атаки, да еще успели провести скоротечный (а других у реактивной авиации не бывает) бой. Как довел заглохшую машину на планировании. Черт возьми, а с кем же еще делиться опытом, как не со своими! Тем более что память остро еще, по горячим следам, вырисовала картину, как безмолвный «Миг», просев тяжелой задницей, далеко не так уж и мягко плюхнулся задними стойками на бетонку Камрани, даже чиркнув «копчиком» — в смысле фальшкилем… кстати, уже в убранном положении.
Поса-а-адочка!
Еще не выкипела эйфория, еще не прошел восторг, подменяемый состоянием охренения…
Вспомнилось мельком, как тугомотно набирал «часы» на «1-й класс», еще в таком недалеком восьмидесятом. В тех богом забытых Больших Шираках условия для получения классности еще поискать — «поймать» необходимую погоду с минимумами по параметрам… Налетать необходимые часы. Затем — итоговый в «спарке» на класс-тип с проверяющим.
А тут не прошло и недели — мало того что «налет», так еще и две победы, два заваленных «хорнета»!
Потрескивающий в остывающем двигуне «мигарь» доволокли за «водило» до стоянки.
Прямо с рулежки смертельно уставший отбарабанил доклад полковнику. Тот сам какой-то весь взмыленный.
Уж день готовился к концу, хотя беспощадное вьетнамское солнце и допекало с последней кромки окаема, а аэродром кипел деловитой и интенсивной деятельностью.
Всех «тяжелых» — Ту-95, всех какие были Ту-16 и недавно прилетевшие Ту-22 угнали на запасные площадки, в тыловую зону к вьетнамцам во Фанранг. Там у них своя хорошая ПВО.
Командование честно готовилось к американской от-ветке.
Все были безусловно взвинчены пружиной «повышенной боевой готовности», ожидая комбинированных «звездных налетов».
Беленина ребята хлопали по плечам, тыкали в бок, мол, «во, даешь, двоих уделал!», влили в глотку чего-то крепкого… Ну прям «В бой идут одни старики»! Правда, не водки, а судя по всему коньяка, который таскают на аэродром местные вьетнамцы (ни вкуса, ни крепости в адреналиновой накипи и не разобрал).
Снова нарисовался грозный комэск, велел: «всем заткнуться, а Беленину быть в резервном ожидании!» Разогнал междусобойчик!
А через шесть часов пришло послабление.
Еще шесть часов, и с полудня следующих суток прошла очередная штабная директива, и… все как-то поуспокоились и уже были почти в расслабухе.
Впрочем, кому как.
БС для некоторых не отменялась — дежурные двойки истребителей висели в небе постоянно.
Морячки выслали свои кораблики в дальний, ближний дозоры.
Ревели, уходя в патруль, разведчики «туполевы».
И Ту-22, говорили, во Фанраге стояли заправлены, заряжены на хорошую плюху, покажись супостат чем-нибудь надводным.
«Миг» Беленина восстановили рекордно за ночь, перекинув ему новый движок взамен запоротого «сухой работой», заменив потрепанную при посадке «резину»… Фальшкиль отделался царапинами.
Герой «Миг» украсился двумя нарисованными «сбитыми» — узнавались силуэты «хорнетов».
На эти художества первым отреагировал замполит:
— Закрасить!
Затем особист, самым строгим и авторитетным образом укоротив языки всем участникам воздушной операции:
— Не было никакого боя!
А потом и комэск:
— Ну, на хрена тебе эти понты? Вот будешь патрулировать над нейтральными водами… Как нарвешься на палубно-ковбойскую месть из Техаса.
Натикало еще шесть упругих часов, и из штаба ТОФ пришел окончательный «отбой» — войны не будет!
Спустя еще сутки командир полка вызвал капитана Беленина к себе под завывающий кондиционер, дающий относительную прохладу в штабном домике:
— Готовься. Придет «борт» — едешь на «большую землю». В штаб ТОФ, — загадочно добавив: — как минимум.
«Ого, — сразу скумекал Паша, — то бишь значит, есть и некий максимум. Вот дела! Уж не за наградой ли»?
Стал собираться. Сделал расчет денежного довольствия: рубли и чеки — набежало вполне. Неужели «боевые»?!
Но за подарками особист не отпустил — послали дежурных прапоров. Эти проныры уже успели здесь обжиться, ездят за покупками аж в Ханой. Заказал им лишь что-нибудь эдакое, экзотическое, местное, так как на чеки в Союзе в магазинах «Березка» можно приобрести товары (западную фирму́) качеством получше, чем во Вьетнаме.
Сбегал на пляж, понырял, нарубил кораллов на раздачу по мелочам.
Вещей набралось два чемодана.
«Борт» пришел спустя двое суток. Как раз прибыл спасатель-сейнер, привез сбитого старлея — «ведомого» Леху. Троих пленных американцев особый отдел влет прибрал, что даже поглазеть не дали.

Летели через Владивосток и сразу в Москву, никаких тебе «отпускных» на родину, к семье.
Кстати, ребята, что участвовали в операции, остались во Владике. И только его гнали дальше в столицу. С чего бы?!
— Дурень, — скалились, — чего тут гадать. Ты был командиром группы, ты вывел тютеля в тютелю в хвост амерам. Да еще и двух свалил. Вот тебе и большой приз. Героям и беременным без очереди!
Прикалывались:
— Андро-о-опова-а увидишь!!!
Почти как Ленина в мавзолее — «главный памятник» СССР.
* * *
Но первым встретил прямо у трапа его комполка с предыдущего места службы.
— А вот! — Крепко пожал руку. — Личной оказией характеристику на тебя, лишенца, привез. Все ж целых семь лет под моим началом. Да не дрейфь, все в положительном, не за что тебя взыскивать.
В Генштабе в приемной перед ним еще четыре человека было, в равных званиях, но с орденами, по разговорам понял — из Афгана. Тоже с боевым опытом.
Вызвали.
Комиссия из семи человек: три генерала, остальные полковники, среди которых один «свой» — комполка из Шираки — сидит с краю, явно гостевым порядком, ободряюще улыбается.
— Так, говоришь, боевой опыт, да еще и над морем? — с ходу начал (после беленинского «здравжелаю») один из генералов, что сидел по центру.
— Так точно, товарищ генерал.
— А что ж вы, товарищ капитан, — это уже сидящий чуть левее, тоже генерал авиации, — никак в академию не хотите поступать? Будете учиться в ВВА?[23]
— Так точно, товарищ генерал! Буду, — и набравшись смелости: — Только не на «штурманском» заочном, а «командном» очном отделении!
— Хэк, — тут же отозвался вопросивший, одобрительно крякнув, — приедешь ко мне, напишешь рапорт — приму. Вступительные — проформой!
«Да неужто сам начальник академии или зам?»
А «центровой» снова заводит, перелистывая «личное дело»… известно чье:
— Ты ж на Дальнем, на Востоке, на Миг-23 геройствовал, — звучит это как утверждение, ответа не требует, да и вопрос новый подгоняет, — а как «Су», руки помнят?
— Так точно! — Как такое забудешь.
— В таком случае никуда от тебя академия не денется, а у нас есть к тебе другое предложение, — и водит генеральским носом влево-вправо, обращаясь к заседающим: — Подходит он нам, товарищи? Не возражаете?
Товарищи не возражали. И наградить, кстати, наградили. Торжественно (целый генерал вручал) и… обыденно.
* * *
Покинув Луанду, военно-транспортный Ан-22 взял курс на Южную Америку — полет через целый океан, правда поперек. Следующая дозаправка в Рио-де-Жанейро. Бразилия.
А уже дальше выделенным коридором над сушей почти до южной оконечности материка. Огненная Земля.
Сели.
«Антоша», беременный грузами, прокатился за аэродромной машиной до ангаров, встав под разгрузку, сипя турбовинтовыми на понижающихся оборотах, вызывая впечатлительное любопытство у аборигенов, — «здоровенная монстра»!
А прибывший народ между тем высыпал прямиком по откинувшейся задней аппарели… от родных осин, мимо африканской жары, бархатного вечера июльского Жанейро — «июльского января»[24], в холодрыгу приполярных южных широт насквозь продуваемого прибрежного аэродрома Рио-Гранде.

СССР. Москва. Год 1982, текущий
«Москва — это, вне всяких сомнений, фасад Страны Советов. Более сытый, лучше одетый… если не выхоленный руководящей партией, то по необходимости содержащийся на должном уровне, чтобы не ударить лицом в грязь перед зарубежными гостями и чтобы под окнами правительственных кабинетов не бродили толпы недовольных».
Тихо молотил двигатель «Волги», Николай Николаевич Терентьев, капитан 1-го ранга, командир ТАРКР «Петр Великий», откинувшись, свободно расположившись на заднем сиденье, созерцал осенний город через чуть приоткрытое стекло автомобиля, посыпанное мелкой дождевой капелью. Мысли текли размеренно, как этот приятно накрапывающий дождь.
«Вышесказанное несет в себе вполне рациональные (политические) смыслы… однако и сквозящий цинизм в отношении социально-структурного устройства страны победившего социализма не совсем уместен. Заглядывая в разные уголки великой и необъятной, можно сказать, что некий видимый баланс уравниловки соблюдался».
Терентьев скривил горькую усмешку:
«По крайней мере и все-таки они попытались это сделать… Просто эксперимент идеалистов создать общество справедливости не выдержал проверку само́й природы животно-человеческой сущности. Религии не один век с давних времен увещевали в желании урегулировать эту, наверное, вселенскую парадигму — плодиться и размножаться. Размножаться и в прямом и переносном — увеличивая себя, ты вольно-невольно подавляешь, пожираешь окружающих (что-то похожее было у Джека Лондона в “Морском волке” — концепция “закваски”).
В конкуренции выживает сильнейший, двигая само содержание мироздания (неизвестно только — улучшая или ведя к очередному тупику-концу).
Хорошо Вселенной — ей безмерно есть куда расширяться. Что-то меня в философию потянуло…» — успел еще подумать Терентьев, когда думы были прерваны резко открывшейся дверью «Волги» — сотрудник «девятки»[25] шумно уселся, качнув рессоры, коротко бросив водителю «трогай».
Заурчав двигателем, машина мягко покатилась.
Эта сентябрьская Москва рисовалась из окна автомобиля, будто с фильма «Служебный роман»: дождь, зонты, спешащие на работу советские служащие (рабочим профессиям на «проходную» к семи), стайки школьников, переполненные по часу пик «скотовозки»-автобусы, «волги», «жигуленки», «москвички́».
Затем некоторая пауза и уже можно наблюдать стихийно кучкующиеся и рассасывающиеся очереди (интересно, андроповская программа — гонять прогульщиков — уже в действии?).
Серенько немного — за отсутствием растяжек-баннеров, пестрых шмоток на людях, иномарок на дорогах… но все какое-то живое, трогательное. Фильм без рекламы.
Помня Москву задвухтысячных по последнему приезду в морштаб, сейчас Терентьев ощущал неожиданно доброе дыхание города.
«Может, и правда люди раньше были положительней».
Нечестность была лишь в том, что действительность созерцалась и воспринималась из салона персонального автомобиля, да и столовался во внутренних буфетах Кремля, Лубянки, реже по случаю в ресторанах (статусной «Праге», например). Холодильник выделенной ему квартиры, с инвентарными номерами на мебели, наполняли спецпайком с гэбэшного довольствия.
И вообще, его, видимо, основательно «прибрал к рукам» этот всесильный «комитет», исключив всякую привязку к флоту.
Морскую форму надел лишь единожды на встречу с Андроповым. На повседневку ему выделили выбором пару добротных костюмов, отоварив прочей необходимой одеждой-обувью, не забыв и про другие средства обихода.
— Это все на первое время, пока в Кремле не определились, — пояснял лично курирующий его офицер КГБ, выполняющий функцию и сопровождения-охраны, и «няньки-гида», доброжелательно играя роль простачка, — может, перейдем на «ты»? Вы не против? Меня — Вова.
Терентьев был не против. Чекист представился всего лишь капитаном госбезопасности, оставляя по виду-возрасту и по званию некое противоречие — то ли молодой да ранний, то ли профессионально цепкий волчара в холеной атмосфере столичной службы. И сразу предупредил, что «он знает все!», в отличие от сменных водителей-охранников, при которых лишнее болтать возбраняется. Сам с расспросами особо не лез, но явно «срисовывал» каждую мелочь в поведении подопечного.
«Хм… кто бы сомневался».
А вот в его заявленной осведомленности, то, что он простой, и пусть даже непростой сотрудник девятого управления, сомнения возникли.
На дилетантский взгляд Терентьева, опекали его немного легкомысленно.
Пока этот «на ты Вова» где-то шарохался (подозреваю, что к себе домой заезжал, продуктовую авоську заносил), к праздно стоящей «Волге» могли подвалить агенты ЦРУ! Водилу — по башке, меня в фургончик, и привет, Америка!
«Впрочем, это я так, наверное, с оценки наших лихих времен и шпионских боевиков. Подозреваю, что в Москве сейчас такое не прокатит. Впрочем, замечаний “службе” делать не стоит, а то еще упекут в острог безвыездно».
А порой, зная, что капитан все фиксирует, докладывая «наверх», Терентьева так просто и заводило — подковырнуть, удивить. Проезжая Садовым кольцом по Новинскому бульвару (на это время улица Чайковского)[26], не удержался, склонился к стриженому затылку, тихо, чтобы не расслышал водитель, поведав:
— В 1995 году в здание американского посольства стреляли из «Мухи»[27]. Гранату влепили где-то на уровне шестого этажа в помещение шифровального отдела.
Удовольствие от извернувшейся шеи и вытаращенных глаз было неописуемое!
А вообще только вот как с неделю Терентьев стал ощущать себя при деле. До этого находился в какой-то подвешенной ситуации и информационном вакууме.
«Словно старый корабль на приколе у дальнего причала».
К каким-либо флотским и оружейным делам его не привлекали. Полагал, что, может, хоть по опыту боевых действий окажется ценным кадром. А вот хрен! Молчок! Но знал, что часть офицеров-специалистов с «Петра Великого» направлены вместе с демонтированными комплексами и системами вооружения на военно-производственные предприятия. Мельком стороной услышал о военных учениях на Тихом океане, сразу сообразив, с чем это может быть связано. И уже на прямой вопрос ему с затяжкой сообщили, что ТАРКР через Владивосток совершает переход Севморпутем.
Думал, вскоре отправят на крейсер. Но тут опять непонятная пауза.
Капитан ГБ Вова иногда с подковыркой-интересом поглядывал, однажды спросив, перейдя на «вы»:
— А что вы умеете?
— Командовать боевым кораблем… во всяком случае, — первое, что пришло в голову.
— И людьми, видимо, управлять…
«Блин, — мысленно ругнулся Терентьев, — и этот туда же?»
Сразу вспомнил раннее предложение Горшкова о какой-то политической карьере. Вступление в кандидаты КПСС воспринималось как «тихий ужас», как только представил себя в этом номенклатурно-партократическом болоте.
— Вы наверняка понимаете, что с вашим появлением из будущего и подачей разного рода данных в стране грядут перемены и реформы, вплоть до коренных, — не мигая, глядя в упор, завел капитан.
— Понимаю. Это было бы здраво.
— Но не все законы адекватно и кондиционно работают, как то желаемо и запланировано. Очень много переменных — что-то будет преждевременным, что-то становится способом и характером, хм… дел неправедных, корыстных. И не все досконально точно и полно освещается в тех материалах, до которых получен доступ. Много противоречий.
«Точно он не из девятого управления», — стрельнуло в голове у Терентьева.
— …предлагаю вам войти в аналитическую группу на консультативной основе. Пока. Туда мы вскоре включим еще некоторых товарищей из вашего экипажа, для, так сказать, «свежего взгляда из низов из будущего» на те или иные инициативы, проекты, на создание правильных моделей социальной экономики… м-м-м, возможно, я немного коряво сформулировал, привык другим языком изъясняться.
— У вас неплохо получается, — буркнул Терентьев, вторя внутри: «Все-таки тянут меня в управленцы».
Бесспорно, понималась собственная зависимость… впрочем, к которой давно привык. Еще с курсантских, уже с лейтенантских погон воспринимая ее как неотделимую часть присяги.
Только здесь зависимость иного уровня, иной ответственности. Это не просто уйти на штабную флотскую работу и даже не просто сменить век.
Намешалось, перемешалось все.
И Вова этот капитан, олицетворяющий тоталитаризм (отложилось все ж в голове либеральное нытье проститутошных демократов). И кремлевские партийные функционеры, к которым однозначно неоднозначное отношение… Что уж, от разных мнений, свободных и заказны́х исследований разномастных историков, публицистов, биографов. Да и сам, как глянул на некоторые фигуры-персоналии, — тошновато стало. Морально.
И уличные пейзажи: щебечущие, точно воробьи октябрята-пионеры, шлепающие по лужам до школьного звонка… и будь они неладны очереди, выползшие из магазинов на мокрые тротуары… и все-таки еще целехонький, не помышляющий, но уже больной Союз.
«А может, удастся правильно приложить свою руку, презрев уже однажды сложившуюся историю, приобщиться к большому, если не великому делу? Судьба рядила, как говорится… хотя скорей всего на первые роли теперь его не поставят. Но так-то оно и лучше».
И все же сделал еще попытку, потянулся за соломинку, неожиданно с хрипом в голосе, отрывисто, будто выстреливая:
— Экипаж… я несу ответственность… мне доверились… я их вывел… боями.
— О них позаботятся.
— Я считаю, что к команде крейсера должен быть особый подход.
— О! Это несомненно.
— Вы уполномочены об этом говорить? — Сообразив: «Не капитан этот Вова, и даже не майор».
Заежась в подозрении: «А ведь экипаж… люди, знающие будущее, в первую очередь опасны для некоторых фамилий, которые сейчас находятся при власти или около».
— Считайте, что я вхожу в узкий круг обладающих этими полномочиями и голосом в принятии решений, — в глазах пристально смотрящего офицера спецслужбы вдруг что-то мелькнуло, смягчаясь. — Вам надо научиться оставаться непроницаемым — все на лице написано… Читай, как книгу. Ну, бросьте вы, право слово. Что мы, звери? Можете даже выразить свои взгляды и пожелания в письменном виде. Рассмотрим, обсудим, выберем оптимальные и безопасные ходы.
* * *
Отбрасывая бытовые подробности, личные домашние взаимоотношения, распорядок дня и даже трудовой порядок кремлевских коридоров власти, приходится смотреть только на ключевые, важные событийные моменты. И тем не менее…
Приемное утро в главном кабинете Кремля могло начаться немного позже. И неизвестно, проводил ли Андропов утренний сеанс терапии в выделенной подле рабочего места процедурной комнате… Или всецело погрузился в очередной документ и наболевшую проблему, позабыв о дожидающихся в приемной посетителях… Или вовсе оцепенел от часто посещающих в последнее время приступов рефлексии, отстраненно выводя карандашом на разлинованном листе личной черновой тетради: «…так и займешь свое место на постаменте воспоминаний… не в бронзе, не в стальных обводах корабля, названных твоим именем, а скорее сухими строчками специализированных исторических книг с двумя датами — первой и последней.
Страна выкинет тебя из памяти, как…
…как женщина, целующая в лоб нелюбимого…
…как мужчина, стреляющий в лоб контрольным…»

А покуда… первыми на очереди к «генеральному» коротали время маршал и адмирал. Сначала за дверью, затем будучи приглашенными секретарем в кабинет (Юрий Владимирович сейчас подойдет), совсем не теряя время в ожидании — было о чем переговорить. Еще бы.
Горшков, который вчера прилетел с Северного флота и не успел предоставить отчет… И Устинов, которому с раннего утра «настучали» рапортами, и он спешил до приема «предупредить» и устроить дружеское «выговорное» внушение главкому ВМФ:
— Что ж ты, Сергей Георгиевич… не слишком ли «размашисто шагаешь»?
Сергей Георгиевич будто не услышал, давя «оглушительный» зевок в кулаке и улыбаясь:
— Вот же напасть возрастная! Врачи говорят: крепким сном человек дает отдых организму и должен, вставая с постели, чувствовать восстановление сил и бодрость. А я в последнее время просыпаюсь с девизом «утро добрым не бывает».
Однако, несмотря на объявленный недосып, сегодня Горшковым овладевала непринужденная беспечность — состояние «наконец проделанной тяжелой работы»!
Отчет генеральному не жег руку — крейсер довели, поставили к отдельному пирсу. Было чем похвалиться по фактам боевого противостояния с американцами. И эту внутреннюю гармонию не могло испортить ни якобы хмурое утро, ни странные придирки-намеки Устинова — почти товарища на службе стране и партии.
А тот завел снова, теперь будто издалека:
— Как ты думаешь, Сергей Георгиевич, долго будет сохраняться тайна «Петра»? Я не говорю об утечке от нас… подозреваю, что есть «прокол» и вовне. Не удивлюсь, если смутные подозрения имеются у тех же аргентинцев — они довольно близко контачили, были в гостях на крейсере, много чего видели. А уж американцам известно однозначно — станут ли они делиться информацией с союзниками по НАТО? Там и до правительств других стран эхом донесется, до мировой, мать ее так, общественности.
— Опасаешься, что предъявят нам — дескать, русские, расскажите тайны будущего?! Тьфу на них! Нам от коалиций не впервой отбиваться. Да и тридцать лет — что это за срок для технических достижений?
— Согласен. Главная информационная бомба это политические изменения! И здесь самое слабое звено в утечке опасных сведений — сам экипаж корабля-пришельца. Понимаешь? А что там происходило у тебя в твоих вотчинах?
— А что? Я, можно сказать, безвылазно сидел на корабле. Подана «дефектная ведомость» на рассмотрение судоремонтной комиссии, начаты работы по дальнейшему освоению техники… того, что не успели снять. На довольствие взяли, но «принайтовят» его покуда крепко. Эх, не скоро такой серьезной боевой единице быть в составе флота. К сожалению.
— Я не о том… — многозначительно потянул паузу маршал, еще и косясь подобающе.
— И чего юлишь? — состроил мину адмирал. — Чего крутишь-мутишь, как еврей и замполит в одном флаконе?
— Хэк… сказанул, — усмехнулся «в усы» Устинов, — жалуются на тебя. Уж по пятому управлению на имя Андропова рапорты пришли[28].
— А-а-а! Да шли бы они! На! — Горшков сунул папку, что нес отчетом. — Смотри! Проверишь или поверишь? Помимо организации и технической части (в общем-то этим было кому заниматься) пришлось влезть в дела разведки и госбезопасности, что никак не могли поделить ответственность. Я понимаю секретность объекта, но и с людьми так нельзя! Тем более помня, через что, через какую мясорубку им пришлось пройти, не говоря уж о прочей фантастике с переносом во времени. Черт возьми! Это флот, они моряки, я им еще в Камрани обещал, что в обиду не дам!
— Ох, раздухарился!
— Да что уж! Будь моя воля — всех бы оставил на флоте… сплаванный, боевой в реальных действиях, экипаж. Но, конечно, у КГБ другие планы. Вот только товарищи из «конторы» не понимают, что это такое — находиться безвылазно в море в долгом походе. Пусть не подводная лодка с совершенно замкнутым пространством, а надводный корабль, но все же… Поэтому… — адмирал был уверен в своей правоте, — я своей властью дал санкцию на вывод экипажа в город… естественно, в сопровождении, попарно или малыми группами.
— Ты уехал, — парировал Устинов, — и личным распоряжением генерал-полковника Федорчука практика увольнительных была прекращена.
— Это распоряжение было санкционировано лично Андроповым, — в кабинет без стука вошел еще один посетитель — генерал-лейтенант Крючков, в приоткрытую дверь услышавший предмет разговора.
— Здравствуйте, Владимир Александрович, — прежде упредил Устинов.
— И вам не болеть, — немного бестактно ответил Крючков, мимоходом отодвигая стул, присаживаясь, — всем доброго утра. Как я понял, речь идет о ближайшей судьбе экипажа «объекта 099»? Мы, товарищи, должны понимать риски утечки информации. Ладно, еще Североморск — город закрытый, режимный, тем не менее выходы «возвращенцев» за… категорически исключаются! Шпионы и агенты всех мастей наверняка сейчас землю роют носом. Мне докладывали, что выявили уже более двух десятков подозрительных личностей.
— «Возвращенцев»? — решил уточнить Горшков.
— У нас в ведомстве существует такая практика: классифицировать подопечные объекты в понятных ассоциациях, — пояснил Крючков, — а тут… русские, но не советские… пожившие при капитализме, но не предатели. Решили, что больше их поведение характерно для вернувшихся с Запада беженцев.
— Надо же… — немного потупился Горшков, — а ведь верно. Особенно салаги. Молодежь-пацанва там такая… я послушал — порой их жаргон вообще непонятен. Разговаривают на каком-то русско-марсианском языке с английским коверканьем.
— А неподготовленность службы безопасности к принятию людей связана с этой самой безопасностью, — генерал-лейтенант был предельно лаконичен, — если с теми единицами, которые командированы и распределены по предприятиям «оборонки», сложности приемлемо минимальны — за ним закрепили определенный штат сопровождения, автомобиль, некоторым допуская практически свободное перемещение по городу. То тут более полутысячи человек личного состава с корабля…
— Хуже будет, если мы замордуем ребят за «колючкой», и они сами начнут искать пути наружу.
— Согласен. Но вы же понимаете, что все это временно. Решим проблему. Создан специальный отдел, с подразделениями. За явную, как вы сказали, «колючку» никто их, конечно, не загонит. Организуем необходимое обеспечение. В ресурсе КГБ есть специальные режимные объекты со всеми условиями для удобного проживания. И, в конце концов, север-то далеко не лучшее место для житья. Что мы… будем их на минеральные воды и в отпуска на юг, как пионеров, группками возить, строем водить?
— Разбив на пары, в наручниках, — бросил с подковыркой Горшков, — возрождаем «шарашки»?
— Все б вам шутить. Попервоначалу они важны как носители знаний, возможно, каких-то навыков. И работать с ними будут в этом ключе, и не только по их военным специальностям. Естественно, что среди них не физики, а простые моряки, но любую, даже стороннюю, информацию приобщат, систематизируют, подвергнут анализу. Дьявол, как известно, в мелочах. В итоге людей отсортируют по категориям — кто, чего стоит и достоин… по профпригодности, информированности.
— Прагматично… и жестко, — крякнул Устинов, — в конце концов, они служивые. И служба продолжается. Полагаю, офицеры слово «присяга» осознают в полной мере.
— Если бы все было так просто, — Крючков почти устало потер виски, — бои для них прошли, миновали… морской переход, сопряженный с занятостью на вахтах, завершен. Сейчас пойдет откат, расслабуха эта самая. У людей начнется адаптация к новым реалиям, станут думать, задумываться, что вполне предполагает у некоторых психологические сломы. Посему подход к пришельцам будет более чем внимательный — нам же необходимо продуктивное сотрудничество, при их несомненном ограничении в личной свободе. Допускаю, что вполне понадобятся медицинские специалисты… психотерапевты. Хм, им бабы, в конце концов, нужны.
— Вот и отправить молоденьких выпускниц-прелестниц, медработниц, — заерзал в кресле Устинов, озаряясь улыбкой, — решим сразу две проблемы: матримониальные — слюбится, стерпится и… притрется, закрепится — женщина хороший якорь.
— На самом деле, — будто подводил итог Крючков, — по оценке аналитиков, нам необходимо претерпеть, преодолев кризис первых пяти, максимум десяти лет. Затем тридцатилетняя фора послезнания догонит текущую реальность. Наши эксперты прогнозируют, что реализация технических и структурных изменений скорей всего пойдет с опережением. Многие моряки с «Петра Великого» перестанут быть носителями секретной информации. Либо их знания попросту превратятся в фантастику — кто будет слушать сказочки о незалэжности Украины или о том, что Грузия собиралась вступить в НАТО.
* * *
Кривил душой начальник Первого главного управления КГБ генерал-лейтенант Крючков. И не столько касаемо якобы относительно недолгих сроков «режимности» для пришельцев. Предварительные расчеты специальной аналитической группы КГБ по выводу СССР из системного кризиса выдавали не такие уж оптимистические прогнозы.
Впрочем, факты, выуживаемые из «цифрового информационного пакета», еще собирались, все еще проверялись и анализировались. Появлялись новые версии и трактовки, порой носящие академический характер.
А потому комплексное совещание особой важности, посвященное главной теме — сохранению социалистического статус-кво — Андроповым пока откладывалось.

Москва. Посольство США
Интриги жизни и художественные сюжеты любят подбрасывать подобные штучки…
В тот момент, когда служебная, гэбэшная «Волга» проезжала по Садовому мимо массивного бледно-желтоватого здания на улице Чайковского, а капитан 1-го ранга Терентьев, рассказывая о стрельбе из гранатомета, взирал на «слепые» окна[29] американского посольства, за этими самыми окнами резидент Центрального разведывательного управления США как раз рассматривал несколько фотопортретов, весьма похожих на командира крейсера «Петр Великий».
* * *
«Station» — именно так по терминологии, принятой в США, называется подразделение ЦРУ в другой стране. Что как нельзя лучше передает суть с английского языка — не «база», всего лишь «станция» (с намеком на нелегальность), в данном случае под крышей диппредставительства.
И Бертон Гербер — «chief of station», старший оперативный начальник всех подразделений спецслужб в посольстве, резидент, а для подчиненных просто «шеф», — всегда хранил в себе это подвешенное ощущение нахождения на вражеской территории.
Особенно здесь — в СССР под личиной первого секретаря посольства… до этого успев «поработать» и в Западном Берлине, не в пример спокойных Болгарии и Югославии, и в специфическом Иране. Два года насыщенной профессиональной деятельности.
Поддерживая для своего возраста подтянутость, далеко не кабинетный работник, Бертон Гербер и сам нередко участвовал в операциях, проводя встречи с агентами, выезжая на «закладки» писем или изъятия тайниковых контейнеров.
Два года — обычно резиденты в столице главного геополитического противника надолго не задерживались, и как раз в конце мая должна была закончиться его командировка в Москву, но…
Стремительно раскрутился инцидент в Южной Атлантике вокруг Фолклендов, и требовалось внимание всего отделения службы в злободневной задаче мониторинга — как поведет себя Кремль, каковы шансы вмешательства Советов на стороне Аргентины.
Затем «нетривиальные» события перекинулись на Тихий океан, в Азиатский регион, неожиданно переходя в «горячую» стадию для самих США.
И пока все докатывалось до американского анклава, в столице СССР будто эхом, без конфиденциальных подробностей, но вот…
Первые предметные разнарядки по этому делу в посольство и непосредственно в московское подразделение ЦРУ пришли в середине июня.
При всей конкретике задания Бертон подметил некую расплывчатость и недосказанность. Однако вслед за шифрограммами в Россию прилетел инспектор — офицер весьма высокого ранга в системе американской разведки. Вместе с ним прибыл представитель Госдепа и одновременно уполномоченный президента Рейгана, исключительно доверенное лицо… в первом же знакомстве начав весьма таинственно:
— При всем уважении, сэр… мы здесь не для оценки обстоятельств. Допуская фактологические погрешности источников, полагаем и собственные интерпретации…
По всем дипломатическим правилам — посол в функциях разведки не должен быть замаран, так что в полный (практически полный) секретный курс дела в рамках особого статуса был введен лишь шеф Гербер.
В момент изложения истории с «кораблем-пришельцем» Бертон удачно сидел в кресле и только поэтому не «упал со стула», к чести сохранив исключительную невозмутимость… переварив «бред и фантастику» уже погодя к ночи единолично, отказавшись от патриотичного виски, чисто по-русски ополовинив бутылку «Столичной». Что было не совсем по-русски — эти «уговорили» бы всю!
* * *
Вашингтонская команда занялась тем, зачем и приехала, затеяв одновременный «покер» с «комми»: и на дипломатическом уровне… и выходя на прямые контакты с визави на Лубянке.
«Большая игра разведок» — уже успели назвать это дело по обеим сторонам «невидимого фронта».
Прикомандированным было выделено резервное помещение (кое-кого потеснив), отвлекая на их нужды секретарей шифровального отдела, специалистов связи, других дипработников.
Одновременно и наравне с текущими операциями к новым задачам был привлечен и весь штатный состав сотрудников службы московского подразделения ЦРУ. А по мере развития событий пришлось поэтапно втягивать все человеческие ресурсы резидентуры, дополнительно включая в работу и «чистых» дипломатов, и сотрудников военных атташатов. А также жен разведчиков — некоторые леди-агентши были к такому делу вполне привычные, поскольку практика подобной подготовки перед выездом в иностранные диппредставительства была налажена на официальном уровне.
Впрочем, сам Гербер на женский пол смотрел немного свысока, подпуская их лишь к второстепенным и неопасным задачам, тщательно маскируя свой мужской шовинизм проявлением джентльменства.
Так или иначе процесс ускорился, обстановка в посольстве медленно накалялась. Это нельзя было назвать авралом — в столь непростом деле, как шпионство (агентурная работа), спешка и горячка не уместны. Однако нервозности добавляла некорректность поставленных задач, связанная с ограничениями информированности сотрудников. Выглядело это по меньшей мере бестолково: «ищи того — не знаю кого».
А суть задачи сводилась к тому, что аналитики Центрального разведывательного управления вывели целостное и логичное соображение: «В Москву с крейсера-пирата явятся гости!»
(Корабль к тому времени уже стоял на внутреннем рейде Камрани.)
Исходили они из здравых соображений: «Боевые системы крейсера послужат наглядным материалом для профильных военных НИИ и предприятий советской оборонной промышленности. Поэтому вне всяких сомнений следует ожидать появления специалистов из экипажа корабля в городах, где располагаются вышеупомянутые учреждения. А также разумеется очевидность встречи кого-либо из пришельцев с высшим руководством СССР».
То, что это будет именно командир, а не первые помощники или другие высокоранговые офицеры корабля, за уверенность не бралось. Но с другой стороны — а кому еще, как не самому главному на судне, нести ответ за все?!
«Все эти лица представляют для США несомненный интерес, поскольку будут являться старшими офицерами корабля из будущего, а также носителями важной информации, в отличие от рядового состава. Необходимо приложить все усилия для контакта с любым из источников, в целях получения интересующих нас сведений, вербовки, вплоть до насильственного удержания и тайной переправки в подконтрольные нам владения».
Последний пункт содержал ремарку: «рассматривать как крайнюю меру до особого распоряжения в положительной ситуации».
В Лэнгли вполне обоснованно полагали: «Надо использовать все возможности выхода на пришельцев, пока они (согласно имеемой информации) могут появиться в сравнительно открытых Москве или Ленинграде. Тогда как в полностью режимных городах наши возможности крайне низкие. Тем не менее, в поле нашего интереса попадают…»
Ориентировка операции (ей дали кодовое название «Бездомный») в первую очередь основывалась на мониторинге за известными исследовательскими институтами, конструкторскими бюро и предприятиями, ориентированными на военную промышленность. В сферу наблюдения в том числе входили Министерство обороны, Генштаб, Морское управление.
К делу подключались завербованные агенты, «кроты» и «инициативники», имеющие доступ к государственным службам СССР[30].
Что характерно, сам Кремль рассматривался скорей умозрительно… Во-первых, режим охраны и подступы к «правительственной цитадели» давали околонулевой шанс контакта с «объектами заинтересованности»… как то перехват и прочие оперативные действия. Во-вторых, эксперты ЦРУ оценивали посещения «старцев Политбюро» как разовые, полагая, что пришельцы скорей уж окажутся на Лубянке (вплоть до пресловутых застенков).
И делая отступление, надо сказать, что в этих выводах американцы допустили системную ошибку — здесь скорей всего сыграл профессиональный выверт преувеличенной компетентности (иначе «самомнение»). Они полагали, что неплохо осведомлены о царящей внутри советского партийного аппарата атмосфере — консервативной, ревностно относящейся к своим привилегиям, где чужакам вряд ли будет место. Основывалось это мнение на продолжительных исследованиях, донесениях завербованных агентов и информаторов непосредственно из среды самой номенклатуры.
Кроме того, имела место быть недооценка информационной составляющей, несомой пришельцами, которая (как оказалось) захватывала не только техническую и, вероятно, политическую стороны, но и более широкие области. Это заблуждение выявилось уже позже, когда полноценно начала реализовываться «Большая игра разведок».
Еще одним промахом было то, что, не понаслышке зная о «жестком» режиме контрразведывательных органов СССР, американские службисты буквально сами себя накрутили, будучи уверенными, что уж таких-то «гостей» будут охранять на «президентском уровне».
В ЦРУ и помыслить не могли, что носителя информации из будущего сопровождает всего пара-тройка (включая персонального водителя) человек, да лишь еще в отдалении страхует оперативная машина.
Это мы о капитане 1-го ранга Терентьеве.
* * *
Кабинет резидента разведки (правильней бы назвать апартаменты — переходящий вымпел от шефа к шефу) был оборудован со всем комфортом и удобством, включая мягкие диваны и бар с напитками.
Здесь в основном и проходили рабочие стыковки с сотрудниками, а теперь вот и с вашингтонскими делегатами. Однако необходимая осторожность соблюдалась неукоснительно — проверки на прослушку спецами из радиотехнического отдела проводились с регулярной периодичностью, но чем черт (КГБ) не шутит. Поэтому деловые разговоры велись полунамеками, бросая короткие, понятные лишь оперативникам фразы. А когда надо было произнести что-либо сложносоставляющее — по существу, предпочитали писать друг другу молчаливые записки.
— Пожалуйста, вот недостающие обновления. Сегодня доставлено дипкурьером, — в табели о рангах США Госдепартамент стоит выше ЦРУ, но в команде новоприбывших всем заправлял однозначно контрразведчик. Он и положил перед Гербером несколько фотографий.
Впрочем, сидящий нога на ногу в кресле представитель Госдепа, лениво чадящий кубинской сигарой, внес свои «два цента» в беседу:
— Разумеется, джентльмены, с КГБ у нас зреет «Большая игра»… но зная, с кем мы имеем дело, было бы глупо складывать все яйца в одну корзину.
На снимках были изображения четырех человек, в разных интерпретациях, в разной степени подробностях, выполненных графическими набросками.
— Портреты сделаны по описанию аргентинского военного, бывавшего на «крейсере». Достоверность оставляет желать лучшего. Сами понимаете. К сожалению, наши коллеги в Аргентине немного напортачили, источник информации пришлось устранить. Об этом стало известно аргентинским спецслужбам, что вызвало ответную реакцию. Иначе говоря — другие лица, могущие дать дополнительные данные подобного характера, были немедленно изолированы. Подступиться к ним нет никаких возможностей. Тем более, сами знаете, сейчас у нас не самые хорошие отношения с Буэнос-Айресом.
По словам очевидца… — колода фотографий выборочно тасовалась, раскладываясь веером на журнальном столике, — вот это командир корабля. А это его первый помощник. Еще двое — кто-то из старших офицеров, но не факт. Аргентинский информатор мог и ошибаться, а наши аналитики допускают, что, с не меньшей вероятностью, имеет место быть некий собирательный образ.
Поскольку… представьте: мостик корабля или другие боевые помещения, старшие офицеры, вахтенные или еще какие-то офицеры, все в однообразной форме, в фуражках (как видите, часть портретов в головных уборах)… В общем… главную ориентировку делайте вот на этих двух персонажей. Их надо размножить и выдать вашим агентам.
Операция начинала обрастать деталями и источниками.
* * *
Спустя календарные дни, когда «Петр Великий» прошел Арктическим северным путем, спутниковая разведка США смогла почти досконально выявить, где крейсер встал на причал, какие вокруг него навели коммуникации, где на суше разместили экипаж.
Четкость изображения позволяла «нарисовать» подробный чертеж военного городка и весь многослойный периметр за «семью колючками и кордонами».
После тщательного изучения фактов вывод экспертами был сделан закономерно вытекающий — замкнутая или полузамкнутая система. Подступиться невозможно.
Специалисты сделали предположение, что объект охраняется в две стороны: от проникновения извне и с откровенной ориентацией во внутреннюю сторону.
— Что ж, вполне обоснованно и целесообразно, — прокомментировал сей факт директор ЦРУ Уильям Кейси, будучи на личном докладе президенту, — случись у нас такой «подарок», поступили бы аналогично.
— Даже у нас, в Соединенных Штатах? — удивился Рейган. — Есть же какие-то программы по варианту о защите свидетелей…
— Весь экипаж? Сколько их? Не менее тысячи человек. Спрятать такую ораву очень сложно. А риски остаются весьма большие. Удивительно, что русские разместили их всех вместе (по косвенным данным это так), а не отделили офицеров и специалистов от бестолковых матросов-срочников. От последних в итоге, выпотрошив любую полезную информацию, можно и избавиться. Впрочем, как говорится, еще не вечер.
— Вы серьезно?
— Вполне. А если нет… — Кейси в который раз пригляделся к снимку, где, конечно, особо выделялись кубики и параллелепипеды сооружений, прямые линии дорог. — Допустим, создадут наиболее комфортные условия проживания… по большевицким меркам. Но это север. Вполне прогнозирую, что через время некоторые поднадзорные не выдержат подобной изоляции и попытаются сбежать. И в этой мутной воде нам надо не упустить свою рыбку.
— А дальше… — с интересом спросил «гарант национальной независимости и демократии», бросив кивок на фото, — что коммунисты предпримут?
— Не думаю, что побеги… или вообще, если произойдут бунты, повлекут послабление режима. Скорей наоборот. Вплоть до наказания, индивидуальной изоляции, а то и расстрелов. Черт возьми, почему бы нет? Но, так или иначе, любая система со временем имеет свойство расшатываться. Проникновение за периметр, в ту или иную сторону, лишь вопрос времени. И тогда… — Кейси искренне рассмеялся, — наши офисные романтики уже подкидывают версии в лучших традициях шпионских романов «плаща и кинжала» — прокрасться под покровом ночи или когда надсмотрщикам и заключенным самим все это осточертеет, явиться внаглую разносчиками пиццы.
Смеялись уже оба. Рейгану нравились подобные шутки.
* * *
Понятия «геополитика», «стратегическое планирование», «политическая стратигема» обитают в высоких умах и масштабах.
Стратегия Советского Союза изначально генерировалась на идеологии. В этом была ее когда-то сила, а с некоторых пор, когда идеология начала догматически деградировать, превратилась в слабость.
Европейский, американский и даже азиатский «капитализм» уверенно обходил «советский проект» по всем статьям. А еще одна беда СССР в неизменности верхушки власти — она устоявшаяся, ее изучили, знают, что от нее ждать. Отсюда строились все политические и экономические многоходовки Запада, планомерно разрушающие структуру политического конкурента.
Инсайд в 30 лет не бог весть какое опережение. Особенно если говорить о технической сфере, где Советский Союз отставал по многим направлениям на пять, десять и более лет. И тем не менее — 30 лет это немало.
Само осознание, что кто-то обладает инсайдерскими знаниями, путало все карты — прогнозируемый противник теперь становился плохо просчитываемым, так как опирался на данные, выходящие за известный шаблон. И еще раз можно напомнить, что никто из вашингтонских руководителей, ни даже директор ЦРУ (а этот черт должен быть более прозорливым), не смогли спрогнозировать высокий информационный актив, содержащийся в электронных запасниках экипажа «Петра Великого».
Уильям Кейси уже неоднократно, сам не замечая, что повторяется, пряча от подчиненных что-то тоскливо проскочившее в глазах, мог произнести или просто подумать: «Мы столкнулись с исключительно новыми факторами, для оценки которых у нас нет уверенных критериев».
И, несомненно, у него были основания подозревать, что с крейсером-пришельцем в руки КГБ могли попасть данные по завербованным ЦРУ агентам, впоследствии раскрытым и выявленным.
И тот же Кейси говорил по этому поводу:
— Если это так и к русским что-то просочилось, мы в заведомом проигрыше. Но если это так, я бы предпочел видеть, как идут повальные разоблачения и аресты. Это расставило бы точки над «i».
Но их нет! Арестов. А потому мы будем постоянно дергаться, подозревать, не спать, доводя себя до профессиональной паранойи. Конечно, мы ведем проверки и осторожные прощупывания всех подконтрольных «объектов». И конечно, будем уповать на известную тотальную секретность большевиков, даже от «своих». Это обнадеживает, ибо… ну, откуда морячкам знать обо всех «скелетах в шкафу» КГБ?
* * *
Что касается противной стороны…
На самом деле то, что официальный контакт с «Петром Великим» практически сразу взяли под контроль спецслужбы (а как иначе), а представителем крейсера выступил именно офицер особого отдела, в числе первого предоставив все, что у него было по известным агентам западных разведок, «кротам» и другим предателям (особенно в системе самого КГБ, Министерстве обороны и Генштабе)… это был зачет на все сто!
Это позволило сразу купировать практически любую утечку информации.
В свою очередь служба контрразведки КГБ получила колоссальные данные о провалах в своей системе. И можно лишь вообразить (с художественной фантазией), впрочем, не особо уходя от истины, какой удар под дых получили товарищи из компетентных органов, оказавшиеся некомпетентными! Одно дело выявить в год одного, двух, трех переметнувшихся на ту сторону…
Или вот так — оптом, на десяток лет вперед, включая тех, кто еще «не», но уже латентно «почти».
Работы в «конторе», вне сомнений, прибавилось, но разоблачать, арестовывать, карать товарищи из 2-го главного управления (контрразведки) не спешили… Даже тех, кто был бесполезен в дезинформационной игре — ни к чему давать повод визави по ту сторону «невидимого фронта» думать, что противник получил свои излишки информации.
Поэтому к разработке «кротов», информаторов и прочих «сочувствующих» подошли осторожно и тонко — кому-то ненавязчиво перекрыв доступ к важным и секретным данным, кого-то используя втемную, кому-то подсовывая аккуратную «дезу», за кем-то просто наблюдали, оставив «на пото́м».
И скорей всего именно поэтому (однако не будем отбрасывать случайность и стечения обстоятельств)… но именно поэтому затеянная американской резидентурой операция поиска «выходцев с крейсера» прошла мимо чуткого внимания КГБ.
Естественно, что до поры.
* * *
Бертон Гербер стоял перед настенной картой Москвы и Подмосковья, запасшись канцелярскими иголками, прикалывая ими бирки в уже и без того помеченные точки на городской топографии.
Часть из этих маркеров были условленными местами встреч, «закладок» и других ориентиров для полевых агентов.
Сейчас же Гербер акцентировался на военно-административных и других режимных советских объектах «оборонки», так тщательно маскируемых русскими под гражданскую промышленность.
Из Лэнгли прислали сравнительно подробный список известных боевых систем нынешнего крейсера «Кирова» и всю доступную информацию, где это может разрабатываться, проводя нехитрую аналогию с нынешним «возмутителем спокойствия» (имеется в виду «Петр Великий»).
По понятным причинам эта подборка скорей всего являлась неполной (при всем желании, всего американские спецслужбы знать не могли), поэтому на морской специализации решили не ограничиваться — приказано было взять в разработку и другие «подозреваемые» секретные предприятия СССР.
— Где я им столько людей найду? Пришлют «нелегалов»? — Ворчливо вздернув бровь, Бертон перевел взыскательный взгляд на картотеку, где был собран весь людской арсенал, коим располагала служба на территории Советского Союза.
Практику заброски «нелегалов» ЦРУ (кстати, совместно с британской СИС) прекратили еще в середине пятидесятых. Тогда все операции пришлось свернуть, как совершенно бесперспективные — практическое большинство нелегально переправленных на территорию Советов групп было убедительно ликвидировано советскими органами госбезопасности.
Был еще полупассивный ресурс — воспользоваться услугами лиц, не защищенных дипломатическим статусом. Сюда входили заезжие и аккредитованные западные журналисты, представители иностранных торговых фирм и компаний, различного рода специалисты по линии научно-технического и даже военного сотрудничества. А также студенты и аспиранты, обучающиеся в ряде городов страны.
Как правило, на них «вешались» бытовые и профильные контакты с советскими гражданами, визуальное наблюдение, обработка открытых источников.
Но, разумеется (и Гербер это прекрасно понимал), главную ставку придется делать на активных агентов. Бесценных реализованных и выжидающих «кротов». С большой вероятностью и риском провала.
На использование в группах наружного наблюдения местных граждан-непрофессионалов против опытных «топтунов» КГБ американская резидентура шла с большой неохотой. Особенно в серьезных и рискованных операциях.
«Иного нам не остается», — Гербер практически закончил со столичным сектором, переходя к большой карте евразийского континента, где красным распласталась «одна шестая часть суши».
«География» советского военно-промышленного комплекса была разбросана по всей стране. Конечно, «щупальца» ЦРУ тянулись и туда, и кроме московского подразделения у службы были филиалы в других крупных городах, так называемые «оперативные группы, подчиненные столичной резидентуре». Как, например, подразделение, действовавшее под прикрытием генерального консульства США в Ленинграде.
Вместе с тем основные конструкторские бюро СССР, научно-промышленные объединения военной ориентации были сконцентрированы в столичном округе. Несомненно, это намного упрощало задачу. Тем не менее…
Делая себе «зарубки» в голове, ставя в актив работу с «инициативниками» и другими диссидирующими элементами, Гербер перешел к рабочему столу, достал специальный оперативный журнал, внося соответствующие записи.
Требовалось составить и расписать элементы агентурных операций. На каждого индивидуально. С кем-то по работе в столице, с кем-то согласовать детали поездок по стране.
Сюда же включался набор сугубо технических процедур — классические «явки», «пароли», «закладки», «способы связи», включая те самые светокопии «ксерокса» с распечатанными фотопортретами озвученных членов экипажа крейсера. Делались они на тонкой специальной бумаге, так как плотные фотокарточки быстро не уничтожишь, случись такая потреба при провале.
Список используемых агентов был составлен предварительно, операционист просмотрел «личные дела», выписав только обезличенные псевдонимы, предоставив начальнику выжимки их данных.
Но даже это шеф подразделения не стал перечитывать полностью, полагаясь на компетентность подчиненных. Лишь выдернул из списка случайным порядком тройку досье, бегло пробежав глазами по характеристикам.
Среди прочих был агент по кличке «Октавия» (и здесь снова можно было бы сказать о причудах сюжетных совпадений…). На псевдоним Гербер практически не обратил внимания. Почему «Октавия»? Неважно! Оперативные прозвища выбирались произвольно, чтобы в меньшей степени соответствовать личности и внешним характеристикам абонента. Не персонифицируя.
Привлекла внимание приклеенная к делу фотография — молодое лицо, правильные черты.
«Смазливое», — почему-то скривился Бертон. К таким типажам он относился неоднозначно и недоверчиво — студенты-переростки, «золотая молодежь», сочувствующая западным ценностям творческая интеллигенция, свободные отношения, если не более…
Минусом — неочевидные перспективы выхода на секретную и интересующую информацию, а также не выраженные мотивы для агентурной работы.
«Скорей психологические, — снова кривая ухмылка шефа резидентуры, — ремарка — инакомыслие протестное, на волне модных в определенном кругу тенденций. Завтра — другое увлечение, и что там на уме, неизвестно. Хотя деньги любит. К деньгам люди привыкают быстро. Так, далее. Привлеченные операции: в основном выполнял мелкие поручения…»
Собственно, у агента был свой индивидуальный ресурс, положительно использованный пока единственный раз… применительно к подробностям операции как «наживка» в одном пикантном деле сексуального характера.
«Пробежав» по кратким деталям, Бертон и в этом месте выразил не столь неположительную, сколько снисходительную эмоцию.
На данный же момент в рамках операции «Бездомный» бралось во внимание удобство проживания агента «Октавия» в районе Хамовники в шаговой доступности от места, где располагался комплекс зданий Минобороны СССР. Это позволяло подключить агента (под видом регулярных прогулок) к оперативной работе по визуальному наблюдению за столь важным объектом.
«Русские только уплотнили свои контакты с Аргентиной, и все военные дела проходят через их Министерство обороны. На этом направлении следует смотреть с особым вниманием».
Шеф резидентуры отложил бумаги, чуть откинулся в кресле, задумчиво подергивая себя за мочку уха (еще детская привычка). Вернув «дела» в общую стопку, нажал на кнопку вызова секретаря.

«На дальней станции сойду…».
Южная Атлантика
Наверное, все аэродромы военного базирования похожи. Авиабаза «Коменданте-Эспоре» в Рио-Гранде не была исключением.
Аргентина, несомненно, страна «третьего мира» со всеми характерными чертами. Но ее ВВС строились по западным лекалам, сначала перенимая германский, затем американский опыт. Присовокупить сюда горячую латинскую импульсивность — выходило нечто среднее и вполне сопоставимое с нашенским русским порядком. Или беспорядком.
Особенно помня о тиражируемой самими авиаторами поговорке: «Там, где начинается авиация, там кончается дисциплина».
Возможно, свою лепту несла и нервозность, и томительные перерывы между боевыми полетами, и не самое удачное течение войны. И потери. В людях и в технике. Поэтому прибывшие в далекую страну на другом континенте, в другом послушании советские военные специалисты не встретили ничего сильно разнящегося с их понятием «служба».
К русским у местных отношение было доброжелательное. Особенно после ухандоканного крейсером «Петр Великий» английского авианосца «Инвинсибл».
Здесь ни особист, ни замполит, ни строгий отец-командир были не властны — информация благодарно распространилась от самих аргентинцев.
А Паша Беленин так и вовсе выпал в осадок: «Одуреть! Я ж этого ветерана — “Орлана” воочию видел! Наверняка морячки с него по Камрани мимо хаживали, плечом задевали, прикурить спрашивали. То-то так все серьезно вокруг этого “Петра Великого” навертелось, когда вели-прикрывали его до полупутья. Не… ну, наши молодчаги! Ну, борзота́! Ну, дают! Наддали жару империалистам — замочили-таки авианосец. Пусть и куцый — английский. Да еще и всего одной ракетой (если мучачос не врут)!»
Аргентинские летчики, как, наверное, все летчики мира, высокомерно отзывались о моряках. Тем более в их случае, когда фактически только авиация принимала на себя всю тягость войны, противостоя экспедиционной флотилии Альбиона.
Еще в самом начале кампании командующий морскими операциями Аргентины вице-адмирал X. Ломбардо, сравнивая собственные силы флота с группировкой противника, где особенно подчеркивал наличие серьезной угрозы со стороны британских атомных подводных лодок, признал бесперспективность классического морского сражения с английской эскадрой.
Потеря двух самых крупных кораблей аргентинского ВМФ — крейсера «Генерал Бельграно» и авианосца «Вейнтисинко де Майо», торпедированных именно вражескими субмаринами, — только показала правоту этих выводов.
А вот о походе «Сан-Педро», как тут называли русский тяжелый крейсер, ходили едва ли уже не легенды. К чести аргентинских ВВС, им тоже было чем похвастать. Смуглые пилоты с гордостью рассказывали коллегам из далекой России о своих подвигах, перечисляя поврежденные и потопленные вражеские корабли.
Контакты с аргентинскими пилотами надо было налаживать, в том числе по части изучения языка, вот и находили точки соприкосновения — чисто в своей, летческой специфике: Густаво, пилот «Даггера» 3-й истребительно-штурмовой эскадрильи ВМС, выводил ладонями заход его «четверки», показывая все нюансы противозенитного маневрирования — рассказ шел об атаке на американо-ленд-лизовский «Тарава» под Юнион Джеком.
Тараторил, естественно, на испанском языке. Помогали, переводя, кубинцы.
Из рассказанного выходило, что звено Густаво (позывной «Ратин»), потеряв две машины, сумели прорваться к кораблю, поразив палубу в районе надстройки. Еще две бомбы упали под самым бортом (что впоследствии подтвердилось в британских отчетностях: «гидроудар нанес серьезные разрушения корпуса… прямые попадания не могли бы доставить нам стольких неприятностей».) А в довесок отработала торпедой подводная лодка «Сан-Луис», но это англичане уже опровергали.
Отвлекшись, стоит сказать, что «Тарава» остался на плаву. Получил крен. Обильно подымив пожаром, сумел своим ходом убраться в английский отстойник для инвалидов в бухте острова Южная Георгия, где куковал свое «Инвинсибл»… Этот выбыл из пространства войны окончательно.
А вот судно «Тарава», задетые за живое американцы обязательно обещали ввести в строй, списывая плохую противопожарную организацию на неопытность английского экипажа, не успевшего толком освоить чуждую матчасть. Но то, что на борту «арендованного в войну корабля» продолжали нести службу гринго-янки, в Буэнос-Айресе и не сомневались.
В штабе аргентинского командования подумывали спланировать диверсионную акцию, чтобы добить подранка. Однако удаленность Южной Георгии от материка делала почти невозможной поддержку атаки с воздуха. Ко всему все опять упиралось в присутствие британских подводных лодок. В том числе имели место быть небезосновательные подозрения, что американцы что-нибудь обязательно предпримут, обеспечивая безопасность своих ремонтных бригад.
Но продолжая. О наших…
То, что перед отправкой компетентные товарищи из органов заинструктировали всех о недопустимости разглашения места службы, это восприняли с заведомым пониманием. Сроки командировки не указывались, но почтовый адрес, как положено, был назначен, звуча нейтрально: «Москва-350, полевая почта…».
Смешно было, когда буквально на следующий день по прилете технари словили в радиоприемнике «Голос Америки», где ведущий поздравлял советских военных советников с прибытием в Аргентину, в зону Фолклендского конфликта. О названии спорных островов тоже следовало сделать особое внушительное разъяснение. Ответственный за авиационную часть советской миссии в Рио-Гранде (он же и командир эскадрильи в полковничьем звании) сразу предупредил, чтобы не вздумали даже случайно оговориться, обозвав их «Фолклендскими»:
— Только «Мальвинские», черти! Обидятся. Со своими уставами в чужой монастырь не ходят.
Разговоров об идеологии и коммунизме тактично избегали, потому как был на то недвусмысленный приказ от зама по политической, который явно руководствовался не собственными соображения — все знали об отношении Хунты к коммунистам в своей стране. Пославшие их сюда «высокопартийной волей мя жены» товарищи, видимо, не хотели даже повода давать для разногласий и прекращения сотрудничества.
Что же касается организации обучения и боевой работы на профессиональном уровне, тут надо было понимать, что это не какие-нибудь африкано-папуасские ВВС, здесь не с чистого листа создавать. Приходилось согласовывать, подстраиваться, находить общую спецификацию взаимодействия.
Тем не менее учить язык на командном уровне, в том числе контактируя в воздухе, в радиоэфире, оказалось неожиданно легко. То же самое касалось и материальной части, так как вся лингвистика технической составляющей имела в базе либо немецкие, либо английские корни.
Кормили их местной кухней. Наравне с остальным летным составом. Поначалу опасались, что пища будет слишком острая (видимо, ориентируясь на кубинскую)… нет, вполне себе армейские сытные пайки, естественно, с повышенным нормативом для действующих пилотов.
Форму выдали кубинскую, так называемую «вер-де оливо», сохранив эквивалент званий. Разместили и в старых помещениях и явно в новеньких модулях для штатного летного контингента. Оружейников с группой обслуживания и регламентных работ (заводчан) — отдельно.
Условия быта были, скажем так, разные — где комфортно, где удивляли. По всей видимости, к такому наплыву «гостей» аргентинцы оказались немного неподготовленными.
Прогуливаться до ветру приходилось в специальные, но настолько знакомые, можно сказать, классические сооружения. Комэск (уже после второго дня пребывания) всех построил, вставив нравоучительный втык — кто-то успел отличиться, вдохновившись с нетленного «…в общественном парижском туалете есть надписи на русском языке!».
Но вообще…
Отходя, становясь с ребятами перекурить… и если окинуть доступную взгляду территорию базы, спланированную практически на пятачке у самого берега: стелящуюся бетонку аэродрома, рулежки, складские сооружения, самолетные ангары, выстроенные рядком «бездомные» «Скайхоки», «Миражи-Даггеры»[31] в отдалении и привычные родные Су-22 — «сушки», «сухарики»…
Так и слетало с уст:
— Тут, мля, куда наружу ни высунься, везде до ветру! Везде продувает: слева море, справа тоже море (точней океан)… в конце взлетки — совсем океанище! Судя по накатам, кажется там вечный шторм!
И только в тылу, позади, увы, не Москва. Но отступать некуда. Аминь!
Так что… вот оно такое Южное полушарие. Сбитые сезонные ориентиры.
Официальная зима в Патагонии начинается с июня. Июль самый холодный.
Прибыли они сюда 29 августа… и вот сентябрь держал не более «минус десяти». И фигня бы эти десять с минусом, если бы не все те же пронизывающие ветра, что разгонялись над океаном, обрушиваясь на голую, открытую, продуваемую землю… Так, что выстуженное воображение сразу дорисовывало где-то ниже по сетке координат сравнительную близость убеленных ледников Антарктиды.
Особенно страдали теплолюбивые кубинцы, белозубо улыбаясь, выговаривая по-русски: «Холодно… уж лучше в Москву под елочку», впервые познакомившиеся с морозами во время своей учебы в Советском Союзе. Впрочем, часть из них (летчики) практически сразу отбыла из Рио-Гранде на другие базы. Осталось всего четверо. С остальным личным составом кубинцев из роты охраны практически не пересекались — они вписались в аргентинскую систему непосредственной обороны военного объекта, рассредоточившись по зонам ответственности. И даже питались где-то отдельно.
Тут стоит оговорить особенно. На этом дополнительном эскортном подразделении кубинцев настояло советское руководство, располагающее некой достоверной информацией.
Суть. Еще в мае… оглядываясь на успех своих SAS[32], совершивших диверсионную вылазку на полевой фолклендский аэродром аргентинцев, уничтожив при этом несколько легких поршневых штурмовиков, английским командованием был разработан дерзкий план налета на военно-воздушную базу в Рио-Гранде.
Операция была мотивирована как контрмера против базирующихся на Огненной Земле штурмовиков «Супер-Этендар», несущих противокорабельные ракеты «Экзосет». На их счету уже было два корабля ВМС Ее Величества — эсминец «Шеффилд», а позже специальное судно «Атлантик Конвейер»[33].
В штабе контр-адмирала Вудварда серьезно опасались повторных ударов[34].
Операцию одобрили на самом высоком уровне, обозвали «Микадо» и взяли в производство, начав развертывание… Обещанное возмещение водоизмещения от союзников-американцев в виде однотипного «Тараве» вертолетоносца «Сайпан», где базировалось авиакрыло AV-8А «Харриер», лишь обещанным маршем было где-то еще на переходе. На подходе. Использовать единственный на то время в их распоряжении функциональный авианосец «Гермес» англичане поостереглись.
Поэтому на начальной стадии в операцию привлекли десантный корабль «Феарлесс», несущий необходимый для успешного решения задачи вертолет «Си Кинг». Эскортное сопровождение осуществлял фрегат «Бриллиант».
Отряд из двух кораблей совершил скрытый переход, приблизившись к территориальным водам Аргентины, выйдя к ночи на траверс острова Огненная Земля. С палубы «Феарлесса» поднялся «Си Кинг», на борту которого находились бойцы SAS — пока лишь группа разведки.
Вертолет должен был их высадить на подступах к аргентинской базе и вернуться. Прождав всю ночь, под утро кораблям пришлось покинуть опасный район, сменив точку дислокации дальше к востоку.
Время шло, и уже становилось очевидным — что-то пошло не так.
Оказалось…
Не долетев до цели двадцать километров, «Си Кинг» был подсвечен радарами корабля берегового дозора. У командира спецподразделения имелись все основания полагать, что скрытность операции нарушена, объект оповещен по тревоге и их будут ждать!
Тем не менее (англичане славятся своим упрямством) высадка спецназовцев была осуществлена.
Вертолет по каким-то причинам (пилоты уверяли, что их обстреляли с земли) пришлось бросить, а экипаж, перейдя границу, сдался чилийским властям. С последующим интернированием.
В итоге…
В итоге миссия провалилась.
Версии дальнейших приключений-мытарств троих бойцов SAS разнятся, но по официальной британской, их с побережья эвакуировала дизельная подлодка.
А вскоре наконец и английской разведке удалось установить, что французы успели передать Аргентине лишь пять противокорабельных «Экзосетов» воздушного базирования. Угроза миновала сама собой. В штабе Вудварда с облегчением вздохнули.
Реакция командования «Коменданте-Эспоре» на эту вылазку была немного запоздалой. При всех принятых мерах (подступы к авиабазе планово прикрыли дополнительными минными полями, в усиление периметра заступила сверхштатная рота морской пехоты), аргентинская сторона и не догадывалась обо всей серьезности намерений противника.
Генштаб СССР оказался информирован более детально, уверив Буэнос-Айрес, что попытка высадить спецназ была лишь рекогносцировкой перед более масштабной акцией. В Москве посчитали, что с прибытием советских подкреплений в Рио-Гранде угроза диверсии британцев снова становится актуальной. И настояли на перестраховке, в первую голову опасаясь в случае дурных стечений обстоятельств засветить присутствие советских военных на стороне воюющей страны. (В Кремле, видимо, к «голосам Америки» отнеслись, как «собака лает, ветер носит».)
Откуда русские узнали о вражеском плане в таких подробностях, осталось за кадром. Аргентинцы просто принимали все на веру, поскольку у них уже была не одна возможность (еще в контактах с офицерами крейсера «Петр Великий») убедиться в исключительной осведомленности большевиков.

Сухие факты, сухие строчки, сухие мысли… иной расклад

И вот… за исключительно короткий срок, на лаконичных воинствующих картах тактическая зона вокруг Фолклендских островов, стратегические морские пространства от восточных берегов Аргентины (выше, ниже по сетке координат) были испещрены всевозможными пунктирами, разноцветными стрелками, значками и новыми характерными обозначениями:
…нареза́лись оперативные линии базовой авиации — от Рио-Гранде, Рио-Гальегос, Комодоро-Ривадавия, Сан-Хулиан…
…и трафика снабжения аргентинского оккупационного гарнизона…
…изгибалась вниз жирная коммуникационная пуповина от острова Вознесения — до условного эллипса, прорисованного в сотне миль к северо-востоку от спорного архипелага (в так называемой зоне TRALA), где маневрировали корабли экспедиционных сил Великобритании…
…были взяты во внимание Южная Георгия и Сандвичевы острова — тыловой отстойник англичан…
…ветвились крадущейся нитью трассы постоянных пролетов британских разведывательных «Нимродов» и подпитки танкерных «Геркулесов», что, огибая южную материковую оконечность, выходили уже в Тихий океан, привязываясь к чилийским аэродромам…
…и еще, и еще десятки намеченных маршрутов патрулирования, скрытного выдвижения, неожиданных ударов и… отступлений.

Из реальных исторических хроник известно, чем закончилась эта скоротечная война за архипелаг.
Военные теоретики авторитетно заявляют:
…сила флота на каждую условную тысячу миль пройденного пути уменьшается на 10 процентов,
…береговая артиллерия устойчивей корабельной,
…а базовая авиация всегда будет иметь преимущество над авианосной.
И надо отдать должное организационным, логистическим качествам англосаксов — они в кратчайшие сроки смогли мобилизовать свои вооруженные силы, оперативно передислоцировав эскадру к месту боевых действий, создав весомый перевес. Неоднозначной угрозой скрытного присутствия на коммуникациях атомных субмарин англичане вынудили своих латиноамериканских визави укрываться в портах, оставив мобильную войну на откуп аргентинской авиации, которая, оперируя с континентальных баз, работала в крайне невыгодной конфигурации удаленного плеча, появляясь в зоне боевых действий на короткий промежуток времени.
Дозвуковые «вертикалки» британцев оказывались в оперативном преимуществе.
И на сухопутно-островном фронте, проведя ряд решительных военных операций, англичане вынудили гарнизоны противника сдаться. Уложившись в короткие сроки… до начала наступления зимы.

В нашей же истории случился случайным случаем (это не тавтология, а правдивая цепь неповторимых событий) тяжелый крейсер «Петр Великий» проекта «Орлан», заряженный ПКР «Гранит», и… и прочая, прочая, прочая.
В результате баланс сил закономерно начал клониться в сторону «местных», тогда как у «пришлых» заметно поубавилось прыти… Упало и моральное состояние личного состава.
Да еще добрые русские (так и хочется сказать «дяди») с «залетного» крейсера подкинули аргентинским военным прелюбопытной информации военно-технического характера. И теперь аргентинские бомбы (Мк-17 американского производства), что взрывались хорошо если одна из пяти, подняли этот процент[35]. Впрочем, не на все «сто». Видимо, дело было не только в неуспевающих взвестись взрывателях, а еще и в изрядной заржавелости стареньких боеприпасов.
Как свидетельство этому можно привести случай с фрегатом «Антилоуп», когда при попытке извлечь из его утробы встрявшую, затаившуюся Мк-17 она все-таки рванула.
Так или иначе, список попорченного «доброго английского железа» заметно возрос. Но главное, что удалось добиться аргентинцам — сбить наступательную ритмику противника, не дав с ходу закрепиться на плацдарме, тем самым развить успех — втянуть сухопутные силы англичан в позиционные, изматывающие бои.
А между тем «Петр» ушел. И остались две противоборствующие стороны на «а» (в смысле — аргентинцы и англичане) сам на сам. Впрочем, в конфликт влезла третья «а» — американцы. Теперь дело с их стороны не ограничилось продажей вооружений и различного военного снаряжения[36].
Сменивший флаг универсальный корабль «Тарава» стал существенным и показательным фактором. В кокпиты «Харриеров», понятно, усаживались коренные кокни да валлийцы, но в судовых потрохах, на боевых постах, в составе вахт обязательно присутствовал дублирующий хозяйский глаз янки.
Тем не менее стало очевидно — темп британцами был потерян.
Английские войска высадились на островах и, несмотря на то, что смогли прочно закрепиться на плацдарме, вести активные наступательные операции оказались не в состоянии. Проведение необеспеченных геройских атак британское командование посчитало неоправданным.
Для гарантированного успеха требовалось переправить и сосредоточить на суше дополнительные ресурсы — технику, вооружение, материальные запасы. Но тут сказалось месячное запаздывание… в права вступала местная зима. Задули холодные ветра из Антарктики, которые несли туман, изморозь, над всем театром военных действий преобладала штормовая, нелетная погода. Небо затянуло низкими тучами, стреляя снежными зарядами, дождь перемешивался с градом.
Все это сковало действия авиации, одинаково мешая и той и другой стороне, — у британцев случился ряд катастроф из-за потери навигации, обледенения машин. Самолеты вертикального взлета и посадки оказались очень чувствительными к резким и шквальным порывам ветра.
Аргентинские пилоты с трудом выискивали свои цели. Остекление фонарей самолетов покрывалось не только солью (такое часто случалось), но и тонкой коркой наледи, что затрудняло видимость вплоть до риска по возвращении совершить аварийную посадку. Это и привело к ряду навигационных аварий.
Наступила тактическая пауза.
Англичане накапливали ресурс тыла, спешно компенсируя убыль, перегоняя из метрополии в район эскалации новые суда и корабли, продолжая накапливать материальные запасы на промежуточных пунктах — на острове Вознесения и чилийской базе Кабо-Хорнос. Дополнительно переброшенные собственные «Харри-ер GR3» и американские AV-8А позволяли наращивать воздушные силы. Чего, кстати, не могла делать Аргентина.
Практически после каждого боевого вылета ударных групп приходилось вычеркивать… одну, две машины. Уже далеко не новые «Скайхоки» постоянно страдали техническими проблемами, нередко после взлета вынужденно возвращаясь на аэродром, прервав выполнение задания.
В условиях эмбарго и международных санкций невозможности пополнить парк авиатехники, эти потери оказались для аргентинских ВВС невосполнимыми. Аргентина, даже в тех своих тактических победах, медленно, но очевидно неукоснительно шла к стратегическому поражению.
А вот премьер-министра Великобритании госпожу Тэтчер столь неторопливый ход боевых действий совершенно не устраивал. Положение лидера консерваторов было весьма шатким, ей нужны были победы…
— Черт возьми, — срывалось с уст леди (пусть и «железной»), — скорые и решительные победы!
Содержание войны подразумевало быстрый и решительный захват островов, возвращение территории под флаг короны, и Маргарет неоднозначно выражала свое недовольство военным.
Командующий ВМС Великобритании адмирал Дж. Филдхауз и непосредственный исполнитель на месте контр-адмирал Вудвард в не меньшей степени осознавали необходимость решить задачу до наступления сильных холодов. Но ничего не могли поделать.
Сами бритты столкнулись с не меньшими неприятностями — системы ПВО кораблей оказались не на высоте. Техника не выдерживала длительного нахождения в штормовом море, начав давать многочисленные сбои в самый неподходящий момент.
Британское соединение продолжало оставаться на исходных позициях в тактической зоне TRALA, однако состояние океана доходило порой до невыносимого, вынуждая корабли и суда искать защиты в заливах островов. На кораблях проводили срочную ревизию, привлекая представителей фирм — изготовителей оружия.
Стоит ли говорить, что этим не пытались воспользоваться аргентинские ВВС, устраивая небезопасные для них же самих налеты штурмовиков. Впрочем, англичане ни разу не рискнули загнать в опасные ловушки авианосец. Где они и могли себя спокойно чувствовать, так это на архипелаге Южная Георгия. Что естественно еще ближе к Антарктиде, где заваленные снегом корабли буквально обрастали льдом, заметно проседая в ватерлинии.
Немилосердные погодные условия вызвали задержки с восстановлением подраненного «Таравы».
Облегчением для флота Ее Величества стало то, что по мере совершенствования и насыщения береговой системы ПВО можно было постепенно уводить разгрузившиеся вспомогательные суда.
Уменьшалась нагрузка и на военные корабли.
В поселке Сан-Карлос был организован полевой аэродром, способный принимать самолеты вертикального взлета и посадки. Но так или иначе, наступившие холода заморозили практически всю боевую активность.
Мало летала авиация. Обледеневали радарные решетки на кораблях. И на суше солдаты с обеих сторон больше были озабочены согреванием собственных тел, а не шинкованием свинцом тел противника. Воевать зимой вообще мало кто любит… и мало кто умеет. Только у немногих получается: однажды у финнов, и не однажды у еще одних, у тех самых, у которых «позади там что-то… и отступать, мать-перемать, некуда».
Но не будем отвлекаться на лирику.
На сухопутном, досель нестабильном, разбитом на две островные группы (Западные и Восточные Фолкленды) фронте фаза войны приобрела неожиданно четкие и стабильные очертания.
Аргентинцы владели теми позициями…
Англичане владели этими.
Нет. Упрекнуть британцев было не в чем — они проводили вылазки, периодически атаковали, прощупывали оборону противника на прочность. Но были лишь старательны. Без огонька.
Холодно.
И все прекрасно понимали, что тактическая пауза продлится не более чем пару месяцев, пока не потеплеет. И обе стороны по возможности накапливали силы для будущих столкновений.
Зная, как все повернулось в той, другой (известной), истории, можно сказать, что эта передышка для аргентинцев оказалась желанной и однозначно удачной версией событий. Они успели создать на архипелаге сравнительно развитую систему обороны. Особенно у своего главного форпоста — так называемой оперативной группы «Мальвинские острова», в районе Порт-Стенли, где устойчивости обороны способствовал окружающий залив возвышенный рельеф местности, позволяющий организовать удобную защиту плацдарма. Там же располагался аэродром, способный принимать грузовой транспорт.
По мнению аргентинского полевого командования, рапортующего в штаб на материк: «На имеемых в данный момент хорошо подготовленных позициях, в доступности к запасам и источникам снабжения, войска имеют все шансы успешно сдерживать британский натиск». При этом делалась невнятная оговорка: «…до наступления климатических изменений…»
Именно снабжение было слабым местом аргентинской сухопутной группировки. Даже и в тех ненастных и неблагоприятных для использования «Харриеров» и ударных вертолетов условиях, взлетно-посадочная полоса Порт-Стенли регулярно подвергалась бомбардировкам. Ее всякий раз терпеливо восстанавливали, и тогда «по звонку» удавалось принять транспортный самолет С-130 «Геркулес». Но удавалось далеко не часто.
Несмотря на то, что аргентинский флот оставался в локальном пассиве и морские транспортные перевозки, обеспечивающие островную группировку, были сведены к минимуму, основное снабжение гарнизона все же осуществлялось по морю.
А ближе к августу ветра поумерили буйство. Полез вверх температурный столбик.
Обе стороны зашевелились.
Стоит вспомнить, что советский сухогруз-твиндекер «Физик Курчатов» с военными грузами прибыл еще в июле и…

Москва. Кремль
— Ну и как продвигаются дела «кровавой гэбни»? — по тону Андропова нельзя было точно сказать, шутит ли он… но замерший с отчетной папкой Крючков сделал правильный вывод: Юрий Владимирович со свойственной ему самоиронией все же ерничает, отталкиваясь от бытующих в «демократическом веке» штампов.
— Мы привыкли, что такое мнение о нас — это непременно вражеская западная пропаганда, — продолжал скрипеть тихим голосом Андропов, — тогда как все наши помыслы направлены на защиту интересов страны, социалистического справедливого строя. Для нас это непреложная аксиома… парадигма. Лично я никак не замечаю своей «кровавости». Неужели мы слепы, неужели замылился взгляд, а люди видят в нас именно и только эту «гэбню»?
Это был вопрос «в никуда»… риторический, и генерал-лейтенант терпеливо слушал, лишь мельком подумав: «Щелоков, придя начальником в МВД, выдвинул девиз “Нас должны любить и бояться”, а КГБ на любовь даже и не претендует».
— Несомненно, — Андропов так и не поднял головы, казалось, будто он что-то вычитывает из разложенных на столе бумаг, — мы не безгрешны, в партию лезут карьеристы и беспринципные негодяи, формализуя саму суть и идею коммунизма. А власть всегда надменна… и чем мельче сошка, тем больше пуп. Но во всех этих политологах и журналистах, в их обвинительных оценках, помимо западной пропаганды, я вижу еще и бездарное невежество… Они берут лишь то, что лежит на поверхности, не углубляясь в технические детали и сложности управления обществом. Или мы все же допускаем профессиональные перегибы?
Крючков молчал. Он вообще относил подобные отступления шефа к слабости, списывая их на его старость и обрушившуюся неожиданную «правду грядущего».
«Распустились они там — в будущем, это к бабке не ходи. Пусть мы чего-то недоглядели, где-то перегнули… но порядок, даже в той проклятой гласности и интер-мать-его-нете они там, при президенте из КГБ, сумели навести. А значит, и мы сможем!»
Сам считал, что собрав все факты, надо лишь выбрать правильную стратегию, отстояв завоеванное, вытащить страну из той трясины, в которую ее завели оседлавшие партию закостенелые карьеристы и, что уж скрывать, одряхлевшие члены Политбюро.
Против Андропова он ничего не имел, тем более что тому уж недолго осталось, но, конечно, генерала волновало, кто потом возглавит партию и страну. Себя на «вершине» он по скромности не видел, но около, рядом с властью, — несомненно.
* * *
Едва стала доступна информация из будущего и раскрылся шокирующий текущий исторический сценарий, включая даты, сроки, персоналии, переход руководства к Андропову — «второму человеку в партийной иерархии и государстве» — становился почти неизбежным. Одним из аргументов служило то, что так произошло, сложилось исторически… по известным фактам. Во-вторых, вся операция с «крейсером-близнецом» сразу попала в ведение КГБ, во главе которого известно кто стоял[37]. В-третьих, скоропостижность такого хода была предрешена остротой момента и ситуации — надо было реагировать немедленно.
Самым простым образом, без лишних сложностей и проволочек, не созывая полного состава Политбюро, «утрясти» этот щекотливый вопрос виделось в прямом обращении к Брежневу.
Действующий генсек уже не однажды подавал заявления, отпрашиваясь на пенсию, но старого больного человека соратники по партии безжалостно и «любовно» держали «до последнего», опасаясь, что после его ухода начнутся нежелательные пертурбации в аппарате власти.
Тем не менее и Андропов до поры тянул с докладом обо всем происходящем на Дальнем Востоке, тщательно и избирательно готовя материалы для подачи генеральному, в первую очередь, вымарывая собственные ошибки.
Долго скрывать от генсека неординарность ситуации, военно-морскую операцию, само происхождение крейсера, конечно, было невозможно — несмотря на свое дряхлеющее состояние, Леонид Ильич регулярно посещал Кремль, все еще «держа руку на пульсе».
Заручившись поддержкой военных, Андропов планировал явиться к Брежневу узкоколлегиальным составом, вооружившись документальными киноматериалами, и, выложив на голову больного человека ушат шокирующей информации, предложить ему уйти в отставку, пожалуй, лишь сохранив за ним номинальный пост члена ЦК. А полноту власти передать… например, чрезвычайной комиссии.
Перестарались. Старика после просмотра некоторых кадров хватил удар, парализовав одну сторону. (Возможно, кто-то циничный счел такой исход даже более благоприятным.)
На следующий же день состоялось заседание Политбюро, где был поднят вопрос об избрании нового генерального секретаря.
Слово взял Черненко. Константин Устинович, «главный канцеляр партии», был уже включен в обойму посвященных.
Перед заседанием Андропов даже высказался с неожиданным предложением:
— Я могу переуступить тебе бремя власти, — тогда он, наверное, впервые обратился к Черненко на «ты», выказывая доверительную спайку общим секретом, — но согласись, нам многое придется менять в руководстве страны. На места надо ставить профессионалов, а не тех лояльных подхалимов, что развел вокруг себя Леня. Мне же кардинально решать кадровый вопрос будет проще — я не связан старыми отношениями и привязанностями.
Черненко, в основном всегда ходивший на вторых ролях, не возражал, сделав свой выбор и предложение кандидатуры, назвав на экстренном пленуме ЦК фамилию Андропова. А когда министр обороны Устинов со своего места уверенно объявил:
— Армия поддерживает! — Настороженная, ропщущая дискуссия закончилась, не начавшись.
Проголосовали единогласно.
* * *
Вступив в новую должность, Андропов продолжал работать в здании ЦК на Старой площади. В Кремль же если и частил поездками, то, как правило, на заседания Политбюро (по четвергам)… И вот в последнее время, созывая специализированные, профильно-отраслевые, нередко и секретные совещания. Там же на Старой площади был создан экономический отдел. А новоназначенный генсек едва ли не сразу тогда расставил приоритеты:
— В вопросе устойчивости государства на первом месте для нас стоит проблема хозяйствования. Все определяет экономический базис. В общем… товарищи, никуда мы не ушли от материального — стало голодно, люди вышли на улицы.
В кабинете генерального располагалось два стола: непосредственно рабочий генсека и большой для совещаний. Обычно, когда Андропов с кем-то беседовал, переходил за совещательный стол. Сейчас же…
— А люди… они всего лишь люди, — Юрий Владимирович оставался сидеть за письменным столом в глубине кабинета в полумраке (все из-за тех же диабетических проблем со зрением), и чем-то воландским, булгаковским повеяло от этих его слов. Так и просилось далее: «…квартирный вопрос только испортил их…»
Не прозвучало. Но дополнилось весьма близким по смыслу:
— Идеологией нашего человека уже не проймешь, не призовешь на подвиги. Прошли те времена, когда можно было выехать на лозунгах «затянем пояса» и «враг не дремлет». Самое отвратительное, что ничего не изменилось и враг действительно не дремлет. Проблема не только в том, что нам надо менять внутренние экономические стратегемы. На нас давит внешняя экономическая диверсия Запада, массовая техническая дезинформация, наносящая хозяйственный урон советской экономике.
Хозяин кабинета наконец принял бумаги у генерал-лейтенанта, просмотрел, сделав какие-то отметки в своем блокноте.
До официального вступления Андропова в должность так называемая «чистка», реализуемая Крючковым, велась крайне избирательно и тонко — нельзя было преждевременно перепугать руководящую элиту страны «призраком репрессий». Но кадровые перестановки, устранения непрофессиональных, дискредитировавших себя деятелей начинали набирать обороты.
— Они всего лишь люди, — фраза повторилась, но касалась уже не рядовых граждан, — я уже неоднократно говорил — уберем этих негодяев, им на смену выползут другие. Еще раз повторю — основная причина распада и развала страны связана с процессами деградации экономики.
* * *
Что можно сказать, глядя сторонним взглядом (в первую очередь взглядом членов Политбюро) на приход к власти Андропова?
«Юрий Владимирович хорошо воспринял брежневский стиль работы» — именно таким аргументом воспользовался Черненко, выдвигая кандидатуру Андропова на пленуме ЦК, наверняка подразумевая, что ничего на вершине «кремлевского олимпа» не изменится и все ключевые, уж по крайней мере «свои», фигуры останутся при своих постах и должностях.
Поначалу (опустив какое-то время на раскачку нового генсека, на инертность всей партийно-кремлевской машины) так и происходило. Но мало кто сомневался — после восемнадцатилетнего правления Брежнева «пришла новая метла»!
Что сказать о самом Андропове.
Несомненно, обладая управленческим талантом и правильной оценкой назревших проблем Советского Союза, новоиспеченный генсек в известной истории и без всяких подсказок извне затеял в стране масштабные преобразования.
Впрочем, не он один осознавал необходимость реформ. Некоторые хозяйственные схемы уже прорабатывались. Тот же экономический отдел на Старой площади был запланирован еще по инициативе Брежнева, явно с подачи ряда профессиональных товарищей. Единственное, что у группы лиц, во главе которых стоял Андропов, теперь был совсем уж козырный ресурс — знания будущего, своего рода готовые рецепты правильных действий и выбора нужных направлений.
Вместе с тем эти знания будущего несли еще одну составляющую, ломающую идеологические основы. Они (эти знания) буквально открывали глаза, приподнимали шоры, невзирая на то, что сам Андропов, уже находясь на вершине власти, обладая доступом к любой самой засекреченной информации о положении дел в стране, будучи несомненно умным и аналитически мыслящим человеком, все это и раньше воочию наблюдал и видел.
Так вот, помимо того, что дискредитировала себя номенклатура — люди: карьеристы, пользующиеся партийным билетом как возможностью возвыситься, а также безответственные словоблуды, просиживающие штаны на местах, — рушилось само содержание марксизма-ленинизма, не выдержав напора времени и человеческой природы.
Стагнирующее партийное руководство потеряло уважение, и прежде всего у собственного народа. Следом тянулась потеря авторитета СССР на международной арене. А вместе с этим проигрывала и сама коммунистическая идея.
Из материалов будущего делался неутешительный вывод: коммунистические движения выродились в лучшем случае в идеалистов… или популистов (примером компартия Российской Федерации). Был еще Китай, но его невероятный выверт смеси социализма и капитализма, скорей всего, держался только на азиатском менталитете.
«Это провал и поражение, едва ли не по всем идеологическим статьям, — болезненно бродило в голове генерального, — уже набившие оскомину догмы вряд ли будут работать в управлении массами».
А потому… единственное, что он мог от себя предложить, это вместе с перестройкой социально-экономической системы СССР провести серьезную реструктуризацию основополагающей партии.
Только вот как теперь старому человеку, старому партийцу, всю жизнь существующему в одной, можно сказать, единственной коммунистической парадигме, преодолеть свои укоренившиеся императивы? А еще надо убедить товарищей, можно сказать — соратников. Учитывая, с каким трудом он смог преодолеть свою косность, это представляло почти не решаемую задачу.
«Либо все пойдет, как уже случилось, сведясь к непонятной, ублюдочной демократии российско-постсоветского разлива… либо к власти прорвется, например, Романов, ужесточив режим так, что грянет взрыв похлеще уже пережитого. Страна попросту погрязнет в очередной кровавой гражданской войне! Всеобщей, а не только по республиканским окраинам. Но опускать руки мы не будем. Не для того нам дан шанс с этим заблудшим во времени крейсером».
Сказать, что Андропов, полагаясь на постзнания, начал поучать и выдавать законченные указания, было бы неверно. Если уж и говорить о «готовых рецептах», то не все они идеально вписывались в социально-хозяйственные реалии такой огромной страны, как Советский Союз.
Составление бюджета, планирование очередной пятилетки, а тем более дальней политической и экономической стратегии строились на системно-комплексном подходе.
В кабинете генсека практиковалось серьезное коллективное обсуждение вопросов. Впрочем, иной раз требовалось давить авторитетом, ставя задачу: «делать так, потому что так правильно!»
Случалось, что приходилось со скрипом оговорок вводить новых участников в круг допуска.
Продолжая планомерно подбирать команду (переведя кого-то из КГБ, сообразуясь какими-то своими соображениями, оставив на постах некоторых брежневских номенклатурщиков), новый генеральный сразу показал, кто является его ближайшими помощниками.
Всем этим лицам в большинстве вменялось присутствовать на заседаниях. И иногда, если вдруг тема соскакивала в особое русло, совещание превращалось в «секретное», вплоть до того, что из кабинета тактично, но вместе с тем бесцеремонно просили выйти некоторых секретарей ЦК и кандидатов в члены, оставляя лишь необходимых доверенных людей.
Так и Крючков по установленным шефом правилам неизменно фигурировал на всех последних «оперативках». Не всегда порой понимая, зачем он тут нужен — ну, вот какое ему было дело до того, что «для производства одного килограмма говядины нужен эквивалент семи килограммов зерна, тогда как для килограмма курятины всего полтора».
А докладчик продолжал что-то там занудно вещать:
— …переместить баланс с производства мяса говядины на птицу! Это уменьшит нагрузку на потребление зерновых. Что повлечет снижение потребности в экспорте пшеницы и освобождение валютных средств. И вообще… корова — долгий путь от закладки к конечному продукту…
Заседание было посвящено сельскому хозяйству, как и всей пищевой промышленности. Генерал-лейтенант откровенно скучал и, только когда начинал говорить сам хозяин кабинета, исполнительно предавался вниманию.
— Мы снова возвращаемся, а точнее никогда не уходили от тех вопросов, которые еще с середины семидесятых годов раз за разом поднимал Брежнев… — Андропов хмуро поглядывал на собравшихся. — Это повышение жизненного уровня советских граждан, необходимость сыто накормить советского человека. Только воз и поныне там. А сейчас нам и вовсе приходится уже в ближайшее время инициировать постановление ЦК и Совета Министров о повышении цен на сахар, хлеб и хлебобулочные изделия[38].
— Но как же, — выступил Черненко, — что скажут люди — пришел новый человек и начал с такой непопулярной меры, как повышение цен?
Андропов только щекой дернул — видимо, это его совершенно не волновало:
— Значит, надо будет провести разъяснительную работу среди населениея…
— Да, — подхватил уловивший настроение заведующий сельскохозяйственным отделом ЦК, — негоже это, когда на селе свиней кормят хлебом.
«К чему мне это?» — снова думал Крючков.
Оброненное вскользь Андроповым «для системного введения в курс всех дел», как объяснение, обосновывающее его присутствие на таких непрофильных для «конторы» совещаниях, звучало несколько расплывчато.
Дискуссия ускользала от внимания, зато вспомнилось вчерашнее, но уже закрытое заседание — там тоже говорилось о проведении разъяснительных мероприятий. Но уже на другом уровне.
Затронутая тема, впрочем, тоже касалась шкурного, продуктового вопроса — о возросшей негативной тенденции в окраинных республиках, что якобы они «кормят Москву», да еще и с подтекстом «доколе»!
Это уже было по профилю пятого управления КГБ[39]. Здесь налицо была пища для сепаратизма и разложения общества.
Разгорелся спор! Федорчук предлагал, особо не мудрствуя, дать в газетах симптоматические таблицы, где будет показан перекос в производстве и потреблении по каждой республике:
— Сразу наглядно увидят, кто живет на дотациях и каков их валовой продукт… и что уровень производства больше приходится на РСФСР и Белоруссию, а та же Украина кушает (потребляет продукции в общем эквиваленте) больше, чем производит!
Тут же находились контраргументы:
— К таким экспериментам открытой подачи информации следует подходить очень осторожно. Как минимум это вызовет негативную реакцию коренного русского населения по отношению к национальным республикам, которая и без того имеет место быть.
— Я лишь говорил о справедливой оценке, — продолжал настаивать Федорчук, — вы, как я понял, намекаете на «русский национализм», но сейчас у нас скорей имеет место быть наоборот — жертвенность со стороны структурно-образующего этноса в угоду малых народностей. Не понаслышке знаю, какие настроения веют с Западной Украины. А наши южные республики — там вообще социализм лишь показной.
— Все это, товарищи, симптоматика и не отменяет кризиса пищевой промышленности, — делал промежуточные выводы казавшийся совершенно бесстрастным генеральный, — подоснова лежит в вопросах общей экономики. Стоит еще сказать, что подобные настроения (о сытости Москвы за счет объедания регионов) бродят и по областям-весям РСФСР. И разговоры эти прекратятся лишь, когда все что необходимо в продуктовом наборе будет постоянно и неизменно на провинциальных прилавках. Когда не будет этого отвратительного «выбросили сосиски» или еще там чего, с немедленным образованием хвоста очереди. Но ведь…
Генсек экспрессивно постучал пальцем по каким-то аккуратным стопочкам на своем столе:
— Но ведь там же они сумели! Это выявляется не только из имеемых материалов по будущему (сбор данных косвенный, но все же), а и через неявный опрос экипажа крейсера — прилавки и рынки завалены. И продукты в большинстве, как говорят, отечественные. То бишь Россия после распада СССР смогла восстановиться, не испытывая недостатка как минимум в бытовом потребительском сегменте. Это, на мой взгляд, выглядит даже странным, учитывая катастрофические потери во многих секторах экономики и промышленности. Примером полный упадок рыбфлота. Это, товарищи, наводит на определенные размышления. Потому на основе совокупных данных требую четкого анализа и выводов.
А по поводу «национализма», по-прежнему считаю, что любое его проявление — украинского ли, татарского, бурятского — ведет к разрушению советского социума и страны в целом. Сталин признал и объявил русских «руководящей силой в Советском Союзе». С развенчанием культа мы усиленно боролись с пережитками русского шовинизма. Добились лишь того, что при одинаковых трудозатратах на производство килограмма картошки с Нечерноземья и килограмма мандаринов в Грузии картошку государство закупает по десять копеек, а килограмм мандаринов по рублю (это условные цифры). А теперь еще и знаем, что ни к чему эти «заигрывания» и «задабривания» не привели, знаем о буквальном геноциде русских (кстати, белорусов и украинцев) в период и после разрушения страны во вновь образованных национальных республиках.
Это было базисное совещание с повесткой «Причины распада СССР».
В рассмотрении болезненного вопроса в первую очередь опирались на выводы, сделанные аналитиками будущего — целый перечень, едва ли не по пунктам, где помимо прямых виновников и корневых проблем были выставлены в том числе и косвенные, второстепенные причины.
Тогда Андропов сделал, на взгляд Крючкова, важное замечание:
— Прежде чем принять их аргументы, хочу, чтобы все они были тщательно и всесторонне изучены на предмет обоснованности. Рассмотрены под разным углом. То есть не были нам навязаны сторонним мнением каких-то неизвестных экспертов.
Почему? А я вполне допускаю, что многие заявленные положения могли быть инспирированы противником.
О, нет! Это не значит, что крейсер нам специально «подбросили» враги, чтобы внести сумятицу в наши умы. Это было бы чересчур. Что ни говори, корабль — подарок!
Однако все так называемые «причины распада СССР» могут оказаться спланированной ЦРУ пропагандистской операцией, реализованной через доморощенных либералов и демократов… или подготовленных Западом агентов влияния. С целью манипуляции — убедить постсоветское общество России, что крах социализма и СССР был неизбежен.
Крючков, украдкой оглядывая внемлющих генеральному, снова вспомнил его слова, мотивирующие регулярное присутствие прямых помощников шефа на совещаниях, подобных этому: «Для системного введения в курс всех дел и охвата общей картинки целиком». И здраво решил: «Это плановая, целостная подборка преемственной команды».
Уже на следующей закрытой планерке он приметил сидящего в углу за одним из боковых столиков «морячка по гражданке» — командира крейсера «Петр Великий».
«Все-таки двигает Горшков своего человека. Он вообще понимает, что этот капитан может оказаться “не его”… вообще “не чьим”? Или того хуже — “троянским конем”. Хм, вот-вот… может, стоит изменить его псевдоним в наших оперативных сводках? А то дали ему, кто уж не помню — «Орлан», как проектное название крейсера — на мой взгляд, неумеренно и крикливо… — Генерал-лейтенант фыркнул, не признаваясь себе, что испытывает целую гамму чувств к чужаку, где была даже некая ревность. — Нянчится с ним и Горшков, теперь вот и Юрий Владимирович».

За тридевять земель.
Южная Америка
Сухогруз-твиндекер «Физик Курчатов» разгрузился в Рио-Гранде лишь частично. Во-первых, на берег свезли все, что имело отношение к авиации… к Су-22. Ключевые позиции для обслуживания самолетного парка должны были прийти с транспортным «Антоновым», но и того, что сняли с судна, набралось немало — кантованные в ящиках боеприпасы, подвесные баки, четыре турбореактивных двигателя в сборе, запасные части и другие расходники. Погодя часть из всего этого была перегружена на местные «Геркулесы» и с необходимым персоналом техников убыла в другие авиаподразделения Аргентины.
Как оказалось, планы Буэнос-Айреса изменились, перенацелив основную партию советского оружия с мальвинского направления на предполагаемую угрозу со стороны Чили. Туда же, в базы, оперативно ориентированные на сопредельное государство, решено было адресовать и заказанные в СССР зенитно-ракетные комплексы. «Куб» и «Оса-АКМ».
Базирующийся на гусеничном шасси мобильный ЗРК «Куб» по массогабаритным параметрам влезал в «Геркулес» с натяжкой (проблема была со станцией обнаружения-целеуказания и однозначно не решалась). Их (ЗРК) еще в Союзе по договоренностям с латиноамериканскими парламентариями подготовили к транспортировке воздухом, с частичным разукомплектованием, в дополнение по возможности (без потери ТТХ) облегчив. Теперь же согласно предложенной аргентинцами логистике тяжелую технику решено было переправлять морем.
Генерал-лейтенант, возглавлявший советскую миссию, все эти корректировочные пертурбации принял к сведенью. Препятствий в смене дислокаций центров подготовки и переобучения не видел. Да и «не на своем поле играл».
Побатарейная разбивка комплексов ПВО предусмотрительно учитывалась и всегда планировалась согласно штатным расписаниям. Учебное подразделение, как правило, возглавлял офицер преподавательской должности (не меньше майора). Конечно, основная нагрузка ложилась на взводных лейтенантов.
Советское транспортное судно простояло под разгрузкой в порту еще некоторое время, пока шли какие-то согласования.
Одна полная батарея «Куб» — с боевыми расчетами, подвижным командным пунктом, тэзээмкой[40] и машиной техобслуживания — переводилась на аргентинский транспорт и уходила на военно-морскую базу Ушуая. Погодя на берег съехали еще четыре автономные единицы комплекса «Оса» с похожим дополнительным «обвесом», состоящим из машины батарейного КП, «технички» с манипулятором, груженной запасными комплектами ТПК[41].
И вскоре «Физик Курчатов» отбыл.
По предварительному плану газотурбоход должен был выгрузить часть техники в промежуточных пунктах Рио-Гальерос и Комодоро-Ривадавия. Маршрут судна пролегал в каботажных пределах, вдоль побережья Аргентины. Ввиду вероятной угрозы со стороны британских субмарин в эскортное сопровождение ему выделили два аргентинских эсминца противолодочной обороны. Естественно, меры безопасности всего лишь двумя кораблями не ограничивались.
А конечным пунктом являлся Буэнос-Айрес — туда в том числе доставлялись зенитные комплексы дальнего радиуса действия С-200 для прикрытия неба столицы Аргентины.
Далее «Физик Курчатов» в счет оплаты за поставленное вооружение грузился продовольствием и уже самостоятельно следовал в Советский Союз.

…с аргентинского угла…

Проектируя свой военно-политический демарш с возвращением спорных островов под аргентинский флаг, политическое руководство Хунты полагало, что практичные англичане воздержатся от ответных дорогостоящих силовых акций. Эти выводы строились на анализе разведданных по состоянию Королевского флота и вооруженных сил Великобритании в целом.
По крайней мере, в Буэнос-Айресе не рассчитывали на столь организованный и, что уж сказать — молниеносный ответный ход.
Это был просчет… в итоге скомкавший все оперативные замыслы.
Теперь штаб генерала Леопольдо Галтьери[42] в своих уже скорректированных планах лишь смог достигнуть некоего шаткого равновесия, тактической передышки… еще до конца не понимая, на кого работает время.
В ранних наработках предполагалось, что затяжные, позиционные боевые действия для аргентинской армии будут только выгодны. И наоборот, для британцев — крайне сложными в плане логистического снабжения и поддержки материального обеспечения экспедиции.
Все оказалось не так очевидно.
Оказалось, что импульсивная южная нация — аргентинцы — не готовы к долгой военной кампании.
Настроения изменились не только в вооруженных силах, но и среди гражданского населения страны. Пресса еще патриотично плевалась строчками в заносчивых британцев, народ на площадях вторил, скандировал, но широко открытые рты утратили былой торжественный порыв, превратившись в озлобленные и недовольные гримасы.
Речи трибунов Хунты уносило ветром мимо, прочь… Люди ждали побед, а похвалиться не так уж много было чем.
Вторым просчетом и неприятным ударом оказались дипломатические успехи Лондона, сумевшего настроить против Буэнос-Айреса мировое сообщество, обвинив в неоправданной агрессии.
Правительства десяти стран ЕЭС[43] ввели полный запрет на экспорт вооружения в Аргентину, а также эмбарго на аргентинский импорт. Страна оказалась в крайне незавидном положении, по сути, оставшись наедине против англосаксонского союза, связанного узами Североатлантического альянса.
Французы и немцы — послушные натовцы — зарубили прежние, заметим — уже проплаченные, договоренности[44].
Еще шел тонкий и шаткий ручеек военных поставок через третьи страны из Израиля — евреи не любили англичан… но любили американцев, которым эти проделки за спиной не нравились.
Поддержка стран ОАГ тут была малозначимой[45]. Тем не менее в этом случае предложение Перу по продаже своих боевых самолетов было принято как вынужденная мера.
Вынужденным было обращение за помощью к коммунистам.
Леопольдо Галтьери, став во главе страны, оказался плохим хозяйственником. Но как генерал кое-что соображал, внимательно прислушиваясь к аналитическим выводам своих военных специалистов, адекватно реагируя на факты. Из всего получалось, что в короткой перспективе Советы мало что могли дать в «войне против моря». По крайней мере, быстро. Даже если бы захотели.
Аргентинские экипажи учить и переучивать не один месяц. Существуют проблемы перехода на другие стандарты. Корабли, субмарины, помимо всего, очень дорогостоящие приобретения.
Касаемо боевой авиатехники «красных», сам Галтьери не вникал в детали и тонкости — достаточно было доклада-дайджеста специалиста, входящего в экспертную группу, посещавшую СССР с профильной задачей… Из чего следовало, что советская истребительно-бомбардировочная авиация являлась исключительно фронтовой, не обладая большим радиусом действия и устройствами для дозаправки в воздухе. Перекупленные в Перу Су-22 тому наглядный пример.
Советские воздушные ракетоносцы, способные нанести существенный удар экспедиционному флоту Великобритании, представляли собой машины иного — тяжелого — класса, специфического применения. Столь сложная техника и оружие требовали длительного освоения.
— А Кремль не то чтобы недвусмысленно, а совершенно конкретно обозначил, — итогово резюмировал возглавлявший делегацию в Россию атташе, — воевать своими руками они не станут.
Глава Хунты передернул плечами — он и сам не хотел, да и не мыслил идти на поклон к большевикам… непонятным и опасным с их тиражируемым коммунизмом. Опасным, прежде всего, для внутренней социальной стабильности вверенного государства. Уровень «деньги — товар — деньги» его бы устроил, но не более.
Генерал мрачно взглянул на военного дипломата — породистое вытянутое лицо с лязгающей челюстью, совсем не смуглых кровей, несущее все фамильно-национальные черты. Знал, что его отец когда-то дошел с вермахтом до Сталинграда, сумел уцелеть, избежать плена, пройдя весь путь обратно, вплоть до Берлина. После войны сбежал в Южную Америку и уже здесь часто и нудно рассказывал сыну о морозной России. Что давало тому повод вот теперь заявлять, что он знает о русских больше, чем другие. Это именно он тогда сумел провернуть щекотливое дело, убедив «красного» кэпа выступить своим громилой-кораблем против британцев. Да…
— А как же их крейсер… этот — «Великий Педро»? — наводяще спросил Галтьери. — Несмотря ни на что, мы разыграли хорошую партию, когда смогли вовлечь его в боевые действия.
— Характерно, в Москве не стали заострять внимание на нашу не совсем честную игру относительно всей той истории с «арендой» атомного крейсера. Я же… по понятным причинам предпочел не бередить.
— Ни к чему нам это, — тяжелым взглядом обвел присутствующих диктатор, — слышали об инциденте с атомной бомбой у берегов Гвинеи? Понимаете? Понимаете, чем это может закончиться, если в деле окажутся две державы, обладающие ядерным оружием? А Аргентина полигон. Такого нам не простят.
И отвернулся… к карте, глядя, естественно, не на упомянутые, совсем не интересующие гвинейские острова, а на свои — не свои, Мальвинские — Фолклендские. И еще на одну вызывающую оскомину — узкую кишку сопредельного государства.
«На западных границах подозрительно щурился, поигрывая пистолетом, Пиночет…» — гласила громким заголовком одна из столичных бульварных газет.
У Аргентины с Чили давние противоречия.
Официальный Сантьяго еще в самом начале конфликта заверил, что не намерен каким-то образом вмешиваться в войну. И тут же был готов предоставить британским ВВС свои аэродромы.
Лондон тактично — из политических соображений — согласился оперировать лишь с удаленной, находящейся в Тихом океане, базы Сан-Феликс (3000 километров от Огненной Земли). Что не отменяло провокационных пролетов разведывательных «Канберр» с чилийскими опознавательными знаками вдоль границ и территориальных вод Аргентины. И были все основания подозревать, что в кабинах самолетов находятся британские летчики.
Чилийская армия, несмотря на заверения своего лидера, бряцала оружием, проводя передислокации или другие телодвижения подразделений на границе, вынуждая аргентинские войска по другую сторону всякий раз конвульсивно дергаться, напрягаясь, реагируя.
В столь сложных условиях для страны, находящейся в состоянии войны, даже мнимые вероятности «второго фронта» отбрасывали густую тень на любые стратегические решения. Острова островами, но Буэнос-Айресу приходилось рассматривать свое положение сугубо с континентальных позиций, удерживая на границе лучшие боевые части. А Пиночет гадил лишь по мелочи, не усугубляя. Не потому, что боялся Буэнос-Айреса… готов был и ударить, но оглядывался на ООН, не желая прослыть подлым агрессором, подвергнуться как незадачливая Хунта торговой обструкции и изоляции.
Пусть за спиной и стоял Белый дом, обещая…
США были пока еще не те…
Еще не те, которые мы знаем после развала СССР и всей биполярной системы, когда у мирового гегемона засиял высокомерный божественный нимб безнаказанности: «отпускаю, индульгирую любые грехи, во славу бога демократии и помазанника ея непогрешимых Сша»[46].
Сейчас Вашингтон еще оперировал понятием «замолвлю словечко»… на край «замолю» пред просвещенной Европой и суровой ООН. Не такой уж суровой, но сейчас пока еще существовала система противовесов — один из которых «советский»: СССР, Варшавский Договор.
Впрочем…
Впрочем, это не отменяло прогрессирующую поддержку Рейгана госпоже Тэтчер.
Передача двух универсальных кораблей в пользование англичан… — этот демарш Галтьери рассматривал как неприкрытую демонстрацию, преддверие к окончательному выходу правительства Рейгана из своего нейтралитета.
Корабли янки у Южной Георгии…
Патрульные самолеты наблюдали эсминец или фрегат под флагом США в районе банки Бердвуда.
И наконец, усиленно распускался слух (непроверенный) об американской авианосной группировке, якобы маневрирующей в водах Тихого океана у берегов Чили. USS «Форрестол». Сквозной транзит его ударной авиагруппы через узкую полоску чилийской территории воспринимался как само собой разумеющееся.
«Гринго не дадут нам одержать победу», — наконец эта мысль сформировалась в голове генерала Галтьери как непреложность. Хотел выразить вслух, но посмотрев на лица соратников, передумал:
— Мы остались практически в одиночестве. Эту «соль» надо довести до народа.
* * *
Оглядка именно на континентальную угрозу вынудила Хунту переориентировать большую часть недавно поступившей боевой техники на чилийское направление.
Перуанцы передали двадцать истребителей-бомбардировщиков Су-22, три учебных Су-22У и десять самолетов более усовершенствованной модификации Су-22М3.
Еще две эскадрильи «Мираж-5Р» — уж на эти машины аргентинским летчикам переучиваться не надо. И лишь эти «Миражи» и несколько русских «Су» базировались на авиабазе «Коменданте-Эспоре» в Рио-Гранде — командование Аргентины все же как-то планировало использование новых самолетов против англичан.
Однако не стоит забывать, что именно здесь, на Огненной Земле, был главный узел противоречий с Чили. Тоже спорные острова… с нефтеносным содержанием.

Советники (пэвэошники)
…

«Где наша не пропадала» — это была далеко не первая мысль-фраза, после ознакомления с местными реалиями.
Взводный командир боевой машины «Оса-АКМ» (под номером «один» в батарее), старший лейтенант Перепелица, несмотря на дряную погоду, дряную сигаретку, оптимизма не терял. Да и кто в двадцать пять лет вообще долго может пребывать в дурном настроении.
На сегодня с вверенным личным составом занятия закончились. Можно спокойно выйти в морозец, постоять, прочистить мозги никотином.
Далеко не лепота, но… по-своему!
Скупое солнце уж пряталось за густой морозной дымкой, что вяло багрила на закате. Ощущения, что ты на другом конце «шарика», не было, но оно подменялось воображением.
Все равно — прикольно!
Готовили их усиленно.
Потом спешно.
Потом срочно, но уже на новые комплексы… к арабам.
А тут надо ж тебе — Аргентина.
Но не впечатлила.
Собственно, и от Сирии особо ждать было нечего… Рассказывали и предупреждали — пустыня, жара, понос.
Но ведь не за тем ехали. Главное в «загранке» это двойное денежное довольствие, да еще половина в инвалюте. А если «боевые»… тут вообще по возвращении в Союз: «на́ тебе, бравый товарищ лейтенант, талон на тачку (не меньше «Волги»). И квартиру без очереди. И рост внеочередной в звании».
А если еще аборигены подкинут деньжат за «сбитые», да еще медальку свою папуасскую на грудь фантиком — вообще красаве́ц, гроза разбитных девах и романтичных девочек.
По окончании училища радеющая мать в своей народно-станичной смекалистости сунула кому надо на лапу, чтоб ее чадо перевели в часть по месту жительства… под мамино крыло.
А он вот…
От флотских погон на корабельные комплексы открестился. У морячков (что первое бросалось в глаза) после осточертевших сапог один кайф — они в ботинках на службу ходють. Однако ж… «море, море, край бездонный…», море это поэма, в которую надо влюбиться, и как бы ни с детства. Не всем дано.
В КГБ подавал рапорт, но там сразу стало понятно, что не подходит и не проходит… по каким-то одним им известным параграфам. На самом деле, как потом выяснилось — там вообще все оказалось на уровне зондажа со стороны органов[47]. Да и пес бы с ними, ему ли тогда об этом думать!
Мамин бакшиш, однако, отцами-командирами забыт не был, и его рапорт на службу за пределами СССР таки удовлетворили.

Батарею «Ос» на Огненной Земле разместили в нескольких километрах от авиабазы.
В подкрепу к взводу охранения прикатили два грузовика, высыпав аргентинских морпехов, что тут же засуетились, устраивая периметр охраны. Прибыл персонал на обучение и переподготовку — аргентинские военные и кубинцы.
Технику развернули не то чтобы в чистом поле, но вблизи от какого-то то ли запущенного рыбацкого поселка, то ли хранилища (рыбой в некоторых помещениях воняло изрядно). Наверное, был в таком месте дислокации какой-то свой, известный только аргентинскому командованию резон. Все пустовало: может, реквизировали на время войны… или не сезон у них (у промысловиков).
В одном из бараков организовали класс для занятий теорией, но основное обучение проходило напрямую в боевых машинах.
Самим расквартироваться в заколоченных домиках можно было с вполне приемлемым комфортом, не раскидывая собственных палаток. С собой это хозяйство (палатки и прочие армейские бытовые необходимости) по штату тоже приперли.
«Где наша не пропадала, — снова вылезшая идиома напомнила полигон на Эмбе, где в казахстанских суховеях в поле как раз и куковали под натянутым брезентом, — тяготы, мать их, и лишения воинской службы. Видели бы те девочки, что скрывается за фасадом красивой формы и выправки молодого перспективного жениха».
Сразу всплыло комичное, когда их — курсантов, будущих офицеров (вставить восклицательный знак) — перли с училища на полигон в Бердянск в вагонах-теплушках, в каких, наверное, солдат еще в Великую войну возили. И как они нужду «немалую» справляли на ходу… это что-то! Двое тебя на сцепленных армейских ремнях держат, а ты (герой!), спустив штаны, под перестук колес сверкаешь свесившейся голой задницей над проносящимся откосом… меча́ (это глагол)!
И представить — селянка какая-нибудь из леса к полотну бы вышла на представление…

Сигаретка докурилась — аккуратно забычковать и убрать — техника безопасности. Потому что техника, боевая, за спиной.
Отвернуться от родных «Ос»… осин, глянуть — пейзаж унылый, песок да камень, вымороженная грязь-землица с чахлой травкой. Ветер холодит, выдувает.
Не такой представлял себе Аргентину. А уж слово «Южная» к Америке не лепится и вовсе. Глаза ищут оленей, охочих до ягеля, и чукчей (на край ненцев), тоже до чего-нибудь охочих, а видят другую породу — черноусых местных… аргентинян. Как называет их однокашник Саня, попавший сюда вместе с ним.
«Других оленей кроме нас тут нет. Тоже охочих до чего-нибудь эдакого».
О! блин, вспомнил — легок на помине — Саня, Ермилкин, краснорожий от удовольствия предвкушения. Нарисовался, показывая из-за пазухи бутыль:
— Керя (погоняло еще с училища), гляди, чего достал!
— Опа! Это что?
— Аргентитяне подогнали. Бормотуха местная. Шило-то осточертело. Тут правда на двоих только, — поозиравшись: — Пошли?
— Пошли, — согласился немедленно.
Вообще, судя по объему и если это вино, то Сане этого литра и в одно рыло мало будет, чтобы что-то почувствовать. Но… у них тут существовали свои правила.
За потребностью аргентинской стороны рассредоточить дивизионы ПВО на все батареи штатного командного состава не хватило. Майор — комбат — вынужден был выполнять обязанности в том числе и заместителя по политчасти (делать ему больше нечего). А если добавить к этому особиста, слегшего с глубокой простудой и увезенного в госпиталь, весь офицерский состав вечером после учебно-боевых будней испытывал моральное блаженство оставшихся без учительского присмотра пионеров.
Тем более что командир батареи мужиком оказался с понятием — мало того, что, оглядываясь на приказ сверху «не напрягать местных коммунистической идейной пропагандой», свел все политзанятия с подчиненными к номинальному минимуму, так и к дисциплине подошел от концепции «сознательность и самоорганизация».
— Товарищи офицеры, я за вами нянькой ходить не собираюсь. Сами понимаете, главное — поставленная задача. По чуть-чуть, без фанатизма — можно.
И товарищи офицеры, без подсказок просекши, что имелось под «по чуть-чуть», эту самую «сознательность» проявляли в полной мере, не желая подводить такого человечного майора. Демонстрируя при этом незаурядные дипломатические способности: поддерживая тончайший баланс установления связей с обучаемыми латиноамериканскими коллегами и не ударяя при этом лицом в грязь перед иностранцами.
Короче, литр «красного» как раз расслабиться, не нажираясь.
Вопреки слабому градусу выпивка приятно и неожиданно бродила в голове, в животе и еще где-то, расплетая язык. Саня, конь с яйцами, балагурил упоенно, театрально, как умел:
— …а первая моя жена уже на второй год совместной жизни сменила свое имя, даденное ее мамашей, на более подходящее «Мегера». Но доця это так… яблочко. Яблонька-то мама — для меня теща и я ей — зять, определенно стал поперек горла. Голосит как-то: «Пойду, утоплюсь, у-у-у… пожалеете!», а сама глазом стреляет — ждет, что я ей: «Да куда ж вы, да не приведи господь!»
А я ей: «Ма-ма! — (Квакающие обертоны Ермилкина в этом нарочитом «мама» выражали всю степень издевательства.) — Ма-ма, когда пойдете топиться, обязательно привяжите к ноге буек… чтобы я вас потом смог найти и к берегу отбуксировать. Негоже такое счастье на съеденье одним рыбам».
Перепелица цедил, смаковал сладкое хмельное, если честно, не особо прислушиваясь (байка по пьяни звучала уже не раз). Думал о своем: «Говорили, в Сирии за пультами управления сидят наши, не доверяя криворуким арабам технику. А нас?..»
Пока учебная работа была штатная, почти рутинная. Ни собственное, ни аргентинское командование почему-то в спину не подталкивало. Иначе говоря, без «горячки».
До авиабазы тут было всего ничего. При дрессировке кубинцев и аргентинских специалистов «захват» и «сопровождение» отрабатывали на взлетающих и садящихся «борта́х» — от истребительной авиации… до транспортных С-130, что отправлялись к Фолклендам.
Были все основания полагать, что вскоре и их батарею по завершению подготовки отправят туда же. Домыслы эти строились в основном на данных, полученных с непосредственных мест боевых действий, из разговоров с очевидцами (к батарее прикомандировали двух аргентинцев-ветеранов, успевших повоевать).
Параметры «Осы» по высоте наиболее подходили для борьбы с той авиацией, что донимала аргентинские войска на островном плацдарме. Дальние «Вулканы» за бестолковостью своих высотных бомбометаний уже давно в небе не появлялись. А вот геликоптеры англичан и особенно их страшилки «черная смерть» — «Харриеры» — летали не выше пяти тысяч метров[48]. Цели как раз для «Осы».
Однако ходили и другие слухи — что батарею так и закрепят за авиабазой.
«Получается, что нас и не собираются посылать на эти самые Фолкленды… “и подвиг свой не совершу”. Иначе говоря, “боевых” и, что неплохо бы, сбитых не будет? Вот досада-то…»
А на следующий день прилетел полковник из штаба советской миссии с приказом: «Готовить батарею к переброске в зону боевых действий».

Москва. Терентьев
Распорядок дня по определению не чета флотскому — время можно было вымерить тютелька в тютельку, успев и с утренней прогулкой и с неприхотливым завтраком.
И район, где находилась его служебная квартира, Терентьеву нравился — минуты и ты на Фрунзенской набережной (естественно, ребята из «наружки» неизменно паслись в стороне).
Сначала просто нравилось пройтись, нагулять интерес к утреннему перекусу, останавливаясь поглядеть на ранних «пташек» — рыбаков, что нет-нет да и выдергивали бьющий хвостами улов, иногда перекинувшись парой слов: «Ого!», народ порой тянул таких «кабанчиков» — любо-дорого! Публика самобытная и своеобразная… появились даже «знакомые» дедки.
Потом вообще решил: «А чего бы не заняться пробежками?»
Правда, парк Горького, напротив через реку, был предпочтительней… поэтому, как правило, переходил через Крымский мост и уж там — по Пушкинскому променаду, по прибранным или усыпанным листвой аллейкам.
* * *
С утра на столицу опустился туман. Его привлекла река, что, петляя, тянула свои спокойные воды через весь город. Он обволакивал московские многоэтажки бледной дымкой, плотно окутал саваном кремлевские башни… и когда всплакнувшее бабье лето, наконец, разогнало лучами солнца его остатки, влажно блестящие древние стены и мостовые почти как в песне красило «нежным цветом».
Москва восьмидесятых не знала дорожных пробок, не надо было рассчитывать, подгадывать заранее — постоянно пасущаяся «гэбэшная» «Волга» всегда вовремя успевала к назначенному часу, привозя его на так называемое «место работы».
Каждое утро, за редкими выходными, автомобиль мягко подкатывал к КПП Боровицких ворот… Подавая документы, стекла дверей необходимо было полностью опустить.
Он все еще значится капитаном 1-го ранга, под своей фамилией, но неизменно по гражданке, морская форма давно покоится на вешалке в шкафу.
Бдительный офицер проверяет пропуск, сличает оригинал с фотографией. Звучит вежливое разрешение, и машина въезжает в арку.
Вид на внутренний двор Кремля с самого начала неожиданно и по сию пору вызывал скорей подобострастное впечатление — центр власти, ощущение величия государства.
СССР еще в силе, это вам не какая-то там…
А его, Терентьева, все же подключили к спецколлективу — экспертная группа, работающая под «крышей» одного из управлений КГБ, получившего свою отдельную литеру «Х» (наверное, от слова «Хроно»), размещалась в особой зоне, в крепко охраняемых и блокируемых помещениях секретариата на третьем этаже.
Здесь же случалось видеть особиста-лейтенанта с «Петра», что появлялся «на третьем этаже» явочным порядком, редко задерживаясь, что намекало о существовании отдела «над» и что лейтенант высоко взлетел. А и видно — заматерел, приосанился, обрел некую борзость, но с бывшим командиром держался подчеркнуто почтительно.
«Работа» у Терентьева в подразделении «Х», конечно, была не бей лежачего — просто высказывать свое мнение согласно взгляду человека из задвухтысячной России на те или иные бытующие в его время моменты: частности и обыденности, законы и безобразия, политические реалии и реализации «демократического» будущего. Как и на всяческих деятелей от политики… включая иностранных. Иногда это даже доставляло глумливо-мстительное удовольствие:
— Этого Чубайса ненавидит вся страна. На него вроде бы даже покушение устраивали неравнодушные компетентные товарищи… А он, упырь, все равно на плаву. Такое впечатление, что сама власть его и покрывает, точно он владеет страховкой какого-то компромата. А ведь по всем показателям очень уж похож на цэрэушного агента влияния.
По сути, в отношении Чубайса Терентьев руководствовался «статейками понаслышке», где журналистская конспирологическая мысль причисляла «рыжего экономиста» к некой особой группе реформаторов, курируемой КГБ и едва ли не лично Андроповым. Наверняка что-то подобное (информационно) перепало и сюда. И вполне вероятно, соответствовало истине.
Иначе с чего бы его спрашивали об этом умасленном прохиндее.
* * *
Сегодня состоялась вторая встреча с Андроповым.
Опекающий его капитан — «просто Вова» мало того что не предупредил, так еще и с вечера (завтра типа воскресенье — выходной) притащил две бутылки импортного «мартеля» — выдержанного, жесткого коньяка, который сегодня отвратно и бесконечно (несмотря на литр высосанной воды) сушил ротоглотку.
И признаться, мыслишка в болезную с утра голову закралась: «Уж не специально ли Вован, капитан ли нет, но однозначно аккредитованный выше своих капитанских звезд, устроил эту выпивку?»
Поднялись по лестнице на пятый этаж. Отметившись спецпропусками на дополнительном посту охраны, немного поторчали в приемной, где дежурный секретарь располагался не за обычным столом, а за высокой деревянной стойкой. Наконец что-то там у него на коммутаторе пикнуло, и, оставив куратора, Терентьев, борясь с похмельной мутью, единолично вошел в кабинет генерального секретаря.
Думал, что Андропов будет «пытать» каверзными вопросами, но тот отделался общими настроениями «гостя из будущего», сам оставаясь совершенно безэмоциональным. И лишь на грани завершения беседы, склонив голову и взирая сквозь очки совиным взглядом, допустил некий сарказм:
— Ну что… жертвы сенсационных разоблачений? Это я о вашем постсоветском поколении. Стоит ли так верить всему, что обо мне пишут нечистоплотные писаки? И?.. По-вашему, я похож на человека, который рубит под собой сук? И непременно желает разрушить столь долго создаваемую общность социальной справедливости и сам Советский Союз?
Не дав ответить (а впрочем, надо ли было), взглянув на часы, генсек холодно пригласил пройти в соседний с его кабинетом зал:
— Сейчас будет секретное совещание. Посидите в сторонке. Послушаете. Пото́м предоставите свои взгляды. Письменно. Решено вас оставить в консультативном совете с дальнейшим продвижением.
И уже когда гость был почти в дверях, добавил:
— Смерть — безжалостный инструмент времени, и я, придет мой срок, кану в Лету. Другие останутся, и вы в том числе. Вот и посмотрим… оттуда, — с кривой усмешкой указав вверх, намекая на недоказанные сферы, — на что вы годитесь.
* * *
Дело происходило во вполне ординарном помещении с длинным столом посередине, где все и разместились, за исключением нескольких человек (секретарей), включая Терентьева, примостившихся за боковыми столиками. Некоторые лица были узнаваемы, Горшков мельком подмигнул и отвернулся, зашептавшись с Устиновым.
Когда утих ропот обмена приветствиями, слово взял председательствующий на совещании генеральный. Он неторопливо приоткрыл лежащую перед ним папку — на сафьяновой обложке красного цвета строго блестело золотым тиснение «Совершенно секретно».
— Здесь у меня следствия проработки фактов и предварительные тезисы, выведенные специальной экспертно-исследовательской группой. Сразу отмечу, что эти факты, доставшиеся вместе со всем известным пакетом информации, оспоримы. Однако нам приходится оглядываться на них.
Признаться, хочется начать со слов «к сожалению», но оставим демагогию. Итак. Ряд так называемых…
Андропов вдруг замолчал, вчитавшись. Затем поднял голову, заплутав взглядом по сторонам, отыскал одного из присутствующих в штатском:
— Хм… пожалуй, лучше будет, если доклад сделает начальник вышеуказанной группы, как более подготовленный. Я хоть уже и ознакомился с содержимым, в свою очередь не воздержусь от комментариев наравне со всеми.
Получив дополнительный распорядительный кивок и разрешение не вставать, обозначенный товарищ засуетился, открывая свои, видимо аналогичные дублирующие документы, но заговорил, почти не заглядывая в «шпаргалку»:
— Я продолжу?
— Да, по порядку.
— Итак. Ряд так называемых исторических обозревателей через пару десятков лет сделают неутешительный вывод, что «точкой невозврата», когда предотвратить начавшиеся процессы распада СССР становится уже невозможным, является восьмидесятый год.
По залу прокатился ропот.
— …говорить об этом тяжело, товарищи, думать и представлять тоже. И, невзирая на то, что все мы ознакомлены с хроникой трагических событий, поведанной нам экипажем «Петра Великого», — докладчик успел накоротке метнуть взгляд на Терентьева, — нам и сейчас кажется немыслимым случившееся… и честно, просто не верится в подобный исход. Но дело в том, что проведенный анализ совокупных факторов и других исходящих предпосылок действительно показывает очень высокий процент итогового катастрофического результата. Хуже то, что предварительно составленные программы по выходу из кризиса практически всякий раз натыкаются на откровенно неположительные выводы.
— Вот так-так! А как же рraemonitus, э-э-э… — не выдержал Устинов, попытавшись блеснуть латынью, — кто предупрежден, тот вооружен[49]. Я думал — зная наперед, все переиначим, исправим, не допустим.
Между заседающими снова прошли шепотки-переговоры, впрочем, быстро утихшие. Докладчик смог продолжить:
— Нам, товарищи, для того чтобы опровергнуть эти неутешительные положения, следует принять к действию выверенную стратегию дальнейшего существования и развития страны. Для правильного понимания общей проблематики наш аналитический отдел авансированно вывел общие эскизные сценарии, по которым мы можем пойти. Представлю их грубым наброском, специально для того, чтобы наглядно оголить плюсы, минусы и компромиссные стороны каждого.
Все они естественно строятся на концепции, озвученной товарищем Устиновым, «рraemonitus praemonutus», но разнятся по глубине преобразований, что, впрочем, не отменяет в процессе реализаций каких-то комбинаторных решений. Рассмотрим их вкратце.
Первый пример, наверное, покажется самым пассивным…
Еще раз оговорюсь, что эта схема строится исключительно по уже известному историческому сценарию.
Итак, в варианте принимается данность, что процесс распада страны уже не остановить, ничего нельзя поделать, союзные республики отделяются от РСФСР. Здесь пока не упоминаем потерю влияния в Восточной Европе и фактический коллапс СЭВ и Варшавского договора. В этом случае решением видится роль РСФСР как основной государствообразующей структуры.
Первое. Изначально и предваряя события в качестве превентивных мер, проводится ряд управленческих процедур и внутриполитических преобразований. Как то: перечеркиваются внутренние республиканские границы Союза — к РСФСР административным порядком присоединяются зона Байконура, некоторые области УССР, включая Крым, вплоть до николаевских заводов и верфей. Рассматриваются варианты в отношении прибалтийских республик. В этом положении становая российская государственность при размежевании как минимум оказывается в лучшей территориальной конфигурации, в изначально наивыгодной позиции. С усугублением кризиса на этом не останавливаться, действуя поступательно.
Второе. Следует озаботиться перебазированием в округа РСФСР военных складов, боевой техники… особенно из кавказских республик. При этом армии и боевым подразделениям погранвойск ставится особая задача по сохранению военного контроля на периферийных территориях. Исключительное внимание уделяется ядерному оружию.
Третье. Планово проводится юридический передел движимого имущества. Например, выведя морские пароходства (Черноморское, Азовское и стран Балтии) из подчинения союзных министерств в прямое…
— Иначе, — перебил неугомонный Устинов, — решив выйти из состава СССР, какая-нибудь Эстония останется с голой задницей.
— …Я понимаю, что сейчас весь этот набор предложений звучит как… — докладчик запнулся.
— Звучит как полная ерунда, — подсказал соседствующий с маршалом Горшков, — как затыкание дыр. Сюжет этот мне совершенно не нравится. Соглашусь, нам действительно трудно поверить в то, что произошло там, в иной исторической редакции. Хотя для пришельцев, которые пережили все на себе, для них это сложившиеся факты. Но я, наверное, больше всех присутствующих общался с экипажем корабля… Начиная от салаг-матросов и до старших офицеров. Многие, если не практически все они, утверждают, что Советский Союз можно было сохранить, что большинство граждан были «против». А все тогда решила предательская верхушка и национальные элиты республик — вот этим нужна была свобода от центра. А в этой вашей режиссуре мы как будто заранее расписываемся в поражении.
Верно сказал Дмитрий Федорович: «Зная наперед, все переиначим, исправим, не допустим». Мы должны мыслить стратегически, отвергая саму мысль о каком-либо развале и проигрыше, приняв кардинальные меры. Да чтоб меня! Одного не случившегося Чернобыля хватит для удержания баланса!
— Да, — согласился вдруг побледневший аналитик, — на пару-тройку лишних лет. Мы это тоже учитывали, закладывая переменные в наши схемы. Но еще раз повторюсь — все расчеты развития событий по новым правилам всякий раз выдавали отрицательные результаты. И, кстати, только что озвученный мной сценарий не самый худший.
— А есть еще и хуже? — изумился кто-то из заседавших.
— Например, если мы реагируем в известной логике, но передерживаем ситуацию! Тогда нарыв, особенно в южных республиках, продолжает нарастать, с вероятностью лопнуть позже, но с большей силой! Или же вмешиваемся кардинально, круто повернув руль, в том числе «закрутив гайки»! И в этом варианте возникнет вопрос: не создадим ли такие прецеденты, которые только ускорят разрушительные процессы? Спровоцируем, и все начнется не с восемьдесят восьмого, а раньше… в самом что ни на есть радикальном варианте общей гражданской войны, что прокатится по всей территории СССР!
Резкие структурные переустройства в управлении государством чреваты. Любые кардинальные реформы наверняка приведут к конвульсиям экономики и всегда сопряжены с нестабильностью, недовольством большей части населения. Поскольку высосут все резервные прочности. Ведь мы так и так не будем стоять на месте. Обязаны.
Экономику крайне важно и необходимо реформировать. Снова возникает риск перегреть ситуацию… с социальным взрывом в итоге.
— Как-то все удручающе у вас звучит, — не сдавался адмирал, — и что же предлагает ваш экспертно-исследовательский отдел?
— Повторюсь, во главе проблем, несомненно, стоит экономическая составляющая. И первое здесь — непосильная перегрузка промышленности в сфере «оборонки». Но и другие компоненты выглядят не менее отягощающе: финансирование различных иностранных компартий с сомнительной отдачей, безвозмездная и бесперспективная помощь «молодым революциям» в отсталых, развивающихся странах. И такая, что уж говорить, такая необходимая финансовая подпитка социалистического лагеря Восточной Европы… союзники.
Сюда еще добавить низкую производительность труда, избыток денежной массы, в том числе и особенно на «теневом рынке». Отсюда вытекает скрытая инфляция и дефицит товаров народного потребления.
Нам же, действуя от анализа предыдущих обстоятельств, следует выбирать те немногие сработавшие программы, отказываясь от провальных. Естественно, с не-апробированными нововведениями существуют риски совершить новые ошибки. Так, в концепции переделки внутренних границ сейчас рассматривается «проект губернаторств» — упразднения республиканских институтов и образования федеральных округов на основе численности населения, производственной целесообразности…
— Изрезать страну на лоскуты губерний? Не начнет ли она рваться на еще меньшие клочки-княжества? — в этот раз встрял Огарков.
Ему тут же на ухо что-то стал шептать Крючков, и тот немного сдал назад… Идея разделить СССР на федеральные округа — по типу американских штатов — исходила от самого Андропова.
Все это время Терентьев с периодическим интересом слушал, алчуще позыркивая на бутылки с «Боржоми», что традиционно красовались на подобных аппаратных мероприятиях (почему-то столики референтов оказались обделенными).
Украдкой изучал и заседающих… тем более ракурс «в сторонке из дальнего угла» это позволял.
То объемлющее «ощущение величия государства» в пристальной и близкой встрече с руководящим составом этого самого государства откровенно «подтаивало».
«Старички»: медленно и осторожно садящийся на стул Андропов, какой-то совсем непонятный, будто вяло плывущий Черненко, и даже по-своему энергичный Устинов, и внимательно собранный Горшков — сразу предвзято напоминали о том, «где» и главное «в когда» он оказался. В голове всплывало втемяшенное клише «застой», и не хватало только шамкающего Брежнева к общей компании. И те же сравнительно молодые специалисты (видимо, от экономики и еще каких-то отраслевых ведомств), и явные поджаро-профессиональные товарищи из КГБ, — когда в речах постоянно проскакивали штампованные партийные обороты, — не разбавляли общего восприятия[50].
Хотя… быть честным, доклад начальника аналитической группы порадовал несомненной системностью и конструктивностью в подходе к таким далеко не простым вопросам. Особенно помня обо всей предшествующей работе и о его (Терентьева) личном консультативном участии.
«Даже не особо устраивая радикальных игр возможностей на послезнаниях, можно было не допустить многих ошибок и промахов при так называемом “дележе”. Да и к чему оперировать столь превентивными мерами… что мешало чудиле Ельцину упереться рогом и не отдавать Крым?»
Что-то пропустил…
«Ах ты, черт!»
За накатившими размышлениями и внутренней борьбой с похмельем пропустил что-то сказанное. Ко всему, вдруг решивший подать голос Андропов заговорил не особо громко.
Терентьева буквально подпнул под столом ногой сидящий ближе секретарь, заставив «проснуться».
— Так что касательно вышеизложенного нам может сказать прямой свидетель событий? — Генсек уже, видимо, по второму разу задавал вопрос. — Товарищ Терентьев?
Порыв вскочить со стула был вбит воинской дисциплиной, да еще и подстегнутое попаданием впросак — не расслышал обращения к нему. Конечно, поднялся. Отметив, что участливого кивка «сидите-сидите» так и не получил.
«Это что, всем заседание, а мне вот стояком рапортовать? Они таким образом меня субординируют?»
И ни с того ни с сего психанул. Хотел тут же снова усесться, но осекся. «Что за детский сад! Чего я гоношусь?!»
Но говорил чеканя и зло, изображая из себя немного прямолинейного военного:
— В вопросе отсутствует конкретика! Первое, на что я обратил внимание — одно дело вывести из периферийных республик боевую технику, боеприпасы (не учитывая, что оголяется оперативная составляющая приграничья), и совсем другое начать перекраивать национальные территории. Да еще и в довесок к ломке сложившегося социально-экономического уклада. Простым людям, если под размежевание не попадет их личный огород, возможно, будет все равно… Но вот со стороны националистически настроенных элементов сопротивление может оказаться весьма существенным. Не вызовет ли это преждевременные бунты в республиках?
Все слушали, мало реагируя, выжидая, и только Крючков отыграл на лице некую гамму сродни со снисходительностью, что Терентьев сразу внес правку, делано пожав плечами:
— Значит, мои характеристики носят скорей умозрительный характер. Я все еще смотрю на проблему с точки зрения свободы общения в электронных сетях и относительной свободы печати. Догадываюсь, что никаких всесоюзных референдумов не предполагается[51]. Видимо, позабыл, что «воля партии и народа» не ставится под сомнение — как центральная власть скажет, так секретари крайкомов и сделают.
— Тут компетенция, конечно, не крайкомовцев… — Андропов не заметил или проигнорировал скрытый сарказм, — но все же, как вы видите, реализацию намеченных проектов с наименьшим «трением»? В вопрос входит и экономическая, и структурная, и социальная реорганизация…
— Если уж там, в грядущем, решили, что мы здесь утратили «картинку», так просветите… — всунулся с подковыркой Крючков, точно что тот «крючок» зацепившись за факты. — У вас же опыт… вы застали и Советский Союз, и «перестройку», и демократию с капитализмом. Вам довелось ходить и под военно-морским флагом СССР, и нося герб со скипетром и державой. А?
Генерал-лейтенант в довесок привел пару цитат, явно из самого В. И. Ленина. Если не вникать — полная муть. Терентьеву сразу на память пришло «Кин-дза-дза» и прогиб в виде несравненного «ку»:
«Это что, какая-то проверка? — Глотал слюну капе-ранг. — Или хотят услышать, какова моя позиция? Ясное дело, что генеральной линии партии никто не отменял, но, по слухам, Андропов в узком кругу вполне мог себе позволить либеральные рассуждения. И по всем историческим выкладкам вообще склонялся к режимным послаблениям. С другой стороны, к чему эта горбачевская гласность привела в девяностые, они уже насмотрелись с экрана ноута. Блин… по-моему, меня здесь не любят! А плевать…»
— Вы позволите… — сделал два решительных шага, налил себе минералки в стакан, залпом осушив, — спасибо.
«А и пошли вы, господа-товарищи… много чести!» — Отодвинул крайний пустующий стул, садясь наравне:
— Меня пригласили сегодня, не предупредив… а то бы я подготовился. Впрочем… — глянул на Крючкова — тот сидел, щурил глаз.
«Точно, гад в курсе вчерашнего выпивона. Уж не его ли интриги?»
— …Впрочем, курирующий меня офицер КГБ еще с вечера уговорил на бутылку-другую французского дистиллята… Да чтоб непременно выпить за КПСС, за Политбюро да за Родину. Почти как «за веру, царя и отечество»! — «А на тебе, Крючок, — за скипетр и державу. В отместку!» — Отказать я, сами понимаете, не мог. Так что товарищ подготовил меня изрядно, — снова потянулся к ополовиненному «боржоми» — долил, допил… Ух, полегчало!
«А глаза, гляжу, на лоб полезли у многих. Только Андропова толком не разглядишь за его тонировкой. Интересно, он заодно с гэбэшником? Ха! Горшков-то голову опустил, но лыбу не спрячешь… Ржет!»
— Товарищи, оставим пикировку. Ближе к теме, — постучал ручкой по столу Андропов — явно все просек, вновь обращаясь к чужаку: — Однако ваш взгляд на обозначенные вещи?
Терентьев даже не сразу сообразил, что говорить. Его личные воспоминания о Союзе восьмидесятых вместе с фактическими, видимо, имели выраженно гормонально-эмоциональный характер — бестолковой, но ненасытной подростковой мысли. Оказалось, что на эту память сравнительно легко наложились громкие журналистские штампы — вся диалектика понимания «советского мира»: сначала «ах, режим, ах, застой!», затем в более поздний период поплывшая с экрана телевизора ностальгия по «милой и доброй брежневской эпохе».
Сейчас же, походив по улицам, «пощупав» эту жизнь, он видел вопиющую нелогичность оценок всего периода.
«А я? Я, в несомненной сытости прилавков коммерческой России, тоже проявляю искреннюю лояльность к этому прошлому, хотя бы потому, что это мое прошлое. Только вот основополагающие постулаты истории доказывают, что при всем желании стабильности люди всегда подсознательно тянутся к новому. Хотя бы к разнообразию. Невозможно каждый день есть одни только щи… полощи.
А потом, погодя, какая-то сволочь, преследуя свои корыстные цели, в угоду чужим — заокеанским, на волне «сделаем нашу жизнь лучше”, ломает эту скучную стабильность.
И “жертвы” начинают остро жалеть о потерянном… и через года́ особенно.
А с другой стороны, я сейчас даже не представляю, как может пойти развитие страны в прежней парадигме — под руководством догматических товарищей, когда сохранятся все “прелести”, весь этот занудный бубнеж первоисточников, с бравыми рапортами о выполнении-перевыполнении решений очередного двадцать-какого-то-там-мать-его съезда партии. Та еще житуха.
А если будет рынок (или назвать его НЭП), то ни о каком равноправии речи уже быть не может. Предприятия, переходя на хозрасчет, самоокупаемость и в итоге к конкурентоспособности, станут сами регулировать уровень зарплат. Начальнички и менеджеры начнут грести под себя премии с непропорциональным перегибом по отношению к зарплатам простых работяг. Или в нынешней редакции подобного не допустят? Будем надеяться, что социализм с человеческим лицом обеспечит равные потребительские права определенному слою населения — бюджетникам, малоимущим… с индексацией пенсионерам (ой, что-то это мне все напоминает)! Но все равно — появятся и миллионеры.
А подобострастие и ненависть к нуворишам-буржуинам, как и к правящей верхушке, — это у нас в крови, это у нас из холопско-бунтарского прошлого. Невытравимо!
Да что там, меж собой грыземся. Иной раз так хочется утыкать носом свиноту в накиданные окурки, еще и пинками проучить. Или того мудилу, который подрезал на дороге. А ведь случись завтра что, возможно, придется вместе в одном окопе сидеть. Впрочем, некоторые из хамла и хозяев жизни в окопы точно не попадут.
Ладно, что-то меня уже не туда повело».
Удивился, сколько в голове успело переколобродить, а привычка постоянно держать время на контроле отметила, что секундная стрелка наручных часов пробежала всего лишь полциферблата.
Поднял голову, целенаправленно акцентировавшись на Андропове:
— Под «социальной реорганизацией» вы имеете в виду демократию?
— Да. Вы же в группе отстаивали некоторые либеральные положения.
— Именно, что «некоторые», и не то чтобы отстаивал, но товарищ Крючков прав — довелось пожить при разных правительственных курсах. Есть опыт, есть практическая оценка. Но это не значит, что я одобряю вольнодумных болтунов.
Как же хотелось пройтись и по партийным словесным пачкунам… но нельзя, ой как нельзя.
— Военные сраму либерализма неймут, — бросил одобрительно со своего места Устинов.
— …и в таких вопросах, — не останавливался Терентьев, — считаю, следует подходить с точки зрения эффективности метода и его целесообразности. Управлять только лишь авторитарной силой непродуктивно. Ведь известно, что проштрафившиеся партийные руководители не увольняются с треском за некомпетентность, а переводятся на другую должность. Неприкасаемые.
Демократия в этом контексте, без сомнений, имеет положительные стороны. Это своего рода гибкость власти — посуливший блага в предвыборной гонке кандидат, не выполнив обещания, в следующий раз уже не имеет доверия и не переизбирается.
Конечно, это в идеале. Выяснилось, что в реальности на нашем политическом пространстве это практически не работает.
Демократия для советского народа и страны оказалась тяжелым, непосильным испытанием, когда либеральные деятели, «пропитавшись» валютными подачками Запада, с упоенной радостью развалили все, до чего дотянулись их руки и популистские глотки.
— Отказываемся от демократии? — с интересом, не скрывая усмешки, спросил Андропов. Смешки прокатились и за столом — видимо, и не рассматривая подобную альтернативу. А генсек просто так не отпускал.
— Как я понял, у вас там народ успешно переболел этой бедой. Либералы оказались лишь пустобрехами, ко всему еще и продажными. Но допустим… допустим, демократизация имеет историческую предопределенность, и нам все же придется пройти этот период. Или прийти к этому. Я по-прежнему считаю, что социализм и коммунизм самые правильные и самые прогрессивные пути развития. Но все же?
Терентьев пожал плечами:
— Если не можешь остановить процесс, то его надо возглавить. Создать управляемую альтернативу самим — эдаких игрушечных демократов, естественно, не спуская с поводка. А когда они (согласно программе) опозорятся в глазах народа — слить их. А всю стихийную либерастию давить на корню. Либо внедриться к ним — насколько мне не изменяет память, подобным образом действовала царская «охранка» и жандармерия. Есть отдел в КГБ по защите конституционного строя, вот пусть и работают с набирающими силу либералами, оппозицией и националистами в придачу.
Кстати сказать, в той России, из которой я прибыл, в чистом виде демократии нет. Есть авторитарная вертикаль власти, со всем сопутствующим спектром: армия чиновников, неприкосновенные прокурорские, МВД, непогрешимая служба безопасности. Появились дополнительные силовики — Росгвардия, добавились мытари — приставы, налоговики. В некоторых весях по улицам вместе с ППС шастают дармоеды — ряженые казачки.
Но вернемся к нашим баранам.
Гласность? Да.
Если страна не останется закрытой, если СССР будет развиваться в мировых медийно-индустриальных тенденциях, то вскоре непременно включится во всеобщую паутину интернета. Надеюсь, все уже представляют, что это такое и каковы возможности этой технологии. Поэтому о гласности надо думать уже сейчас, проводя плавную обработку советского общества. Поскольку оно, общество, по большей части совершенно наивно во многих аспектах политической жизни. Страна непуганых… хм.
Я помню, как мы в свое время жадно смотрели на только-только появившуюся западную рекламу — человеку свойственно тянуться и реагировать на новые фантики. Советского человека так долго держали в информационном голоде, что он легко может стать объектом для популистского оболванивания. — Пересохшее горло вынудило сделать сглатывающую паузу. С удивлением увидел, что рядом с пустым стаканом «боржоми» оказался новенький полный.
«Мир не без добрых людей».
Пузырьки углекислоты приятно защекотали носоглотку. Можно гнать дальше:
— Еще раз напомним — мое представление о сути дела строится не на одной компоненте: сюда входят подростковые воспоминания Союза, воспоминания юности о перестройке, совершеннейшего бардака девяностых и нового становления России. И замечу, я не профессионал пропаганды, а всего лишь морской офицер.
Так вот, гласность надо вводить порционно, дозированно, чтобы подогревать ощущение новизны и не перегревать мозги шокирующей информацией. Народу для начала хватит и малых откровений… с обличениями (как же без них) за малые огрехи. Нет у вас, товарищи, грехов — придумайте безобидные пустяковые и даже на грани фола. Для большей достоверности.
Ну, не мог не подумать: «Ага, материальчика на партию со всем номенклатурным звеном — воз и тележка. Правда, против наших олигархо-чинуш они особо не смотрятся, потому как в Союзе показухи не было — боялись. А народ до сих пор — до тех, наших “сих”, оставшихся за тремя морями да двумя океанами — Сталина-бессребреника поминает — пара стоптанных сапог да френч латаный».
И чесал языком дальше:
— …А подавать жареные факты надо не скучными транспарантами, а в лучших традициях желтой прессы. Это скорей рекламные технологии — формулы обработки умов посредством СМИ — в двадцать первом веке отточены до креативного совершенства. И процесс на месте не стоит, то ли еще будет. В перестройку выходила газета в несколько листов с громким названием «Совершенно секретно», где с каждой ее страницы лились разоблачительные сенсации. А через время выдохлась, и в редакции стали высасывать жареные факты из пальца. Но это к слову.
Вообще надо будет кардинально преобразовать работу отдела пропаганды. Изменить формат, подачу материала, поскольку штатная разъяснительная и просветительская работа ведется старыми, уже негодными методами — советскому человеку попросту все приелось.
Наш человек уже сейчас не верит всему тому, что идет с экрана из программы «Время», с газетных полос «Известий» и «Правды». «Вести с полей» интересны только колхозникам, да и то тем, кого подле комбайна сфотографировали на первую полосу. Зато вострят уши у приемника, глотая ненавязчиво разлагающие эфиры «Радио Свобода».
Но все вышесказанное не значит, что советского обывателя надо загонять в состояние «быдла». Информация, поставляемая компетентными службами, должна быть пусть и продуманной, но выверенной по фактам. Давайте помнить, что мы пока еще самая читающая нация.
Еще раз повторю, цель масштабной акции «гласность» — научить людей отличать правду от лжи, научить правильно ориентироваться в политическом мире, не верить сладким выдумкам конспирологии и тотальному очернению всего прошлого периода. Тем самым не допустив кризиса в умах и мировоззрении.
Терентьев снова перевел дыхание. Показалось, что в последних предложениях немного перегнул с нравоучительным пафосом, да и…
«Пойдет! Здесь у них в моде свой, не меньший пафос, сами и не такие перлы выдают».
Обратил внимание, что часть товарищей что-то быстро записывают в своих блокнотах. И даже Андропов, черкнув заметку, с некоторым осуждением спросил:
— А сколько вам было в 1982 году? Лет тринадцать? И уже слушали вражеские станции?
— Запретный плод, — развел руками Терентьев, — но надо сказать, что особых откровений я не получил. Даже разочаровался. Либо тогда ничего не понимал в политике, либо вражеские редакторы работали более хитро и тонко, не для малолетнего ума. А вот зарубежную музыку искал активно. И если уж заговорили о медийных проектах…
— Медийных?.. — переспросил кто-то из заседавших. — Вы уже дважды упомянули этот англицизм, а…
— Это понятие объемлет средства коммуникаций и информации для подачи потребителю: текст, музыка, телевидение… что смело можно использовать в целях пропаганды и идеологии. Что одновременно является и просто развлечением. Так что… и тут товарищ Ленин нам первоисточником: кино (оно же телевидение) является важнейшим… ну, и так далее.
— Продолжайте-продолжайте, — с интересом подбодрил Андропов.
— Пощелкал я телевизионные каналы на досуге — скука неимоверная. Не будем лицемерить — сейчас советские люди смотрят на Запад как на броскую картинку. Так давайте создадим им здесь яркие образы, отвлечем от серостей будней.
Ведь какой шанс и задел — помимо документальных материалов, мы «Петром Великим» привезли много других фильмов! Там у молодых парней из экипажа на «персоналках» наверняка куча музыки, компьютерные игры, масса полезных фото. Это все можно обернуть в пользу.
Пока не буду останавливаться на художественных фильмах (естественно, тех, которые еще будут сняты, особенно зарубежного производства) — этот сегмент потребует особого подхода. Но музыкальные произведения — дай волю умельцам и талантливым исполнителям — можно перепеть в замечательные хиты, если не один в один, то сочинив русские тексты.
Да — воровство. Да и черт бы с ним, подумаешь — это ко всему еще и прибыльная индустрия! Надо использовать все средства, все полученные возможности. По максимуму. На кону существование страны. И тут каждый штришок, каждая копеечка-цент в копилочку!
А в запасе у нас до момента «Ч» пять-шесть лет… и всего тридцать опережения на постзнаниях.
— Нам сюда еще министра культуры не хватало, — фыркнул маршал, — мало проблем?
— А, на мой взгляд, и передачу «Служу Советскому Союзу» стоило бы переформатировать. Сейчас показывают — солдатики, как конфетки сладкие. А надо больше агрессивности, равно так, как сейчас подают американскую военщину в «Международной панораме». Под жесткую фоновую музыку роликом…
— Под рок этот ваш? — сумел всунуть шпильку Устинов.
— Именно! Себя пацаненком помню — только и глядел в гляделки на боевую брутальность. И больше в кадрах военной техники, в подробностях, чтоб в мальчиковых интересах. И не надо бояться рассекречивания — получалось, что наш человек знал о советских достижениях в оружейке меньше, чем вражеские шпионы.
И все же я вернусь к теме скудности советского телевидения. По моему мнению, надо увеличить количество программ, каналов: отдельные «Культура-история», «Наука-техника», с познавательно-обучающим уклоном для детей… да и для взрослых немаловажно. Расширить сетку вещания, захватывая ночное время.
Придется развить обывательский сегмент — игровые передачи (непременно с призами), всяческие телешоу, ток-шоу. Я, честно говоря, эту ерунду не смотрел, и вряд ли у экипажа на носителях будет сохранено подобное. Но если опросить, кое-кто краем глаза видел, помнит — можно составить примерное представление о правилах, атрибутике и организации постановок. Только давать эту лабуду в меру на потребу определенной категории населения, вроде домохозяек.
Но плюсом — все это создаст на «голубом глазу» дополнительное разнообразие и выбор: кому что — кому лабуду, кому заумности. Опять же — отвлечет, вплоть до того что… когда в стране начинается молодежное криминальное движение? С 23:00?
Вот и гонять музыку и привлекательные программы — вечерние улицы советских городов будут неизменно пустеть. И круглосуточные (ночные) трансляции отберут немало почитателей послушать заморские «голоса».
Терентьев прервался. Увидел, как сидящий подле Андропова секретарь что-то шепнул генеральному, тот, не сдержав недовольной гримасы, кивнул. Объявил для всех маленький перерыв, попросив лишь в лучших традициях Мюллера из «Семнадцати мгновений весны» задержаться Крючкова.
Застучали стулья; тихо обмениваясь мнениями, заседающие потянулись на выход.
* * *
Крючков нагнал Терентьева уже ближе к буфету:
— Подлечиться?
— А? Нет. Я принципиально не похмеляюсь. К тому же совещание…
— Сегодня можете быть свободны, — помощник генсека не смог скрыть своего недовольства, буравя взглядом.
«Однозначно получил втык от хозяина», — определил каперанг по столь наглядным признакам.
— Но завтра к полудню чтобы были как штык, — строго предупредил гэбист. Поколебавшись паузой, добавил: — Поедем в гости… на дачу.
— К Брежневу?
Генерал-лейтенант мнительно уставился, щуря прицелом глаз.
«Ну что за ментовские штучки — сразу в подозрительную позу», — Терентьев повел плечами, посмотрел открыто, успокаивая:
— Просто предположил.
— Предварительно будет проведен инструктаж, что можно будет говорить Леониду Ильичу, а что не желательно.
— Ну, это само собой, — Терентьев вопросительно взглянул — дескать, «можно идти»?
Крючков не возражал, лишь вдогонку подбросив со скрытой ехидцей:
— А вы не так-то просты, Николай Николаевич. Только вот…
И примолк, сверля… лишь только левый «прицел» сменил на «правый».
«А правый глаз у него подобрее будет, — подметил каперанг, — что ж ты молчишь, товарищ генерал? Что “только вот”, уж договаривай».
Договорил:
— Что-то ваши сегодняшние измышления совсем далеки от демократических ориентиров.
— А с чего бы им быть?
— Досель ряд некоторых ваших высказываний давал пищу подумать, но… Сегодня, так или иначе, я оценил ваш честный цинизм.
«Да и вас чистым идеалистом не назвать, — это была запоздалая мысль уже на отходе, оставив чекиста за спиной, — и будь я проклят, приди она вовремя, ляпнул бы. А вот потом — пожалел бы?
Поговорили, называется… по душам. Да только разговор с запашком… с душком».

Дела шпионские

Говорить о постоянном режиме визуального наблюдения за таким объектом, как Министерство обороны, одним агентом не приходится. Помимо пеших подходов, в том числе и к парадной лестнице, подъездных путей для автомобилей, существовали боковые, скрытые.
И полагать, что окружающая территория не мониторится советскими службами, было бы наивно.
В посольской резидентуре ЦРУ на улице Чайковского прекрасно понимали, что прогуливающегося с утра по Фрунзенской набережной обывателя (допуская и вечерний моцион) еще можно принять как естественное действие. Но целый день на виду? Вскоре человек примелькается.
Конечно, министерство как любое другое советское учреждение, жило стандартным суточно-дневным ритмом — сотрудники с утра и по истечению рабочего дня идут потоком через проходную, возможно, выходят-заходят в обеденный перерыв. Но если отталкиваться от предпосылок, что искомый фигурант является академическим посетителем, то он может являться и отбывать в любое время.
Но время шло, а результаты по операции «Бездомный» пока оставались нулевыми.
В этом случае инициативный и креативный подход к делу агента «Октавия» был поощрительно оценен курирующим резидентом ЦРУ.
* * *
Иногда люди мнят себя не теми, кем являются, принимая на себя роль, навязанную, можно сказать, и внешней средой, и собственной восприимчивостью. Иногда эта придуманная жизнь становится реальностью.
Индивидуальность, взращенная в сытой семье номенклатурщика не последнего ранга, со всеми причитающимися благами, рассматривала окружающую действительность уже привязавшейся презрительной оценкой «совок».
Когда тебе еще с детства «по звонку первому секретарю» — и школа с английским уклоном, и институт… и все в жизни дается легко, падая «перезрелым» в руки. Свой соответствующий круг общения, фирменные шмотки, музычка, журнальчики, видеокассеты, импортный алкоголь, сигаретки, тусовки с подобными тебе «мажорами». Театральный кружок приобщает к столичной богеме, что только завышает самооценку, отделяя тебя от остального рабочего люда… «люди искусства» подтягивают к прогрессивным западным вольностям, запрещенной литературке, разговорчикам диссидентского толка.
Вербовка не была даже похожа на вербовку — так, незначительные услуги за определенное вознаграждение, скорей игра в… почти шпионов. Ведь практически никаких рисков, и единственная сомнительная опасность — при передачах и изъятиях «закладок». Лишь погодя отдаешь себе отчет…
Погодя вкрадчивый куратор вытравит легкомыслие, четко регламентируя агентурную роль, мотивируя систему поощрений, что помимо материальной составляющей тонко задевала психологические струнки исключительности.
* * *
Отчетность носила проходной характер — на стандартном ежеутреннем брифинге в кабинете старшего начальника службы.
Оперативник, занимающийся группами наружного наблюдения из завербованных местных граждан, просто доводил прочие нюансы, бросая в сторону Бертона Гербера взгляды «на оценку».
И сейчас, дойдя до очередного пункта, постарался сохранить эмоциональную нейтральность:
— У нас появился «супершпион»… агент «Октавия». Шеф, вот взгляните на это.
Все же уловив скрытую усмешку подчиненного, Бертон принял несколько фотоснимков — на одном узнал вышеупомянутого агента, на другой фотокарточке маркером был помечен какой-то бородатый старикашка, в следующем кадре фигурировала степенная дама в роговых очках с мопсом на поводке.
— Это то, о чем я подумал? — недоуменно, скорей догадавшись, спросил шеф отделения. — Фотографировали откуда?
— Из посольской машины. Естественно, подобную самостоятельность мы не могли оставить без внимания, тем более что и реципиент был настоятелен и демонстративен…
— С чего вдруг? Чем вызвано?
— Агент «Октавия» и до этого чувствовал себя недооцененным. Агент понимает, что не располагает выходом к интересным нам материалам и секретам, вот и пытается компенсировать ретивостью и инициативой. Впрочем, допускается мотивация и иного характера. При вербовке и обработке фигуранта был применен стандартный подход вербального поощрения, вроде «ты не такой, как все… мы ценим твои стремления, и прочее». Отсюда, возможно, имеет место быть эффект тщеславия, где в том числе играют нереализованные надежды на театральном поприще… В общем, ничего нового, общечеловеческие страсти. Немаловажным фактором выступает ожидание получить за свои инициативные потуги дополнительное вознаграждение. Итог, как видите — подход к выполнению задания творческий — используя театральный реквизит, получается легендировать дополнительные амплуа, что позволяет агенту пребывать в режиме визуального наблюдения за необходимой территорией практически постоянно. Лишь с периодическими паузами на смену маскарада. Маскировка удачная, явных огрехов в гриме не наблюдается. Счел разумным поощрить премией из оперативных денежных средств.
— Еще один «диссидент сердца»?[52] — в непонятных интонациях произнес Гербер, вроде бы ерничая, но никто из присутствующих на совещании и не думал улыбаться — все понимали, что в их деле может пригодиться любая деталь и мелочь.
И довел… вкрадчиво и одобрительно:
— Все правильно, все верно. Простимулируйте.

Группа СВС[53] в Аргентине.
Подраздел ПВО
Штаб-квартира военной миссии СССР располагался в Буэнос-Айресе под посольской «крышей».
На смену аргентинских приоритетов «в решении оставить поступившее советское вооружение на континенте» там отреагировали сдержанно.
Покуда шли начальные процессы (оргпериод) по учебно-боевой работе и формированию новых боевых расчетов (на основе кубинских товарищей и местных кадров), посылать в зону военных действий необученный личный состав было бы неосмотрительно.
Вне всякого сомнения, Москва обо всем этом информировалась — был отправлен самый подробный отчет, шли дополнительные доклады о любых изменениях обстановки. Однако там, в Кремле, имели далеко идущие замыслы.
Возглавлявшему группу советских военных специалистов генерал-лейтенанту дали недвусмысленно понять, озадачив в приказном порядке: «Оружие надо показать в деле!» Только так, зарекомендовав себя, можно было рассчитывать на расширенные поставки советской продукции… Пробиться на латиноамериканский военный рынок.
Контактируя с аргентинскими военными на своем высоком уровне, советский штаб не мог не интересоваться ходом боевых действий, спецификой применения того или иного оружия. При всем при том, что русские сами порой обладали весьма исчерпывающей информацией, предлагая свои тактические наработки в противодействии британцам. Аргентинская сторона всегда была готова принять помощь, но неохотно шла на раскрытие секретов, особенно освещающих военные неудачи.
В составе средств ПВО, коими располагала латиноамериканская армейская группировка на Фолклендских островах, числились ЗРК «Роланд», зенитные комплексы «Тайгеркэт», легкие ПЗРК «Блоупайп», 35-мм «Эрликоны» и другие ствольные установки.
Как обычно бывает в условиях боевой неразберихи, о точной статистике эффективности применения всего этого ассортимента говорить не приходилось. Желаемое выдавалось за действительное, данные «по сбитым» завышались. Но даже в таком подтасованном варианте показатели оставляли желать лучшего.
Генерал-лейтенант советской миссии был об этом прекрасно осведомлен. Озадачив весь «коллективный разум» своих «штабных», подключив кубинских военных представителей, путем некоторых информационных манипуляций был составлен нехитрый план, в реализации которого аргентинцев все же удалось склонить к использованию советских ЗРК в прямых боевых действиях.
Ход, конечно, был «конем»… и с загибом.
Для начала командующий 5-м армейским корпусом оперативной группы «Мальвинские острова» дивизионный генерал-майор О. Гарсиа неожиданно проявил интерес к советским установкам залпового огня «Град». А затем на очередном заседании штаба Хунты фактически «пробил» для себя поставку этих «великолепных РЗСО» (цитата) — как оказалось, система на южноамериканском континенте уже известна и имеет лестные рекомендации. Одним из положительных резонов здесь являлось то, что вопрос решался оперативно — четыре единицы с кубинскими экипажами легко перебрасывались из Анголы в транспортном самолете Ан-22. А вот тут вступало «во-вторых» — условие, озвученное уже кубинскими военными.
— Мы не можем послать расчеты, не обеспечив должной защиты от авиации противника. — Напирая, что доверяют только проверенному советскому оружию.
Выбор был за ЗРК «Оса-АКМ», в силу своей автономности и подвижности как нельзя лучше подходящих к боевым действиям в связке с мобильными «Градами». Второй боевой компонентой, необходимой для полноценной противовоздушной обороны, назывались скорострельные ЗУ и ПЗРК[54].
Генерал-лейтенант советской миссии, опираясь на всесторонний анализ боевой тактики противника, оперируя и аргументируя в первую очередь тактико-техническими характеристиками собственного оружия, был весьма убедителен.
Почти сутки ушли на совещания и согласования… В треугольнике Буэнос-Айрес — Москва — Луанда.
Договорились.
На следующий день, уже ближе к вечеру, самолет, доставивший полковника из советской миссии военных специалистов, приземлился в Рио-Гранде. Через час подали машину, и офицер отбыл в расположение назначенной учебно-боевой части, где под натянутой масксетью стояли разнесенные флангом четыре машины комплекса «Оса-АКМ».
* * *
Как такового штабного домика у командира батареи не было. Майор встречал начальство в кунге машины КП, предварительно совершив обход, знакомя с поставленной службой, с сопутствующим и надлежащим построением личного состава, с доведением до оного о ближайших планах командования.
— Экипаж машины № 1 смешанный, — докладывал комбат, — сформирован в большей части из военнослужащих ПВО Аргентины. Кубинец в качестве специалиста-оператора и переводчика для командира.
— Знаю, — кивнул полковник, — это их пожелание. Вероятно, в этом выражалась аргентинская гордость — мы сможем. Надеюсь, выделили самых толковых. Дальше…
— Остальные три экипажа полностью укомплектованы кубинцами, уже имевшими дело с комплексом. Однако их все равно приходится доучивать…
— Знаю, знаю, — снова «обрезал» полковник, будучи осведомленным обо всех изменениях в комплектации новых машин, — мы еще год назад подавали рапорты заводчанам по недостаткам… И сирийский опыт только подтвердил мнения с поля боя. Главный бич — противорадиолокационные ракеты в целом уводить научились. А вот «работное время», к сожалению, так и осталось на уровне сорока-шестидесяти секунд[55]. Посему гляди сюда, майор…
Штабист разложил свои методички:
— У меня тут совокупные данные: что-то предоставила принимающая сторона, сиречь аргентинцы, что-то подкинула Москва… ГРУ тоже мух не ловит — материалы явно из английских источников.
Командир батареи бегло ознакомился, лишь на некоторых местах вчитываясь:
— В целом ничего нового, за мелкими дополнениями. «Скайхоки» аргентинцев действуют так же. Тактика налетов британских асов — выскакивают на предельно-малой высоте из-за скальных возвышенностей, неожиданно нанося бомбовый удар, и удирают. Здесь не только «Оса», но и любое другое средство ПВО против внезапного низколетящего истребителя реагирует с запозданием. Стреляют уже в лучшем случае вдогонку. По уму бы в нагрузку к ЗРК дополнительно ставить «Шилку»[56] или любую другую скорострельную ЗСУ… на вероятном направлении атаки, чтобы бить на упреждение.
— Возможно, «Антонов» вторым рейсом и привезет. Там затык — ангольские «Шилки» все в деле, как бы не пришлось тащить с родины. Но однозначно для сбалансированности батарее придадут отделение бойцов с ПЗРК.
— Каких? — успел вставить наводящий вопрос майор. — Каких ПЗРК? Если тех, что у них тут стоят на вооружении — английские «Блоупайп»…
— Наслышан уже? — снова перебил полковник, чуть усмехнувшись. — Не знаю, откуда наша разведка кормилась, но вчера на совещании в аргентинском штабе мы им выдали занимательный расклад по эффективности этих «Блоупайпов». Если короче — старье, на вооружении у обеих сторон, и у обеих результаты стрельб крайне неудовлетворительные. А ты откуда?..
— У меня в батарее двое аргентинцев, уже успевших повоевать. Перевели к нам как опытных ракетчиков на переучку. Жалуются. Там, на «Блоупайп» радиокомандный метод наведения — «вертушку» еще куда ни шло, но дослеживать по лучу реактивный самолет вплоть до поражения ракетой… фу-фу. Говорили — несколько раз срывалось и «Харриеры» уходили.
Зато нашу «Стрелу» оценили. Оказывается, им перуанцы партию продали.
По-моему, в модификации «два» — наша «труба» при меньших массе и габаритах проще в обращении, «поймал, стрельнул и забыл». Хвалятся. «Стрелы» поступили к ним недавно, но успели до отъезда: один «Харриер» подтвержденный сбитый, один поврежден, ушел подранком. Еще «Чинук» и…
— Ладно, — полковник хмыкнул на услышанное, что-то черкнул себе, затем вынул очередные листы, — давай далее… к «нашим баранам». Вот предварительное распланирование, тут плюс-минус — по мере реализации сориентируемся. Все зависит от быстроты доставки «Градов» и подготовленности аргентинской стороны к транспортировке к месту боевых действий. Завтра жди их представителей. Но уже без меня. Думаю… на окончательную доводку экипажей у вас еще неделя, а то и меньше.
Заметил, что майор немного потупился, засучив рукой по столу.
— Что-то хочешь сказать? Что-то не так?
— Есть маленько. Кстати, «шило» тоже имеется.
— Не-е, — протянул полкан, взглянув на часы, — ты ж видел, я «такси» не отпускал. Сегодня хочу еще обратно в Буэнос-Айрес успеть. Самолетом. А там «борт» военно-транспортный, колымага, трясет и укачивает. Так что дисциплину нарушать не будем. Так… давай еще раз по порядку. Согласуем графики. Бери свои бумаги и по списку…
Снаружи доносилось подвывание ближайшей машины, громкие голоса команд — похоже на стандартные процедуры вечернего развода, топало беготней.
Затем в дверь постучали.
— Да, — отозвался от документов комбриг.
— Разрешите обратиться, — с порога мялся молодой офицер, забегав глазами, сам не зная к кому обратиться — к своему командиру или начальству выше. Уже переступив комингс, он смог вытянуться в тесноте кунга, представившись: — Старший лейтенант Перепелица.
— Валяй, — взял инициативу полковник.
— Это командир первой машины, где набор из аргентинцев, — встречно пояснил командир бригады.
— Об этом и хочу доложить, — браво гнул летёха, — назначенный мне в обучение экипаж не готов. Я бы пока не доверил им управление. Погубят почем зря технику.
Старшие офицеры переглянулись. Майор бросил коротко, скривив гримасу:
— Вот про это я и хотел сказать.
— А что ж так, товарищ старший лейтенант? — с подковыркой спросил столичный штабист. — Такие мучачос бестолковые?
— Да не бестолковые. Поначалу были скорей похожи на наших бойцов… тех, которые из аулов и кишлаков — по-русски-то ни бэ ни мэ. Но это офицеры, соответственно и уровень. Просто времени на подготовку мало было отведено.
— И что ты предлагаешь?
— Можно мне…
— Можно Машку за ляжку…
— Виноват! Разрешите мне направиться в район боевых действий!
Полковник как-то уже иначе посмотрел на офицера — черноволос, почти под местных, тонкие черты, стройный.
«Бабам такие нравятся», — подумал будто устало, со странной смесью эмоций: зависти к молодости… ревности к той же молодости, что будут привечать вертихвостки, а его хрыча полковника уж вряд ли… и отеческого покровительства — «все они солдатики-сынки… отечества». Вымолвил:
— И где вас таких худэсеньких набирают…
Это был не вопрос, но лейтенантик не понял, выпалив:
— «Бзаку».
— Чего-о-о-о? А! Полтавское. А на «Осу» переучивался?[57]
— Так точно.
— Ты ж понимаешь… как тебя по имени? Надеюсь, не Максим?
— Никак нет, — даже ухом не повел… привык, — Игорь[58].
— Ты ж понимаешь, Игорек, — будто специально переходя на отеческие суффиксы — дескать, «молодой ты ышо», — тебя могут и в плен взять. Подписку особисту давал? Более того… там война. Стреляют.
— Так точно. Понимаю. Товарищ полковник, на самом деле для уверенной зачетки аргентинскому экипажу понадобится еще не меньше… двух-трех месяцев. Но считаю, что ничто так не учит делу, как реальная обстановка, непосредственное поле боя с боевыми, а не учебными стрельбами. Отработаем по живым целям… а там я и обратным рейсом назад.
— Ага, «отработаем по живым целям». Славы, значит, аргентинской захотел, — полковник задумался.
«Если на том берегу недоготовленный аргентинский экипаж просрет установку от “Шрайка”[59], начальство московское по головке не погладит. И по голове тоже. Но сам я такое разрешение дать не могу. Надо звонить — согласовывать с генералом. А тот… А что тот? Скажет “под твою ответственность”. Вот и вся ответственность! Ляжет на плечи вот этого пацана».
— Свободен пока, старлей. Иди, гоняй подопечных. А мы покуда подумаем, «Чапай думать будет», мать его…
Офицер козырнул. Растворился за дверью.
— Времени на подготовку, чтоб почти с нуля — на новую технику, реально, хм… нереально мало, — тут же заговорил майор.
Полковник только махнул досадливо рукой — де «знаю я, знаю»…
— …в боевом расчете Перепелицы, — изливал далее командир бригады, — руль держат фактически только сам старлей и его «санчо панса» — кубинец. Они этих офицеров-мучачос, как обезьян, натаскивали — бирок «на испанском» поверх наших надписей на тумблера понавесили, вот те и щелкают, как роботы. Любая нештатная ситуация, растеряются и кирдык. Честно, я бы и другие машины отправил с нашими ребятами на контроле. Пусть кубинцы из Анголы достаточно выдрессированные, но у них там все одно по большей части командирами сидели-то наши офицеры. Мы здесь учебно наводились на «Пукары», да на «Агусты»[60]. А стрелять — не стреляли толком. Аргентинцы — а это была их обязанность — предоставили всего пять учебных ракето-мишеней. Это разве дело? Бардак, он не только в Африке бардак! Конечно, можно перетасовать экипажи, дополнив личный состав «первой машины» кубинцами, но тут вступают понятия «слаженность» и «взаимодействие»… Только хуже сделаем.
Полковник очередной раз взглянул на часы.
— Давай так. Вы тут работайте по графику. А я в штабе прозондирую. Возможно, придется отправить три машины… Да-да, понимаю — «слаженность» и «взаимодействие» — полным батарейным составом, как говорится, «и батьку гуртом», но… Короче — все… цигель-цигель[61], мне уже пора. Думаю, все решится в ближайшие три-четыре дня.
* * *
Ан-22 с установками «Град» еще только готовили к вылету из Луанды, естественно, планируя «кривой», но безопасный маршрут через Бразилию, а батарею ЗРК из-под Рио-Гранде уже начали перебрасывать на Мальвинские острова.
Для аргентинцев доставка на плацдарм любых грузов: личного состава, боеприпасов, техники — это целая операция, с привлечением отвлекающих сил для прорыва блокады. Тем более морским путем.
Не забывали и об американских спутниках-шпионах, ловя момент… Как и все предшествующие дни этой недели, стояла на удивление безветренная погода, характерная густыми туманами.
Колонну в составе трех боевых машин «Оса-АКМ» и двух сопутствующих батарейных единиц обеспечения к причалам, к стоящим под погрузку судам, подали в вечерних сумерках. Спустя три часа, приняв технику, транспорты благополучно отбыли.

И только через сутки поступило «добро» на отправку еще одного боевого комплекса с аргентинским экипажем под командованием советского офицера.
* * *
— Не, ну ты, Керя… Все остались, а ты… сумел без мыла влезть! Пробил себе единоличную круизную турпоездочку!
Когда открылись виды на портовую суету и транспортное («круизное») средство, Ермилкин — человек-укоризна — немного сбавил напор, присвистнув:
— И куды тебя несет? Ты видел это ржавое корыто? Тупо не доплывете. Не сами так инглизы потопят на хрен.
— Говорили, капитан судна уже десяток рейсов сделал. И ничего. Тем более в таких туманах, какие стоят сейчас… — На самом деле Перепелицу немного подергивало. Он нервно курил, не докуривая и до половины, бросал, снова тащил из пачки, повторяя…
Вид у сухогруза действительно был не на открытку. Хотя по заверениям команды, судно ходкое, якобы германской постройки с хорошими дизелями. Каботажный перевозчик был не для крупногабарита, однако его уже использовали для доставки автотранспорта, приспособив для этого палубную площадку на корме.
— Что на открытой палубе — это хорошо, — авторитетно заметил майор, — можно будет в пути потренировать твоих архаровцев. «Силовую» завел и гоняй, отрабатывай нормативы.
С погрузкой помогал весь личный состав батареи. «Осу» закатили своим ходом по специальному слипу. Принайтовили. Затянули чехлом.
Шкипер лично осмотрел работу, поцокал языком, сочтя нормой. Залопотал что-то на своем испанском, суя палец в рот, выставляя на ветер, показывая, что ветер как раз умеренный и все будет нормально. Но как перевел кубинец: «Надо спешить, еще пару суток и барометр поползет вниз».
Потеряв час, догрузились чем-то там еще (ящики, тюки), опуская кран-балкой в люки твиндека.
Затем палубу очистили от посторонних. Отдали швартовы.
Задрожав дизелями, забурлив водой в корме, судно, будто нехотя отлипло от причала, потянувшись на выход в океан.
* * *
— А чего я?.. — Перепелица достал последнюю из пачки, силясь вспомнить, где в суматохе сборов заныкал остальное курево. Стоял на корме, глядя на увядающий кильватер. С отплытием пришла расслабуха и спокойствие неизбежности принятого решения. Передразнил: — «Без мыла». Хотели все, а языки в… сфинктер позасовывали. А всего-то — подать рапорт. Пришел, сказал, нарисовался перед отцами-командирами — как говорится: у вас товар — у нас купец. Правда, купцы скорей они… я тут в роли красна мо́лодца… не девицы же[62].
Почему-то хотелось материться.

«Диссидентом от сердца». На семи холмах

— Кого больше всего на свете должен любить человек?
На все наивное лохов-сокурсников, а в основном щебетание лохушек, где мелькало расхожее: маму, своего «единственного», своего ребенка — на тот момент в контексте «будущего», и даже находились зомбированные, кто влеплял «Родину» (ф-ы-ы, идиоты, еще бы Сталина припомнили), ответ: «Человек в своей жизни должен любить только одного человека — себя!» — запомнился, врезался в подкорку и был взят аксиомой.
Здоровый качественный эгоизм!
«Как, кажется, давно это было. Кто тогда поднял вопрос о себе любимом? Ах, ну да — сынок первого партийного, несомненный вожак для однокашников, красавчик, амурный гроза и вожделение всех девчонок института, всегда козырял своими оригинальностями. Фамилия у него была звучная… Впрочем, не ва́жны имена.
Шефы-американцы учат — меньше светить, не упоминать попусту, как они говорят — ники. Или никнэймы, a nick name на благородном английском».
А свой ник-нэйм — агентурный псевдоним, данный американским куратором, определенно импонировал. Образование и память услужливо подкидывали однокоренные ассоциации, завязанные на римско-цезарское — Октавиан…
И на музыкальное, полагая себя в немалом утонченной, творческой личностью — октава.
Или краткое окта — восемь… удачное, символичное совпадение случайных личных дат.
Можно сказать, что они угадали…
Обосновавшиеся по известному адресу на улице Чайковского иностранные резиденты, оценивая психотип агента «Октавия» и мотивацию, бесспорно угадали. Иначе с чего бы…
Встать этим утром в такую рань, пересилив себя через будильник, было сродни подвигу, учитывая, что необходимо было еще придумать и наложить грим, который следовало (это профессиональный аккуратизм — не погореть на мелочах) нанести и на руки. Молодые, надо отметить, всегда ухоженные руки.
Затем нарочито шаркающей походкой пенсионера припереться на набережную, на час раньше рекомендованного регламента (в здании министерства еще ни одного светящегося окошка… впрочем, светло уж, хоть и серо), расположиться среди прочих рыбаков (на взгляд — помешанных на крючках-поплавках-мотылях чудаках).
Не пачкаясь — не нанизывая на крючок мерзкого червяка, используя лишь имитатор-финтиклюшку, закинуть удило и, заняв позицию вполоборота… наблюдать — не проклюнется ли другая «рыбка».
И надо же — после стольких пустых дней вознаграждение или удача не замедлили случиться.
Окладистый интеллигентный мужчинка, что подошел к соседу-рыболову, что-то там оговаривая-«цокая» на что-то вытащенное тем из реки, по громким возгласам «килограмма на полтора», был не очень-то и похож на «заказанный объект», но… похож.
Хотя уверенности, если честно, не было, и следовало бы еще раз сравнить — после живого оригинала снова взглянув на фотопортреты.
Фотопортреты, что были получены из посольской «закладки» и согласно инструкции, по ознакомлению, подлежали уничтожению… но остались лежать в секретере за стопкой журналов.
Они там, в ЦРУ, прекрасно понимали — запомнить заказанные на поиск лица необученным непрофессионалам было проблематично. И даже дополнительно вложили особое руководство-методичку по ускоренному и качественному усвоению образов, в том числе посредством словесного описания.
«Но это просто удача, что этот тип подошел столь близко и его можно украдкой, но рассмотреть».
А между тем «объект» отговорил, развернулся и уходил! Что характерно не в сторону парадных ступеней министерства, а вдоль набережной, забирая правей… короче — мимо!
«Но… но как же?!»
Наряду с еще не остывшим торжеством приходит понимание, что установка «непогрешимых» шефов ошибочна — клиент пришел со стороны и уходит на сторону! Что подозревало скорей случайный характер встречи, а не на привязку-ловушку, на которую организовано наблюдение… сиречь министерство.
И что порождает неуверенность: «А тот ли этот? Или ошибка?» И глупейшее ощущение собственной неподготовленности и дилетантства на такой непредвиденный ход: «Идти, догонять? Проследить? Но не бросать же дурацкое удило, порушив всю легенду?!»
Бездарная растерянность находит выход, когда неожиданной мандражной трясучкой начинает щемить в мочевом пузыре: «Ну, конечно! Оставить все, и, как тут принято, по-свойски кинув: “я отлить”, протопать вслед…»
Да только поздно метаться — ушел и не догнать. Не побежишь же?
* * *
Теперь вставала дилемма — сообщать или не сообщать куратору? Мысль трепетала в голове весь день, подытоживаясь уже по возвращению домой, в квартиру, взглядом на зашторенное окно, закрытую форточку, которые надо было расшторить и открыть — условные знаки затребования контакта или закладки контейнера. Но сначала достать фотокопии:
— Вроде тот… а вроде — нет.
«И что доложить? О своем проколе? Случайный, скользящий характер встречи с клиентом не дает повода… и главное уверенности».
Однако давешняя растерянность как пришла, так и ушла: «Завтра будет день — будет пища. Засечь время и смотреть завтра».
А после двенадцати ночи обязательно включить радиоприемник. Это был почти еженощный ритуал — принять указания, если таковые будут. Да и просто послушать «голоса́».
За полночь фирмачевский «панас»[63] пошипел на необходимой частоте, проговорив незначащими фразами… Для агента «Октавия» сегодня опять ничего.
Рука крутнула колесико настройки на всегда интересующий канал, подстраивая, добиваясь приема без хрипоты…
Картавый диктор рассказывал о военной поддержке Кремлем преступного режима аргентинской Хунты, посягнувшей на территориальную целостность Великобритании, не без доли сарказма поздравляя советских военных летчиков, высадившихся на аргентинской авиабазе на Огненной Земле.

ВВС. База «Коменданте-Эспоре». Рио-Гранде
«Под крылом самолета зеленое море…» — дальше песенка не подходила.
Капитан Беленин склонил голову — с высоты двух километров даже легкая дымка тумана укрывала все виды. Но когда ходили по нижней кромке облачности, под крылом проносился…
«И не море вовсе — океан, и скорее не зеленого, а серого цвета… Атлантический. Заграничные земли, заграничные воды. Черт!»
«Су» крутанул «полубочку», выходя в новый вираж… Павел не ожидал, мотнув головой с неприятными ощущениями.
Сегодня к управлению и не притрагивался, сидя в «спарке» сзади. Рысачил кубинский товарищ — показывал, сорвиголова (вот уж точно), на что учился в Союзе и какие навыки приобрел в «интересных местах», например в Анголе… Дорвавшись, накручивая пилотажу.
«Могет. Резок. Так и подергивало в некоторых моментах ухватиться, перехватить ручки. Даже пассажиром, а спина вспотела. Но парень опытный. Его, кстати, тоже вытащили с переучки на Миг-23 — и отзывался о нем, о двадцать третьем, прямо-таки восторженно. Ну, еще бы. Сам такой же».
Снова сев на «Су» после «Мига», капитан Беленин, что называется, почувствовал обратную разницу… и честно, после «двадцать третьего» Су-22 истребителем-бомбардировщиком уж и не тянуло называть — чисто бомбер… Вот его удел. Тем не менее «сухарик» определенно поосновательней и покрепче сделан.
Это особенно ощущалось на вот таких виражах — с максимальной эксплуатационной нагрузкой на режимах разной стреловидности.
И техники отмечали простоту, надежность и неприхотливость — конструкция шарнирного узла и консолей крыла Су-17 (он же Су-22) не в пример выносливей «миговской», не требующая ежедневной «пробивки» смазкой.
А на «Мигаре» прям… «трещало». Во всяком случае, так казалось.
В наушниках прошипело — с земли руководитель полетов дал «отбой» задаче.
Ответил кубинец, крутанул напоследок нисходящую «бочку», возвращаясь на аэродром. Сели мягко, покатились на пробеге. Беленин высматривал, где стоит «аэродромный», принимающий тормозные парашюты… Дождался момента, когда прокатывали мимо, и только тогда сбросил (бывало ветром парашюты несло так, что бедолаги замаивались догонять). Уже выруливая к стоянке, впередисидящий поднял фонарь, впуская свежий воздух. Павел последовал его примеру.
Кубинец и рулил с каким-то вычурным изяществом, «педалируя» (в смысле управлял педалями) не напрямки, а впритирочку объехав аэродромный тягач, выписал поворот, с расчетом встать на стояночное место, снова в предстартовом положении.
Принимающий «аэродромный», поджидая, поднял руки… и опустил, когда самолет занял положенное место у белой полосы на бетонке… Баста.
Нажатием на тормоз машина замерла, мягко качнувшись, клюнув носом.
«Приехали».
Плавно убрав обороты, выключили зажигание.
Утихший «Су» еще чем-то жужжал в гидросистемах, потрескивал остывающим металлом.
Пока катили с открытыми фонарями, и пот на спине успел высохнуть.
Подали стремянки, стали выкарабкиваться. Сунув шлемы под мышку, потопали в домик руководителя полетов — расписаться в журнале.
* * *
Вся первая половина сентября прошла в напряженной подготовке лётного состава эскадрильи на советские Су-22.
Аргентинское командование адекватно оценивало все сложности и необходимые сроки на переобучение своих пилотов… даже самых опытных. И вариант с кубинскими летчиками в кабинах истребителей-бомбардировщиков, видимо, их вполне устраивал. Однако столичные чины в штабе ВВС Аргентины все же были настоятельны, требуя непременно разбавить эскадрилью своими асами.
После обкатки на учебных «спарках» из полутора десятков человек было выбрано четверо по принципу «самые-самые».
Неизвестно, что там задумали «высокие погоны» в Буэнос-Айресе, но в процессе обучения обретали невольный опыт и сами советские инструкторы: летали над Огненной Землей, ориентируясь на агрессию со стороны Чили, изучали район боевых действий. Особое внимание уделялось действиям над морем, в условиях большого удаления от района базирования.
В этом случае нарабатывали налет с полной загрузкой. Весьма характерной: четыре подвесных топливных бака, а на оставшиеся две подвески под вооружение цепляли «чугунки»-полутонки (имитаторы).
Но в «оружейку» ходили, смотрели — чем их хотели заряжать, — штуки там лежали серьезные: «воздух-поверхность», управляемое, высокоточное, новейшее.
В связи с этими участившимися дальними полетами над морем прошел устойчивый слушок (как это водится, сарафанно-солдатским радио), что рассматривается задача нанести ракетно-бомбовый удар непосредственно по английской войсковой группе, высадившейся на Фолклендах. Якобы с подвешенными ПТБ в перегоночном режиме дальность «сушек» позволяла достигнуть островов, нанести удар и вернуться на аэродром базирования. По этому поводу, естественно, пошли гулять пересуды… Коллектив (как бы партия не направляла и не сплачивала) — это всегда разномнения позиции и оппозиции, адептов идиомы «в споре рождается истина».
Мнения авторитетных специалистов и просто всезнаек были однозначны: «чушь!»
Паша Беленин, не хуже остальных зная табличные цифры «боевого радиуса» Су-22, и чем отличаются режимы, «перегоночный» и «боевой», в целом с такими оценками соглашался. Но вот… призадумался.
После их экзерсисов на «мигарях», там, в небе над азиатскими морями, теперь столь категорично отвергать такую возможность — челночного пролета на запредельную дальность — не стал бы.
Да и неспроста из Союза вместе со всей остальной военно-технической комплектацией к «сушкам» привезли ПТБ повышенной емкости. Однако начальство (и свое и аргентинское) пока загадочно отмалчивалось.
Комэск (а у него был целый штаб специалистов) либо тихарился до поры, либо сам не все знал.
Пока же только шли тренировочные и обучающие полеты.
Летали специально с ПТБ — с пустыми и полными, с уже помянутыми «чугунками», чтоб натаскать на лишний вес, лишнее лобовое сопротивление, на ограничения по перегрузкам.
Сложный пилотаж, кстати, крутить можно было и со всем этим «навесным добром»… без разницы, где висят «гири», под крылом или «животом» — «сухарик» машина крепкая.
Правда, там уже вступали в силу особенности управления, которые, в том числе и отрабатывали.
Машины тоже готовились.
Все доставшиеся от перуанцев самолеты проходили планово-предупредительный ремонт, подвергаясь тщательным операциям контроля и тестировки. Прибывший из Союза заводской технический персонал производил плановую поэтапную перекомплектацию, подгонку под новые и дополнительные системы вооружения.
Меняли бортовое радиоэлектронное оборудование. В хвостовой части и по бокам гаргрота устанавливали кассеты с отстреливаемыми инфракрасными и противорадиолокационными ловушками. Перестраивали на аргентинские параграфы приемоответчики системы госопознавания. Проводился комплекс мероприятий по подготовке техники и вооружения к работе в суровых приантарктических условиях… и, как говорится, и так далее…
Еще одной непонятной закорючкой в довольно четкой системе построения эскадрильи была диспропорция в распределенных по боевым машинам пилотах.
Изначально на базу перегнали восемь боевых Су-22М3, на них соответственно посадили четырех кубинцев, плюс проходили ускоренную подготовку четыре местных мучачос. Два учебных Су-22У не в счет.
Это устойчивое соответствие было нарушено. Сначала на одной «сушке» полетел движок… Вообще-то двигатели на экспортных Су-22, как отмечали сами технари, стояли «неубиваемые». Даже после африканских эксплуатантов, где в баки лилось грязное с песком (бывало и такое) топливо, летали. Несмотря на достаточно приличное состояние принятых машин из Перу, некоторое пренебрежение нормами обслуживания все же было отмечено. Но по-серьезному забраковали только один истребитель-бомбардировщик — покопавшись в потрохах, проведя дефектоскопию силовой установки, техники развели руками… «под замену».
Затем случилась авария (как же без летного происшествия). ЧП произошло по обычному недогляду аэродромных служб и лично руководителя полетов.
Аргентинцы к тому моменту уже пилотировали самостоятельно, бравируя: «Ха! Проще простого». Ну, и косячили порой, в основном по мелочи… А тут пилот, заходя на посадку, забыл выпустить шасси.
Беленин тогда лично наблюдал…
Посадочная скорость у «сушки» под «триста», шасси полагается выпускать заранее, еще на глиссаде, как раз чтобы избегать таких вот случаев. Но на полосу неожиданно упал туман и службы визуального контроля прое… прозевали.
Пилот оттачивал свои навыки в одном из режимом повышенной загрузки — под брюхом висели баки. Вот на них он и сел, проелозив по бетонке, как на подушках. «Люминьевых».
Какие были бы последствия, если бы ПТБ на то время были полные, и гадать не надо.
Впрочем, и остатки керосина (а они там всегда имеются) могли вспыхнуть от любой искры.
Хорошо, аэродромные службы среагировали оперативно, прямо на ходу заливая пеной сунущийся по бетону самолет. Бедняга «Сухой» стоял на полосе… мокрый, точно оплеванный и виноватый, склонившись на одно крыло.
В штабе аргентинских ВВС отреагировали весьма оперативно, прислав на замену еще пару Су-22М3. Но у комэска взыграло традиционное «не ударить лицом в грязь» перед иностранцами и показать товар лицом — «вот как можем», приказав «машины привести в летное состояние в кратчайшие сроки». А на самом деле никакой тут героической самоотверженности не было — техники заводской бригады на строевом аэродроме осуществляли процедуру замены двигателя за каких-то пару часов. Еще через сутки поставили на крыло и неудачно севшего.
Так что пара Су-22М3 прилетела и осталась.
С одной стороны, перегнали и перегнали. Будет не восемь боевых машин, а десять. Непонятно было только, почему в условиях дефицита летно-боевого парка… как, впрочем, и опытных пилотов, пригнавшие их кубинцы не остались, отбыли в свою эскадрилью на другую базу. И курсантов из числа аргентинских пилотов не назначили.
К тому времени уже начали отрабатывать групповые полеты и две новые «сушки», как само собой, закрепились за инструкторами — вот лично за Пашей Белениным и напарником — летуном-испытателем из Владимировки.
Глядя на это, кое у кого народились кое-какие интересные и смутные подозрения. Снова строились всякие гипотезы и предположения, коль уж высокое начальство оставляет неравнодушных подчиненных в секретном неведении.
А назавтра встречали «Антошу».
Еще загодя «солдатским телеграфом» наобещали, что привезут письма с родины.
Красавец Ан-22 отгудел, отсвистал реверсом на пробеге… замер, раскрывая зев задней рампы.
Первыми на поле выкатились «Грады». Четыре установки. По виду явно не новье — рабочая техника. Чехлы обтягивали только пусковые направляющие, выставляя напоказ все остальное — опалины от стартовиков, облезшую и оцарапанную местами краску. Приданные расчеты и обслуга узнаваемо смуглые, испаноязычные.
Догадались и без подсказок:
— С Анголы перебросили.
А неподалеку на запасной рулежной полосе стоял С-130 «Геркулес» — удачный, проверенный, растиражированный воздушный грузовик из-под «made in USA»… в раззяванную рамку которого «Грады» не влезали.
Как, впрочем, и «Осы», и «Кубы».
Кому-то из штурманского состава, глядя на быстро сформированную и укатившую колонну «Градов», вдруг снова взбреднуло в голову:
— И стало их десять. Стря-янно!
— Ты это про что?
— Подготовленных у нас из иностранцев пилотов восемь. Так? А боевых «сушек» десять.
— И что тут стря-янного? — передразнили.
— Чеховским ружьишком попахивает от этих «двух лишних». Машинки на ходу, на крыле, свободны — заряжай, садись, лети, стреляй. А пилотов восемь. А мы вроде бы на «боевую» не подписывались.
— Да вроде б и разговоров пока нет.
— А чего, повоюем и за аргентинских мучачос, — пожал плечами одни из летунов, — не вижу здесь ничего такого, отличного от других «горячих точек», где есть хоть какие-то советские контингенты. Не впервой.
— Первыми здесь отличились, и весьма знатно, морячки с «Петра», — напомнил Беленин, — а кто тут из наших еще? Пэвэвошники?

ПВО по-русски. Фолкленды
Поистине аномальное для этого времени года затишье на море позволяло судну поддерживать хороший ход. Шкипер, по-видимому, был человеком не суеверным, пообещав:
— Дойдем до места менее чем за сутки.
А старлея совершенно сухопутных войск ПВО Союза Советских радовало то, что не болтало, не укачивало, не блевало… сунутые еще на берегу кем-то леденцы не понадобились.
Океан, конечно, не штилил — не такова она, эта вечно неупокойная масса воды — дышал тяжелой мерностью, обязывая себя уважать.
С должным вниманием отнесся старший лейтенант Перепелица и к замечанию комбата о тренировках в пути. Да и сам понимал, что там, впереди, не прогулка… война! И от выучки экипажа зависит уже собственно жизнь.
Как есть такое понятие у армейских специалистов — «сухая протирка» (уж у русско-советских точно — это когда выданный спирт выпивался, а радиоэлектронные контакты протирались на выдохе типа алкогольными парами), так и пошаговую отработку норматива с аппаратурой можно было пройти «на сухую»… иначе — без включения «высокого» (имеется в виду — «высокого напряжения РЛС»). Тем не менее доводя действия солдат-операторов до тупого автоматизма.
В первую дневную половину плавания старлей и успел прогнать личный состав таким вот «сухим» образом. Да еще и несколько раз (чтоб не расслаблялись). Но и не зае…вая (не «не заеживая», конечно… другие там буковки).
Впрочем, во вверенном ему экипаже никто бы, кстати, вые… (опять это выеживаться) и не стал, невзирая на то, что аргентинцы были и старше его по возрасту и, очевидно, по званиям. Двое из них уже успели повоевать, один имел сбитый из ПЗРК «Харриер». Да и кубинский товарищ с самого начала был представлен с позиции уже опытного, поафриканевшего в Анголе, наверняка имевшего на своем счету и кровавую жатву.
Но Игорю еще с курсанства, еще с училища вдолбили: авторитет командира строится на превосходстве в знаниях и непререкаемой уверенности в своих решениях.
«Даже если ты не прав в чем-то, — уже договаривали, нагружая и ответственностью, и бременем долга, — вы защитники, элитный срез общества. Страна вложила в ваше обучение столько средств, что…», и так далее, и тому замполитовски-подобное.
Тем и взял, сразу и категорически заставив себя уважать! Лишь разрешив в неформальной обстановке… и в бою, где все должно быть без проволочек, чтоб не валандать с длинным обращением «товарищ старший лейтенант», называть его на испанский манер Игоро.
Это «Игоро» выскочило с легкой руки кубинца, который, однажды показав большой палец, выдал вескую оценку: «команданте Игоро».
Кубинца завали Фидель, чем тот чертовски гордился[64].
* * *
Утренними склянками шкипер известил, что «скоро», что «вот-вот», и что «если бы не благодатный туман, то полоску береговую на левом траверзе уже бы видели вполне». Этот туман близ Фолклендских (Мальвинских) островов давал хороший шанс не быть обнаруженным вражеской авиацией.
Этим утром ради интереса старший лейтенант Перепелица, забравшись в машину, включил радиостанцию, ловя эфир и отголоски открытых текстов, — скороговорки на языках Шекспира и Сервантеса порой были очень экспансивны.
«А ведь, черт. Там война».
И чем ближе… ближе к пороху, к свисту пуль, реву ракет и турбин, тем оно явственнее ощущалось. И становилось жаль профилоненных на берегу часов и ту размеренность штатного учебного регламента, пока сидели в лагере.
Вдруг понял, что, уже сойдя на тот берег, вот так спокойно, в тепличных условиях позаниматься с личным составом возможности больше не представится. «Там будет сплошное боевое дежурство. А ну-ка!»
— Экипаж! Строиться!
Решив снова, а может и пару раз и больше раз, прогнать «норматив», а для еще большей наглядности запустить движки, включив аппаратуру на прогрев — пусть хоть лампочки погорят, как положено.
Перед отмашкой на расчетное время кубинец лишь спросил:
— Антенны поднимать?
— Обойдемся пока. Соответственно и «высокое» на СОЦ не подавать[65].
Отработали. Эдаким полуфабрикатом. Хотелось думать, что уже лучше.
Вырубили. Заглушили.
Повылезали наружу.
Пошла гулять пачка — перекур. Кто-то ушел по нужде (считай, больше получаса без пауз). Зато согрелись и в каюты не тянет.
Перекидывались фразами. Немного на русском, немного на местном наречии.
Подметил для себя, что «испанский» за такое тесное время на аргентинской земле уже легче ложился на язык, вскакивая расхожими словечками.
Пока занимались, усиленно и не единожды (для этого вылезая из нутра, строясь, получая замечания и снова по «свистку» осаждая люки машины), день на месте не стоял — набирал силу, неуверенно сменяя в небе утро, оставаясь таким же практически безветренным и туманным.
Наконец слева вроде бы проглянулся какой-то мыс входа в бухту Порт-Уильям, в глубине и изгибах которой (карту места выдали) и был пункт назначения — Порт-Стенли.
Судно уверенно резало воды, сменив галс, отчего слегка повело под ногами палубу. Кильватер позади кривился пенной дугой.
Здесь, в бухте, попали в окончательную полосу безветрия, прикрытого береговым полуостровом. От этого и густота тумана только уплотнилась. Начали сбавлять ход, переходя на «малый» — не ровен час можно налететь на патрульный катер или еще какую-нибудь посудину. Эти воды в принципе уже контролировались аргентинскими силами.
Шкип высунулся из мостика, что-то белозубо проорав.
— Говорит — «все, почитай дошли», — пояснил Фидель, сам явно толком не расслышав, но по интонации сообразив.
Вертолет свалился с неба из белесого марева, как сатана!
Плотный туман, видимо, украл все его, что должны быть оглушительными, звуки.
Свалился и с ходу выпустил ракету, что стремительным огненно-дымным росчерком метнулась вниз.
Взрыв где-то в носовой оконечности (там коротко полыхнуло) заставил судно вздрогнуть.
Винтокрылая машина висела мутным призраком в тумане, вращая лопастями, водя «жалом» — казалось, пилоты смотрят на свою проделанную работу.
Игорь оцепенел, пропуская мимо ушей крики, топот, кто-то дернул его за рукав.
Один из аргентинцев вдруг нарисовался с ПЗРК — шустрый парень, когда только успел (им в штатное расписание присовокупил две «трубы» — еле смогли примостить в тесноте аппаратной).
В этот момент от силуэта геликоптера опять сорвалась, потянулась новая нисходящая полоска, домчав к своей цели — снова куда-то в район полубака или ближе… к миделю, не разобрать.
Ударило плотной звуковой волной! Тряхнуло! Взметнулось клубами дыма, блеснув алыми языками.
Боец с ПЗРК свалился. Однако, сам окровянив себе лоб, ценное оружие не выронил, неуклюже пытаясь встать.
«Британец» нагло приблизился, доминируя свистом турбин и лопастей на уши, и, сделав кренящий разворот, засветив брюхо («Си Кинг» — теперь узнал), стал удаляться в открытый океан.
Боец с ПЗРК, наконец, сумел встать на колени… на одно, выставив вперед ногу, взваливая тубус на плечо, разворачиваясь в направлении, где только что вальсировал агрессор-геликоптер.
Перепелица было дернулся, но уже подавил в себе порыв выхватить у него переносной комплекс и самому попытаться произвести выстрел:
«Этот аргентинец уже валил англичан в реальном бою. А у меня только учебные стрельбы — раз-два и обчелся. Пусть он! Только где же этот чертов “Си Кинг”? Удрал, сука!»
Вскинул голову, пытаясь отыскать убежавшую машину. Утихший, едва пробивающийся сквозь студень тумана звук лопастей доносился совершенно не пойми откуда… рассеиваясь, увязая.
«При таком “молоке” о визуальном наведении и говорить не след! Куда целить? Не видно ж-ж-ж… кисель!»
Аргентинский стрелок, похоже, тоже соображал, удерживая тубус на плече, водя в секторе взведенной тепловой головкой.
«Там если режим “автомат” воткнуть — оно само палит, едва ГСН захватит тепло выхлопа турбин. Пуск-то уже нажат!..»
Эти нюансы додумывались параллельным каналом в башке (мысли они такие — имеют свойство самостоятельно метаться из угла в угол), когда Перепелица уже взбирался наверх к люку на крыше шасси. Успел гаркнуть:
— Экипаж, приготовиться к бою! Давай, расчехляй, заводи!
…и в голове, вместе с командными штампами из серии «действовать по обстановке!», выстраивалась четкая цепочка заученных манипуляций ввода машины в работу…
…ныряя ногами в операторское отделение, продолжая раздавать команды (все испанские слова забыты в секунду), лая по-русски в расчете на Фиделя, что он-то уже поймет, продублирует!
Не больше получаса назад проведенная тренировка попала, что называется, «в кассу» — только что отгудевшая, не успевшая остыть машина гыркнула, задрожала, выравнивая обороты хорошо сбалансированного движка, знакомо меняя тональность по мере врубания тумблеров — отбора мощности к генераторам, к системам отопления и вентиляции.
Как захватывать цель без стабилизации и привязки к местности, старлей даже не заморачивался, вспомнив слова препода-майора на курсе: «Главное достоинство “Осы” в том, что комплекс работает и в ручном режиме — при умелых действиях расчета можно обстреливать нереальные цели с нереальных позиций… быстрее всяких автоматов, на одной чуйке оператора!»[66]
Руки буквально летали по тумблерам и кнопкам.
«Интересно, а с такой позиции — с палубы корабля — кто-нибудь когда-нибудь шмалял?»
Качки не ощущалось, да ее и не было. Судно и до того едва ползло, а сейчас Фидель, пригнувшись — в полный рост не встать, — плюхнувшись в кресло «оператора дальности», успел доложил, что и вовсе якобы застопорилось — наверное, шкипер приказал, дабы замедлить поступление забортной воды.
«Застопорилось, но по инерции и течениями наверняка ползет, зараза! Ниче, ниче! Где наша не пропадала!»
Внутрь протиснулся еще один — аргентинец, жестом показав, что антенны свободны от чехлов, быстро с выпученными глазами протараторив… Фидель перевел:
— Сильный пожар, судно тонет, команда спускает шлюпки! — Кубинец тоже поддался на паническое снаружи «спасайся, кто может». Но увидел закусившего губу командира, как закусившего удила коня, что мигом выбило дух паникерства.
Старлей уперся:
— Успеем!
Оправдываясь перед собой же: «Я здесь именно за этим… разве нет?»
Тут, невзирая на горячность, играли знания. «“Си Кинг” ничего крупного ракетного нести не мог. У натовцев просто нет ничего такого-эдакого тяжелого на вооружении. И такие суда, как наше, если и тонут быстро, то от торпед, а не от каких-то пары пукалок. Успеем!»
А еще где-то внутри щипнула, кольнула обидная честолюбивая мысль — утопить машину, так и не сделав ни единого живого выстрела?
— Успеем!
Мысли скакали из угла в угол, губы шептали вслед за мыслями, проговаривая «норматив», словно помогая рукам… а руки-пальцы сучили, бегали, делали дело: «АПУ[67] расчехлено, врубить высокое — РЛС кругового обзора… раскрутка гироскопов. Тут бы привязку к местности, но… Перевод АПУ в сектор, куда ушел “Кинг”, выставляя штурвалом на нужный азимут — пилоты однозначно будут держаться ближе к поверхности».
Приказал Фиделю провести заблаговременную ручную подготовку включения ракет (как для стрельбы по внезапным целям). Кубинец хрюкает в переговорном устройстве — задачу принял.
«Так! Далее — включается режим целеуказания!»
В голове скороговоркой из инструкции: «…положение цели на индикаторе кругового обзора используется для ввода луча ССЦ[68] и строба дальности на цель».
«А мы ее в ручном режиме родимую — работают только пальцы и на номер луча смотреть не надо, луч сам накроет цель… по дальности выставится верно. Система произведет захват. Рук только не хватает. Хорошо, Фидель в теме — что-то там покрикивает по внутренней связи на аргентинского коллегу. Сам. Сам… справлюсь!»
Антенна селекции там, наверху, начинает качаться по углу места. Выли двигатели, выводя ракеты на угол старта.
«Ага, есть! Захват. Переход на сопровождение».
Вот теперь данные поперли в непрерывной считке — пошли, пошли на вход счетно-решающего прибора. Погнала выдача точных текущих координат цели.
«Что там у нас? Вертолет на дальности шесть километров. С курсовым параметром…»
Аппаратура гудит — решается задача встречи ракеты с целью, вырабатываются данные для пуска. Перед глазами вспыхивает сигнал: «Цель в зоне!»
Фидель врубается в тему, возбужден: «Игоро! Команданте!»
«Сам знаю», — палец топит кнопку «Пуск».
На процесс запуска всего чуть меньше секунды (0,8 по нормативу) — врубается турбогенератор ракеты, происходит проверка напряжений и переход на бортовое питание, подрыв пироболтов контейнера «пусковой» и…
Машину качнуло.
Ракета пошла!
Следом в интервале пяти секунд произвели пуск второй ракеты. Перестраховка.
И «вторая» скорей всего и не понадобилась — на экране расползлась блямба и тут же накоротке исчезла.
«Пусто. Чисто. Готов!»
А вот теперь можно:
— Покинуть машину!
* * *
На корабль противника «Си Кинг» вышел, ориентируясь по бортовому радару… И едва в тумане проглянулись детали, дав примерную идентификацию, экипаж произвел пуск двух ракет «Си Скьюа».
Пилоты деловито зафиксировали, что «аргентинец» неконтролируемо горит, погружается в воду, команда спешит покинуть судно, сбросив на воду надувные плотики. Посчитав, что сделали свое дело, британцы отвернули, возвращаясь в зону патрулирования.
Через минуту полета на бортовой панели, испещренной множественными контрольными огоньками, предупреждающе вспыхнула-сработала система оповещения о чужом облучении в режиме поиска и наведения.
Лаконичные ребята переглянулись, понимая друг друга без слов, — это либо работает неизвестная ранее береговая установка… скорей всего, на пределе дальности. Либо появился аргентинский патрульный катер, не представлявший особой опасности.
«А больше у них тут ничего серьезного нет, — сказал один другому, — на только что обстрелянном каботажнике антенны точно были без признаков решеток РЛС или чего-то похожего».
Однако решили перестраховаться, опустившись ниже, почти припав к поверхности океана. Правда взбиваемая винтами капе́льная взвесь вынудила приподняться… метров на пять. На всякий случай сбросили скорость, стопорясь, зависнув — это самый лучший способ избежать захвата вражеской системы, ежели таковая на них наведена.
Все еще недоумевали, переглядываясь.
Недолго.
Ракета влетела со стороны хвоста, взрывом будто поддев геликоптер по зад.
Отчего тот сразу скапотировал, с размаху вонзаясь в воду, что вдавила остекление внутрь кабины, хлынув навстречу ничего не успевшим сообразить пилотам. Несущие лопасти со всего маху ударились о волны, ломаясь… Пробитый сквозняком салон мгновенно залило, заполняя…
«Кинг» быстро погружался…
И лишь еще некоторое время на торчащей из воды хвостовой балке молотил бешеный подруливающий винт.
* * *
После команды «Покинуть машину!» наружу из люков вылетели, как очумелые мухи из пустой бутылки портвейна.
Вид, открывшийся на судно, конечно, был безрадостный (а каким он еще должен был быть?) — бедолага сухогруз, несомненно, еще держался на каких-то наглухо задраенных отсеках (воздушных пузырях), но неизбежно терял плавучесть.
Пожар в носу погас — там уже властвовала вода. Но разгорелся в средней части, перекинувшись на надстройку, заволакивая дымом мостик, с которого недавно жестикулировал капитан… Дым стелился во все стороны, в безветрии вяло раздвигая туманную вязкость. В горле першило.
Это то, что Перепелица увидел снаружи…
Что происходило внутри, только представлять. Из трюмов слышался характерный треск — видимо, в огне оказались ящики с боеприпасами к стрелковке. Иногда жахало более основательно, отдаваясь конвульсией палубы.
«А если там не патроны, не мелкокалиберка, а орудийные снаряды… или бомбы — черт его знает, что еще грузилось в порту?» — успела стрельнуть мысль. Старший лейтенант заозирался, уже более трезво оценивая обстановку.
Что удивительно, дифферент был небольшим, да и крен скорей условным. На палубе можно было стоять без необходимости за что-нибудь держаться (как уже потом предположил шкипер — складированные в миделе судна боеприпасы к «Эрликонам», по всей видимости, детонировали, сметая переборки, открывая доступ воде к машинному отделению, создав равномерность затоплений).
Слева на мелкой зыби в нескольких метрах от борта яркими оранжевыми бутонами горбатились спасательные плотики, тарахтела мотором шлюпка. Но оказалось, судно покинул не весь экипаж.
Откуда ни возьмись, из дыма явился шкипер с охапкой спасательных жилетов (его, закопченного, растрепанного, сразу и не узнали). Жилеты стали шустро напяливать на себя.
Шкип замахал руками, призывая шлюпку подойти поближе, но его или не видели или игнорировали… Потом проорали — оказалось, у них заглох движок.
А судну между тем оставалось недолго! Нос совсем ушел под воду — она (неспокойная, ледяная) подбиралась ближе, уже всеобъемлюще поглощала мидель — там гейзерно бурлило, выбрасывая остатки воздуха наверх, начиная растекаться по палубе юта.
«Да какого хрена! — вдруг будто только что прозрел Перепелица. — Чего я туплю! Зыбь в бухте есть, но небольшая, неужели плавь не преодолеем?»
Отыскал взглядом своего помощника-кубинца:
— Фидель! Экипажу: машину разнайтовить, антенны убрать, зачехлить, задраить все непредусмотренные отверстия! — И дурацки огласился совсем уж вдолбленной в голову штатной командой: — Приготовиться к преодолению водной преграды! — Учитывая, что за все больше полугода переподготовки на «Осу» ни разу не эксплуатировал ее в плавающем режиме. Как и никто из его экипажа. Это однозначно.
Но забегали, затопали, выполняя приказ.
Игорь попытался на пальцах объяснить кэпу, что он хочет сделать.
Тот вроде сообразил, оценивая прищуром машину, быстро что-то поясняя, показывая, куда лучше и правильней съезжать. Затем извлек откуда-то кувалду, начав ломать тонкие леерные перемычки, которые помешают, так как сдавать назад к кормовому срезу не вариант — там выше всего.
И Перепелица понял — ждать, пока судно уйдет из-под ног и «Оса» просто останется на плаву, было совсем небезопасно — дифферент все же рос, корма поднималась…
«Нырнешь рыбкой вниз… и с концами».
Вот и надо было, пока есть возможность, съехать по наклонной палубе в воду — как раз в том месте, где шкипер расчищал дорогу.
За руль полез сам, не доверяя.
Да и… что характерно, рискнули забраться в машину только кэп и Фидель… Тот попросту не умел плавать и боялся оказаться в холодной воде даже в спасательном жилете.
— Главное не потерять, как ее… остойчивость, не бултыхнуться, не перевернуться, — это старлей говорил себе, успокаивая сам себя, будто замаливая свою дрожь в руках.
Всем чем нужно, в плане безопасности, уже озаботился шкипер, приготовившись, если что… Если «черепаха» опрокинется, сразу открыть люки и всем покинуть машину.
— Поехали! — Погазовав, снял с ручника, тронув по наклонной…
Кренило уже заметно, нос машины, словно форштевень броненосца, въехал в воду, неизбежно зарывшись, черпнув «клювом», погнав прилив, лизнув пеной по лобовым стеклам и…
Свободная ощутимая продольная качка вызвала бесконтрольное торжество — плывем!
Позади радостно выл кубинец.
Дизель урчал, забулькал там позади водомет, пошли на плавный разворот — надо было подобрать остальных.
Судно уходило в воду носом, от этого корма приподнялась так, что даже на время оголился винт.
«Вовремя мы соскочили», — Игорь понимал, что успокаиваться еще рано, еще надо добраться до суши.
Людей вытаскивали уже из воды, с них ручьями текло, пришлось наорать, чтобы не тащили все это в аппаратную. Вообще на «Осе» предусматривался экипаж из пяти человек… советский офицер уже был сверх штата. А теперь в довесок еще и шкипер. Но Перепелица вспомнил, как умудрялись в тесноте кабины и «аппаратной» напяливать ОЗК… и ничего[69].
Справившись со своими бытовыми бедами, осмотревшись (от утонувшего сухогруза на поверхности остались только какие-то плавающие обломки), обнаружили, что незадачливый аргентинский экипаж уносит отливом в открытый океан.
Груда плотиков в связке со шлюпкой оказались беспомощны — почему-то без весел со сломавшимся двигателем. Пришлось брать их на буксир. Шкип, как у себя дома обосновавшись на крыше «Осы», травил конец, громогласно раздавая матросских звиздюлей на своем испано-аргентинском.
«Бляха-муха, дед Мазай и оранжевые зайцы», — смотрел на это все старлей, сплевывая. Больше косился в небо — не заявится ли еще один какой-нибудь «Си Кинг».
Одну «Стрелу» утопили во время суматохи. И старший лейтенант на всякий случай дал команду тому шустрому аргентинцу быть готовым, держать вторую под рукой.
Из оружия еще были укороченные АК-47У в количестве трех штук. Трех, потому что аргентинцы предпочли взять в штатное вооружение экипажа какие-то небольшие пистолет-пулеметы собственного, аргентинского, производства. Черт его знает — из гордости, привычки к своему или тоже в силу компактности.
Игорю они чем-то напомнили немецкие «шмайсеры» времен Второй мировой — по прямому магазину[70].
Медленно почапали.
* * *
«Оса» на водомете развивает до 10 километров в час. С плавучим якорем в виде плотиков скорость упала на треть. До ближайшего берега было не меньше четырех километров, и сколько бы они вот так тащились, неизвестно… если бы там, позади, не починили движок на шлюпке.
Так что, избавившись от обузы, пошли, наконец, вполне ходко. Шкипер остался с ними, указывая, куда лучше править, хотя и сам толком не знал «местных бродов».
Но один черт, в итоге выползти на сушу оказалось задачкой нетривиальной, учитывая, что берега в этом унылом приполярном мире в большинстве скалистые и негостеприимные.
К тому моменту смогли связаться с аргентинским командованием в Порт-Стенли… К ним выслали вертолет и какую-то команду на бронетранспортере по суше, которые их и навели на удобный песчаный пляж.
Длинный клювастый нос плавающей машины, с навороченной поверху зачехленной машинерией, приподнялся из воды, когда колеса зацепили за грунт…
Теперь можно было переключать передачу, поддавая газу, выползая на сушу трехосной, истекающей ручьями «черепахой». Видом своим поражая и страша — Перепелица заметил, что аргентинские пехотинцы не спешат навстречу, некоторые держат оружие на изготовку.
Ткнув в бок Фиделя, приказал:
— Высунься, покричи им, что мы «свои», а то от дурости палить начнут.

Кремлевские коридоры
После болезненных методов гемодиализа всегда оставалось неприятное «послевкусие», уводящее в упадок… и сил и настроения. Да так, что в такие минуты (растянувшиеся в часы) не виделось никаких позитивных перспектив.
«Постпроцедурная депрессия…» — говорили врачи.
И сейчас по тому, как были разложены на столе бумаги — в видимом порядке, но на самом деле незаконченными черновиками, недосказанными делами… представлялось, что так и вся страна лежала — необъятная, неустроенная, тяжелая на подъем. И казалось, ничего с этим поделать нельзя и ничего не выйдет, невзирая на «предупреждения извне», на все наметившиеся реформы и надежды.
И в этой серой гнетущей хандре неожиданно ловил себя на том, что чувствует усталость от жизни… усталость и безразличие. И спасение от всего видел в смерти — вовремя уйти.
А что до несбывшихся надежд — вспомнилось, только забыл кто автор: «Человек всегда возвращается с пустыми руками…»[71]
* * *
В кремлевских кулуарах Андропова не за глаза называли интеллектуалом.
Самому Юрию Владимировичу, на контрасте с закостенелой советской элитой, такая характеристика в меру импонировала, поднимая самооценку (повод скрыто относиться к товарищам по партии с превосходством).
Привыкший к конкретике мыслей и действий, расписываясь в своем бессилии и бессилии науки объяснить физику или некий Вселенский замысел прокола во времени, Андропов порой склонялся к абстрактным интерпретациям… и тогда…
И тогда «закодированное неведомым», лишь отчасти прогнозируемое и просчитываемое грядущее вдруг представало новыми не менее зыбким символами.
«При всем известном мы следуем неизвестности», — эти слова звучали в голове как некая сакральная формула. Впрочем, надолго этой «абстрактности» не хватало, и умозрения неизменно привязывались к практической составляющей.

— Прежде всего, мы должны отдавать себе отчет, — начальник аналитической группы делал многозначительную, почти драматическую паузу, — появление «Петра Великого» уже внесло свои коррективы в текущую реальность, оказывая воздействие не только на внутренний системный уклад страны, но и продолжая влиять извне. И дело здесь не в том, что крейсер прошелся своими «гранитами» и другими боевыми комплексами по «посудной лавке» англосакских флотов. А тем, что американцам в принципе известно о его происхождении.
Уже самим фактом «переноса» меняются геополитический баланс и мироустройство. А мы?! Мы просто не представляем, не можем полноценно оценить произошедшие сдвиги. Прогнозы ветвятся вариативностью, и если в метафизических понятиях товарищи ученые говорят, что ткань истории гибкая пружинистая структура и так просто ее не прорвать… тут же рассудочно рекомендуют в любых трансформациях осторожные поступательные движения — плыть в потоке настоящих событий, где реальность сама выберет за нас. Однако эта реальность включает в себя и наших оппонентов, которые, естественно, имеют свои резоны! Которыми мы можем, и в свою очередь просто обязаны, манипулировать, поскольку имеем на то свои резоны! И главное — преимущества постзнаний.
Но со всеми вытекающими сложностями: не исключая частичной, а то и более — полной утечки информации, с учетом контрдействий наших геополитических соперников и предполагая, и прогнозируя, и рассчитывая стихийные изменения обстановки…
Иначе говоря: на наши новые действия враг будет реагировать не так «как было в той реальности», а по-новому. И совсем усложняя (приготовьтесь!): наши противники знают, что мы знаем, «как все будет», и будут оценивать наше поведение, подозревая, что мы, например, блефуем до последнего в собственной уверенности, что оппонент непременно уступит.
И они, понимая это, также будут держать паузу до последнего! Нарушая к чертовой матери все причинно-следственные гармонии!
Согласен, звучит все это (о причинно-следственных комбинациях) на первый взгляд невообразимо запутанно и, может быть, глупо. Но это на первый взгляд. И если брать примером самую страшную развязку противостояния — ядерный конфликт, то тут каждая мелочь имеет значение. Вплоть до того, что «Петр Великий» не несет повышенный радиоактивный фон, и янки об этом однозначно известно.
А ведь есть еще и Европа! И там есть спецслужбы и свои подозрения. И единственная успокаивающая компонента — наши главные англосаксонские противники, здравомыслящие прагматики!
«Крестовый поход» против получившей неоспоримый козырь Страны Советов не случился. Пока не случился.

Голос докладчика уплыл во вчера. Генеральный секретарь поймал себя на прострации, невидяще уставившись в полумрак кабинета: «После такого-то выразительного спича, что итогом вывел начальник экспертной группы, экономические преобразования и внутренние хозяйственные проблемы страны смотрятся чуть ли не пустяшными рутинными задачами.
Дескать, зная наперед, остается купировать, закрыть бесперспективные проекты, перебросив финансирование на заведомо прогрессивные и реальные… и так далее, по каждому пункту.
Но тот же неурожай в конце восьмидесятых уже мировой показатель. Обычная (ее можно назвать даже пассивной) конкуренция на мировом товарном рынке затрагивает Советский Союз постольку-поскольку. А вот активные экономические диверсии Запада…
Иллюзий относительно всех прямых и непрямых действий вашингтонской администрации никто и раньше не питал. Но «нефтяная ходовка», как теперь выяснилось, нанесла по СССР существенный удар.
Если источники не врут, уже сейчас директор разведывательного управления США и доверенное лицо президента Рейгана Уильям Кейси «обрабатывает» саудитов, склоняя в разы увеличить добычу нефти. К 1986 году это приведет к катастрофическому для Советского Союза падению цен на углеводороды».
Взгляд паузой упал на стол — составленные по вчерашнему совещанию стенографические записи, уже черново перепечатанные, включали не менее шестисот страниц машинописного текста. Слева ютились просмотренные — с утра немного успел, гораздо меньше половины, всякий раз помимо подчеркиваний и замечаний на полях, ставя внизу свою подпись-метку… для секретаря. Все это снова уйдет на проработку.
«Озвучено, записано, требует досмотра. Почти что ветхозаветное “мене, текел, фарес” — исчислить, взвесить, разделить. Иначе поделят тебя. На ноль».
Рука потянула «ежедневник» с рабочим расписанием, визируя чрезвычайную приписку — нефтяная провокация американцев требовала особого подхода, создания отдельной группы, куда бы входили специалисты МИД, ГРУ и…
И при всем нежелании разбрасываться новым козырным ресурсом, вполне допуская включение в это дело связанной с «Петром Великим» «игры разведок».
Пискнул селектор, секретарь известил о посетителе.
«Крючков. Подождет пока».
Сортировка бумаг продолжилась, но Андропов подметил, что помня о человеке в приемной, невольно стал более беглым в прочтении.
«Раздел сфер влияния в “третьем мире”. Региональное геополитическое доминирование. Военно-стратегический паритет…»
Все, что касалось вотчины Устинова, включая всю «оборонку» в целом и в частностях, еще до совещания вызывало горячие споры и трения. Устинов, одновременно руководя и вооруженными силами и оборонной промышленностью, обладал большим влиянием, по сути, являясь неприкосновенным и неподконтрольным. Недаром в КГБ для присмотра за армией существовало целое управление.
В другой бы раз новоиспеченный генсек это пресек. Однако всесторонняя поддержка Устинова на голосовании Политбюро теперь обязывала быть лояльным ко всем аппетитам армии.
А если быть честным, Андропов прекрасно понимал Дмитрия Федоровича. Да что там — приходилось ломать и пересматривать собственные недавние воззрения. Оставалась надежда на здравый смысл военного министра, когда тот и сам, владея всеми материалами из будущего, должен был понимать, каким непосильным грузом для страны являлась «оборонка».
Подробности вчерашнего заседания снова выплыли на первое место — маршал говорил резко, он даже встал со своего места для весомости:
— Вы называете это «новый взгляд на вещи»? Да! Новый взгляд! Тут и статус «доктрины» неуместен, потому что это не отход, а самая что ни на есть сдача всех позиций, чтоб меня!..
— Не всех, — деликатно поправил осмелевший докладчик, — а тех, которые в итоге оказались нерентабельными, неудачными, если не вообще провальными.
— А может, они и стали, как вы говорите, нерентабельными и провальными лишь из-за того, что мы не вложили должных средств и усилий, — поддержал Устинова Огарков, — а теперь зная, где нужно точечно уколоть, вместо того чтобы лупить наотмашь всей ладонью…
— Товарищи… — решил вмешаться Андропов. Не хотел Юрий Владимирович вступать в споры на этом этапе, но вот вырвалось… Приходилось говорить вещи, о которых в принципе, предварительно ознакомившись, все уже знали, но… Но приходилось.
Во-первых, в целях развернутой дискуссии. Во-вторых, за необходимостью обозначить и свою позицию. А потому надо было говорить живо, импульсивно, чтобы убедить сомневающихся (чтобы убедить самого себя).
Но не получалось… Получалось, как привык — бюрократически сухо, по делу:
— Давайте не будем влезать в сложные причинно-следственные комбинации. Есть факты, на них и будем опираться, но не так чтобы — без оглядки, а имея свое усмотрение и мотивы. Думаете, мне легко было поступиться приоритетами? Не можем мы, товарищи, и далее пребывать в идеологических предрассудках, что дикие народы «третьих стран» и их правители непременно желают пойти по пути «социалистической ориентации». Социализм им нужен, равно пока есть возможность «доить» нас — на оружие, технику, примитивно — за еду. Социализм им очень удобен, потому что, прикрываясь системой, можно поддерживать жесткий, практически тоталитарный режим в своих вотчинах. Это вам не Запад с демократией. И мы в этом случае с нашим идеологическим подходом ничего не выигрываем.
Так стоит ли тащить в «светлое будущее» все недозрелые африканские страны?
Не буду говорить о надежности таких союзничков, ловко научившихся манипулировать на нашем противостоянии с американцами, виляя хвостом и вашим и нашим.
Конечно, в борьбе с врагом (США и НАТО) все средства хороши — использовать любые возможности для усиления нашего внешнеполитического влияния. Но не факт, что выдавив из каких-то банановых республик американцев, мы сами там останемся доминаторами. Примером тому история «дружбы» с арабско-мусульманскими странами.
Если рассматривать нашу позицию на мировой арене с военно-политической точки зрения, считаю, что ни к чему распылять силы и средства. Достаточно обозначить свое присутствие на ключевых направлениях. Ориентироваться будем на проверенные временем режимы… и на территориях этих стран устраивать пункты материально-технического обеспечения флота, аэродромы, склады и ограниченные контингенты сил оперативного реагирования.
На Средиземном море, несмотря на некоторые сложности, очевидным вижу продолжать делать упор на договоренности с Сирией. Очень удобная позиция, поскольку ко всему находится в оперативной близости к Суэцу. С базой Камрань все, надеюсь, понятно — очень выгодный и важный узел в АТР[72], с выходом в Индийский океан… где для снабжения и поддержки кораблей советского флота в полной мере соответствует пункт на Сейшелах. В этих условиях наше пребывание на континентальной части Африки (Мозамбик, Танзания, Зимбабве и другие) следует рассматривать в большей степени с практической точки зрения — подразумевая возмещение наших затрат полезными ископаемыми или иными ресурсами.
— Иначе говоря, колониальный, империалистический подход, — не выдержал Устинов, непонятно — осуждая или нет.
— Да. О безвозмездной помощи им придется забыть.
— Но ведь бросаем… Никарагуа, по всей видимости, тоже оставим, — в интонации маршала веяло скрытым сожалением, а он еще и неожиданно выдал любопытное суждение: — Что подумают кубинские товарищи. Впрочем, всей подоплеки Гаване знать не обязательно. А резвиться наши кубинские друзья могут в «горячих точках» сколько им влезет. Хотя опять же, все будет за наш счет.
— О Кубе я скажу отдельно, — обнадежил Андропов, — доскажу лишь… в теме концепции ограниченного регионального присутствия. Форпостом, ориентированным на Южную Атлантику, хорошо бы сохранить Анголу. Тем более что там есть что взять: страна — крупный экспортер кофе, имеются месторождения нефти, алмазов. Единственное, хотелось бы форсировать события, разобравшись с военизированной оппозицией, как и с самой агрессией ЮАР не к 1988 году, а раньше. В том числе упредив смену курса тамошнего президента, подоплека которого нам, полагаю, понятна[73].
— Да, — немедленно отозвался со своего места Огарков, — планирование операций уже ведется.
— Теперь о Кубе, — Андропов дождался, когда перестанут шушукаться и передавать друг другу какие-то бумажки главные военные страны́:
— Надеюсь, никто не сомневается, что первостепенный наш враг Соединенные Штаты. Американцы сумели взять под контроль окружающую их панамериканскую зону, тем самым обезопасив свою территорию от прямой агрессии. Тогда как их военные базы буквально обложили страны социалистического лагеря. И в этой схеме самое большое тактическое и стратегическое достоинство Острова Свободы — его территориальное положение. Куба — это наш исключительный передовой пост под боком у врага, откуда возможна военная угроза американской метрополии.
Можно сколько угодно ругать Хрущева, но он своей «карибской авантюрой» сумел, наверное, единственный раз нагнать самого большого страху на янки, когда они наглядно оценили, каково это жить с приставленным к виску «ядерным пистолетом».
— Мы-то… да, как и вся Европа, живем под дулом — и ничего, — поддакнул с кривой усмешкой Устинов, — а эти упыри… ишь ты, им, значит, никак нельзя. В их понятиях — что дозволено «Юпитеру», не позволено…[74]
Андропов с укором покосился на перебившего его маршала, но мысль продолжил:
— А Никита возьми, да и покажи им кузькину мать. Только урок, видимо, забылся. Сейчас нам известно, что Рейган намеревается установить в Европе баллистические ракеты «Першинг», минимальное подлетное время которых до Москвы — шесть-десять минут. Вполне вероятно, что теперь в связи с появлением «Петра Великого» все может повернуться иначе. Тем не менее, если мы хотим разыграть карту «Пионеров», нам надо подготовить весомый козырь — адекватный ответ[75]. И озаботиться этим заранее!
Размещение американцами ракет средней дальности с ядерными боеголовками в непосредственной близости от наших границ, по сути, аннулирует соглашения по Карибскому кризису, и мы в полном праве рассматривать дислокацию наших ударных дивизионов на Кубе.
Так что думайте, товарищи военные, планируйте. Чтобы когда американцы поставят нас перед фактом «Першингов» в Европе, мы их поставили перед фактом «Пионеров», сиречь СС-20 на Кубе. Или других оперативно-тактических ракетных комплексов, покрывающих хотя бы часть территории США[76]. Только учтите, засветиться раньше времени чревато — спровоцируем кризис похлеще того, что случился при Хрущеве.
Андропов снова вынужденно ждал возникшего обмена мнениями между собравшимися. Едва разговоры утихли, вытащил следующую «карту»:
— И еще… к вопросу о силах ядерного сдерживания. Но прежде небольшой экскурс в историю. Фактами.
План «Тоталити», разработанный Эйзенхауэром в 1945 году, предусматривал сбросить на города СССР до тридцати атомных бомб. Что было дезинформационным блефом Трумэна, поскольку Штаты обладали лишь девятью бомбами, и то только к 1946 году. Далее был план «Чариотир» — уже двести бомб со спецзарядом, сброшенных на семьдесят советских городов. Замечу, у Сталина тогда атомного оружия еще не было.
Далее, 1949 год, «Дропшот» — триста атомных и двести пятьдесят тысяч тонн обычных бомб по территории Советского Союза. Но в СССР уже испытано свое «изделие». Ко всему, рассчитывая на семидесятипроцентный успех масштабной и массированной атаки, прагматичные джентльмены все равно опасались ответного удара советских вооруженных сил, даже обычными средствами.
И в известный Карибский кризис США обладали более чем 6000 боеголовками, против 300 в СССР, при несопоставимых средствах доставки ядерного оружия к цели и возможностей ПВО.
К чему я это говорю. Как видите, у нас никогда не было паритета со США, ни в авиации, ни в силах флота, ни в ядерном арсенале. Не будем питать иллюзий — в случае серьезного конфликта американские ястребы без сомнений пожертвуют частью своих городов.
И, тем не менее, несмотря на военное превосходство, заокеанские политики до сих пор так и не отважились начать войну, очевидно, не приемля даже те прогнозируемые минимальные потери среди населения Штатов. И пусть вся аргументация геополитических прогнозов строится на тех, иных реалиях, нам известно — ни локального обмена ядерными боеприпасами, ни глобального армагеддона не случилось!
А я еще раз напомню: гонка вооружений высасывает из нашей страны финансовые, жизненные соки. Отсюда напрашивается вывод, стоит ли нам так безудержно наращивать ядерные силы?
Имеемого сейчас у нас ядерного запаса хватит, чтобы уничтожить Америку дважды, трижды, при самых неблагоприятных условиях и противодействии. Так ли нам нужен этот пресловутый паритет, когда лишь достаточно обеспечить гарантированный пробой их ПРО удовлетворительным количеством ядерных единиц, при котором противнику наносится либо неприемлемый ущерб… либо североамериканский континент становится непригодным для жизни.
А когда заокеанские политики узнают о системе «Периметр», вряд ли уже решатся на войну с применением атомного оружия, понимая, что удар возмездия неминуемо будет нанесен[77].
Повисло напряженное и скорей даже недоуменное молчание — «ядерный паритет» считался едва ли не основной доктриной, обеспечивающей безопасность страны.
Здесь однозначно первое слово было за министром обороны. Он и выразился, незамедлительно:
— Что-то мне напоминает — это как царские генералы не хотели принимать на вооружение армии пулемет, мотивируя тем, что зачем убивать солдата сотней пуль, когда можно одной прицельно-меткой.
Затем подумав, решил еще высказаться:
— Пока «Першинги» за океаном, но если они все же станут на боевое дежурство… Учитывая сократившееся подлетное время американских ракет с возможностью обезглавливающего удара, невзирая на систему «Периметр», мы обязаны рассмотреть и «превентивную концепцию». Иначе говоря, если ситуация будет складываться чрезмерно угрожающей, мы оставляем за собой право на первый шаг…

На этом моменте воспоминаний, сохраняя недовольное выражение лица, Андропов вернулся к «настоящему» — документ, озаглавленный «Стратегический паритет», переместился в левую стопку. Общего знаменателя по этому вопросу вчера так и не вывели, лишь приняв к сведению чрезмерность наращивания ядерного потенциала, вместе с тем дружно настаивая, что перегибать палку с уступками в сфере вооружений чревато.
Вчера же, уже погодя, успели еще немного поспорить с Устиновым, приватно обсудив и «афганскую западню», и помянуть «полчища» устаревшей танковой техники. А был еще Горшков (сиречь «флот») — со своими «дорогущими игрушками». А еще «концепты будущего» — те перспективные направления в области вооружений, о которых рассказали «попаданцы» и которые требовали непременной реализации. Здесь хоть одно радовало — многое из этого сейчас уже существует в разработках и проектных стапелях профильных конструкторских бюро страны.
«Государственный корабль — махина и без того инертная, но с такими темпами… если мы здесь, на высшем уровне столь неповоротливы, что же будет звеном ниже? Бюрократическая машина попросту утопит в своем сером болоте все начинания, все наболевшие преобразования», — от этих мыслей Юрий Владимирович совсем расстроился. Взглянув на часы, с сожалением отложил работу — время подходило к другому распорядку, да и Крючков в предварительном звонке уведомил о некой срочности.
Терпеливо ожидающий в приемной первый помощник, войдя по звонку, буквально с порога озвучил:
— Вы просили информировать сразу, но простите, в поздний час не хотел вас излишне беспокоить. Вчера Щелоков снова приезжал к Старику на дачу.
— О чем разговаривали, конечно, узнать не удалось?
— Никак нет. Однако гостил он там совсем недолго.
— Зачастили, — Андропов, ворча, поднялся из-за стола. Подошел к окну, чуть сдвинув штору, впустив немного пасмурной осени в помещение. — Надеюсь, Леня будет соблюдать договоренность и ничего лишнего никому не скажет.
— «Наружка» никаких странностей не заметила. Отбыв из Заречья[78], Щелоков заехал ненадолго к себе в министерство. Находился там не более двадцати минут. Затем отправился домой. Что вполне естественно — время было к позднему вечеру. По линии МВД никаких экстраординарных распоряжений не зафиксировали. Но от Старика уезжал, докладывают, хмурым, если не совсем раздраженным.
— Думаешь, снова предлагал?
— Наверняка. И наверняка получил отказ.
«Старик» — под таким рабочим псевдонимом в оперативных документах КГБ теперь проходил Брежнев.
Андропов, несмотря на то что сам в возрастной эстафете буквально наступал на пятки «бывшему», принимал такую постановку дела даже не поморщившись — подобная классификация вполне укладывалось в рамки профессиональной этики «конторы».
А Леонид Ильич оказался крепким стариком — перенеся инсульт, достаточно быстро оклемался, через трое суток уже фактически встав на ноги. Узнав о произошедшей смене власти, явно расстроился:
— А я Щербицкого на свое место прочил[79].
Однако отыграть столь генеральную кадровую перестановку обратно уже не предусматривалось. Во всяком случае, медики по первым дням поостереглись везти больного даже в стационар, не говоря о каких-то посещениях Политбюро.
Всякие разговорчики-шепотки среди аппаратчиков, естественно, ходили. Верный брежневец председатель Совмина Тихонов[80] неосторожно оговорился:
— Рано списали Ильича!
Этот момент был зафиксирован… и доложен. Что Андропов в узком кругу прокомментировал сравнительно лояльно:
— А чего еще было от этой «днепропетровской» братии ожидать![81]
Но эта лояльность являлась, конечно, видимой. «Приговор» для неугодных, можно сказать, уже был подписан. Дело лишь во времени и некой тактической паузе — в первые месяцы правления нового генсека замена кадров не выходила за рамки командно-административного регламента.
А между тем на известную дачу один за другим повадились ездить — навестить занедужившего товарища все те, кто был ранее вхож в близкий круг, кто всегда пользовался его расположением…
И уезжали не окрыленные надеждой, ни тем более гарантиями — Ильичу под гнетом свалившейся правды было не до подковерных игр. Не мог он оставаться равнодушным и безучастным и, придя в себя, наплевав на возражения врачей, практически сразу затребовал «бумаги по будущему».
Отказать не могли, но по приказу Андропова строго дозировали.
Самым рьяным из «закадычных» гостей оказался министр внутренних дел Щелоков (тогда людям Крючкова вполне удалось подслушать разговор) — он склонял бывшего генерального явиться в Политбюро, восстановиться на правах члена ЦК и поставить вопрос о неправомерности аппаратной перестановки:
— А мы, Леонид Ильич, мы вас поддержим. Надо будет, я весь личный состав милиции за вас подниму!
— Ты что ж это, Николай… Анисимович? Переворот в стране… хм-х… хочешь учудить? — В непередаваемой нечленораздельной манере отвечал отставной генсек — подборку документов ему подавали очень тонко, факты по «делу Щелокова» там были пока косвенные, упоминались вскользь (не дай бог о фатальном финале), но уже создавали неприглядное впечатление[82].
И хмурил фирменные брови:
— Не обессудь… Николай… напортачишь, вовек не отмоешься.
— Удивляет, что «днепропетровцы» только сейчас особенно зашевелились… — Где-то там за окном из-за тучек пробилось солнце, резанув предательским лучом, и Андропов, точно завзятый вампир, мгновенно отреагировал, задернув штору. — Впрочем, ничего странного — Леонид Ильич чувствует себя лучше, встал на ноги. Вот и закопошились.
— Только ничего у них не выйдет, слабый это теперь рычаг — Брежнев.
— Не скажи, — возразил Юрий Владимирович, — так просто с арены политических расчетов его не спишут. Влияние за ним по-прежнему держится. А ведь в хрониках будущего на такие сценарии и намека не было — всех оппонентов, включая Щелокова, удалось легко «уйти».
— Юрий Владимирович, — чуть гнусаво потянул генерал-лейтенант, — не обязательно так возносить этих журналистов-расследователей, что потом «в гласности» будут строчить свои опусы — они попросту могли и не знать всех правительственных и внутрипартийных перипетий. Да и сор из избы, знаете ли… секретные параграфы никто не отменял. А у нас так и совсем ситуация иная — «днепропетровцы» наверняка питаются иллюзией, что пока Брежнев жив, он за них вступится.
Андропов медленно повернулся к подчиненному, вперив почти видимый за стеклами очков колючий взгляд.
— Я не то имел в виду, — Крючков потупился, но заострившееся лицо ничего не выражало.
— Не стоит допускать такие оговорки — могут неправильно понять, — тихо прошелестел генеральный. Неторопливо вернулся к столу, зачем-то снова упорядочивая, перекладывая бумаги на две стопки — уже читаные и еще нет, спиной показывая раздражение: — А потом сочиняют про нас небылицы.
Генерал-лейтенант даже не стал оспаривать, что этот-то кабинет ни в коем случае не прослушивается.
— Что еще по Леониду Ильичу? — не меняя тона, спросил Андропов.
— Старик стал капризным в последнее время. Порой даже своих хохлов, если являются без приглашения, не принимает…
— Это потому что мы ему правильную, правленую информацию подаем, — пояснил генсек, сделав ударение на слове «правленую».
— …а вот на пришельца захотел посмотреть лично, — поспешил вставить Крючков, — я о Терентьеве говорю.
— Я помню. Когда назначено?
— После полудня. Сейчас он проходит инструктаж.
— Мне надо непременно перед этим побывать у Леонида Ильича, — и уловив какой-то намек на возражение, упредил: — Что? Думаешь, заерепенится и не примет? Генерального не примет?
Крючков молчал, пыжась что-то сказать.
— Но в рабочем порядке ему материалы по будущему возят? — настаивал Андропов.
— Так точно.
— Вот я и поработаю курьером… заодно и поговорю — надо провентилировать некоторые вопросы. А Терентьева посади ко мне в машину — по пути и с ним еще пообщаюсь.
— Тогда разрешите? — Генерал-лейтенант кивнул на телефонные аппараты.
— Да. Можете воспользоваться.
Крючков напрямую соединился со спецотделом, запросив в шестой кабинет эти самые подготовленные индивидуально для Брежнева материалы. Выслушав ответ, повернулся к хозяину:
— Им необходимо еще минут десять-пятнадцать для контрольного просмотра.
— Подождем. Чаю?
Гость не возражал. На вызов явился секретарь. Сервировка была незатейливая, но пока пили, Андропов не терял время попусту — достал вскрытый боковым разрезом конверт, с торчащими из него несколькими листами.
— Вчера не успели обсудить, лишь вскользь упомянули. Да и вопрос этот требовал особого круга и соответствующих специалистов, тех, кто занимается всем этим. Я заказал общую сводку — здесь собраны отчеты за обозначенный период по суммам, выделенным компартиям капстран Европы и США. Не то чтобы это являлось для меня большим секретом, однако в свете последних событий… Когда это проходит годовым отчетом — не так заметно. А вот что накопилось за последний десяток лет. Взгляни. Впечатляюще.
— Понимаю, — генерал-лейтенант принял конверт, не спеша просматривать содержимое, — только здесь не все так прозаично. То, что компартии и другие организации левого толка в капстранах широко кормятся с нашей руки, это известно. Но многие из них порой предоставляют ценную информацию, ведя, пусть и пассивную, но разведывательную деятельность, осуществляя промышленный шпионаж, лоббирование наших интересов. Знаю, что нередко их якобы секретные материалы берутся из обычной прессы свободного доступа. Но терять этот ресурс… Я бы попридержал некоторые перспективные кадры.
— Дайте кому следует необходимые указания, — строго приказал генеральный, — чтобы пересмотрели, учли новые нюансы. Иначе… кормим этих дармоедов за их липу. Все.
На селекторе горела лампочка — секретарь извещал, что прибыл курьер с третьего этажа из отдела «Х».

Псевдоним «Октавия»

Следующие дни — пустышки!
Клиента нет! Ни утром, ни в полдень, ни в другое время.
Первый день… второй — наблюдение, терпение и… замешательство — клиента нет.
Зато есть мысль: «Как прозорливо и правильно было не спешить с сообщением куратору!»
Теперь и вовсе путалось — в голове: «А был ли мальчик?»
Был. И есть! — это на третий день!
* * *
На третий день навстречу обозначилась фигура, уже узнаваемое лицо — он!
В спортивном костюмчике, явно разгоряченный, припотевший, точно с пробежки… не иначе.
И опять не вписываясь в заданную версию — встретился практически за условной изолинией, со стороны и ближе к Крымскому мосту.
Прошли навстречу, разминулись в паре метров — непритязательно брошенный взгляд, фиксируя черты… и опять сомнения: «Тот ли это Федот?»
Только и осталось осторожно поглядывать вслед, под видом сюсюсканья с мопсом…
А клиент, словно по маршруту, прошествовал мимо рыбаков и отвернул в жилой сектор к многоэтажкам.
«Стало быть… он просто тут где-то живет на районе! — Пульсировало догадками и новыми соображениями по пути домой: — Бегун! Что ж, в таком случае и мы завтра сменим амплуа… достав из шкафа красивую фирменную, но редко надеваемую вещь — спортивный костюм. И кроссовки «“аддики”. За бегуном надо побегать. Был бы велосипедистом, возможно, пришлось бы пересесть на байсикл[83]. Смешно».
Проснулся азарт гончей.
* * *
Однако рано было бить крыльями!
Спорт, как утверждают, дело полезное, опять же для фигуры, но бегать, бегать (по утрам, конечно, вместо дурацкой рыбалки), а результат — ноль!
Интересно, насколько это затянется? Уже сейчас осень дает о себе знать моросящими дождичками. И мопс пресытился такими частыми выходами — порой силком на поводке. Но аппетит нагулял, жрет как в двоих и… соответственно гадит.
Любопытно было наблюдать вначале, как песик ошалел от хозяйских переодеваний. Потом принюхался — свои.
И снова эта пауза в два дня, а на третий…
На третий день произошел контакт! Совершенно случайный!
Пара спонтанно брошенных фраз. Ответ.
Клиент готов был и дальше продолжать, но… Задача на «контакт» не ставилась.
Информация по заданию ограничена — просто зафиксировать появление кого-то похожего. Правда, наблюдаемый фигурант, что там ни дорисовывай воображением, не совсем соответствует фотопортрету. И главное — ориентировка отталкивалась от Министерства обороны, а этот «похожий-прохожий» туда никаким боком!
Зато наглядно удалось увидеть — его опекают.
«Мама дорогая! — наружка КГБ? Или нет? Или он просто какой-то шишка-начальник, за которым прикатила “Волга”? Персональная».
А потому снова сомнения и снова терзания — докладывать резиденту или нет?
Или по-прежнему рано? А главное, есть некий расчет… денежный.
Клиент явно где-то здесь живет! Так что — терпение! Терпение и продолжать смотреть.
И пусть подобную самодеятельность могли и не одобрить… без санкции куратора, но все же… доглядеть, до-выяснить, доразведать и другие «до»!
Установить примерное место проживания и уж тогда положить хозяевам факты. Это «хозяевам» всплыло не впервые, но именно сейчас наконец-то неприятно резануло на слух. Но ведь так и есть — когда ты словно собака-ищейка по следу вынюхиваешь.
Зато… подав куратору подробный расклад: «где живет, во сколько и куда идет-едет и кто за ним стоит»! Вот тогда можно рассчитывать на весомый гонорар.

На семи холмах
Добежав до назначенной им точки и повернув обратно, Терентьев бросил взгляд на наручные «командирские».
«Пожалуй, пора тут закругляться».
Время моционов-пробежек обычно вымерял точно. Сегодня за думами и не заметил легкого перерасхода.
Тело, потяжелевшее с возрастом, размеренным ритмом сухопутной жизни и кремлевской столовки, шло ритмичной трусцой, словно броненосец — весомо, мощно… попадись кто на таран — снесет.
Обутые в спортивные туфли ноги — бум-бум, как метрономом… левая, правая. И мысли такие же — кап-кап, под вдох-выдох.
Давно заметил — когда руки или ноги бездумно при деле (чем-то заняты), думается неожиданно продуктивно. В голову (или из головы) лезли события всех последних дней, месяцев, вся его так называемая «работа», недавние встречи с Андроповым и другими компетентными товарищами…
«Страну пытаются вытянуть… за уши».
Почему-то вспомнились стопки папок на столе генсека, в том числе выкладки их «Х-отдела». Какие-то довелось изучать, какие-то генерировать едва ли не лично: распечатки, предложения, планы… часть из них уже спускалась по инстанциям, уже претворяясь в жизнь, исполняясь.
А какие-то обретут силу закона лишь через постановления пленума — решением Верховного совета. Такова процедура.
«А после эти официальные правительственные бумаги станут историческими документами. Станут новой историей страны. А между тем связная мозаика будущего разобьется на фрагменты: что-то сохранится неизменным, что-то случится, но позже… что-то не произойдет вовсе, собрав новый калейдоскоп из осколков переменчивых событий».
Не сбавляя темп, уже двигаясь на параллели мимо оперативной «Волги», услышал звук стартера.
«Ребята из “девятки” совсем обленились».
Поначалу на таких променадах «вели» его пешим порядком. Переход на беготню оперативникам явно пришелся не по вкусу. Но ребята быстро подстроились — заезжали автомобилем прямиком на территорию парка. Один сидел в салоне и «курил», второй занимал позицию в другом конце маршрута с удобным визуальным сектором.
Терентьева же просили не «забредать», а трусить просматриваемыми аллеями. А лучше вдоль набережной, чтобы они не упускали его из виду. Сегодня вообще халтурили — оба в машине.
«Раздолбаи».
Автомобиль, тихо урча восьмицилиндровым движком, катил сзади.
Решил и «Крымский» перемахнуть бегом и уж на том берегу остыть, восстановить дыхание, дотопав к дому шагом. Уже спустившись с моста на Фрунзенской набережной, увидел приятное зрелище.
«Ух ты какая! — Оценивая взглядом со спины. — Тоже спортсменочка — пятки в белых кроссовках мелькают, русоволосы собраны в хвост на затылке, что мечется влево-вправо. Не худосочная малолетка, а эдакие приятные округлости — аппетитная попка отыгрывает упругими перекатами».
Сам удивился, как шевельнулось… как на порыве припустил вслед, снова превращаясь в бегуна, типа — и я тут такой… «Эй, коллега, может, познакомимся?»
«Аки кобель за самочкой… прям инстинкты. Но ведь давит оно… то самое! Поскольку тут тебе не флот и не море — среди людей… среди которых хватает женского полу… среди которых попадаются такие вот заманчивые экземпляры».
Хорошо бы и на личико взглянуть — организм, как и орган, оказался легок на подъем, домчав «в три шага» — принял правей, выходя на обгон.
А она вдруг сама свернула вправо, да так резко, что чуть не налетел:
— Ох, девушка, вы бы повороты показывали, что ли…
И улыбку самую обаятельную, какую только можно.
«Черт, не ожидала, наверное?» — Деваха (кстати, симпатичная) глазищами стрельнула, что-то щебетнула в ответ, и точно коза пугливая — в сторону. Припустив.
Облом сразу погасил позыв… души и тела. А главное — увидел, что молодая, лет двадать пять, может чуть больше.
«Ага, а мне почитай полный полтинник».
Честно — расстроился, вспомнив слова Высоцкого «куда мне до нее…».
Перешел на шаг, сворачивая к рыбакам, рассеянно поздоровался с кем-то из… По случаю вспоминая совсем недавний разговор с приставленным к нему капитаном Вовой, касающийся именно подобных, типа «матримониальных» отношений.
— Да что ж мы не люди? Нелюди? Все понимаем! Потому и предлагаем! — вещал «гэбист», не особо маскируя понятливую или глумливую улыбку. — А наши женщины добрые да ласковые. Не чета вашему там царящему гендерному эмансипе.
Этим самым «эмансипе» еще раз доказывая, что знает больше, чем положено обычному начальнику охраны важной персоны или уж пусть личному куратору. Впрочем, его-то именно такими деталями и мелочами могли «накачать» специально. Коль уж он опекун по личности.
— В наше эмансипированное время женщины не так уязвимы, как когда-то… ровно до того момента пока сами этого не захотят, — ответил тогда Терентьев. Но от предложений отказался.
«Ну его. Что чекист Вова может предложить — девицу-оперативницу? Да это почитай как с проституткой. Не. Это не мое».
Сейчас… все же с не угасшим интересом продолжал выглядывать.
«Ага! Вон она обратно возвращается. Но уже сторонкой, перебежав через дорогу, по аллее. Типа и не смотрит… да нет, кстати, косится».
К тротуару подкатила «Волга», старший группы приоткрыл стекло, замахав Терентьеву рукой.
«Чего это они? А-а-а, на время тычет — пора, мол. Ну, да, — сам взглянул на часы, — зеванул малеха. Еще домой, в душ…»
Сел в машину. Серега-водитель сразу повернулся, давя при этом на газ:
— Что, понравилась краля?
«Все видят, — пришла мысль, — а ведь дай им задание — могут и пробить: кто такая. Но, черт возьми, в глазах у Сереги эдакая хитринка, что может быть обычной мужской кобелиной солидарностью. А может… а вдруг она подставная, специально для него, из тех предлагаемых Вованом? А сразу не повелась… так оно и правильно — не шалава ж».
Помнил какую-то передачу психологов-сексологов, дескать, у людей есть определенный сексуальный стереотип, на который они заточены. В тех тестах-опросниках, которыми его пичкали еще в самом начале, вполне могли содержаться скрытые вопросы, которые наверняка могли дать им ориентировку — какие именно бабы ему нравятся.
«Так что перебьемся на такое вспоможение».
Буркнул что-то невразумительное и недовольное в ответ:
— Жми уж.
* * *
Сказать бы, что его как-то особенно мурыжили перед поездкой на дачу — нет.
Но из всего озвученного перед и на инструктаже Терентьев понял, что Ильич (в смысле Леонид, в смысле Брежнев), при всем заявленном «я устал, мне пора на пенсию», просто так выпускать из своих рук контроль за внутрипартийной и внутривластной ситуацией не собирался… Как минимум экспонируя «отеческое око» старого опытного товарища. Особенно сейчас, после, что ни говори, удручающего бремени запредельных знаний.
Да и кто бы сомневался, что верный партиец и идеалист не будет переживать, требовательно интересуясь, какие меры собираются принять и предпринимаются во избежание…
— Слышал бы ты, — почему-то переходя на пониженный тон, говорил капитан Вова, — как дед матерился… и продолжает материться, комментируя распад страны и партийное предательство членов.
Терентьев пожимал плечами, мол, «поеду, послушаю», уже без всякого юмора ассоциируя этих «членов».
В свою бытность он никогда не интересовался под-коверной партийной политикой Кремля. Однако покрутившись внутри системы, стал немало разбираться в далеко непростых стычках-стыковках разных группировок.
Андропов на слуху о бывшем генсеке всегда высказывался исключительно в превосходной степени… и тем более придя к власти.
Но в аппарате нового главы серьезно опасались за все ту же утечку информации, именно через нередких просителей-посетителей персональной правительственной дачи. И видимо, не только.
Вот и сейчас каперангу не просто давали наставления, что нельзя говорить Старику, а мягко, но настоятельно подводили к определенным моментам, которые обязательно надо было упомянуть при бывшем генсеке: про памятники Бандере, Шухевичу, про марши неофашистов под «жовто-блакитной» символикой[84].
По всему выходило, что брежневский положительный акцент в сторону «украинских корней» и не бдящих на местах товарищей в лице Щербицкого и еще ряда лиц хотят поправить.
Из всего этого Терентьев понял, что «дорогой Ильич» — еще сила.
Стало любопытно.
— Даже и не намекай, что оговаривался и рассматривался вариант расчленения или отчленения Украины от станового государства. Это касается и других возможных процессов, могущих как-то принизить роль руководящей партии. В целом вы, Николай Николаевич, разумный молчун (капитан специально перешел на официоз «вы»), но иногда из вас выскакивают ненужные и опасные словечки.
Что касается разговора с Брежневым, его неторопливая манера речи, несомненно, на руку — пока он задаст вопрос с подковыркой, успеете несколько раз обдумать и профильтровать ответ.
* * *
Приставленная «Волга» услужливо урчала у подъезда напротив здания на Старой площади, но Вова сказал «погоди, тебе не сюда», сам еще в кабинете успев получить какой-то руководящий звонок.
Терентьев хотел все же подойти к машине — «стрельнуть» у водилы-Сереги сигаретку (свои кончились), однако куратор сам словно выстрелил:
— Стой, где стоишь!
— Стою. Где стою, — пожал плечами.
Капитан даже не отреагировал на сарказм — выжидал, напрягшись. Нервничал. Вплоть до того момента, как из внутреннего двора выехал небольшой кортеж, среди которых был «ЗиЛ»-членовоз.
— Вам сюда, — велел выскочивший сопровождающий Терентьеву, открыв заднюю дверцу.
Сел.
В мягком салоне в зашторенном полумраке блестели андроповские очки. Сквозь дорогой одеколон пробивается струйка больничного запаха — хозяин принюхался и явно не замечал.
Нового пассажира генеральный приветствовал в своей обычной мягкой манере.
— Дискуссия на вчерашнем совещании, где вам было дано слово, каким-то образом ушла в сторону от заданной темы… — Перегородки между пассажирским салоном и местом водителя не было, Андропов и до этого не блистал децибелами, сейчас и вовсе скрипел в одно (терентьевское) ухо.
«Черт его знает, может, чтобы водитель и охранник на переднем сиденье не грели свои уши».
— …Потом вас… пожалели и отпустили отдыхать. А я хотел бы более развернутое мнение услышать…
Сказал и молчит, вроде как не договорив.
«И не поймешь — уже можно начинать умничать, или сейчас он доведет свою постановку вопроса до более узкой конкретики? Еще бы помнить все, что там говорилось, на совещании… башка-то была с бодуна — потрескивала, как трансформатор».
А кортеж уже «летел» по Кутузовскому мимо Триумфальной арки. Лимузин глотал асфальт, словно дредноут, мягко, с затяжкой покачиваясь на длинной шоссейной волне.
— Если говорить об экономике… — неуверенно начал Терентьев, видя, что генсек по-прежнему молчит, — опирающийся на свое плановое хозяйствование СССР только на математической логике должен был выходить на иной технический уровень экономики. И все бы это работало… а оно не работало! Приписки и сплошной обман, и завышения показателей в отчетностях достигают таких показателей, что в совокупности нарастают массой, выходя за пороговые значения.
Там, где «рынок» гибко самоорганизовывается, «незыблемый бюрократический план» просто зияет невосполняемыми дырами.
— Это… примерно об этом я читал в экспертных отчетах отдела «Х», — поспешил заверить Андропов. И заметил: — Для простого моряка вы стали много… неплохо разбираться в вопросах управления.
— Поневоле.
— Но меня интересует сейчас другое. У нас, в преддверии перехода на образование федеральных округов по типу губернств, сложилась противоречивая оценка настроений в республиках. Одни рапортуют одно, компетентные органы докладывают о другом. Просто теперь обладая всей полнотой предвиденья ситуации, есть большие сомнения в успешности реализации. Мы недооценивали того разложения, что вселилось в периферийную структуру СССР.
«Не только периферийную, — хотелось поправить Терентьеву, — в пике парада суверенитетов[85] и Казань собиралась в “независимость”, и в Краснодарской крае, насколько помню, ходили разговорчики о самостоятельности от федерального центра. И не только…»
— …И тянуть с реформой не хочется, — доводил далее Андропов, — времени на исследования, по всей очевидности, нет. И форсировать, провоцируя неконтролируемые кризисные процессы, не хочется. Мы не имеем права на ошибки. Обязаны осмыслить любые точки зрения.
«Это как же постперестроечная вакханалия их перетряхнула, страху нагнала, — догадался каперанг, — теперь смотрят на предреволюционную ситуацию в Союзе трезво, допуская всякие вероятности».
— …Вы вот вчера сказали — как центральная власть скажет, так нижестоящие инстанции и сделают. Это так! Но все же?..
— По существу, — Терентьев лишь на секунду задумался, — если столичные республиканские чиновники послушно возьмут под козырек… в Российской Федерации, в Белоруссии сложностей не предвидится. Разве нет? Что касается Украины…
Там (да и в целом по стране) я бы предложил — оформить оглашение нового постановления Политбюро по переделу границ под выброс деликатесов для народа, специально насытить магазины импортными промтоварами. Обыватель на радостях и не заметит даже.
Очень важно при этом не допустить, чтобы субъективные факторы… такие, как нерасторопность и огрехи непосредственных региональных начальников, а также стихийная глупость толпы, довлели над объективными — ресурсы, сроки, насыщенность прилавков и агитпрома.
Можно на крайний случай и попропагандировать, неформально — дескать, теперь не придется кормить Москву. Ух, как заживем! В общем, в этом духе. Это наверняка собьет с толку тех, кто двигает национальную украинскую идею. А такие там есть! И у них весомые позиции.
— Вот и Федорчук говорит, — подметил генеральный, с неприязнью… то ли к националистам, то ли к генералу.
— Если Киев не заартачится, а там все говорят по-русски, то самые неспокойные в УССР это националистические «западенцы». Начнутся волнения — наобещать на уровне слухов о якобы вольностях «особой экономической зоны» на Львовщине. Это заткнет рты. Они там спят и видят себя перекупщикам на трафике из Европы.
— Это лишнее, — будто брезгливо бросил генсек, — категорически. Лишнего наговорили.
— Да, — Терентьев почти виновато развел руками, — я, наверное, забегаю вперед. Просто у меня в память въелось — не отнять, когда все у нас там «закурилось перестроечно», начиная с восемьдесят восьмого и дальше, так сказать, по шкале времени, раскручивая маховик вплоть до…
— У нас с вами разные шкалы времени. Теперь будут. Надеюсь, — раздельно, с желчью произнес Андропов. И ворчливо передразнив: «закурилось», словно только сейчас вспомнив, завозился справа от себя. Извлек из какого-то внутреннего салонного ящичка пачку сигарет, сунув ее в портфель, что покоился подле на сиденье.
«Мальборо», — зацепил голодным глазом каперанг.
— Это Леониду Ильичу. Входная взятка, — заметив этот взгляд, пояснил Юрий Владимирович, лишь на мгновение скривив подобие живой улыбки, мол, шутка про взятку.
«Ох, и гнетет его бремя власти, — мелькнуло у Терентьева, — иль все же бремя знаний? Близкой смерти тщет? Он вот еще сегодня что-то значит, завтра — нет. Пф-ф! Откуда это у меня выскочило почти что пушкинское?[86] Зараза, а курить-то охота!»
Точно уловив эти терзания курильщика, Андропов опять полез в свой загашник, достав еще пачку:
— Держите. Только не сейчас. И забывайте вы свои жаргонные словечки.
Отмахнувшись на «спасибо», он какое-то время молчал, затем, будто с усилием, вернулся к разговору по существу:
— И все же Федорчук заявляет: «Переформация Украины на губернии пройдет без особых эксцессов», ситуацию он там знает не понаслышке. А вот что с Прибалтикой и с нашими южными окраинами?
— С Прибалтикой я опущу, не в теме. Просто даже не представляю, как и что из этого получится. Сепаратистские настроения в этих республиках всегда будут оставаться латентной угрозой для целостности и стабильности СССР. Но одно могу сказать, по своим личным впечатлениям — они боятся. Боятся русских еще со сталинских времен.
— Интересно, и на чем эти ваши личные впечатления строятся?
— Я бывал в Нарве и Риге подростком, примерно в это время, в восемьдесят первом. Турпоездка. У них там, конечно, чистота, порядок, все чинно — Европа, а мы оболтусами напрямки через дорогу не по «пешеходному». Местные сразу просекли — русские варвары, но слова поперек не сказали.
Вообще отчуждение местных запомнилось очень остро — я глазами наивными хлопаю, продавщица в магазине сдачу дает, а сама на русскую речь краснеет, уж точно не от девичьей скромности… от злости, наверное.
Вот. Но далее.
Южные республики. Их, конечно, надо делить на азиатские и кавказские. Я, честно говоря, не особо вникал в тонкости и подробности их взаимодействия с федеральной властью на данный период. Служба проходила в других краях. Азиатских баев как всегда проще купить.
— Что-о-о?! — наконец невозмутимость генерального была пробита.
— Образно, — поспешил поправиться каперанг, — вы же просили сторонний взгляд на вещи. Я имел в виду метафорически «купить». Реалии южных республик: своеобразная и зачастую номинальная советская власть… кланы, тейпы… кумовство, коррупция, отталкивающаяся прежде всего от местной номенклатуры. Власть практически и абсолютно завязана на первого секретаря, как правило, в завязке с прокурором и начальником МВД. Дотянув нечистые лапки и до местных органов госбезопасности.
— Дикие вещи.
— Так и есть. Азиатский регион — это неисправимый феодализм, — Терентьев покосился на Андропова: «Можно подумать — сам не знает… что я ему тут рассказываю о прописных истинах».
— Там всегда… зрело, — Юрий Владимирович, неуютно поерзав, сменил позу. — Скрытые этнические противоречия в любой момент могут перерасти в междоусобицы. Сейчас они пока послушны центральной власти, но передел границ там вольно или невольно будет происходить по национальному признаку (тем более в нашей теперешней информированности о бакинских событиях)[87]. А это прямой путь к дальнейшему разобщению… со всеми вытекающими. Не лучше ли назначить сильную власть, что наведет порядок и будет держать в кулаке? Я вижу, у вас иная точка зрения. Говорите же…
— «Хлопковое дело»[88], как вы знаете, будет иметь продолжение. И что? Полетят головы, произойдет смена руководящих лиц в хозяйственных и силовых органах власти. Придут новые… и в свою очередь погрязнут во всем тяжком. И все вернется на круги своя. У них ментальность такая. Сейчас они равняются и браво рапортуют Москве, поскольку партийная власть в силе. А случись что? Я говорю «о распаде страны»… Если все вдруг покатится по известному сценарию? Вчерашняя номенклатура, назначенные верные люди (из местных национальностей) быстро сменят окрас, пожелав независимости от московских гяуров. Именно поэтому о скрытой подоплеке дела с губернствами «территориальные службы правопорядка» ничего знать не должны, поскольку «замазаны»… или частично, или полностью глубоко коррумпированы.
А поддержать нововведение с размежеванием должны элиты второго плана — князьки и баи рангом поменьше, которые с радостью увидят в этом возможность получить в подчинение собственную вотчину — районную власть. Именно это я имел в виду, говоря «купить», на этот ресурс и «поставить».
Вся линия власти для таких ставленников будет напрямую из Москвы, минуя республиканские коридоры. Посулить прямые федеральные финансовые трафики, региональный хозрасчет. Вплоть, уж не знаю насколько это адекватно… вплоть до квот на непосредственный экспортный выход.
А уж в своих наместничествах они будут держать порядок. И будут цепляться за свою власть, данную Москвой. И силы у них будут не те, чтобы качать права.
Главное тонко дозировать влияние, не позволять им спеться, а играть на конкуренции и противоречиях, не брезгуя и национальными.
А Москва арбитр! Именно здесь лучше всего подходит принцип «разделяй и властвуй».
Немаловажно помнить и о внешнем, вражеском воздействии. Советское присутствие в Афганистане только активизировало спецслужбы Пакистана, Ирана, Саудовской Аравии, не говоря о приснопамятном ЦРУ, которые засылают своих эмиссаров в наши азиатские республики, финансируя мусульманские группировки из местных шовинистов.
И я предположу, что западные разведки и арабы, с прочими мусульманами и, кстати, китаезы в том числе только будут приветствовать это деление на мелкие азиатские княжества, полагая, что сие предвестник разобщения внутри Союза.
Терентьев набрал воздуха, намереваясь зарядить дальше, только сейчас обратив внимание, что говорил-то… достаточно громко — на передних сиденьях его однозначно слышали.
Два вышколенных затылка даже не шелохнулись. В лобовом стекле маячил зад впереди идущей машины, по обочинам нависали нескончаемые деревья Подмосковья.
Скосил взгляд на Андропова — тот явно переваривал сказанное и не спешил комментировать.
Вообще отвернулся, рассматривая что-то в окне.
«На самом деле, за малыми нюансами, все, что я сейчас насумбурил, уже было отмечено на бумаге в протоколах экспертно-аналитической группы, — передышкой подумал каперанг, — так что ничего особо нового он здесь не услышал. Если ко всему этому еще дополнить, что деления округов по национальному признаку все же необходимо избегать… и что в конституционных уставах «новообразований» обязательно следует прописать невозможность «объявлять автономию, переименования, отделения-присоединения» и других процедур, могущих повлечь выход из состава СССР.
Кто-то из экспертов еще высказал серьезное опасение, что прямой закон «по сепаратизму» вызовет кривотолки и даст повод подумать, что в Союзе вообще существует такая проблема.
А то, блин, не существует? «Каждая нация имеет право на самоопределение». Ну-ну.
Что бы я там ни напел, ни нафантазировал про «контролируемую гласность», когда она вырвется наружу — ой что будет!
Начнут разоблачать. Вскрывать подноготную. Хаять. Авторитет партии поползет к плинтусу, что, по сути, является подрывом самой центральной власти. А почувствовав эту слабину, начнут отпочковываться национальные республики. Это еще если не рыть дальше, когда экономические реформы и переход к НЭПу, с появлением «богатеньких», потянет за собой социальное расслоение общества.
И каким образом они в Кремле все это смогут проконтролировать и остановить? Запретительными, силовыми методами?
А следом (как там они это называли? — «под действием центробежных сил») затрещит по швам Варшавский договор, начнутся антикоммунистические перевороты в странах Восточного блока.
Судорожные попытки восточноевропейских правительств, на самом деле просто желающих сохранить устойчивый порядок и равновесие, окажутся тщетными. Потому что ЦРУ не дремлет, бунтуя, провоцируя всех недовольных и пассионариев.
И что, вводить войска? Как когда-то в Венгрию и Чехословакию? Или дожидаться падения Берлинской стены? А вот болт с винтом им, а не ГДР! По крайней мере, не на тех условиях. Дешево не отделаются».
Так и хотелось добавить — «суки»!
* * *
Уже где-то в лесу, не съезжая с асфальтовой дороги, кортеж остановился. Терентьева попросили пересесть в «свою» «Волгу».
— Юрий Владимирович поедет на встречу первым, — сухо пояснил капитан, — а мы пока еще покатаемся. — И вдруг выбился из темы: — Вы в курсе, Николай Николаевич, возможно, вам это будет интересно… ваш скандальный… м-м-м, крейсерский променад возбудил у некоторых воинствующих правительств в Южной Атлантике интерес к советскому оружию.

«Наши» в Рио-Гранде. Подраздел ВВС
«Не набрал бы часов на классность, мытарясь в Шираках — не попал бы в Камрань, не отличился бы над Южно-Китайским морем — не направили б сюда. В Союзе все казалось: «мало летаем, а тут прорва… ну, еще бы — война бод боком!»
Капитану Беленину служба «в далекой нежаркой Аргентине»… (да-да, это тебе не какое-нибудь «в желтой жаркой Африке» от Владимира Семеновича), с одной стороны, напоминала курсантские будни молодняком — комэск «строил» со всей серьезностью: точно желая показать «местным», какова она, дисциплина в советских ВВС… и в прямом смысле — утро начиналось с неизменного построения.
Ребята чертыхались, сплевывая, вышучивались: «Хорошо хоть нарядов на тумбочке не придумал, изверг!»
По будильнику вскакивали с коек, мыльно-зубощеточные, завтрак и топали ботинками, выбегали.
Какая б ни была погода — летная, не летная, всегда «по готовности» уже в противоперегрузочных костюмах, шлемофоны под мышкой… в ожидании. Потому что летали практически каждый день и несмотря ни на что!

База живет днем и не успокаивается ночью.
Аргентинцы при всем при том, что берегли самолетный ресурс (тенденция «раздевать» на запчасти одну-две машины ради боеготовности эскадрильи практиковалась еще с самого начала)[89], вроде как какое-то время готовились к ночным атакам, нарабатывая «слепой» навык. Но и без того «Скайхоки» периодически выполняли набеговые беспокоящие рейды-налеты на британские позиции на островах — в тех же, «слепых» условиях: по туману, в густой облачности, попадая в снегопады и… случалось, не возвращаясь.
Иногда их прикрывали «Миражи», иногда нет.
Всегда спозаранку в воздух поднимался спецборт, совершая предполетную проверку наземных систем связи и радиотехнического обеспечения, особенно необходимую в условиях метеоминимума на взлетно-посадочных режимах. Производилась фактическая разведка погоды в районе аэродрома, над полигоном и по маршрутам. Постоянно в небо уходили самолеты ближнего и дальнего воздушного разведдозора.
Гудели движками «боинги», «электры», «фоккеры», «геркулесы», периодически перебрасывая грузы на островной плацдарм[90]. Транспортные операции, как правило, сопровождались отвлекающими, дезинформирующими действиями, необходимыми для прорыва британской блокады, намеренно показывая на радарах противника посторонние засветки. Время от времени в этих миссиях задействовали и «сушки», совмещая с учебными, тренировочными, «провозными» полетами[91].
В базовом варианте оборудование Су-22, ориентированного как фронтовой истребитель-бомбардировщик, не очень подходило для длительных полетов над морем. Однако бортовой навигационный комплекс машины имел режим запрограммированного маршрута с несколькими поворотными точками, что прекрасно показал себя в отрицательных метеоусловиях — для возвращения достаточно было нажатия кнопки, и самолет автоматически брал нужный курс на аэродром базирования.
Понятное дело, что в полетах дальним кругом к аргентинским летчикам вопросов не возникало, но кубинцы… Их хоть и выбирали на эту миссию по каким-то исключительным признакам, и виду они не подавали, но подмечалось — малость бледнеют смуглые ребята. Особенно если затрагивалась тема «приводниться в холодный океан». Все же подготовка у морских летчиков иная, нежели у «зеленых»[92]. И в психологическом плане в том числе.
Беленин и сам, когда вспоминал, как они на «хорнетов» ходили (ну точно на охоту), прорисовывая на карте тот тихоокеанский маршрут и вообще всю неустойчивость плана, тихо фигел: «Надо ж… все-таки есть что-то в нас немного безбашенное».
Утренние процедуры почти неизменны:
…построение, и полковник (комэск) доводил общие планы, инструктаж с подписями.
…далее — в «конуре» РП[93] заполнялся с проставленными датами полетный журнал.
…следом — распределение по машинам (вчера пригнали еще одну «спарку»).
…выдача задания, предполетные указания.
Погоды, конечно, уже не те, что вначале, когда «подопечных» поневоле засиживали теорией и простым сидением в тренажерном кокпите в ангаре, а ты (инструктор) торчишь на стремянке свесившись в кабину, тыкаешь пальцем в приборную доску, объясняя.
«Стажеры» уже допущены к самостоятельному управлению… к РУДам, РУСам[94].
Погоды не те, но ветер все еще бодается в лицо порывами, щекоча колючей пылью, что несет с прилегающих пустырей (бедой аэродромных служб и двигателей). Насыщенный соленой влагой воздух порой ершится хрусталиками снежинок, холодит («зима еще будет», — говорят «местные»)… и особо на контрасте чувствуется, когда выписывающий эволюции на рулежных дорожках самолет поворачивается хвостом, а из его свистящего сопла обдает, дотягивается раскаленным духом форсажных камер.
Поутру еще совершенно пасмурно.
На запасной полосе, исписанной черными резиновыми следами пневматиков, выстроилась короткая линейка расчехленных «Су» на прогреве… с горящими стартовыми и аэронавигационными огнями. Стоят под колодками, свистят на малых оборотах.
В глаза бросаются крупные белые буквы на фюзеляжах «ARMADA» — новая эскадрилья относится к Аргентинским ВМС.
Их обслуживали: под крылья, подкатив тележки, цепляли подвесные баки и вооружения. К ближайшему «сухарику» от аэродромного источника питания тянулся извивающийся двужильный силовой кабель, воткнутый в разъем под фюзеляжем. Аэродромный технарь в наушниках, подключенный проводом внешнего переговорного устройства, что-то проверяет, согласовывает с пилотом.
А дальняя машина уже избавилась от всех пуповин. Крылья сунулись туда-сюда, выставляясь на взлетную стреловидность, пилот еще пробует механизацию закрылок, предкрылок, выдвинув-задвинув тормозные щитки в хвосте фюзеляжа. Наконец из-под задних шасси убрали колодки, дали отмашку на выход.
Едва уловимо покачиваясь с носа на киль, истребитель-бомбардировщик, нарастающим свистом добавляя тягу, мягко тронул вперед по РД (рулежная дорожка), выкатился на взлетную полосу.
Короткая остановка (еще одна перед самым…) — внимательный техник оббежал, подлезая под фюзеляж — крайняя проверка, махнул рукой: «можно!»
«Сухой» покатился плавно, все ускоряясь…
Издалека казалось, что тяжело нагруженная машина будто неторопливо оторвалась от земли (почти в конце полосы) и не спеша, набирая высоту, оставляя в ушах «сочный» отголосок незатухающего рева, уходила, рассеиваясь, теряясь в морозной утренней дымке.

«Ага! Вот и мой!» — определил по номеру Беленин — аэродромный тягач тянул из ангара «спарку», уже загодя пригруженную подвесными баками и учебной (выкрашенной в красные цвета) ракетой класса «воздух-поверхность» — сегодня по плану практические пуски.
«Сушка» заняла подготовительную позицию, аэродромная обслуга сноровисто отцепила «водило» (тягач укатил), тут же приставив к самолету лесенку.
«Провозной» — Густаво Донадилльи (пилот «Даггера», тот самый, что участвовал в атаке на «Тараву») — оказывается, уже сидел в передней кабине, осваиваясь, проводя предполетные манипуляции. Поднявшись и сам, Беленин приятельски хлопнул аргентинца по плечу, забираясь в задний кокпит.
Следом «леса́» облепили обслуживающие спецы.
Красная стремянка с площадкой-дорожкой, навешиваемой на борт фюзеляжа, позволяла авиатехникам «гулять» вдоль всей спаренной кабины, доставая и до технологических лючков в гаргроте позади фонаря, где размещались агрегаты самолетных систем. Что они и делали, занявшись процессом сразу вдвоем: один (заводчанин, специалист группы вооружения) склонился в переднюю кабину, другой — строевой и бывалый (из Сирии, Анголы) прапорщик копошился в электронной начинке гаргрота, перекидываясь профессиональными словечками… как водится, не без смехуечков. Та еще парочка.
— …всунул! …Есть сигнал? …Проходит?
— …ага, мля — проникает, мля… еще раз, повтори, — доносилось краем уха до Беленина.
Прапор пропихнув в блоковое отверстие какую-то байду, примеряя… снова, вынимал — черт его знает, не лезла, наверное. Наконец, совладав с упрямым разъемом, решил включить в процесс тестировки и командира:
— Паш, а Паш?
Беленин, настраиваясь на полет, лишь скосил нетребовательный взгляд — при всем своем форсе истребительной элиты по отношению к коллегам других летно-офицерских профессий (это вбивалось еще в училище) со своими технарями всегда был на «ты», зная, от кого зависит функциональность машины. А к «товарищ прапорщик» и вовсе не иначе и всегда по-простому «Григорич».
А тот проходняком нарочито деловито гнул:
— Паш, а Паш, вот скажи, интересно, а что женщина ощущает, когда в нее проникают?
И сам же ответил… веско, с ухмылкой:
— Ощущает, что в нее проникают! — И растянулся в довольном «гы»: — Если женщина не стонет — то она того не стоит!
Как ни странно, но первым заржал впереди сидящий Густаво, удивительно быстрым образом сумевший насобачиться в русском разговорном. Чему было единственное объяснение — как-то у него видели истрепанный «до не могу» русско-испанский словарь, судя по дате выпуска «1937», еще с испанской войны! Почитай, раритетный… и что поразительно — советского издания!
Но главное настоящий, рабочий — на полях высохшими чернилами остались наброски вопросов к пленным франкистам.
Только и осталось присвистнуть — откуда?!
Не у одной народности есть поговорки про «гостей, что уж третий день как…».
В нашем случае советники из далекой России, разумеется, не совсем были гостями — немного иной формат, но все же…
Времени пребывания на чужой земле уже прошло достаточно, первые языковые барьеры вежливости пройдены, люди «пообтерлись боками», пообвыклись, пригляделись — начали вылезать извечные личностные проявления — расположения или наоборот.
О каких-либо конфликтах говорить, конечно, не приходилось (с этим строго), но самцы есть самцы, психология древних инстинктов — им всегда надо повыпячивать грудь.
На правах хозяев это в первую очередь пробивалось у некоторых аргентинских летчиков. В частности, у тех, кто отучился и проходил стажировку во Франции на «Миражах», и особенно успевших результативно отработать комплексом «Супер-Этендар» — «Экзо-сет».
Они все еще находились под впечатлением от «невероятного, высокоточного, управляемого оружия» — ходили, носы задрав, будто это их личная заслуга — «такие вот технологичные системы, такие вот ультра-самолеты»!
Все это чертовски напомнило, как кто-нибудь из товарищей-сослуживцев, купив новенький «жигуль» или экспортную «Волгу», вот так же пыжился, позвякивая ключиками от зажигания.
Только у тех-то «тачка» хоть в собственности — и можно прихвастнуть «во какая у меня!», и, как ни крути, отечественного автопрома — вроде как и гордость за державу!
А эти… нашли чем кичиться!
В то же время о русских самолетах эти несознательные амигос отзывались делано пренебрежительно, мол, «труба» — устаревшая концепция[95]. И естественно, и как обычно, и как это водится, когда пробуешь что-то новое, ерзая в кабине самолета перед сонмищем тумблеров, шкал, кнопок, возникает исподволь предвзятость: тот прибор не там, тут неудобно, здесь непонятно…
Что характерно, этих «героев» — «этендар-экзосетов» после прогонных на «спарках» — забраковали.
А вот летчики штурмовой авиации, имевшие основную практику на «Даггерах» и «Скайхоках», тем более оставшиеся «безлошадными», вполне вписались в «русские крылья». Разумеется, за столь короткий срок полно и качественно освоить новую машину было практически нереально.
Но с этих четырех выбранных аргентинских пилотов буквально не слезали… Точней они не вылезали из кабин, будто черт их сзади подгонял.
А «сухарик» оценили и даже хвалили… что уж говорить — потешив самолюбие «за крылья Родины».
Хотя… собрав в кучу весь патриотизм, бить себя в грудь — де «наши самолеты самые лучшие», познакомившись поближе с теми же «Миражами», ни технари, ни летчики советской миссии не спешили, но…
Во всяком случае, по факту…
Безусловно, сравнивать легкий штурмовик «Скайхок» с громилой-бомбером Су-22М3 было бы некорректно из-за кардинальной разноклассности машин… Но со сверхзвуковыми «Миражами-Даггерами» накоротке уже успели «поиграть», померялись питюнами в небе… как же без этого.
«Сухой» виражил однозначно проворней![96]
* * *
А в высших инстанциях, в штабах, в генеральских умах, наконец, сориентировалось, взвесилось-просчиталось… Все у них там выстроилось в желаемо-действительное, спуская реализацию генеральных планов на непосредственных исполнителей.
В расположение авиабазы нагрянула столичная инспекционная группа, «большие погоны» — аргентинские, представитель советской миссии в высоком чине из МАП[97], проводя предварительные согласования, устанавливая ориентировочные сроки воздушных операций, вырабатывая тактику и направления ударов.
И уже на следующие сутки, в преддверии отъезда, итоговым пунктом программы, прервав расписание полетов, застроили сборный личный состав, толкнув попеременно торжественные речуги. Что там пламенно «испанил» аргентинский генерал, вышедший по холодцу в белоснежном расфуфыренном мундире, наскоряка перевести было проблематично — да и не пытались, лишь некоторые слова из контекста вылавливали… в стиле «но пасаран»![98]
Свой же генерал-полковник (три дня как с трапа из Москвы), видимо разбираясь в сути дела, сумел затронуть и техническую часть вопроса, и риторически воодушевить: начав с официально-уставного «товарищи офицеры», закончив, как отец родной — «ребята»… Да еще и потрафить аргентинской стороне, ввиду синхронного перевода.
Ветер срывал голос в сторону, донося особо ярко-выраженное:
— …ранее необходимости использовать Су-17 на максимальную дальность не было, товарищи, но, как говорится, вот она необходимость настала, товарищи!
Даром, что с крылышками на погоно-петлицах, раскрасневшись лицом на ветру (на ветру ли? …не принял ли по случаю?), генерал-полковник вещал, как с шашкой со скакуна, по-буденновски — колоритно, сочно и вдохновенно!
— …аргентинские ВВС не понаслышке проявили в этой войне и жертвенность, и смекалку… и профессионализм!
И вкратце пробежался по некоторым фактам: о всего двух воздушных танкерах, что смогли обеспечить дозаправку в воздухе ударно-штурмовых эскадрилий, и что от бедности в качестве бомбардировщиков аргентинцами использовались даже транспортные С-130 — бомбы скатывались вручную с откинутой грузовой рампы…
— …так почему бы нам, советским летчикам и наземному инженерно-техническому персоналу не показать свой класс и смекалку, показать, на что способно наше оружие!
Все так и ждали, что сейчас связующим аргументом с генеральских уст слетят привычные мат-обороты! Ан нет, сдержался.
— …взять да и огорчить британских империалистов. Им-то наверняка известны ТТХ наших «сушек» по боевому радиусу действия! А мы им сюрприз… — Крякнул, явно снова сдержав «мать-перемать». — А потому в злобе дня, товарищи, — доказать, что истребитель-бомбардировщик «Су» сможет из Рио-Гранде достигнуть Мальвинских островов и нанести удар по… оккупантам!
Ну, точно чуть не сорвал с языка «немецко-фашистским», успев вовремя вспомнить, сколько их тут на аргентинской земле осело после сорок пятого.
Уже потом исключительно перед «своими» в лучших партийных традициях назидательно привел пример из героического прошлого, как бомбардировщики Ил-4 из-под самой Москвы дотягивались до Берлина, беря почти вдвое большую нагрузку (по факту чего сам конструктор Ильюшин, кстати, был скептически удивлен).
— …Надо долететь, ребята, вернуться, а в супостата хоть ботинком, но кинуть!
Про «ботинок» отзвучало как шутка… но, черт возьми, и тут «хрущево-кузькина мать» достучалась до сермяжной истины.
Признаться, совсем не удивил генерал-полковник. Ни у кого и ранее сомнений не возникало, какие планы зрели в штабах, еще при ознакомлении со всей материально-технической номенклатурой, что была доставлена транспортным Ан-22 из Союза: новой радиоэлектронной начинкой для самолетов (БРЭО), комплексных систем вооружения, даже ПТБ повышенной емкости — все это говорило само за себя![99] Тем более что и до «звездно-генеральского» нашествия требования по нагрузке и дальности для истребителей-бомбардировщиков, как и другого ряда параметров к использованию средств вооружений, ставились недвусмысленные. Просто без конкретики…
Конкретика лежала в 650 километрах к северо-востоку и носила название «Фолклендские — Мальвинские».
А начинали…
Для аргентинских пилотов обучающая программа упиралась в два направления: пилотаж (одиночкой — в паре — группой) и целевое использование истребителя-бомбардировщика — бомбометание. Для ускорения процесса уже после первых «провозов» начиная совмещать задачи.
По мере доведения машин до модернизированной кондиции (экспортные Су-22 были доукомплектованы новым прицельным оборудованием, претерпели еще ряд некоторых изменений и усовершенствований, в основном увеличивая номенклатуру носимого управляемого оружия) в дело вступили (доучиваясь) кубинцы.
Основные маршруты учебно-тренировочных полетов приходились на южные сектора, ориентируясь на соседнюю страну — вдоль границ с Чили, ввиду угрожающей риторики Пиночета. Ко всему безлюдные земли, что лежали к югу от военной базы, как нельзя лучше подходили для полигонной отработки стрельб и бомбометания.
На первом этапе работали свободнопадающими, учебными боеприпасами, с использованием автоматического прицельно-навигационного оборудования (ПНО), «утюжа» с разных высот, на горизонтали, на пикировании с углами от 20 до 40 градусов, делая заходы со сложного вида маневра, в скверных погодных условиях, когда кроме облаков, прицельных планок и приборов больше ни черта не видно.
В один из таких нагруженных дней и случился первый… скорей его можно было назвать инцидент.
* * *
Английское командование, разумеется, отслеживало любые обновления у противника и получило информацию о закупленных в соседнем Перу Су-22. А также о переброске какой-то матчасти и боевой техники из СССР. Это, несомненно, вселяло беспокойство, вынуждая предпринимать превентивные ходы, хотя бы в компетенции военной разведки.
Личное беспокойство контр-адмирала Вудварда, командующего британскими силами в зоне Фолклендов, вылилось в неоднократные запросы в Нортвуд, в штаб ВМС — с просьбой дать объемлющую информацию, чего можно ждать от этого пополнения.
Лондон не замедлил обратиться к союзнику — американская разведка обладала более исчерпывающей информацией технического плана, в частности, по советским «Fitters» (именно под такой классификацией проходил Су-17).
Ответ пришел оперативно: голые фактические цифры по дальности, боевому радиусу советского истребителя-бомбардировщика, почерпнутые из таблиц ТТХ и других источников, выдавали успокаивающие результаты, резюмируя вероятность угрозы для британской сухопутной и морской группировки как «маловероятные».
Английские офицеры поля боя непосредственно на местах, уже в полной мере вкусив всех перипетий и неожиданностей войны, все же были не столь оптимистично настроены.
Когда командир 801-й истребительной эскадрильи, базирующейся на «Гермесе», на очередном штабном совещании спросил у командующего: «Не стоит ли им все же ожидать удара советских бомбардировщиков по нашим позициям на островах… а то и вовсе налета на корабли?», контр-адмирал от прямого ответа уклонился, сославшись на заключение американских специалистов. Однако этот разговор имел продолжение.
— Американская военная разведка оценивает вероятность использования неприспособленных для таких рейдов машин как «один к ста».
— Что они имеют в виду под этим «один», сэр?
— Бросок в один конец! Взлетев с Огненной Земли, нанести удар и уже не в состоянии вернуться, катапультироваться над своими позициями? Это вполне возможно. К тому же там эти русские инструкторы… черт!
Что контр-адмирал хотел сказать этим «русские инструкторы» — осталось непонятным.
— Но это же крайне затратно — жертвовать самолетами в одной сомнительной атаке! Даже если у Советов в арсенале и на этот класс машин есть серьезные ПКР, сэр?
— Да. Будем надеяться, что аргентинские военачальники воздержатся от столь экспансивных решений.
Так или иначе, эвентуальный эффект от присутствия на Огненной Земле (в передовой оперативной зоне) истребителей-бомбардировщиков, способных нести высокоточное оружие, все же присутствовал. Англичанам волей-неволей приходилось оглядываться на это направление, и было решено по возможности проводить разведывательные миссии. Для чего использовали чилийские «Канберры» с английскими пилотами, совершающими пролеты вдоль границ и территориальных вод. Нередко в это дело впрягали С-130 (в том числе ВВС США), которые, базируясь на аэродромы, предоставленные Пиночетом, производили танкерную дозаправку в воздухе английских «Нимродов», доставляли грузы (сбрасывая на парашютах) в зону TRALA и на Южную Георгию.
Эти «Геркулесы» тоже «ходили по кромочке» — взлетая с территории Чили, огибали на минимуме аргентинские границы, выходя в Атлантику.
Доходились.
* * *
Пара Су-22У шла в разомкнутом строю по дистанции и интервалу. При этом «ведомая» машина (летчик-инструктор капитан Беленин) метров на четыреста ниже.
Метеоусловия над убеленной снегом Огненной Землей (над полигоном) благоприятными и не ожидались. Однако нижняя кромка облачности стабильно поддернулась на высоту 1800 метров, что дало возможность поработать на относительно нормальном потолке — сначала делая «горку», ныряя в тучи, с заходом в пикировании и сбросом бомб примерно на 1200.
Условия позволяли держать ориентировку по местности, но главное фиксировать результаты на фотопленку.
Выход после выполнения осуществляли, имитируя противоракетный маневр под углом набора 30 градусов, дачей правой ноги, чтобы создать эффект скольжения… с условным же отстрелом пиропатронов с инфракрасными и радиолокационными ловушками.
Но это уже детали и изыски пилотирования, отточка мастерства…
Два самолета на крейсерской скорости выводили большую дугу для повторного захода.
Взглядом из кабины вверх — тучи плотной сизой массой нависали над головой, источая из себя тягучие, влекомые колебаниями ветра рваные лоскуты.
Радар на Су-22 отсутствовал — ориентир уверенно держали благодаря навигационной системе, всегда оставаясь над «своей» (аргентинской) территорией…
Не заверещала предупредительно СПО… А значит, и нарушитель шел либо выключив, либо не имея РЛС.
Серая из серой пелены четырехмоторная тушка С-130 «Геркулес» вывалилась… просто просев накоротке, показав хвост — ее с незначительным превосходством в скорости догоняли.
Впереди и выше идущий «кубинец» в «Су-спарке» среагировал молниеносно, врубив форсаж, вздергивая машину на перехват — дистанция между самолетами уменьшалась кратно.
Беленин услышал в наушниках скороговорку на испанском, где промелькнуло: «гринго-амрикано»… Вскинул голову, щурясь — что там за «фрукт» нарисовался? И даже сумел увидеть, как выхлестнулся пушечный росчерк «ведущего», спугнув или вовсе зацепив чужака! Тот, с не меньшим энтузиазмом вскинув левое крыло, с набором шарахнулся, снова заныривая в маскирующую кучевую завесу и… что-то теряя — какая-то темная точка отделилась от него, падая.
Все летело навстречу столь быстро, что оставались секунды сообразить: это «что-то падающее» пересечется в опасной близости.
Уже делая отворот влево, Павел обалдело успел углядеть — разминулись в доли секунды, в десятке метров (в десятке ли — не ближе?) — нелепую, раскинувшую руки-ноги фигуру человека. Нелепость, неправильность была именно в том, что… что-то подсказывало — человек за бортом оказался без спасительного парашюта. И больше всего в память врезалось мелькнувшее побелевшее в ужасе лицо, открытый в крике рот, трепещущие в набегавшем потоке воздуха щеки.
Как потом выяснилось, уже после американского запроса (вежливого — янки знали за собой грешок) помочь в поиске тела, самолет транспортной авиации США в тумане сбился с курса, пересек границу Аргентины, тем самым нарушив воздушное пространство.
Очередь из пушки зацепила кабину, разбив фонарь, и одного из пилотов просто выдуло воздушным потоком[100].

Речи в Заречье

Когда по рации брякнули, что Андропов отбыл, можно было совершить наконец и свой визит.
Прокуренная «Волга», покинув место «засады», покатила по чуть извилистой асфальтированной дороге к глухим охраняемым воротам.
Брежневская дача встретила сырым запахом осени, запахом пряного и прелого увядания. Машина осталась у КП, далее пехом.
Из людей на территории попалось лишь два-три работника, что убирали с тропинок меж высоких деревьев шуршащую листву. Они только и нарушали потрясающую печальную тишину, да еще лениво покаркивающие вороны, которых на удивление было мало — наверное, поживиться тут им особо нечем.
Все это навеяло некую символичность, поэтому капе-ранг (молчаливые сопровождающие провели его в дом) уж настроился и вообще-то думал увидеть развалину — телевизионный образ «долгоиграющего» генсека, особенно его последних дней, ложился устойчивым архетипом. Добавить к этому предупреждение, что старика недавно хватанул инсульт…
А Леонид Ильич приветствовал гостя даже не сидя — на ногах, лишь опираясь на спинку кресла.
Не уловил Терентьев и обычного для пожилых людей запаха, включая лекарственного. И еще уж очень переживал (боялся), что найдется причина для традиционного брежневского поцелуя.
Однако тот просто пожал руку. Некрепко.
Правда, сесть ему уже помогала медсестра — округло-женственная, но крепкая такая, в теле бабенка.
Вспомнился случайно глянувшийся сериал про Брежнева — что-то там было ни совсем однозначно с медсестричкой. Уж не эта ли?
Дамочка, надо заметить, обхаживая пациента, так и постреливала глазищами на гостя в непонятных претензиях — может, действительно переживала за «дедушку», может, еще чего…
А в целом Ильич произвел хорошее впечатление. Несмотря на немощность, заторможенность в речи, отвисшую челюсть — глаза по-прежнему живые, умные. Говорить он старался односложными короткими предложениями, видимо сам понимая свою проблему.
Терентьев представился по-полному — в звании, сколько лет, когда родился.
— Вот и буду звать тебя каперангом, извини, что на «ты». Мне так удобней. Надо было по форме прийти, в той — с шевронами «Россия». А то — человек и человек, и не скажешь, что из светлого грядущего явился.
«Светлое грядущее» он по-особенному проинтонировал.
Сам Брежнев был одет по-домашнему — брюки, рубашка без галстука, вязаный жилет с финскими оленями:
— А я теперь на пенсии. Мне теперь и официальных лиц можно, хоть и английскую королеву, встречать по-простому, — и улыбался этому своему маленькому чудачеству.
А едва удалилась лучащая строгую ответственность женщина-медработник, заговорщически спросил:
— Сигарет не принес? А то обложили меня со всех сторон. А сам-то куришь? Вот и хорошо, что куришь. Будешь прикрывать если что. Мне вот давеча Юрий Владимирович принес, а подымить я так и не отважился. Видал, какая фурия за мной блюдит…
И подмигнул, донельзя довольный, будто хвастаясь, мол, «при мне краля»!
«А ведь дед дает… — улыбнулся мысленно Терентьев, — каких бы он там ошибок не наглупил! Когда там его конечная дата — в ноябре? Совсем недолго».
Так и хотелось сказать: «Леонид Ильич, дорогой, вы удила жизни закусите и тяните еще, тяните». «Да нельзя — воспримет как преждевременную похоронку».
Хозяин немного завозился, кряхтя, усаживаясь поудобней. Взглядом, видом давая понять: «ну, рассказывай». Безошибочными манипуляциями заядлого курильщика выудил сигаретку, чиркая зажигалкой, чуть откинувшись, пуская дым:
— Рассказывайте, хм-х, как вы там живете, к-хм, поживаете? Как дошли до жизни, до такой? Не устоял народ перед Западом? Просрали… все что… кх-м…
Он закашлялся, запершил — привычно, в кулак, во взятый со стола платок, не став доводить вопрос. А впрочем, надо ли? И так понятно. Что ответить только?
Сейчас, сидя перед своего рода легендой советского периода, Терентьев испытал неожиданное чувство смущения. Которое никогда, ни под какими осуждающими взглядами Андропова, или Устинова, или других пытливых контактеров не испытывал. Не видя своей личной вины в том, что Советский Союз почил, протянув лишь — сколько там? Семьдесят лет?
А вот почему-то именно перед Брежневым, старым, пожившим… отжившим, прошедшим свой трудовой и идейный путь, наверняка не без грехов и ошибок — житейских и профессиональных… Вот глядя в эту стариковскую укоризну, почему-то стало совсем неловко.
«Наверное, потому что у меня (у нас) сохранилось какое-то положительное мнение о нем, об этом партийном руководителе, как и обо всем его периоде правления. Как бы там над ним в свое время ни посмеивались в анекдотах на кухнях. Прекрасно помню их — звучащие из уст родителей. Насколько эти анекдоты кажутся наивными сейчас — от взгляда “от потом”, перекинувшись вот, “на сегодня”. Иная оценка».
— Так что? — Мимика у Старика была своеобразная — задавая вопрос, он поднимал одну бровь (одну из знаменитых), от этого взгляд его был немного… и выжидающе наивным, и упрямым.
— Да, Леонид Ильич. У нас там не сказал бы, что классический капитализм, но все признаки. Уж то, что народилось «общество потребления» — это точно. Но ведь такова природа людская — стремиться жить сытно. Даже сейчас правительство, сиречь партия, взяв курс на повышение благосостояния советских граждан, по сути, ставит во главу рубль. Как бы это абсурдно ни звучало, но это уход от голой коммунистической идеи. Всё та же концепция потребления. И это совсем иное мировосприятие.
— А что ж… у нас люди тоже отовариваются, потребляют продукцию. Но от этого они не перестают быть советскими людьми.
— Ну да. За семьдесят лет вывелась новая формация людей — гомо советикус, — и искренне поспешил оправдаться, увидев, как вытянулось лицо собеседника: — Поверьте, из моих уст это не звучит в контексте критики или иронии. Отнюдь! Хочу привести такой занимательный случай. Как пример…
Мои однокашники служили в ЗГВ в ГДР[101]. Общаясь с немцами, они всегда подмечали и плевались на их прижимистость. Папироску стрельнуть — пфенижек заплати[102]. И так во всем.
То есть вы понимаете — у них всегда идет счет полушки-копейки: ты мне — я тебе, даже в таких дерьмовых мелочах. У нас это совершенно не принято. Даже там…
«Должен же понять: где — там!»
— …А когда Германия объединилась, западные дойчи мало того что ощутили чуждость и бремя восточных немцев, неприспособленных к жизни при капитализме, они поражались их социалистичности, что ли. Иначе говоря — бабло (простите за жаргонизм) у восточных не стояло в центре человеческих отношений. То есть налицо даже у педантичной немчуры изменение ментальности в советскую сторону. И кстати, жители ГДР до сих пор — под «до сих пор» я имею в виду двухтысячные — ностальгируют по этому прошлому. Это отмеченный факт.
— Вот видите, — глаза Брежнева блестели. Затем он что-то прикинул, слегка покачавшись в кресле, видимо примеряя на себя смысл, засомневавшись, — так может, это просто ностальгия по молодым годам? Я бы тоже тряхнул бы… с удовольствием.
— Может, — не стал спорить Терентьев, — только знаете… почему-то по гитлеровскому периоду у них ностальгии нет. Самое досадное, что сейчас и наши люди этого «счастья» не осознают. И не поймут, пока сами не попробуют. Не обожгутся.
Мы там достаточно сытно жили. Не без проблем, конечно, но… Автомобиль — это так, повозка, почти расходник, глядя на сегодняшний автопром. Полные прилавки.
А идеи нет. Впрочем, и сейчас уж не так верят в идеалы коммунизма. Разве нет?
Наверное, можно придумать новые лозунги. Только люди устали от просто лозунгов. Раньше в Союзе (замечу, в прежние годы) была правильная пропаганда: на Чкаловых, на Гагариных, а ныне…
Терентьев вдруг отвлекся, тем более что и Брежнев, махнув рукой — де, «погоди», потянулся за сигаретой, долго возясь с зажигалкой, глазами показывая: «ты тоже давай, давай — для маскировки. Зайдет строгая медсестра — курит гость, а мне категорически нельзя».
«А и пусть порадуется. Что ему бедолаге-то тут осталось?»
Задымили. Взяв паузу.
«Так что там, сбился с мысли, по поводу героев ибн примеров для подражания? Может, я уж такой старый циник, но, по-моему, у нас там, в XXI веке в России новых героев нет. А те, что есть, не дотягивают. Или мы по-другому жить не привыкли — обязательно великие устремления подавай?
Национальную идею.
Иначе жизнь не имеет смысла?
В теме национальной идеи… существующая в цивилизованных странах гедония потребительского комфорта и тем более примитивная самоцель “богатство ради богатства” ведет к духовному обнищанию.
Некогда объединяющая коммунистическая религия (идеология) была дискредитирована ее же выродившимися адептами, а полноценное возвращение к истокам, стоит заметить, не самым отдаленным — христианству, православной вере, в наш научно-просвещенный цифровой век слабоактуально. По крайней мере, без серьезных, могущих снова толкнуть людей в лоно веры катаклизмов и судьбоносных ударов (куда, кстати, вполне вписывается и экспансивно-агрессивное проникновение чуждого нашему менталитету Аллаха).
Американцы через свой Голливуд продвигают геройство одиночки, спасающего мир, хотя и вопят порой: “Мы команда”. А я все удивлялся, почему у них зачастую вместо красивого образно-объемлющего названия фильма, некоторые киноленты называют тупо по имени главного героя. Героя, что характерно, напрочь вымышленного. Какие-нибудь “Джон Картер”, “Джон Уик”, “Джек Ричер”, в придачу к солдату “Джейн” и рядовому “Райну”. Это что, так у них прививают пассионариям — соверши подвиг и твое имя увековечат? Создавая и своего рода нарицательность?
Хотя и в отечественном кинематографе были и “Бровкин” и “Перепелица”, тот, что “Максим”.
Не оттуда ли и у советской военной агитки растут ноги?
Персонификация героя, чтобы любой винтик-рядовой отождествлял и себя с ним».
— Да уж, — прорезался покряхтывающий голос, — привезли вы нам дурную весть. Знаешь, что с такими вестниками делали? То-то! Так что смотри. Знаю, знаю, кто во власть полез — молодежь наша комсомольская. Захотели обормоты новой сладкой жизни для себя, дорвались до кормила! Или это трагедия извечная… как там его — Тургенев? «Отцы и дети». Хоть бы как, лишь бы не так, как батька? А?
И не дав даже сообразить, что ответить, вероятно, не особо и требуя, стал сыпать вопросами:
— И когда мне? Того-этого? Или не знаешь? Врешь, поди? Все жалеете старика. Да с такими новостями, что вы привезли, либо раньше помрешь, либо снова в строй, чтоб не допустить!
Что безобразия в стране творятся, знаю. Ты тоже застал прилавки пустые по своему малолетству? Про нынешнее «твое» не спрашиваю — кормят с Кремля. А там в вашей России? Так уж и изобилие? Или как на Западе — все есть, но цены́ не сложишь — кусается? Успели мне уже показать фильмы цветные из будущего. А сам что скажешь?
Брежнев говорил со всеми его «кхе», «хм» и прочими шамкающими, кряхтящими паузами. Пусть и частил, но место подумать у Терентьева оставалось:
«Вот и пес его знает, что тут ему скажешь… доходчиво и по сути — как там у нас в России?
Я-то буду отталкиваться от своих палестин: в городах люд живет — так, а глубинка, может, и прозябает. Наверняка для каких-то слоев пенсионного населения та же коммуналка — тяжелое бремя. С другой стороны, слышал, что нередко старики поддерживают на свою пенсию детей и внуков.
Ну? И как, в какой коннотации сейчас все это ему объяснить, чтобы коротко, сравнительно с теми и этими реалиями, зарплатами и прочими прожиточными минимумами?»
Вспомнил, как подростком в восьмидесятых выстаивал очереди, принося домой «наборы»… вкусные[103].
И «россиянию» — мясистые бройлерные окорочка… не вкусные.
И уж было открыл рот — попытаться ответить на поставленный вопрос, да прервали.
Сначала сунула нос медсестра, осуждающе зыркнув на терентьевскую сигарету (Ильич с неожиданным проворством свою успел спрятать). Затем в дверях нарисовался один из топтунов-помощников:
— Леонид Ильич, междугородний. Вы просили, если позвонит Щербицкий, вас предупредить.
Брежнев взял телефонную трубку, дождался соединения.
— Володя, здравствуй, дорогой… Я знаю… Это и мое решение… Так будет лучше.
И еще минуты три слушал, хмурился, односложно «дакая» и «некая». Попрощался, отбил. И после еще несколько минут хранил, как показалось, удрученное молчание.
«Разбудил» его опять помощник:
— Леонид Ильич. Там Георгий Карпович приехал.
— Кто? Цинев? Я не вызывал.
— Но он очень просит… настоятельно.
Наверное, это была какая-то наглость — Ильич изобразил на слегка «провисшем» лице целую гамму чувств — фирменные брежневские брови, словно индикаторы, отыграли на удивленное «вверх» и тут же в гневное «вниз»:
— Я сказал — я занят! У меня гость! И пусть не ждет. Сегодня не приму. Особенно если он по делу Щелокова.
И в этот раз долго не мог отойти, отягощенный какими-то думами, сохраняя сердитое выражение.
Успокоившись лишь очередной сигаретой, он будто забыл (а может, это притаившийся пресловутый «старичок Альцгеймер»), но так или иначе, снова обратившись к собеседнику, к предыдущим вопросам не вернулся:
— Ты мне скажи, капитан, заговора в Кремле нет?
— Товарищ…
— Не надо мне «товарищ»! Вы там уж господа все стали у себя в будущем.
— В вооруженных силах и на флоте оставили «товарищ»!
— Разговорчики у нас в коридорах всегда ходили, и заговоры среди партийцев иногда случались… Хотя бы вот когда Никитку смещали. Андропов не шалит? Они меня за дурака держат, но я меж строк умею читать, — он указал на какие-то папки, что лежали на столе, — пусть из ума выжил, но два плюс два сложить еще могу. Что-то недоговаривают? Келейно решили? За спиной Политбюро? А ты не гляди так. Поди, и без того все секреты знаешь. Чего от тебя скрываться.
Только все да не все. Что похоронено, то и журналисты ваши не разнюхают. Смотри, сделают козлом отпущения. Еще ой как тесно станет в кремлевских коридорах власти.
Зажатая и забытая в брежневских пальцах, пропитанная аммиачной дрянью «мальборина» сама себя добивает[104].
Он без сожаления затаптывает ее в пепельнице. И вдруг, подобрев лицом, глядя с прищуром, заводит о другом:
— А травят обо мне байки да анекдоты там, в будущем твоем? Полощут? Или забыли у вас старика Брежнева. Нет?
«Нет?» — это Терентьев уже отрицательно мотал головой, угадав в этой ожидающей хитринке Брежнева, что тот ждет какого-то определенного ответа.
«Ему-то уж точно кто-то подкидывал ностальгические отзывы о брежневской эпохе. Что ж, и я не обману надежд».
— Так, Леонид Ильич, недаром у вас такая фамилия — Брежнев. Бережный. Старались сберечь государство. Стабильность была. Вот люди и помнят.
Конечно, не упоминая, что «застой» стал для страны трясиной-ловушкой.
— Порадовали, порадовали старика. Приятно. — И совсем неожиданное: — Охоту любишь? Вот поправлюсь — позову в Завидово на кабана.
И засмеялся, правда, сбившись, шумно сопя, даже перебив дыхание.
«Черт, как бы его кондратий не хватил».
Старик и действительно стал каким-то анемичным, видимо это возрастное — быстро уставал. Однако, будто немного встряхнувшись, упрямо поджимая губы, продолжал разговор:
— Мне уже о другом надо думать. Андропов пусть сам… жилы рвет. Куда мне еще в это лезть. Только мешать буду. Я ему верю. Или я ошибаюсь? Насчет Андропова?
И снова смотрит так — пристрастно, испытующе, с той же хитринкой. Затем вздохнув и вовсе вдруг завернув к неожиданному, немало удивил:
— Я книжек не читаю. И не люблю. Тем более всякую дребедень в виде фантастики. Но разумею маленько — просветили товарищи ученые о параллельных вселенных.
Пришла очередь Терентьева вытянуть лицо.
— …формулы они свои умозрительные выводят весьма бойко… В попытке объяснить невероятное через непонятное. А что выходит: вы крейсером — сюда к нам, но ваше-то… там где-то осталось!
Вы же там для всех и особенно для флота и опороспособности страны пропали невесть куда! Целый крейсер, самый большой и едва ли не единственный! А если ваши там правители-деятели решат, что это НАТО виновато? И что? Конфликт? Война? Да с применением… Не подумали?
И без того страну разосрали, так теперь и мир под монастырь подведут. А людей жалко…
Сталину каких трудов и человеческих жертв стоило вновь собрать имперские земли. Что тот Крым? Глупость сделали. Надо было не тревожить понапрасну, не брать по кусочкам, а выбрать момент… и целиком!
— Чтобы вновь все соединить да собрать до кучи, — наконец включился озадаченный каперанг, — тоже нужна большая война. Только она вполне может стать последней.
— А может, мы отсюда сможем помочь… вашим там?
Вот на этом моменте у Терентьева буквально отвалилась челюсть: «Офонареть!» Не знал, что и ответить.
А Ильич будто и не замечал. Приладил очки в роговой оправе, вытащил одну из папок:
— Вот. Коммунизм говоришь… кх-м, проиграл? Ой ли? А вдруг вернем вашу заблудшую Россию в дело Ленина? У меня здесь постановление — занять под это дело институт. Империалисты тоже на месте стоять не будут… американцы пронюхали что-то. Надо опередить. Тем более у нас пока все карты на руках: и крейсер ваш, и точные координаты места, откуда вас кинуло… и куда.
В Южную Атлантику отправили исследовательское судно и военных моряков. Само собой и в Баренцевом море работы ведутся.
«Не то чтоб я об этом совсем не думал… — Терентьев пребывал в некотором изумлении, — но удивил Ильич!»
Не замечая, что Ильич, так и не раскрыв папку, вернул ее на место, грузно осев в кресле — совсем уморился.
«А ведь в Союзе не в пример умели закусив удила добиваться поставленных целей. И взялись за дело со всей серьезностью. А почему, собственно, нет! Тем более что…»
Немедленно вспомнилась одна прелюбопытная беседа: в их отделе (том самом секретном под литерой «Х»), на днях объявился новый человек и… такой, типичный, явно из яйцеголовых. Обычно подобных персонажей в американских кинофильмах любят показать повернутыми на науке и не от мира сего. Как правило, приписывая им иудейское происхождение (голову на отсечение — лоббируемая евреями самореклама: «мы самые умные»).
А этот нет! Этот как раз был в доску свой. Да еще и с адекватным восприятием — на наводящий вопрос ответил вполне по-Высоцки: «…только русские в родне, прадед мой — самарин, если кто и влез ко мне, так и тот — татарин»[105].
Представился профессором, доктором наук, упомянув какие-то диссертации (сейчас уж не упомнишь).
С Терентьевым он провел официально-опросный разговор, как с командиром крейсера «Петр Великий» и прямым очевидцем: о моменте переноса, о любых подмеченных странностях и эффектах. (Снова, кстати, пришлось подмахивать очередные тотально-секретные бумаги.)
И уж потом выяснилось, что на «Петре» побывала целая группа ученых, где они снимали параметры, проводя какие-то только им известные замеры. А погодя с «ученым мужем» и вовсе разговорились… Можно сказать под рубрикой «занимательная физика», где мелькали знакомые словечки и, если честно, не всегда правильно интерпретируемые понятия: мультивселенная, теория струн, искажения пространства-времени с десятком двойников Земли, рекуррентность[106].
Однако профессор умел неплохо популяризировать, разжевывая непонятное, изложив любопытную теорию:
— Начну немного издалека… Есть такое правило в гидрологии: сколько бы ни втекало рек в любое озеро, вытекает, как правило, одна. Вода из озера всегда находит выход по самому глубокому руслу. А чтобы соблюдалось условие «двух русел» — они у истока должны быть одинаковой глубины. Но и то — это ненадолго…
Вскоре та река, у которой скорость течения больше, размоет себе бо́льшую дорогу. Уровень озера вследствие этого упадет, и второе слабое русло попросту заилится.
Я этот экскурс по гидрологии озер привел, потому что хочу рассказать о реках. Течения рек происходят по тем же правилам. Река всегда течет по руслу максимального уклона, и ее раздвоение случается крайне редко.
Впрочем, бывает и случается. Происходит это на матушке Земле, например, вследствие тектонических катаклизмов. Все зафиксированные на данный момент «раздвоения» имеют сравнительно недавнее образование. И просуществуют в очень короткий геологический период. Поскольку положение это неустойчиво и вскоре — может через сотни, может через тысячу лет — произойдет процесс, похожий с озерным, — одна из рек потеряет силу и заилится. Выживет лишь самая глубокая и сильная.
Эти «раздвоения» называются «бифуркацией».
Так вот. Есть мнение (теория), что подобные принципы приемлемы и к физическому понятию «время», где вероятны раздвоения и очевидно, что природа в итоге не потерпит подобных лишних бифуркаций.
Ваш случай (по всем показателям катаклитический) создал похожий прецедент, и вскоре какое-то из русел — рукав или вашего времени, или этого (нашего) увянет.
— То есть мы, сейчас меняя эту реальность и, возможно, делая ее более устойчивой, образно — взявшись за лопаты и углубляя русло, разрушаем ту, из которой явились?
— Можно и так сказать.
— Шутите?
Вот именно тогда Терентьев особенно проникся, представив, как исчезнувший крейсер спровоцировал конфликт, который вылился в полномасштабную бойню, и тот, оставленный мир попросту сгорел в ядерном пекле.
Единственно, профессор легкомысленно оговорился:
— Вселенная — инертная структура, и если земные реки существуют и меняют русла в течение сотен лет, то «вселенское время» измеряется единицами гораздо большего порядка. Иначе говоря, все не так линейно — вполне вероятно, что будут жить и та, и эта реальность. Какое-то время.
Да и человек, знаете ли, царь природы — может, и мы сами на что-то сгодимся, для поддержания баланса.
— И сколько жизнь той ветки реальности может продолжаться? Десять, сто лет, двести…
— И пятьсот и тысячу, — затаенно улыбаясь, подхватил ученый, — а может, и пять, и десять, и сто тысяч. Хотите сказать «да это целая вечность»? То, что для нас вечность, для Вселенной скоротечный миг.
— Эдакая скоротечная вечность.
В общем, «успокоил». Умеют они — «товарищи ученые, доценты с кандидатами» — внести ясность. Вынырнув из воспоминаний, Терентьев вдруг увидел, что Брежнев обмяк, сидит с закрытыми глазами, подбородок безвольно провис, твою ж мать! А если?.. Не дай бог, помер!
Вскочил, склонившись ближе, прислушиваясь.
«Дышит вроде… фу-ух! Да… да он задремал попросту! Наверное, такое с ним случается».
Обратил внимание, что подушки уложены так, что старик не опрокинется и не упадет.
Хотел было взглянуть в содержимое папок, что манили предупредительными надписями «Совершенно секретно», но передумал.
«А если скрытые камеры? Вряд ли, конечно. Но все же — мало ли… Не хватало, чтоб записали в шпионы».
Брежнев между тем немного с перебоем задышал, всхрапнул, зашевелился. Но глаз не открыл, умиротворяясь.
Тут же словно собака верная влетела медсестра, профессионально наметанным взглядом проверив пациента. Успокоилась. Подозрительно покосилась на обилие окурков и с вызовом обратилась к задержавшемуся посетителю:
— Леониду Ильичу необходим отдых.
Терентьев не настаивал, засобиравшись. Уже в дверях расслышав, как та заворчала что-то там из серии «ходють тут всякие — покою нет, ни дорогому Ильичу, ни окружению», совсем из вроде бы заботливой женщины превратившись в стервозу.
Не удержался, обернувшись:
— Злючкам, врединам и прочим ведьмочкам: если быт подрезал ваши крылья, смело доставайте из бабушкиного чулана метлу и летайте на ней!!!
Взгляд у милосердной сестры стал совсем немилосердный.

Забежав вперед надо сказать, что в текущей реальности умер Леонид Ильич все же не 10 ноября. Чуть позже. Породив у тех, кто был в курсе других дат, сомнительные, но естественно, не афишируемые вопросы.

«Первым делом, первым делом…»
ВВС. Огненная Земля
Перегоночная дальность и боевой радиус самолета, заявленные в тактических формулярах, являются характеристиками все же среднестатистическими, а разработчики, перестраховываясь, как правило, указывают их с занижением. Однако установленные максимальные показатели, если таковые выявлялись в ходе испытаний, непременно документируются.
Не оглядываясь на шутку с «ботинком», прибывший из Москвы генерал-полковник оказался вполне подкованным, вывалив перед командным составом эскадрильи кипу руководящих документов.
— Здесь ориентировочный ИШР[107]. Также наработки летчиков-испытателей из ГЛИЦ[108] в Чкаловске по факту собственных летных экспериментов на Су-17 в пороговых условиях. Кое-какие выкладки КБ Сухого. Рекомендации. Вам лишь надо внести свои коррективы с оглядкой на местные реалии и собственный, уже полученный по месту опыт. Естественно, боевая задача будет согласована и сопряжена с аргентинской стороной. Думаю… справимся!
* * *
Инженерно-штурманский расчет для подобных операций формируется с учетом всех режимов и элементов полета — по дальности, продолжительности, на заданной скорости и высоте, включая:
— взлет (при максимальной загрузке — с форсажем или…);
— набор высоты на экономичный эшелон;
— маневрирование на маршруте;
— заход в атаку (преодолевая или не преодолевая средства противодействия противника), при неудаче — повторная атака;
— отход, обратный оптимальный маршрут;
— как итог — необходимый технический остаток-запас топлива на посадке (порядка 5–7 процентов), с вероятностью повторного захода или аварийной ситуации.
Прежде всего, аргентинское командование определилось с целеполаганием. В приоритете, конечно, были морские силы противника. И если авианосец с охранением англичане скорей всего будут держать на безопасном расстоянии от места боевых действий, то корабли артиллерийской поддержки британской сухопутной группировки вполне попадали под удар. В том числе предполагалось обнаружение вспомогательных и десантных судов в проливах и бухтах.
В любом случае аргентинцы обеспечивали предварительное вскрытие обстановки, целеуказание, гарантируя вывод ударной группы на объекты атаки. На худой конец, при отсутствии достойных морских целей всегда можно было отработать по вражеским позициям на суше.
Так или иначе, применительно к готовящейся операции ИШР включал в себя ряд комплексных — согласующихся и в чем-то взаимоисключающих параметров.
Главная проблематика задачи стояла в дальности ударной миссии! Отсюда вытекал (в прямом смысле — в камеру сгорания) вопрос топлива… Именно тут зиждилось взаимоисключение — соблюсти баланс: при максимальных четырех тоннах боевой нагрузки Су-22, куда входило и дополнительное топливо, околотонный вес подвесного вооружения приходилось оплачивать керосиновым векселем.
И тем не менее, невзирая на все очевидные сложности, боевой радиус самолета был вполне в пределах досягаемости и, что важно — поражения целей. Пусть и с некоторыми тактическими нюансами, в которые можно было записать:
— использование ПТБ повышенной емкости;
— полет по самому оптимальному наивыгоднейшему высотному профилю, без маневрирований на маршруте;
— боевое использование ударной группы в высотном режиме;
— грамотный маневр в зоне поражения — атака практически с ходу, в пределах четырех-пяти минут (и того много), что даст лишний расход топлива не более чем на один вираж на максимале.
И повторяясь! — в «хотелках» что у аргентинцев, что у наших «московских генштабистов», — фигурировали именно корабли Ее Величества.
Руководящие инстанции требовали не опосредованных показателей, не давеча озвученного «кузькина башмака», а высокоточного и весомого по «боевой части» удара… то есть применения управляемых ракет класса «воздух-поверхность», проходящих как и «противокорабельные».
— Тон тут задают заказчики! «Модный тон» — французики у нас модники по части тряпок, но вот поди ж ты… — генерал-полковник кислой миной попытался выразить всю степень своего, возможно, ревнивого неприятия, — дважды удачно отстрелявшись чертовыми французскими «экзосетами»… м-м-да, теперь аргентинцам подавай что-то похожее.
Реагировали на эту прецедентность почти одинаково. Даже удивляясь немного, зная, как оно обычно бывает по нашей, по советской, действительности: спячка — раскачка — горячка… раскорячка!
И командир эскадрильи, намеревающийся говорить уже известные вещи, и начальник ТЭЧ (технико-эксплуатационной части эскадрильи), и старший авиаинженер, и специалисты группы вооружений — кто пожал плечами, кто изобразил на лице нечто созвучно похожее. Все и без дополнительных разъяснений понимали, что подобное развитие событий просчитывалось еще с Союза. Детали распланированы Генштабом еще на стадии формирования военного груза, сделав фактический выбор: уже раскантованный, оголивший вылизанные крылатые обводы управляемых ракет, идущих вкупе с необходимыми для подготовки стажирующихся пилотов бортовыми и подвесными тренажерными системами. И специальными учебными модификациями изделий.
Так что…
Штабная комната по совместительству была теоретическим классом, с расставленными рядками столами, где все и разместились. В помещении царила самая что ни на есть рабочая атмосфера.
Центральное место занимала настенная тактическая карта с прорисованными маршрутами: учебно-тренировочными над полигоном… и боевыми — к Фолклендским островам, с проставленными метками дистанций, координатами, курсовыми градусами, угловыми направлениями. Рядом мостилась совершенно школярского типа доска со следами недовытертого мела по углам.
Но поскольку решили для начала «плясать» от используемого оружия, то командир привлек внимание к приколотым к настенному стенду таблицам и методичкам… В дело вступали сугубо технические тонкости и исключения, возможно, требующие дополнительных рассмотрений.
— Итак. В эскадрилье у нас всего десять истребителей-бомбардировщиков, которые по понятным причинам имеют ограничение в боевой нагрузке. Этих наличных сил (я имею в виду всего того, что мы возьмем на подвески) достаточно ли будет для выполнения оперативной задачи? Вопрос к оружейникам.
— Мы уже прикидывали… Разрешите? — Ответственный специалист с капитанскими звездочками поднялся с места, подойдя к стенду, где висел схематичный абрис Су-22 с вариантами всей подвесной номенклатуры: — Для оптимизации и правильного баланса по массе потребуется изменение схемы размещения вооружения и оборудования на узлах подвески… Поскольку штатная установка тяжелых ракет на подфюзеляжных точках пересекается с креплением дополнительных топливных баков. В связи с чем необходима некоторая доработка подкрыльевых пилонов.
Сделаем — получим по факту две независимые точки под вооружение и четыре под ПТБ, где варьируя тремя видами объема баков (на 600, 800 и 1150 литров), мы сможем вписаться и по топливу и по требуемому виду ракет. Вполне уложившись в паспортные 4000 килограммов.
— А если?.. — вмешался представитель МАП, ковырнув схему указкой, не договорив… Всем и без того было понятно, что он хотел выразить.
— Нет, — затряс головой технарь, — проще дооборудовать «внутренние подкрыльевые», организовав крепление и пуск ракет через переходник АСУ-58, так как легче подвести и скоммутировать разъемы для стыковки аппаратуры ГСН с «бортом», нежели возиться с подводом топливных магистралей для ПТБ. Тем более что АКУ-58-1 обеспечит адекватное размещение и стартовый сброс Х-58, у которой крыло метрового размаха[109].
Желательно бы провести переделку и под Х-29 — эта красавица тоже занимает подфюзеляжные пилоны, необходимые для подвески баков. Ко всему, при той обещанной загруженности машины (а она наверняка просядет), под брюхо самолета ракеты подсовываются едва-едва. — Техник изобразил своеобразную гримасу: — …Будут висеть, чуть ли не шоркая крыльями по бетонке.
Получив кивок от комэска, офицер, водя линейкой вместо указки по графикам и расчетам, тщательно проговаривал все детали:
— Таким образом, чем мы располагаем. Начнем с Х-29Т — система наведения пассивная и автономная, из принципа «выстрелил — забыл», что для нас важно с учетом малого времени подготовки аргентинских летчиков. Стартовая масса ракеты 680 килограммов, боевая часть 317 килограммов, фугасно-проникающая, что и по кораблю не зазорно — у «Экзосета» всего 165.
А вот дальность у нашей по паспорту двенадцать километров. Минус оптического наведения — плохие погодные условия, что тоже может повлиять на дистанцию пуска. Другое дело, что на планируемые даты операции обещают положительную метеорологическую сводку. Будем надеяться, что синоптики метеобригады не наврут. Как видите на схеме размещения, без переконфигурации узлов подвески, под самолет предполагается подвешивать всего одну такую ракету. Несимметричность после сброса ПТБ, к вопросу аэродинамики, особой роли не играет.
— Негусто — одна ракета, — подали голос «с галерки», немного по-хамски, надо сказать.
Оттуда же кто-то и ответил:
— Ага, а «Этендары», можно подумать, не с одной «экзосетой» летали…
Московский гость отреагировал на эти вольности вопросительным взглядом на докладчика — капитан чуть развел руками.
— Можно протиснуть и пару, как уже говорил, если пересмотреть подвеску на пилоны. По масс-максималке проходим, хотя вооружение уже будет больше тонны весить. А значит, резерв топлива исключается. А не хотелось бы…
В разговор вмешался комэск:
— Товарищ генерал-полковник, не забываем, что у нас кубинские пилоты «сушку» знают, но на такие дальние полеты, да еще над морем, ранее не обучались. Да и аргентинцев, если по реально нормальному, то на этом типе машин еще муштровать не меньше полугода. Время для тренировок пока есть, будем смотреть по факту выучки… и даже индивидуально. В идеале-то мы в боевую нагрузку укладываемся, но нельзя не учитывать непредвиденные моменты. Или предвиденное — активное противодействие противника. Иначе говоря, запас по керосину для гарантированного возвращения самолета на базу все же приоритетней.
Начальству явно что-то пришлось не по душе, но он лишь дернул подбородком, мол, ладно пока… дальше давайте.
Капитан-оружейник давал:
— Следующей в списке у нас значится универсальная, модульная ракета малого радиуса действия, класса «воздух-поверхность» Х-25, массой триста килограммов… И этих можно взять пару. Правда, БЧ в пределах всего сто килограммов. Модульность подразумевает оснащение лазерным или радиокомандным способом наведения. Максимальная дальность пуска с лазерной головкой наведения всего десять километров. Зато радиокомандная модификация имеет большую дальность. Поэтому есть потребность использовать и этот вариант. К тому же ракета уже известна кубинским товарищам.
— Не в одну корзину яйца, — крякнул генерал-полковник, что вдруг вызвало улыбки у присутствующих.
Возникла заминка — явились, «разрешите?», закончившие полетный рабочий день летчики-инструкторы, тяжело рассаживаясь, усталые, задвигав стульями, зашушукавшись, вызнавая: «Че? …О чем? …Как? …Ага!»
А в штабной процесс как раз включился представитель КБ «Радуга», доводя параметры следующей в арсенале противорадиолокационной ракеты Х-58:
— Это предсерийное изделие, товарищи, можно сказать еще не поступившее на вооружение: с большей дальностью, с обновленным — расширенным (широкополосным) — диапазоном частот головки самонаведения, что увеличивает номенклатуру поражаемых целей. Параметры ракеты специально настроены под рабочие частоты британских корабельных радаров, включающих зенитные комплексы дальнего радиуса действия «Си Дарт», «Си Слаг», стоящие, согласно данным, на эсминцах (фрегаты оснащены только ЗРК малой дальности). Известны частоты и береговых систем ПВО «Рапира».
Это все было очень важно.
Шаблонная, но тактически неоспоримая последовательность атаки предполагала, что первый удар наносится именно противорадиолокационными средствами поражения, поскольку основной группе истребителей-бомбардировщиков придется входить в зону ПВО противника, и ее необходимо было «погасить».
Вопрос: сколько использовать этих ракет?
Стартовая масса Х-58 — 640 килограммов. Ракета шла комплектом с аппаратурой целеуказания «Вьюга» и тут… все же компоновка «труба с крыльями», где не было лишнего места для нормальной РЛС, действительно изжила себя, вынуждая прицельные и целенаводящие комплексы для управляемого оружия подвешивать снаружи.
«Вьюга», при массе 190 килограммов, жестко крепясь болтами под центропланом в контейнере типа «прилипало» (подчеркнуть — в обтекаемом контейнере), тем не менее забирала свою долю воздушного сопротивления в набегающем потоке.
Комэск что-то углядел в данных по характеристикам этой обновленной Х-58 с двумя литерами: «У» — универсальная и «Э» — экспортная… Примерился было сказать, как ногтем подцепить, но передумал пока. Решив дать высказаться другим офицерам. Взглянул на время, удивившись: «а натикало-то уж!»
Тут, кстати сказать, и генерал-полковник, сам чуть дальнозорко отставляя руку, посмотрел на часы, снял фуражку, потерев лоб… Предложил закурить, тем самым подав повод к более неформальному общению:
— Вы, я гляжу — прям тут дымите, — по-свойски указал на загнанную в угол подоконника обычную тарелку со следами пепла. В голосе вдруг исчезла вся властность, а из самого донца вышло то, что впору назвать «боевое братство»: — Вот и давайте без отрыва.
Все курящие достали свои или стрельнули, немного расслабляясь, наполняя клубами дыма помещение… По глазам читалось «а генерал-то нормальный мужик».
Прошел легкий ропот-разговорчики.
Самое интересное, что они тут у себя все эти технические вопросы уже прорабатывали. Пока не протокольно. Но теперь, когда дело пошло по-серьезному — в таких настроениях, и ответственность другая, и мысли появлялись интересные, и решения находились новые.
Следующие минут сорок обсуждение шло в вольном стиле — поочередно и пересекаясь, перебивая и дополняя, немного бардачно… Однако именно в таком подходе лучше всего реализовывался ресурс «спора и истины».
Реплики сыпались одна за другой (и командир, и, очевидно, генерал-полковник слушали с профессиональным и просто человеческим интересом).
— …по бумагам техописания вроде все выходит тип-топ!
— …да ладно — перегоночная дальность в курортных условиях это тебе не «боевой-практический»!
— …а никто и не говорит о «перегоночном режиме» — в официальном формуляре в загрузке указана тонна бомб, плюс 2400 литров доптоплива в баках. И дальность на высоком потолке при этом до 2300 километров…
— …это если полет на крейсерской, предусматривая сброс ПТБ после выработки, отстрел ракет в диапазоне середины пути. Только работая над целью, один черт надо будет снизиться, потом на отходе снова набрать. Иначе говоря, профиль полета: «большая — малая — большая».
— Погодите, ребята, не гоните коней! На тактический радиус (в нашем случае это «тактическая дальность») влияет туева хуча параметров. Не забывайте, что полет в группе сожрет свои лишние литры.
— А если не группой?
— А как ты это себе иначе представляешь? Иди мы плотно или разрозненно, на большой высоте нас один черт увидят издалека. И за пассажирский «Боинг» мы не сойдем ни при каких обстоятельствах.
— Согласен. Если пойдем непрямым курсом, это повысит вероятность внезапности, но сожжет лишний керосин. А если тупо переть по прямой от Рио-Гранде до архипелага, тогда нам будет необходимо истребительное прикрытие.
— Это согласовали с аргентинской стороной — «Миражи» прикроют.
— Уже легче…
— Как еще можем сэкономить горючку?
— Запустив движки, после газовки и рулежки — дозаправка прямо на полосе под горловины.
— …На маневрирование в группе и индивидуально допускается не более 12 процентов расхода…
— …и какой остаток топлива? Возможный четырехминутный круг перед посадкой учитываешь?
— Эй-эй, орлы, а расчет по весу керосина точный? Плотность по ГОСТу 0,79 или 0,82? А по качеству? Что движок наш всеяден, это нам известно, но что тут нам льют…
— Нормальное тут льют, нежные «французы» кушают и не чихают, — заступились за аргентинские службы обеспечения двигателисты. — Мы керосин всегда пробуем — на цвет, на вкус… на отрыжку! Так что не переживайте.
Со стороны казалось, что голоса звучали почти обезличенно — сказано «коллективный разум» да «мозговой штурм», где индивидуальностью было лишь свое особое мнение, когда кто-то излишне громко напирал или подходил к доске, наскоро выводя мелом схему с цифрами расчетов.
— А как с лобовым сопротивлением, коли мы навесим на машины по самые помидоры?
— Тупоносые «чугунки» пятисотки однозначно создают большую ПЛС[110], нежели телевизионная головка у Х-29. О других, включая вполне вылизанные по аэродинамике баки, и говорить нечего.
— А-а-а… видел я эти «Даггеры» на разбеге. Не сказать, чтобы особо навешанные и под нагрузкой, но взлет… слезы. Я к тому полагаю, что если нам подвесить две Х-29, но не в ущерб топливу — с перегрузом взлетим? «Сушка» потянет?
— Потянет, куда она денется.
— С перегрузом форсаж сожрет все дополнительные литры.
— Здесь нам плюсом низкие температуры — сиречь плотность воздуха под крылом. А еще бы неплохо в пневматики больше атмосфер закачать — «сухарик» на разгоне легче побежит.
— Не лопнут?
— Да ладно! У нас все всегда с запасом делается. На дело свежие надеть… ну и вылизать все стыки на бетонке.
— А я вот где-то читал, — кто-то подходил к процессу совсем творчески, — япошки на «Зеро» умудрялись, пользуясь восходящими потоками, вытягивать дальность с 450 до 650 миль[111].
— Ты не путай хрен с… короче, японский хрен с нашим. Поршневой тихоход в сравнении с реактивным что тот парусник.
— А вот и зря, — возразил офицер из штурманской группы, — в Южной Атлантике на эшелоне ветра́ как раз дуют с запада на восток — нам по боевому курсу практически попутный. И парусность с подвесом будет соответствующая. Можно прикинуть, что свой процентик по керосинке и выгадаем.
— Короче, что до Фолклендов «сушка» однозначно дойдет, отстреляется и вернется, это мы и так знаем. Вопрос, скорее, в том, сколько мы на борт возьмем — тонну или чутка больше? Одну Х-29 или там Х-58, или по паре?
— Тоже скажешь — «мы»…
— Ну…
Все вдруг запнулись, переглядываясь. Зная, что там над морем, над островами, над кораблями, в зоне вражеских ЗРК и действия «Харриеров» будут аргентинские и кубинские летчики — не ты, не он, не я… кроме, может быть, двоих наших (Беленина и майора из Владимировки… и то не факт — пока еще не утверждено), все один черт примеряли, напрягаясь, как за себя, как за своих. Иначе и быть не могло.
— А потянут латино-мучачос?
— Потянут. Это тебе не эфиопов в Африке учить задницы собственные мыть.
— Ну-у-у, это важно, — кто-то тут же подхватывал, скалясь, — это гигиена, культура, так сказать, эксплуатации… задницы. С этого все начинается!
— Ага. Скорей, наоборот — на заднице все как раз заканчивается.
— А по делу?
— А по делу, — решил вставить строгое слово комэск, украдкой стрельнув глазом на вышестоящее начальство, — хорош балаганить.
* * *
Повторяясь — техническая сторона вопроса была актуальна более чем.
Су-17 до этого никогда не эксплуатировался в таких режимах, когда тактическую дальность необходимо было выбирать по максимуму, да еще в полете над морем без ориентиров. Именно поэтому столько внимания уделялось деталям.
И все, о чем говорил старший офицер группы вооружений «о переделках в системе узлов подвески», имело под собой основание. Обеспеченные еще на стадии формирования миссии в Аргентину, ЗИПы, что прибыли из Союза, включали полный и дополнительный комплект, все, что необходимо для штатного и нестандартного размещения управляемых ракет — подвесные и катапультные авиационные устройства, коммуникационные соединения.
Даже к средствам самообороны самолета (из нового) прилагалось оборудование для добавочных подкрыльевых пилонов под всеракурсные ракеты «воздух-воздух» Р-60[112]. Вместе с тем в оперативной схеме ударный рейд эскадрильи Су-22 не подразумевал вступления в ближний бой с британскими самолетами. Более того, сопроводительные документы, представленные генералом, помимо любопытных параметрических данных содержали некоторые рекомендации, в числе которых было: «В целях облегчения самолета допускается снятие бортовых пушек».
Реакция пилотов на это предложение (остаться без оружия — хоть какой, но самозащиты ближнего боя) была, в общем-то, предсказуемой. Однако аргументацию «против» отыскали самую неприхотливую, но вескую: «это неспортивно — добиваться высоких показателей путем раздевания машины».
— Да все правильно, — соглашался генерал-полковник, в беседе с комэском уже «сам на сам», — весу в той пушке с боеприпасами и двухсот килограммов не будет, пусть их на «Су» и две. Но перед заказчиками, то бишь не только аргентинцами, но и всеми потенциальными латиноамериканскими покупателями… Извините, каково? Страна и партия доверили нам важное дело. И экспортные планы далеко идущие.
— Показать всю номенклатуру — это я понять могу, — полковник, немного озадачась, почесал затылок, — яйца в одну корзину не укладываем. Но вопрос в числе приоритетных — атмосферные характеристики по всем высотам здесь отличаются нестабильностью. Неожиданный плотный туман, да и не плотный, грозит срывом атаки для телевизионных и лазерных головок.
— Анализ и метеопрогноз погоды делается на основе показаний метеорологических спутников и наших станций в Антарктиде — там самая «кухня погоды». Что-то… — генерал выругался, будучи сам в некоторых сомнениях, — что-то там дается в подробностях про циклоны, антициклоны, зоны повышенного давления и прочую муть. Хм… черт возьми, нужна как раз наоборот — «не муть».
В общем, в Генштабе уверены в предсказаниях шаманов-синоптиков — гарантированную метеорологическую дистанцию видимости указывают в пределах девяти-десяти километров. Но не это главное… точнее не только это. Британцы тоже не лыком шиты. Ожидают наше вмешательство.
Есть разведданные, что к ним поступила израильская информация, на основе боевых действий с сирийцами — параметры и рабочие частоты не только комплексов ЗРК, но и, вероятно, по нашим ракетам радиокомандного наведения. Естественно, англичане предпримут меры. А мы им сюрприз.
— Да уж. А я где-то слышал, что евреи не жалуют англичан.
— Значит, насолить нам за помощь арабам пересилило.
— Если в кране нет воды… позвоните в Тель-Авив, — закончил не в рифму полковник.
— Воистину, — буркнул генерал, возвращаясь к делу, — ну, а как вам альтернатива по примеру применения Х-29 в модификации «Л» в Ираке — ее приспособили под «Мираж»?
Комэск пожал плечами. Вне сомнений, возможность подцепить советские ракеты под «аргентинцев» обсуждалась и здесь, но скорей, на уровне трепа. Любительской самодеятельностью никто бы и не занимался, тем более без санкции вышестоящих.
Тот же «Даггер» или «Мираж» потребовалось бы оснастить дополнительным советским оборудованием или синхронизировать собственные французские бортовые системы с ГСН ракет[113].
Да и вообще это компетенция экспортной политики Министерства обороны СССР.
Тем не менее необходимость задействовать аргентинские самолеты под советские системы рассматривалась. В частности, подвесить под «Скайхоки» или «Даггеры» контейнеры РЭБ.
Спецы-техники тут вообще не видели каких-то сложностей: «делов-то, запитать, сопли-провода в кабину кинуть, кнопку “ВКЛ” поставить… как выйдет на дистанцию, врубил системы и виражируй себе на здоровье, дави все в радиусе действия передатчика».
Впрочем, в скоротечности атаки под эту задачу вполне можно было соответственно зарядить и Су-22У, включив в состав ударной группы.
В общем…
Командир эскадрильи устало потер виски — день был тяжел, день прошел… вполне продуктивно, но вопросов осталось еще немало. И решить их следовало в ближайшее время.
Штабное помещение сохраняло рабочий порядок: карта, таблицы, еще не убранные в сейф стопки документаций.
Привлекал внимание календарь. Дни тесно друг за дружкой выстраивали череду, где одна из контрольных дат «начала», как и несколько последующих, были помечены красными метками — в этих числах метеосводка выдавала положительные прогнозы. А значит, где-то примерно и конкретно на эти «красные меченые» эскадрилье истребителей бомбардировщиков Су-22М3, базирующейся на Рио-Гранде, предстоит боевое крещение… в небе, над сушей, над океаном Южной Атлантики.
Но попробовать свои силы случилось раньше. В этом сиротливом «случилось» явственно угадывается контекст «случайности»… Однако нахождение в пространстве войны оставляет не особо много свободного места, чтобы не столкнуться с закономерностями.

Москва
Такая уж планида у них — следовать чередой. Да только слипались они комом — дни в недели, недели в месяцы, затягивая… Нет, не рутиной, а напротив — будоража, раскачивая маятник крайностей.
Из края в край, из стороны в сторону: к экономике-хозяйствованию, к социалке и нацвопросам… и снова к промышленности, оборонке, всенепременно влезая в политику, «Большую политику», во внешнеэкономические связи и, наоборот — разрывая сношения под давлением своих или внешних мотиваций.
Терентьев слухи слышал, что их скоро (весь отдел, всю экспертно-аналитическую группу) якобы должны из секретариата на третьем этаже, из Кремля, из столицы попереть, перебазировать… в целях безопасности или еще по каким неизвестно причинам. Впрочем (опять же по слухам), недалече — в Подмосковье, в закрытый городок без названия на карте.
Но пока жил там где жил… «На работу» ходил туда же куда ходил… Утром и вечером гулял где гулял… И строгость режима-распорядка сложней не стала.
А стало частой практикой приглашать капитана 1-го ранга в штатском на совещания, где вопросы обсуждались самым высоким порядком, где в кабинетном «президиуме» — первое лицо государства и самые высокие ранги из команды его приобщенных соратников.
Самого Терентьева это официальное подтягивание к самому верху, признаться, напрягало — эдакое предложение, от которого нельзя отказаться, адрес, не прийти по которому нельзя никак (это уж к Лубянке больше, но все же…).
Тяготило партийными дедулями — Черненко там или Громыко…
Неуютно поеживало в компании нечитаемого лица Андропова…
…Под придирчивыми взглядами Крючкова.
Встречали, привечали все больше кивками, редко улыбками, усталыми и неулыбчивыми.
А и с чего бы — чай, не девка он, чтоб ждать любезностей.
А вот закулисно, рабочим порядком с молодыми аналитиками или за перекуром, на перерыве «дышалось» попроще и даже импонировало — тогда можно было непротокольно порассуждать, поговорить. Можно было резко высказаться, покритиковать и даже пофолить.
Даже перед Крючковым-злодеем.
Желательно на понятном языке, не корявя англо-тараканьими словечками интернет-среды.
А то порой не понимали-с, а то и осуждали-с. И наверняка «постукивали-с» кому надо (в какой стране живем).
Это потом в другое время нечто подобное модно назовут «когнитивным диссонансом» (если по-нашенски, по-простому — запут). Но именно так его мозг, неожиданно связанный путами обстоятельств, долгом, совестью (как бы это громко ни звучало), и воспринимал: и этот серенький окружающий «совок», и некое обаяние советского быта, и постоянное ощущение контроля «органов».
Наблюдая запреты «советского мира», в нем просыпалось что-то мальчишеское — похулиганить, странная на первый взгляд потребность подкинуть фортель аборигенам-собеседникам. Но не дерзостью (банальным диссидентством не удивишь), а именно непринужденностью, естественностью других правил.
Скорей всего, здесь крылось глубинное самцовое желание показать свое превосходство, мол, да я такое повидал, мол, «есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам»[114].
А Крючков…
Все так же не принимал (не привечал) его генерал-лейтенант КГБ.
И Терентьев прекрасно знал почему: не доверял он ему, пришлому. Все так же считал — не место непартийному, «прокаженному» капиталистической заразой на «кремлевском олимпе», даже в советчиках. Невзирая на авторитетные и начальственные слова Андропова (шепнули — слышал, лично, очно): «Нам нужен свежий взгляд оттуда».
«Вот уж будет мне надсмотрщик», — с чего такие мысли вдруг вылезли? Да все от той же обреченной уверенности — надо учиться уживаться на верхах.
Готовят его… кандидата (пока в члены партии… да-да), наспех и обстоятельно обтесав «легенду», откуда он такой. Заметив все же, что по отношению к его персоне окружением соблюдалась строгая и предвзятая дистанция. В том числе среди так называемых «коллег по цеху».
А уж «выходя в люди», в смысле из секретных кабинетов-этажей — в буфет, в столовую, на перекурни, да и просто шагая кремлевскими коридорами-лестницами, ловил украдкие взгляды-прилипалы партаппаратчиков: «кто таков? …из новеньких? …из-под «новой метлы»? … из андроповских? …комитетских?»
«И без присмотра не оставят. Короче… отплавал, отходил свои моря-океаны — соленые брызги “отдать швартовы”! Откомандовался с мостика.
А не сам ли еще недавно (и тридцать лет… вперед!) мыслил о “береге”? Мыслил… но не о таком же».
И почему-то вспомнил разговор с профессором-физиком по теориям переноса и о параллельных мультивселенных. Тот даром, что… и наверняка рьяный материалист (в какой стране живем), в конце вообще увел к теологическим версиям.
«И случай-бродяга ли закинул Петю-Орлана невесть куда, или это Великий редактор жизни с нимбом так шуткует…?»
* * *
«Проектирование курса страны полагает неизбежное заглядывание в недалекое известное будущее, непременно осмысливая прямые и косвенные предпосылки, которые в итоге и привели к известным хронологическим событиям.
Политическое поле, на котором строятся схемы нового будущего, несомненно, продолжает содержать известные последовательности реперных компонентов.
И эти компоненты могут представлять собой как «неприемлемые, требующие всяческих коррекций», так и, являясь неприемлемыми, все же оставаться необходимо-неизменными в рамках большой стратегии».
Поясняя концептуальный смысл этого тезиса, докладчик приводил для примера исторические модели «начала и конца» правления и войн иракского диктатора Саддама Хусейна:
— Первый вопрос: настолько нам нужно и целесообразно вмешиваться на стороне Хусейна?
Несомненно, мы можем загодя, еще даже до его помыслов оккупации Кувейта, дать прогнозы последствий такого шага! И даже (допустим) сделать новые расчеты, где Саддам выходит из своей авантюры если не победителем, то хотя бы, вынося какие-то дивиденды…
— Ему хоть говори, хоть кол на голове теши — все без толку, — маршал Устинов нередко, когда обсуждения касались военных вопросов, встревал, перебивая.
— …Так или иначе, — продолжал не моргнув специалист, — исходя из предзнаний порядка боевых действий, можно успешно нарушить оперативные схемы войск коалиции, возглавляемых США. Которые в ходе освобождения Кувейта как минимум понесут более существенные потери.
Какие здесь выгоды нам?
Все то же — репутация советской боевой техники, стоящей на вооружении Ирака. Затянувшийся конфликт приведет к долговременному повышению цены на нефть.
И… собственно, речь идет не о самой поддержке диктатора с широкими амбициями, а о сохранении нашего влияния в регионе. В противовес тому, что громкая победа, несомненно, только добавит уверенности и наглости США и блоку, что в дальнейшем лишь усилит их политические позиции, со всеми вытекающими выводами.
— До этих событий еще уйма времени — почитай, два десятка лет. Не без оснований предположу, что в нашей новой редакции наверняка будут иные политические условия.
А если уж и говорить о военных игрищах американцев — на носу Гренада.
— Простите, я предупреждал, что «Хусейн-Ирак» это всего лишь для грубого примера. Однако политика Ближнего Востока слишком непростой и закрученный клубок, чтобы не уделять ей внимание, не начинать подступаться уже сейчас — выдернуть, потянуть в свою сторону хоть одну уверенную ниточку. Тем более зная, что директор ЦРУ Уильям Кейси уже ведет переговоры с Саудовской Аравией о наращивании добычи нефти, что ударит по экспортному ресурсу Советского Союза. Из известных нам источников они договорятся через два года. И здесь непосредственное значение имеет непрекращающаяся война между Ираном и Ираком — Эр-Рияд[115] не без оснований опасается за свои нефтяные поля и делает ставку на США, которые дают гарантию защиты.
— Что мы можем сделать для срыва этих переговоров Кейси? Или упредить?
— Если только включив эту компоненту в рамки «Большой игры разведок».
— Иначе говоря, пойдя на информационное сотрудничество с американцами?
— Как одну из форм.
— Возможности повлиять на другую сторону, на саудитов?
— Минимальны!

С 1938 года дипломатические отношения между Советским Союзом и Саудовской Аравией были утрачены. Еще в 1975 году саудовские спецслужбы совместно с агентствами США и Великобритании приняли программу «Ислам против коммунизма», спонсируя радикальные националистические группировки в мусульманских областях СССР.
Вступление советских войск в Афганистан лишь усугубило антагонизм шейхов, став поводом незамедлительно «вложиться» — и финансово и поставкой вооружений «братьям по вере» — афганским моджахедам.
В таких предпосылках рассматривать пути нормализации отношений с Эр-Риядом было заведомо непродуктивно. Однако вопрос в Кремле все же поднимали, не без оснований оглядываясь (это уже становилось тенденцией, эдаким патентованным средством), «как же там, в России задвухтысячной сумели…»[116]. И не находили положительных решений.
— Сейчас, когда во дворцах шейхов плотно сидят американцы, все шаги навстречу арабам бесперспективны. Даже намеки на возможный вывод войск из Афганистана будут оценены криво — подумают, что мы проявляем слабость, поджав хвосты.
Что с них взять… дети пустынь.
Самим американцам было бы уместно показать, к чему приведет их потворство и заигрывания с радикальным исламом… Речь о террористических атаках непосредственно на США.
Однако есть мнение, что освещение роли знаменитой Аль-Каиды, в которую вкладывают деньги и саудиты и сами цэрэушники, вряд ли поспособствует отмене сговора по нефти, тем паче к отказу от планов противостоять Советскому Союзу. Они просто подкорректируют свои схемы.
Не следует нам раскрывать свои козыри сразу.
И Терентьев высказал свое мнение, сначала перед Андроповым, в сухих и сжатых формулировках. А затем за сигареткой, в более непринужденной компании, добавив эмоционального колорита.
— Видел я их, нефтеносных королей, почитателей Аллаха, смотрел в телевизоре. Вымораживают, бесят они меня почему-то. Одним видом.
Все уж в официальной дипломатии давно в стандартах — костюмы-галстуки… Даже японцы, уж насколько верны традициям. А эти смугло-масляные рожи с бородками, в своих куфиях-«арафатках», в белых балахонах, как пугала обособленные… Что те попы в рясах.
И все с ними носятся из-за этой нефти. И главное, с какого бы шайтана-черта?!
Бегали кочевые задницы немытые по своей пустыне, короли-шейхи, блин, наследные принцы-властители с электоратом в пару сотен вонючих козопасов. И на тебе — на все готовенькое… Всего лишь по факту земли и найденной на ней нефти!
Честно говоря, с историей освоения аравийских ископаемых знаком шапочно. Но никак не пойму, как это англосаксы, отыскав в пустыне углеводороды, по-моему, скупая квадратные километры песков за бесценок, в итоге все равно оставили территории за этими пастухами и бедуинами… теперь разбогатевшими до неприличия, пересевшими с верблюдов на «роллс-ройсы» и «ламборджини». Представляю, как эти самые саксы, которые англы, сейчас до крови локоточки кусают…
Нет-нет… на нашу Сибирь просвещенные американо-европейцы, надо заметить, тоже неприлично зарятся, с теми же обоснованиями — дескать, столько землицы одним русским… Не жирно?
Только мы свое Зауралье до самого Тихого океана ножками да на брюхе — Ермаками, казаками да другими воеводами проползли. По мерзлоте, по болотам, по буреломам, а где на ружо да на саблю брали.
А Хусейн дурак и морда. С ним связываться себе дороже — уж слишком он беспокойный, сомнительный и дискредитирующий ставленник, с химоружием и другими перегибами.
Вообще арабам, как и персам, воевать меж собой и только. Все их армии против западных не тянут.
Фух! Выговорился!
* * *
Очередной день миновал.
«Волга» катила неизменным маршрутом — домой на Фрунзенскую. Впрочем, «домой» просилось в кавычки — квартира служебная, сквозящая казенной атмосферой.
Шелестели покрышки, брякали стеклом бутылки с пивом на коврике под сиденьем.
Осень за окнами пела свою грустную песню мелкой мороси, которую любил.
Томленые вечера рано темнеющей Москвы Терентьев старался скоротать, ложась спать едва уже не после «десяти». В скудности телевидения, в отсутствии интернета и книги не радовали — глаза за день ни к черту… уставали, перелопатив кипы документов, распечаток (кстати, с принтера-ноута).
И лезло в голову… из головы: «Бабу бы! — на вкус… на нюх… на слух… и даже на вынос мозга!» Пусть секретутки цековские и тетко-жопы столовские прельщают не особо, но воду-то гормональную на мельницу льют!

Мысль о «незнакомке на пробежке» теплела где-то в районе груди слева… мягкой лапой мурлыко-игривого котенка.
Так что, повинуясь древнему зову, утром шлеп-шлепая по асфальту набережной, высматривал — не покажется ли?
Показалась.
«Или показалось? Да нет… она!»
Подкатил (на бегу) своей любимой «домашней заготовкой»:
— Девушка. А вам сегодня комплименты говорили?
— Нет, — с почти вопросом и улыбкой ожидания, лишь косо глянув.
— Говорю!
И в этом весь цимус — выдать это «говорю!», специально обрывая, почти рубя. А дальше уж по обстоятельствам.
Некоторые тупят, ожидая «ах… вы такая!», а тут — «бамс-с!» и все! Некоторые с самомнением принимают как удовлетворительную данность, рдея. Кто поумней с любопытной соображалкой — уточняют. Эта из таких и разговор держит:
— И какие ж это комплименты?
— О, леди. Я вас совсем не знаю. Не ведаю, что у вас в душе, что на сердце. Но то, что вижу — определенно нравится.
Оценила подход, поплыла в улыбке.
А вообще — чертовски импонирует… эта попутчица. Голос низкий, по-женски грудной, всяк не пискля, какие никогда не нравились — заведомая дурь в голове. И это не штамп (про писклю-дуру). Это природа и эволюция: если у тебя (у девочки) есть ресурсы красоты, голоска и обаяния — ну прям милашка вся, то зачем напрягать умишко в достижении целей, когда и так в руки идет.
Если, конечно, бог не наделил умом от природы. Что тоже бывает.
— Спасибо, — наконец слышится ответ, точно после некоего раздумья.
Вот тут можно воткнуть еще одну заготовочку… Правда, с риском прослыть немного заумным. Но да ладно, вроде ж по оценке — не дура:
— А знаете, это был не комплимент, это была констатация, — и, видя молчаливый интерес, поспешил пояснить: — Комплимент, он как бы слегка претендует на лесть, а лесть — соответственно на маленькую ложь. Вот за ложь можно сказать «спасибо», а за правду лишь удовлетворительно кивают головой.
— Киваю, — мгновенно сообразила. Расхохоталась.
А дальше им овладела та превосходная беспечность речи, которая может быть обеспечена, наверное, только впрыском тестостерона. И до кучи с эндорфином.
Легкий, легчайший треп насколько шел непринужденно (насколько было возможно в темпе бега, чтоб не сбивать дыхание), что даже мелькнула мысль: «уж не из органов ли по-хитрому красотка подставлена»?
Мелькнула и угасла — все было вполне естественно.
«И не двадцать пять ей, как показалось вначале, — косясь (в приличиях), — а все тридцать. Пожалуй, с тоником[117] переборщила (давно заметил, что многие дамочки Союза, бывает, перегибают палку с этим делом)… наверное, срез эпохи. Да и вообще — скороспелочки они, быстро созревают, быстро… остальное.
Оттого мы их цветочками и нарекаем, сплошная флора-тема: сначала прорастают стебельками-девочками, затем созревают, распускаются бутонами. Их берут, срывают (см. лат. de floris[118], женясь ли нет), садя в горшок ли в вазу, самоцветом, где наливаясь соком и… И поливай не поливай, удобряй не удобряй, благополучно увядают, теряя лоск, листву и лепестки роняя».
И эта мысль мелькнула и ушла (ноги — топ-топ). Ушла в самоиронию… лишь вежливое на «вы» сопутчицы, слегка подергивало напоминанием, что ему все же «полтинник», а ей почти… почти в два раза минус? Но…
На «ты» еще успеем… Спеша переходить на «ты» — теряешь пикантный ресурс (и вкус) брудершафта.

И вот она проблемка не прогулки, но пробежки — время просвистело, не заметил.
А у каждого, и у нее видимо, утренний лимит (в Советском Союзе практически всем с утра на работу или на учебу, бездельно праздношатающихся мало).
Умчала и… вот уж коза — ни телефончика, ни адресочка (еще чего!), мол, завтра на пробежке увидимся.
* * *
А назавтра был дождь. Целый ливень.
Он пришел, а она нет.
Ну, еще бы, какая глупость была бы думать, что деваха попрется мокнуть ради «после первого знакомства».
И сам… Какое тут бегать, плюнул, спустился к рыбакам — стоят упрямцы, кто под зонтом, кто чуть ли (во дают!) не в ОЗК.
Хоть хляби выдохлись слегка.
Есть даже праздные зеваки, и дождь по барабану — чудачка-женщина под импортным японским «Три слона»[119] как средством ПВО… тушь потекла от капли-камикадзе. Внимания б не обратил, да волочет собачку бедолажку.
— Эй, гражданочка, вы б пожалели псину, — ей кто-то из любителей удил и поплавка. Прям испугал как будто — сгребла под мышку комок промокшей шерсти, тявкнувший… и восвояси.
«А где там “Волга”? К черту дождь, люблю, но к черту. Не придет уж. С бабами оно как… на велосипеде — постоянно в движении для равновесия».

Кремль. Экспертно-аналитическая группа подразделения «Х»
«Эксплуатируя факты и анализ мотиваций уже состоявшейся реальности будущего, рассчитывая использовать эти знания…» — это могло быть по скрытой сути «шапкой» любого профильного изложения специалистов отдела «Х», своеобразным прологом. И будто нескончаемым эпилогом звучало, когда удавалось «откопать» что-то новое, даже по косвенным данным.
«Это большая удача, что электронно-цифровые носители, доставшиеся нам вместе с крейсером и в большей степени личными устройствами экипажа, содержат целые перечни всевозможной информации, лежащей в открытых к доступу папках… и в архивах, не ведающих, что хранят».

— То, что поначалу виделось таким заманчивым и сладким — знать, как оно будет, на самом деле оказалось не так-то просто принять к использованию. Неоднозначно уж точно! А у меня… — Крючков чуть поперхнулся пересохшим ртом, жадно отпил из стакана, — а у меня новое управление, завязанное конкретно на сборе, обработке и анализе информации, полученной с крейсера «Петр Великий», совершенно не справляется. Не хватает людей, специализированного персонала. Неплохо бы поставить новую вычислительную технику.
Прежде всего, все ресурсы брошены на расчеты международных отношений — прогнозирование и построение фактологии с учетом новых знаний. И подчеркну — приходится уже сейчас осмысливать возможные изменения политических ходов США. На все второстепенные, но не менее важные и даже интересные темы просто не хватает специалистов.
— Мы не можем увеличивать число приобщенных к секрету «объекта», — упрямо поджал губы Андропов, — вы же знаете процедуру — каждый человек, зачисленный в новый отдел, предварительно подвергается особой и тщательной проверке. И не все проходят по необходимым показателям. Понимаете, о чем я.
Решение вижу только в закрытом анклаве в ближайшем Подмосковье. Минусом — теряется оперативная составляющая, но приходится мириться. А что вы там говорили о «второстепенных темах»?
Крючков переложил в своих документах листы, убирая под низ одни, извлекая наружу другие, бегло восстанавливая в памяти содержимое, начав немного издалека:
— Уж какая польза нам вышла от того, что там у них в двадцать первом веке так легко и свободно в информационном поле. Иначе бы мы не получили столько нужных, а то и вовсе неожиданно отвлеченных материалов, не имеющих отношения к флоту (учитывая то, что имеем дело с моряками). Просто промысел какой-то!
— Исключим неведомый промысел, — с иронией вмешался Андропов, — поверим в случайности… более чем на тысячу членов экипажа.
— Да. Удачные случайности. Первым примером — пилот авиагруппы крейсера! С детства мечтал стать космонавтом. Провалил высшее авиационное летное, пошел в вертолетчики, но мечтать не перестал… А у нас оказался прекрасный материал по аэрокосмической тематике.
Или тот же особист… «Наследник»…
— Как, как?
— «Наследник». Такой псевдоним мы дали лейтенанту особого отдела крейсера, поскольку ФСБ, к которой он относился, является прямой наследницей нашего ведомства.
— Ясно. Продолжайте, Владимир Александрович.
— Так вот, по роду службы он держал фактически электронную картотеку — полный перечень по известным шпионам и разоблачениям. Есть материалы по известным операциям иностранных разведок — наших главных визави: ЦРУ, Ми-6, «Моссад». Описания и подробный анализ новых методик… так называемых «оранжевых революций», информационных и кибервойн.
— Эти материалы как раз имеют приоритетное значение, — напомнил генсек.
— Да-да. Из второстепенного, в том числе в миниатюрных индивидуальных электронных носителях экипажа — больше сотни художественных фильмов. Попадается мультипликация, как зарубежная, так и отечественная, великолепного качества и содержания… это не моя оценка, — быстро поправился Крючков, словив странный взгляд Андропова. — …Много ансамблей, музыкальных исполнителей, электронных игр. Можно сказать, «барахло», хм… я не очень разбираюсь в той же зарубежной музыке, но офицеры отдела — молодые ребята — говорят, что это хиты, имеющие коммерческий успех.
Далее. Масса изображений автомобилей — различных марок иностранного производства.
Опять выскажу не свое мнение: наши автомобильные художники, рисующие новые формы кузовов «жигулей», «волг», «москвичей», могли бы что-то перенять в дизайне и концептуальности.
Встречается и техническая составляющая, по мелочам… что просится на отдачу заводским специалистам, возможно, что-то сумеют выудить для себя полезное. Но есть важный факт — в Европе скоро изменятся экологические стандарты по выхлопным газам. Западные автомобилестроители переходят на систему прямого впрыска топлива. И уже дана команда нашим производителям, со всеми имеемыми по теме документальными материалами. Это позволит советскому автопрому, технически перевооружившись, полагаю, в новом модельном ряду, держать позиции за рубежом, в экспорте.
Хочу лишь добавить, что подобные разработки были у нас еще в семидесятых годах, но «не пошли» по причине дороговизны.
— Стандарты. Меня больше волнует готовящееся изменение европейских стандартов по шумам пассажирских авиалайнеров. Это станет ударом по нашему гражданскому авиастроению, — Андропов все же не без интереса просматривал яркие фото иномарок и будущих отечественных моделей, — стар я, наверное, для… как их… спорткаров. Но эстетику оценил.
Экспорт? Это больше вопрос престижа. Нам бы свой рынок по-нормальному насытить, обеспечить каждого желающего, каждого советского гражданина личным автомобилем.
Что там Терентьев рассказывал? Когда у них открыли границы для ввоза бывших в употреблении иномарок, люди сразу оценили лучший комфорт и качество зарубежных авто. А у нас даже конкуренции в автопроме не наблюдается — очереди по записи. Берут, что дают.
Позволить ввоз автохлама из Японии и Европы — это снова вопрос престижа. Потери престижа.
Расширить, увеличить производство на отечественных предприятиях? Нет ресурсов, процесс не быстрый.
Закупить новый завод? Нам сейчас только этих трат не хватало.
— Другой путь… — генерал-лейтенант быстро сменил в своей папке бумаги, — «отверточная сборка», иностранные инвестиции. Заключить договор, например с французами, с «Рено». А лучше с двумя разными фирмами, чтоб и между ними была некая конкуренция на нашем рынке сбыта. Но это поначалу. Затем поэтапный полный перенос производства в Советский Союз под собственным названием. Выбор за малолитражкой, неприхотливой и надежной, специально под наши условия. А параллельно, оглядываясь на модели двухтысячных, организовать совместные производства на иностранной базе перспективных концептов с полноценным выходом на зарубежные рынки. Можно даже стать зачинателями в целом сегменте, создав новый класс!
Собственно, наша «Нива» и является прообразом так называемого «городского кроссовера» или «паркетного внедорожника».
— «Паркетного»? А я слышал, что в ГДР немецкие фермеры на нашей «Ниве» чуть ли не поля вспахивают. И не нарадуются. В общем, Владимир Александрович, вам ли с вашими заботами всеми этими, как вы сказали, второстепенными направлениями заниматься? Бросьте вы эту ерунду.
Есть возможность — перепоручите дела. Только пусть ваши специалисты подготовят материалы так, чтобы исключить ненужные вопросы… что в Министерстве автомобильной промышленности, что в Министерстве культуры, коль вы там говорили что-то про музыку и-и-и… детский сад — мультики. И ясное дело, чтоб у иностранных производителей-коммерсантов никаких подозрений не проскользнуло. Право, удивляет, что вы уделили этому так много внимания.
— Всего лишь одно из многого, с чем приходится сталкиваться, — помощник изобразил на лице усталость, — тут у меня еще целый перечень базисов и предложений, так или иначе требующих вашего рассмотрения и визирования.
Генеральный секретарь принял папку, просматривая, бормоча вслух, зачитывая… вперемешку:
— Отказ от кооперативов в пользу артелей-пайщиков;
— постепенный отход от дотаций южных республик, разработка программы самоокупаемости республиканских экономик с упором на имеемые ресурсы (в основном сельскохозяйственные);
— развитие информационных технологий на ином уровне — всестороннее влияние на медиа-информационном поле, моделирование общественного и международного мнения;
— организация массового производства одноразовых шприцов.
Кроки содержали замечания и взгляды-рекомендации.
«Кем деланные? Экспертами? Коллегиально? Индивидуально? Тоже мне — мудрецы-стратеги! — Андропов плотней сжал губы, чтоб не скривиться. — Иногда из всех методов самый примитивный — самый действенный! Чтобы производить много, надо много производить. И тут только производство под ключ… за валюту. И времени нет не только у меня, но и у всей страны. Так, что там дальше».
— Неурожай в этом году… и будет в восемьдесят четвертом… Диверсификация[120] оборонки… провести нормальную, тщательно распланированную конверсию, чтобы предприятия военной промышленности производили действительно востребованную гражданскую продукцию, высокотехнологичную, а не сковородки с кастрюлями.
«Так, а вот это уже видел», — Андропов отделил несколько скрепленных листов, впрочем, все же пробежавшись глазами по тексту: «…положительным моментом в столь непродолжительном сроке инсайдерской форы — 30 лет (не в два, не в три раза больше) является как раз таки небольшой технический разрыв и отставание. Что позволяет быстро понять и освоить цифровые алгоритмы программирования и другие тонкости технологических процессов производства новейших электронных образцов, и не только…»
С руководством профильных и экспериментальных НИИ — проектантов ЭВМ и разработчиков элементарной базы — генсек общался лично. Во многом здесь пришлось пойти на расширение «людей в допуске», потому как предоставленные образцы слишком уж сами говорили за себя.
Образцы сами по себе это, конечно, не технологическая цепочка, но очевидная тенденциозность развития. Что уже немало. Тем более что и «свое» в принципе (есть кое-какие наработки) двигалось в правильном направлении.
«Сейчас есть возможность оседлать научно-техническое первенство и идти, так сказать, впереди планеты всей… или вровень (Запад быстро наверстает). А у нас… конечно, все жадно подбирает под себя оборонка. Что тормозит, буквально режет гражданский сегмент любой отрасли. А без него никак — без этого коммерческого сегмента, который только одним тиражом ведет к удешевлению продукции!»
Андропов все в той же задумчивости прикрыл папку, что внимательный Крючков воспринял как возможность продолжить:
— Тут Терентьев выдал кое-какие… хм, идеи. Я принес запись разговора, — генерал-майор извлек магнитофонную кассету, — это стоит послушать.
Слова повисли в воздухе, Андропов их услышал… и не услышал, будучи все еще в размышлениях.
«А что Терентьев? Что-то помнится, тоже говорил об окупаемости и коммерциализации. Вот об этих, среди прочего, кассетах и говорил».
Слова каперанга услужливо всплыли в памяти:
— …Теперь, при условии быстрого освоения цифровых технологий, необходимо переводить производства электроники на новые рельсы, забыв о магнито-пленочных кассетах, аналоговом видео, минуя компакт-диски — сразу на флэшки. Я бы об этом и не заикнулся, если бы лично не видел в свое время горы видеокассет и дисков на свалках.
Разумеется, можно было бы выжать всю коммерческую составляющую из бытовой электронной техники, реализуя, по крайней мере, на внутреннем рынке. Сначала наладив массовое производство видеомагнитофонов по приемлемой для населения цене, а не как сейчас. Затем перейдя на лазерные носители. И уж потом на цифровые технологии флэш-памяти и жестких дисков. Но у нас же плановая социалистическая экономика…
— Что вы имеете в виду?
— У нас же иной подход к хозяйствованию. Не какой-нибудь там хищнический капиталистический, где дельцы мигом инвестировали бы, вложили деньги, использовав весь ресурс, выкачав из потребителей всю возможную прибыль. Мы же дружим с народом? Или будем исходить из предпосылок, что та же госпродажа водки составляет немалую долю бюджета?
«Вот именно, — мысли-слова переплетались — свои, чужие. — Андропов видел, что Крючков, так и не вставил кассету… ждет. — Вот именно “плановая”, неторопливая, с государственным финансированием. Реализовать быструю коммерческую составляющую, с вливанием предприимчивых (как на капиталистическом “западе”) инвестиций не выйдет. И уже надо думать о маячащих за горизонтом мобильных сетях с завалом рынка сотовыми телефонами. И сети интернета…
Ведь не обойтись… не обойдет стороной. И уже сейчас надо дать команду… возводить свою сеть, пока есть время, пока на советское информационное поле не пришла чужая, вражеская, с засильем своей идеологии, скрытой пропаганды и, есть подозрение, шпионской составляющей.
Вводить свои системы и стандарты и фильтры, поставив барьер с Западом.
На китайский манер? Вот-вот. Еще и Китай. Многомиллионный сосед под боком. И уже сейчас надо учитывать производственный рост Поднебесной, обусловленный в том числе, но…
Но если не произойдет распада и сдачи позиций СССР? То когда? Через двадцать лет? Или теперь немного позже? Или никогда? — И мысль вдруг больно пронзила, да еще и в третьем лице о себе: — Когда все это будет, тебя уже не будет, Юрий Владимирович.
Жизнь фактически замкнулась между этим кабинетом, малой процедурной, за стеной, и “большой” — больничной палатой… куда все чаще и чаще. А скоро, если верить, окончательно и насовсем. С возрастом время спешит, будто отрезает от тебя дни, месяцы, годы… целыми ломтями, не успеваешь оглянуться — век позади. Если бы век…»
Крючков нарочно ли кашлянул, но тем самым все ж обратил на себя внимание.
Хозяин кабинета перевел взгляд, зацепившись за ожидающую в руках помощника кассету:
— Что там? О чем?
— Соображения о делении страны в новых административных границах, — генерал быстро провел манипуляции с кнопками стереомагнитофона, запустив, подкрутив громкость. Все уже было подготовлено, не требуя домоток-перемоток, сразу переходя к конкретике.
Голоса узнаваемы… Терентьев, сам Крючков, кто-то из группы аналитиков:
— …автономность таким новообразованиям может дать только Москва.
— …А если утратим контроль? — возражал голос каперанга. — Вот тогда туда полезут турки, иранцы и даже китайцы. В южных республиках деления по национальному признаку не избежать. У них вековые противоречия. Кровники и прочая резня друг дружки. Нет! У азиатских, тюркских народностей проблем не вижу, в уже описанной ранее мной концепции с опорой на зависимых от Москвы местных баев. Азербайджанцы народ космополитичный и тоже разобщится на маленькие анклавы легко. Грузия: там тебе и менгрелы, и сваны, и гурийцы, и… хватает противоречивых междусобойчиков. А вот с Арменией все сложней. Они очень держатся друг за друга, и разделить республику не получится.
— Вы я вижу, хотите что-то предложить?
— Собственно, мысль такая: наряду с развертыванием программы упразднения республик и введением губерний выступить с государственным заявлением, дескать, партия и правительство не понаслышке осведомлены о сепаратистском движении, об оппозиции в среде армянских националистов, которая желает выхода республики из состава СССР. И допуская, что это, возможно, настроение всего армянского народа, идя, так сказать, навстречу пожеланиям, Москва предлагает провести референдум, где в опросниках будут стоять графы об автономии, независимости, отделении.
— Что за чушь! — Голос Крючкова — пленка прекрасно передала вспышку гнева.
— …При этом провести тактичную и осторожную утечку (не поднимая накала страстей), что республика дотационная и во многом зависит от центральной поддержки и финансирования. Но главное! Дату референдума подгадать (и даже будет лучше, чтобы эта дата была предложена оппозицией) на конец декабря 1988 года. А в начале этого же месяца произойдет Ленинаканское землетрясение! И когда вся страна, добровольцы из других регионов, армия кинутся помогать и восстанавливать порушенные жилища и подворья, армяне увидят, что значит «жить в большой семье», когда вот в такой беде может быть оказана помощь всего советского народа. И вышепредложенный референдум непременно провести. Сами понимаете, каким тогда будет результат.
С минуту-полторы «Грюндиг» шипел вхолостую… без реплик. Можно было подумать, что это все. Но наконец, в динамиках снова заговорили, в задумчивых интонациях:
— А вы жестокий человек, товарищ Терентьев. И вы готовы ради этого сомнительного плана загубить столько жизней? Советских граждан? Не предупредив, не приняв меры, дабы избежать этих жертв? — Голос на пленке. В нем искренность противоречила сказанным словам, чу — то не пленка искажает, то Крючков. Лицемер? — А представляете, что произойдет, когда всплывет (а оно рано или поздно всплывет) тот факт, что власти знали о дате землетрясения и ничего не предприняли?!
— Черт возьми! Тут я не додумал детали, конечно. Ну, разумеется… — торопливо поправился автор идеи, — меры принять надо. Но… Но значит, претворить план должно в более тонкой организации.
Да-да! Примерно так: за несколько дней региональная сейсмическая служба страны даст прогноз на вероятность катаклизма (можно заранее подкидывать в газетах статьи об успешных опытах расчетов и предсказаний, чтобы доверие у населения было). Оппозиция, несомненно, все равно усмотрит в этом происки власти, мол, наобещав референдум, таким образом хочет сорвать честное голосование. Пусть вопит.
Людей из опасных районов вывезти в предварительно подготовленные лагеря. Вполне допускаю, что можно будет спасти и часть движимого имущества. Но разрушенный город, дома все равно придется восстанавливать, как и положено — помогая всеми ресурсами страны. Проведя правильную последовательную пропагандистскую работу. Не без того.
Референдум провести, и, думаю, результат будут тем же — нужным нам. Тут уж главное, чтобы никто не выдвинул конспирологическую версию, что землетрясение специально устроено секретным сейсмологическим оружием (литературно-художественные опусы на эту тему еще, слава богу, не вышли в печать).
Генерал-лейтенант нажал на кнопку, выключая воспроизведение:
— Что скажете, Юрий Владимирович?
— А это вам, товарищ Крючков, — блестел стеклянным взглядом очков генсек, — вам решать… в 1988 году.

«Монтажники – J» (проба «пера»)[121]

Аргентинский центр планирования оказался весьма последовательным, поспособствовав созданию необходимых условий для целесоответственной подготовки пилотов. Кто-то из штабного персонала нашелся, предложив остров Эстадос, лежащий за южной оконечностью материка, как объект, схожий в ориентировании (с точки зрения топографии и гидрографии) с Мальвинскими островами. Именно туда было решено перенести полигонную точку стрельбобомбометаний. Довеском восполнялось требование по дистанциям и по профилю полетов, который теперь прокладывался больше над морем.
Для контроля на фактически безлюдном острове был организован временный пост, обеспеченный военно-морскими силами. В одной из бухт бросил якорь эсминец «Пьедра Буэна». Корабль укрывался за скалистыми береговыми складками, по требованию выходил в открытое море — на нем оттачивали пользование прицельными комплексами (обучение летчиков проходило в том числе с помощью аппаратуры бортового тренажера «Сигма», размещенного в подвесном контейнере, имитирующего трассер ракеты и весь ход учебной атаки).
Для практики на узлы подвески истребителей-бомбардировщиков цепляли специальные «провозные» и учебные ракеты характерного красно-оранжевого цвета, что позволяло отслеживать и фиксировать на фотопленку результаты стрельб. Также производить сбор осколков. Правда, запас «красненьких» (например Х-29У) был ограничен…
Как альтернатива — набирали навык на ИАБ-500[122] в лазерном варианте. И пусть специфика наведения корректируемой бомбы в сравнении с пуском ракеты и имела некоторые отличия, станция целеуказания «Клен» полноценно обеспечивала подсветку цели, как в пикировании с небольших углов, так и с горизонтали[123].
«Сухари» с ревом проносились на разных высотах, работая на разных режимах, опускаясь порой до «бреющего», пугая местную фауну. Впрочем, не опасаясь заполучить пернатого камикадзе в воздухозаборник — не сезон… календарная зима уже миновала, но не отступила.
Как никто пока не собирался уступать и в этой, вышедшей за причинно-следственные рамки войны.
* * *
По мере того как стали утихать штормовые ветра, сопровождающиеся опасными снежными шквалами, британцы существенно увеличили активность своей авиации, базировавшейся на южные районы Чили. На очевидных маршрутах курсировали транспортные суда, не только по атлантической коммуникационной линии от острова Вознесения — грузы шли и из Тихого океана вокруг мыса Горн.
Аргентинцы по возможности высылали секторальные, в основном воздушные дозоры, несущие ввиду дурных погод скорей характер проформы. Зачастую для этого дела привлекались реквизированные самолеты гражданских авиакомпаний.
В этот раз пилоты «Фоккер F-27», спустившись ниже кромки облаков, смогли обнаружить группу английских судов, следующих в кильватере курсом на «ост», всего в сорока милях к юго-востоку от острова Эстадос.
Столь близкий проход от территориальных вод Аргентины в условиях военных действий являлся либо следствием навигационной ошибки, либо беспечным небрежением. Либо британцы не учли неустойчивость погодных условий к улучшению, когда нижняя кромка облаков поднялась до полутора, а где и до трех тысяч. А был еще один фактор — всего в ста милях на ост в районе банки Бердвуда на постоянной основе фигурировал советский (в терминологии «комми») большой противолодочный корабль «Керчь».
Боевой корабль третьей, однозначно недружественной, стороны в ближней зоне нес в себе симптомы непонятной опасности… или опасной непонятности.
Объявление официальной Москвы о неучастии БПК в каких-либо военных действиях ни на чьей стороне мало успокоило командование британских экспедиционных сил, как минимум допуская, что «красные» ведут РЛС-мониторинг за водным пространством, информируя аргентинских военных.
Это была удобная правда.
Была и неудобная… но стоит ли винить английских шкиперов (а во главу каравана наверняка был назначен офицер королевских ВМФ), обходящих «русского» по дуге, в чрезмерной осторожности, когда еще совсем недавно один из примерно таких всего одной ракетой выбил дух двадцатитысячетонному авианосцу Королевского флота.
БПК «Керчь» опекали американцы, выделяя в наблюдение-сопровождение от Южной Георгии свои суда или военные корабли. Впрочем, периодически. А в разгар непогоды и вовсе укрываясь в бухтах архипелага, по возможности деля долг с комфортом.
Уж чего стоило русским коротать ненастье в открытом океане, могли представить только моряки.
А несколько суток назад, когда и на море относительно поутихло, к БПК пришло «подкрепление» — экспедиционное океанографическое судно «Академик Крылов».
Вот только тогда янки почему-то всполошились, отреагировав постоянным, едва ли не навязчивым присутствием своих кораблей в виду русских.
Так что в районе, где приблизительно был потоплен аргентинский крейсер «Генерал Бельграно», стало, пожалуй, даже оживленно.
Но, несмотря на все эти отговорки, выбор маршрута транспортным караваном — вот так близко проходить к аргентинским водам — был чертовски неосмотрителен.
Проманкировали часть своей работы экипажи патрульных разведчиков «Нимрод», совершающие регулярные рейсы в данном секторе, — их радары просто обязаны были зафиксировать полеты «сухих» в районе Эстадос.
Во всяком случае, когда передача с «Фоккера» ушла в эфир, его запеленговали и, очевидно, поймали радарами с ползущих внизу транспортов (сообщив куда следует), «Нимрод» объявился через несколько минут.
* * *
Свою «дозу эфира» получило и звено Су-22. Для них время реакции тоже исчислялось десятком минут форсажного режима. Сообщение от аргентинского патрульного самолета застало четверку истребителей-бомбардировщиков в удачный момент — еще с полным учебно-боевым комплектом.
Внизу тянулся сплошной ковер сизых облаков, однако навигационные приборы, а также «привязки» к радиомаякам давали четкую ориентацию — как раз миновали границу суши, находясь уже над проливом между континентом и островом Эстадос.
Лидировал звено Густаво Донадилльи, знающий лежащие внизу территории, опытный над морем… в самостоятельном пилотировании. Три «спарки», следующие позади в строю уступа, как и положено, были «оседланы» инструкторами и «курсантами».
Формально командиром группы являлся советский представитель по старшинству, управляя своеобразным алгоритмом — заученными типовыми командными и ответными фразами на языке Сервантеса.
Радиосообщение от самолета-разведчика поступило не напрямую, пройдя по цепочке аргентинских инстанций и уже с КП базы в Рио-Гранде (где быстро взвесили все шансы и вероятности) было передано непосредственным распоряжением. Естественно, в открытом эфире ни слова по-русски. Четверка «сухих», оставив плановую учебную задачу, легла на курс перехвата.
* * *
А над местом, где кружил разведывательный «Фоккер», происходило целое действо!
Когда аргентинский двухмоторный самолетик с рядком иллюминаторов под пассажиров снизился, чтобы лучше рассмотреть вереницу обнаруженных судов, его, сочтя атакующим, обстреляли каким-то «взбесившимся» одиночкой-пулеметом с «концевого» транспорта, что ставило некоторые точки над «i», исключая даже намеки на некомбатантность посудин под «Юнион Джеком». Что в принципе и не имело значения, учитывая военные грузы на их борту и все имевшие место быть факты нападения на аргентинские суда вне двухсотмильной зоны.
Впрочем, вопрос для аргентинского командования — «атаковать или не атаковать», — скорей всего, и не ставился, когда звено учебно-боевых Су-22 так удобно находилось в оперативной, если уже не в молниеносной близости.
Сообщив координаты, состав, количество и курс английского каравана, получив подтверждение о приеме и главное точное время прибытия ударной авиационной группы, пилоты «Фоккера» посчитали наилучшим подобру-поздорову убраться. И вовремя.
Нарисовавшийся по звонку «Нимрод», располагая ракетами «воздух-воздух», вполне и почти с полным правом мог опустить их на землю (в правильном итоге — на дно)! Впрочем, «Нимрод» сам отметился накоротке — приближение четырех неопознанных сверхзвуковых высотных целей, зафиксированных на радарных экранах, английскими пилотами трактовалось однозначно… как давеча сдернул «Фоккер», так и разведчик королевских ВВС, форсируя двигатели, поспешно ретировался. Естественно, предварительно предупредив о «гостях» ползущие ниточкой суда, капитаны которых все что и могли сделать, так это сломать строй, расходясь россыпью.
* * *
Из кабин появившихся над указанным местом «сушек» эта картина «россыпи» предстала в более неприглядном виде — стадо! И лишь одно омрачало хищное превосходство и безнаказанность — отсутствие нормального боевого вооружения на подвесках.
Три машины помимо ПТБ несли по паре ИАБ-500Л, которые, надо сказать, несмотря на свою имитационную заявленность, имели некоторое номинальное количество взрывчатого вещества и горючей смеси для фиксирования места попадания. На это и делался расчет — потопить такими, может, и не потопишь, но поджечь «картонный» транспорт — вариант. А если (и наверняка) в составе каравана танкеры, то эффективность удара может сыграть на все сто!
И лишь командирская «спарка» (капитан Беленин и «провозной» аргентинец) несла под левым крылом бесполезную в плане атаки Х-29У, да под правым на внутреннем пилоне висела «чугунка»-пустышка для симметрии… В ней даже номинального ВВ не было[124]. Из боевого только бортовая пушка с фактическим боекомплектом на 80 снарядов.
* * *
Уже на подходе, сбросив скорость, истребители-бомбардировщики разделились на пары, затем на одиночки — гоняться за расходящимися разными курсами судами. Даже с высоты двух тысяч метров транспорты выглядят просто-таки аппетитными пузанчиками. Дымят, жгут мазут… Напрасно — разве от самолетов убежишь.
Беленин отдал командование Донадилльи: «Давайте, амигос, это ваша война, это вам нужна практика на живом… на живых».
Что-то даже будто покровительственное появилось в оттенках таких мыслей. Сам решил последить за небом — все одно ронять в супостатов нечего. А из пушки пошерстить можно в заключительном аккорде этой неприхотливой драмы.
Сделал горку, выскочив выше плотного скопления облаков, подставив плоскости пробившемуся из-за дымки солнцу, обозревая открывшееся пространство.
«Без радара много ли тут высмотришь, да и визуально тоже. Однако СПО помалкивает — никто своими РЛС небо не мажет, не облучает».
Что-то по внутренней связи говорит стажер-аргентинец — ему вниз хочется… Пострелять хотя бы из пушек.
«Да, пожалуйста!..» — передавая управление.
«Су» перевернулся на крыло, проваливаясь в почти осязаемую воображением плотность облаков.
Спустившись вниз, первое, что бросилось в глаза — горели сразу четыре посудины. Одна так прямо полыхала — танкер. Удача!
Менее уловимые силуэты «сушек» точно мухи роились, разложив крылья в режиме «бреющих» пролетов на малых скоростях, поливая из пушек — донести максимальный урон уже подбитым.
Где-то был еще пятый участник со стороны англичан. С задней кабины по курсу мало что увидишь, аргентинец виражил кругами, креня машину, выискивая… Ему подсказали по радио, дав направление, наведя на полоску панически убегающей кильватерной дорожки, в конце которой угадывался темно-серый, точно маскирующийся под свинцово-ненастное море силуэт.
Пилот довернул на цель, чуть клюя носом в пологом пике.
Беленин выглядывал из-за его спины — горизонт плавно пошел вверх, океан наползал. Аргентинец что-то проговорил по внутренней связи, и Паша вольно лишь смог перевести «кинуть булыжник».
«О чем это он? — и догадался: — Хочет пустышку-чугунку метнуть».
Самолет снизошел на «бреющий», проносясь на судном. Сброс почти не ощутился.
И сразу вошли в вираж — посмотреть! Любопытно же — попал… нет?! От промаха на воде однозначно останется пенный, расходящийся кругами след и…
«Надо ж! Неужели?! Вошла полутонка!»
При этом, насколько понял Беленин, аргентинец воспользовался восхитительным прицельным комплексом «сушки» как обычным коллиматором.
«Ну, точно, так, как привык на своих “Скайхоках”. Но проткнул, чертяка! Посудина парит вроде! Что там у него? — Котлы какие-нибудь!»
Картинка уплыла, спрятавшись за креслом-подголовником переднего пилота, — самолет снова довернул на цель, делая повторный заход, в этот раз мелко завибрировал. Вперед пролегла дымная дорожка снарядов, выбрав боекомплект в секунды.
«Все высадил», — лишь хмыкнул Беленин. В наушниках слышались рапорты — отстрелялись все.
«А правильно. Чего тянуть. Если арги хотят довести дело до конца, то из Рио-Гранде подняли еще звено с нормальным подвесом».
И капитан дал команду уходить на базу… щегольнув на испанском: «volvemos a casa», зная, что это «возвращаемся домой» понравится аргентинцам, улыбнется кубинцам, которые совсем уж скучали по своим тропикам-субтропикам. Да и сам с чего-то вспомнил родные подмосковные осины…

Москва. Кремль
(анализ от группы «Х»)
И в этот раз, прежде чем перейти к конкретным фактам, впереди следовало концептуальное обобщение: «Приняв допустимость сохранения части или некоторых элементов исторической событийности в неизменном состоянии (невзирая на их локальный негатив для страны), мы получаем возможность выстраивать многоступенчатые тактические схемы обходного характера, так или иначе в итоге формирующие целевую и выигрышную внешнеполитическую стратегию».
— …Последние отчеты наших дипломатов и взгляды кубинской разведки на проблему, — помощник раздал по паре листов каждому из присутствующих.
Впрочем, не каждый поспешил заняться чтением — отделались беглым просмотром, больше ожидая развернутого освещения дела специалистом.
Тот не заставил себя ждать:
— Один из очевидных шагов — постараться не допустить смену власти в правящей верхушке Гренады. Насколько это реально? Какие там у нас рычаги влияния?
Не сочтут ли избыточным вмешательством в их внутренние дела?
Все это есть в предварительном докладе, но я акцентирую внимание на аналитических выводах нашего отдела.
С учетом уже известных фактов, моделирование общей картины в целом выглядит так.
С приходом к власти на Гренаде Мориса Бишопа, ориентирующегося на социалистические преобразования, США при любых обстоятельствах не могли допустить образования «новой Кубы» у себя под боком. Возведение взлетно-посадочной полосы, способной принимать наши стратегические бомбардировщики, лишь усугубило дело.
Подготовку к военной акции американцы начали еще в восемьдесят первом году и тянули, вероятно, только из-за того, что подрядчиками в строительстве аэропорта там фигурируют британцы. Наверняка в разработках американских спецслужб были спланированные провокации.
Но прямым поводом для форсированного вмешательства Вашингтона в дела Гренады станет переворот во власти, который произойдет… должен будет произойти в октябре 1983 года.
Упреждающие, интерпретированные действия (наши и кубинских товарищей) — попытки сохранить политическую стабильность в стране — скорей всего, лишь отсрочат американское вторжение. Не отменят они операцию. Зато отсрочка даст им лишнее время для подготовки.
— И ваш аналитический отдел предлагает оставить все как есть? — почти с вызовом спросил Устинов, уже успевший более тщательно рассмотреть бумаги.
— Чтобы удержать плацдарм, нам придется полномасштабно ввязаться, перебросив на остров части сухопутных сил, втянув немалые силы флота, для обеспечения снабжения и других боевых и транспортных функций. Что из этого выйдет — уже известно по «карибскому сценарию» Хрущева.
Далекий остров в центральной Атлантике это не те условия, что у нас были на перегоне «Петра Великого». Конечно, жаль уступать, уже успели вложиться. Но коль уж решили не распылять силы и делать ставку на Кубу, которая по всем параметрам предпочтительней, то ничего не остается.
— И что? Позволим пиндосам за здорово живешь провернуть свое дельце? Сдадим позиции? — на «пиндосов» из уст маршала никто не удивился — словечко просочилось из «материалов по будущему», успешно прижилось, легко войдя в обиход. — Следующую «маленькую победоносную войну» американцы устроят в Панаме… Там мы вообще ничего не имеем — ни людей, ни влияния. Давайте хоть в Гренаде приложим какие-то усилия. Обратимся к Фиделю, чтобы он перебросил с Кубы больше своих… в общем, рабочих. Доставим на остров что-нибудь существенное из вооружения. Да, едрит их через коромысло, влепить бы ракетой по авианосцу, вот бы дело было! Тогда уж точно была бы у них «вспышка ярости»![125]
— Это несерьезно, — решил… решился поправить Огарков.
Устинов махнул рукой, мол, это так — на эмоциях. Однако Огарков зацепился:
— Противокорабельный ракетный удар с берега? Если мы завезем что-то тяжелое, это сразу станет известно, засекут со спутников. Да и будет их авианосец за сотни две миль в лучшем случае.
— Разрешите? — воспользовался паузой офицер планового отдела, извлекая новые бумаги.
— Говорите.
— На самом деле, невзирая на все предварительное планирование и претензионные виды Вашингтона на Гренаду, переворот и смена власти на острове вынудили Рейгана импровизировать. Как минимум ловить момент и действовать в спешном порядке.
В источниках говорится, почти дословно: «…президент отдал приказ эскадре ВМС США, следующей в Ливан с морскими пехотинцами на борту, сменить курс на Карибы. Официально эвакуировать американских студентов с беспокойного острова». Эту версию поддерживают факты, отмеченные в официальной хронике: это отсутствие у американцев нормальной разведки местности и оперативной ориентировки, куча мелких и крупных накладок в ходе развертывания и высадки. У них даже карт нормальных не оказалось — шли в бой по туристическим путеводителям.
— Это ж какими надо было быть долбодятлами, — хрюкнул с ухмылкой Устинов.
— …И мы просто обязаны использовать эти огрехи и устроить им силами кубинцев кровавую баню. Информация по американскому вторжению, которой мы располагаем, позволяет составить подробный план эффективных контрдействий. Есть ориентировочные схемы мест высадки американских морских пехотинцев. Проведя дополнительные рекогносцировочные и разведывательные работы, можно заминировать береговые подступы. Не обязательно особо увеличивать кубинский контингент. Лучше завезти ПТУР против танков и кораблей десанта. Иначе говоря, в поставках вооружений должно быть что-то малозаметное в транспортировке, малогабаритное, но эффективное.
ПЗРК по вертолетам. Можно даже «Стрелу-10» в легком варианте против более высотных целей.
Как уже говорилось, разведка у американцев была поставлена из ряда вон плохо, однако любая лишняя активность на острове будет зафиксирована с орбиты и самолетов-шпионов. Еще стоит учесть высадку подразделений спецназа янки перед вторжением для сбора разведданных. Поэтому все подготовительные действия следует провести в строжайшей секретности и осторожности… В дезинформационном ключе, чтобы исключить любые вероятности преждевременной утечки на сторону…
— Но в обязательном порядке… — наконец выдал надтреснутый, заставивший всех примолкнуть, голос Андропов, — в обязательном порядке нам вменяется включить всю пропагандистскую машину, подготовить все условия для точного освещения боевых действий, с подробными данными: какими военными средствами и силами личного состава располагали обе стороны.
Совершить информационный вброс в мировые новостные агентства: «Государство-громадина против маленькой страны», исключая иное произвольное трактование происходящего. Чтоб эта «маленькая победоносная война» Белому дому боком вышла. А для нас, товарищи, пример Гренады и Панамы должен быть показательным — как США относятся к своему подбрюшью! И что будет, если мы снова вознамеримся уколоть их ракетами на Кубе. И делать выводы… рассчитывая и выверяя каждый шаг.
Еще хочется обратить внимание, и это важно и касательно всей нашей игры вокруг «Петра Великого»: у Вашингтона не должно сложиться впечатления, что мы заранее знали о перевороте и американском вторжении. На всех официальных советских площадках должно быть выражено, что для нас самих переворот и казнь Бишопа полная неожиданность. Соответственно: осудить, выразить протест, призвать и все прочее.
* * *
Тема Гренады для Терентьева оказалась почему-то выпавшей — не застряло ничего в голове, ни в школьные годы, ни в учебных программах курсантских лет.
Вылущенные факты из имеемых на сегодняшний момент источников местами оказались самому в новость. Так что сидел, молчал, не отсвечивал.
«Сижу тихо, как таракан под газетой».
Мотивы «насолить врагу», «не уйти без боя», «отвесить пиндосам военно-психологическую плюху» понимал. И не понимал — ситуация однозначно проигрышная… К чему растрачивать ресурсы?
Объявленная на недавнем совещании Андроповым «грамотная стратегия отхода с неперспективных направлений» выглядела уместной… Впрочем, и Устинов прав — каждый отход это сдача позиций.
«А ведь оба знают, что им недолго осталось, — почему-то эта мысль больше ужалила его самого, — а я смог бы жить с таким знанием? И каково это — прожить жизнь со смыслом, чтоб в конце узнать, что все оказалось бессмысленно. Тут либо хвататься за новые возможности в попытке исправить, опираясь на старые убеждения, как инвалид на костыль… либо, как он сказал? — «влепить бы ракетой? Влепить, да по полной, массированно»!
Совещание следовало в прежнем русле, дискуссия свелась к военным нюансам — говорил Огарков, но в основном напирал, немного горячась, министр обороны.
Терентьев прислушался, теперь как-то иначе оценивая…
На первый взгляд агрессивность Устинова воспринималась как должное, а ну-ка целый маршал. На второй тоже… А на третий, если вспомнить, что Дмитрий Федорович, имевший звезду Героя Советского Союза и всяческие полководческие ордена, никогда не командовал боевыми частями, никогда не возглавлял воинский штаб… Приходит неожиданное понимание, что высокое звание уже как хвост виляет собакой и что, коли маршал ты — обязан соответствовать должности.
Вот и рубит военную (как понимает) правду-матку.
«Да ну будет мне. Глупости все это, удел воображения. В первую очередь Дмитрий Федорович хороший организатор и технарь оборонки»[126].
Интересно, что взгляд и на «главного» (на Андропова) тоже страдал критикой и странной оценкой.
Секретом не являлось (да и одного его вида хватало) — Андропов тяжко болен и… в общем известно. Однако вот — нашел в себе силы встать, прохаживаться по кабинету, спрашивая, бросая реплики, скупо поджонглирывая себе… Чем там? Паркером дорогим.
Но… и кабинет не тот, и человек не тот.
Думалось, насколько бы сейчас уместней смотрелся брутальный куритель трубки Сталин, учитывая на пороге каких событий стоит страна, и что ее может ждать, если винтики государственной машины подведут или скурвятся, как это уже случилось однажды.

Чужая война

Наращивание темпа начиналось постепенно.
Очевидно, что вынужденной тактической паузе пришел конец, и люди (по крайней мере, при «высоких» погонах, облеченные властью) готовы были с прежним энтузиазмом втянуться в эскалацию. И британская сторона, где Лондон уже истерично требовал скорого решения главной задачи — выбить оккупантов с островов… и аргентинская (соответственно), огрызающаяся в основном контратаками… начинали активно и рекогноцировочно прощупывать оборону друг друга.
Англичане совершали регулярные ночные вылазки, делая ставку на выучку своих специальных частей диверсионно-разведывательного полка SAS. Имевшиеся в их арсенале ночные прицелы давали неоспоримое превосходство, однако не несли массового характера. А также продолжали, пользуясь преимуществом тактического базирования самолетов вертикального взлета и посадки на суше, изматывать противника регулярными воздушными налетами. Впрочем, «знакомство» с новыми зенитно-ракетными комплексами советского производства «Оса», приведшее к потере двух «Харриеров», не считая довеска в полудюжину вертолетов, заставило импровизировать: насколько это удавалось, английские пилоты совершали вылеты во время штурмовых атак «Скайхоков», когда зенитные расчеты на переднем рубеже обороны аргентинцев вынуждены были «дробить» стрельбу, опасаясь попасть по своим.
Попытка «подловить» и уничтожить новые ЗРК латиносов достоверно увенчалась лишь разовым успехом — мобильная техника всякий раз успевала ускользнуть, меняя позицию.
Что касается аргентинцев, в целом и, не мудрствуя, выбравших тактику глухой обороны, по факту они за все время отыгрались один-единственный раз. Инициативой кубинских товарищей. Возможно, и преждевременной, однако стоившей хорошего результата, поэтому требующей отдельного краткого описания:
…Когда обрушившийся град реактивных снарядов перепахал передовые позиции британцев, на донельзя флегматичный (под вой, свист и взрывы) доклад командира батальона валлийских гвардейцев: «…Мы подверглись удару дальней реактивной минометной артиллерии… Потери составляют тридцать процентов личного состава… Какие меры предпринимаются вами, чтобы остановить эти налеты?» — вышестоящие отреагировали попыткой проштурмовать батарею РЗСО авиацией. Удар пришелся в «пустоту» — «Грады» сменили позиции.
Звено «Си-Харриеров» с «Гермеса», выполнявшее заявку сухопутных войск, едва не потеряв единицу в контакте с ЗРК «Оса», тем не менее смогло установить исходный рубеж противника.
В дело вмешались корабли Royal Navy, что по-прежнему с наступлением темного времени суток не отказывали себе в удовольствии проводить беспокоящие артобстрелы по окрестностям Порт-Стенли.
Невзирая на наличие в составе аргентинского артиллерийского дивизиона трех 155-миллиметровых орудий, способных добивать на двадцать километров, англичане уверовали в относительную безопасность ночных рейдов, подходя на удобные дистанции для своих корабельных 114-миллиметровых артиллерийских установок.
С закатом солнца эсминец «Энтрим», фрегаты «Эрроу» и «Алакрити» прибыли в район огневого маневрирования, начав пристрелку.
Ответный ракетный шквал «Градов» был недолог, однако поверг английских моряков в шок.
Море вокруг выбранного целью эсминца («Энтрим» — одна из трех меток на экране радара, просто чем-то приглянувшаяся корректировщику) вздыбилось всплесками. Удар залповой системы «Град» специфически имеет площадное накрытие… яркие вспышки среди этой водно-пенной неразберихи пометили прямые попадания.
Через пять минут «Энтрим» пылал едва ли не с носа до кормы. К пострадавшему подошли фрегаты, став по обоим бортам, поливая из пожарных шлангов, рискуя получить свою дозу реактивно-снарядных плюх.
А «Грады» меняли позицию… а не то…
И если бы вся заваруха была согласована с действиями аргентинских ВВС (зарево являлось хорошей приманкой), эсминец наверняка бы удалось потопить. А так, ввиду плачевного состояния, в однозначной невозможности возвращения на ремонт в метрополию, он пополнил унылые ряды инвалидов в уже известной бухте Южной Георгии.
* * *
Казалось бы… Но вопреки всем прогнозам и невзирая на латинскую идиому «natura nonfacit salitus»[127], все предшествующие дни над Фолклендскими островами стояли туманы, переменной и неоднородной плотности, колеблющиеся в зависимости от времени суток. Полеты авиации на низких высотах были сопряжены с закономерными рисками.
Однако было бы странно думать, что службы метеопрогноза есть только у одной стороны. Да и глядя на календарные листы, глядя «за окно», когда даже в такой близости от полярного ледяного континента, несущего в себе все доминирующего климатические процессы, всего лишь немногими широтами выше уже сталкивались противоречивые атмосферные фронты́… и столбики термометров, и стрелки барометров, и (мало ли) скрытые ревматизмы простуженных адмиралов — все указывало на то, что природа делает свой извечный поворот к очередному сезонному периоду.
Но это лирика… долой.
Учитывая все внешние факторы, что лезли на глаза и восприятия командующих по обеим сторонам, ничего удивительного не было в том, что начало военных операций было назначено на одинаковые даты.
Да и разведки не дремали, докладывая о чем-то готовящемся, что у одних, что у других.
В общем… совпало.
* * *
Ранним утром британский авианосец «Гермес» вышел на исходную позицию для нанесения воздушного удара по островам, маневрируя на линии «запад — восток» за южной 48-градусной широтой в 100-мильном удалении от Фолклендов.
Проблему преодоления противоздушной обороны аргентинцев и, в частности, ЗРК «Оса» англичане не без оснований полагали решить средствами РЭБ по имеющимся разведданным, доставшимся от израильтян. По этой же задаче с базы на острове Вознесения взлетела группа самолетов — заправщики и стратегический бомбардировщик «Вулкан В2», оборудованный под применение противорадиолокационных ракет «Шрайк».
Стоит ли говорить о насыщенности зоны боевых действий кораблями эскорта, ПВО, артиллерийской поддержки. В намеченные точки выдвинулись эсминцы и фрегаты радиолокационного дозора, готовые наводить «Харриеры» на перехват «Скайхокам» и «Даггерам».
Прибыло пополнение. Ускоренными работами на верфях метрополии были введены в строй новые боевые единицы — совершив переход, эсминец «Ливерпуль» и фрегат УРО «Бразен» усилили морскую группировку. Еще одной немаловажной компонентой развертывания экспедиционных сил являлся универсальный корабль «Сайпан».
— Очередной транш водоизмещением от янки! — слова были брошены контр-адмиралом Вудвардом уже постфактум штабного совещания. На этом моменте командующий недовольно повел плечом и, почему-то по особенному раздражаясь, чуть не выхаркнул из себя что-то непристойное… непристойное для джентльмена, но вполне уместное для прожженного морского волка, чувствуя спиной… за спиной, не просто переборку авианосца, а нечто большее… бремя ответственности.
«Эта американская помощь, пусть и необходимая, как когда-то во Второй мировой войне, так и сейчас, показывает, как низко пала Великая Британия».
Поступивший на службу в военно-морские силы сразу после Большой войны в 1946 году в возрасте 13 лет, Джон Форстер Вудвард впитал в себя еще те — гордые — традиции страны, правящей морями на протяжении долгих трехсот лет. Поставленный во главе экспедиционных сил на дальних рубежах, олицетворяя интересы Англии, будущий между прочим рыцарь Большого Креста и кавалер ордена Бани мнил себя истинным паладином короны. И подобную зависимость флота от каких-либо союзников воспринимал как национальный позор, смешав в голове утопические и патетические настроения.
«Мы сами, скупостью парламента и кабинета, загнали себя под это заокеанское ярмо, вынужденные выживать на американском ресурсе. А теперь!..
А теперь на карту поставлена честь Британской империи, которая уже не империя. На карту поставлена честь флота, который, я верю, всегда будет сохранять название “Королевский” с большой буквы».
Еще в июне официально в состав английских ВМС вошел авианосец «Илластриес». О чем было поспешно официально объявлено. И в этой поспешности крылся грубый, но уместный политический ход устрашения для Буэнос-Айреса. На самом деле кораблю требовались еще кое-какие достроенные работы, хотя в принципе он мог выйти в поход и в таком состоянии. Единственное, что в основе его авиагруппы состояли геликоптеры, так как главное «крыло» — самолеты вертикального взлета «Харриер» — по большей части пришлось бы доставлять из Америки. И опять же остро вставал вопрос подготовленного летного состава в их кокпиты. Однако в правительственных верхах сработали какие-то хитрые винтики. Очевидно, американцам было выгодно протолкнуть свою помощь… Либо вел какие-то подковерные интриги Уайт-холл, равно тому, как в 1940 году, чтобы втянуть США в коалицию против Гитлера, кабинет заключил сделку на приобретение пятидесяти эскадренных миноносцев, к сороковому году уже основательно, если не безнадежно устаревших[128].
Что же касается «Сайпана», универсальный корабль с шестью AV-8А «Харриер» на палубе, следуя от Южной Георгии, где происходила передача корабля английскому экипажу, немного опаздывал к началу, что в принципе устраивало контр-адмирала, построившего свою операционную схему как поэтапное введение сил поддержки.
* * *
Налаженная в ресурсных возможностях советская разведка упустила из виду выход авианесущего корабля из Южной Георгии. Причины этому имели обоснованный характер. Если перечислять: во-первых, во-вторых, в-третьих и так далее, то…
Данные с орбиты от спутников-шпионов изначально поступали с эффектом запаздывания, налагаемого техническими сложностями.
Промысловым флотилиям, где среди рыболовецких сейнеров и траулеров маскировалось советское спецсудно-разведчик, было не по сезону.
Периодически и крайне редко в южную часть Атлантики наведывались Ту-95… скорей для массовки. Тяжелые четырехмоторные машины, как правило, не дотягивая до условной зоны конфликта километров сто пятьдесят, «мазнув» поисковыми РЛС, разворачивались, возвращаясь на аэродром базирования в Анголе.
Проводил сбор информации о передвижениях морских и воздушных «целей» англосаксов БПК «Керчь». Курсируя в районе Бердвуд-банки, корабль иногда склонялся к востоку, делая вылазки поближе к архипелагу — «посмотреть». Однако с приходом океанографического судна «Академик Крылов» нахождение БПК в заданной точке координат оказалось продиктовано уже другой задачей.
В эти же рамки (обеспечение подводной безопасности) было увязано скрытое дежурство приписанной к отряду ПЛАРК К-458.
Очевидно, что, зная о недвусмысленных соседях, «Сайпан» с сопровождением покинули место стоянки в полном радиомолчании, по возможности проложив курс уклонившейся дугой.
* * *
Утренний туман над районом Фолклендских островов едва не похоронил все надежды на безупречную реализацию планов. Для аргентинской стороны уж точно.
Да и английские сухопутные подразделения рассчитывали на полноценную поддержку с воздуха.
Но уже через час после восхода задул устойчивый западный ветер. Распогодилось.
Сей факт однозначно говорил о скором появлении аргентинской штурмовой авиации.
В большинстве случаев вражеские пилоты, видимо полагая, что выполняют неожидаемую «непрямую уловку», совершали атаки со стороны северного входа в Фолклендский пролив, зная, что там укрываются десантные и вспомогательные суда англичан. Поэтому на позицию к северной оконечности острова Западный Фолкленд выдвинулись эсминец «Экзетер» и фрегат «Броудсворд». Экипажи кораблей готовы были своевременно перехватить противника еще на подходе к району боевых действий, строя расчет на комплексное использование ЗРК дальнего и ближнего действия («Си Дарт» и «Си Вулф»).
Высокие скальные берега пролива удачно прикрывали корабли от воздушных атак: как от излюбленной аргентинской тактики «бреющих» пролетов, так и должны были создавать сложности для наведения управляемых противокорабельных ракет.
(Это было авторитетное мнение британских специалистов, уже набравшихся боевого опыта, имевших немало времени проанализировать ошибки свои и оппонентов.)
Вообще квалифицированный аппарат штаба контр-адмирала Вудварда был пристойно старателен, рассудочен, планируя тщательно подготовленные и проверенные методы. Никаких тебе судорожных импровизаций. Рассмотрение же импровизаций за противника — гипотетически вымученных, таких, как проход «Super-Etendard» с дозаправкой по известной схеме, но несущих под крылом ракеты советского производства… или же жертвенный сценарий камикадзевского броска Су-22 «Fitter-J» с катапультированием над Фолклендами, вызывал лишь спорный, не принимаемый всерьез альтернативный интерес.
Стоит заметить, что именно в этих вариантах допущения джентльмены немногим ушли от истинных.
* * *
Еще вчера аргентинский штаб, осуществляющий общее командование эскадрильями ВВС из состава оперативной группы «Юг», а также всей воздушной группировкой ВМС, провел окончательное согласование деталей операции, подтвердив дату, вводя решение в действие.
План был не особо притязателен, однако шероховатые моменты в нем имелись, требуя четкого взаимодействия всех военно-воздушных структур: штурмовой, ударной, истребительной, средств обеспечения и связи.
Вообще, необходимая сбалансированность операции достигалась за счет того, что аргентинцы буквально по сусекам наскребли, восстановили большинство истрепанных в боях «Скайхоков».
В интересах операции было задействовано всё!
Все боевые самолеты. И не боевые, выполнявшие имитационные и отвлекающие миссии, обещая дезинформационную активность на самом высоком уровне. Даже устаревшие бомбардировщики «Канберра ВАС». А также истребители «Мираж», до этого приберегаемые на случай угрозы атаки непосредственно Буэнос-Айреса британскими стратегическими бомберами «Вулкан» (были такие, скорей, необоснованные страхи у правящей верхушки Хунты).
Сейчас небо над столицей Аргентины прикрывали советские зенитные комплексы С-200.
Как всегда особо важная задача возлагалась на единственную пару воздушных танкеров «Геркулес».
К слабым сторонам аргентинцев следует отнести отсутствие в их боевых порядках самолетов РЭБ и дальней радиоэлектронной разведки. Этот пробел частично удалось восполнить советскими комплексами контейнерного типа, которые цепляли под местные носители, подвязав под это дело разведывательные самолеты «Лиар Джет 35A-L» и истребители «ДаггерМ-5». Они первыми и зафиксировали выдвижение британской морской группировки, скинув информацию по инстанции.
Свою «долю пирога» получило и командование оперативной группы «Мальвинские острова» в Порт-Стенли. Аргентинцы этот населенный пункт называли уже на свой манер «Пуэрто-Архетино», разместив там КП и боевой информационный центр военной базы. Располагая двумя радиолокационными станциями, они могли осуществлять слежение и наведение своих самолетов на вражеские воздушные и морские цели.
Спустя некоторое время операторам БИЦ уже самим удалось установить координаты и элементы движения британского флота (это были корабли дальнего радиолокационного дозора в ордере авианосца), а также выход трех единиц в места огневого маневрирования. Ударные самолеты и группы отвлечения с континентальных аэродромов полчаса как уже были в воздухе, приближаясь к Фолклендам намеченными курсами.
Короче, началось… с тем или иным (переменным) успехом.

Москва
А за сотни километро-милей к северо-востоку, где часовой пояс опережался восходом солнца на целую четверть суток, заседание Генерального штаба было в самом разгаре и даже успело прерваться на короткий обеденный перерыв.
Утренняя повестка дня касалась исключительно южноатлантической темы. По большей части и вследствие назначенной именно на сегодня аргентинским командованием воздушной операции с участием Су-22. И не только.
Просто к этому времени успело накопиться множество нерешенных, требующих рассмотрения вопросов. Например, касающихся военных поставок в Аргентину.
И прежде всего, не было уверенности, надо ли наращивать морское присутствие в регионе.
Создание устойчивого транспортного сообщения всенепременно нуждалось в военном сопровождении грузовых судов, покуда оставалась угроза от случайных (или неслучайных) провокационных инцидентов со стороны британцев. И вполне возможно, что и со стороны американцев.
Если кто из сегодня заседавших при погонах и проявлял интерес к такому наращиванию морской эскалации — косились на Горшкова (это его епархия — флот). А Сергей Георгиевич лишь невесело усмехался, дожигая сигарету, пока не давая воли словам: «Я вам давно уже не улыбчиво-пытливый мальчик, играющий своими корабликами и мечтающий двигать целыми эскадрами. Как и другие здесь присутствующие от других родов войск уже с другими игрушками».

Весь пик сезонно-зимнего ненастья БПК «Керчь» уныло и напряженно болтался в океане, пережив как минимум два хороших (в плохом смысле) семи-восьмибалльных шторма.
Командир корабля уперся, не реагируя на предложения аргентинской стороны — переждать непогоду в Ушуайя, имея личное разрешение от главкома действовать по обстоятельствам, но зная, что подобные прямые контакты с латиноамериканцами руководство не одобрит.
«А все из-за англичан, — следовал непростой ситуации Горшков, — чтоб не давать натерпевшимся джентльменам, помнящим недавнее непраздное присутствие “Петра”, лишний повод думать чего не надо… Невзирая на официальное заявление, что “Керчь” сохраняет нейтралитет.
Ага-ага! А разведка в пользу Аргентины, если она ведется в пассиве, малодоказуема.
Сейчас, с приходом в район, где несколько месяцев назад вывалился из своего времени тяжелый крейсер, “Академика Крылова” (с кучей яйцеголовых, с какой-то там аппаратурой и прочими пробирками — изучить место) все изменилось. Сколько специалистам понадобится времени для своих исследований, тем более в контексте “ищи то, не знаю чего”, сам черт не ведает.
А янки тут как тут — на постоянной основе два корабля, и ходят буквально по пятам. Тоже вынюхивают. Конечно, в таких условиях одиночка БПК выглядит неубедительно. И вроде бы уместно усилить оперативных группу в счет переброски из-под Анголы эсминцев. Но надо ли?
А еще мутят воду официальные гости из Аргентины…»
Главком ВМФ тихо, одними губами выматерился…
Аргентинская делегация, подписав несколько контрактов на военные поставки из Советского Союза, так и не определилась с морским сегментом. В намерениях Буэнос-Айреса ни много ни мало оговаривалось едва ли не провернуть дубль-финт с включением советского военного корабля (большого ракетного класса по аналогии с «Петром Великим») в состав своего флота! Заикнулись о варианте ленд-лиза (в отместку американскому)!
На этом моменте Горшков фыркнул, но снова промолчал.
«Даже не знаю, имеют ли эти желания хоть какое-то отношение к реальности!»
Здесь, в Генштабе, подобный сценарий все еще якобы обдумывали, но адмирал стопроцентно знал, что ему не придется отдать такой приказ командиру БПК. Наверное, как и любому другому командиру из состава ВМФ СССР.
«Второй раз такая рокировка не пройдет. Вступление советского корабля в конфликт, пусть и под флагом Аргентины, уже никого не обманет. И правильно кто-то из штабных офицеров высказался, это станет прямым предложением янки полноценно влезть в драку.
Оно нам надо? Было бы из-за кого. Навоевались уж. Тем более что активность своего флота Буэнос-Айрес свел к номинальным показателям. О какой тут, мать его латино-аргентино, комбинированной атаке можно говорить! Особенно зная, что в Тихом океане курсирует авианосец “Форрестол” из состава 4-го флота! А “Керчь”, БПК проекта 1134Б, как бы ни был хорош, полностью соответствует своему целевому назначению, вытекающему из классификации — большой противолодочный корабль. Это не ударный ракетный крейсер, и противокорабельных ракет в составе его вооружения попросту нет».
— Черт меня возьми! — наконец прорвался в голос адмирал, вызывав недоуменные взгляды, просто на миг представив… просто только сейчас пришло понимание, в какой ситуации тогда оказался «Петр Великий»! Игра одиночки-крейсера сейчас уже казалась почти невероятной!
«Больше такие бездарные проколы-поддавки злостные англосаксонские визави не допустят. Да и аргентинская делегация, холера им в клюзы!..»
Уже то, что основными переговорщиками от Хунты выступают гражданские дипломаты, а флотские атташе (офицеры ARA[129]) были у них лишь консультантами, говорило само за себя. Довелось вчера прочитать донесение подсуетившихся спецов из КГБ, сумевших дистанционно урывком записать неосторожную беседу аргентинских военных делегатов прямо у них в посольстве.
«– …тем или иным образом Советы уже внесли однажды свою лепту. Одна ракета — один корабль. Стоит еще раз разыграть русскую карту и попытаться выйти из игры с хорошей миной.
— Хм. Миной на лице, как я понимаю?..»
Собственно, и вся запись, но о многом говорящая: Буэнос-Айрес уже не верит в свою победу. А значит, и в увеличении военных закупок особого смысла, скорей всего, не видит.
— Тянут кота за яйца, — сразу дал оценку этой волоките Устинов.
Горшков посмотрел на часы: если все идет согласно плану, на другом конце света, в другом полушарии, гоняли, прогревая двигатели, Су-22М3.

Над Южной Атлантикой
Первые группы штурмовой авиации поднялись в воздух в 7:30 по местному с авиабазы Рио-Гальегос: восемь «Скайхоков А-4В», вооруженных бомбами американского производства — все теми же ненадежными свободнопадающими Мк-17. Дозаправку обеспечивал воздушный танкер «Геркулес».
В 8 часов 10 минут на боевое задание отправились четыре «Скайхока А-4С» с авиабазы Сан-Хулиан.
Время 9:20, третья волна бомбардировщиков — состав группы восемь «Скайхоков А-4Q» и шесть «Даггеров М-5» из Рио-Гранде. Вооружение было аналогичное первым двум — бомбы.
Еще пара «Скайхоков» оторвалась от взлетки в 10:00.
Развивая тактическое решение, был запланирован вылет четвертой и пятой волны. Материковые аэродромы принимали вернувшихся, заливалось топливо, подвешивались новые бомбы, машины, быстро пройдя предполетную подготовку, выкатывались на стартовые позиции.
Согласно плану аргентинского командования ударные группы, координируя время атак, сменяя друг друга, должны были оказывать как можно больший прессинг на систему ПВО противника, появляясь на экранах вражеских радаров, провоцируя англичан всякий раз поднимать самолеты на перехват. Изматывая.
Как обычно аргентинские пилоты испытывали технические и навигационные сложности с дозаправкой в воздухе. Как обычно использовали тактику заходов на «бреющем». Как обычно, добивались тех или иных успехов… и сами нарывались на зенитно-ракетный огонь или попадая под перехваты «Харриеров» воздушного патруля.

Так или иначе, в задаче всех ударных и отвлекающих групп стояла роль авангарда: вскрыть оперативно-тактическое построение противника, по возможности нанести ему урон, поддерживать отвлекающий режим до выхода на сцену Су-22.
* * *
Само собой, что утро и в Рио-Гранде было пасмурным. Туман пришел с моря, с океана, стелясь, будто выдохом седого курильщика, что вышел попыхтеть с белых полей Антарктики.
Назначенное «на сегодня» обязывало смотреть на «карту погоды» с большей требовательностью, вызывая сомнительные предпосылки. Однако спустя установленные сроки пришли сводки, что в зоне Мальвинских островов условия соответствуют тем метеоминимумам, что необходимы для задуманного.
Едва забрезжило, а аэродром уже свистел, гудел — ушли в небо разведчики, взлетали самолеты группы отвлечения, следом «Скайхоки» 3-й эскадрильи ВМС… пропадая, теряясь во мгле.
Технический персонал готовил ударные самолеты, истребители прикрытия. Времени было достаточно, чтобы все делать планово, без спешки, без суеты.
Люди копошились вокруг рассредоточенных на стоянках «французов» — «Миражей» и «Супер-Этендар».
Из ангаров выкатывали «русских» — Су-22, на них, на тепленьких, сразу конденсировало, оседая мелкими капельками на крыльях… под крыльями висели боевые ракеты.

Еще вчера…
Еще до последнего перебирали все нюансы и тонкости предстоящего дела, выискивая спрятавшиеся недоработки и неучтенные факторы, ускользнувшие от пристрастного внимания профессионалов, где самым простым значились все те же ТТХ самолетов, взлетные условия, попутный или беспутный ветер.
Самым неустойчивым были неожиданности от противника.
Так что еще вчера… все еще предварительно.
— Дальность стрельбы противорадиолокационной Х-58, если с десяти тысяч по потолку — за двести километров будет! — напоминали оружейники.
— Значит, пуск можно совершить, уменьшив плечо дистанции «туда-обратно» минимум (в неблагоприятных допусках) на триста километров?
— Стало быть, берем меньше топлива, но зато две тяжелые Х-58?
— Либо вылет с легким перегрузом, — расчет у инженеров уже был, — в четыреста килограммов. Впрочем, потратив лишнего на форсаже.
— Важно то, что пара «сухих» с Х-58 может отстреляться, не входя в зону действия корабельной ПВО противника, без риска быть сбитыми. Посему в кабины сядут… — командир эскадрильи указывал на Беленина с напарником, — нам светиться на этой войне без нужды. Ваша цель — внешний ордер авианосца, куда, как правило, выводятся эсминцы с ЗРК дальнего действия.
С фрегатами, у которых ПВО выше пяти тысяч не дотягивает, справятся Х-25МП.
— Товарищ полковник, — встречно высказывал свои соображения капитан, — как я понимаю, выпустив УР по обнаруженным целям, мы с майором сразу разворачиваемся, покидая ударную группу.
— Точно так.
— В этом случае мы остаемся без истребительного прикрытия и вполне можем нарваться на воздушный патруль лайми.
— Надо ж, — криво усмехался комэск, — названьице какое вспомнил — «лайми». Говори…
— «Скайхоки» работают по низам, поэтому и «Харриеры» на большую высоту, как правило, не лезут. Но стычки с высотными «Миражами» у них случались. И не в пользу «Миражей». Все из-за американских «воздух-воздух» «Сайдвиндер».
— И что ты хочешь предложить?
— Установить на нашу пару дополнительные под-крыльевые средние пилоны под всеракурсные Р-60 для самозащиты, — выпалил Беленин, — можно для облегчения машины даже снять пушки… толку от них.
— Дополнительные пилоны с ракетами создадут лишнее лобовое сопротивление. Это во-первых! Во-вторых, в зоне пуска вы будете не более минуты — разворот и… разгонные характеристики «Су» позволят легко уйти от британских ЗУР. И вообще, задача на воздушный бой против истребителей вам не ставится. Более того, всячески следует избегать. Не тот у вас «федот».
Беленин порывался возразить, настоять на своем мнении, искренне обижался и даже злился. Знал бы, что завтра за какие-то скоротечные десять секунд он успеет и откостерить (в досаде) командира за отказ… и возблагодарить!

Уже сегодня…
Именно сейчас, по факту донесений с поля боя, когда разведка вскрыла места дислокации кораблей противника и по фактам меняющейся обстановки, строилась, корректировалась, дополнялась вся схема предстоящей операции. Исчирканную, буквально замусоленную рабочую карту заменили на новую, скрупулезно регистрируя все поступающие данные, подмечая нарастающее напряжение вокруг спорных островов, выкристаллизовывая в окончательное:
— Все в прежнем плане! Группу поведут два-три «Супер-Этендар». Истребительное прикрытие — «Миражи». Сброс ПТБ по расходу. Профиль — без маневра, прямо на цель, высотный.
Метеоусловия, как и обещали, выше средних, так что надводные цели видно в оптимальных пределах, что позволяет использовать лазерное и теленаведение по дальности от восьми-десяти километров. «Скайхоки»-топмачтовики уже сейчас прощупали оборону — ничего у бриттов особо не поменялось, построение боевых и походных порядков соединения кораблей соответствует общепринятым в НАТО. Иначе — ПВО по-прежнему достаточно «дырявое».
Вся операция осуществляется во взаимодействии с демонстративными (отвлекающими) и штурмовыми аргентинскими авиационными подразделениями. Главная цель — ордер авианосца (до самого британского флагмана мы, очевидно, не дотягиваем) либо по наведению с земли на корабли, проникшие в ближнюю зону и акватории архипелага.
Атака практически с ходу, что уменьшает вероятность быть сбитым! Одним заходом, допуская дополнительный маневр для коррекции, который грубо даст не больше одного виража на максимальной тяге.
— …И домой.
— …Домой далеко.
Комэск только поморщился — все шуточки.
— Хочу еще обратить внимание, целеуказание в том числе визуально от разрывов противорадиолокационных УР. — Напомню, — акцентируя внимание кубинских товарищей, — возвращаться предстоит, скорей всего, порознь, на маршруте возможен туман, и с большей долей на конечном участке. В навигационный вычислитель занесены координаты аэродрома посадки. Система автоматического управления выведет самолет в район ВПП на снижение до пятидесяти метров. Дальше вручную.
Обычный график учебных вылетов по понятным причинам был отменен, а весь летный и штабной состав был собран на командном пункте. Все вперемешку и по своим группам: местные — аргентинцы полный набор, четверо летчиков-кубинцев, советские специалисты.
И если взглянуть навскидку и с зацепкой…
Чьим взглядом? Да хотя бы Паши Беленина.
Оценка людей, окружения — это происходит не по какой-то особой причине и тем более принуждению — по ходу, спонтанно. Такова природа человека — вбирать и отдавать.
И за все время общения и рабочих контактов прорисовываются эдакие условные психопортреты — кто карандашным наброском, кто сочным маслом по холсту, а кто лишь чернильным росчерком-закорючкой… и не более.
Сидят чуть фертом «сеньоры» в «Этендарах», но в их компетенции вывести на цели над океаном никто не сомневался. Да и сами они гонор свой давно уж подзадвинули в дальний угол, не сомневаясь в компетенции пришлых русских. И другие амигос, кому садиться в кабины «сушек», — собранны и чем-то довольны, пошевеливают черными усами, позыркивают возбужденно бельмами — кубинцы… Они всегда такие — эмоциональные и хоть убей! Может, это стереотип, вбитый агиткой, но веет от них чем-то эдаким, че-геварным, революционным.
Из своих, приметные… — серьезный и уверенный комэск-полковник и московский генерал-полковник — лицом красный, и теперь понимаешь, что это не от принятия на грудь. Просто он такой по жизни — не из бледнолицых, по возрасту наверняка и Великую Отечественную прихватил, даром, что ли, про Ил-4 вспоминал:
…только с морозца — дышит остатками истлевшей табачины,
…только с прямой линии связи со штаб-квартирой советской миссии в Буэнос-Айресе,
…только так, видимо, этот столичный генштабист и реагирует на взведенный спусковой курок операции.
Осталось спустить.
* * *
Приказ поступил, когда уже миновал полдень. Все уже давно разошлись, разбежались по местам: кто в командный пункт руководителя полетов, кто в узел связи, кто на летное поле.
Пилоты в кабинах (самолеты на рулежках уже в начале полосы), готовые дать РУДами взлетную тягу.
Машины стояли крылом к крылу, фонари открыты, Беленин видел, как Донадилльи (его повысили до майора) копошится в кабине, вытянул за цепочку нательный крестик, поцеловал его, бормоча, видимо, короткую молитву. А заметив, что за ним наблюдают, растянулся во все «тридцать четыре» из-под усов, что-то прокричал (конечно, не слышно за свистом двигателей), кивая на свой животворящий атрибут, пряча назад под полетный костюм.
Тяжелогруженые, экономя, не форсируя, взлетали попарно, буквально с последних бетонных плит… Земля отпускала, а туман еще цеплялся за материковую сушу, поэтому самолеты уходили в серую пелену, по мере набора высоты пропадая из глаз, уже на эшелоне собираясь, выстраиваясь в группу.
* * *
К этому времени там, за 500–700 миль к северо-востоку к Фолклендам, уже успели получить бомбовые попадания (включая вновь неразорвавшиеся) два фрегата, вспомогательное судно и «Сэр Ланселот» — десантный корабль. Полузатопленный «рыцарь»[130] был оставлен экипажем догорать в бухте Сан-Карлос. Других покалечило кого как, но Королевский флот едва не списал из своего состава фрегат «Эрроу» (вероятно, он еще долго не будет принимать участия в боевых действиях).
Расчеты ПВО кораблей вволю постреляли из ЗРК, в небе инфракрасными «воздух-воздух» отметились «Харриеры» — шесть аргентинских самолетов не вернулось на аэродромы.
Могло бы быть и больше, но часть «сайдвиндеров» приняли на себя АСО-2В… (скажите спасибо)[131]. И говорили… по прилете.
Палубная авиация «Гермеса» смогла воспользоваться сложным рельефом побережья залива Баркли, неожиданно выскочив на Порт-Стенли, накрыв разгружающееся судно с боеприпасами… унося на плоскостях и оперенье следы поражающих элементов «Осы». Вследствие чего один «Харриер» потерпел аварию при посадке, однако батарея РЗСО «Град» осталась с однозалповым минимумом до прихода нового транспорта. Когда только…
Два неосторожных геликоптера были поражены из ПЗРК «Стрела»… Один «Скайхок» записали на себя «Стингеры».
Не принес заметных результатов налет стратегических «Вулкан В2», пустивших ПРР[132] «Шрайк» с безопасного далека и высока.
Осталось совсем чуть-чуть и на «шахматной доске» объявятся новые «фигуры».
Уж вот-вот…
* * *
От Рио-Гранде до Фолклендов на экономичных 800 километрах в час меньше часа полета.
Шли компактной группой, насколько это было возможно для десяти истребителей-бомбардировщиков (плюсом ведущие «Этендары»). И по возможности — на большой высоте воздух сильно разрежен, самолет в управлении становится инертен, с риском столкновения в тесном строю.
«Су» поэтапно по мере выработки сбрасывали баки.
«Этендары», обособившись, произвели дозаправку — один из «высосанных» отвалил, возвращаясь на базу.
И их осталось двое.
Дополнительно выход в район островов обеспечивала пара мобилизованных воздушных лайнеров «Лиар Джет», а четыре «Миража» истребительного прикрытия, что базировались на Рио-Гальерос, встретили группу в условленной точке сбора уже в виду архипелага.
На всем протяжении полета поддерживали строгий режим радиомолчания, что казалось лишней перестраховкой, поскольку на подходе к зоне боевых действий высотные цели гарантированно попадали под вражеские радары. Ко всему еще на маршруте их засек патрульный «Нимрод».
Английские пилоты, опасаясь атак аргентинских истребителей, глубоко в опасные районы не «ныряли», держась на предельной дальности. Однако их бортовая РЛС «зацепила» жирную засветку, впрочем, не в силах селектировать цели по количеству. Операторы «британца» выбрали самое очевидное предположение — группу «Скайхоков» в сопровождении заправщиков, о чем исправно и доложили на флагманский корабль контр-адмирала Вудварда.
Там, на командном пункте «Гермеса», на очередное «сто bloody hell пятнадцатое»[133] предупреждение отреагировали уже без прежнего энтузиазма, тем не менее действуя последовательно, дав команду на подъем перехватчиков.
Для некоторых пилотов «харриеров» это уже был шестой вылет за неполный день.
В небе, сиречь на развертках радаров, появилось много новых меток, но операторам пока удавалось отслеживать, где «свои», где «чужие».
Невидимый для врага «Гермес» продолжал где-то там выводить курсовую по заданной параллели.
Его зональная оборона образовывала два полукруга (ближнего и дальнего дозора ПВО) выпуклой стороной на западный сектор — на угрожаемое направление.
Скоро эта стройная картинка была нарушена.
* * *
Практически любой план на месте никогда не выдерживает точность соблюдения исполнения.
И прежде всего, хочется напомнить — на скорости 800 сближение с противником, контакт, вся активная стадия наступает быстро.
Вот еще минуту назад под крылом безбрежное поле океана, сжирающее все ощущение движения полета… и только когда перед носом машины обозначились рельефы архипелага, время начинает наматывать стрелками так, что кажется минутная выступает уже в роли секундной, а тягучая часовая вообще перестает иметь значение.
Однако Паша Беленин ощущал… ну, прямо-таки приполнейшее спокойствие.
«Обжитая» кабина, привычные приборы, их правильные показатели внушали полную уверенность. Перед операцией все так скрупулезно, до винтиков-болтиков просчитали, все шаги отрепетировали настолько, что места для волнения не оставалось.
И времени (согласно озвученным чуть выше циферблатным метафорам) на всяческие рефлексии тоже оставалось немного.
Бортовые СПО предупредили об облучении чужой РЛС загодя, еще за несколько километров до подхода к Фолклендам. Не отклоняясь на пеленг излучения, включив «Вьюгу» — станцию радиотехнической разведки, через полминуты в левом секторе индикатора можно было наблюдать засветившийся маркер. «Умная», правильно настроенная аппаратура идентифицировала тип источника как ЗРК малой дальности. Иначе говоря, и скорей всего, где-то в районе южного выхода из Фолклендского пролива позиционировался английский фрегат. Его пометили как запасную цель (условно «Dos»), не отвлекаясь…
Впрочем, этот противник как раз по силам «сухим» с Х-25 малого радиуса действия, породив соответствующий приказ для пары машин.
Через пять минут под крылом основной группы была уже суша, и на табло индикатора вовсю замаячило маркерами, показывающими излучение посторонних радаров, определяя или пока не определяя тип станций, осуществляя выбор целей по степени опасности.
В целом сканирующая через головки самонаведения ракет «Вьюга» распознавала в этих РЛС наземные зенитные комплексы малой и средней дальности. Идущим на большой высоте самолетам опасности они не представляли. Среди прочего засветился «контрольками» выдающий направление на угрозу СПО — примерно на 30 градусов от курсовой линии в правом секторе, с предполагаемой дистанцией 90 километров очевидна работа ЗРК большой дальности. О чем предупреждали и аргентинские средства разведки — в северной части входа в Фолклендский пролив маневрировали корабли противника в составе минимум одного эсминца.
И они были помечены как запасная цель… условно «Tres».
Курс прежний…
Время снова «ускорилось», только когда наконец индикаторы ведущей пары с дальнобойными Х-58 обнаруживают ориентировочно корабли ордера авианосца… Предмет атаки номер один — «Uno»!
Еще на земле было решено (по убежденной уверенности разработчиков) «доверить» каждой Х-58 по одной радиоизлучающей цели. Учитывая, что эсминцы, оснащенные системой «Си Дарт», имели два радара наведения.
Сосредоточившийся Беленин, распределяя, производя селекцию атакуемых объектов в своем секторе обзора-захвата, выделил пока только одну метку, идентифицируемую «Вьюгой» как РЛС, работающую в режиме комплекса «Си Слаг».
«Одна так одна!»
Уверенно вывел целеуказатель на маркер, практически сразу получая индикацию: «Пуск разрешен».
«Сухой» шел в режиме автопилота, автосопровождения, стабилизируя текущий крен и тангаж… Нажатием на «пуск» машину чуть качнуло — автоматика компенсировала перебалансировку несимметричного запуска тяжелой ракеты.
Капитан походя отмечает фонтанирующий уносящийся вперед выхлоп и правой периферией взгляда отстрелявший почти без паузы обе свои Х-58 самолет напарника — его видно, он уже лег на крыло, уходя на разворот, оповестив в эфире, что произвел атаку сразу двух целей.
У Беленина минута на размышление. За эту минуту все три маркера успели погаснуть — скорей всего, цели поражены. Хотя не исключено, что противник выключил радары и… не добит.
Время снова скакнуло к секундным измерениям, пока самолет неумолимо глотал километры, пока пилот трезво, до невозможности сухо оценивал ситуацию: «Наверняка эти три эсминца и являются внешним ордером авианосной группировки. Следовать дальше в поиске чревато — сожжешь керосиновый лимит, и будет тебе “точка поворота” над целью “точкой невозврата”, со всеми прелестями приводнения за несколько километров от аэродрома».
И принял решение, оповестив коротким в эфире:
— Атакую цель «Tres»…
Креня машину в левый вираж, открывая станции целеуказания угол обзора.
Дистанция до источника облучения не больше ста километров, и захват «Вьюгой» следует незамедлительно… в этот раз определив тип РЛС — ЗРК «Си Дарт».
Не торопясь, обратив внимание, что еще две «сушки» повторили его маневр: «Будут добивать… тем более что там эсминец не в одиночку», подрабатывая ручкой управления, капитан аккуратно «положил» маркер в строб захвата. Пуск!

Пневматический толкатель катапультного устройства сбросил Х-58 на безопасное расстояние от самолета-носителя… Та вспыхнула разгонным факелом, уносясь!
Человек в кабине истребителя-бомбардировщика потянул ручку на себя, двинув педалями, отворачивая — все что надо и все что мог, он сделал.
Далее ракета предоставлена сама себе. Он, отработав положенные режимы:
…три с лишним секунды разгонной тяги,
…стабилизируясь по крену, тангажу, рысканью на маршевом участке,
…выйдя автопилотом на заданный пеленг,
…в пассивном алгоритме самонаведения на терминальном участке совершила «горку»!
За те меньше чем тридцать секунд, что были необходимы Х-58 для преодоления ста километров, экипаж уже предупрежденного об атаке эсминца «Экзетер» в панической спешке успел выключить РЛС. Это им не помогло!
В систему управления русской ракеты был вложен «пролонгатор» — алгоритм сохранения памяти о положении цели.
Практически безошибочно отыскав жертву (данный на винты «полный ход» не успел увести корабль от места), «Kilter»[134] детонировала в четырех метрах над мачтами от срабатывания неконтактного взрывателя. Хвостовая часть, потеряв продольную устойчивость, вразнос инерцией вмазалась в надстройку, пробившись к жилым и рабочим внутренностям!
Вспыхнул пожар! …Равно в уделе страдальца «Шеффилда», изрыгая в небо черный дым, горел пластик внутренней обшивки.
Трагическая красота…
* * *
Беленин этого, конечно, не видел.
В эфире на общегрупповой частоте «вспыхнул» накал переговоров — это самолеты прикрытия сцепились с «Харриерами».
Пожелав им удачи, прикинув расход топлива, капитан счел возможным накоротке поднажать, выходя из опасной зоны. Но в целях экономии горючки форсировал недолго, снова переходя на экономичный режим.
Блик по курсу, чуть левее и ниже (что-то летающее и скоростное), он заметил, можно сказать, по чистой случайности, просто периодически осматривая окружающее пространство.
«Троечка», в смысле модификация «Сухого» М3, в отличие от предыдущих версий, обладала хорошим обзором, благодаря высоко расположенному креслу и объемистому фонарю.
Фолкленды остались позади… примерно уже за сотню километров. И все же появление здесь британской авиации не исключалось.
Хотя Паша больше склонялся к тому, что это все же аргентинцы.
Тем не менее, оценив курс схождения с незнакомцами (догоняя под острым углом), сохранял осторожность — отработав управлением, на всякий случай, выбирая более выгодную позицию, с намереньем зайти к ним с хвоста. Чем черт не шутит!
Неопознанные самолеты шли в стандартном парном полете.
Вид «сзади-сверху-издалека» мало о чем говорил, но по мере приближения уже можно было точно определить — это не «треуголки» «Миражей» или «Скайхоков»[135]. «Этендары» классического хвостового оперения вели бой где-то над архипелагом… других у Аргентины «на ходу» (кроме отработавшего заправщиком) не осталось.
Рука будто сама потянула РУД, ускоряя машину — посмотреть, «кто ж это?»
Уже через полторы минуты капитан с нервным трепетом понял, что это…
«Черт возьми! Да это же “харриеры”, мать его!..» — закусывая губу, начиная поминать совсем недобрым словом командира, зажавшего поставить парочку Р-60 под крыло.
Ведь это был такой шанс — мизер из ста! Для бомбера Су-22 — самолета, не оборудованного РЛС, не наведенного по другой (наземной) РЛС. Даже… екалэмэнэ!!! — без теплопеленгатора! Почитай случайно, почти в полигонных условиях выйти на пару беспечных «уток»!!! Они буквально сами ложились в прицел!
Мелькнула мысль налететь на сверхзвуке, распороть с двух стволов хотя бы одного! И вдруг что-то екнуло! Взгляд в перископ — в заднюю полусферу… и аж вспотнул, заметив два белесых светлячка, что выписывали чуть кривоватый танец, еще непонятный, но уже понимаемый — чуйкой, опытом, почти логикой… Это к нему!
Того, кто пустил эти «воздух-воздух», выискивать недосуг! Реакция в доли секунды!
Врубая отстрел пиропатронов с ИК-ловушками, врубая форсаж, убирая крылья в положение максимальной стреловидности, бросая машину в пологий вираж, давясь перегрузкой и мыслью «дал бы командир добро на установку Р-60, мог бы и завалить, что ни говори — пустил и забыл. А мог бы увлечься атакой… и прозевать атаку на себя! И без того чуть не прозевал! Прозевал! И СПО какого-то хрена молчала!»
Почему-то и не сомневался, что оторвется! Не забыл известить базу (открытым текстом) о самолетах противника на линии к Рио-Гранде. Ребятам еще возвращаться.
Впрочем…
Тройка AV-8А «Харриер» с «Сайпана», «шустрящая» в зоне перехвата на пределе боевого радиуса, после очевидного обнаружения, по приказу контр-адмирала Вудварда была отозвана.

Кремль (рабочая группа)
Может, он был и плох, этот Советский Союз, перебродивший свои высокие идеи-идеалы, прежде чем они успели полноценно осуществиться, но замах, взятый когда-то, что характерно, только окрепнув в Великой войне, продолжал катить этот маховик пообтершегося, битого жизнью социализма дальше.
Может, как потом скажут журналисты и политологи новой волны, он был неэффективен и управлялся старыми маразматиками, погрязнув в номенклатурном бюрократизме, в социальном и экономическом застое, но тех, с кем «по работе» приходилось общаться Терентьеву, назвать дураками или нездравомыслящими людьми, было… В общем, самому надо быть дураком.
«Профессионалы, — угадывалось за более чем основательным подходом к делу, — те еще ученые головы! А может, и на целый институт или филиал голов надергали (правда, черт его знает, как в таком случае там у них соблюдается допуск-секретность)».
Попадались ему в списках иногда выкладки, как и сегодня вот: «Согласно представлению, что страна — это прежде всего люди и что, следуя только сухим документальным фактам, создается неполная, необъемная картина происходящих перемен (в стадийных моментах и в последствиях), существует потребность взглянуть на экономические и социальные механизмы через субъективное восприятие очевидцев».
«Это получается, что не только мне, но наверняка и ребятам, которые тут раскиданы по почтовым ящикам оборонных предприятий и в Североморске — на крейсере и при нем, скучать не приходится».
Поэтому и сам не удивлялся, когда ему подкидывали отвлеченные вопросы или переспрашивали по уже известному или высказанному.
Отвечал:
— Мы-то прошли эту «ломку»: пустыми прилавками, серыми макаронами из пайка (военным давали), без зарплат, уж и ничего не стоивших в дикой инфляции, выживая с огородов (оделяли население под прокорм), наивно полагая, что уйдя от опостылевшего «совка», получим вожделенные джинсы и сто сортов колбасы, но при этом непременно сохраним все бесплатные социальные плюсы прежнего, социалистического, строя.
И сейчас советские люди заглядываются на красивую обертку Запада. Но как ни улучшай их жизнь (а сделать ее ярче рекламы не получится), все равно будут недовольны.
Это я еще не говорю о межнациональной резне, бандитизме, оболванивании, обнищании. И ведь не расскажешь, как оно было, как оно могло быть, не покажешь! Не поверят.
Подумав, помолчал.
«То ли еще будет. Надеюсь, в этот раз всего этого удастся избежать. Надеюсь».
И следовал соображениям дальше:
— Но это обывательский уровень, где базовая потребность любого человека «жить хорошо» усреднен-но достигается тем или иным образом. Примером тому страны Прибалтики, которые, получив независимость от СССР, независимость утратили, влившись в Европу, добровольно отказавшись от тяжелых производств, кое-как вписавшись в экономику Евросоюза, один черт, ориентируясь пищевой и сельхозпродукцией на ненавистную Россию. Чтоб не дай боже не составить конкуренцию принявшим их в «большую семью» западным соседям, виляя хвостом перед заокеанским Большим дядей. Но живут средненько по-европейски, не вякая. Их устраивает.
Снова подумав, и снова умолчав… пока: «Учитывая, что далеко не все на просторах Великой России жили на таком же по комфорту уровне. А уж о сегодняшнем СССР и говорить не приходится. Стандарты в двадцать первом веке выросли».
Продолжал, продолжал говорить, пока мысль не сбилась:
— А ведь некоторые сейчас существующие амбициозные правители, правительства, целые страны даже и не подозревают, что их независимость, само их существование и целостность напрямую зависит от того, есть ли на карте Советский Союз, сохранила ли Россия свою военно-политическую силу и влияние. Иначе говоря, пока существует биполярность политического мироустройства, пользуясь противоречиями между государствами западного и восточного блоков, живы покуда Хусейны, Милошевичи, Каддафи. И Чаушеску, кстати (стоит вспомнить его нередко демонстративные антикремлевские демарши… и чем он в итоге закончил).
— Так может, все же имеет смысл предупредить… лидеров? Того же Хусейна или руководство Югославии. Естественно, не раскрывая карт, а сославшись на аналитические прогнозы и разведку. Имеется в виду разработка долгосрочной стратегии, с опорой на вышеупомянутых лиц. Для сохранения политических и каких-то экономических позиций СССР в ключевых, важных регионах.
— Пример Милошевича знаковый и показательный: самостоятельная политика, исключительно в собственных югославских и личных интересах, самоуверенное пренебрежение мнением Москвы, неподкрепленная фактическими аргументами гордыня. А когда припекло, обвинил русских: «Вы нас бросили!» Оставим за контекстным кадром политическое, но больше экономическое положение ельцинской России на тот момент.
Симпатий к Саддаму не было ни лично, ни, судя по риторике телевещания, у тогдашнего руководства СССР, а затем и у окончательно затурканной и слабой России. Но поскольку США являлись заведомым геополитическим врагом и в данном случае агрессором, то болелось однозначно за иракцев. И наблюдать за событиями было крайне неприятно, особенно уже когда «звездно-полосатые» вторглись в Ирак и Хусейна слили… Простите, сдали с потрохами свои же военачальники.
Даже с учетом вранья американцев и их союзников по коалиции о своих потерях, поражение иракской армии менее чем за месяц позорно. Но боюсь, беды их… неизлечимы.
Вы говорите «предупредить лидеров»? Рассказать, показать, даже в образе альтернативной модели? Так, опять же — не поверят! Посчитают, что набиваем себе цену. Зато информация наверняка просочится к ЦРУ. А там ведь моментом сообразят, откуда ветер дует. И сделают выводы, какая перспектива-альтернатива была в мире «Петра Великого». Полагаю, что теперь до этого дойдет. Не так ли?
Что ж, этот разговор (вчерашний, позавчерашний ли) не без основания коррелировал с выдержкой:
«То, что потом, будучи пропущенным через исследования аналитиков, историков и других специалистов, степенно уляжется математическим подсчетом статистики, что потом будет восприниматься будущими поколениями как совершенно неоспоримые и очевидные факты, сейчас лишь эвентуальные варианты».
И сегодня вот… наговорив и немало утвердив — до обеда, после, уже совсем засидевшись допоздна, изрядно засидевшись, по третьему разу сменив «боржоми» на столе. Но в повестке по пунктам стояло «надо»!
Вот и насиловались, устало потирая виски, потирая усталые глаза, поглядывая на часы и на «главного» — даст ли отмашку закончить.
— …А «Флитекс» не состоялись по понятным причинам, — адмирал Горшков (это его отвественность и головная боль) доводил, стараясь быть бесстрастным и кратким: — Провокационные учения тихоокеанского флота США «Флитекс» должны были произойти в сентябре этого года. Все содержание провокации определилось тем, что… прошляпили.
Разведка (береговая, морская, воздушная) Тихоокеанского флота прозевала выход на рубежи американских корабельных группировок… По сути бы, при условии военных действий, «пропустив» удар палубной авиации противника.
Так вот, во-первых, фактически они их, эти учения, в усеченном варианте провели раньше, в начале лета, в целях отвлечения нашего внимания от операции флота США против «крейсера-пирата» (так называли «Петр Великий» в американском штабе). Приходится признать, что в положительном качестве силы ТОФ себя опять не проявили — местоположение АУГ вовремя установить не удалось, и противник смог провести условные атаки на наше побережье в районе Курильских островов.
Тем не менее американцы, выработав ресурс, не в меньшей степени «подавившись» собственными потерями во всех сопутствующих с «Петром» стычках, думаю, на сентябрь уже ничего запланировать были не в состоянии. Мы, в свою очередь уже зная об их сентябрьских учениях в районе Камчатки, все же перестраховались — всесторонне усилили морское и воздушное патрулирование в зоне и на вероятных направлениях. Что было, естественно, замечено американскими разведчиками.
Полагаю, что в Вашингтоне с подачи ЦРУ сделали правильный вывод — нам о «Флитексе» известно. Янки за бесперспективностью даже и не рыпнулись. С начала августа и далее наша космическая разведка не выявила никакого выдвижения корабельных групп противника в северные широты близ Камчатки, что дало нам полные основания предпринять скрытую переброску «объекта 099» на Северный флот арктическим маршрутом.
Они не ожидали такого хода, запоздало кинув вдогонку подвернувшиеся эсминцы, спешно вывели АУГ и… Вся эта орава торжественно проводила нашу эскадру Беринговым проливом. Далее не сунулись. Не готовы оказались. И погоды не располагали к активному использованию авиации.
Остальное всем известно. Почти. И вот уже постфактум.
После некоторых неприятностей с самолетами USAF над Чукотским морем (из радиоперехвата — вероятна авария) американцы прекратили полеты над Арктикой. Наш конвой уже арктическим маршрутом преследовали две атомные субмарины типа «Стерджен», находясь в довольно тесном и опасном «подводном контакте» с двумя нашими подлодками, не позволявшим противнику подойти слишком близко к корабельной группе. Вскоре в итоге американцы отстали. У них… в общем вот, — адмирал извлек из своих документов несколько фотографий, выложив их на стол, — снимки с орбиты.
Первым их перехватил Устинов, поправив очки, хмурясь:
— Это понятно — рубка лодки изо льда торчит. Непонятны коряги сверху, труба какая-то…
— Не коряги, — поправил Горшков, — перископ, сбитый в сторону. И «штаны»… мятые.
— Чего?!
— Специальная насадка-кожух на трубу перископа, предохраняющая от ударов о льдины. Не помогло. Видно ПЛ на приличной скорости вмазалась в «бороду» айсберга. Да так, что, как видите, срезало выдвижные штанги, одну антенну загнуло, а «штаны» измяло. И это, вероятно, не все — скорей всего, имеются повреждения корпуса.
По разведданным экипаж аварийно был эвакуирован. Лодка легла на грунт.
Глубина там приемлемая, и они наверняка субмарину будут поднимать, но для этого им необходима ледокольная группа. Либо работы придется перенести на следующий год, на начало навигации.
— Почему не мы? Мы не можем ее сами поднять?
— Конечно, нам было бы интересно заполучить «Стерджент», но… там на постоянной основе дежурит вторая «американка» — янки не позволят нам подступиться. Единственное, — Сергей Георгиевич пожал плечами, — по договоренности усматриваю взаимные беспрепятственные работы по подъему: мы нашу К-212, что была затоплена экипажем в Южно-Китайском море близ Филиппин, они — свою «утопленницу» в Арктике. Остается вопрос о наших подводниках, которые сейчас, по сути, в плену у американцев.
— Об этом позже, — быстро, каркающим голосом вписался Крючков, демонстративно посмотрев на часы.
Его поддержал Андропов, немного смягчив тон:
— Позже. Хорошо, Сергей Георгиевич?
— Хорошо, — снова, пожав ли, передернув плечами, согласился адмирал, — доскажу уж. Далее. Уже в Баренцевом море слежение за нашими кораблями осуществлялось практически лишь надводными силами Норвегии и патрульной авиацией. Подводных лодок американцев либо не было, либо они сумели обойти наши противолодочные средства и остаться незамеченными. Правда есть подозрение, что такая малая активность противника связана с проведением в Баренцевом море операции «Вьюнок»[136]. В целом у меня всё! Более полные подробности в рапорте.
— Так, с этим выяснили, — теперь и Андропов косился на время, — давайте ко второму в повестке. Кто?
Крючков указал на офицера управления контрразведки:
— Излагайте.
— Дело касается инцидента с южнокорейским «Боингом», которого будем ждать в следующем году. Эта история, если судить по тем статьям, немало крови Советскому Союзу попила. И «империей зла» нарекли, и все остальное. Была ли это шпионская провокация ЦРУ, они даже там, в будущем, так и не разобрались. Налицо странности или некая скрытая система — сначала четыре года назад один «корейский камикадзе» над Карелией подставляется[137]. Правда там, исследовав борт, ничего шпионского не обнаружили. Если и имел место какой-то злой умысел, то минимум прощупывание и провокация. И вот опять, в восемьдесят третьем…
— Полетит? — поторопился Андропов.
— Полетит, — заверил офицер, — «Боинг» полетит просто потому, что у него такое расписание. Но предварительный анализ дает все основания предполагать заранее разработанную американскими спецслужбами операцию. Учитывая, что в небе также будут фигурировать разведывательные самолеты США, задумка выглядит так: направив обычного мирного «пассажира» в наше воздушное пространство, спровоцировать на ответную реакцию наши ПВО, с целью выявить засекреченные или «молчащие» РЛС-объекты.
В ЦРУ не могли не учитывать тот факт, что в 1978 году нарушитель «Боинг» был обстрелян. И если на борту лайнера и не будет шпионской аппаратуры, и в креслах будут сидеть гражданские пассажиры, всех этих людей просто подставляют. Логично, что в Лэнгли кто-то может и засомневаться — вдруг махинация с «Боингом» для нас уже не секрет! Но они ничего не теряют.
Удастся им выявить наши элементы ПВО — хорошо. Собьем мы «пассажира» — нас заклеймят.
Не клюнем — что ж, будет другой день и пища. Поэтому, думаю — полетит и нарушит!
Важно, чтобы они сами его не расстреляли, а на нас списали.
— Если вся эта история с «Боингом» такая неустойчивая, грозящая непредвиденными срывами и последствиями, не есть ли смысл нам сделать упреждающее действие: пожурить пальчиком — одним, а другим посоветовать быть более бдительными и не сбиваться с курса.
— А где гарантия, что этим упреждением мы только не спровоцируем господ из ЦРУ на более изощренную операцию? — возразил Крючков. — Ко всему я считаю, что не следует особо козырять своими постзнаниями — «а мы знаем это, мы знаем то». Этот ресурс надо использовать более тонко.
— М-да… там, где тонко, там и рвется, — задумчиво проговорил Андропов. Поднял взгляд. — Стало быть так, Владимир Александрович, поручите… Пусть этими вопросами занимается соответствующий отдел КГБ. Совместно со службами разведки ТОФ. Сергей Георгиевич, тут и ваше поле.
Наконец, к всеобщему облегчению, генеральный секретарь демонстративно закрыл свою папку, даже слегка прихлопнув ее ладонью:
— На сегодня закругляемся. Все-таки не уложились в регламент. Фолкленды…
— Юрий Владимирович, — упредил Огарков, — данных все равно пока еще мало. По предварительной оценке воздушный удар с применением наших Су-22 оказался успешным, но потребуется провести более тщательный разбор полетов. Что-то покажет фоторазведка. Что-то радиоперехват — англичане сами «расскажут» о своих проблемах. Вот тогда и будем знать точный результат. Относительно точный.
— В таком случае, всем до свидания.
* * *
А в «казенке» (так квартиру называл), едва открыл дверь, поджидал из кухни шкворчаще-аппетитный запах яичницы.
Капитан-куратор, по-хозяйски закатав рукава и напялив фартук (где отыскал — с собой, что ли, принес?), заправски орудовал у плиты, расплескав улыбку в приветствии, навеяв один эпизод из «Бриллиантовой руки».
Быстро выставил на стол тарелки, неизменные консервы «кремлевского пайка», бутылку… уж початую, да и запах коньячный знакомо витал:
— А давай?!
«Давать» хотелось — поддать коньячку… И желток, растекающийся мякишем зацепить (аж слюнки потекли).
— А знаешь, Вова, — со скрипом, стараясь это «Вова» не выязвить, ответил Терентьев, — я на твое «давай» больше не поведусь.
Тот расхохотался:
— Молодец! Так нас, коварных, и надо — прямотой и бесхитростью.
Впрочем, и Терентьев в позу надолго не собирался — скинул пиджак, сполоснул руки и к столу. Уж очень…
«Черт, — подметил, что на тефлоне никогда такой не получается, как на старушке-чугунке — глазунья постреливает, пузырится, будто пришла едва ли не из самого детства, — я однозначно попал в прошлое!»
— Первое, что находится общего у людей, — капитан потянулся к бутылке, — это аппетиты при совместной трапезе. Иначе никак. Все нормальные переговорные процессы еще с древних времен сопровождались питием и закусками.
— Я дистиллят буду с… как положено, с коньячного бокала, а ты киряй своими рюмками.
— Ни х…я, так у тебя ж тара больше!
— Зато свой контроль за дозой.
— Ну-ну. Интеллигентничаем, значит. Флот против «плаща и кинжала»?!
Еда со стола, пережив быстрый натиск, досыщала неторопливой смак-закуской. Кто-то опрокидывал размеренную череду рюмах «по пятьдесят», кто-то чуть губил, размазывая «янтарь» по стенкам.
И почти оно бы классически — мужики в «лесу» о бабах, кому бы и расслабиться, но… то не капитан от службы хоронился, то служба у него как баба-жена на шее висла.
— Фифа эта твоя, что Штирлиц в юбке. Дом, где живет — определили. Подъезд… там сорок с лишним квартир. Списки жильцов есть. Бабки подъездные в наличии. Но таких (красивых и молодых) из прописанных не проживает… — И поняв нарочитое удивление: — Мы ж деликатно, с понятием…
— А может, она того — ваша, служебная? — Терентьев склонил голову, де врешь ты все.
— Не… не наша, — заерзав (табуретка с обидой заскрипела).
— А вдруг цэрэушная? — И сам не веря.
— Не. Не похоже. Два уж раза хвостом вильнула и исчезла. Не по-шпионски это. Все эти «появилась-упорхнула» выглядят мелодраматично и кокетливо. Играет на неприступности, — капитан раскурил сигарету, с удовольствием пустив философского дыму, — иногда женская целомудренность и неприступность — как «низкий старт» перед забегом к полной раскрепощенности.
— Не верится мне, чтобы всесильный КГБ да не… — все же не мог не подкинуть собственных сомнений.
— Но-но! Все под контролем, — капитан госбезопасности состроил легкомысленную гримасу. Сам же прянул мыслью к утренней оперативке в кабинете у шефа…

— …В Москву в посольство США прибыли заметные фигуры в службе ЦРУ. Нашими средствами перехвата фиксируется повышенная активность: на телефонных линиях, в радиоэфире. Причины понятны и объясняются в первую очередь намечающейся диалоговой «игрой» по «Петру».
— Страсти по Христу, — казалось, невпопад буркнул Крючков.
— …Также американцы запустили два дополнительных спутника… На орбиты, проходящие над нашим Севером, аккурат, где базируется крейсер. Зашевелились известные нам пассивные агенты.
Есть подозрение на некоторых лиц — советских и иностранных граждан, что и они действуют в интересах американской разведки.
— Хотите сказать, что шпионы всех мастей сейчас как мухи слетаются… Точней как тараканы сползаются? В ЦРУ должны понимать, что меры нами будут приняты самые строжайшие.
— И тем не менее. Не увеличить ли штат охраны Терентьева? Он совсем просто в открытую ходит.
— Вот-вот… не привлекая к себе лишнее внимание. Надо ли?

Белый дом. Вашингтон
— Думаю, вам пора, мистер Бжезинский… — именно таким, сравнительно вежливым образом терпеливый Рейган выставил недавнего советника за дверь.
Присутствующий тут же Джордж Буш[138] не скрывал своей презрительной гримасы… Впрочем, глядел он уже вслед, отчего понурая, но упрямая спина Бжезинского оценить эту «степень нелюбви» вице-президента не могла.
Директор ЦРУ (еще один из участников) сохранял снисходительный нейтралитет, вальяжно развалясь в кресле, делал вид, что занят раскуриванием сигареты.
— Я сразу был против его назначения, — с неприкрытым вызовом объявил Буш, едва дверь закрылась.
Реплика повисла в воздухе, и вице-президент неудобно заерзал, подозревая, что Рейган рефлексирует по поводу своей резкой отповеди Бжезинскому.
Позиция Кейси была, в общем-то, ясна: «ни вашим — ни нашим». Но у директора ЦРУ с хозяином Белого дома установились некие свои, особенные отношения… Они минимум два раза в неделю встречались в рабочем порядке, как правило, с глазу на глаз.
«А мистер президент, он тоже человек, и даже более. Привязан к своему актерскому прошлому, чем-то там на этом поприще гордится. И ему, это его прошлое, неизменно нравится», — Буш сам порой нарывался на такие ностальгические порывы неизгладимого актера, когда тот крутил на экране телевизора старые черно-белые киноленты, нередко навязывая доверенному посетителю: «Ах, смотри! А видишь, как они! А вот моментик!»
«Да уж, мне ль не знать, что Рональд — тоже человек, отыгравший не одну роль, не одну сценическую жизнь. И сейчас играет… доигрывает свою жизнь. Или роль? Черт, надо заканчивать с этой паузой!» — Вице-президент снова заговорил о выдворенном советнике:
— Пусть всеми военными делами заправляли военные, замечу, у него были серьезные полномочия. Находясь на момент кризиса в Тихоокеанском регионе непосредственно на месте, в Пёрл-Харборе, ничего толкового, кроме контактов и влияния на руководство Китая он не внес. А теперь, когда «Киров», или как там его — «Великий Петр», когда этот кастрированный крейсер стоит у стенки…
— Кастрированный? — наморщил лоб Рейган.
— Это мне военные выдали такую формулу, полагая, что хорошенько его потрепали. Но я исхожу из других соображений — логично, что по прибытию на место постоянной дислокации русские снимут с корабля для изучения все основное вооружение и какое-то современное для двадцать первого века оборудование.
Рейган осклабился, приняв оригинальную трактовку.
— …Так вот, когда крейсер-пришелец стоит в базе под присмотром всего Северного флота русских, наш воинственный политолог машет кулаками после драки. В этом нет и толики достоинства!
— И его предложение с пассажирским самолетом, — задумчиво, как бы продолжая, протянул президент, — выглядит попыткой удержаться на плаву в советниках с оригинальными идеями.
Я согласен — на русских давить надо, но у них и без того нервы натянуты, и мы этой провокацией просто выставим гражданских под ракеты советских ПВО. С неочевидными выгодами.
— На самом деле операция с использованием пассажирского авиалайнера у границ противника нами рассматривалась, — с несколько неожиданным заявлением вступил Кейси, — собственно, идея не нова, и тут помог случай с корейским «Боингом», сбившимся с курса и залетевшим на советскую территорию в 1978 году. Истребители-перехватчики нарушителя обстреляли, но ему чертовски повезло — самолет худо-бедно приземлился.
Русские удостоверились — произошла ошибка, никакой разведывательной аппаратуры на борту не оказалось, что дало повод рассчитывать на более осмотрительные и лояльные действия советских пограничников в другой подобной ситуации… Все же сбить мирных гражданских чревато большим шумом на международных площадках. Обвинением в варварстве… хм, с нашей подачи.
В кабинетах Лэнгли почти сразу родился план — проделать подобный фокус, но уже на дальневосточных рубежах СССР. Поскольку по сведениям разведки «красные» производят там модернизацию своих систем противовоздушной обороны. Ждали лишь необходимых условий.
Боюсь только, что теперь после драк на Тихом океане ни о какой лояльности говорить не приходится. Тем более на Севере, где русские особенно трепетно и нервно относятся к своим границам. Из-за крейсера.
— Наши лихие парни с норвежских баз и без того не дают иванам расслабляться, — Буш потянул носом запах дыма, дернулся было достать свои сигары, но передумал, — у меня вчера была встреча с советским послом — патрульный «Орион» над Баренцевом морем опять пересек какую-то условную черту.
— Предъявили ноту?
— Нет. Но беседа была в несколько натянутых тонах — посол отметил, что самолеты USAF ведут себя вызывающе!
— А их? — из уст Рейгана это прозвучало как минимум по-детски.
На что Буш усмехнулся:
— Я ответил примерно в том же ключе, встречно. На что он мне: «И сколько раз авиация СССР нарушала воздушное пространство Соединенных Штатов?»
— И что вы?
— Ничего. Счел вопрос риторическим.
— Ничего это «зеро», — Кейси невозмутимо изобразил сигаретой (дымом) некое «Z», — то есть ни разу.
— У них просто нет тех потенциалов, что у нас, — отмахнулся Рейган, — а так бы…
На столе коротко звякнул, затем нудно протянул зуммером телефон. Хозяин кабинета склонил голову, но потревоженный аппарат не тронул:
— Советский посол всех тонкостей «дела крейсера» не знает.
— …и грубостей не знает, — подтвердил директор ЦРУ, — из Кремля недвусмысленно дали понять, что любые возможности диалога рассматривают только на своей территории.
— Не совсем верный перевод, — поправил Буш, — на русском это звучало «на своем поле». И здесь надо понимать, что это понятие вбирает в себя весьма объемную составляющую.
— Это отводит нам чрезвычайно регламентированную роль, — слегка вспыхнул Кэйси, — мы даже толком не можем артикулировать свои требования, поскольку не имеем ясного представления, что привез этот крейсер. В плане информации. И будем зависеть от шагов русских. Поэтому наш посланник обладает полномочиями реагировать на события, руководствуясь своим мнением.
— Может, все же именно вам следовало ехать в Москву, а не посылать?..
— Уолтерса?
— Его репутация говорит сама за себя, — вице-президент состроил сомнительную гримасу, — дурной знак.
— В нашем деле от мужчин с хорошей репутацией мало прока. Да и нет у нас других репутаций. Справится. У него в штате классные оперативники и спецы…
— В нашем случае хороши бы аналитики.
— И это тоже, — заверил Кейси, — я предполагал, что Кремль не станет торопить переговорный процесс. Нынешние наши представители в Москве (включая Уолтерса), можно сказать, для снятия пробы «с русского блюда», для первой дегустации. А там посмотрим. Я же делаю свою работу, отталкиваясь от возможностей и очевидных вероятностей. Поэтому должен лететь на Ближний Восток и форсировать сделку. Это будет рычаг давления на Москву.
— И «Першинги»… рычаг, — подкинул Буш, — только спешить с таким дорогостоящим мероприятием не следует, так как вероятно придется отыграть назад.
— Вы уверены? — забеспокоился Рейган.
— Абсолютно. Это будет на повестке среди главных лотов, можете не сомневаться. Допускаю, что и не сразу, но они все равно вернутся к этому вопросу. Только… Уильям, нам позарез нужны источники информации. Хотя бы один толковый агент в стане врага. Любая утечка, хотя бы намек — такая, например, как то, что они (экипаж крейсера) носили шевроны с надписью «Россия». О чем это может говорить?
— Бродят слухи по кремлевским коридорам (это я аллегорически), — поправился директор ЦРУ, уведя взгляд: «внедренные и завербованные агенты в советских структурах есть, нет информации… дельной информации», — якобы витают идеи о неких планах разделить СССР на административные штаты. Возможно, что проект в итоге реализуется, и они назовут страну единым именем. Еще к казусам крейсера — Андреевский флаг. Это конкретный факт среди предельно общих. Я вчера до полуночи изучал русскую историю… бегло, конечно — много там, на тысячу лет, но пробежался по последней сотне. Отыскал интересную подробность: диктатор Сталин в 1943 году вернул на плечи своих солдат погоны — Красная армия их не носила из-за протестного революционного антагонизма к бывшей царской форме. Напрашивается вывод — большевики вернулись к истокам?!
— Империя?
— Не удивлюсь, — Кейси сменил позу — нога на ногу, — а ведь наш уже достопамятный мистер Збигнев как-то мне обмолвился: «Даже если падет коммунизм, русские останутся». Хм… поляки не могут простить российским царям своего вассальства.
— А я этому польскому еврейчику[139], за которым стоит вся сионистская шайка, прописавшаяся в том числе в США, не доверяю ни на цент, — презрительно вставил Буш.
— Вы серьезно?
— И считаю, что с него нельзя спускать глаз. И вообще, хотя бы на время ограничил ему свободу общения и перемещения, чтобы через него ничего не просочилось в «Моссад».
— Да бросьте, — усомнился Кейси, — кто в здравом уме поверит в «машину времени». Без фактов… даже косвенных. Известно, что израильтяне контактируют с Буэнос-Айресом в области вооружений и, вероятно, могли что-то пронюхать… Все-таки аргентинцы контактировали с кораблем. Но все подозрения и нестыковки, какие и были у латиносов, я полагаю, развеяли сами русские, будучи в тесном военном сотрудничестве последних месяцев Фолклендского конфликта.
Кто еще? Еще кое-что перепало англичанам, но до того ли им?
— Союзники, — вписался президент, — оценив помощь США в этой войне, они сейчас как никогда понимают наше единение. Единение стран, говорящих на английском языке! С общими взглядами и мировоззрением, Великобритания является проводником нашей политики на европейском континенте!
Кейси украдкой переглянулся понимающим взглядом с Бушем — Рейган, по-видимому, ввернул цитату из какой-то заготовленной речи.
— Мистер президент, люди с одинаковой точкой зрения тяготеют к взаимодействию. Однако люди, стремящиеся к одинаковой цели, имеющие схожие притязания, могут конфликтовать в соперничестве. Если Британия и увязла, будучи полностью поглощенной своей Фолклендской войной, это не значит, что ее разведслужба не ловит мух. Англичане… их военная операция подчинена флоту, артефакты оказались в ведении моряков, где у нас были налажены тесные контакты. Что дало возможность быстро среагировать — они держали в руках доказательства (обломки русской ракеты с несоответствующими датами изготовления), мы их выкупили. А в Лондоне приняли нашу трактовку, удовлетворившись версией склонности комми к параноидальной дезинформации.
— Или сделали вид, что удовлетворены, — отыграл слегка назад Буш. И вспылил: — Но будь я проклят! Почему мы должны заботиться о сохранении русских секретов больше, чем сами русские?!
Прозвучало это в сердцах и, конечно, риторически.
— Теперь о «Моссад», — следовал дальше директор разведки, — уверен, они вообще ничем не располагают, кроме (зная их длинные вездесущие носы) слухов-фантазий, и не способны на объективность.
— Вот именно! — возразил Буш. — Об этом и хочу сказать. Нация, которая самозабвенно верит в свои религиозные мифы происхождения и богоизбранности, легко может допустить и другой бред. И не мне вам говорить, насколько под предлогом тесного сотрудничества израильтяне проникли в наши государственные и надгосударственные формирования!
Рейган сложил все морщины на лбу в вопросительном взгляде. Кейси всплеснул руками, будто говоря «хорошо, хорошо, как скажете». Естественно, заверив и вслух:
— Я сейчас же отдам соответствующие распоряжения.
* * *
Покидая Белый дом, уже на стоянке автомобилей некогда бывший и нынешний директор Центральной разведки[140] Соединенных Штатов перекинулись парой фраз:
— Из нашего посольства в Москве вообще есть что-нибудь позитивное? По линии ЦРУ.
— По линии ЦРУ я подготовлю дополнительный отчет, если что-то кардинально изменится — у меня еще 72 часа, трое суток до отлета, — понизив голос, отозвался Кейси, — но, что касается встреч в необходимом нам контексте, русские не торопятся. Должно полагать, в Кремле есть мнение, что время работает на них.
— Следует рекомендовать Уолтерсу «поднажать»?
— Что значит «поднажать»? Нужна конкретика, а у него далеко не однозначные обстоятельства.

Москва. Посольство США
Через 72 часа «за деятельность, несовместимую со статусом дипломатического работника иностранного государства» из страны будут высланы граждане США: инспектор Уолтерс — спецпредставитель Вашингтона от разведслужб, чиновник Госдепа — уполномоченный президента. Под раздачу попадет и резидент ЦРУ в Москве Бертон Гербер, объявленный персоной нон грата, и еще пара посольских сотрудников, засветившихся в далеко не однозначном деле.
Было еще кое-что, что также не пошло по открытым каналам, оставшись высказанным кулуарно. Действия американской стороны названы «возмутительными и выходящими за все условные рамки негласных правил».
Начавшиеся подвижки к диалогу двух спецкомиссий были приостановлены односторонней инициативой Кремля, до выяснения и пересмотра общих договорных положений.
Всему этому предшествовало…
* * *
— Пока мы наблюдаем и выжидаем.
В помещении посольства, отведенном под нужды разведки, ныне «оккупированном» инспектором из Вашингтона, большой рабочий стол заставлен наполовину не по назначению — помимо бумаг, папок и прочих офисных принадлежностей непочатое виски, нетронутые гамбургеры на подносе, остывший кофе, пустая пепельница.
— И какие выводы? — спросил Уолтерс голосом, казалось, лишенным всякого интереса.
— Что следует и дальше — наблюдать и выжидать, — шеф московской резидентуры был сама невозмутимость.
— Я полагаю иначе. Контакты и переговоры с русскими не достигли даже локального сдвига. А у нас по-прежнему нет ясного представления намерений, и имеют ли эти неясные намерения хоть какую-то объективность. В то время как из Вашингтона намекают, что надо форсировать события.
Уолтерс неторопливо вскрыл конверт, достал содержимое — наискосок надпись «top secret». Протянул:
— Пункт «насильственного удержания и тайной переправки в подконтрольные нам владения» идет с оговоркой «рассматривать как крайнюю меру до особого распоряжения». И я считаю — в нашем случае положительный момент вызрел, тем более что в разработке имеется «объект», способный дать прямую информацию.
Каковы в настоящий момент возможности московской резидентуры для осуществления подобной операции? Хочу лишь дополнительно напомнить, что в штате миссии (прибыли вместе с моей группой) наличествуют два специалиста-профессионала… Как раз для таких дел.
В дипломатическом багаже привезено все, что необходимо, включая спецоборудование, советское оружие, новые средства технического мониторинга и связи. В оперативном ожидании две группы нелегалов, готовых по поступлению сигнала пересечь границу. В том числе зарезервированы легальные визы для въезда в СССР под видом туристов и коммерсантов.
Бертон Гербер тянул паузу — аккуратист и профессионал своего дела был склонен считать, что разведка сама по себе — это прежде интеллектуальный подход, работа мозгами, а не беготня с пистолетами.
«Нет, — говорил он себе, — если того требуется, цели можно достичь любым методом, и неписаные правила шпионской этики (если таковые и существуют) тут значения не имеют. И все же предложения вашингтонского уполномоченного носят спорный характер».
Не постеснявшись бросить вслух:
— Грязная игра…
— Оставим моральный онанизм для коммунистов, — парировал Уолтерс, прежде всего, опираясь на данные в Вашингтоне инструкции. И общую стратегию.

Советская пропаганда вовсю клеймила сорокового президента США, выставляя ярым проводником империалистической и агрессивной политики.
Рональд Рейган… не то чтобы свита его играла, он и сам искренне поддерживал общие для политического истеблишмента взгляды. Антикоммунистические, в частности.
Но прежде все исходящее из Белого дома опиралось на так называемых «пентагоновских ястребов» и оборонное лобби. Были заинтересованные люди в Госдепе, кое-кто в конгрессе. И конечно, в руководстве спецслужб.
Нынешний директор ЦРУ Уильям Кейси ходил по узкой дорожке «между-между», контактируя с официальной администрацией и лично с Рейганом, а также имея тесную спайку с вышеупомянутой намеком элитой. Невзирая на спорный и конкурирующий характер отношений, царящий во властной и околовластной верхушке США, взаимопонимания и компромиссов, как правило, удавалось достигнуть. Поскольку джентльмен всегда договорится с джентльменом, республиканцы — с демократами… утрясая разногласия интересов. Например, между такими, завязанными на оборонные заказы корпорациями, как «Боинг» и «Локхид Мартин».
Едины были взгляды у всей этой военно-политической верхушки и на попытку диалоговой игры с русскими, касающейся дела крейсера-пирата (кто был в курсе).
Едины и… критичны.
Практически сразу, едва произошел информационный вброс о невероятном происхождении корабля, была дана ситуационная оценка, предварительное прогнозирование и первые (впопыхах) решения! Военные эксперты, политические аналитики потребовали немедленной реакции! Ни много ни мало выдвигая варианты превентивной атаки с применением всего необходимого для… дальше по восходящей: локального, регионального, континентального, глобального превосходства.
Особенно после возрастания эскалации, в пиковом ее моменте, когда американский флот стал терять корабли.
Однако русские (не только одиночка-крейсер, но затем и вся советская группировка на Тихоокеанском театре боевых действий) показали больший военный потенциал и устойчивость, чем от них ожидалось.
Иваны опять («почти традиционно» — особые скептики вспомнили фиаско Бонапарта и провал гитлеровской Германии) были недооценены. Это остудило горячие головы — вновь сыграла рациональная осмотрительность перед лицом сокрушительного ответного удара. Пушки свое отговорили, требовался другой подход.
Но как бы то ни было, идти на поводу у большевиков и играть на их поле джентльменам виделось неприемлемым.
У инспектора Уолтерса был свой карт-бланш.
* * *
Через несколько дней московская резидентура ЦРУ сумела накопить немало данных об «объекте» — привычки, маршруты, время…
Агенту «Октавия» было приказано держаться в стороне, не вступая в контакт (пока незачем), да и вероятность лишнего пристального внимания со стороны опекающей «клиента» охраны была более чем очевидна.
Естественно, что к процессу наблюдения были подключены и дополнительные людские резервы, ведущие мониторинг с большей дистанции во избежание встречно засветиться. Самым обнадеживающим из всей этой скрытной активности было, проследив, установить вхожесть фигуранта в Кремль. А также в административные офисы Центрального комитета КПСС на Старой площади — это дало возможность привлечь к делу одного из пассивных агентов, завербованного сотрудника секретариата, по сути, мелкую сошку, клерка, с ограниченными возможностями. Тем не менее который сумел кое-что выяснить: указанный «объект», по всей видимости, имеет доступ к самым высшим инстанциям в аппарате кремлевской власти… Появился «ниоткуда» — нигде ранее не замеченный, ни на партийной работе, ни в органах. Что наряду с другими косвенными фактами утвердило во мнении — это тот, кто нужен.
Из любопытного в донесении приводился случайно подслушанный, вырванный контекстом разговор, где «объект» позволяет себе не совсем лестные высказывания о политическом устройстве страны.
Это как минимум наводило на интересные мысли, вырисовывая перспективные намеки.
И Гербер для себя отметил (мысленно): «В информационном пакете из Лэнгли говорилось, что аргентинские источники упоминали отсутствие коммунистической символики на крейсере-пирате».
Через несколько дней все тот же кабинет в посольстве преобразился — большой стенд на стене, совмещавший карту Москвы и объемный план, был испещрен пометками и значками: перемещения «объекта», другие маршруты, контрольные и реперные точки, места расположения агентов, пути отхода, практически выстроив пошаговую последовательность операции.
Вместе с тем шеф резидентуры Бертон Гербер не испытывал такую уж особую уверенность в оценках риска:
— Сэр, при всем уважении… даже в стопроцентном расчете, где на долю импровизации отводится едва ли одна десятая, в нашем плане я вижу как минимум два-три уязвимых места. Решать проблемы если не радикальным образом, то на грани фола, считаю крайне сомнительным. Как минимум процедуры диалогового взаимообмена с контрагентами утратят простоту.
— Это вряд ли. На крайний случай — временно. Меня еще в Вашингтоне заверили, что на русского медведя найдется палка.
— …Все прибывшие в СССР, включая вас, ваших боевиков, безусловно, сразу попали «на карандаш» чекистов. Не удивлюсь, что на каждого есть досье.
— Люди чистые. Это было первым условием. У КГБ на них ничего не может быть! На случай же осложнений они прикрыты дипдокументами… Иначе, ходят под неприкосновенностью.
Выдворение из страны — меня, вас и других сотрудников — предусмотрели и взяли в расчет.
— Но… — продолжая цепляться за «острые углы», — если их возьмут с оружием?
— Они готовы ко всему, — собеседник тоже мог быть убедительным.
— Далее. Как вывозить объект? Обычно нелегалов мы переправляем нашим налаженным трафиком паромом в Финляндию, на добровольной основе по ложным документам. Сейчас же… похищение, под принуждением — это в корне меняет положение вещей. В багажнике машины — до первой притязательной проверки обычного поста дорожной инспекции? А что будет твориться, когда обнаружится пропажа ценной фигуры, просто не представляю. Поверьте, сэр… — Гербер мысленно выругался: «черт!.. все же столичная шишка Уолтерс, будучи больше специалистом по южноамериканским (третьим) странам, неверно оценивает реалии СССР», — это не Латинская Америка. Здесь, в СССР, когда у местного полицейского теряется элементарное табельное оружие, на уши поднимают все службы правопорядка, включая сотрудников ГБ, которым заниматься этим совсем не с руки.
— Вывозить объект по схеме «Jin».
Бертон увел взгляд в сторону: «Канал сомнителен… и скорей всего по авралу пропажи ценной фигуры будет перекрыт чекистами… озвереют. Боюсь, что даже экстракция наших нелегалов станет проблемной. И что тут сказать?»
Попытался:
— Я бы не списывал альтернативу мягкого подхода к «объекту», допуская контакт. А еще лучше использовать ресурс агента Октавия как приманку-подмену… и далее по стандартной схеме: компрометирующие фото и метод вербовки в лоб?
— Игра в романтику… — сомнительно кривился Уолтерс, — «объект» сам как приманка. Слишком свободно и доступно перемещается. Не находите? Наблюдение установило лишь два уровня контроля «наружки» КГБ, не так ли?
— Так.
— Мы сможем их обойти?
— Да.
* * *
Понимая все сопутствующие, а особенно последующие осложнения отношений с русскими, Гербер все еще надеялся, что комиссии во главе с Уолтерсом удастся перейти к конструктивной стадии политического диалога. А в Вашингтоне сочтут параллельную силовую операцию излишней.
В Вашингтоне так не считали: «…некоторые наши действия и решения теперь видятся невозможными, иные маловероятными, третьи остаются неизбежными. Невзирая на их уязвимость».
Да и советская сторона оставалась в прежней выжидательной риторике.

Кремль (еще один день в череде…)
«…И если снова говорить о сухих фактах (наряду с тонкими интеллектуальными интерпретациями), игра с американской разведкой местами в чем-то будет похожа на шахматную комбинаторику — где нам всего-то и надо правильно расставить известные фигуры, либо произвести перестановку их с места на место. Выстраивая на условно-клетчатом политическом поле ложные, полуложные модели, перемежая их для достоверности картины истинными».
В таком ключе… принять очередное, практически традиционное вступление, придающее совещательной диалектике любого заседания в кремлевском кругу ту выразительную академичность, что так начинала нравиться Терентьеву, что вызывала у членов группы похожую и индивидуальную реакцию — и было любопытно за ней наблюдать, особо отметив, пожалуй, главных завсегдатаев: неизменное одобрение Андропова, вообще, наверное, любившего интеллектуализацию во всем, и сосредоточенное внимание у Крючкова и Устинова, сопряженное у последнего с нетерпеливым «давайте-давайте — ближе к делу, к конкретике».
…И слушать дальше выдержки из отчета Корниенко — заместителя министра иностранных дел, который курировал советско-американские отношения, которого здесь не было… не дорос допуском (вот так).
А зачитывал их сам Громыко, Андрей Андреевич, министр — сухим, спокойным голосом, выдержанным (выдержки же):
— Сейчас в западных средствах массовой информации против СССР ведется обычная умеренная риторическая критика. Официальный Вашингтон по теме «крейсера-пирата» ушел в зону молчания. А вот новый чиновник по особым поручениям, прибывший из Вашингтона, вероятно из Лэнгли, и явно под определенную миссию, усиленно налаживает почву для сотрудничества.
— Что им надо?
— Информация, — Громыко даже не пожал плечами, хотя по тону…
— Еще бы, — фыркнул Устинов, — политическая? …военная? …о будущем?
— По большей части. Процитирую: «…руководство США самым должным образом оценило решение вашего правительства не предавать это дело международной огласке. Мы ни в коей мере не посягаем на ваши военные тайны, но надеемся на сотрудничество. Техногенная составляющая нашего интереса выражена сферой прогнозов и тенденций развития».
Андрей Андреевич все же пожал плечами:
— И конечно (в приватной беседе) упоминал саму возможность перемещения во времени. А поскольку риторика неофициальная, посол позволяет себе варьировать полярность от умасливания и посулов по договорности США в некоторых спорных моментах (отмена санкций и всякое другое)… до обратных угроз.
— Беспринципная наглость, переходящая всяческие границы, — проворчал Огарков.
— Чем угрожает? Посол этот. Введут новые эмбарго? Вот удивили! — министр обороны чуть завелся. — Какие-то осмысленные претензии? Или грозятся очередным крестовым походом, известив на весь мир, что у русских есть «дырка» в будущее, возопив, что спасают мир от бешеной обезьяны с гранатой, сиречь от русских с машиной времени под мышкой?
— Умоются! — бросил Горшков. Пожалуй, слишком экспрессивно бросил, только что кулаком адмиральским по столу не хлопнул. — Это будет им стоить большой крови!
— Не будут они ничего, — остудил Андропов. — Им целесообразней худо-бедно затеять игру. Они уже ее ведут! Как минимум в дальнейшем надеясь на утечку — слишком большой экипаж крейсера, слишком много у нас людей, привлеченых к секрету. А вот каким образом им стало известно с самого начала — вопрос? Предположу, что-то могло просочиться от аргентинцев, у них был непосредственный контакт с «Петром». А британцы?
— Могли П-700 «Гранитом» наследить? — тихо спросил Устинов у Горшкова.
— Могли. «Инвинсибл» не утонул, на борту наверняка остались фрагменты ракеты.
— У нас есть агент в Пентагоне, — зыркая, будто выдавил из себя начальник контрразведки, — у него нет высокого статуса допуска, слишком маленький человек в администрации, но сообщает, что якобы в Лэнгли, в самой сердцевине ЦРУ, создан особый секретный отдел. Подразумевается, что по известному поводу. В том числе донесение содержит информацию о новоприбывших американских чиновниках, укладывающуюся в версию установления с нами практического контакта.
— Вот видите. Они будут играть. И мы в свою очередь не можем уйти в полную молчанку. Примем вызов. Поле пока наше, да и правила можно устанавливать. Вы читали отчет «Наследника»? Это псевдоним офицера особого отдела крейсера. Я имею в виду его оперативную разработку агента ЦРУ из состава абордажной партии, когда он показал американцу результаты террористических актов, в частности, впечатляющие кадры с авиалайнерами и небоскребами. А если и мы воспользуемся этим ресурсом? В этом случае вызревают весьма заманчивые комбинации для политического преферанса. Что скажете?
— Я, товарищи, хочу услышать конструктивные мнения… без эмоций, — Андропов чуть повел головой в сторону главнокомандующего ВМФ, будто осуждая его за проявленную секундами назад горячность.
С Сергея Георгиевича и спрос, как он сам это понял, тут же реагируя предложением:
— Одним из первых шагов, я думаю — надо вернуть их «Дельту» — то подразделение, которое атаковало в абордаже «Петр Великий». Что связано и с прямыми нашими интересами. Животрепещущими. Речь идет о том, чтобы вытащить экипаж подводной лодки К-212 из плена. Американцы и сами уже зондировали, как они предлагают, обмен «всех на всех». В группе американских абордаж-ников соответственно были сами спецназовцы «Дельты», моряки (их привлекли в операцию для ориентирования в недрах корабля) и, очевидно, агенты ЦРУ. Не один же он там был?
— Так точно, — подтвердил Крючков, — не один. Того, допрашиваемого «Наследником», мы подлечили, подправили ему физиономию, но… думаю, показывать его американской стороне все же ни к чему. Да и знает, по нашему мнению, лишку. Мы вообще можем оставить себе некоторых экземпляров из «Дельты».
— Нас не заподозрят в нечестной игре?
— Точное количество убитых в ходе операции им не известно. Уцелевших — их всех держим отдельно друг от друга. Еще на «Петре», практически сразу командир подразделения морпехов профессионально расчленил, купировал их по малым группам. Сейчас и подавно: моряки отдельно, цэрэушники отдельно и, естественно, порознь. С бойцами «Дельты» работают наши аналогичные специалисты… по профилю на полигоне.
— Неужто опыт перенимают? — не без удивления поинтересовался Устинов.
— Насколько это возможно.
— Хорошо, — согласился маршал, — допустим, попридержим выгодный материал. Но американцы потребуют трупы…
На этом моменте, наконец, пришла очередь Терентьева вставить «пару своих компетентных», буквально перебив:
— На корабле, едва отбили абордажную атаку, было весьма цейтнотно. Боцман, наводя порядок на палубе, после применения нами зенитных скорострелок, приказал смывать брандспойтом за борт кровь, мертвые тела, части тел как… мусор. Тяжелораненых (ненужную обузу) мы тогда сбагрили аргентинским вертолетом. А трупов осталось немного, в основном уже в последствиях боя и зачистки на нижних палубах корабля. Не стали сами хоронить… по морским обычаям. Оставили в морозильнике.
— Боюсь, узнай в Белом доме о русском варварстве, когда вы их из шланга… им это не понравится, — хмыкнул Горшков.
— Придется. Нам же понадобятся доказательства, что большую часть их спецподразделения покрошили. Что творилось на вертолетной площадке, камеры покажут (файлы сохранены). Янки должны понимать, что происходит с человеческим телом после 5000 выстрелов в минуту тридцатимиллиметровым калибром практически в упор: его рвет, разбрасывает, сметает за борт.
Впрочем, там дело определялось секундами. И собирать в трупные мешки то, что осталось, не всякому по нутру. Оно и выворачивало у некоторых, нутро, — Терентьев говорил сжато, зажато, потому что память-злодейка вывалила весь спектр, всю гамму — что видел, что чувствовал тогда… до зубовного скрипа.
Эта его экспрессия, естественно, привлекла внимание, но, пожалуй, только Громыко слегка побледнел, опустив нос в бумаги… Чертыхнулся Устинов.
Горшков гнул свое:
— Я понимаю еще цээрушники, — метнул взгляд на Крючкова, — это ваши дела, разведки-контрразведки. А какой нам прок, если придержать обычных дуболомов «дельтовцев»?
— Вам никакого, — натянуто выцедил генерал-лейтенант, — нам… пока не знаю. Но в дальнейшем их можно использовать. Перевербовав… или насовав дезой, позволить героически сбежать из плена.
— А как же «всех на всех»? Зачем давать повод для обвинения в нечестной игре? Тем более в такой мелочи. Чем быстрей мы уладим этот вопрос — с обменом, тем меньше шансов, что ЦРУ обработает наших парней-подводников. Думаете, их держат всех вместе и не пытаются склонить к невозвращению, в том числе вербуя?
— Товарищи, — примирил Андропов, — пленные американцы, вне всякого сомнения, находятся в компетенции КГБ, но и Сергей Георгиевич прав — тянуть с обменом не следует. А я все же хотел бы услышать мнения и версии, какими картами мы будем играть с противником? Еще раз хочу обратить внимание на информацию о террористических атаках арабов и мусульманских радикалов против США. На мой взгляд, это очень перспективное средство манипуляций, как для давления, так и для определенного конструктива с американцами.
* * *
Как понял Терентьев, тематику этого совещания подразумевалось выдерживать все в том же русле — «переиграть оппонентов». И тут ведь не только игра разведок — КГБ против ЦРУ, здесь подразумевались дела и на дипломатическом уровне, и в закулисно-политических интригах.
А там, глядишь, не за горами «высокие встречи»… Почему бы нет, если о чем-то сумеют договориться.
В общем, все обстоятельно серьезно и на уровне. Поэтому с недоумением услышал, собственно, пропустив момент, когда разговор ушел в боковую сторону:
— …в эту часть информационного пакета из будущего можно включить разнообразные художественные фильмы. В большинстве интерес представляют заграничные. Многие из которых, по всей видимости, премиальные и кассовые. Правда, тут в прокатно-коммерческом смысле все сложно и практически бесперспективно.
— Поясните…
— Так ведь… напрямую их выставить в тираж невозможно — актеры все узнаваемые, хоть и немного постаревшие. Тут помимо всех прочих проблем возникнут авторские претензии. Переснять их? Кассовость будет уже скорей всего не та… как и качественная составляющая.
— В таком случае, зачем сейчас вы это нам все рассказываете? Зачем отвлекать и без того ограниченный штат людей на всякие несерьезности? Если без пользы? Мы ведь уже оговаривали этот вопрос, не так ли? — Андропов повернулся непосредственно к генерал-лейтенанту Крючкову: — Владимир Александрович, вы же совсем недавно докладывали о чем-то похожем. И мы, по-моему, с вами пришли к определенному решению.
«Ну да, — вспомнил Терентьев, — а генерал потом эти решения вывалил в отдел, во всей присущей ему манере, зарубив ребятам все удовольствие».
— Юрий Владимирович, — между тем поспешил с пояснениями Крючков, — дело в том, что, как было упомянуто выше, многое из того, что невозможно выставить в открытый прокат, однако содержит в себе реальные или приближенные к реалиям события. В связи с чем у товарищей возникли интересные идеи — ведь это тоже своего рода источник!
Разумеется, основные приоритеты подразделения «Х» («особого» в структуре КГБ) лежали в области политики — как внешней, так и внутренней. И экономики… в таком же широком охвате.
И такие направления (в вольной коннотации), как «еще не снятые фильмы, ненаписанные бестселлеры, неспетые песни и даже хиты-модели автомобилей», как правило, относились к сугубо второстепенным.
Поначалу все внимание (переработка, учет и т. д.) к этой, так сказать, «шелухе» вообще поддерживалось на энтузиазме увлеченных сотрудников. Нередко сверхурочно. По большей части основываясь на «развлечении на халяву». Еще бы, мотивируя оперативной работой, смотреть запредельные во всех отношениях фильмы (учитывая спецэффекты и уровень «картинки из двухтысячных»).
И Терентьев помнил те нередкие в основном неформальные дискуссии в темах «переснять», «а вот бы…», где проскакивали в том числе интересные пожелания-предложения, о которых сейчас заикнулся генерал-лейтенант. Но чтобы вот так…
Сейчас, с позиции слушателя и наблюдателя, только и оставалось удивляться (во дают!), к каким альтернативным интерпретациям могут прийти креативно мыслящие офицеры:
— …в теме построения ложных моделей открывается целый сегмент, позволяющий буквально выдумывать новые факты, почерпнутые из сценариев, или вовсе напрямую выставляя фрагменты, выдавая их за фактические.
Как они, наши противники-оппоненты, смогут проверить — где сюжет строился на реальных событиях, а где лишь красивая выдумка сценариста? В этом случае художественные фильмы, содержащие вымысел, приукрашенные для пущего эффекта, становятся не менее ценным материалом. Обусловлено это, прежде всего, и тем, что в некоторых лентах в ролевых персонажах присутствуют (или угадываются) не просто реалистичные, а реальные персоналии — пока еще не президенты, пока еще не сенаторы, но уже известные сейчас личности. Что создает претензию на подлиность.
Собственно, на злободневный момент, эксплуатируя тему исламского террора на территории США (все же завладела умами), предлагался на пробу драма-боевик «Осада» (по-английски «The Siege»).
Терентьев вспомнил, что примерно неделю назад его как раз и спрашивали: «смотрел ли?».
Ответил «вроде бы».
Разве все упомнишь? Это ж не «С легким паром…», как будто он должен наизусть знать всю голливудскую фильмотеку.
Сейчас же, обновляясь кратким описанием, а затем кратким же, а местами тщательным просмотром (с ноутбука шнуры коммутации тянулись еще к двум громоздким телевизорам, чтобы всем был доступ к экранам), можно было оценить и сделать выводы.
— …фильм чистый вымысел, — бойко вещал, как видно автор идеи, — впрочем, не во всем. А картинка, снятая на улицах Нью-Йорка, в совершенстве передает близость к достоверности.
Там есть все, что нам надо: агент ЦРУ, курирующий, обучающий боевиков в одной из мусульманских стран, которые затем просачиваются в США, организуя террористическую сеть, устраивая серию взрывов с многочисленными жертвами. Власти вынуждены ввести в Нью-Йорке военное положение, с привлечением армии. А уже в конце — пробирающий голливудский хэппи-энд, велеречивая американская патетика о свободе конституции и умиленно-масляные слезы на глазах.
Дубляж на русском языке. Однако на компьютере можно выбирать оригинальную озвучку… там есть такая функция. Иначе говоря, в ЦРУ не придерутся, что поверху наложен неверный текст. Хотя сюжет и сам говорит за себя.
Фильм практически безупречный на запретную и преждевременную информацию, лишь есть пара мест, где просачиваются ненужные факты: как то упоминание о развале СССР, которое при снятии на аналоговый носитель (пленку) следует «заретушировать», исключив возможность прочесть по губам актера. А оговорка о закончившейся «холодной войне» будет даже интригующей.
— В чем неоспоримый плюс замысла, — дополнил Крючков, — американцы ждут от нас определенных шагов. Мы их делаем. Но из действительных фактов ничего не даем, вместе с тем сохраняя общую тенденцию.
— А можно мне сказать? — в этот раз Терентьев выдержал паузу и субординацию. Впрочем, не утруждая себя долгим ожиданием: — По-моему, мы слишком увлеклись! Увлеклись, оказавшись во власти обладания запредельными знаними, забыв об альтернативности некоторых из них. Особенно если они утеряют свою сокровенность, эксплуатируясь нами же в качестве аргумента в игре. Что сейчас для них, для деятелей ЦРУ и Белого дома, Аль-Каида? Сколько можно убить американцев в доброкачественном теракте? А сколько одной-единственной «Сатаной»?[141]
Сейчас они считают самой большой и неоспоримой угрозой нас — Советский Союз. Это уже потом, когда они выиграли в «холодной войне» и послушная Россия уже не смела идти в конфронтационный разрез с политикой США, у них сменились приоритеты.
А «приоритеты» им ответили. При этом, не имея сопоставимых возможностей, выбрав самую оптимальную тактику. И весьма действенную. Партизанскую. Оказалась задета тиражируемая пропагандой Госдепа «ценность жизни каждого американца»… да еще на их же территории.
Верите — нет, но господа из ЦРУ, пентагоновские генералы вспоминают «холодную войну», черт возьми, почти ностальгически! Встречались мне фразы, вполне документальные с экранов телевидения — дескать, «мы и русские, хоть постреливали друг в друга, но только в оспариваемых на влияние в третьих странах, в нейтральных водах. И все было по правилам!»
— Дожили, — буркнул Устинов.
— Нам же… — каперанг выразительно вскинул ладони, — нет, мы несомненно можем консолидироваться с Соединенными Штатами против наступающего ислама, но только тогда, когда их, американцев, клюнет жареный петух. В самое темечко. Сейчас для Вашингтона это пока не настолько актуально.
«А учитывая, — уже не вслух додумал Терентьев, покуда все за столом вполголоса обменивались комментариями, — что когда Россия подзализала раны и, как популистски вещали ее современные правящие элиты, встала с колен, все вернулось на прежние рельсы — американо-европейская пропагандистская машина вновь заголосила о русском медведе с ядерной дубиной!
Верить керамическим улыбкам заокеанских друзей было непростительно глупо. Никакой независимой политики для постперестроечных русских тогда не предусматривалось. Как впрочем, никогда.
Сталин там, ценой жутчайших жертв в войне что-то сумел выцыганить, что пролонгировалось на какой-то срок преемниками… и, пожалуй, все».
И дополнил еще, ради справедливости. Снова мысленно: «И насчет встала с колен надо быть честным — не без доли правды, учитывая, из какого раздрая и хаоса пришлось выводить растерявшую позиции, обгрызенную со всех сторон страну».
Голос Андропова выдернул «наружу»… из рефлексирующей головы:
— Какие еще есть предложения… или соображения?
«Вопрос ко мне?» — не понял Терентьев, решив, что «да», непринужденно поведал:
— Если уж говорить о задумке с подтасовкой кинематографом… Что ж, оригинально, но преждевременно. Рано устраивать такие презентации. Коль уж фокусничать, используя… м-м-м, мелодраматичные активы, то американский посол что-то там заикался о машине времени? Вот ему — «Филадельфийский эксперимент», фильм годка через два выйдет в свет. Тут и про перемещения во времени и про корабль! Будет чем ЦРУ озадачиться. Но это скорей шутки. А вот практические факты! Например…
Думаю, нынешнему истеблишменту Америки очень не понравится, что национальный долг США с начала следующего тысячелетия пойдет в прогрессивный рост и достигнет 17 триллионов долларов. Или, что президентом станет негр. И что гомосексуальная толерантность доведет западный социум до официальных браков «между — между», а лица нетрадиционной сексуальной ориентации (это я мягко сказал) будут на полном законе проходить военную службу в армии Соединенных Штатов. Там ведь, в Америке, сейчас правят пуритане… и католики (опустим скрытое, да и явное еврейское лобби), так что…
Или, например Китай. Сейчас у Поднебесной с США почти дружба. Можно сказать, против нас.
Как в Вашингтоне посмотрят на усилившийся в будущем китайский флот, лидерство и демпинг в промышленном производстве?
— КНР, насколько я могу судить из доступных данных, пошла в экономический рост после распада СССР, вследствие утечки технологий и мозгов, — тихим голосом подчеркнул Громыко.
— Не стоит обольщаться. Китай так и так бы поднялся. На нашей беде или… — Терентьев вдруг призадумался, — если только не разбомбить его как Ирак. Но всяко предпочтительней налаживать положительные контакты. Сосед все-таки, обладающий, согласно известным нам фактам, серьезным потенциалом.
Я не питаю иллюзий по поводу азиатской хитрости, но если сейчас удастся охладить связи Пекина и Вашингтона, подкинув последним негативно-правильную и дозированную информацию о возрождении великой китайской нации, во взаимоотношениях с узкоглазым соседом мы можем занять выгодную политическую позицию. И еще…
Делая паузу, дожидаясь вновь внимания после перешептываний, переглядов и пометок в блокнотах…
— Еще одной интересной провокацией станет сам факт валюты евро, сиречь слияния «старушки» в Евросоюз. Эту будущую новость обязательно надо довести до Капитолийского холма округа Колумбия. Там, при всей известной неоднозначности известных нам реалий, сделают самый очевидный вывод — это удар по «доллару»! Пусть они занервничают, задергаются и, чтобы не допустить, предвосхитить объединение Европы, втянутся в интриги, давя на сателлитов-партнеров, тем самым разрушая взаимодоверие. На самом деле эта евроразобщенность нам тоже выгодна — проще договариваться по отдельности с глазу на глаз, чем с пыжащимся друг перед другом Европарламентом.
— Все они наши враги! — пришел на подмогу Горшков. — И хрен Рейган не слаще редьки ФРГ. Или французиков. Или других независимых стран-коротышек. Про британцев не говорю вообще.
— Ко всему прочему, — каперанг успел сверкнуть благодарным глазом адмиралу, — американцам покажется, что это удар по самой сути «концепции заокеанских спасителей». Черт меня возьми… просто удивительно, как ловко янки сумели подсадить Европу на эту иглу: предприняв первую попытку в Первую мировую… несомненно, использовав по максимуму выгоду от участия во Второй мировой и продолжая спекулировать все той же темой «трансатлантической помощи» перед угрозой нашествия коммунизма. В общем, примерно так.
Терентьев развел руками, дав понять, что у него вроде бы пока всё.
Сам чуть отрешился в думках: «Правда, ничего не изменилось — как ходила Европа под Америкой, так и после объединения ходит. Вся концепция НАТО является инструментом исключительно американской государственной политики… антисоветской по своей сути. И как выяснилось впоследствии, антирусской (хорошо, пусть будет антироссийской). И все же удивляет, почему и в двадцать первом веке пиндосам удается играть этими краплеными картами, по-прежнему нагнетая истерию о русских ракетах, о полчищах советских танков, которые остановятся только в Лиссабоне».
А юмористка-память вдруг подкинула картинку, как 9 мая на каком-то турецком иль другом курорте пьяно-празднующий понятно что «проверенный, наш товарищ»[142] втолковывал очумевшему «от такой любви» немецкому туристу:
«…что за глупость! Не хотим мы вас, то бишь Европу, воевать и оккупировать. Да! Когда смотришь на этот ваш образец западной жизни, вылизанный и ухоженный, вне сомнения — нравится. Но случись мы к вам в гости на танках, этого приятного комфорта уже не будет…
Какая глупость ломать то, что с таким тщанием обустраивалось. Ну, скажите, что хорошего в развалинах Тауэра? Вы только…
Вы только не доводите нас до такого состояния, когда фраза “развалинами Рейхстага удовлетворен” оказалась не просто выстраданной, но совершенно правомочной»[143].
Забавно? Не без того.
А чтоб знали! Чтоб не забывали! Чтобы помнили! Добавить «суки»? Ладно уж, обойдемся.
Даже хотелось вот взять сейчас им (Горшкову, Устинову и остальным) и пересказать сей мимолетный спич от руссотуристо! Не стал.
Конечно, не стал. Если и поймут, и примут, и пусть даже одобрительно посмеются… к чему забивать деловое дело пустыми россказнями. Тем более что там они… (тут, тут — за столом) посыпали репликами уже не вполголоса, горячась даже.
Не перебивать же… пусть говорят. Послушаем. Вполуха. Бесконтекстно…
— …если откровенно — да! Считаю, что угрозы Белого дома мировой огласки о крейсере-пришельце имеют под собой почву! Для нас это скользкий путь — тогда замучаемся отмахиваться, не только от американцев (и довеском европейских шпионов), но и от китайско-азиатских и даже каких-нибудь парагвайских!
— …если и говорить о каком-то сотрудничестве с янки, то ни пяди не уступлю!
— …мы-то до Америки так и не дотянулись. А арабы — пожалуйста.
— …«башни 11 сентября» зрелище, несомненно, знатное, чтобы не соблазниться и не использовать такой козырь. Уж точно, это предмет серьезного торга!
— …я не против, но если и показать видео теракта, то не давать пояснений: по-малому, поэтапно — просто кадры обрушений небоскребов… и людей… и крики… и ужас! А самолеты, пилотируемые террористами, оставить на закуску, за лишние центы-уступки. Пусть Госдеп сам идет к нам на поклон с просьбой рассказать, что же там произошло?
— …Юрий Владимирович. Мы с товарищами коллегиально обсуждали и эти, и другие похожие нюансы. И есть мнение, что такую существенную информацию, как войну Аль-Каиды против недавнего спонсора — ЦРУ и США — подавать противнику следует лишь в исключительном случае, выставляя предметом выверенных и тонких комбинаций. Или если возникнет совсем уж кризисная ситуация. Получив факты своих провалов, цэрэушники могут все перевернуть с ног на голову, и тогда падать, встревая в московские многоэтажки, будут Ту-154! Как бы нам не сыграть в собственные ворота!
«По-моему, это был Крючков», — узнал голос Терентьев, все же включив внимание.
— …Если уж говорить о «техногенности и прогнозах Кассандры», то остается пожалеть, что в США не случилось своего «Чернобыля». Из существенных бедствий на американской территории можно отметить только природные катаклизмы — весьма разрушительные ураганы на атлантическом побережье. Но ближайшие крупные произойдут в восемьдесят девятом, затем девяносто пятом…
«А это уже Громыко — хорошо подготовился, и про Китай ввернул, и тут почти по датам. Молоток!»
— …И катастрофы их многоразовых челноков-шаттлов. Другое дело, что эти проблемы НАСА дают нам, нашей космической отрасли определенные плюсы. Любой промах врага нам на руку.
— …Вот именно! Ничего им вообще не давать. Только аппетит Вашингтону разыграем. Давши палец, спровоцируем претензии по локоть… а то и по самое «не хочу»!
— Товарищи, все, что касается космической стороны вопроса, так или иначе, перекликается со «Стратегической оборонной инициативой» Рейгана. Предупреждая о катастрофах шаттлов, мы тем самым даем им пищу подозревать и делать выводы, что это тупик и бестолковое вложение денег. Наш встречный план — зная, что СОИ это блеф, подыграть, имитируя активность, допустив утечку постройки «Бурана». Однако все средства перераспределить на концепцию малых аэрокосмических кораблей-перехватчиков.
— Один неприятный вариант, — поднял руку Устинов, — а вдруг у них из СОИ что-то путное все же выйдет? Ведь тогда они всю программу свернули, исходя из уступок Горбачева.
«Бдительности вам не занимать, товарищ, — оценил Терентьев. И оценил другое — вот так-так! Исходя из концепции малых аэрокосмических кораблей-перехватчиков — космическому флоту быть?!»
— А я считаю, что не предупредить об авариях шаттлов будет не совсем правильным.
«Андропов?! Надо ж какой добренький».
А Юрий Владимирович и сам поспешил объясняться:
— Нам все равно вступать в продуктивный контакт. Не так ли?
Есть существенные и принципиальные вещи. Например, провокация Кейси с обрушением цен на нефть. Или компания блокады (с подачи США) доступа СССР к западным технологиям. Размещение «Першингов» в Европе.
Нам же свои «очки» вполне с руки зарабатывать вот на таких моментах, мелочах…
Предупредить, хотя бы во избежание гибели астронавтов. Это человечно. Чем не плюс?
А остальное — техника. Всего лишь техника. Допустим, предостережем мы НАСА (только без детализации причин, эффектно — перед самым стартом), все равно это приведет к ступору в их космических программах, поскольку они станут доискиваться, в чем там сбой. И не факт, что найдут.
И пусть исправят огрехи «Челленджера»… И пусть не упадет «Колумбия» — следующая в очереди на крушение. Рано или поздно все равно что-нибудь у них случится. Не на этих, так на других кораблях. Так ли все тут непреложно?
— Вот именно, о непреложности и идет речь, — зацепился за слово Крючков. И продолжал вещать, явно не со «своего плеча», в смысле зачитывая, подглядывая в конспекты, — у него, у Крючкова, умело получалось снимать сливки, пользуясь плодами работы специалистов группы «Х», выкладывая уже хорошо отредактированные концепции: — Независимо от того, вступим мы в игру или нет, комбинации, как и прежде, могут закручиваться в вольном порядке! А в Вашингтоне в полном праве подозревать, что если нам известны события ближайшего будущего, то мы будем вести свою дипломатию, непременно опираясь на эти ретроспективные знания. Соответственно, и в Белом доме будут исходить в своей внешнеполитической стратегии из этих подозрений.
Тогда о каком тут абсолютном преимуществе после-знаний можно говорить? Все только усложняется! Все планы, которые в Пентагоне или в ЦРУ, или в Овальном кабинете уже есть хотя бы в черновиках, тем более в решениях реализации, непременно вызовут у них сомнения. Сомнения, что мы осведомлены о них.
— Если, конечно, это не какие-нибудь совсем уж тайные операции, — поправил Устинов.
— И то не факт, что даже тайные не станут общеизвестны через три десятка лет, — парировал председатель КГБ, — но вообще-то, по оценке наших экспертов — пятьдесят на пятьдесят. Намеченных в разработку мероприятий у них может быть десятки, а какие из них будут приняты в действие, они и сами, возможно, пока не знают. Короче, если они мыслят так, как мы сейчас изобразили, то… не завидую я американцам.
— Пожалейте еще, — с язвой подковырнул маршал.

Заглядывая за 37-ю параллель южной широты… «но пасаран»?
Говорить в достоверно голых фактах об эффективности удара с применением советских боевых средств было преждевременно.
Англичане молчали.
Конечно, долго это молчание продлиться не могло — правда о понесенных потерях так или иначе вылезет наружу. Но погодя.
Еще из США союзникам настоятельно дали установку — нигде не упоминать об удачном применении ракет советского производства. Конкуренция-с!
Так или иначе, оказавшись в критическом состоянии после поражения Х-58, два эсминца дальнего радиолокационного дозора из эскорта авианосца были потоплены практически сразу после комбинированного удара с применением ракет лазерного и теленаведения.
Еще один, недавно прибывший с метрополии «Ливерпуль», лишившийся антенн РЛС, якобы успели прикрыть фрегаты, что приняли на себя часть ракет второй волны, возможно, какие-то из них сумели перехватить или увести дымо-аэрозольными помехами.
В акватории Фолклендского пролива получил несовместимые с жизнью повреждения эсминец «Экзетер» (цель «Tres»). Дислоцирующийся с ним в паре фрегат «Броудсворд», едва справившись с пожарами, отступил и был избит налетевшими «Скайхоками».
У южного горла в Фолклендский пролив терпел бедствие фрегат «Бразен» (недобитая запасная цель «Dos»). Британское командование направило туда вспомогательные суда, намереваясь увести корабль на буксире. Усилия оказались напрасными — ближе к вечеру «Бразен» лег на дно.
По целеуказанию БИЦ военно-воздушной базы «Мальвинские острова» подверглись атаке корабли, ведущие артобстрел Порт-Стенли. Перехваченные радиопереговоры англичан подтвердили серьезные повреждения фрегата «Минерва». По той же наводке наземных служб один из Су-22 поразил ракетой Х-29Т расположение полевого аэродрома британцев близ Сан-Карлоса. Согласно разведданным уничтожен склад с горючим, повреждено два вертолета и один «Харриер».
Но в целом информации пока было мало.
Если же делать предварительные выводы по горячим следам и свидетельству от непосредственных участников, то тут советские военные, интересанты-экспортеры оружия могли быть удовлетворены, поскольку совокупная достоверность прямых попаданий ПРР, ракет с лазерным и телевизионным наведением, оценивалась минимум в 70 процентов.
Аргентинские ВВС (к тому моменту заметно выдохшиеся) подтвердили, что наносили удары уже по горящим кораблям или неспособным оказывать адекватное противодействие, вероятно, вследствие поражения их радарных систем ракетами Х-58 и Х-25МП.
Кубинцы, доводившие свои Х-25МЛ по лазерному лучу, все как один утверждали, что добивались цели, как правило, нанося залповый парный удар, зная о сравнительно небольшой «боевой части» данной ракеты.
На четыре Су-22 с аргентинскими пилотами в кабинах приходилось шесть Х-29Т — не все «потянули» по паре тяжелых ракет, ограничившись одной под крылом. Принцип «выстрелил и забыл» не обязывал их досматривать результат атаки (результативность требовала подтверждений извне). Ко всему «зевать» над полем боя было чревато, в небе стало «жарко» — британцы, ввиду полного (опять!) провала ПВО кораблей, бросили в противостояние практически все наличные истребительные силы. Однако не успевшая начаться «огненная карусель» над архипелагом и акваториями быстро распалась.
Нахождение Су-22 в зоне атаки по понятным (керосиновым) причинам было скоротечным. Да и обеспечивающие истребительное прикрытие «Миражи» и «Даггеры» страдали теми же проблемами — бой, как и полет на сверхзвуке, приводил к быстрому расходу горючего, вынуждая ограничиваться одним-двумя заходами.
Выработав ударный потенциал «Су», форсируя двигатели, покидали район.
Стычки истребителей прикрытия с «Харриерами» имели эпизодический характер обменов пусками ракет «воздух-воздух»… кому-то свезло, кому-то — нет.
Ушли в сторону континента разрозненные поредевшие группы «Скайхоков». Искали пристанище на аэродромах подскока и палубах носителей вымотанные вусмерть английские пилоты. Лишь одна крылатая машина задержалась на месте недавней схватки.

Юго-восточный пассат вопреки обещаниям метеослужбы все же нагнал первые признаки тягучих туманов с ледяного континента. Именно из этого, пока еще не густого марева и вывалился опоздавший к исходу Су-22 майора Донадилльи.
«Сайдвиндер» неожиданно атаковавшего с нижней полусферы «Харриера» прорвался сквозь промешкавший веер ИК-ловушек, рванув в опасной близости, иссекая самолет осколками.
Теряя высоту, истребитель-бомбардировщик тянул за собой белесый след дыма… Как оказалось и струю керосина. Живучесть топливной системы обеспечил наддув фюзеляжных баков азотом, только поэтому не случилось возгорания.
Аргентинский офицер в кабине, ставшей вдруг чертовски тесной, уже понимал — до базы ему не дотянуть: стрелки приборов, лампочки аварийных сигнализаций до этого вроде бы так старательно изученной приборной панели — все вдруг смешалось в сплошную мигающую неразбериху!
«Дьявол с ними!» — Ручки управления, невзирая ни на что, слушались! Концентрируясь, аккумулируя все свое лётное мастерство, высмотрев полосу аэродрома Порт-Стенли, издерганный майор решил сесть… попытаться.
Сделав несколько неловких, неуверенных покачиваний, задвигав механизацией закрылков-предкрылков на режим посадки, машина выходила на глиссаду, показавшись над горизонтом темным распластанным крыльями силуэтом.
Ее встретили беспорядочным и бестолковым огнем из «Эрликонов» — аргентинские зенитные расчеты, целый день отражавшие налеты вражеской авиации, приняли появившуюся в небе незнакомую трубу с крыльями за «англичанина»… Командование даже не удосужилось их информировать о новых самолетах в составе ВВС!
Выбросив катапультой летчика, вновь израненный, но упрямо живучий «сухой» уже в одиночку без управления продержался в воздухе еще пару километров, рухнув в воду. Это был единственный из Су-22М3 не вернувшийся на базу.

Пасаремос[144]

Вряд ли этим же днем, когда на базу в Рио-Гранде, реактивно свистя, вернулись порознь, парами, поодиночке, пробивая облачность и приземистый туман, касаясь посадочной полосы, выбрасывая на пробеге тормозные парашюты, заруливая на стоянки.
Вряд ли.
Другим… следующим… послезавтра ли, а вероятней всего днями позже, когда прояснилась оперативная обстановка, и можно было делать какие-то выводы.
Делать выводы на конфиденциальном штабном совещании, в строгости субординации, с лицами на серьезе — наверное, и скорей всего так и было, так и происходило, однако…
Однако допустимо, что уже и опосля перенося тему на неофициоз, смочив губы и пищеводы чем-нибудь крепким, как это водится, под свойское, по-русски кухонное «посидим?».
Официоз включал прежде и непременное построение личного состава, зачитку приказа МО СССР, поздравления, обещания наград и вручений (правда, уж на родной земле по возвращении).
Не обошлось без политлекции зама — военнослужащие должны знать, где находятся, что можно ждать от империалистов (и это не пустые слова). Впрочем, стоит сказать, «награды нашли своих героев» от расщедрившихся наездом высокопоставленных аргентинских чинов (и то мед).
А то, что опосля…
Комэск-полковник и генерал-полковник.
Курили, «играли в гляделки», чувствуя спокойное взаимное расположение военных винтиков, за спиной которых все решали куда как более высокие погоны… или вовсе манипулировали штатские политбюровские политики.
— Подхарчили мы их немного… англичан.
— Демонстрация, скажем так, удалась. Но я думаю, больше подобных ударов не будет, — по-другому и не истолковывая вопросительное молчание полковника, генерал доходчиво аргументировал: — Это вывод по совокупности разведданных, брожению в политических кругах, и не только в Буэнос-Айресе, но и на мировых дипломатических площадках. Да и глядя на общий энтузиазм местного аргентинского командования. Их наличные силы… сколько у них осталось «Скайхоков», «Даггеров», боеспособных — с уверенностью, что они не вернутся на полосу сразу же после вылета?
Износ техники безнадежный. А наши «сухарики», как ни крути, тут правильно было сказано: «Не тот федот!» Если только…
Представитель МАП извлек одну из завязанных тесемкой папок, раскрывая в нужном месте:
— Вот. В специфике морского театра военных действий англо-аргентинского конфликта конструкторскому бюро Сухого скинули техзадание проработать систему дозаправки в воздухе.
Пожалуйста — чертежи-кроки, топливоприемник в двух вариантах.
Первый — съемная штанга в носу справа от пилота… и второй — стационарная выдвижная принимающая… Догадайтесь, где? В гаргроте, сразу за кабиной, где бак-расходник.
Во как! Очевидно, летчику управлять процессом контакта через перископ. Это ж, мать его, как кантик на шее самому подбривать в зеркало… Будто бы через задницу. И откуда там, в КБ, нашлись такие новаторы[145].
Командир эскадрильи внимательно рассмотрел чертежи.
— По-моему, второй вариант по принципу «летающей штанги», где управление процессом в руках не пилота, а заправщика. Это секретно? — Пролистнул, выискивая соответствующий «гриф» в титуле.
— Нет. Более того, эти перспективы обязательно доведены до аргентинского командования. Говорю же, планы далекоидущие. Вопрос — когда все это будет реализовано? По уму бы сюда перегнать неполный полк Ту-22, и тогда вся британская армада перестала бы существовать как военная сила в два-три боевых вылета. Разметали бы их по морю-океяну крылатыми старушками Х-22 с заведомо недоступных дистанций к чертовой матери. Да только в этой редакции уж никто не поверит, что пилотировать «тушки» будут аргентинские летчики. Да и Буэнос-Айрес не горит желанием усугублять. Выдохлись. Их обложили экспортно-импортными санкциями.
Флот сидит, спрятавшись в норах. Летать в нормальной выкладке за семьсот километров практически нечем. Армия… есть информации непосредственно с поля боя от находящихся там кубинских товарищей.
Проанализировав расклад сил и общие мотивации, наша аналитическая служба пришла к выводу, что аргентинская армия намерена защищаться, но не значит, что «до упора». Иначе говоря, уже не предполагая непременно удержать плацдарм, как и весь архипелаг.
А такая постановка вопроса, как «продать подороже», не возникает и вовсе. По крайней мере, рядовой состав и младшие командиры отдают предпочтение плену.
А вот налет нашими «сухими» имел знаковый подтекст! Хунта дала понять англичанам, что ей есть на кого опереться. Что военная помощь СССР способна поддерживать боеспособность аргентинских вооруженных сил на уровне, соответствующем текущему развитию техники.
Показательно ли, что информация о доработке наших самолетов дозаправкой в воздухе (а там имелись похожие чертежи и по Миг-23), была слита в английские уши именно аргентинской контрразведкой.
— Хотят сохранить мину при плохой игре? — не столько спросил, сколько подтвердил полковник.
— Ну, — протянул генерал, — еще не вечер… ход за англосаксами (здесь, я полагаю, и штатовцы в ту же обойму). И Тэтчер — дамочка, всяко не лишенная политической показухи.
И был в своей оценке, в том числе о «леди при власти», как нельзя точен.

Нортвуд
(пригород Лондона, Великобритания)
Что ж, человеческая логика при одинаково равных исходных тезисах подразумевает схожесть постановки вопроса.
Специально сформированный военный кабинет, куда кроме премьер-министра Тэтчер, вошли министр обороны страны и командующие видами вооруженных сил, сегодня, как практически и всегда, заседал в полном составе.
«Одна леди среди десятка джентльменов», — ни дрогнув лицом, мысленно усмехнулась Маргарет.
Она всегда прекрасно чувствовала себя в общении и в окружении самцов. Наверное, от того, что хорошо умела их понимать. Лучше, чем женщин… других, не себя, имея в виду.
И видимо, поэтому управляться с представителями противоположного пола ей удавалось со всей корректностью и продуктивностью.
«Мужская психология требует предметности, женская строится на интуиции и чувствах. Однако женское сердце не всегда хороший советчик, а порой и вовсе провокатор. Но в данном случае нас это не касается».
Глава кабинета продолжала держать вдумчивую паузу.
Стоило ли говорить, что «вчерашние» неприемлемые, разгромные потери в кораблях выбивают опору не только и не столько из-под «флотских», сколько лично из-под нее. Что это грозит полным провалом кабинета и ее политической карьеры. Стоило говорить, что эта военная кампания на богом забытых островах становится невероятно ресурсоемкой, затратной. Вчера в беседе доверенный помощник по финансовой части прямо сказал о необходимости скорейшего выхода из войны! А поймав холодный, просто убийственный взгляд премьера, поспешил поправиться: «Достойный… и победный… выход!» И стоило ли говорить, что «Фолкленды — это позиция, это часть империи (забыв добавить «бывшей»), которую мы обязаны отстаивать любой ценой, оставить за собой при любых обстоятельствах».
Это сказать она еще успеет, мобилизовав весь свой пафос и патетику, когда прижмет окончательно и крайним образом!
Сухонькая, среднего роста женщина ненадолго опустила глаза в свои записи. И снова вскинула голову:
— Нам нужна показательная победа, что было бы знаковым аргументом силы, что принудило бы Буэнос-Айрес пойти на попятную!
Военные молчали, терпеливо ждали продолжения.
— Я далека от стратегии и тактики, но полагаю, что наши последние трудности на театре военных действий связаны с известным фактором — в дело чрезмерно влезла третья сторона, оказывая помощь советниками и поставками вооружений. И полагаю, не только одни мы видим угрозу, исходящую от тесного присутствия большевиков в данном регионе.
На этом моменте докладчица красноречиво посмотрела на представителя союзников, дескать, это и вам кость в горле. Тот мигом откликнулся, заверив во всесторонней поддержке, не преминув намекнуть о «былых временах мировых войн», с явным намеком, что без американского участия побед не состоялось. Добавив в конце:
— Джентльмены должны помогать друг другу.
В сторону леди «джентльмены» прозвучало по меньшей мере странно, однако ни у кого не вызвало даже иронической усмешки — в последнее время госпожа премьер демонстрировала, что у нее под юбкой обозначились вполне себе весомые железные яйца.
— Мы же, так и не использовали все ресурсы, — продолжала она между тем, — я говорю о нанесении воздушного удара по континентальным базам Аргентины.
— Вы говорите об использовании стратегических бомбардировщиков «Вулкан»? Об ударе по Буэнос-Айресу? — подал голос начальник штаба ВМС вице-адмирал Холифакс.
— Хм, — оскалившись, как нередко в последнее время кому-то виделось, крысиной мордочкой (уж больно она у нее была такая — остренькая)… Впрочем, порядочные джентльмены в приватных разговорах все же склонялись к «лисьей», учитывая рыжеватые локоны дамы, — можно и по Буэнос-Айресу. Но в первую очередь речь идет о прямой угрозе из Рио-Гранде!
Очевидно, что Железную Леди нисколько не затронул недавно учиненный разгром экспедиционных сил Британии в Южной Атлантике.
Дела кабинета правительства и лично ее (лидера консервативной партии) в последнее время настолько стали шатки, что у другого человека просто опустились бы руки. Однако Маргарет Хильда Тэтчер только ожесточилась. Она умела и продолжала требовать, так войдя в железный образ, что артикулировала почти немецко-фельдфебельским лязганьем:
— Я говорю о военной базе в Рио-Гранде, откуда взлетали самолеты советского производства с советскими ракетами и наверняка ведомые советскими летчиками! Не есть ли потребность вновь рассмотреть план «Микадо»? Силами спецподразделений! Одним точечным ударом нанести врагу разящий апперкот!
Снова наступило молчание, которое можно было бы назвать «неловким». И снова решил высказаться вице-адмирал Холифакс:
— Я могу с полным основанием быть уверенным в профессиональной выучке бойцов САС, мэм, но…
Женщина отреагировала немедленно, верно уловив это «но» и теперь уж действительно неловкую паузу:
— Вы не верите, что наши непревзойденные спецподразделения смогут это сделать?
— Простите меня, госпожа премьер-министр, но — нет. Не верю. Операция «Микадо», в уже полученном опыте и в новых обстоятельствах, бесспорно провальная.

Воро́ны… во́роны

Сон ушел вместе с дождем, что укачивал, шумя в открытую форточку.
Методы давно апробированы — и не столько сладко-крепкий кофе, сколько ушат (тазик) холодной воды, чтобы тело проснулись, а голова заработала. Хотелось бы еще соответствующей музыки — Терентьев походя крутнул резистор радиоприемника, но там из бодрого только голос советского диктора.
Пошлепал босо по квартире.
«Все в этом мире подчиняется общей гармонии ритма — чистим ли зубы, позвякиваем ложечкой в чашке, мерим шагами или темпом утренней пробежки, биением пульса. Недаром ритмика нас так… недаром музыка нас так заводит и является источником вдохновения (а кажется, что беспричинно). И даже это мерно отзвучавшее, оставшееся за порогом ночи мокрое сито казалось основополагающим всего во вселенной (что так и есть, в едином и делимом H2O)».
О! И радиоточка, наконец, точно откликнувшись, запела в тему: «Мне приснился шум дождя», и что-то там про «…уходящие в бесконечность»[146].
Голосом солистов «…вернемся мы к тебе, Земля» еще преследовало, когда, уже захлопнув дверь, он спускался лестничным пролетом на улицу.
* * *
Неизменная «Волга» у подъезда, сонные головы внутри — видно сквозь припотевшие стекла, как позевывают, даже ладонями не прикрывают ради приличия.
Фырхнул «восьмицилиндровый», пустив сизый выхлоп… Машина вяло покатилась вслед трусцовой разминке. Вслед убегающим мыслям…
«А ведь песенка эта (еще один эдакий негласный гимн советских космонавтов) как раз родом из детства… И надо же, навеяла. Сколько мне было в восемьдесят втором? Тринадцать?»
Жизнь в тринадцать с «пятидесятилетней колокольни» виделась сочным весенним побегом, всегда невыразимо солнечным и цветным букетом юности, не ведающей долгих остановок для размышлений и сомнений (все дурное память стащила в чулан).
«По-моему, даже родители (взрослые люди!), отягощенные провинциальной рутиной хлеба насущного, понятия не имели и не представляли всех проблем, в которых погрязла страна. Так себе… — поругивали на кухне партийное правительство, обсуждали цены и дефициты, пересказывали слышанные анекдоты… под портвешок.
Самое удивительное (с чем столкнулся воочию), не все сейчас в правительственном аппарате до конца понимают эти самые существующие и тем более назревающие проблемы».
* * *
Парк по раннему часу оказался совсем пустым — ни человечка. Что немудрено, учитывая едва отступившую непогоду.
Не оглядываясь, зная, что «наружка» снова закатила на территорию, заняв уже «набитую» удобную позицию для присмотра (сам все это отметил в силу военной привычки к порядку), побежал обычным маршрутом, огибая, перепрыгивая через накопившиеся лужи.
«Вот раскаркались… орут как оглашенные!» — Голые, точно обглоданные, ветви деревьев обросли новой черной «листвой» — стаями рассевшегося воронья.
«Надо держаться по центру аллеи, где кроны не нависают. А то закидают пометом, с них станется — вездесущее, паразитирующее племя. Впрочем, и немало умное».
Тут же вспомнилась песчаная полоса Ейского лимана в поздний осенний сезон, раскиданные то тут, то там цельные, колотые на половинки грецкие орехи, нередко все еще не сбросившие почерневшую перезрелостью шкурку. Сначала думал — «неужели это люди прутся на берег погулять, заодно поразвлечься-полакомиться (орех уродился в том году особенно знатно)».
А потом увидел: да это же вороны! Видимо, срывают с деревьев, летят подальше от людей, садятся на бережку и колупают клювом, извлекая ядра.
А увлекшаяся память продолжала подкидывать любопытные зарисовки городской орнитологии: идешь, бывало, по тротуару в частном секторе, усыпанному листвой и, как оказывается, не только… Случайно наступаешь, слышишь — раскалывается под подошвой скорлупа.
Уж отойдя, оборачиваешься — с ветки слетает поджидающая каркуша — подхарчиться на готовенькое.
Изумляясь: «Надо ж, использовала меня в качестве щелкунчика! Продуманная бестия!»
И еще на закуску.
Навещая могилы, приезжая на кладбище (нередко в малолюдье), подмечал все тех же черных пернатых, облепивших деревья — ждали, знали, что двуногие уйдут, оставив на холмиках и плитах что-нибудь поживиться: печенье, конфеты, поминальные яйца.
«И чего это меня так похоронно? Это все чертовы вороны — дурные предвестники!»
Взгляд сюрпризом цепляет что-то знакомое, угадываемое в сотне метров по дорожке…
«Да это ж… она!»
Выскочила шало, показалось — стрельнула оглядом и вильнула на боковую тропинку.
«Эй, куда?!»
Догнать! …припустил вслед!
«Ну да! Она — деваха-загадка — тот же русый хвост и костюмчик спортивный знакомой расцветки». Додумывая неожиданным в спину догоняемой фигуре (вдруг нахлынуло): «А что я о ней знаю? Да ничего! Я ее, по сути, выдумал, исходя из пары ответных реплик, из пары ответных улыбок, одарив и тем и тем — умом и пониманием… и другими добродетелями.
Как и вообще, имеем мы такое свойство — наделять людей некими качествами, руководствуясь только своим мнением, порой лишь по визуальной оценке… и скорей всего, невежественно.
Хм… могу сделать ее такой, могу сякой, как мне заблагорассудится».
Приходит запоздалое понимание: поднажала?!
«Замануха?!» — сработала в голове тревожная сигналка! Сработала и была изгнана прочь. Не разумом. Чем? Дурью… той, что в штанах? В голове? Или на сердце? Или…
Внезапно… сзади, с боков, откуда ни возьмись, без «пройдемте с нами»…
Подхватили, зажали как клещами-тисками руки, не рыпнуться…
Двинув по бедру — мышцу свело, потащили на руках — ноги волоком на весу… Шипел от боли! «Суки!» Матом…
Матово блеснул черный лак автомобиля в кустах — распахнулась дверь салона. Втолкнули на заднее сиденье, стиснули с двух сторон, прижав холодное к шее… «Шприц? Нож? Пистолет? Или нет?»
— Сиди, не дергайся!
«Кто это? КГБ? Внутренняя проверка? Или?..» — Еще теплилось, что это все же «отработка на бдительность» — мысль выскочила и упорхнула птахой-ошибочкой:
«Нет — не КГБ… и не конкуренты из МВД иль ГРУ!» — затылок с «переднего пассажирского» повернулся, явил, вперился с прищуром — рожа знакомая… Фото показывали всех известных из московской резидентуры…
«ЦРУ! — свалилось стремительным домкратом, пригвоздив. — Приплыли!»
— Мы знаем — кто вы, — проговорил американец.
И то не дождь на лбу каплями, то холодный пот прошиб… от мыслей-паникеров. Вот тут и убедился в превосходстве инстинкта выживания, что, как и страх, имеет три ипостаси и буквально построит тебя по струнке, навытяжку… если, конечно, не взбесишься, не взбрыкиваешь: «а будь что будет!»
Не будет!
Сердце давно вырвалось из груди и стучит где-то рядом, снаружи, отражаясь пульсом в висках, выискивая выход из ситуации (машина плавно, не ревя движком, тронулась, уходя вглубь, явно не на центральный выход).
Лихорадило, скакало в голове, пытаясь собрать в цепочку логики пока несобираемое.
«Эй, притормози, время, растяни минутки в часы, дай им потикать — успеть сообразить, обдумать, пока в тебя не вогнали шприц, не закинули в багажник или что там они намереваются… а кстати, что? Что сделают? Вывезут в посольство? За рубеж?!»
Припертый к стенке рассудок, наконец, тащит из закоулков мозга трезвую оценку, отдавая себе отчет: «Их интерес к моей персоне вызван не чем иным, как… понятно чем — крейсер-пришелец! Откуда информация? Скорей, утечка где-то здесь, в коридорах Лубянки или Кремля. И я однозначно им нужен живым. Черт! Вывезут за рубеж — никуда уже не денешься, вытрясут всё!
Способы есть — от гуманных до… наоборот. А просто поставят перед фактом, что лучше сотрудничать. Кстати! Почему сразу не вырубили?»
Мысль проваливается в воронку сознания, чтобы всплыть неожиданным «вдруг»: «Вот! Будь я проклят! Сотрудничать!»
«Что они конкретно знают обо мне? Кто я? Предположим худшее — знают, что я командир крейсера. Что я могу знать и рассказать? Будущее, которое политически будет уже иным? Ха-ха! Так получите…»
Огорошить! Бросив наудачу — как крючок без червяка… Прохрипев, не узнавая собственный голос (показное облегчение далось с трудом):
— Поторопились вы. Рано или поздно при удобном случае я и сам готов был бы пойти на контакт.
«И что он — оторопел? …удивился? — Терентьев вспомнил (надо ж!) имя этого типа: — Бертон Гербер — целый шеф резидентуры!»
Перейдя на английский, завернув адреналин в усмешку… наверняка вымученную — главное найти достоверные аргументы: «черт, придется толкать тему террора… только накрутив ужастиков для пущей увесистости».
— Поверьте, не за горами времена, когда СССР будет рука об руку с США бороться против общей угрозы.
Теперь поприбедняться:
— Я военный человек… морской офицер… кстати, не состою в коммунистической партии. А тот, кто в экипаже, истинно был наделен информацией, из Лубянки не вылезает.
Потянуть время (вдруг поспеет «кавалерия»), сбить американца с толку, главное не «пересолить» — в меру:
— Мир изменится. А кремлевская верхушка продолжает цепляться за старые устои.
Наобещать с три короба, лишь бы вырваться из этого пата:
— И будет больше конструктива, если я останусь в Москве, при структурах власти.
Фразы подбором нужных английских слов лились из Терентьева рвано, порывисто, тогда как в голове повторялось дурацким: «Не хочу в Америку!»
Было видно — настала очередь цэрэушника лихорадить. Это тот момент, когда от твоего решения зависит всё — когда не позвонить начальству, не связаться с посольством, ни тем более с Вашингтоном. Мобильников еще нет.
Синица в руке или журавль в небе?
Было видно — шеф резидентуры думал, наверно, и сам не заметив, как извлек «мальборинку», сунув в рот — видимо, так лучше думалось. Огонек со спички перетек на сигарету, едва уловимо затрещал, поглощая тлением табак. Вкусный табак. Огонек, наверное, был доволен.
«Ну, что ты, рожа американская, уши развесил? Под лапшу…» — в надежде ворочалось в голове Терентьева. И подкинул, чтоб соображал быстрей:
— Время. Сейчас меня хватятся.
— Вас пока на пробежке заменил двойник, — в этот раз янки говорил по-русски, будто во́рон немецким акцентом каркнул. И очень спокойно (холодно) поинтересовался, теребя, стряхивая пепел прямо на коврик, что выдавало обратное — не спокоен: — А вы, говорят, симпатизант западным ценностям…
Хрюкнула рация.
Все же были у них какие-то средства связи.
Цэрэушник прижал трубку к уху, слушал бормотание динамика, старательно не меняясь в лице…

Холодные настроения «горячих» Фолклендов

Мира хотели все.
Невзирая на какие-либо временные военные успехи (у той или иной стороны) или же оценку штабистов и разведок, дескать, «враг на грани и надо лишь дожать», любой военный конфликт, когда ход боевых действий переходит в затяжную, позиционную стадию, прежде всего сказывается на непосредственных низовых исполнителях.
На первый взгляд люди втягиваются, включая резерв терпения, «вшивея в окопах», но и попадают в тупой ступор каждодневной беспросветной безнадеги.
Аргентинские вояки, копошась на позициях, уже не хотели никакого справедливого суверенитета над исконными территориями. И даже упрямые англичане — шотландские, валлийские гвардейцы, морские пехотинцы, палубные летчики, усталые до чертиков, — глядя на голые скалы и скудные жухлые травкой земли, не понимали «ради чего?».
Кому-то это могло бы показаться странным, но больше всего ратовали за скорейшее разрешение проблемы Фолклендского конфликта именно Соединенные Штаты. И это невзирая на выгодный военно-материальный трафик в Британию.
Помощь! Объемы, конечно, были не те, но проверенная временем роль благодетеля (пусть и не безвозмездного), роль спасителя по примеру недавней мировой войны, ленд-лиза и прочих «протянутых рук», несомненно, маслила нутро вашингтонским деятелям.
Однако внешняя политика Соединенных Штатов оказалась настолько зашоренной противостоянием с СССР, что нежелание дать Аргентине «увязнуть» в дружбу с Советами пересилило.
Понятно, что поддержка Великобритании (проверенного и сильного союзника на европейском театре) в разразившейся эскалации была продиктована более обоснованными факторами, нежели заигрывания с Хунтой[147].
Ко всему вашингтонские ястребы не считали Аргентину серьезным политическим игроком, в любом случае рассчитывая по завершении этой вздорной войны за архипелаг навязать свое доминирующее мнение: либо Хунте, либо любому другому правительству, если военный режим в Буэнос-Айресе падет. В конце концов, деньги это всегда деньги. Все недоразумения разрешатся, все закончится и отношения к взаимной выгоде снова наладятся.
Нагло влезшие в регион русские сломали эти стройные политические схемы.
В военных кругах США с опаской заговорили об усилении военного присутствия Советов в Атлантике — с опорой на Кубу, Анголу, добавляя к этому списку Аргентину.
Удержись Хунта с помощью Кремля, Галтьери и его приспешники вполне могли пересмотреть свои антикоммунистические взгляды. А пади (мало ли) — в стране к власти придут «левые».
Москву всяко требовалось оттеснить! Поэтому Соединенные Штаты как никогда были готовы выступить в роли нейтрального посредника между Аргентиной и Великобританией с целью найти компромиссное решение и урегулировать кризис дипломатическим путем.
Касательно политики СССР…
Если стоящий за спиной Альбиона Белый дом, желая вернуть влияние на аргентинские умы, продолжал исподволь «подмигивать» Буэнос-Айресу, то советским дипломатам оставалось лишь уже не единожды напоминать, что дружить с богатой Америкой хорошо, но тогда она и будет писать правила.
Русские целенаправленно гнули свою линию, предупреждая, что активное посредничество янки в деле урегулирования спора, в конце концов, обернется переходом архипелага под фактический контроль США. И выдвигали тезис, что «лучше уж англичане, заглядывающие в эти задворки мира от случая к случаю, нежели постоянное присутствие US NAVY, которое рано или поздно приведет к вмешательству во внутренние дела Аргентины».
Пока же и в целом Москва была удовлетворена подписанными контрактами на взаимные долговременные поставки и сотрудничество, включающее не только военную сферу, но и мирную продукцию из СССР. И хотя въедливые экономисты и углядывали некоторый перекос доли экспорта не в пользу Страны Советов, недавние показательные успехи советской военной техники вызвали продуктивный интерес у других латиноамериканских стран. И те же Перу вновь решили приобрести Су-22. И Миг-23, в последних, модернизированных версиях, с сопутствующим боевым оснащением.
А из всех причастных, наверное, хуже всех себя «чувствовали» себя в Лондоне.
Слишком дорого Великобритания платила за свои остаточные имперско-колониальные амбиции.
В том числе и главному кредитору США, которые, добиваясь безраздельного контроля над Атлантическим океаном, шли к своей цели руками союзников и кровью аргентинцев[148].
И очевидно, англичане смирились с этой неизбежностью (где ты, гордая Great Britain?).
Однако поддавшись на уговоры Рейгана (в личных контактах), Маргарет Тэтчер продолжала настаивать, давя на адмиралов, заявляя о необходимости «последнего слова» за британскими военными, дабы в преддверии переговоров выступать с сильной позиции. Железная Леди ни при каких обстоятельствах не могла уступить Фолкленды! А в громких заявлениях позволяла делать недвусмысленные намеки, что «у Великобритании есть более чем весомые аргументы»!

— Ядерный удар? — искренне, но все же с долей тревоги сомневаясь Леопольдо Галтьери. — Она имеет в виду бомбардировку ядерными боеприпасами?! Не думаю, что Тэтчер решится. Но даже если… Это было бы военно необоснованно! Это стало бы трагедией… и подарком.
— Подарком?
— Мировая общественность немедленно осудит Англию. И на нашу сторону встали бы все… даже сейчас осуждающие!

Москва… по горячим следам
«Допустим» — слово было произнесено за последние десять минут минимум трижды.
«Очевидно, наступило время допущений», — мысленный отклик содержал смесь скептицизма и колючего сарказма. И к себе в том числе — весь этот шпионский боевик: ЦРУ, нападение, захват… все это изрядно перетряхнуло.
Разумеется, Терентьев прекрасно понимал… и принимал некую модель — себя некой фигурой на некой шахматной доске:
«Пешка, которую толкают, двигают по полю. Где можно дойти до другого края, со всеми вытекающими… Впрочем, дуристика все это… аналогия малоподходящая».
В голове вертелось что-то из штампованного «попал под жернова государственной машины». И дополнялось горькой пилюлей дремлющих иллюзий: «А мы так затаенно верим в свою исключительность, с самого детства по самую гробовую крышку. Наверное».
Был день, еще тот же… или (и) следующий.
И «первый кабинет» государства.
Андропов экстренно собрал всех имеющих отношение и совещательный голос.
Еще бы.
То, что накрутили по самые помидоры всем (оперативникам, «наружке», топтунам), это само собой.
Наверняка полетели погоны у кого-то и из кабинетных на Лубянке. Наверняка.
Непосредственно и касательно самого Терентьева — усиленные меры безопасности (сопровождения, регламентов перемещения, проживания и т. д.) теперь отбирали массу времени… О недавней сравнительно житейской простоте можно было забыть.
Представил, как это эхом затронуло всех ребят с «Петра», кто был прикомандирован к закрытым «ящикам» оборонки. И как оно, вероятно, докатилось до северов — до места долговременной стоянки крейсера и режимного городка, где разместили экипаж.
Куратор Вова-капитан ходил смурной… однако с должности его, как видится, не сняли.
К мрачной физиономии Крючкова было не привыкать.
Снулой рыбой сидел Черненко. Да и Андропов не без того, хотя…
Говорили, что генсек не сдержал вспышки гнева, а сейчас у него просто пошел откат… изображая холодную рассудочность.
В общем-то, не удивительно!
Выход ЦРУ (а Устинов и вовсе назвал это «наглой выходкой») на конспирированную фигуру — это тебе не какой-нибудь пустячный промах (хотя в таком деле даже «пустячное» имеет немалое значение)… Это был прокол! В первую очередь для Андропова, который насчет Терентьева вынашивал определенные и далеко идущие планы. Теперь они, эти планы, ставились в сомнительную позицию. Как и требовали переоценки многие взятые в разработку программы, с тем учетом, что американцам может быть известно больше, чем полагали.
Говорил в основном Крючков. Еще Устинов. И если генерал-лейтенант стойко перенес удар по своему ведомству, не спеша разводить лишнюю суету, то маршал призывал принять более чем серьезные ответные шаги в отношении США: «Мы не можем спустить с рук!»
Разумеется, совсем уж о разрыве дипотношений речи не велось.
«Вот так они тогда и по Афганистану пришли, — почему-то повело в сторону Терентьева сравнительной, невесть откуда выскочившей мыслью, — утвердили кризисное постановление, исходящее из неверных или не до конца осмысленных предпосылок. И взять того же министра обороны Устинова. Естественное дело, что он принимал решение в рамках той системы координат, в которой существовал.
Мотивация ясна: “Не мы — так американцы!”, аргументация убедительна (вплоть до угрозы наркотрафика в азиатские республики… а там и на весь Союз), ввод войск обоснован и оправдан! Если бы не знать последствий: во что все это, в какие потери в итоге выльется».
Взгляд каперанга прыгает с лица на лицо, с военного министра на генерала, с генерала на министра, со звезд на погонах — на погоны со звездами, с ответственности на ответственность…
…вспоминая: «…в “Черном тюльпане”, с водкой в стакане…»[149],
…адресуя: «это вам бы, посылающим на смерть, услышать!»
…чтобы пробудилось к чести офицерское: «ах, господа, как хочется стреляться»,
…за ошибки — политические, кабинетные, бумажные…
…за которые клали живые головы.
Интересно, а если бы нет? Если бы вообще не влезали в эту проклятую дыру — Афганистан? Оправдались бы опасения? Об «американцах у южных границ», и все остальное?
Впрочем. История, говорят, не знает сослагательного наклонения.
Ха! Ага! Кто бы говорил. И все же?»
* * *
Попытка Терентьева выкрутиться из ситуации, схитрить, выиграть время была принята на удивление адекватно, без прямых обвинений в предательстве или склонности.
Расследование и допрос по горячим следам взял в свои руки непосредственно Крючков. А у него-то уж хватило профессионализма оценить бесперспективность игры в молчанку, попади такой носитель информации в лапы к врагу.
— Вся симптоматика однозначно указывает на намерение выкрасть важный «объект» с вывозом за рубеж. Другого повода затевать столь грубую операцию я не вижу. И если бы им это удалось… — Крючков намеренно говорил о таких вещах скучающим, почти равнодушным тоном, — речи о возврате, обмене даже бы и не велось. Такую добычу просто так не отпускают.
— Я, собственно, строил расчет на то, что они станут переправлять меня своим каналом — паромом в Финляндию, — давал пояснения каперанг, — там-то вы меня бы и перехватили.
— Разумно. Потому что в варианте «посылки»…
— Посылки?
— Канал в Финляндию нам уже известен, благодаря… В общем, известен. Нелегалы едут под чужими документами в открытую. Вас же, если бы вы заупрямились… «Бриллиантовую руку» помните? «Человека можно напоить, усыпить, оглушить»… Короче, переправить бесчувственным телом, — Крючков осклабился, генерал-лейтенант изволили шутить. — Вероятно, у них была и такая — резервная альтернатива.
Терентьев на подначку не повелся. Не до шуток. Смотрел серьезно:
— Честно говоря, я опасался, что конкретные вопросы начнут задавать сразу, с ходу! А я не знал бы, что можно ответить: окончательно какие версии мы им собираемся выдавать в «Большой игре», по переносу крейсера. Был ли это научный эксперимент или спонтанный прокол времени-пространства? О развале СССР… если у них такие вопросы вообще стояли в повестке.
— И что? Не задавали?
— Время. Он выслушал что-то по рации, и решение принял тут же. На расспросы не оставалось и минуты. Мы даже из парка не успели выехать.
— Хуже, если бы дело застопорилось на «промежуточных остановках», за невозможностью покинуть страну — где-нибудь в подвале или на конспиративной квартире. Они на крайний момент могли попытаться проскочить в посольство… Впрочем, мы перекрыли подъезды.
— Тогда бы грохнули и скинули в канаву.
— М-м-м. Это чревато… для них же. Контрпродуктивно. Но могло и так быть.
Затем процедура расспросов, естественно, пошла по второму, по третьему кругу, уже «на ковре» у Андропова в составе почти всех причастных, приобщенных, необходимых.
— Я не силен в шпионских делах, — говорил Устинов, указывая глазами на Терентьева, — но обычно в таких случаях агент вскрывает ампулу с ядом.
«Спасибо», — подумал каперанг.
— Это наш промах, — Крючков и не дрогнул лицом, — недооценили противника в стимуляции пойти на такой радикальный шаг, как операция захвата на нашей территории. Мы не сомневались, что они будут землю рыть носом — искать… это естественно! Но какими они располагали возможностями в плане информированности, какие у них были резервы — не известно!
Как оказалось, они были. И есть.
— Утечка?
— Он говорил «симпатизант западным ценностям». Тут виной, будем честными, мой слегка развязанный язык. Однако это дает основания предположить, что у них есть информатор. Как минимум вхожий в ЦК или Кремль, — Терентьев не стал дергать Крючкова за усы, упоминая его управление. Генерал-лейтенант и сам должен понимать, что, невзирая на полученные материалы по предателям и будущим предателя, кое-кто мог остаться и не вскрытым… Даже через тридцать лет.
Молчаливый (практически молчаливый) Андропов, успевший нервно исчеркать невинный лист бумаги, невесело заметил:
— Если вы думаете, что резидент ЦРУ клюнул на ваш встречный ход в желании сотрудничать… Абсурд! Американцы всегда с предубеждением и осторожностью относятся к «инициативникам». А уж в этом конкретном случае… скорее, повлияли какие-то неизвестные факторы.
— В некоторой степени известные, — веско поправил Крючков, — нами были записаны зашифрованные переговоры, их удалось удачно раскодировать, пропустив записи через один из компьютеров. Мне вот только сегодня принесли на доклад. Цэрэушники пользовались новыми средствами связи, с закрытым каналом и с цифровой кодировкой. Хотите послушать?
По его кивку офицер-помощник извлек портативный магнитофон, положив на стол. Воспроизведение после включения пошло практически сразу — английская речь звучала обезличенно, хотя и интонированно:
«– Сэр, я уже говорил — подобным актом мы можем не только нарушить шаткое переговорное равновесие. Выкрав человека или неудачно попытавшись (что будет еще хуже) — останемся ни с тем, ни с тем.
— Что значит неудачно? Поясните!
— Если он умрет! Сэр… особенно если он умрет. Даже если его уберут свои же, как угрозу утечки…»
Запись оборвалась.
— Это наш визави Бертон Гербер говорит, уже, очевидно, прервав операцию, получив отрицательные донесения от своих групп.
— После того как уже высадил Терентьева, — утвердительно уточнил Андропов.
— Так точно. Еще раз хочу повиниться, — в этот раз генерал-лейтенант изобразил хоть какое-то смущение, — да, служба сработала с запозданием. Просто не ожидали такой прыти от противника. Позвольте, я доведу общее положение вещей, и в первую очередь хочу прояснить ситуацию насчет…
Крючков тактично воздерживался от классификации Терентьева согласно оперативному жаргону, ввиду его личного присутствия, тем паче не озвучивая и его рабочий псевдоним… Однако неизменно соскакивал на профессиональный язык.
— Прояснить ситуацию насчет вверенного «объекта».
Не желая привлекать излишнего внимания усиленным эскортом, служба тем не менее была обязана соблюдать все возможные меры безопасности. Помимо двух групп непосредственной охраны Терентьева (это люди в автомобиле сопровождения и пара дистанцирующихся оперативников), за подопечным велось наблюдение дальнего визуального контроля, который позволял осуществлять общесопоставимую масштабную картину. Как то: велась видеосъемка с последующим анализом и изучением всех лиц, попадавших в поле зрения камер, фиксируя повторяющиеся моменты: людей, автомобили и так далее. Все это проходило дополнительную проверку, с установлением источников, адресности, мотиваций.
Далее. Перейдем непосредственно к противнику.
Еще за несколько дней до кризиса наши службы слежения за американским диппредставительством начали фиксировать увеличившуюся активность, которая логично объяснялась прибытием новых лиц из США по известному делу. Однако…
Впоследствии стало очевидным, что все это проводилось с целью создать фоновую картину, за которой скрывалась подготовка к операции. Предполагается, что им загодя и скрытно удалось вывести неких людей из посольской резидентуры на позиции в городе. Вероятно, задействовать местную завербованную, и есть подозрение, что и нелегальную агентуру.
А непосредственно в то утро «наружка» смогла поймать момент, когда один из объектов слежки — первый секретарь посольства США Бертон Гербер (обычное официальное прикрытие для шефа резидентуры ЦРУ) — был подменен загримированным сотрудником посольства.
Сам Гербер сумел скрыться в неизвестном направлении. Стало понятно — что-то затевается.
Анализ, сопоставление графиков ранних перемещений и следований посольских машин, а также пеленгация коротких радиопереговоров неизвестного происхождения, вывели примерный алгоритм, указавший ориентировочный район и предполагаемое место интереса американцев. Это оказался парк Горького или прилегающие к нему кварталы и улицы.
У нас разрабатывались меры на случай возникновения угрозы Терентьеву, которые были приведены в действие — усилив опергруппы, насытив район сотрудниками.
Невзирая на заверения оперативников в автомобиле сопровождения, что они видят объект на пробежке (как потом выяснилось, это был двойник), косвенные, а затем явные факторы указывали на то, что дело становилось более чем серьезным. Все говорило, что ситуация может выйти из-под контроля.
Было решено в том числе перекрыть (под видом ремонтных работ) подходы и подъезды к американскому посольству.
Парковая зона имеет выходы на Первую городскую больницу, а также выезды на Ленинский проспект. Здесь, поскольку уже ощущался некоторый дефицит людей, на всякий случай задействовали милицию, которая примчалась на Ленинский с мигалками.
Полагаю, вся эта наша и милицейская энергичность (особенно товарищей из МВД) спугнула американцев. Или сподвигла на иной сценарий операции, где возможны были риски и моменты силового прорыва. Иначе откуда эта фраза про «уберут свои же».
Но, как бы там ни было, результат нам известен.

Фолкленды… к итогам
И все же воинственная Железная Леди, премьер-министр Тэтчер, сумела «додавить» свой высокопоставленный штаб. Естественно, речь не шла о применении ядерного оружия (упаси боже!). Признаться, уже имея не самый успешный опыт бомбардировок аргентинского плацдарма на Фолклендах с применением стратегических бомбардировщиков «Вулкан», в вышеупомянутом штабе, где в основном преобладали «флотские» контр-, вице- и полные адмиралы, не ждали от новой миссии ничего хорошего.
А командующий ВВС маршал авиации Д. Куртис, акцентируя внимание на усилении аргентинских континентальных сил ПВО советскими ЗРК, и вовсе был категорически против.
Однако к делу подключились американские специалисты, что, очевидно, сыграло какую-то положительную роль.
Предполагалось нанести удар по важным объектам вблизи столицы Аргентины, и, в частности, по военной базе «Мариано-Морено», где размещалось авиакрыло, отвечающее за воздушную оборону Буэнос-Айреса.
Янки предлагали внезапным ударом противорадиолокационными ракетами «Шрайк» с безопасной дистанции уничтожить наземные ПВО — ЗРК «Куб» (все данные по параметрам были получены из Тель-Авива») и уж затем, задействовав систему РЭБ, провести бомбардировку. На случай появления в небе перехватчиков «Мираж» прикрытие обеспечивали F-4 «Фантом FGR.2», сопровождая бомберы тем же этапом.
Учитывая сложность полета и количество дозаправок в воздухе (для пары «стратегов» и звена истребителей необходимо было не менее десяти самолетов-танкеров «Victor»), операция имела скорей политическое и демонстрационное значение — дать понять, что Великобритания располагает средствами для непосредственной угрозы удара по важным объектам на территории Аргентины.
Самолеты с полосы на острове Вознесения начали поднимать после 20:00.
* * *
Расчеты штабных аналитиков, представлявшиеся такими правильными в безопасных кабинетах метрополии, на поверку действительностью оказались полностью несостоятельными.
Проделав сложный и непростой путь, подход к цели ударная группа совершила грамотно, задолго до территориальных вод Аргентины снизившись на малые высоты относительно уровня моря.
На авиабазе «Мариано-Морено» даже не успели поднять «Миражи», перехватчики только бежали по полосе на разбеге, когда оба «Вулкана» на запредельной дистанции к полной неожиданности для англичан были сбиты! Еще один поврежденный «Фантом» сумел дотянуть до Монтевидео, где пилоты сдались уругвайским властям под интернирование.
И только после официального заявления Буэнос-Айреса штаб в Нортвуде узнал, что советские комплексы С-200 прошли мимо сферы внимания английской и американской разведок.
Тщательно проведенные дезинформационные меры принесли свои плоды[150].
* * *
На аргентинщине ликовали!
Однако политическое положение правящей верхушки Хунты, несмотря ни на что, оставляло желать лучшего.
Экономическая обстановка в стране, а теперь и нерешенная проблема спорных островов («маленькой победоносной войны» не случилось) создавали нездоровые предпосылки, могущие привести к краху правительства.
Лидер Галтьери публично выступил перед народом, повинясь… и оправдываясь: «Мы фактически оказались без поддержки стран панамериканского союза… Более того, Вашингтон занял откровенно враждебную позицию… С Альбионом один на один доблестные аргентинская армия и флот непременно справились бы! Но воевать еще и против США…»
Решив оставить стратегические амбиции в угоду удержания хотя бы прежнего статус-кво, Хунта готова была пойти на политическое решение конфликта… Тем не менее по понятным причинам и по инерции продолжая упорствовать на изменении статуса оспариваемых территорий.
— В общем, — не без тайной иронии прокомментировали советские «посольские» товарищи в Буэнос-Айресе, держащие руку на пульсе, — все эти воистину общие британо-аргентинские нужды подталкивают обе враждующие стороны к дипломатической инициативе. Никто не хочет уступать, но и те и другие в той или иной мере готовы идти на уступки. И каждая хочет выглядеть победителем.
И как бы там ни было, но благодаря именно непреклонной позиции СССР, настоявшего на решении кризиса с участием мирового сообщества, переговоры проходили не на американском поле.
Дипломаты расстарались, приготовив способы выхода из военно-политического тупика, найдя более-менее обоюдно устраивающий вариант.
Территории, топографии которых еще совсем недавно полосовали острые стрелы и линии генералов, потом топтали сапоги солдат, ныне росчерком пера политиков делились новыми послевоенными границами.
Англичане получили свое удовлетворение — Фолкленды! Так и не овладев полностью архипелагом, теперь надменно обязывали аргентинские войска убраться восвояси… обставив со всей торжественностью: под стрекот кинокамер подняв «Юнион Джек» над Порт-Стенли, запечатлев хроникой унылую вереницу грузившихся на транспорты аргентинских солдат.
Зато освобожденные от оккупантов еще в самом начале конфликта острова Южной Георгии, где ныне скопилось немало всяческих кораблей и судов, британскому гарнизону надлежало в установленные сроки покинуть.
Аргентина смогла отстоять свой какой-никакой студено-ледяной приз, что позволяло ей не выглядеть совсем уж проигравшей стороной.
Внутри стран, что кабинет партии тори, что Хунта, как заправские кулинары приготовили удобоваримые блюда для электората, заявив, что поставленные задачи выполнены, празднуем победу.
Вроде бы проглотили. Не подавились. Тэтчер даже удержалась в кресле. Кто-то потом (конечно, независимые журналисты) дотошно подсчитает всех убитых и раненых… с обеих сторон.
И, конечно, найдется тот, кто обязательно укажет — жертвой чьей политики стали эти потери.
Галтьери его промахи еще припомнят. В итоге он подаст в отставку. Да и Хунта продержалась недолго… вскоре к власти в Аргентине выборным путем придет Рауль Альфонсин, располагавший к дальнейшему сотрудничеству с СССР.
* * *
Последний покалеченный корабль под английским флагом под буксирами покинул гавань Лейт-Харбор Южной Георгии (им оказался первенец потерь «Илластриес») только в следующем году.
Представители специальной аргентинской комиссии засвидетельствуют сей факт, поставят «галочку» и тоже поспешат убраться с негостеприимной земли… впрочем, с удовлетворением оглядываясь на уходящий берег и флагшток с трепещущим национальным бело-голубым полотнищем Аргентины.
Пингвинам, населяющим холодные скалы, было все равно, чьи они… Кому они по праву или в гордости восстановления справедливости принадлежат.
Одно им, наверное, было в пернатую радость — с уходом такого количества беспокойных двуногих кормиться и размножаться стало гораздо спокойней.

Москва
— Давайте проясним ряд моментов…
Разумеется, было продолжение — оперативно-следственное… как же без оного.
Снова и снова (уж по какому разу) возвращаясь к подробностям, к деталям — с самого начала, с момента посадки в машину, к содержанию разговора с резидентом ЦРУ… выискивая и «дьявола в мелочах», и…
В общем, «контора» в своем праве быть подозрительной во всем и вся.
Строгий офицер в штатском, типовой обезличенный кабинет Лубянки, «где копились по углам былые страхи» — это так мысленно накрутил себя Терентьев. Правда, посетив заведение в компании с куратором — капитан Вова теперь не отставал ни на шаг.
— Проясним ряд моментов, — повторил офицер, неторопливо выложив на стол несколько снимков, — это ваша незадавшаяся пассия.
Каперанг взглянул.
«Фото издалека. Это с первой встречи, судя по месту — через дорогу на Фрунзенской. Ребята, очевидно, прямо через стекло машины щелкнули».
— Следующие… это за кем вы погнались — приманка, — особист деловито сохранял невозмутимость, но… что-то таилось.
«В КГБ бы да не таилось, — не без сарказма подумал Терентьев, — а чего Вова-то глумливо лыбится? Отошел после начальственного втыка?»
Просмотрел предложенное: «Похожа… но нет. Конечно, лицо не то».
— Это какая-то другая дамочка, — вернул карточки.
— Совершенно верно, — скривился одним уголком губ офицер, — точнее в корне не верно.
— Именно в корне, — хмыкнул Вова, — это не девка.
— Да, личность мужского пола. Театрал. Загримировался под вашу девицу, — подтвердил следователь, доставая очередные фото, — и это тоже он. Видите, вот этот молодой мужчина, вот женщина в летах и этот старик. У всех одинаковая собачка. Это, конечно, маленький прокол, но все равно запоздалый.
— По-моему, главный тут шпион собачка, — попытался сострить Терентьев, — и человеков она меняет по усмотрению к антуражу.
Получилось мрачно, так как было не смешно.
— Личность этого типа установлена. Диссидирующий элемент, — Вован заговорил презрительно, — балероно-театральная тусовка. Бесспорно, работал на иностранную разведку — все улики! Нашли даже ваш фоторобот у него на квартире. Еще по непроверенным данным — из этих… пидор.
Терентьев понял, что это не ругательство. От мысли, что он погнался, поведясь на обманку, которая в довесок оказалась еще и пидрилой, стало особенно противно.
— Черт…
— Вот так, товарищ Терентьев. Ваш скоротечный контакт с девушкой не остался незамеченным. В ЦРУ решили использовать этот извечный ресурс. Однако найти мы ее пока не можем. Сейчас уже опросили проживающих в доме. Установили адрес. ФИО. Но человек пропал. Предположу, что ее могли… вплоть до того, что ее могли устранить при необходимости.
* * *
Любой похожий (агентурного характера) контакт, который произошел с резидентом ЦРУ, провоцировал закономерную инерцию — продолжение шпионской игры. По крайней мере, подобные соображения в управлении контрразведки высказывались.
Терентьев задавался:
— А мне теперь что — перевербованного изображать?
Как и вообще считал, что засветившись перед иностранной спецслужбой, превращается в безусловно спорный объект для официальной легализации в аппарате власти.
Ан не тут-то было.
С этим же подступался и Крючков, являясь на доклад к генеральному.
Андропов упрямо дал понять, что менять свой план относительно «нового человека во власти» не намерен.
И генерал-лейтенант, удивленный (и надо сказать, разочарованный), уходил, унося под мышкой папки, резолюции, приказы… и аргументы:
— Не вижу препятствия. Наоборот. Считаю, что против публичного, официального лица американцы уже не решатся на подобную силовую акцию. Политический статус и должность станут непреложным иммунитетом.
А то, что в правительстве СССР, на «высоких» или непротокольных встречах, в переговорных процессах перед ними будет «фигура особого порядка», носитель экстраординарной информации, человек… — генеральный секретарь нажал, интонируя, — человек из будущего, в конце концов… обрастает новым смыслом. И предположу, обернется немалым смущением для вашингтонских политиков, создавая у них неоднозначные, сложные и даже запутанные представления.
Скажете — сложная дипломатическая… или если угодно, политическая конфигурация?
Не сложней остальных. И хочу подчеркнуть! Мне очень важно, чтобы за спиной всех намеченных мной кадровых пертурбаций стояли именно вы, Владимир Александрович. Приглядывали.
Дверь за генерал-лейтенантом закрывалась, полумрак кабинета смотрел вслед, поблескивая тонированными очками.
Хозяин кабинета погружался в размышления, приходя к неожиданному выводу (червячок сомнений еще немного ворочался внутри и… вылезал наружу): «Мы попали в своеобразную ловушку послезнания. Оказавшись в ситуации других социально-политических, да и просто жизненных реалий, люди (и не только те, которые при власти) повели себя соответственно, отринув прежние принципы, перестроившись (проклятое слово), изменившись… изменив.
Того же Ельцина сейчас высоко оценивают, перспективно. Зато потом…
Они всегда хватаются за живое… люди. Пассионарии прекрасны расширением ойкумены, космосом, но и разрушительны революциями.
А идеи долго не живут, как оказывается. И тот же коммунизм не состоялся и… оказался несостоятельным.
Странно ли, но вся эта информация будущего, привезенного на борту крейсера, уже наложила на нас некий оттиск. И мы точно запрограммированные следуем на ее поводке, дав оценку людям за еще несовершенное».
Открывалась папка личных дел, перелистывалась.
Полученные характеристики на большинство нынешней партийной номенклатуры, которая выродится в будущую олигархию, перекрасится в либералов и демократов, вся их выложенная наружу подноготная, оставляли мало выбора.
«Старая гвардия» — те верные соратники, кому можно было доверить, действительно были «старой гвардией». Даты их рождения и… не дотягивали и до конца этого века.
«На молодых», — не звучит, но слышится.
Ставка на «молодых» выстрадана еще до прихода «Петра»… Вот только «призрак Горбачева» бередил сомнения. Даже понимая, что дело не в личности этого неудачника.
Крючков ушел… удивленный, несогласный, но всегда готовый поддержать.
И Андропову крайне необходима была эта поддержка ближайшего помощника. Это ручательство, за реализацию намеченного. Не столько сейчас, сколько после. После февраля 1984 года, когда его остывшему телу будет уже все равно. Про «остывшее тело» это была даже не мысль — сиротливый отголосок.
На бледном лице не отразилось ничего, свыкнувшись и принимая.
Тема «жизни-смерти» мешала сосредоточиться, отвлекала от «математики экономики», хитросплетений политики, кадровой комбинаторики. Все больше уводя в сторону, рождая мысленные несвязанные обрывки, требующие систематизации… хотя бы вот если взять и начеркать их на листке.
Однако…
Потом, чуть позже, когда выпадет первый снег, коий всегда так впору российской столице и к лицу — припорошив белым, будто польстив старому циничному городу вуалью невесты (ну-ну, припудрилась, похорошела)… убежденный шефом генерал-лейтенант будет повторять его аргументы… сам убеждая.
Хоть разговор и начинался не с этого. Но все об этом же…
* * *
Переход на «ты» с Устиновым получился легким и саморазумеющимся, учитывая, как за последнее время они все успели настроиться на деловой лад узкого круга. В это «на ты» почему-то по-прежнему не вписывался нынешний министр внутренних дел Федорчук, оставаясь в вежливой дистанции…
Здесь сегодня мог бы быть и Огарков. Но сегодня его не было. «Соображали» на троих.
— Затеяв преобразования, которые обречены изменить страну, Юрий Владимирович ориентируется на него… прям упрямо загипнотизирован этой идеей.
— То есть и ты все же полагаешь этого Терентьева в правительство? — Правильно понял интонированную подачу Крючкова министр обороны. — Вплоть до главы?
— А кого? Меня? Других? Зная, как они все прошляпили, а другие зашельмовались? А может?..
— Меня? — совсем не удивился Устинов. — Я не потяну. Или не протяну.
Дмитрий Федорович, и без того крайне задумчивый, тут совсем погрузился в себя.
— Вообще не поеду на тот «Щит-84». От греха. Без меня обойдутся. Вместе с обязательным указанием отработать версию «инфекционной атаки». Это в ведении КГБ в том числе.
— В том числе, — согласился Крючков, барабаня пальцами по столу, продолжив искать варианты… — или Романов?[151]
— А что Романов? — встрепенулся Федорчук.
— Слышали присказку? «…при Романовых империи рушатся». Романов тоже не подходит. Совсем не подходит. Я все же предпочел бы довериться сценарию Юрия Владимировича, где нам отводится роль закулисный кукловодов, дергающих за ниточки марионетку.
— Равно до той поры, пока его будем контролировать.
— Не позже, чем помрем, — наряду с усмешкой из уст Устинова это прозвучало «черным юмором», — этот морской башмак Терентьев оказался парень не промах. Мыслит геополитически, сразу масштабами.
— Масштабами уж точно… как привычно военным… подобно Жукову, тактически разменивающему полк или дивизии ради стратегической победы фронта. Помните его идею с землетрясением в Армянской ССР и как Терентьев готов был пожертвовать тысячами жителей в Ленинакане, лишь бы удержать республику в составе.
Заметили — покраснел. Но покраснел, смутившись, только лишь из-за собственной промашки — в том, что не додумал о несомненной утечке, которая привела бы к катастрофическим репутационным последствиям.
А то, что погибнут мирные, ни в чем не повинные люди…
— Просто, — Крючков попытался отыскать объяснение, — просто они для него мыслятся как уже отрезанный ломоть. Чужаки. Граждане другой страны.
— Но все же, — упрямился Федорчук, — понятие «милосердия» оно что, утратило свое значение? Советские люди всегда…
— Да будет вам, — перебил Крючков, — можно подумать, что кто-то действительно искренне переживает за африканских голодранцев или скорбит по жертвам эпидемий в Никарагуа. Или за бомбардировки жилых кварталов в Сирии или Бейруте. Что у нас, что на Западе никому, по-честному, дела нет, сколько их там погибло! Дутая пропаганда! А вот нам, в свете изложенного, следует четко понять — любой даже маломальской утечки информации надо всячески избегать! Пресекать!
Даже такие прецеденты, как какое-нибудь наводнение в Китае или ураган на побережье США, могут не только принести полезные дивиденды в торге с оппонентами, но и стать поводом обвинить нас в бесчеловечности.
Да, да! Когда какое-нибудь цунами на Филиппинах смоет в океан пару туземных деревень и сотню европейцев-туристов, не отмоемся! Будут кричать, что мы знали и не предупредили! Что касается Терентьева… — здесь генерал-лейтенант запнулся, собственно, готовый аргументировать словами Андропова, убеждая, в том числе и себя: — Это человек другого поколения. Повидавший и оценивший все плюсы социалистического строя… как и все, будем честными, негативные его моменты. Сравнивая с капитализмом.
Я человек недоверчивый, но мне… лично мне импонирует этот морячок тем, что он не рвется к власти. В отличие от наших партаппаратческих крыс. Не занимает ничью внутрипартийную сторону. Никому не должен и никто не должен ему. Это именно то, что нужно — за ним никто не может стоять… нет сдерживающего якоря. Однако на деле получается, что он как раз и является нашим ставленником.
Наша поддержка небезусловна — как бы его ни повело в сторону послаблений в сфере экономики и социально-управленческих решений, мы (минимум два министра и председатель КГБ) будем сдерживающим фактором.
— «Крутить гайки»? — спросил Федорчук.
— И это тоже, — немедленно отозвался Крючков, — а там поглядим, что из него… и у него получится.
* * *
Если, как уже упоминалось, Брежнев протянет дольше известного срока, то Андропов уйдет раньше.
Знающие, вхожие, приближенные находили причины этой, пусть немного, но преждевременной, кончины Юрия Владимировича в свалившемся бремени знаний, в той лишней нагрузке, что легла на плечи цепляющегося за последние дни генсека… «Сгорел на работе».
Никому ранее не известный Терентьев Н. Н., конечно, не станет генеральным секретарем, но войдет в правительство (Совет Министров)… довольно быстро, совершенно нетипичной субординацией, продвигаясь по служебной лестнице (за ним стояли весомые люди-аргументы).
Новым партийным руководителем назначат Черненко, и даже несведущие о его сроках жизни были уверены — это временно. Более чем временно.
Поэтому в кремлевских и прикремлевских эшелонах власти, и без того в неспокойной атмосфере «шагающих» по стране преобразований, тихушно зрели новые кадровые перестановки. А может, пугливые заговоры.

Эпилог?

Будут дни (и крохи хлебные в кармане) —
Пред ответом в ряд «расстрельными» стояли.
И поманит верой… и надеждой (не обманет?):
Если не рожден еще… то смертен я ли?

И когда кажется, что у тебя все румбы компаса перед глазами… Правильный ли выбран путь?.. С учетом того, что выбор у военного изначально невелик, а тут и подавно, попав в водоворот-стеченье обстоятельств, где все решили заочно, за тебя, практически поставив перед фактом.
А там уж будет спрос потомков — смогли ли мы?
И подкрепив экспрессию характерным жестом:
— А вот и х…! Надеюсь и верю, что сможем! И будет день — и будет пища… те крохи хлебные в кармане! Того СССР, о котором мечтали пламенные идеалисты-основатели, уже, конечно, не будет. И кастрированной послеперестроечной России тоже и… И может быть, через три, пять, десять лет перечитывая задокументированную хронику «неслучившегося завтра», сравнивая с «изменившимся сегодня», вполне и вырвется: «а ведь получилось… у нас получилось!»
Потому что где наша не пропадала! А точней, нигде не пропадала! Не пропадем.
Нигде, на любом из рекуррентных витков реальности — что здесь, что там — в оставленной ветке.
Пусть и останется непонятным (посмотреть и увидеть среди абсурда неочевидные вещи и привести абсурд в порядок) — а что же «там»? Не в этой жизни, что звучит, по меньшей мере, двусмысленно, а в той, откуда мы пришли. В далеко-недалеком будущем, до которого «от сейчас 1982 года» рукой бы подать. Да не подать…
И еще, не менее трепещущий вопрос — на своем ли мы месте «здесь»? Не займем ли чужое?
И где-то тут бегает пацан Колька Терентьев. А некоторые матросы из салаг и вовсе еще на свет не появились. А вдруг теперь и не встретятся их мамки-папки? Что тогда?
Особенно в коннотации очередного невероятного закидона от физики мироздания, когда старпом Андрюха Скопин поведал, что у него (офигеть!) произошло при встрече с самим собой, мальцом.
И эх… перекручивая, переворачивая, запивая и без закуски, как там у Лема? По памяти: «…люди страдают, что после смерти их не будет, но почему-то не страдают о том, что их не было до рождения…»
— Ты же тем самым невольно отобрал у него детство! Ведь при этом, как ты говоришь, «слиянии разумом и памятью» он стал больше тобой, нежели остался собой — «мальчишкой с широко распахнутыми глазами».
— А что у нас вообще своего? Если вдуматься, то такое впечатление, что у нас и мыслей своих нет толком. Все уже когда-то было кем-то сказано, нами услышано, забыто и вновь придумано. Нас всех с пеленок, с малолетства, как птенчиков в клювик кормили знаниями — родители, улица, школа, книги, фильмы. А мы…
Скопин замолчал, подзавис, шевеля губами, слово-слагая, начав тихо, в настроение. Стихами не получилось… белым:
Слов сила прозой иной раз кажется сложней, чем рифмой.
А как мелодией придумать новое, когда всего семь нот?


Так, за Уайльдом:
«…подражает жизнь искусству…»,
Мы повторяем и копируем, учась
С «плеча» чужого, выбирая и вбирая,
Буквально заряжаясь и творя уже свое!
Тому подобно, как у родителей потомство…
Сначала изнутри́, заполучив гено́м,
Затем и внешне – каждый божий день,
Подглядывая, впитывая голоса,
Движения, повадки – части предков!
Их продолженьем становясь,
И новой личностью уже… собой![152]



Примечания

1 Гемодиализ — метод внепочечного очищения крови.

2 Переведя Горбачёва на работу в столицу, Андропов прекратил всякие панибратские отношения со своим протеже, дабы исключить лишние разговоры о «любимчиках».

3 Федорчук В. В. двенадцать лет возглавлял КГБ Украины, не понаслышке знал о проблемах прогрессирующего украинского национализма.

4 У Андропова были больные глаза диабетика, ему приходилось даже в помещении носить темные очки, предохраняясь от яркого света.

5 Имеется в виду «Ахзарит» — израильский тяжёлый бронетранспортер на базе захваченных у арабов советских танков Т-54 и Т-55.

6 МРК (малые ракетные корабли проекта 1234) по классификации НАТО носят обозначение Nanuchka — это кодовое тактическое название является непереводимым. Натовские мастера-ономастики, видимо, выдрали его из русских уменьшительно-ласкательных «Ноночка» или «нянюшка», так как кораблик маленький, всего около 700 тонн водоизмещения.

7 Фраза, брошенная министром обороны на пленуме ЦК КПСС по факту жалоб сирийцев на плохое качество советской военной техники.

8 Президент Сирии с 1971 по 2000 год.

9 МТКС — Многоразовая транспортная космическая система, в разработке Советского Союза — «Энергия — Буран».

10 Управление «И» — компьютерная служба в ПГУ (первого главного управления КГБ).

11 «Спираль» — проект аэрокосмического истребителя-перехватчика-бомбардировщика. «Молния» — проект небольшого крылатого корабля, оснащенный подвесным баком, запускается с самолета-разгонщика.

12 Семёнов Юрий Павлович, НПО (научно-производственное объединение) «Энергия» — разработка ракетоносителя. Лозино-Лозинский Глеб Евгеньевич, НПО «Молния» — непосредственно проектирование «Бурана».

13 СОИ (Стратегическая оборонная инициатива) — «звёздные войны».

14 «Легенда» — система глобальной спутниковой разведки и целеуказания.

15 Причиной в какой-то степени является сотрудничество «Локхид Мартин» с КБ Яковлева — американцы выкупили или переняли какие-то технологии не пошедших в серию русских машин.

16 «Кречет» — авианесущие корабли проекта 1143. Противолодочные крейсера-вертолётоносцы проекта 1123 «Кондор».

17 Реальное заявление, сделанное СНБ (Совет Национальной Безопасности) США в самом начале англо-аргентинского конфликта.

18 Вице-адмирал Леопольдо Галтьери Хуан Хосе Ломбардо — диктатор Аргентины, глава Хунты.

19 ПЛАРК — подводная лодка с крылатыми ракетами.

20 Ка-25ПЛ — противолодочный вертолёт Камова.

21 Советская авиабаза в Грузии.

22 Владимировка (Ахтуба) Астраханской области. Лётно-испытательный центр авиации, включающий исследование беспилотного и управляемого оружия.

23 Разговор шёл о военно-воздушной академии им. Ю. Гагарина.

24 Рио-де-Жанейро, Rio de Janeiro, буквально — январская река.

25 «Девятка» — девятое управление КГБ, специализирующееся на охране и сопровождении руководителей партии и правительства СССР.

26 Здесь по номеру 21 находится посольство США.

27 РПГ-18 «Муха» — реактивная противотанковая граната.

28 Пятое структурное подразделение КГБ занималось в том числе анализом данных об идеологических диверсиях.

29 После пожара 1978 года у американского посольства со стороны Садового кольца появились фальшокна — помещения резидентуры отгорожены глухой кирпичной стеной.

30 «Крот» — внедренный в структуру противоположных сил агент. Главное отличие от классического шпиона-разведчика заключается в том, что «крота», как правило, вербуют заранее, с прицелом, что впоследствии он достигнет высокой должности. «Инициативник» — те из советских граждан, кто инициативно предлагал свои шпионские услуги.

31 «Скайхок» А-4 — лёгкий дозвуковой штурмовик американского производства (с середины пятидесятых), стоящий на вооружении ВВС Аргентины. // Также на вооружении ВВС Аргентины состояли истребители «Мираж» французского производства и их израильские реплики (по украденным чертежам), получившие название «Dagger М-5».

32 SAS (Special Air Service, англ.) — подразделение специального назначения вооруженных сил Великобритании.

33 Импровизированно переделанное под авиатранспорт гражданское судно-контейнеровоз.

34 Джон Вудвард, командующий силами Королевского флота Великобритании в конфликте у Фолклендов.

35 Причину неразрывов американских Мк-17 (уже, кстати, заметно устаревших) эксперты списывают на то, что аргентинские пилоты, избегая зенитного противодействия англичан, сбрасывали бомбы с бреющего полета и малых дистанций. При этом предохранитель-вертушка взрывателя не успевал «докрутиться» до момента срабатывая.

36 Военная помощь США Великобритании в Фолклендском конфликте превысила 60 миллионов долларов. // В списке: ракеты «Сайдвиндер» — самые показательные в воздушных боях, ПКР «Гарпун», переносные «Стингеры», артиллерийские снаряды, мины и другие боеприпасы. Также гидроакустические станции, запчасти к вертолету «Чинук». И 47,5 миллиона литров авиационного топлива.

37 24 мая Андропов был переведен на другую должность, передав пост председателя КГБ Федорчуку В. В., но контроль над тихоокеанскими событиями сохранил за собой.

38 В реальной истории это постановление было подписано Брежневым в октябре 1982 года, и Андропов узнал о нем только после вступления в должность.

39 В сферу деятельности пятого управления КГБ входит в том числе борьба с идеологическими диверсиями.

40 ТЗМ — транспортно-заряжающая машина.

41 Ракеты в комплексе «Оса-АКМ» размещены в герметичных ТПК (транспортно-пусковых контейнерах).

42 Галтьери, глава Хунты, диктатор Аргентины с 1981 года.

43 ЕЭС — Европейское экономическое сообщество.

44 В частности, французы отказали в допоставке ракет «Экзо-сет», ФРГ заморозила совместные судостроительные программы военного назначения, Австрия наложила запрет на экспорт танков «Кирасир». Воспрепятствовала отгрузке в своих портах материалов военного назначения Канада.

45 ОАГ — Организация американских государств. По сути, в ОАГ входят все латиноамериканские страны «третьего мира» (из общего ряда выбивается надсмотрщик США).

46 «Сша» — не «США» — автор дал специально, чтобы не звучало как СэШэА.

47 Зенитно-ракетные подразделения в составе войск КГБ появятся только к 1990 году.

48 «Чёрной смертью» «Харриеры» прозвали сами аргентинцы — за стремительность и безнаказанность ударов с бреющего полета, когда ревущая машина чёрной тенью проносится «по головам».

49 Praemonitus praemonutus (лат.) — предупреждённый — вооружён.

50 Автор намеренно убирает частящие «товарищи», «наша партия» и прочие идеологические клише, дабы не перегружать ими текст.

51 Единственный за всю историю существования СССР всесоюзный референдум состоялся 17 марта 1991 года, где поднимался вопрос о сохранении Советского Союза в обновленной формации.

52 «Диссидент в сердце» — так сам себя называл агент Толкачёв А. Г., инициативно вызвавшись помогать американцам. Относительно него же в ЦРУ поговаривали: «жаждет славы супершпиона». На момент повествования Толкачёв продолжает работать на американскую разведку. Другое дело, что спецматериалами с «Петра Великого» в КГБ о нем уже информированы.

53 СВС — советские военные специалисты.

54 ЗУ — зенитная установка. ПЗРК — переносной зенитно-ракетный комплекс.

55 «Работное время» — время реакции с момента обнаружения цели до пуска ракет.

56 «Шилка» — самоходная зенитная установка. Скорострельность 3400 выстрелов в минуту.

57 Вообще-то ПВЗРККУ — Полтавское высшее зенитное ракетное командное краснознамённое училище. // Но ранее оно называлось «зенитно-артиллерийским» (ПЗАКУ). Поэтому будущие офицеры еще с курсантских годков величают его именно так — коротко, характерно не дифференцируя в произношении Б — П. «Переучивался на “Осу”» — Полтавское училище не готовило специалистов на этот комплекс.

58 Был (и есть) такой фильм советского военного агитпрома «Максим Перепелица».

59 «Шрайк» — противорадиолокационная ракета, стоящая на вооружении британцев.

60 «Пукара IA58» — легкий поршневой штурмовик, «Агуста А-109А» — легкий вертолет. Стояли на вооружении Аргентины.

61 «Цигель, цигель» взято из зна́кового фильма «Бриллиантовая рука» — кто помнит, поймет… кто не в курсе — позор!

62 Из народного: «У вас товар — у нас купец, у вас девица — у нас молодец».

63 «Панас» — это не украинское имя… так называли изделия японской фирмы «Panasonic».

64 Очевидно, и понятно, что, будучи тезкой команданте Фиделя Кастро.

65 СОЦ — станция обнаружения и целеуказания.

66 В жертву компактности ЗРК «Оса» не может производить стрельбу на ходу — антенно-пусковая платформа нестабилизирована. При обнаружении цели ЗРК делает короткую остановку, производит взятие цели на автосопровождение по угловым координатам и дальности — расчет параметров… выстрел.

67 АПУ — антенно-пусковое устройство, боевой модуль наверху шасси.

68 Антенна ССЦ — система селекции цели.

69 ОЗК — общевойсковой защитный костюм… от отравляющих, биологических, радиоактивных поражающих продуктов.

70 Речь идёт о Halcon ML-63.

71 Станислав Лем. Возвращение со звезд.

72 Азиатско-Тихоокеанский регион.

73 Смена курса президента Анголы в сторону сотрудничества с недавними противниками — США, ЮАР, Китаем — пришлась на «перестроечный» для СССР 1990 год.

74 Здесь игра смыслами и фактами: латинский фразеологизм «Что дозволено Юпитеру, не дозволено быку», определяющий, что равенства среди людей нет и быть не может… И намек на то, что Карибский кризис спровоцировало размещение американцами баллистических ракет «Юпитер» в Турции.

75 «Пионер» РСД-10 (в классификации НАТО SS-20) — подвижный грунтовой комплекс средней дальности (до 5000 км) с баллистической ракетой, имеющей три разделяющиеся ядерные головки. Именно развертывание новых РСД-10 на западных границах Варшавского блока вместо устаревших моноблочных ракет Р-12 и Р-14 спровоцировало решение Рейгана по «Першингам». Однако проект был подготовлен Советом НАТО еще в 1979 году.

76 Говоря о «других оперативно-тактических комплексах», генсек имеет в виду более компактную мобильную систему «Темп-С» с дальностью 900 км (Флорида в зоне поражения).

77 Система «Периметр» (на Западе именуемая «Dead Hand» — «Мёртвая рука») — комплекс автоматического управления массированным ответным ядерным ударом, гарантированно работающий в чрезвычайных условиях потери связи и управления. Поставлена на вооружение в 1985 году.

78 В Заречье находилась одна из загородных дачных резиденций Л. И. Брежнева.

79 Щербицкий В. В. — на тот момент первый секретарь Центрального комитета Коммунистической партии Украины.

80 Тихонов Н. А. — председатель Совета Министров СССР.

81 Так называемые «днепропетровцы» — номенклатурная группа соратников, образовавшаяся вокруг Л. И. Брежнева по принципу землячества.

82 Под давлением расследования КГБ о фактах воровства и злоупотребления служебными полномочиями, министр МВД Щёлоков и его жена застрелились.

83 Bicycle (англ.) — велосипед.

84 Жовто-блакитный (укр.) — жёлто-голубой. Национальные цвета украинского флага.

85 Так называемый «Парад суверенитетов», в ходе которого все союзные республики СССР и многие автономии приняли Декларации о суверенитете.

86 Очень похоже на строчку из пушкинской «Осени»: «Она еще жива сегодня, завтра нет».

87 «Бакинские события» (1990 г.) — массовые межнациональные столкновения (резня) между азербайджанцами и армянами, приведшие к вводу в Баку подразделений Советской Армии с целью остановить насилие.

88 «Хлопковое дело» — собирательное название целой серии уголовных дел в Узбекской ССР и других, завязанных на легкую промышленность республиках. Дело началось еще при Брежневе, но расследования продолжались вплоть до 1998 года. Возбуждено более 800 уголовных дел, арестовано свыше 4 тысяч человек, включая высокопоставленных чиновников и партийных деятелей.

89 С самого начала войны один из пяти поступивших из Франции истребителей-штурмовиков «Супер-Этендар» сразу оказался на приколе из-за отсутствия запчастей.

90 Аргентинцы использовали в боевых, разведывательных и обеспечительных действиях весь имеемый самолетный парк, в том числе и пассажирский.

91 «Провозные полеты» — выполняются вместе с инструктором на учебной модификации самолета с двойным управлением. В нашем случае Су-22У и Су-22УМ.

92 «Зеленые» — так морской летчик мог назвать (обозвать) летунов полевой авиации.

93 РП — руководитель полетов.

94 РУД — ручка управления двигателем, РУС — ручка управления самолетом.

95 Тут правда — компоновка «труба с крыльями» себя изжила на тот момент. Как недостаток — невозможность разместить в носовой части самолета нормальный радар, системы целеуказания и наведения вынуждала подвешивать специальные контейнеры на узлы подвески, либо крепить на внешнюю часть фюзеляжа.

96 Масса пустого «Скайхока» 4365 кг. Су-22 (11 550 кг) форсированный разворот радиусом в 750 метров совершал за 17 секунд. У «Миража III» (масса пустого 7050 кг) эти показатели равнялись 850–900 метров за 26 секунд.

97 МАП — Министерство авиационной промышленности.

98 No рasaran (исп.) — они не пройдут. Некогда известный лозунг.

99 БРЭО — бортовое радиоэлектронное оборудование.

100 Реальный случай, по факту перехвата перуанским Су-22 американского С-130.

101 ЗГВ — Западная группа войск.

102 Пфенниг (нем. Pfennig) — мелкая немецкая денежная единица.

103 От автора. Не знаю, как в других городах, но там, где жил я, местный мясокомбинат «выбрасывал» в розничную сеть так называемые «наборы»: представляли они собой килограммовые пакеты с говяжьими или свиными костями. После обвалки на костях оставалось местами мясо, что вполне годилось в употребление. Как сейчас помню: несколько «наборов» — в скороварку, всё это подавалось с пылу с жару, посыпав крупной солью, вооружившись ножом, срезая едабельные кусочки, выбивая из говяжьих мослов вкуснейший костный мозг. Наверное, сейчас можно позлословить: де «выбрасывали точно собакам», но удивительная память до сих пор хранит самые аппетитные ощущения. // Что характерно, «говяжий» стоил 70 копеек, но содержал мало мяса. В «свиной» (40 коп.) фасовщики вкладывали необработанные жирненькие рёбрышки, что было самым желанным (слово «холестерин» тогда и знать не знали).

104 Аммиачной селитрой для быстрого истлевания пропитывают сигаретную бумагу.

105 Из песни В. Высоцкого «Мишка Шифман».

106 Говоря по-простому и применимо к теме, рекуррентность это когда новые реальности последовательно выражаются через предыдущие.

107 Инженерно-штурманский расчет.

108 ГЛИЦ — Государственный лётно-испытательный центр.

109 АКУ — авиационное катапультное устройство, выводящее ракету на безопасное расстояние от носителя во избежание помпажа двигателя самолета мощным факелом ракетного стартовика.

110 Площадь лобового сопротивления.

111 Имеется в виду японский самолет Второй мировой войны Mitsubishi A6M «Рэй-сэн».

112 Большинство серийных Су-17М3 уже оборудовались индивидуальными штатными пилонами под Р-60. Экспортные Су-22 изначально шли в более простой комплектации.

113 В Ираке «Мираж» F1 под советскую ракету Х-29Л оборудовали АКУ-58, самолет проходил доработку аппаратуры целеуказания с применением французской станции подсветки цели.

114 Цитата из Шекспира.

115 Эр-Рияд — столица Саудовской Аравии.

116 Будучи нефтеконкурентами, Россия и Саудовская Аравия в рамках ОПЕК (организации стран — экспортеров нефти) продуктивно контактируют.

117 Имеется в виду тональный крем.

118 С латыни: de — разрушение; floris — цветок, девственность; defloratio — срывание цветов.

119 Зонты японской фирмы под маркой «Три слона». Очень популярные в СССР.

120 Диверсификация — расширение ассортимента выпускаемой продукции, с переориентацией рынков сбыта, освоение новых видов производств.

121 Су-17 в классификации НАТО: Fitter — монтажник (англ.). Под литерой «J» шли самолеты серии «М» и, в частности, Су-22М3.

122 ИАБ-500 является имитационным вариантом корректирующих бомб КАБ-500.

123 Связано со значительным отставанием бомбы от самолёта в момент падения, требующего больших углов прокачки (отклонения) лазерного луча по азимуту и углу места.

124 ВВ — взрывчатое вещество.

125 Именно так — «Вспышка ярости» — называлась операция американцев на Гренаде.

126 Министр обороны Устинов Д. Ф., по словам «очевидцев в погонах», мог не знать многих строевых армейских тонкостей, но опираясь на хорошее техническое образование, отдавал приоритет инновационным разработкам видов вооружений.

127 Natura nonfacit salitus — природа не совершает скачков.

128 Эсминцы (постройки времен Первой мировой войны) действительно являлись сомнительным приобретением — с консервации, требующие модернизации и перевооружения, не считая ремонтных работ. // В обмен Британия отдала в 99-летнюю аренду ряд английских колониальных земель. США, однако, в войну вступать не спешили (еще не время), формально обойдя «Акт о нейтралитете», тем не менее «придумав» программу ленд-лиза, начали поставки вооружений.

129 ARA, Armada de la Republica Argentina — Военно-морские силы Аргентины.

130 Серия танкодесантных кораблей британского флота носила названия в честь легендарных рыцарей Круглого стола.

131 На «аргентинцев» устанавливали советские блоки с отстреливаемыми тепловыми ловушками АСО-2В.

132 ПРР — противорадиолокационная ракета.

133 Bloody hell — распространенное английское ругательство.

134 AS-11 «Kilter» — Х-58 в кодификации НАТО.

135 Имеется в виду характерная треугольная форма крыла.

136 Операция «Вьюнок» — подключение прослушивающего устройства разведуправления ВМС США к кабелю секретных линий связи ВМФ СССР.

137 20 апреля 1978 года пассажирский авиалайнер южнокорейской авиакомпании, нарушив воздушное пространство СССР над Кольским полуостровом, после перехвата и обстрела советскими Су-15 совершил аварийную посадку.

138 Джордж Буш-старший — вице-президент при Р. Рейгане. Станет президентом США в 1989–1993 годах (не путать его, скажем откровенно, с туповатым сынком Бушем-младшим).

139 «Польский еврейчик» — эпитет, непосредственно взятый из одного позднего интервью Дж. Буша-старшего.

140 Дж. Буш возглавлял Центральную разведку с 1976 по 1977 год.

141 Р-36М — советский стратегический комплекс с баллистической ракетой, несущий различные типы головной боевой части в ядерном исполнении. Забрасываемый вес более 8 тонн. По классификации НАТО SS-16 Satan (Сатана).

142 «Проверенный, наш товарищ» — выдернуто из контекста песни В. Высоцкого «Случай на таможне».

143 Исключительно душевная цитата из фильма «В бой идут одни старики»!

144 Ещё один лозунг: рasaremos (исп.) — мы пройдём.

145 Можно предположить, что в руки конструкторов попали снимки с «Петра Великого» американского F-35, у которого топливоприёмник как раз и находится в столь сомнительном месте.

146 Имеется в виду песня «Мне приснился шум дождя» (слова — В. Лазарев, музыка — Е. Дога).

147 Вашингтону военная Хунта, прежде всего, импонировала своим антикоммунистическим настроем.

148 Планируя борьбу за Фолклендский архипелаг, Хунта зондировала настроение США по этому вопросу — американские дипломаты недвусмысленно намекали, что в случае конфронтации станут на сторону Аргентины. Однако ж…

149 Из песни А. Розенбаума.

150 Включив С-200 в оборону ПВО Буэнос-Айреса, аргентинское правительство намеревалось громко объявить об этом, дабы одним фактом исключить любые попытки атаковать столицу страны. Советские военные представители, наоборот, рекомендовали пока воздержаться от такой открытой демонстрации, проведя все возможные мероприятия по сокрытию этого сегмента в системе противовоздушной обороны.

151 Есть версии, что маршал Устинов подхватил некую инфекцию на учениях «Щит-84» (после которых с похожим диагнозом умирает министр обороны ЧССР генерал Дзур, что является примечательным совпадением) либо позже и тоже с очень сомнительными обстоятельствами. Крючков поневоле опирается на доставшиеся скопом «материалы будущего», где в том числе попадаются и непроверенные, конспирологические редакции, что якобы Г. В. Романов, метивший на пост генсека, мог приложить к этому делу руку. Веря или не веря такому, больше надуманному предположению, тем не менее у генерала КГБ выскакивает фамилия.

152 Оскар Уайльд как-то сказал, что жизнь подражает искусству в гораздо большей степени, чем искусство подражает жизни.
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