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Аннотация
Наша жизнь – своего рода гонка, а точнее, их непрерывная последовательность. Иногда мы обнаруживаем, что участвуем в состязании, в которое вступили не по своей воле. Известная история о соревновании между черепахой и зайцем дошла до нас из глубины веков – впервые она была рассказана более двух тысяч лет назад. Но в книге автор – успешный бизнесмен и топ-менеджер, учёный и лектор Дэвид Тзор под неожиданным углом рассматривает эту древнюю историю. Проницательный читатель сделает для себя множество открытий, а также получит набор практических инструментов, с помощью которых сможет превратить самые незавидные жизненные ситуации в великие триумфы. Взгляд на ситуацию с точки зрения «аутсайдера» – Черепахи – вооружит нас стратегией жизни и придаст смысл тем гонкам, в которых мы участвуем, сами того не желая. Оказывается самые неприемлемые обстоятельства имеют свои преимущества, и «Черепаха» Дэвида Тзора подскажет, какой стратегии и тактики следует придерживаться. Итак, в наших силах достигать поразительных результатов в любых гонках – даже там, где на старте наше положение кажется безнадежным, и именно этому учит нас эта книга.
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Эта книга посвящена четырем чудесным победам моей жизни: Йоад, Атар, Боаз и Абигайль

Нигде истина не кажется столь очевидной, как в притче.

Черепаха и заяц
Однажды решил поважничать заяц перед всеми обитателями леса и похвастался скоростью, с которой он может бегать, посмеявшись над медлительностью черепахи. На удивление многих, черепаха бросила ему вызов и позвала соревноваться в беге. Подумал заяц, что из этого может получиться отличная история, и принял вызов.
Они решили, что лиса организует соревнование, а сова будет судить. Как только забегу был дан старт, заяц пустился бежать впереди черепахи, и все было именно так, как все и ожидали.
Пробежав половину дистанции, заяц обернулся – черепахи нигде не было видно. Было зайцу жарко, он устал, и поэтому решил остановиться и немного вздремнуть. Даже если черепаха обгонит его, думал он, скорее уж он, заяц, сможет быстро добежать до финиша и опередить черепаху. В то самое время продолжала черепаха, не спеша, шаг за шагом, идти к своей цели. Она не останавливалась ни на секунду, даже когда ей было очень жарко или она уставала. Она просто продолжала шагать. Заяц же проснулся, только когда проспал на час больше, чем планировал. Но он все ещё нигде не видел черепаху! Он побежал так быстро, как мог, чтобы добраться до финиша, но когда добежал, он увидел, что черепаха уже давно ждет его там.
Народная версия 226 басни Эзопа


Благодарность

Эта книга не смогла бы дойти до вас в том самом виде, в котором она сейчас лежит перед вами, без помощи и поддержки нескольких людей. Поэтому я хочу воспользоваться этой возможностью и от всей души поблагодарить:

Карла Френча за его огромное терпение и дар перевода моих хаотичных идей на английский язык; Эммануила и Марка Хэмильфордов, которые переживали за творческую атмосферу в их теплом лондонском доме; Коше и Арика Васанар, которые претворили в жизнь спокойствие напротив полей с тюльпанами;

Елену Гусеву за помощь в печати книги, Юлию Рябчук и Ладу Арих за организацию перевода, Алексея Важенина за оформление, Алексея Кошелева за верстку, Нимрода Бен Иехошуа за творческую концепцию, Наталью Цыганову и Алену Мужикян за чтение и ценные комментарии;

всех участников группы Сингапур на курсе «Эмоциональный интеллект» за их разумные советы, всех моих студентов, которые в рамках разных курсов снова и снова разбирали идеи из книги, и, наконец, моего партнера, Аннет, которая научила меня тому, что гонка никогда не заканчивается, и именно поэтому нет никакого смысла переживать.

Огромное спасибо всем. Я бы не смог сделать этого без вас.
Дэвид Тзор


Предисловие к новому изданию

Чуть больше года назад в свет вышла книга «How to Win the Unwinnable Race» на английском языке, представленная сегодня в новой версии на русском языке. С тех пор, как была опубликована первая книга, я периодически встречался с читателями и студентами. Я понял, что необходимо прояснить, объяснить или даже заострить внимание на ряде трактовок притчи, появляющихся в книге, которые исходят из понимания архетипично мифической притчи о черепахе и зайце.

Заяц, известный как самый быстрый спринтер леса, возгордился своей скоростью, черепаха же бросила ему вызов и позвала его посоревноваться в беге. За несколько мгновений после начала соревнования заяц обогнал черепаху настолько, что уверовал в свою победу. Он решил полежать, отдохнуть и вскоре заснул. Но черепаха, которая в этот момент не прекращала идти, проползла под носом у спящего зайца и пришла к финишу первой.
Широкие толкования этой известной притчи делают основной акцент на грехе гордыни зайца. Скажем так, это классическая притча, которая стоит в основании капиталистической культуры: соревнование, в котором ненавязчиво используются образы животных, показывает детям, что быстрому и прыткому наносит поражение медленный, но происходит это не из-за способностей медленного, а из-за хвастовства быстрого. Восприятие, которое приводит к такому пониманию, говорит о том, что соревнование всегда разрешается за счет таланта, силы или ресурсов, и важно, чтобы стремление максимизировать их не наносило ущерба требующимся скромности и смирению для выполнения этого задания.

Мне жаль разочаровывать последователей капитализма, наделяющих соревнования сакральным смыслом. Мало того, что в этой книге не будет рассматриваться неудача зайца, но к тому же ее сущность является критикой идей, понимаемых под его поражением.

Эта книга предлагает рассмотреть не поражение зайца, а победу черепахи, поскольку та характеризует черепаху более положительным образом. Она предлагает по-новому прочесть известную притчу через анализ сознания и восприятия черепахи накануне соревнования и последовательно рассматривает эти аспекты до финишной черты. Книга предлагает признать за победой черепахи определенную ценность, чтобы показать вам, читателям, что это не единственная победа. Другими словами, в каждой победе есть что-то от победы черепахи.

Отсюда основная важность этой книги — коренным образом поработать над такими состояниями сознания, как сомнение, фрустрация, страсть и концентрация, и через них, и только, достичь финишной линии.

В свете выхода новой версии книги на русском языке я решил попытаться расширить ее центральные идеи. Результат, представленный вам сегодня, сохранил в себе рамки рассказа, а идейная основа аргументов объясняется и раскрывается в гораздо большей степени, чем в предыдущей версии. Тот, кто прочитает две эти версии и сравнит их, найдет, что эта книга гораздо более доступна, чем её предшественница.

Я желаю вам приятного чтения.
Дэвид Тзор
Амстердам, 2019


Глава 1
Зал вылета (8141 километр до цели)

— Я опаздываю, — процедил Марк, мчась вдоль табло рейсов отправления в аэропорту Пекина, на котором прямо перед его глазами мелькнула надпись «Вниманию пассажиров, заканчивается посадка на рейс BA0038, Лондон, Хитроу».
— Да знаю я, знаю, — пробормотал он, оглядываясь в поисках нужного выхода. В этот момент из громкоговорителей донеслось: «Просим пассажира Марка Шоу немедленно пройти на посадку. Последнее предупреждение для пассажира Марка Шоу, следующего рейсом авиакомпании British Airways BA0038 в Хитроу».
— Я знаю, — ответил он системе оповещения, устремляясь к нужному выходу и на ходу доставая билет. Швырнув его на стойку, он заметил, как осуждающе подняла брови симпатичная женщина, отрывая талон.
— Я знаю, — просвистел он, выдыхая, эти слова. — Мне жаль.
Это был конец насыщенной трехдневной поездки в Пекин. Когда он бежал через паспортный и таможенный контроль, театрально указывая на часы, чтобы объяснить, насколько он торопится подняться на борт, в сознании Марка, незаметно для него самого, стерлось всё, что произошло с ним за последние три дня. Он устал, но в принципе был доволен тем, как все сложилось. Он почти закончил то, что должен был сделать для открытия в Пекине филиала его нового агентства по релокации персонала.
Многие из давних клиентов Марка, которым более десяти лет назад требовались услуги в Восточной Европе, сейчас нуждаются в том, чтобы об их высокопоставленных сотрудниках, переезжающих в азиатские страны для работы в крупных международных компаниях, позаботились. Для того чтобы продолжать предоставлять им свои услуги, он должен меняться вместе с ними. Ему следует подстроить самого себя под их постоянно меняющиеся требования. Снова начинается гонка, снова все те же знакомые чувства давления и нагрузки, снова то же переживание и беспокойство, что сопровождают его каждый раз, когда он начинает новое дело в незнакомом месте. Он вспомнил шуточную мантру, которую шептал себе перед каждым вызовом и каждым новым препятствием на пути: «В чем проблема? Это ведь все тот же бизнес, только в другом месте! Что тут может быть сложного?» Но чем дальше, тем менее смешной казалась ему эта шутка.
Вообще, он уже не был уверен, что ему удастся убедить себя мантрами и лозунгами, к которым он приучил себя за эти годы. Он оглянулся, поднял глаза и, рассматривая суетливую жизнь аэропорта, подумал о задачах, которые, должно быть, ставятся перед архитекторами аэропортов. Марк где-то читал, что на языке архитекторов аэропорт называется non-place, что-то вроде «не-место» — своего рода чистилище со своими законами. Как капсула вне времени и пространства. Не-место, чье назначение — быстро и эффективно без всяких драм позаботиться о пассажирах. Не-место, в котором переживания и слезы должны быть ограничены только залами прилета и вылета.
В не-месте не хочется находиться, но в реальности его жизни — как раз то самое место, в котором он проводит уже больше пятнадцати лет! Он почувствовал усталость и грусть, как любой чувствительный к высоким ценам человек, которому приходится платить их, но который продолжает набирать долги. Сейчас его раздражали мысли о подводных камнях на пути к его новой работе, о технических нестыковках и о проблемах с местным партнером. Он попытался откинуть мысли о нерешенных вопросах и заволновался о том, как бы вовремя добраться на посадку. Рейсы сейчас тоже воспринимались как действия вне времени и вне пространства. Похоже на огромный ящик Пандоры, в котором кроется собственный мир, в котором ничего не происходит, но за его пределами все время случается бесконечно много событий. Сегодня, спустя сотни полетов, он знает, что только внутри этого ящика он может отдохнуть. Он ждет предстоящие одиннадцать часов, чтобы расслабиться. Именно это ему очень нужно.
Через пять минут, улыбнувшись на бегу женщине за стойкой у выхода на посадку, он уже входил в самолет. Бортпроводница встретила его улыбкой и сияющим взглядом, проверила билет и номер места и дала указание ориентироваться на левую сторону. Он опустился в свое кресло в салоне бизнес-класса и поспешно отправил сообщения домой и в офисы в Лондоне и Пекине. Он успел, он сделал это! Марк разрешил себе довольно улыбнуться. Он уже чувствовал себя как дома, предвкушая спокойные одиннадцать часов — роскошный подарок межконтинентальных перелетов. Установив планшет на столике перед собой, он наконец позволил себе выдохнуть — кажется, впервые за много часов. Марк с облегчением отметил, что его сосед — мужчина лет на десять старше, чем он сам, — глубоко погружен в чтение первых страниц довольно толстой книги. «Время — это роскошь, которую могут позволить себе люди. Читать…» — подумал он, включая планшет. И как только он закончил подключаться к беспроводной сети самолета, прозвучало:
— Знаете, а я вам немного завидую.
Марк взглянул на соседа. Его очки съехали на самый кончик носа, что придавало лицу несколько комичный вид, не слишком гармонирующий с общим обликом незнакомца. В его взгляде Марку почудилось что-то вроде высокомерия, но он тут же понял, что это просто внутреннее спокойствие. На лице попутчика не было никаких следов тревоги или усталости — ни характерных морщин на лбу, ни темных кругов под глазами. Взгляд его был острым и серьезным, но и лукавым, прямым и озорным как у ребенка. Он выглядел удивительно умиротворенным. Марк почувствовал некоторую неловкость — не совсем привычное для него чувство: мужчина изучающе разглядывал его, будто пытаясь заглянуть прямо внутрь. Не осуждая или критикуя, но как-то более… Марк пытался понять это для себя… как-то более заинтересованно, любознательно.
Марк тоже пригляделся к попутчику. На вид ему было немного за пятьдесят, ростом, кажется, чуть выше среднего. Чисто выбрит, чуть тронутые сединой волосы аккуратно подстрижены. Сосед был худым и выглядел подтянуто, ни намека на лишний вес. Одежда его была удобной и элегантной, но не вычурной: серо-синие брюки, выглаженная белая рубашка без галстука. На левом запястье — элегантные, но простые часы, ухоженные руки без колец. Теплые глаза искрились любопытством. Марк, который определял себя как азартного и циничного человека, удивленно открыл для себя, что этот человек вызывает у него приятные чувства доверия и уважения:
— Простите, вы со мной разговариваете?
Незнакомец доброжелательно улыбнулся:
— Конечно, с вами, с кем же еще?
— Ну, не знаю… — ответил Марк, не отводя взгляда.
Он попытался изобразить вежливое безразличие, давая понять, что он бы предпочел во время полета поработать и, что более важно, поспать.
Мужчина мельком взглянул на свою книгу, а затем снова повернулся к Марку. Было видно, что он едва сдерживает улыбку.
— Значит, вы этого не ожидали?
— Пожалуй, — пожав плечами, ответил Марк, кладя руку на подлокотник. Он достал коробочку мятных леденцов, предложил соседу, а одну отправил себе в рот. — Я не ожидал разговоров и уж точно не мог предположить, что вы мне завидуете. Вы, видимо, пошутили?
— Нет. Разве что чуть-чуть, — теперь незнакомец уже открыто улыбался, добродушно и без тени иронии. — Я вам действительно в некотором роде завидую.
— Мне? Правда? Вы меня знаете? Мы знакомы?
Мужчина с соседнего места молчал и смотрел прямо, когда на лице его появилась легкая улыбка.
— Ладно, тогда сейчас серьезно скажите мне, почему.
Теперь мужчина широко и тепло улыбался.
— Я завидую вам, потому что вы можете позволить себе опаздывать. Время — это единственное, что у нас есть. Только про время мы точно знаем, что оно у нас есть. Сколько именно — неизвестно, но его количество явно ограничено. Так что это самая большая ценность. А вы можете себе позволить ее транжирить.
— Ух ты. Чудесно! Вы мне все объяснили.
Марк почувствовал себя застигнутым врасплох. Не то чтобы он обиделся, но прямота собеседника оказалась для него неожиданной. Его меткое замечание плохо сочеталось со спокойствием и уверенностью, которые излучал каждый жест мужчины и весь его облик. Внезапно Марк почувствовал укол раздражения, в задумчивости отворачиваясь от соседа. Но любопытство взяло верх, и он вернулся к разговору:
— Так что же, вы хотите, чтобы я почувствовал себя виноватым, что из-за меня вы прождали несколько минут?
Мужчина несколько удивился вопросу и ответил, приподняв брови:
— От вашего чувства вины мне никакой пользы. Впрочем, вам тоже, разве что оно каким-то образом заставит вас действовать.
Немного подумав, он продолжил:
— Но это довольно забавный вопрос. Через пару минут после знакомства вы спрашиваете, каких чувств я от вас жду. Разве не смешно?
— Возможно, но…
Марк задумался над своей следующей фразой. Он не был уверен, стоит ли продолжать. Его любопытство росло с каждой минутой — он явно оказался рядом с необычным человеком. Но все же Марк колебался — стоит ли поддерживать беседу или лучше заняться тем, что он планировал сделать во время полета. Он собирался поработать и отдохнуть, ему нужно это время, чтобы оставить позади один город и приготовиться к встрече с другим. Расслабиться и собраться с силами, которые ему понадобятся, чтобы погрузиться в работу по возвращении домой.
Марк повернулся было к мужчине, но тот остановил его жестом, кивнув в сторону прохода, где уже встала стюардесса для проведения обычного предполетного инструктажа.
После предполетного ритуала Марк почувствовал, как самолет дернулся назад. Они покинули место стоянки, самолет покатился вспять, как гигантское существо, которое тащили куда-то. Теперь слышался гул двигателей, похожий на слабый рев, сотрясающий грудь. Командир корабля представился и поприветствовал пассажиров рейса. Он заверил, что условия для полета идеальны, а также сообщил, что самолет прибудет в Хитроу даже несколько раньше ожидаемого времени. Хотя Марк бывал в таких ситуациях несчетное количество раз, он любил эти минуты. Ему нравились слаженные действия экипажа и нарастающее напряжение в ожидании взлета. А потом наступал этот почти неуловимый знакомый момент начала движения, когда самолет трогается с места и устремляется к взлетной полосе. На секунду он замирает на месте, вибрация и рев двигателей нарастают, невидимая сила на несколько секунд вжимает тебя в кресло, и вот возникает это таинственное чувство отрыва от земли — чувство удивительной свободы, словно возвращаешься в родную стихию. Настоящее чудо, ставшее повседневностью.
Марк снова повернулся к соседу. Увидев, что тот отложил книгу, Марк спросил:
— Значит, вы говорите, что я не должен чувствовать себя виноватым? И не должен спрашивать вас, что я должен чувствовать?
— Верно. Но вы ведь знаете, кому стоит задать этот вопрос? — сказал мужчина, поворачиваясь к Марку и внимательно глядя на него.
Теперь Марк почувствовал раздражение и подумал, не выдаст ли лицо его чувства. Он не был знаком с этим человеком и ничего о нем не знал. Марк вдруг понял, что, хоть у него нет никаких конкретных претензий к собеседнику, он думает, как бы вежливо избежать продолжения разговора.
— Это похоже на сеанс психотерапии, — наконец заметил он.
— Правда? Не думаю. Это совсем не похоже на терапию. По-моему, это всего лишь начало разговора. Мне нравится разговаривать и нравится слушать.
На несколько секунд Марк растерялся. Он проследил за взглядом соседа и увидел двух стюардесс, которые подошли к их креслам. В своей фирменной одежде они выглядели безукоризненно. Элегантно склонившись к ним и поравнявшись с ними глазами, стюардессы поинтересовались, не желают ли господа чего-нибудь выпить.
— Ах, да. Мне эспрессо и «Кровавую Мэри», — поспешил ответить привычный к полетной рутине Марк. — А для моего друга…
— Просто воду, пожалуйста.
Стюардессы отошли от них с одинаковыми улыбками. Марк на секунду закрыл глаза. Он слишком устал. Ему просто необходимо как следует поспать, да еще из головы не шли файлы, которые он сам себе обещал просмотреть до прибытия в Лондон.
Но что-то его беспокоило — что-то в этом человеке, в его удивительной безмятежности, к которой тот не прикладывал никаких усилий. Меньше всего сейчас хотелось говорить по душам, но в этом незнакомце было столько спокойствия, столько дружелюбной простоты, что его присутствие не давало Марку покоя, мешало отдыху и вертелось в голове.
Марк представлял себя человеком решительным, напористым, иногда даже агрессивным. Человек мира, вокруг которого всегда что-то происходит, который всегда в курсе, что правильно и кто справедлив. Он знал, что были такие же, на самом деле — множество таких же людей, которые считали себя напористыми. Марк никогда не избегал противостояния, не боялся сложных ситуаций и конфликтов. В трудностях он даже находил удовольствие и, конечно, никогда не упускал открывающихся перед ним возможностей. Долгие годы Марк привыкал быть открытым ко всему, извлекать что-то новое из каждой ситуации, быть внимательным к происходящему и видеть то, что другие упускают. Это было его сильной стороной.
Марк уже понял, что его собеседник очень умный человек, а кроме того — удивительно спокоен и уверен в себе. Но нет ли в его голосе покровительственного тона? Не относится ли он к Марку свысока? Это Марку уж точно ни к чему. Часть его, отвечающая за соревновательный дух и бросающая вызов, хотела поднять голову, а внутри начало расти предчувствие конфликта. Но он снова напомнил себе, что планировал немного поработать и ему обязательно нужно отдохнуть, потому что в Лондоне его ожидает плотный график, и что ему нужно это время, чтобы немного поспать. Но все же, сказал он себе, хороший бизнесмен никогда не позволит себе упустить из-под носа возможность, и неважно, в каком состоянии он находится. Это было именно то знание, которое он вдалбливал своим сотрудникам днем и ночью: «Вы никогда не знаете, когда и с кем вы заключите вашу следующую сделку». Кто знает, что за человек сидит рядом с ним? Может быть, он менеджер огромной компании или занимается стартапами? Может быть, он потенциальный клиент? Он буквально слышал спор, происходящий у него в голове. Наконец, победу одержали вежливость и любопытство, и Марк снова повернулся к соседу:
— Так расскажите о себе? Судя по вашим вопросам и манере общения, я бы предположил, что вы кто-то вроде гуру? Может быть, лайф-коуч или консультант по личностному росту? Если вы здесь после посещения Китая и выглядите спокойным, могу предположить, что вы убедили китайцев приобрести услуги, которые вы предлагаете. По моему опыту, тот, кому удается продать что-то китайцам, действительно хорош. Я прав?
Марк закончил говорить, улыбаясь и слегка задыхаясь, и сразу же продолжил, чтобы сгладить кажущееся раболепным отношение к этому человеку:
— И, кажется, вы знаете все ответы или, по крайней мере, все вопросы.
Мужчина снова положил книгу на столик перед собой:
— Забавно, что вы об этом спрашиваете, — ответил он, находясь как будто в самом разгаре внутреннего диалога. — Иногда я думаю, что вся наша история состоит из вопросов. По крайней мере, из вопросов, на которые мы не ответили, потому что боимся возможных ответов. Может быть, это как раз те вопросы, которые стоит задать самим себе. Впрочем, должен сказать, что я не знаю всех нужных вопросов. Но я знаю, кому известны все ответы, — он пристально посмотрел Марку в глаза. — Только одному человеку.
Марк, улыбнувшись, кивнул и, пытаясь разрядить напряжение, сказал:
— Ладно, я понял: этот человек — это я. Похоже на те загадки, что мы разгадывали в детстве.
Мужчина медленно покачал головой:
— На самом деле это не такая уж загадка: скорее, простой ответ на простой вопрос. Вопросы — интересная штука, вам не кажется? В детстве мы только и делаем, что спрашиваем, — так уж мы устроены, нам хочется все знать. Будучи детьми, все, что мы делаем, — это задаем вопросы. Это то, что всячески поощряют. Но когда мы вырастаем, вопросы заканчиваются: теперь нам недостает мужества их задавать.
Марк немного помолчал, раздумывая над словами собеседника.
— Значит, я прав. Это именно то, чем вы занимаетесь.
— Чем именно?
— Ваша работа — разговаривать с людьми.
Мужчина слегка склонился к Марку.
— Я в основном слушаю и довольно часто ошибаюсь.
— Если это так, то вы действительно консультант.
— Только для самого себя. Вы же знаете, что смысл не в том, чтобы выслушивать советы, а в том, чтобы следовать им. Советчиков кругом полно, но проблема в том, чтобы воплотить идеи в реальность.
Марк чувствовал какой-то внутренний протест. И не потому, что ему нужно было вернуться к своим делам, — нет, тут было что-то другое. У него возникло смутное ощущение, что ему что-то рекламируют, но он пока не мог уловить, что именно. Он слегка улыбнулся при мысли, что как раз так и ведет себя опытный продавец: ставит ногу в щель приоткрывшейся двери и начинает рассказывать, кидая наживку за наживкой, завладевает вниманием и заставляет себя слушать. Марк попадал в такие ситуации так часто, что, черт возьми, сам бы мог делать это. И теперь испытывал подобное на себе. Марк видел такое много раз, знал, как остановить этот процесс, но сейчас у собеседника было достаточно наживок, чтобы поддерживать его интерес. Марку захотелось вернуть контроль над ситуацией, и он попробовал повернуть разговор в другую сторону:
— Допустим, мы теперь примерно знаем, чем вы занимаетесь. А как насчет меня? Как думаете, чем я занимаюсь?
— Если вы не возражаете, я бы предпочел не спрашивать о ваших делах, и, желательно, чтобы вы сами не рассказывали мне этого.
— Ого, — воскликнул Марк, не сдержав удивления. — Вам неинтересно знать?
— Я не спрашивал, чем вы занимаетесь, по одной единственной причине. Вам очень важно знать, чем занимаюсь я. Но я пойму, чем занимаетесь вы, потому что вы ищете способ взаимодействия со мной. Вам важно как можно скорее сравнить меня со своими наблюдениями, упорядоченными как в каталоге, чтобы понять, как себя вести. Если я спрошу вас, кто вы по профессии, то вы сразу же войдете в роль. Неважно, какая она, просто беседы у нас уже не получится.
Он указал на Марка:
— Потому что на самом деле я буду разговаривать лишь с должностью, которую вы занимаете, и с тем, что эта должность собой представляет.
Мужчина вздохнул и продолжил:
— Должности и роли неинтересны. В отличие от вас. Согласны?
Сосед выпрямился в кресле, задумчиво потерев подбородок.
— Я попробую сказать вам, что я знаю и что я вижу. Я знаю ваше имя — Марк Шоу. Вы бизнесмен, вам около сорока лет. Полагаю, вы успешны, у вас собственная компания или, как минимум, должность топ-менеджера или что-то в этом роде. Похоже, вы хорошо зарабатываете, у вас есть дом, машина. Практически все, чего вы когда-то желали, или как минимум все, о чем вы думали, что желаете. Вы женаты, у вас есть дети, есть друзья. Может быть, у вас есть настоящие друзья. Может быть, вы нашли настоящую любовь, а может, еще не прекратили ее искать. Вы не уверены, что вы идеальный муж, идеальный отец или идеальный друг. Вы много и усердно работаете. При этом вас постоянно сопровождает чувство вины. Занятно, что другим вы кажетесь успешным и довольным жизнью. Вы много чего покупаете, и, возможно, ваши приобретения прибавляют вам веса в собственных глазах. Вероятно, вы даже определяете себя с помощью тех вещей, которыми владеете. Возможно, от других вас отличает то, что вы можете выбрать больше, чем среднестатистический человек. Например, сидеть здесь, в этом салоне. Вы постоянно увеличиваете масштабы своей деятельности, расширяете свои возможности, чтобы было из чего выбирать. Вот в двух словах, чем вы занимаетесь. Но, может быть, тут что-то не так. Может быть, вам кажется, что чем шире ваш выбор, тем больше ваша свобода? Тем выше ваш шанс почувствовать себя счастливым? Думаю, такова ваша логика. И когда вы оглядываетесь на свою жизнь, на все свои достижения, вы видите многое, но вам этого недостаточно. Совершенно недостаточно. Настигает ли вас иногда легкая меланхолия, источник которой — упущенные вами возможности, а вы — не тот, кто вы на самом деле, и ваша жизнь двигается в неправильном направлении? Ну как, я угадал?
— Ничего себе, — сказал Марк, распахнув глаза. — Действительно впечатляет, — продолжил он после короткой паузы. — Здорово у вас получилось — и все это за несколько минут разговора.
Марк сидел, откинувшись на спинку кресла. Незнакомец попал в точку в том, что касалось его потребности получить свободу выбора и его страха эту свободу потерять. Марка поразило, насколько глубоко тот смог заглянуть в его душу, каким точным оказалось его наблюдение. Он не смог сдержать улыбку, несмотря на растерянность и даже стыд. Как будто раскрыли его интимные подробности, которые он пытался замолчать. Он попытался свести разговор к шутке.
— И все? Ничего о детстве, школьных разочарованиях, неудавшихся романах? А музыка, которую я люблю? Вы что — Шерлок Холмс или, может, фокусник?
Мужчина решительно покачал головой, но голос его по-прежнему звучал спокойно и размеренно:
— Здесь нет никакого фокуса: я просто вижу то, что у меня перед глазами. Ваше имя я услышал из громкоговорителя. И посмотрите, где мы с вами находимся, — вы тут явно не впервые. Вы тут как дома, — это чувствуется по тому, как вы держитесь. Судя по вашему чемодану, это была короткая деловая поездка. Я вижу, как вы одеты и какие на вас часы, все эти знаки определенного образа жизни. Но я также вижу, что вы уже три раза взглянули на фотографии в вашем бумажнике, как вы теребите кольцо на пальце. Вижу ваше загорелое лицо с усталым взглядом. Вам хочется кофе и выпивки — возможно, вы считаете, что вам это нужно. Вы собирались всю ночь работать — перед вами ноутбук с открытыми таблицами Excel. В последние секунды перед взлетом вы успели отправить несколько сообщений, и эти одиннадцать часов, наверное, будут самым долгим отдыхом за весь год. Никакой магии и никаких догадок — просто наблюдение. Ну и как, я ошибся?
Марк усмехнулся, он был готов аплодировать:
— Нет, должен признать, вы попали в точку.
Он снова почувствовал внутреннее сопротивление, нежелание открываться перед незнакомцем. Но то, что тот говорил, внушало какую-то надежду, тон его был одновременно доверительным и оптимистичным. Марк чувствовал себя уязвимым, и в то же время слова собеседника были сродни дружескому объятию. Барабаня пальцами по подлокотнику, он продолжил:
— Не хочется жаловаться, но да, я много работаю. Наверное, даже слишком много. Видимо, в глубине души я немного разочарован. По крайней мере, нет того удовлетворения, на которое я надеялся. Возможно, я даже чувствую некоторую пустоту. Но это жизнь, разве нет? Я совсем не чувствую одиночества, более или менее так живут все.
Мужчина несколько секунд задумчиво смотрел в иллюминатор, не отрывая взгляда от облаков. На лицо его падал свет садящегося солнца. Наконец он произнес:
— Вы серьезно, Марк? Это жизнь?

Глава 2
В полете

Подали напитки. Марк пригубил свой кофе, удовлетворенно причмокнул и откинулся на спинку, погрузившись в свои мысли.
— Вы знаете, — снова обратился он к собеседнику, — моя работа заключается в релокации сотрудников. Я помогаю людям переезжать из привычных и знакомых мест в новые и совершенно отличные от тех, где они жили раньше. Со временем я развил в себе способность понимать, чего хотят люди. Еще до того, как они сами это поймут. Я умею чувствовать людей, с которыми меня сводит жизнь. Похоже, вы очень мудры. Значит, у вас есть все ответы?
Мужчина слегка прищурился:
— Спасибо. Я не буду утверждать, что я не слишком умный человек, но, друг мой, давайте не будем путать мудрость со знанием. Я как-то прочел, что тому, кто не отличает мудрость от знания, не хватает ни того, ни другого. Да, я знаю многое. Но на самом деле — это лишь коллекция знаний, которыми делились со мной те, кого я в жизни встретил. Я был готов слушать и учиться. Мне принадлежит лишь малая часть открытий. Все уже когда-то было сказано или даже сделано. Интересны только связи, которые мы выстраиваем между тем, что слышим, видим или узнаем. Это то, что создает нашу уникальную жизнь. Наш разговор напомнил мне одну историю. Вы позволите?..
Марк кивнул:
— Сказать по правде, я бы послушал вашу историю. Если, конечно, это не сказка на ночь, ведь мне еще нужно поработать…
Мужчина бесшумно сделал глубокий вдох и начал:
— Один человек пошел прогуляться в лес. Он чувствовал себя вполне уверенно, потому что считал, что хорошо знает эту местность. Но довольно скоро заблудился. Путник снова и снова пытался найти дорогу, но чем больше ходил, тем меньше понимал, где находится. Он перестал узнавать окрестности, потерял всякие ориентиры и не мог понять, откуда пришел. Приближались сумерки, и заблудившийся запаниковал. Темнота сгущалась, и стало понятно, что надо искать место для ночлега. Так и было сделано. Ночь мужчина провел в лесу. Следующий день оказался ничуть не лучше. Он все бродил и бродил, все искал выход из леса, но не мог его найти. Так продолжалось день за днем. Шли дни, а человек все не находил дороги из леса. Ему становилось все хуже и хуже. Мужчина совершенно потерял счет времени, не понимал, сколько дней уже провел в лесу. Но однажды вдалеке он увидел другого человека, окликнул его и побежал навстречу. Заплутавший рассказал, что потерялся и провел бог знает сколько времени в поисках выхода. Он умолял показать ему тропу, по которой можно выбраться из этого проклятого места.
Мужчина посмотрел на него и сказал:
— У меня есть для тебя две новости: хорошая и плохая.
Заблудившийся сначала попросил сообщить ему плохую новость, и человек сказал:
— Я понятия не имею, как отсюда выбраться.
Потерявшийся смотрел на него загнанным зверем:
— Если это была плохая новость, то какой же может быть хорошая?
И второй человек ответил:
— Хорошая новость заключается в том, что я точно знаю: та дорога, по которой пришел я, не выведет вас из леса.
Увидев на лице Марка явное замешательство, собеседник улыбнулся:
— Хорошо, Марк. Аналогия очевидна. Представим, что я — тот человек, который потерялся в лесу и пытается найти дорогу. Уже какое-то время я брожу по лесу. Какой была бы моя стратегия в этом случае? Думаю, я старался бы держать свой разум открытым и был бы готов учиться искать дорогу у людей, которых я могу встретить на своем пути. Ведь каждый путник может «преподать» мне свой путь. Нет одной-единственной дороги. Потому что если она и существует, то я никогда не узнаю о ее существовании, поскольку человек, который нашел ее, уже вышел из леса.
— Это значит, что сумма всех дорог и троп, которые прошли люди в рамках своего личного опыта по поиску выхода, и есть то, что помогает описать лес. Если вы ощущаете, что и правда находитесь в лесу и что вы нашли свой путь, то, конечно, мне стоит узнать, что это за путь. Проблема в том, что у вас может и не быть своего пути. Самое ужасное в этом — не то, что человек потерялся, а в том, чтобы превратиться в того, кто после долгих блужданий так и не нашел путь. Свой собственный путь. Тогда вы ничему не научились. Вы и потерялись, и потратили свою жизнь впустую. Итак, Марк, у меня нет никаких ответов. И не очень уверен в том, что это должно быть целью моей жизни — найти ответы. Скорее всего, искать их интереснее. Возможно, я могу указать вам, какие из путей точно не выведут вас из леса. А вы найдете ответ. Если разговаривать, пользоваться любой возможностью пообщаться с другими людьми, слушать, что они говорят, то очень часто удается узнать то, что нам уже и так известно, но, возможно, было от нас спрятано. Или мы просто об этом не задумывались. Быть готовым к такому — это хорошая привычка, над ней стоит поработать, вам не кажется?
Он широко улыбался, и Марк снова заметил искорку в его глазах.
— По-моему, это уж слишком для сказки на ночь, — улыбнулся Марк. — Тянет на целую лекцию.
Мужчина наклонился к Марку и положил руку ему на плечо:
— Это совсем не лекция, ясное дело. Это разговор. И я не собираюсь говорить вам, что делать. Если я на что-то и способен, так это помочь увидеть то, что вам и так известно. Поэтому да, вы и есть тот человек, который знает все ответы.
Марк недоверчиво усмехнулся:
— Так просто?
Мужчина слегка похлопал его по руке:
— О нет, я вовсе не говорил, что это просто. По моему опыту, что-то стоящее редко дается без усилий. Но это и не сложно — по крайней мере, может не быть сложным. И должен вас обрадовать — нам не придется говорить о вашем детстве и об отношениях с родителями.
Марк, улыбнувшись, кивнул:
— Вот и хорошо, спасибо.
Он колебался — кое-что его тревожило, и он больше не мог держать это в себе:
— Послушайте, я бизнесмен, а вы… Хорошо, кем бы вы ни были, вы разбираетесь в этом мире не хуже меня. Не хочу быть банальным, но в этом мире нет почти ничего бесплатного, так что мне интересно, почему вы не берете с меня плату за все это? Бесплатная диагностика и терапия? Или вы собираетесь выдать мне счет, когда мы приземлимся? Вы хотите мне что-то продать? Во всем этом есть какой-то скрытый смысл?
Незнакомец рассмеялся:
— Не волнуйтесь, тут вы в безопасности, Марк. Я же сказал — это диалог, мне нужен он так же, как и вам. Мне нравится аналогия с алмазом. Алмаз — это самый прекрасный и самый твердый из всех известных нам минералов, и при этом — самый дорогой. Но чтобы алмаз стал прекрасным бриллиантом, чтобы он раскрыл весь свой потенциал, его нужно отполировать. Обработать с помощью другого алмаза. Пусть это звучит немного высокопарно, но мне нравится думать так же о беседах типа нашей с вами. Мы — алмазы друг для друга. И, для ясности, обещаю не выставлять счет, если только вы не соберетесь выставить счет мне.
Мужчина взглянул Марку прямо в глаза. Марк улыбнулся. Он вдруг понял, что в душе его воцарилось безмятежное спокойствие, и это было столь же здорово, сколь удивительно.
— Договорились, — сказал он. — Так на чем мы остановились? Ах да, вы говорили, что у меня уже есть все ответы?
Мужчина кивнул в ответ:
— Думаю, так и есть.
— И что тогда? — Марк вопросительно развел руками.
Мужчина медленно поднял указательный палец:
— И тогда осталось задать правильные вопросы. Что же это за вопросы? Марк, это как раз очень важно. Вам нужно собрать вместе вопросы, которые вы забыли задать. Те, которые вам, возможно, страшно задавать. И может быть, те вопросы, на которые вы больше не надеетесь получить ответы.
— В детстве мы задаем вопросы, но потом наступает момент, когда мы перестаем это делать. Мы не получаем желаемых ответов, а потом перестаем верить тем ответам, которые получаем. Нам нужно снова уподобиться детям — стать любопытными и не бояться собственного любопытства, не бояться того, что может нам открыться, когда мы получим ответы на свои вопросы. Мне кажется хорошим способ, который я выбрал. Я все время пытаюсь забыть все, что знаю. Понятно, что это невозможно, поэтому я стараюсь усомниться в своих знаниях. Как говорил Будда: «Сомневайся во всем». А ведь это противоречит самой нашей природе.
Марк подался вперед, задумчиво водя пальцем по краю своего бокала. Он поднес коктейль к лицу, вдохнул его аромат, затем снова опустил и покачал бокал, наблюдая, как кубики льда ударяются о его стенки и друг о друга. Поднеся бокал к губам, он немного отпил из него, подержал напиток во рту с видом знатока и наконец проглотил его, после чего одним глотком прикончил остальное. Холодная водка заставила его слегка поежиться.
— Так что же это за ответы?
— Ну уж нет, — мужчина снисходительно улыбнулся.
— Хорошо, мастер, что же тогда это за вопросы? Расскажите мне.
Марк почувствовал необходимость немного охладить свой незапланированный пыл, который чувствовался в разговоре.
Но, казалось, что человек рядом с ним чувствовал частицу этого пыла, его лицо стало серьезным:
— Почему вы назвали меня мастером? Вы забыли историю? В чем польза иерархии? Думать, что кто-то превосходит вас, знает больше вас, что есть какая-то высшая правда, которой нужно достичь? В рассказе о лесе два человека одинаковы. Оба потерялись. Оба не могут найти выход. Однако потерялись они по-разному. Вы слишком торопитесь. Поправьте меня, если я ошибаюсь, но мне кажется, что вы спешите по тропе жизни, всегда думаете о том, что предстоит, и забываете о том, что происходит сейчас. Вы думаете или о прошлом, или о будущем. У меня есть ощущение, что вы забываете присутствовать в настоящем. Мне кажется, что вы в какой-то степени считаете, что жизнь — это гонка. Я прав?
Марк кивнул:
— Да, это похоже на правду. Я думаю, что жизнь — это гонка или даже множество гонок, которые происходят одновременно и пересекаются между собой. И тут, мне кажется, важна ваша уверенность в том, что вы участвуете в правильной гонке, в той, которая вам по плечу. Это говорю вам я, вечно занятый Марк, Любитель Соревнований.
На несколько секунд мужчина, казалось, полностью ушел в свои мысли.
— Да, конечно, в этом есть логика, но разве этого достаточно? А как же те гонки, в которые мы вступаем не по собственному выбору? Или те, в которых мы не так уж хороши, но все равно должны в них участвовать? Как быть с такими гонками?
Марк бросил взгляд в сторону кабины пилотов, а затем принялся разглядывать лед, тающий в его бокале. Ему нужно было время, чтобы подумать о том, над чем, насколько ему помнилось, он никогда раньше не размышлял. Наконец, он сказал:
— Вообще-то все довольно просто. Я пытаюсь вступать только в те состязания, которые могу выиграть, а когда понимаю, что оказался в других — таких, где мне мало что светит, я стараюсь как можно быстрее закончить их и минимизировать ущерб. Но я всегда бегу, это точно.
Через мгновение он добавил:
— Возможно, вся жизненная мудрость заключается в том, чтобы уметь представлять себе гонки, в которых у вас есть относительное преимущество, и побеждать в них. И если вы заинтересованы в дополнительном уровне изощренности, то я бы сказал, что лучше всего тащить ваших конкурентов к той гонке, в которой вы хороши, и вынуждать их соревноваться с вами там, где у вас есть преимущество и вы, скорее всего, выиграете.
— Так если вы всегда бежите, возможно, вы не всегда участвуете в гонке?
— А есть разница?
— Думаю, да. Бег — это инструмент, которым вы пользуетесь в гонке, а рамки гонки дают вам суть и смысл. Следовательно, любой бег вне рамок его содержания может быть бесцельным или даже излишним. Как бы то ни было, получается, что вы всегда спешите?
Марк с вызовом поднял голову:
— И что? Я должен притормозить и начать больше разговаривать? Моя жена постоянно мне об этом говорит.
Он раздраженно откинулся в кресле.
Ему определенно нужно отдохнуть. Именно сейчас, когда напиток делает свое дело, дрема одолевает его, а Морфей, бог снов, протягивает ему руку, чтобы забрать в свой мир. Но беспокойные мысли крутятся и возвращаются. Риск, который он принимает на себя, чтобы открыть новый офис. Деньги, которые он получает после утомительных переговоров о процентах вкладчиков в будущий бизнес. Огромная ответственность за вложение средств, которые ему не принадлежат. Предстоящие дела в Лондоне. Растущие расходы и необходимость менять стратегию, чтобы выстоять. Счета, количество которых растет, и ощущение того, что он во всем этом совсем один.
Он редко делится этим со своей женой. Нельзя сказать, что она не понимает его или откажется помочь, если Марк ее попросит. Хотя чем же она поможет? Делиться с ней мыслями — это загружать ее лишними заботами. Сам справится, это его дело, его обязанность. Он уверен, что все правильно. Это признак его мужественности — всегда следить за тем, чтобы все было в порядке. В голове возник образ: его долгая поездка — будто длинная гонка, она еще не закончилась, но скоро финиш. Он знал, что все преодолеет, и глубоко вздохнул.
Марк достал из кармана пиджака черную шелковую маску для сна, натянул ее на глаза и тихо пробормотал:
— Значит, нужно притормозить?.. Постараться все делать помедленнее?..
Под умиротворяющий гул двигателей Марк почувствовал, как на душе у него становится тепло и спокойно. И тут словно издалека до него донесся тихий голос соседа:
— А не попробовать ли вам стать черепахой?
Марк издал еле слышное: «Э‐э‐э?..» и с облегчением провалился в сон.

Глава 3
Атмосферное давление

Марк в своем офисе в Лондоне удивленно думает о том, что он нафантазировал себе только что. Половина совещания уже прошла. Вокруг большого овального стола из стекла сидят люди — они ему знакомы, но лиц он не видит. Все они ждут, когда Марк заговорит. Все взгляды направлены на него. Он знает, что должен им что-то сказать, — все замерли в ожидании его речи, но он никак не может собраться с мыслями. Его что-то тревожит — что-то, что находится в поле его зрения, но на чем он никак не может сфокусироваться. Наконец, он видит, что это такое: за стеклянной стеной стоит одетый в пижаму маленький мальчик и явно хочет общаться.
Марк чувствует непонятную близость с этим мальчиком. Они не знакомы, но все же Марк чувствует что-то вроде долга быть рядом с ним, даже защищать его от… от кого, собственно? Ребенок открывает рот — он что-то говорит. Он, очевидно, расстроен, хотя Марк не понимает — ему грустно, страшно или он сердится. Но совершенно ясно, что мальчик несчастен и пытается что-то сказать. Однако из-за стеклянной стены Марку ничего не слышно, совершенно ничего. А мальчик все шевелит губами и теперь выглядит совсем расстроенным. Руки его сцеплены за спиной.
Марку неловко, он знает, что должен выступить перед людьми на совещании, но ему очень хочется подойти к ребенку. Он пытается подойти к стеклу, но не может. Он смотрит вниз и видит, что на его пути стоит стул. Он его отодвигает, но на этом месте сразу же оказывается новый стул, и так повторяется снова и снова. Чем быстрее он убирает препятствие, тем быстрее на его пути появляется новое, загораживая от него мальчика, который говорит и плачет все настойчивее, но по-прежнему беззвучно.
Теперь Марк уже у себя дома. Он стоит посреди кухни в их доме рядом со своей женой и, слушая ее, снова видит в проеме двери того же самого ребенка. Мальчик по-прежнему держит руки за спиной, он расстроен, его все так же не слышно. Марк пытается приблизиться, но почему-то едва может двигаться, ребенок же все это время пятится и пятится от него. И вот уже они оказываются в переходе лондонского метро — по этому переходу Марк каждый день ходит на работу и с работы. Он ускоряет шаг, пытаясь нагнать мальчика и в то же время опасаясь привлечь к себе внимание, — вдруг кому-то покажется, что он преследует ребенка. И еще он очень боится упустить мальчугана из виду.
В определенный момент этот страх превращается в панику. Марк чувствует, как его дыхание учащается, как быстро бьется сердце. Наконец ребенок упирается спиной в стену, и Марк может к нему подойти. Мальчик смотрит на него, на его лице обида и злость, он по-прежнему не издает ни звука. Марк берет его за руки и видит, что они крепко сжаты. Марк понимает, что должен увидеть, что тот держит в руках. Мужчина пытается разжать детские кулачки, но ребенок сопротивляется. Наконец ему удается разжать ладони мальчика, и тот пристально смотрит Марку в глаза, а на детском лице проступает выражение глубокого облегчения, даже благодарности. Марк смотрит вниз, на ладони ребенка — они разжаты, и в них ничего нет.
Проснулся он внезапно. Он помнил, что видел какой-то тревожный сон, но детали уже ускользнули от него. Стянул маску, глянул на часы: он проспал четыре часа. Марк повернулся к соседу — кресло слева было пустым.
— Вы подумали, что и я вам приснился? — услышал он голос мужчины, который, широко улыбаясь, уверенно шагал по проходу к своему месту.
— Так вы еще и мысли читаете? Да, подумал было, но быстро отбросил эту мысль, — очень уж реальным вы мне показались.
— Вот и славно. Ужасно было бы узнать, что ты всего лишь плод чьего-то беспокойного подсознания.
— Знаете, мне приснился очень странный сон.
— Какой сон? — в голосе мужчины звучал неподдельный интерес.
— Я не совсем уверен, но я помню, что мне не удалось получить то, что я хотел. Удручающий сон.
— А что вы хотели?
Марк вдруг почувствовал странность происходящего. По крайней мере, для его обычной жизни это казалось практически немыслимым: он разговаривал с едва знакомым человеком на очень личную тему, пребывая в очень уязвимом состоянии между сном и бодрствованием, и пытался объяснить тому что-то, что было не до конца понятно ему самому. Однако он продолжил:
— В том-то и проблема. Я не знаю, что это было. Но я знаю, что бы это ни было, оно было мне очень нужно, и я не смог это получить. И это меня очень тревожило, тревожит и сейчас. По-вашему, что это значит?
Мужчина опустился в свое кресло рядом с Марком:
— Я в этом не эксперт, но, думаю, это значит, что вы что-то упускаете. По крайней мере, у вас есть такое чувство. Я заказал для нас кое-какой еды, надеюсь, вы не против. Просто легкий салат.
— Вы знали, что я вот-вот проснусь и захочу есть?
— Всего лишь обоснованная догадка. Я прикинул, что вы проспите около четырех часов, не больше. Знаете ли, разум человека подчиняется определенным циклам, особенно во сне. А тревожный разум — такой, как ваш, — в конце первого такого цикла чаще всего сам себя будит. И теперь ваше тело отдохнуло, а разум все еще неспокоен. Так что вам нужно поесть и, возможно, поговорить.
Марк посмотрел на своего собеседника и слабо улыбнулся:
— Должен признать, вы настоящий эксперт. А есть что-то, чего вы не можете?
Мужчина задумчиво нахмурился:
— Марк, можно я попробую объяснить смысл того, что вы говорите?
— Давайте, — Марк усмехнулся.
— Думаю, что вы, возможно, начинаете мне немного доверять. Что касается вашего вопроса, то, честно говоря, меня больше интересует то, что я могу, чем то, что мне не под силу. Так ведь проще, вам не кажется?
Поразмыслив пару секунд, Марк ответил:
— Возможно. Но объясните мне вот что. Если мне не пригрезилось, вы что-то сказали о том, чтобы стать черепахой. Вы имели в виду, что мне следует замедлиться?
Мужчина едва заметно покачал головой:
— Нет, я не имел в виду, что вы должны быть похожим на черепаху. Я сказал, что вы должны попробовать стать черепахой.

Марк почувствовал себя слегка обескураженным:
— А что, есть разница?
— Огромная, — кивнул мужчина. — Мы говорили с вами о гонке, и вы сказали, что жизнь — это участие в гонке, даже во многих гонках, а потом сказали, что стараетесь различать ваши гонки и избегать тех, в которых у вас нет преимуществ. Я думал о ваших словах, об аналогии, которую вы выбрали, чтобы сравнить гонку и жизнь. И вспомнил чудесную старую притчу. Это как раз пример такой гонки. Вы знаете историю про зайца и черепаху?
— Детскую сказку? Басню? Конечно, знаю. Ее все знают. Про зайца, который соревнуется в беге с черепахой, и черепаха выигрывает гонку у зайца-хвастуна, потому что он разленился и заснул. Вот и вся история.
— Все так, — улыбнулся собеседник. — Но подумайте вот о чем: черепаха ведь победила. Для нее эта гонка оказалась успешной, но заранее она этого не знала. Она не могла предвидеть, чем все это закончится. Наверное, черепаха определяла для себя эту гонку как бесперспективную — ту, в которой у нее нет преимуществ и в которой ей не стоит участвовать. Должно быть, так и было, как вам кажется? Как бы то ни было, вы правильно пересказали эту историю, но в самой басне есть множество подробностей. Заяц хвастается, что он — самый быстрый зверь в лесу. Он рассказывает всем лесным жителям, что его невозможно обогнать. В это время мимо проползает черепаха и слышит это. И тогда черепаха заявляет, что она сможет победить зайца в беге. Заяц и остальные звери хохочут до упаду. Не смеются только двое — сама черепаха и лиса. Лиса выглядит заинтересованной, и она говорит: «А правда, почему бы и нет? Давайте устроим состязание». Итак, лиса берет на себя всю организацию: выбирает маршрут и зовет в судьи свою подругу — сову. Все приготовления сделаны, гонка начинается. Конечно же, заяц припускает во всю прыть, быстро оставляет черепаху далеко позади и решает, что он непобедим. Тем временем черепаха движется вперед — все время с одной и той же скоростью, не ускоряясь и не замедляясь. День выдался погожий и жаркий, и заяц начинает чувствовать небольшую усталость. Он решает, что поскольку выигрыш уже у него в кармане, не будет большого вреда, если он присядет и немного отдохнет. Он находит удобное местечко в тени дерева и устраивается там. Но стоит такая жара, а заяц так устал, что он незаметно для себя засыпает глубоким сном. А далеко позади него черепаха продолжает свой путь, без устали передвигая лапами, и в конце концов приближается к зайцу, который все еще спит под сенью дерева. Она медленно и бесшумно проходит мимо зайца. И продолжает так идти, пока, наконец, не оказывается совсем близко к концу пути. Около финиша толпятся звери, они так удивлены и обрадованы появлением черепахи, что начинают кричать и аплодировать. Весь этот шум будит зайца. Он быстро приходит в себя и не может поверить собственным глазам. В ужасе он бросается к финишу. Но прежде чем ему удается до него добежать, черепаха пересекает финишную черту. Вот и все — черепаха выигрывает состязание.
Марк удивленно посмотрел на собеседника и развел руками:
— И чем это так уж отличается от того, что я сказал? Вы просто добавили в историю немного ярких красок!
Он выжидающе смотрел на соседа, но тот молчал, глядя ему в глаза, поэтому Марк продолжил:
— И что? Вы хотите, чтобы я был черепахой? А кто я сейчас? — удивленно спросил он и добавил: — Кто вообще хочет быть черепахой? При всем уважении — очень уж это уныло.
Мужчина задумчиво наклонил голову:
— Может быть, вы заяц? Или лиса, или сова? Вы не хотите быть черепахой, но, возможно, вы хотели бы узнать, в чем ее стратегия? Но эту историю нужно как следует понять. В чем ее смысл, мораль? О чем она нам говорит?
— Неспешный и настойчивый выигрывает в гонке.
— Неужели только об этом? — покачивая головой, спросил собеседник.
— «Не хвались, на рать идучи», — ответил Марк.
— Может ли такое быть, что выигрывает настойчивость? Знаете, как все эти девизы на стикерах, — пояснил мужчина.
Марк прикрыл глаза и немного поразмыслил:
— Да, думаю, что смысл именно в этом.
Мужчина пристально посмотрел Марку в глаза:
— Значит, таков смысл этой истории, и больше нам ничего из нее не извлечь?
Мужчина легко барабанил пальцами по столику перед собой, будто в такт своим мыслям:
— Эта притча пережила не одну тысячу лет. Многие поколения людей передавали ее из уст в уста, и все благодаря этому единственному посылу? Вам не кажется, что в этой истории должно скрываться что-то большее? Что в ней заложен некий шифр?
— Вы хотите сказать, что в ней есть что-то большее?
— Думаю, если вы приглядитесь, вы найдете в ней множество скрытых знаков.
— К чему вы клоните? Скрытые знаки? Мне кажется, это всего лишь сказка, которую родители расскажут своим детям в назидание: в жизни возможно все, если постараться. Что-то вроде лекции по мотивации TED для малышей.
Мужчина продолжал молчать, вытянувшись в кресле и закрыв глаза.
Марк почувствовал растерянность. Похоже, он обидел собеседника. Повернувшись к нему, Марк уже серьезно спросил:
— Я полагаю, вам известны скрытые знаки этой притчи?
Мужчина открыл глаза и, пожав плечами, развел руками:
— Знаки, посылы, мораль… Называйте, как хотите. Я предпочитаю говорить о скрытых смыслах. Но суть не в том, чтобы их узнать, а в том, чтобы их видеть. Вы их и так уже знаете. Все перед вами, уже сейчас. Просто осмотритесь вокруг и задайте вопросы. Вы умный парень, я это вижу. Вы и сами знаете, что это так. Надо лишь задавать правильные вопросы.
— И что же дальше?
Мужчина поднял взгляд на стюардессу, которая приближалась к ним по проходу с тележкой, повернулся к Марку и ответил ему:
— Дальше? А дальше мы будем есть.

Глава 4
Ужин

В задумчивом молчании они принялись за салат и рыбу, которые принесла им стюардесса. Марк по привычке торопливо глотал кусок за куском, а его спутник пережевывал пищу медленно и методично, будто исполняя некий ритуал. Наконец, когда его сосед проглотил последний кусок, Марк нарушил тишину. Он чувствовал, что вся накопленная за последние дни усталость куда-то ушла. Сейчас он был полон сил, ум его полностью проснулся, он очень ясно воспринимал окружающее.
— Ладно, — сказал он. — Глупо притворяться. Я заинтригован. Мне правда интересно. Что это? Новая система? Новая американская философия? Еще что-то? Вы завладели моим вниманием. Я проглотил наживку.
Увидев усмешку на лице собеседника, он продолжил:
— Так что, вы говорите, нужно делать? Задавать вопросы? Хорошо, и каков же первый вопрос?
Мужчина аккуратно отложил вилку и посмотрел Марку в глаза:
— Это вы мне скажите. Давайте-ка вместе поработаем над этим и выясним.
Марк чуть раздраженно щелкнул пальцами:
— Теперь это новая игра для менеджеров, да? Это то, что делают коучи на мастер-классах?
Сосед слегка улыбнулся:
— Я чувствую ваше разочарование, но для него нет повода. Я не пытаюсь сбить вас с толку и не играю с вами в игры — ничего похожего. И, конечно, вам это известно. Это не игра в угадайку, зачем мне это? Если это и игра, то только игра в размышление. Ведь ответы для вас действительно уже существуют — прямо перед вами, вокруг вас. Так что это вы мне скажите, в чем проблема этой истории, ведь в ней с самого начала кое-что не сходится, кое-что лишено смысла…
Марк постарался сбросить напряжение, которое навалилось на плечи, и тихо выдохнул:
— Я не знаю, вы мне скажите. У меня не получается думать сейчас. Вы знаете, который час?
— Я отвечу вопросом на вопрос, — начал мужчина, оставляя без внимания колкость Марка. — Почему эта гонка вообще состоялась? Благодаря зайцу? Действительно, без него не было бы никакой гонки. Но нет, она произошла не из-за зайца.
— Пожалуй, это верно, — согласился Марк.
— Соревнование состоялось исключительно благодаря черепахе, и вот тут возникает вопрос: нужно ли было черепахе затевать состязание? — спросил мужчина с неожиданно нетерпеливой настойчивостью в голосе.
— Нет, черепахе это было не нужно. Зачем ей принимать участие в соревновании, находясь в очевидно невыгодном положении? Но она все же решилась.
— Рассказывая эту историю сотни и тысячи раз, люди обращали внимание не на тот момент. Мы всегда рассказывали притчу с позиции зайца. Наше внимание всегда фокусировалось на зайце, а не на черепахе. Мы принимали черепаху только в качестве антитезы зайцу. Как его противоположность. Черепаха не была главным героем рассказа. Мы все боялись попасть впросак, как заяц. Притча трактовалась так: будьте зайцами, но не хвастливыми, имейте в виду, что всегда есть черепахи, которые могут расстроить ваши планы.
Нас никогда не учили быть черепахами. Черепаха никогда не была моделью какого-то поведения. Исключительный риск, который она взяла на себя, участвуя в соревновании, никогда не воспринимался как революционный прорыв или действие, достойное подражания. Нам не наказывали вести себя, как черепаха. С точностью до наоборот, несмотря на конец рассказа. Моралью было: «Смотрите, что бывает, когда успешный и талантливый не обращает внимание на то, что происходит вокруг, почивши на своих лаврах». Это значит, что мы ратуем за воспитание зайцев, а не черепах. Потому что мы всегда противопоставляем быстрое и медленное.
Мы живем в эпоху зайца. Его мировоззрение задает тон во всех сферах современной жизни: будьте талантливы, побеждайте с помощью ваших способностей, будьте бескомпромиссно амбициозными, выигрывайте каждую гонку — неважно, с кем вы соревнуетесь в этот раз. Будьте в меру циничны, не чувствуйте вины в отношении проигравших, кому не повезло или кого подвели гены. И всегда помните об одном: живите скромно. Не хвастайтесь и не бахвальтесь до окончания гонки.
Марк почувствовал, что от него ускользает что-то важное. Черепаха участвовала в таком состязании, в котором Марк участвовать опасался. Если честно, он не мог оправдать решение черепахи. Марк знал, что он ни при каких обстоятельствах не стал бы принимать участие в таких соревнованиях, положившись на что-то эфемерное… На что? На удачу? Положиться на случай — что соперник чудесным образом лишится своего преимущества — и выиграть забег?
Собеседник многозначительно улыбнулся:
— Вот какой главный вопрос во всей этой истории. По сути, в ответах на этот вопрос и содержатся все смыслы. Вопрос вот в чем: почему черепаха согласилась участвовать в гонке? Марк, вы бы согласились бежать наперегонки с чемпионом мира по бегу? Нет. Так почему же черепаха согласилась?
Марк заметил, что его телефон, лежащий на столике, бесшумно вибрирует. Он нажал на иконку электронной почты и улыбнулся, увидев сообщение от своего пекинского партнера: «Все супер!»
— Думаю, она посчитала, что может выиграть, — сказал он. — Или хотела что-то доказать. Вот вы бы в любом случае не стали в это ввязываться. Но все равно мне непонятно, что такого уж важного в этом вопросе?
Мужчина немного помедлил, ненадолго погрузившись в свои мысли:
— Мне кажется, стоит попробовать понять мотивы, которые побудили черепаху участвовать в состязании. Если мы с вами, здесь и сейчас, попробуем понять их, то сможем уловить кое-какие интересные смыслы. Интересные и для меня, и для вас.
Представьте, что вы журналист. Канун гонки. Вы собираетесь взять интервью у черепахи. И вас мучает этот вопрос, вам интересно, что стоит за решением черепахи принять участие в гонке, в которой у нее нет ни единого шанса выиграть. Это персонаж, который вступает в состязание, понимая, что он почти неизбежно проиграет. Но он пренебрег этим. И тут важно понять мотивацию черепахи. Поэтому нам, конечно, придется задать ей один простой и очевидный вопрос: «Почему же ты согласилась участвовать в гонке, будучи уверенной, что проиграешь в ней?» Я не сомневаюсь, что из ее ответа мы сможем извлечь по-настоящему важный урок, в нем будет содержаться некий бесценный смысл.
Чтобы выйти на этот уровень понимания, важно помнить, что в данный момент наша точка зрения формируется до гонки. Результат соревнования пока неизвестен.
— Посмотрите вокруг: современный мир очень суров, в нем полно конкуренции. В таком мире лишь единицы из сотен тысяч маленьких или средних компаний вступают в соревнование с гигантами, контролирующими рынки. И если мы сможем понять, почему черепаха приняла этот вызов, мы получим некое знание — может быть, какой-то алгоритм, который можно применить к нашей жизни. Так что, да, я считаю, что очень важно узнать основные мотивы черепахи. Возможно, когда черепаха принимала вызов, она не просто думала, что может победить, — не исключено, что она считала, что она победит? И не будем забывать, что черепаха-то в итоге победила. Тогда о чем это нам говорит? Действительно ли это имеет смысл?
Марк смотрел в иллюминатор за плечом соседа, где в темнеющем небе уже появились первые звезды. Мысли вернулись к его собственной ситуации. Последние восемь лет он провел, создавая бизнес с нуля, ну или почти с нуля. И теперь, глядя в ночное небо, он размышлял о том, чем все может закончиться на этот раз.
Его главный конкурент — компания немного старше и немного больше, с более прочным положением на рынке — год назад была выкуплена крупным международным агентством и практически мгновенно стала более профессиональной и знающей, ее штат значительно увеличился. Похоже, они решили посягнуть на его, Марка, рыночную нишу, выжить его из дела, в которое он вложил столько времени и сил. Это его самая большая угроза, дамоклов меч, который висит над ним уже больше года.
Все это уже давно занимало его ум, но за это время ни он, ни его команда не смогли придумать, чем ответить этой огромной международной компании, которая начала занимать его территорию, покушаясь на его положение на рынке. Именно поэтому он затеял открытие филиала в Китае: чтобы обрести хоть какое-то будущее. Он нашел инвестиции, получил капитал, деловых партнеров, — он впервые работает с партнерами, которые могут ограничивать его решения и планы. Он всегда работал в одиночку и был боссом, нес на себе всю ответственность, но в последнее время, в свете всех этих событий, понял, что он должен рассчитать траекторию заново, быть гибким, делать именно то, что советуют разного рода коучи. Он изменил то, что должно было привести его к искомому. Но незадолго до его поездки стало известно, что конкуренты уже вышли на его главного клиента и, насколько Марк мог судить, сделали ему очень интересное предложение — возможно, такое, от которого сложно отказаться.
Марк понял: он сейчас и правда участвует в гонке, занимая очевидно проигрышную позицию. Не как черепаха, потому что не стал бы инициировать гонку, находясь в столь невыгодном положении. Но, хочет он того или нет, фактически — он в этой гонке на месте черепахи. Он повернулся к собеседнику:
— Что ж, это имеет смысл. Ведь мы знаем содержание истории и знаем, как она заканчивается. Хотя эта история не должна иметь смысла, ведь всем известно, что зайцы бегают быстрее черепах. Так почему же черепаха вступила в борьбу? Очень странно. Признаться, я никогда об этом не задумывался.
Собеседник на секунду прикрыл глаза, глубоко вздохнул и на несколько секунд задержал дыхание. Затем он медленно выдохнул и проговорил:
— В этом и суть. Если мы сможем ответить на этот вопрос, то сможем двигаться дальше. Если нам удастся разобраться с мотивами, которые побудили черепаху вступить в гонку, то мы, вполне возможно, поймем, в чем смысл этой истории. Если мы каким-то образом подслушаем мысли черепахи, то что мы услышим? Если бы мы были тем журналистом, что бы она нам рассказала? Она бы рассказала, что просто не принимает как должное тот факт, что заяц в любом случае победит в этом состязании.

Всегда подвергайте сомнению утверждения.

— Итак, отсюда мы узнаем, что обязательно нужно сомневаться в парадигмах и устоявшихся мнениях. Смотрите на вещи под новыми углами, идите против мнения большинства. Скажите, что Земля не плоская, а не что она в форме шара. Так же, как Коперник подверг сомнению общепринятое, заявив, что Земля вращается вокруг Солнца, а не наоборот.
— Для меня черепаха — это олицетворение процесса освобождения и исцеления. Черепаха освобождает нас от блоков, которыми сковано наше мышление. Мы должны пытаться добиться нового соглашения, сформировать новое представление, новую парадигму. Поэтому я повторяю: всегда сомневайтесь в утверждениях.
Марк засомневался:
— Правда? Всегда ли? Я чувствую себя маленькой рыбкой, живущей в небольшом пруду, где завелась огромная рыбина, и я боюсь, что меня вот-вот съедят. Удивительно, но я как раз сейчас нахожусь в том самом месте, где, к моему сожалению, я вынужден соревноваться со страшным и быстрым зайцем — в гонке, в которой у меня нет шансов. После долгих лет работы в развитом мною сегменте рынка приходит огромная корпорация и хочет вытолкнуть меня наружу. У меня никогда не было таких огромных возможностей, как у нее, и у меня нет никаких шансов ее победить.
Мужчина решительно кивнул:
— Но ведь вы все-таки пытаетесь сражаться. Верно? Вы не опустили руки. Тогда зачем вы, в сущности, сражаетесь, если полагаете, что у вас нет шансов?
— Видимо, какая-то смешная детская надежда, — случится чудо, и мой соперник заснет во время гонки.
— Но ведь важно помнить, что когда черепаха вступала в состязание, она не знала, что заяц заснет. Вы спрашивали меня, всегда ли нужно сомневаться в предположениях? Да, всегда. Без этого невозможно что-то изменить, невозможно реализовать свой потенциал и потенциал своего бизнеса, невозможно двигаться вперед. Чтобы открыть возможность, нужно всегда бросать вызов невозможному.
— Эта история говорит нам о том, что на этот раз черепаха бросила вызов зайцу и выиграла. Черепаха согласилась вступить в борьбу, потому что подвергла сомнению утверждение о том, что раз заяц — самое быстрое существо в мире, то он обязательно выиграет гонку. То есть все зайцы должны побеждать во всех соревнованиях. Мы должны понять, что только наша способность подвергать сомнению утверждения даст нам шанс действовать.
— Но тут есть еще один занимательный момент — черепаха тоже сомневалась в том, что она знает о себе. Она не приняла на веру предположение о том, что она стартует с менее выгодной позиции, что природой заложено ее поражение в гонке. Она также пыталась посмотреть на себя с другой стороны, что не походило на то, что она знала о себе, или не совпадало с тем образом, как другие видели ее или даже как она сама себя видела. Чтобы принять участие в этом соревновании, эта самая черепаха должна была оторваться от того образа, который сопровождал ее всю жизнь, и это, без сомнения, было самой сложной задачей. Это будто приподнять покров. Утверждения, за которые мы цепляемся, — это покровы, которые загораживают от нас возможности действовать иначе, более эффективно. Когда вы сравниваете себя с маленькой рыбкой, которую вот-вот съест более крупная рыба, вы тем самым разрешаете себе бездействовать, ничего не делать, принять ситуацию как неизбежность.
Марк задумчиво потер подбородок:
— Да, в этом есть смысл. Определенно есть. И что же, она была права? Черепаха оказалась права?
— Конечно. Ужэто-тонамизвестно. Заяцутверждал, что он выиграет, потому что он всегда выигрывал, ведь зайцы бегают быстрее всех, включая черепах. Но в этот раз кое-что изменилось. Черепаха кое-что знала. Она знала, что нужно подвергать сомнению утверждения. И что в каждом предположении есть свои исключения.
— Налицо столкновение двух различных способов смотреть на мир. Заяц застрял в своей привычке смотреть на мир с позиции прошлого — принимать решения только на основании прошедших событий. Черепаха знала о прошлом не меньше зайца, но свои решения она основывала на настоящем, а еще — на будущем, то есть на неизвестном. В настоящем она увидела нечто такое, что позволило ей усомниться в своем обязательном проигрыше. То есть она бросила вызов очевидному утверждению, основанному на репутации зайцев и черепах. Это и есть основная проблема жизни, не правда ли? В том, что жизнь движется вперед, а мы пытаемся понять ее, оглядываясь назад.
Оглядываясь на свое прошлое, Линкольн не пришел бы к выводу, что ему придется участвовать в гонке за должность президента Соединенных Штатов. То же можно сказать о Ричарде Никсоне. Каждое американское движение за права человека никогда бы не выступало за предоставление прав черным в Америке, если бы оно оглядывалось на историю угнетения. Множество таких примеров доказывает нам, что мы путаем фактические результаты и предваряющие их условия. Условия были случайными, а совсем не предопределенными.
— Наверное, можно сформулировать эту мысль проще. Я имел в виду то, что если мы смотрим с точки зрения настоящего в прошлое, то мы видим стечение обстоятельств, которые привели к результату в настоящем. Но если мы смотрим с точки зрения в прошлом на настоящее, не видя результата, то эти условия не обязательно могли бы привести к тому, что случилось в конце.
Такая перспектива — смотреть только с какого-то момента в прошлом — похожа на вождение машины, когда наш взгляд концентрируется на всей длине дороги только через лобовое зеркало, которое показывает нам то, что происходит впереди. В этом нет логики. Нерабочий вариант.
— И именно поэтому оказалось, что черепаха может побеждать зайцев? — спросил Марк с некоторым удивлением.
Мужчина удовлетворенно хлопнул Марка по руке:
— Это важный вопрос. Черепаха победила не зайцев в целом, а одного конкретного зайца, и сделала это в конкретный момент времени. Во‐первых, она подвергла сомнению очевидное утверждение, и, что очень важно, она поняла, что для этого ей необходимо перестать мыслить категориями.
Не думайте категориями.

— Черепаха не мыслила категориями зайцев и черепах. Она не мыслила категориями побед и поражений и их статистической вероятности.
Не надо ограничивать мышление вероятностями и тенденциями. Когда вы размышляете над задачей, вы должны стремиться думать именно об этой конкретной задаче, а не о категории, к которой она относится. Попробуйте рассматривать каждый конкретный случай.
Из мифа о сотворении мира мы знаем, что первым делом человек дает имена всему, что видит вокруг него. Процесс называния — самый первый, основной и обязательный для любого способа мышления. Человек дает имена предметам и после называния начинает создавать категории, а потом — структурировать их. Наконец человек задается вопросом: почему же предметы рассортированы так, а не иначе? Это процесс создания аналогий. Трудиться и искать общее, объединяющее, принадлежащее всему, и уже тогда превратить частный случай в нечто другое, в исключение.
Наше общество основывается на определениях, на категориях. Только после этого мы ищем ответы на вопрос об исключениях. Но суть окружающей нас обстановки не переносит однообразия. Мир полон нюансов и тонкостей. Возьмите, например, жуков, — какое разнообразие видов существует в природе!
Мужчина вздохнул и продолжил:
— Вы знаете, что таких видов около трехсот тысяч? Природа смотрит далеко в будущее, а вот человечество на это неспособно. Мир вокруг нас делается все более и более одинаковым — поэтому мы все чаще и чаще мыслим категориями. Мы отмахиваемся от различий и дошли до того, что умудрились собрать весь набор наших чувств в категорию «эмодзи».
Если бы я хотел охарактеризовать то, что определяет человеческий гений за последние двести пятьдесят лет, я бы сказал так: преврати непривычное в болезнь и найди от нее лекарство. Причина проста. Без категорий мы не можем понять окружающее нас пространство и поэтому попадаем в порочный круг: чем больше усложняется мир, чем больше он расширяется и совершенствуется, тем больше категорий нам нужно, чтобы понять его и держать под контролем. А это приводит к тому, что мы теряем большую часть богатого разнообразия из того, что происходит вокруг нас.
Попадая в конкретную ситуацию, но мысля исключительно категориями, вы привычно решите: раз такое было в прошлом, значит, так произойдет и в будущем. Опасность, скрывающаяся в такой модели мышления, аналогична той, которая скрывается в модели мышления стереотипами. А как же уникальность каждой секунды?
Вызов в том, чтобы каждый раз замечать уникальность. Не пытаться сразу отнести происходящее в ту или иную категорию.
Давайте снова возьмем в качестве примера черепаху. Если бы она мыслила только категориями, никогда бы не посмела даже подумать о том, чтобы ввязаться в соревнование, — в этом просто не было бы никакого смысла. Категория формулируется таким образом: зайцы побеждают черепах в беге. В таком случае шансы были бы против нее. Что же она сделала? Она воспользовалась известными ею понятиями вместе с тем, что она видела и думала относительно конкретного зайца в конкретный день. Следовательно, важно, чтобы мы концентрировались на том, что есть в нашем распоряжении каждую отдельную секунду.
Марк внимательно слушал, наблюдая за идущей по проходу стюардессой. Незнакомец продолжил:
— Попробуйте разбить ситуацию на минимально возможные фрагменты. Не оглядывайтесь на аналогичные случаи. Думайте только о вашей собственной ситуации. Мне не нужны детали, но понятно, что речь идет о маленькой фирме, оказавшейся лицом к лицу с большой компанией. Предположу, что это международная компания, но что это за компания? Она велика, но из кого она состоит? Из отдельных людей, таких же, как мы с вами. Они могут быть умны — наверняка они не дураки, но это всего лишь люди.
Нельзя позволить им напугать нас своим известным именем, логотипом, гигантскими оборотами. Нас не должны волновать размеры конкурента и его репутация. В каждой большой корпорации работают люди, а люди совершают ошибки. Все, что вам нужно знать, — это имя человека, который находится перед вами. Если вы участвуете в битве, вас не должна интересовать мощность всей армии, с которой вы сражаетесь. Вам нужно знать как можно больше о человеке, стоящем прямо перед вами, — о его умственных способностях, характере, опыте. Смотрите на конкретный случай. Помните: соревнуются всегда конкретная черепаха и конкретный заяц.
— Но пойдем дальше: что черепахе нужно было знать, прежде чем решиться на участие в гонке?
Мужчина взглянул на Марка.
Марк задумчиво пожевал губами и, пожав плечами, сказал:
— Что она может выиграть.
— Да, или, может быть, что она выиграет. Откуда она это знала?
— Из предположения, что зайца можно победить. Конкретного зайца в конкретный день.
Мужчина взмахнул рукой:
— Вот именно. Мой вывод — хорошо подготовившись, вы можете победить монополии.
— И все? А это не слишком обще? Не слишком долгосрочно? Звучит простовато. Извините, если обидел.
Мужчина широко улыбнулся:
— Я совсем не обиделся. Более того, я слышу, что вы еще не совсем убеждены, но вы находитесь на пути к этому.
— Возможно, для кого-то это очевидно, но ведь это очень важно. Крайне важно понять это. Насколько известно черепахе, заяц, цитирую, «самое быстрое существо в лесу и в целом мире». Эта предполагаемая аксиома и есть монополия. Но победить можно все что угодно и всех кого угодно. Ну-ка, вспомните, что говорят о Google?
— Что это компания-монополист, что она огромна и ее не победить?
— Вот именно. Однако мне представляется возможным сценарий, в котором Google как поисковая система утратит свое влияние.
— Правда? — удивился Марк. — Интересно было бы послушать.
— Предположим, что существующая сегодня тенденция сохранится. В итоге будет создаваться настолько точный уникальный профиль человека, что предложить необходимую ему вещь можно будет еще до того, как в ней возникнет потребность. Заметьте, мы действуем в рамках более или менее установленных алгоритмов. Тогда исчезнет необходимость искать что-то, — человек уже будет получать все, что нужно или хочется. Искусственный интеллект будет описывать желания и нужды еще до того, как человек приступит к поиску. Следовательно, сама идея поиска станет лишней. На этом монополист Google закончится. Предположим, что Google превратится в механизм, предоставляющий уже ненужные ответы на поисковые запросы. Но ведь это все меняет. Нужда в поисковой системе исчезнет. Поиск информации уже не будет играть столь важную роль, сколь он играет сегодня. Хоть это просто допущение, родившееся в рамках этого разговора, однако оно позволяет сделать вывод: одно технологическое преимущество отменяет другое, предшествующее ему.
— Возьмем еще один пример из прошлого. Что люди всегда думали о возможности низвергнуть незыблемые правительства, империи, парадигмы?
— Что они сильны и непобедимы.
— Однако мы знаем, как повернулись судьбы империй Дария, Александра Македонского, римского императора Августа. Возьмем королеву Викторию: ее империя на пике своего могущества была больше Китая, имела сто пятьдесят миллионов подданных и территорию в пять миллионов квадратных километров, и?.. Мы уже знаем, как закончились истории могущественных корпораций, держав и монополий.
— И как же это связано с нашей притчей, мастер? Что в ней говорится об этом?
— У некоторой группы людей есть технологическое преимущество, факт остается фактом. Это бесспорно.
— Ясно.
— Так же бесспорно то, что тело зайца чисто физиологически больше подходит для быстрого бега — по сравнению с телом черепахи. Здесь тоже не возникает разногласий.
Марк кивнул.
— Проблема возникает тогда, когда мы начинаем соотносить интеллектуальные и культурные черты, а иногда и биологические, с людьми, в руках которых есть технологическое преимущество. Мы производим «перекрестную ссылку» между технологическим преимуществом и самим человеком. Верно, что тело зайца более приспособлено к бегу, чем тело черепахи, но физиологическое строение — это только одно измерение, существующее в совокупности переменных гонки. Что же с дополнительным набором переменных, касающихся этого конкретного забега, которые мы не приняли во внимание? Например, маршрут, который, возможно, больше подходит существу с определенным строением тела, комплекцией, выносливостью или еще какими-то свойствами, о которых знала и думала черепаха. То или иное преимущество не гарантирует результат. Нужно видеть всю картину в целом, чтобы понять, каков частный, уникальный случай.
— Поверьте, любая монополия или группа, имеющая сегодня абсолютное технологическое преимущество, может быть повержена. Именно эта вера позволила черепахе бросить вызов зайцу. Черепаха поняла это. Вы же не сомневаетесь, что эти гиганты однажды могут исчезнуть? Невозможно в этом сомневаться. Конечно, мы не знаем, как и когда это случится, но мы можем быть уверены, что однажды их не станет. Придет тот день, когда Уолл-стрит превратится в смутное воспоминание, когда старики будут сидеть в кафе, вокруг будут летать птицы, а семьи с детьми будут прогуливаться там, где когда-то находился мировой финансовый центр. Посмотрите на сегодняшнюю Вену, бывшую столицу Австро-Венгерской империи, — она правила девятнадцатью странами и была культурным, политическим и деловым центром мира всего несколько десятилетий назад. А сейчас у дворца Франца-Иосифа сидят старики, проводя свои дни в наблюдениях за толпами китайских туристов, вооруженных камерами. Ключ к разрушению корпораций уже заложен в их фундаменте. Там обязательно есть свои белые пятна, свои ахиллесовы пяты. Вспомните об античном царе Антиохе II. Он тоже обладал своего рода технологическим преимуществом: царь был полон решимости завоевать весь мир с помощью армии слонов. В древнем мире такая армия была несокрушимой — ей невозможно было противостоять, ее невозможно было победить. Это было утверждение, и долгое время оно было общепринятым. Но пришел день, когда обнаружилось слабое место слонов — низ живота. Именно в этом месте они уязвимы. Конечно, здесь не так все просто: чтобы нанести удар, кому-то нужно было находиться под слоном, и раненый слон наверняка раздавит смельчака. Что ж, убийцы слонов приносились в жертву, но слоны были побеждены, — эта монополия потерпела крах. Так происходит всегда, и вам прекрасно известно, что в этом есть историческая предопределенность. Просто осознайте это.
Марк сжал пальцы правой руки в кулак, будто поймав мысль собеседника:
— Значит, это и есть посылы этой истории?
Мужчина кивнул.
— Есть и другие?
— Множество других.

Глава 5
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Марк ненадолго задумался, переваривая услышанное и предвкушая новые открытия, — его невероятно воодушевляла перспектива узнать еще больше. Через минуту он прервал молчание, не в силах больше сдерживать любопытство:
— И что это за посылы, что за новые уроки и смыслы?
Собеседник улыбнулся и покачал головой:
— Вы хотите все сразу? Именно об этом я и говорю, — вы торопитесь жить. А это вам не экспресс-метод. Спросите черепаху.
Он вдруг задумался и посмотрел в потолок, затем кивнул:
— Вообще-то, это хорошая идея. Если бы вы могли задать черепахе всего один вопрос, что бы вы спросили?
Марк снова пожевал губами:
— Только один вопрос? Может быть, я бы спросил вот что: в чем твой секрет? В чем секрет твоего успеха?
Мужчина слегка кивнул и сказал:
— Это хороший вопрос. Но, может быть, стоит сделать его более конкретным? Например, в чем первый секрет твоего успеха? Да, так лучше, правда? И, как думаете, что бы она ответила? Может быть, ответ есть в самом вопросе? Так часто бывает. Итак, каков же ответ? Что бы вы ответили на этот вопрос? В чем секрет вашего успеха? Да, и говоря об успехе, вам придется объяснить, что вы под ним подразумеваете. Ведь все по-разному понимают успех. И у него есть много этапов. Есть множество способов его описать. Но он определенно не имеет отношения к счастью, удовлетворению или вознаграждению, правда? Поэтому, возможно, в первую очередь будет правильнее спросить, что такое успех для вас?
На несколько минут Марк глубоко задумался.
— Не самый простой вопрос посреди ночи… — начал он, осторожно подбирая слова. — Может быть, я упрощаю, но успех — это постановка цели. Или, скорее, нескольких целей. И затем — достижение этих целей, реализация связанных с ними амбиций.
Собеседник продолжил:
— А что вы скажете о вашем секрете успеха? Его результат налицо, достаточно на вас взглянуть. Вы прекрасно выглядите, хорошо одеты, состоятельны, летите бизнес-классом, — вы успешны. Каков секрет успеха?
Марк набрал воздух и задержал его на несколько секунд в легких, медленно выдохнув:
— Не знаю, в чем секрет, но я полагаю, что это упорная работа, капелька удачи и немного таланта. Однако, по моему личному опыту, все это не обязательно ведет к успеху.
Эти слова не очень убедили мужчину, он взвешивал слова Марка, а затем ответил ему:
— Так вы утверждаете, что другие, неуспешные, работают не так много, как вы, и менее удачливы?
— Ну, это не назовешь откровением, верно? Они работают не так упорно. Если вы неуспешны, значит, вы недостаточно работали. Посмотрите на меня. Я работаю двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю, с того самого дня, как я начал считать себя взрослым. Я многое отдаю своей работе. Я жертвую многим, признаю этого. Моя семья не приветствует этих жертв. Моя работа сказывается на общении с детьми, вредит встречам с друзьями и хобби, влияет на мое здоровье. У меня не хватает времени для всего. Долгие годы я вкладываю себя в работу. И в ней я успешен. А еще нельзя забывать об удаче и тайм-менеджменте. Правильное место и время иногда критичны для успеха или как минимум могут помочь сэкономить много времени. Но то же справедливо и для удачи, верно?
Мужчина внимательно выслушал Марка, задумался, а потом сказал:
— Значит, черепаха сказала бы то же самое? Неужели? Черепаха бы сказала, что ей нужна удача, чтобы победить зайца? И было ли для нее удачей то, что заяц заснул? Она же не знала, что это произойдет. Вообще, чтобы принять такой вызов, она должна была быть готовой к поражению. Ну хорошо, предположим, что черепахе сопутствовала удача. Но если бы черепаха не была готова вступить в гонку и проиграть, никакой гонки бы не было.
Вспомните о Фердинанде Магеллане, который в 1519 году вышел в кругосветное плавание. Попробуйте понять силу этого вызова всем ученым, которые в те времена утверждали, что Земля плоская. Невозможно было и подумать, что он опровергнет все, что люди узнали о мире за предыдущие полторы тысячи лет. Он не думал о новой идее. Он не улучшал и не развивал существующие представления. Он просто отверг принятую основу понимания мира, научную, культурную, философскую и религиозную. Магеллан работал над своими планами в течение двух лет, вложил большой капитал в строительство флотилии. Вы считаете, что, он построил ее только благодаря удаче? В разговорах с королем, вкладывая деньги, во всех обсуждениях с моряками и членами команды, он говорил всем, что надеется на удачу?
— Хм… — Марк задумчиво наклонил голову.
Собеседник многозначительно покачал головой:
— Нет, я не думаю, что черепаха бы сказала, что для успеха ей нужно тяжело работать и быть удачливой. Эта притча описывает пример успеха, которого можно достичь не в результате работы или счастливого стечения обстоятельств. И уж точно не благодаря таланту.
А как раз благодаря чему-то совершенно иному — готовности проиграть.
Хотите преуспеть? Будьте готовы потерпеть неудачу.

— Я полагаю, что если бы вы брали интервью у черепахи за двадцать четыре часа перед забегом, вот бы что она сказала: «Провал также вероятен, как и победа, это важно иметь в виду». Что вы скажете на это?
Марк рассмеялся:
— Мне этого не понять. Я делаю что-то не для того, чтобы потерпеть в этом неудачу. Все, что я делаю, я делаю ради победы. С неудачами я никогда не готов был мириться. При всем моем уважении, это какая-то бессмыслица.
Мужчина слегка улыбнулся, картинно развернув ладони к потолку:
— Для меня жаждать поражения — это достаточно логично. Но мы, похоже, забегаем вперед. Предлагаю на шаг вернуться и подумать: чем, в сущности, трудно для нас поражение?
— Страх, — не раздумывая ответил Марк. Он выглядел очень сосредоточенным.
— Именно. Но при этом мы не должны упускать из виду то, что наш механизм страха несовершенен. Он совершенствуется от раза к разу. И это не та сила, которая подталкивает нас вперед, верно? Страх говорит нам: «Береги себя. Оставь все, как есть». Можно сказать, что страх — это тормозной механизм для любых изменений. Следовательно, нужно быть не просто готовым к неудаче — нужно понимать и принимать ее неизбежность. Вы же не станете утверждать, что вся ваша карьера состояла из одних триумфальных побед.
Никто не может такого сказать, потому что так не бывает. Любой спортсмен, руководитель или тренер скажет вам, что пока он не потерпел унизительное поражение, он не знал, что из себя представляет. Именно провал показал им, какой у них характер, какой потенциал, кто они вообще такие. Однако сегодня преобладает другой подход. Надо максимально сократить количество провалов до полного их исчезновения. Слово «провал» в дискурсе считается столь же негативным, сколь слово «болезнь». Обратите внимание на поведение окружающих, особенно родителей. Они уверены, что важно только поощрять и давать возможность, а не усложнять или позволить проигрывать. Я говорю предельно ясно — учите ваших детей проигрывать! Нельзя выиграть, если вы не умеете проигрывать. Родители защищают, постоянно дают советы, инструкции, рекомендуют психологов. Сегодня это один из самых больших недостатков родителей. Мы удерживаем наших детей от поражений, это неправильно. Когда дети (и взрослые) терпят неудачу, они переживают четыре самых обычных, естественных, но болезненных чувства: стыд, грусть, разочарование и резкое уменьшение уверенности в себе. Мы хотим уберечь наших детей от этих мучений. Поэтому мы пытаемся, и иногда у нас даже получается, исключить все поражения. Отсюда серьезные последствия. Если дело в конце концов проваливается, мы строим вокруг этой темы стену отрицания, не разрешая детям учиться на своих ошибках. Результат печален. Мы растим детей, которые во взрослом возрасте еще ни разу не сталкивались с поражением в чем-то на самом деле важном. Тогда первое большое поражение в жизни ошеломляет их, заставляет остановиться. Смысл в том, что теперь они готовы сделать все, чтобы снова не проиграть, а для этого существует только один способ: не делайте того, в чем вы нехороши. Так страх поражения превращается в стеклянный потолок для успеха. Дети, выросшие со страхом поражения, не будут пробовать нового, не будут бросать вызов самим себе, будут топтаться на месте вместо того, чтобы идти вперед по жизни. Вместо того чтобы следовать одному буддистскому принципу, озвученному Далай-ламой: «Упустив успех, не упускай урока». Понятно, что черепаха боится и разочарования, и грусти. Если бы черепаха не боялась, то она не извлекла бы никакого урока из этой ситуации. Только не думайте, что черепаха хотела проиграть, просто она по-другому относится к поражению. Может, она готова принять поражение, но не готова принимать сопутствующее ему страдание. Черепаха понимает, что страх поражения ограничивает ее. Если перефразировать знаменитую поговорку о боли, то можно сказать, что «поражение часто неизбежно, но страдание — дело выбора». По-моему, вы имеете в виду то, что вам тяжело справляться с сопровождающим поражение страданием.
Это труднее, чем принять сам факт поражения. Представьте себе, что вы бы могли проигнорировать те неприятные чувства, которые испытывали после поражения. Как бы поступили? Вы бы что-то предприняли?
Лицо Марка прояснилось. Он вспоминал те события и повороты своей жизни, когда в основе его поступков и решений лежал страх или желание избежать поражения. Он кивнул, прикусил нижнюю губу и ответил:
— Конечно. Безусловно. Вне всяких сомнений.
— Вам нужно искать неудачи, которые были в вашем прошлом. Уникальная история каждого человека — это история его поражений. Самая главная и самая важная наша история — то, что мы не рассказываем и не пишем в автобиографии. Это ситуации, в которых мы не преуспели, в отличие от остальных, или в которых мы действовали не так, как другие. Разница между нами заключается в том, как мы отнеслись к одному и тому же провалу. Подтолкнула ли нас неудача к другому пути, обходному, которым уже прошли многие? Попробовали ли мы снова? Или мы отступили назад и больше ничего не делали? Именно об этом говорил Черчилль: «Смысл удачи в том, чтобы переживать одно поражение за другим, не теряя воодушевления». Помните, мы говорили о путниках, заблудившихся в лесу? Они по-разному относятся к создавшейся ситуации. Безусловно, они переживают поражение. Но среди них есть те, кто продолжают искать обходную дорогу, на которую еще не ступала нога другого человека. И есть те, кто ждет, пока другие не найдут дорогу к ним. А еще есть тот, кто просто сидит у дороги, отчаявшись найти решение.
— Я начинаю понимать вас, — ответил Марк, — но как это сделать? Как найти поражение в прошлом, когда ваша жизнь, хотя бы на первый взгляд, кажется настолько успешной?
— Когда вы оглядываетесь назад, вы, возможно, не видите на пройденном пути никаких очевидных провалов, но они, конечно же, там есть. Может быть, вы отлично прячете их от себя. Найдите неудачу и признайте ее. Откопайте неудачу из миллиардов битов информации вашей жизни, и она перевернет ваше сознание. Никто об этом не расскажет, вы сами должны увидеть неудачи в собственной биографии. Как только вы сделаете это, вы сможете увидеть свои сильные стороны. Из своего прошлого черепаха узнала вот что: она двигается медленно. Если вести речь о соревновании, результаты которого зависят от скорости, она наверняка потерпит поражение. Но она обладает способностью посмотреть на эту ситуацию с разных сторон. И оказывается, что необязательно все в гонке связано со скоростью. Успех, к которому мы стремимся, за который мы боремся, зависит от провала — или множества провалов, которые мы переживаем на своем пути. Если бы черепаха не была готова потерпеть неудачу, она бы не приняла участие в состязании. Задумайтесь: может быть, черепаха много раз соревновалась с разными зайцами, и за время этих гонок она узнала достаточно, чтобы понимать, что может достичь успеха, что в этот раз она сможет выиграть конкретную гонку и победить конкретного зайца. Но этот успех — результат всех поражений, которые ей пришлось пережить, всех гонок, в которых она проиграла.
Возьмем Стива Джобса. В 1994 году он выпустил на рынок компьютер Macintosh и был убежден в его сокрушительном успехе. Он утверждал, что за первые три месяца будет продан миллион этих компьютеров. И что же случилось? Мы знаем, что проект провалился. Стив покинул компанию и начал карьеру заново. И снова потерпел неудачу. Тогда он вернулся в Apple и запустил iMac. На этот раз компании удалось продать миллион компьютеров за три месяца. Смог бы Джобс достичь этого успеха без своих прошлых поражений?
Марк вдруг встрепенулся:
— Но что, если в неудаче нет вашей вины? За последнее время из-за всех этих проблем в экономике, которые коснулись всех нас, столько клиентов мне сказали, что у них просто нет бюджета. Это не моя вина, не мой провал. Что же мне делать в этом случае?
Мужчина ответил, не задумываясь, негромко, но твердо:
— Опасайтесь оправданий. У неудачи всегда есть личная причина. Нет такого несчастья, которое бы стало несчастьем для всех. Во время спада экономики всегда есть кто-то, кто зарабатывает миллионы. Это всегда личное. Ваша неудача — всегда ваша, и больше ничья. Все мы слышали, что у успеха множество родителей, а неудача — всегда сирота. Так вот, неудача никогда не бывает сиротой. У нее всегда есть конкретный родитель.
Пару минут они сидели в тишине. Марк задумался, прикрыв глаза. Наконец он, улыбнувшись, повернулся к соседу:
— Ищи неудачу? Да, я понял, пожалуй, смысл в этом есть. Не хочу показаться ненасытным, но что еще скрыто в этой истории?
— Да. Как я уже сказал, черепаха знала, что она двигается медленно. Когда она вступала в состязание с зайцем, она не могла считать это гонкой на скорость — возможно, ей пришлось бы преобразовать это состязание в гонку характеров, в гонку, которая зависит от выдержки, упорства, чего угодно. Соревнование в скорости черепаха превратила в соревнование характеров.
Определите свою гонку.

— В мире бизнеса можно найти множество примеров того, как правильное определение гонки становилось преимуществом. Когда первые авиакомпании начали свою работу, они столкнулись с сильнейшим сопротивлением со стороны железнодорожных компаний. В тот период времени они были экономическими монстрами. Они рассматривали пассажирские и грузовые перевозки как личную прерогативу, а в самолетах увидели конкуренцию. Они не принимали в расчет качество поездок, пунктуальность, удобство и стоимость — все то, чем в конечном итоге завоевали мир авиакомпании. Они упустили золотую возможность развития параллельно этой новой сфере. Они неправильно определили эту гонку. Другой пример — многолетняя конкуренция телевидения и киностудий. Киноиндустрия видела в телевидении соперника в борьбе за время зрителя, который мог остаться дома и смотреть телевизор, а мог пойти в кино посмотреть фильм. Они определили гонку как конкуренцию за главенство над временем зрителей. Это определение установило направление развития двух отраслей. Только по прошествии многих лет возник другой взгляд на рынок. И те и другие поняли, что бок о бок работают в сфере развлечений. Что на этой ниве можно сотрудничать: киностудии могут производить продукцию, которую чуть позже можно транслировать по телевидению. Важно помнить, что ключ к определению гонки находится у вас, в вашей голове и в вашем понимании ваших сильных и слабых сторон. Это не тайное знание. Черепаха превратила свою гонку в состязание, главными составляющими которого стали маршрут, выносливость и характер, а не скорость. Это то, чему стоит научиться.
Марк откинулся на спинку кресла, пытаясь охватить разумом все услышанное, впитать каждый урок, каждую мысль.
Его сосед раскрыл свою книгу и погрузился в чтение. Марк взялся за свой планшет. Кликнув на папку «Срочно» и мысленно поморщившись, он открыл первый файл.
В папке был ежемесячный финансовый отчет от финансового директора его компании. Картина была не новой. Доходы все время уменьшались, прибыль падала. Это происходило на фоне прихода международной компании на его рынок, общей стагнации в экономике и чувства застоя — ничего не двигается, они застряли, тупик. Но особенно пугающими выглядели данные о будущем финансовом балансе. Он тихо вздохнул и кликнул на папку «Сверхсрочно».
В папке было письмо финансового директора. Она спрашивала его о зарплате сотрудников в будущем месяце. Кажется, у него не хватало денег на эти выплаты. О его собственной зарплате речь не шла вообще. Он прекратил платить себе три месяца назад в надежде сохранить положительный баланс, но сегодня ситуация становилась просто опасной. Из анализа данных, проведенного финансовым директором, он понял, что если до конца этого месяца компания не получит дохода, после выдачи зарплат на банковском счете не останется денег для финансирования текущей деятельности. «Вот и настал тот момент, — думал он. — Это конец? Это случится?» Отчет показывает, что у бизнеса нет будущего? Хотя сейчас он начинает работу в Китае. Но что это значит? Он должен переехать туда? С семьей? Это совсем не просто. Дети уже не маленькие. У них своя жизнь. Что, если его жена и дети откажутся? И что будет с его сотрудниками из лондонского офиса? Ему что, придется их уволить? Часть из них работают на него много лет, у них нет шанса найти достойную работу в таком возрасте. Он представил себе их лица, разочарованные и грустные взгляды. Даже злость. Он не смог. Он провалился. Он взял на себя слишком много. Ему действительно нужен был новый офис в Китае? Он не мог все урезать и сэкономить на расходах? А выплаты в случае увольнения? У него есть чем платить? У компании есть деньги? Как это происходит? Ему придется платить из своего кармана? А что, если об этом узнают его новые китайские партнеры? У него еще не было опыта таких неудач.
Он всегда считал себя человеком, который может разглядеть хорошую сделку и понять, как будет развиваться рынок. Что с ним случилось? Он чувствовал себя уставшим. Минутку, что сказал ему этот мужчина? О чем они говорили? О провале и о вариантах отношения к нему. И что он делает сейчас? Как он действует? Если он потерпел неудачу, хотя этого пока не случилось, что это значит? Он уже начинает страдать и переживать провал, но ничего при этом не делает. Что подумают? Что скажут? Как будут смотреть на него? Но важно ли это сейчас? Нет! Это неправильные и неважные вопросы. Что он извлекает из этой ситуации? Что бы сделала черепаха в такой ситуации? Он спрашивал себя, что же Вселенная требует от него сейчас. Что он должен делать?
Марк снова и снова возвращался к мысли о том, что он должен теперь делать. Это вопрос. Он должен скорее встретиться с финансовым директором и со своим адвокатом и вместе с ними пойти в банк. Или нет, наверное, он пойдет туда только с финансовым директором, потому что присутствие адвоката может только обеспокоить сотрудников банка. Он должен думать о дополнительных доходах. Способах выручить деньги. Дополнительные деньги. Еще деньги.
Сознательно и ясно, облеченный большой ответственностью, он понимал, что не может опустить руки. Он никогда не сможет отказаться от участия в гонке. Марк глубоко вздохнул. Ему это было необходимо.

Глава 6
Воздушные ямы

Через четверть часа командир экипажа объявил о входе в зону турбулентности. Марк инстинктивно проверил, застегнут ли ремень безопасности, и нервно вздохнул. Посидев немного с закрытыми глазами, он почувствовал, будто завис в невесомости, после чего его подбросило вверх. Самолет содрогнулся, и на стоящей в проходе тележке с напитками зазвенели бутылки. Эта встряска будто стерла все предыдущие чувства Марка.
Он повернулся к соседу, который положил книгу перед собой и посмотрел на Марка с безмятежной улыбкой. Чувства же Марка были очень далеки от безмятежности:
— Только не говорите, что вам все это нравится, — выдохнул он.
— А почему нет? Турбулентность — это прекрасно. Она напоминает нам о том, где мы находимся и что делаем. Мы движемся со скоростью девятьсот километров в час на высоте десять тысяч метров над землей. Люди не могут летать — это одна из аксиом, которые всем известны. Мы сейчас здесь и мы делаем то, что делаем, потому что люди подвергли сомнению представления о том, что возможно. Они сделали невозможное реальностью. Разве это не удивительно?
Марк неуверенно кивнул:
— Интересная мысль, хотя я все же пока не готов полюбить турбулентность. Мне нужно отвлечься, и я готов двигаться дальше. Вы обещали мне раскрыть новые смыслы истории.
— Да, обещал, — согласился мужчина. — Итак, на чем мы остановились? Мы поняли, что побудило черепаху принять участие в гонке. И это приводит нас к другому вопросу: где они сейчас?
Марк сразу же ответил:
— Они начали бежать, правильно? Значит, они в пути, — недолго думая, ответил Марк.
— Да, вы правы. Если проводить аналогию с сегодняшним нашим миром, во всяком случае, с западным миром, то можно с уверенностью утверждать, что в этом мире обожествляются соревнования. В западной культуре людей постоянно сравнивают друг с другом. Например, основная идея социальных сетей — сравнить вашу жизнь с моей, и наоборот. Намеренно или исподволь, мы постоянно сравниваем себя с другими. Например, сравниваем то, что есть у меня, с тем, чего нет у вас. Многие из нас вынуждены принимать участие в этой гонке, в соревновании, где нет ни единого шанса выиграть. Вот почему мне так интересна, особенно в контексте происходящего в наши дни, стратегия черепахи. Я хочу объяснить сам себе, что побудило ее участвовать в очевидно безнадежном для нее соревновании. Есть гонки, в которые вы вступаете по собственной воле, и те, в которые вы вынуждены вступать. Есть гонки, в которых у вас есть преимущество перед соперниками, и те, в которых вы им уступаете. Гонка — это вся ваша жизнь, каждый ее момент. Она не имеет границ. Нет ни начала, ни конца. Пока вы живы — вы участвуете в той или иной гонке.
— Получается, что с момента рождения до нашего последнего дня мы все — участники соревнования, и все, что нас окружает, — это исчезающие на горизонте гоночные треки, — усмехнулся Марк.
— Точно. Есть такой анекдот: две маленькие рыбки плывут по реке. К ним неторопливо приближается большая рыба и говорит: «Доброе утро, ребята, как вода сегодня?» Маленькие рыбки продолжают свой путь в молчании, и спустя несколько минут одна рыбка наконец спрашивает другую: «А что такое вода?» Состязание в современном обществе — это образ всего, чего вы хотите достичь: стать важнее, красивее, умнее, богаче, моложе. Гонка всегда вокруг вас. Заяц тоже уже участвует в гонке, просто он этого не понимает.
Мужчина откинулся назад в кресле и задумался.
В этот момент самолет резко накренился, затем последовало несколько ощутимых толчков. Марка охватило неприятное ощущение, что самолет — всего лишь большой камень, пущенный невидимой гигантской рукой по поверхности небесного океана. Он услышал успокаивающий голос соседа:
— Что тут можно поделать? Мы же доверяем пилоту и верим в надежность самолета. Лучше просто отвлечься, не правда ли? Представьте, что гонка вот-вот начнется. И двое соперников готовы тронуться в путь. Кто же контролирует гонку? Заяц?
При мысли о небесном океане Марка внезапно охватило сильное чувство, что он действительно находится в огромном океане — океане знаний, который питается каким-то древнейшим источником мудрости.
— Нет, полагаю, это черепаха, — наконец ответил он, скрещивая руки на груди.
Мужчина кивнул:
— Черепаха контролирует ситуацию, шаг за шагом. У нее есть этот контроль, потому что она постоянна в своих действиях: она делает шаг, затем другой, затем третий. Думаю, здесь нас ждет еще одно прозрение. Если попробовать представить, что прямо сейчас происходит в голове у черепахи, можно сказать, что она находится в беззвучном режиме. Мы живем в мире, в котором мы постоянно заняты, что-то делаем, над чем-то работаем. Тишина и умиротворение кажутся чуть ли не анахронизмами, мы воспринимаем их как что-то вроде эзотерических практик из ушедших времен. Сегодня, думая о тишине, мы, скорее всего, вспомним о тишине храма. У нас-то в голове постоянно звучит этот непрерывный белый шум. Думаю, что заяц совершенно не заинтересован в тишине. Он круглые сутки связан со своим смартфоном, постоянно сидит в каком-нибудь мобильном приложении. Ему все время нужно что-то загружать и обновлять, все время чего-то не хватает. В современной жизни мы, как и заяц, стремимся все время быть онлайн, без перерывов и исключений. Мы ежеминутно проверяем наши смартфоны — нет ли там новых сообщений, обновлений, твитов, картинок, фотографий, постов в Facebook и так далее, без конца. Нам все мало, мы никогда не бываем полностью удовлетворены.
Сегодня тишина ума и фокус на настоящем моменте — то, что нам так нужно, — исчезают из нашей жизни. Исчезают точно так же, как из городов исчезает свет звезд, потому что его больше не видно за светом городских огней. Черепаха не стремится к просветленности, ей не нужно достигать нирваны. Для нее это практический вопрос связи с настоящим моментом — здесь и сейчас, для этого ей нужен ее «беззвучный» режим. Черепаха ограничивает шум действием. Вы начинаете существовать благодаря вашему действию, а действие — это именно то, что связывает вас с вашей дорогой. Похоже на древнее повеление, звучащее эхом из прошлого: «Иди себе». У дороги нет срока годности. Она ждет вас и позволяет вам осуществить себя. На самом деле эта дорога — ваш самый главный учитель жизни. Длинный путь поможет вам узнать себя лучше, чем долгие годы самоанализа. Как однажды написал японский поэт Басё, после того как провел большую часть своей жизни в путешествиях по Японии: «Помните законы, а потом выбросите их из головы — только так вы достигнете полной свободы».
Как это касается нас? У нас так много раздражителей, движение вокруг настолько интенсивно, что нет ни единого шанса сконцентрироваться на чем-то, если мы не фильтруем шум извне. Он постоянно взрывает наш мозг. Каждый день мы видим миллионы постов в Facebook, миллионы твитов в Twitter и других социальных сетях. Нам не стоило бы уделять им столько внимания. Они отвлекают нас от жизни. Мы должны ценить свое время. Понимать, на что мы тратим его впустую. Относиться к этому так же, как мы относимся к трате денег.
Слушая собеседника, Марк вспомнил, как проводит время за столом его собственная семья, — каждый сидит, уткнувшись в какое-нибудь устройство. Его это раздражает. Он просит, чтобы все отложили телефоны подальше. Они болтают ни о чем, разговоры сухи, полны неловких пауз. Атмосфера дискомфорта настолько ощутима, что желание схватиться за смартфон становится все сильнее. Но что он может сделать, если сам подает дурной пример? Он сам не может ни на секунду выпустить телефон из рук. Когда в самолетах появилась возможность подключаться к интернету, Марк был одним из первых, кто стал пользоваться этой услугой. Редкие часы, когда он мог провести полет в тишине, исчезли. Он позволил работе отнять их. Он всегда был на связи — на пути на работу, во время пробежки, в спортзале — всегда буквально подключен к собственному смартфону. Ему было страшно признаться в этом даже самому себе, но когда надо было выключить или отложить телефон, он чувствовал себя так плохо, будто ему перекрывали доступ к кислороду.
Незнакомец продолжал:
— Черепаха все время контролирует свои действия — в каждый момент, и это позволяет ей контролировать гонку. Когда вы контролируете себя и то, что вы делаете, — вы существуете! Самоконтроль предполагает присутствие в настоящем. А присутствие помогает управлять ситуацией. Безусловно, это не означает, что все, что вы хотите, должно происходить. Однако тот факт, что реальные результаты не всегда соответствуют нашим ожиданиям, не всегда свидетельствует о том, что вы не можете управлять ситуацией или не присутствуете в ней. Задумайтесь над этим. Что вы можете контролировать в вашей жизни? Присутствуете ли вы в той ситуации, которой хотите управлять?
Мужчина поднял руку, предупреждая вопрос:
— Вы совсем не обязаны отвечать. Это только отправная точка для размышлений. Соответствует ли качество нашего присутствия в жизни тем областям, которыми мы хотим управлять и которые хотим контролировать?
Сосредоточьтесь на действии и будьте здесь и сейчас

— Как же черепахе удалось взять ситуацию под контроль? Она просто должна находиться здесь и сейчас — каждый шаг, каждую секунду. Если вы всегда присутствуете в настоящем моменте, вы контролируете ситуацию. Вы сознательно контролируете происходящее. Наверное, проще будет понять это, обратившись к вопросу о том, на чем концентрируется каждый герой притчи. Кто же в нашей истории не контролировал ситуацию, не присутствовал в настоящем моменте, и чья цель находилась за пределами этого события? Конечно, заяц. По сути, он не находился внутри этой гонки. Его цель не была с ней связана. Он думал не о самом состязании, а о его результатах. Значит, он эту гонку не контролировал. Не управлял ею.
Мужчина постучал пальцами по подлокотнику своего кресла:
— Скажите, Марк, вы всегда осознаете, что вы делаете в своей жизни: когда работаете, когда общаетесь с вашей женой, с детьми? Всегда ли вы движетесь в одном направлении? По направлению к цели? Насколько вам важно выиграть и насколько важно находиться на вашем пути, в процессе, в действии? Важно помнить, что вы всегда в пути, а фокус всегда должен быть сосредоточен на действии. Так что вот вам еще одна мысль: всегда концентрируйтесь на действии. Когда ваше внимание направлено на действие, вы находитесь здесь и сейчас, присутствуете в настоящем моменте. Почему это важно? Потому что невозможно взобраться по лестнице, не фокусируясь на каждой ее перекладине, когда вы ставите туда ногу. Если вы концентрируетесь только на верхней ступеньке лестницы, то можете потерпеть фиаско, не заметив сломанной ступеньки. А это поставит под угрозу всю дорогу вверх. Только если вы сосредоточены на целой картине, несколько сломанных ступенек не станут для вас препятствием. Однако сегодня мы наблюдаем особую тенденцию. В современном мире упор делается на скорость и срочность. Люди находятся под постоянным давлением, — от всех требуют результатов.
Но как получить сколь-либо весомый результат за ничтожно малое время? Как добиться чего-то стоящего без постоянства? У современной культуры есть ответ.
Нам говорят, что не нужно поступательно совершенствоваться в чем-то, достаточно выложиться один-единственный раз — и быстрее получить желаемое. Современный принцип существования: если повысить мощность, можно отказаться от последовательного движения. Взгляните, например, на вездесущую современную рекламу: «Пройдите трехдневный курс и станьте успешным руководителем!», «Интенсивный семинар: избавим от детских психологических травм за 48 часов!
Исчезла необходимость в изнуряющем долгосрочном лечении!». Вот так просто: пара манипуляций сознанием — и мы уже вовсю используем наш невероятный потенциал. То есть, например, нет никакой надобности постоянно, изо дня в день, соблюдать диету. Теперь есть волшебные таблетки и устройства, которые быстро сделают эту работу за вас. Нам не хватает силы воли, чтобы постоянно интенсивно работать. И еще времени — поскольку у нас его нет. Поэтому все, что невозможно уложить в десятиминутный ролик или лекцию, становится неинтересным и непонятым. Мы влюблены в силу, она отлично смотрится на картинке. Она волнует. И самое главное — она быстрая! И ее можно втиснуть в десятиминутную лекцию TED. Это делает нас уязвимыми. Мы уже не знаем, какой путь мы выбрали и куда мы направляемся. Мы уже говорили об этом. Зачастую вы не видите конца пути или того, как предпринимаемые вами действия приближают вас к цели. Поэтому важно запомнить: все эти накопленные за жизнь мелочи приносят успех. Единичное действие само по себе кажется совсем неважным. Мы же не знаем, как отказ от полуторачасовой тренировки повлияет на общий уровень физической подготовки. Если бы существовало волшебное устройство, с помощью которого мы могли это узнать, вряд ли бы отказывались от того, чтобы сделать что-то. Общество, в котором мы живем, требует, чтобы мы жили в будущем, чтобы всегда концентрировались на завтрашнем дне. Жить настоящим уже недостаточно, и это заставляет нас всех тревожиться — кого-то больше, кого-то меньше. Наше поколение войдет в историю как поколение постоянной тревоги. А тревога по природе своей всегда направлена в будущее, потому что невозможно тревожиться из-за настоящего. Так что это беспокойство, которое нас обуревает, всегда связано с планированием и обдумыванием, а не с действием. Более того, тревога никогда не заканчивается, и от нее нет лекарства, от нее невозможно излечиться. Для нас — поколения, которое отказалось от религии, уничтожило идею Бога, — очень сложно перестать беспокоиться о будущем. Все сигналы, которые мы получаем, имеют лишь одну цель: заставить нас беспокоиться и быть осторожными, аккуратными, боязливыми. Мы тревожимся о будущем, потерях, разводах, наркотиках, глобальном потеплении, любого рода бедствиях, терроризме. Мы тревожимся о том, как мы выглядим, о том, что можем растолстеть, постареть, обеднеть, что перестанем быть интересными в том или ином отношении. Чтобы избавиться от этого глубокого экзистенциального страха, мы используем планирование. Мы обманываемся тем, что рациональное и продуманное планирование спасет нас от тревог и волнений. А из-за этого ошибочного предположения меняется фокус. Акцент переносится с действия в настоящем на планирование будущего. И поэтому мы все время планируем, но не действуем.
— Как это все связано с поступками? — удивился Марк.
— Черепаха знает свой путь, и она всегда идет этим путем. И поэтому для нее гонка — всего лишь часть пути. Путь непрерывен, и черепаха всегда в действии, она не тревожится. В отличие от черепахи, заяц не думает о гонке или о действии. Он заинтересован в будущем результате — в славе. А слава находится за пределами гонки. Это результат победы в гонке. Возможно, наша проблема в том, что мы часто настолько зациклены на результате, что забываем о действии в настоящий момент. Но парадокс в том, что конечный результат — это всегда сумма действий, которые были предприняты для его достижения. Это сумма всего того, что было сделано до данного конкретного момента. Так что же удивительного в том, что когда мы пренебрегаем отдельными шагами нашего пути и когда мы не сосредоточены полностью на каждом его моменте, мы не получаем желаемого результата? Черепаха же всегда находится в настоящем, движется с одной скоростью, всегда верна себе. Это чем-то похоже на транс, постоянную молитву. Нужно сфокусироваться на действии и не отвлекаться от него. Вы всегда должны находиться в процессе, перед лицом всего мира… Вернемся к нашей истории: на чем были сфокусированы другие ее персонажи? Например, лиса — как думаете, что занимало ее внимание?
— Нам о ней не так много известно.
— Достаточно, чтобы понимать, что она нам не очень нравится. Лиса — это организатор, она объединяет членов общества, комбинирует его части, объединяет их. Она всегда фокусируется на результате в рамках общества, ее цель — быть популярной. Ей не нужна всеобщая любовь, она ищет только популярности.
— Я и не предполагал, что между этими двумя понятиями такая большая разница. Я думал, что популярность — это любовь окружающих.
— А разница есть. Любовь основывается на равенстве любящих. Популярность существует только в иерархических отношениях между популярной персоной и всеми остальными. Любовные отношения строятся на взаимном уважении, а популярность — на одностороннем восхищении. Лиса живет и реализует себя за счет других. Она готова на все ради сенсации, поэтому гонку организовывает именно она. На самом деле ей все равно, кто выиграет. Она использует других. Это середнячок-проныра. Эксплуататор. Она, разумеется, контролировала ход соревнования, но его результаты ей были безразличны. Конечно, лиса умна, но ее волнует не результат, а то, что это мероприятие может дать ей, какую выгоду принести. Она гонится за сенсацией. Повторюсь — ей не важен результат — она в любом случае в выигрыше. Если черепаха проиграет — лиса преподнесет публике историю унизительного поражения и глупости черепахи. Если же черепаха выиграет — это будет сенсация. Так что лиса не присутствует в моменте. Она сосредоточена на результатах гонки, а не на самой гонке. Она сфокусирована на общественном мнении, на том, что скажут люди. Ей хочется поделиться этим событием в Facebook, Instagram и Snapchat. Она занята получением лайков. Суть не важна, важно лишь количество лайков.
— Да, об этом я как-то не подумал. Она и правда не интересуется самим состязанием. Скорее, его продвижением. И не потому, что гонка важна для нее или как-то поможет участникам. Все ее внимание сконцентрировано на одном-единственном аспекте — ее популярности и продаже события.
— А как насчет совы? На что направлен ее фокус внимания?
— Ну уж про нее нам вообще ничего неизвестно.
— Но мы знаем, что она выступает судьей всего этого соревнования. Она — воплощение справедливости и непредвзятости. Вы согласны?
Марк кивнул. Собеседник продолжил:
— Но если сова — это символ мудрости и честности, то с какой стати она согласилась выступить судьей в этой гонке? Возможно, по ее мнению, важен процесс, а не результат состязания. Сову не волнует, будет ли результат справедливым, она не сфокусирована на результате. Ее внимание направлено на процесс — она хочет, чтобы все было правильно и официально. С одной стороны, это правильная позиция. Судья должен быть объективен, несмотря на результаты. Он должен следить за тем, чтобы в соревнование не было постороннего вмешательства. Но, с другой стороны, ведь это шутливое, а не серьезное соревнование. Конечно, это объективный процесс. Но соревнование с самого начала ненастоящее, оно не несет никакой ценности. Можно быть уверенным, что сова примет участие в фарсе и поставит на него штамп «Одобрено», хотя ей прекрасно известно, что это всего лишь фарс. Мы все время от времени убеждаем себя поверить в то, во что нам хочется верить. Задумайтесь: многие из нас с удовольствием едят шоколад, носят хорошую одежду и обувь, прекрасно зная, что ради этих наших удовольствий и комфорта где-то на планете восьмилетние дети работают на шоколадных плантациях или в темных цехах, фактически лишаясь нормального детства. И мы тешим себя надеждой, что компании-производители часть вырученных денег направляют в пользу этих детей, чтобы дать им образование. Нам этого достаточно.
Образованные люди всегда в общих чертах представляют себе, что эти ужасы — ради прогресса, цивилизации, социализма, демократии и развития рынка. Мы убеждаем себя, что кто-то за этим следит, обеспечивает справедливость. Мы не знаем, кто это, но мы верим в систему, хотя в глубине души мы знаем, что эта не та ситуация, что так быть не должно. Тем не менее мы лицемерим и делаем вид, что есть тот, кто за всем этим следит. Интересно, а что было бы, если бы от напряжения у черепахи случился сердечный приступ прямо посреди гонки? Поддержало бы общество требование провести расследование, чтобы узнать, кто дал разрешение на это неравное соревнование, какой бы была позиция лисы и совы? Как бы они объяснили свои решения участвовать в таком унижающем событии? Да, таковы лиса и сова — официальные лица в этой истории, организатор и судья гонки. Сова сфокусирована на процессе, а лиса — на людях. А зайца, как нам известно, интересуют только победа, только укрепление его статуса победителя и преимущества, которые ведут к победе. А теперь задумайтесь о своей собственной жизни, Марк. Какую роль вы играете? Иногда вы сова, иногда — лиса, иногда — заяц. Посмотрите на пассажиров вокруг. Как думаете, какие роли играют они? Мы все можем быть то лисой, то совой, то зайцем. И все это время мы не даем себе быть черепахой — то есть тем, кто всегда полностью сфокусирован на действии.

Глава 7
И снова напитки

Будьте настоящими.

— Простите, что прерываю вас, — Марк выпрямился и заговорил чуть громче, — раз за разом, везде, постоянно я слышу это требование быть настоящим. Начиная с моей жены и заканчивая коучами. Что это значит и как этого достичь? Мне кажется, что как только я пытаюсь быть настоящим, я становлюсь еще эгоистичнее и агрессивнее. Получается, благими намерениями вымощена дорога в ад? Я должен наступить себе на горло?
Мужчина развел руками и расхохотался:
— Да-да, точно. В наше время слово «настоящий» пишут с большой буквы. Наверное, для этого есть причины. Может быть, потому что чувство отчуждения и отдаления нас от самих себя сегодня настолько велико. Люди стремятся стать теми, кто они есть. Или как минимум говорить об этом стремлении.
— Хорошо, но что это значит в действительности — быть настоящим? Тем, кто я есть на самом деле?
— Согласитесь: когда вы смотрите на маленького ребенка, вы знаете, что он ведет себя по-настоящему. Это более-менее справедливо лет до 6–7, возраста, в котором в голове детей создаются круговые электрические импульсы, ответственные за управление динамикой в обществе и существование процессов социализации. До этого дети не обращают внимания на различия между собой. Их поведение — здесь и сейчас, они реагируют на то, что все это время происходит вокруг них. Их понимание себя не стигматизировано, у них нет предрассудков. Представьте себе реакцию четырехлетнего ребенка, подростка и жены на то, что вы, заходя домой, начинаете порхать по комнате вместо того, чтобы сесть ужинать за стол. Можно предположить, что ваша жена упадет в обморок, подросток решит, что вы сошли с ума. И только ребенок будет хлопать в ладоши, заливаясь смехом, и пытаться подражать вам.
— И правда, — улыбнулся Марк.
— Попробуйте спросить пятилетнего ребенка, кто самый красивый? Кто самый умный? Кто самый особенный? И он сразу же ответит, что это он. Задайте те же самые вопросы тому же самому ребенку через несколько лет, когда ему исполнится восемь-девять. И вы услышите уже совсем другие ответы. Отвечая вам, он назовет имена других детей. Главное отличие в том, что до шести или семи лет суждение о наших способностях и способностях других еще не развито. Мы не составляем мнения о себе или о других. После семи лет нами начинают управлять общественные установки, и с ними появляется шкала распределения и принадлежность к чему-то. Кстати, когда мы стареем, происходит то же самое, только в обратном направлении. В старости мы сбрасываем с себя все больше и больше общественных установок, за которые цеплялись долгие годы. Детей, которые ведут себя подобным образом, мы называем инфантильными, а взрослых — эксцентричными. Но на самом деле они демонстрируют настоящее поведение.
— Я понял. Забыть мое английское воспитание? Не задумываться о других? Освободиться от всех общественных установок? Может быть, это подходит моему сыну-подростку, но не мне. Если я буду вести себя подобным образом, я, конечно, стану настоящим — в окружении анархии и хаоса, которые возникнут как следствие такого поведения. Я все понимаю, но пока не готов.
— Ну разумеется, нет. Я‐то уверен, что вы будете вести себя совсем не как подросток. Скорее, наоборот.
— Что вы имеете в виду? Я опять запутался, — сказал Марк, улыбаясь.
— Суть не в том, чтобы быть чудаком, а в том, чтобы обратить свой фокус на то, чего нет у остальных. На то, что выделяет и отличает вас от других. Что не похоже на остальных и не относит вас к определенной группе. Среди подростков это действует в обратном направлении. Они фокусируются на похожем, на конформизме. В этот период жизни они сконцентрированы на том, чтобы быть как все. От родителей и учителей они слышат: «Просто будь самим собой!» Как будто это легче легкого. Как будто ты знаешь, кто ты, что такое «быть собой». И это говорим мы, те, кто в течение многих лет старались уничтожить в себе любые отличия от других. Да если бы наш ребенок чем-то отличался, мы бы обеспокоились и тревожились до тех пор, пока этому отличию не дали бы четкое определение и не внесли его в каталог. Поэтому эта установка еще более смехотворна и несерьезна.
— Получается, что быть настоящим — это быть подлинным? И опять — тогда что такое «быть подлинным»? Такое ощущение, что мы постоянно крутимся в круге определений и каждый раз, когда нам что-то непонятно, добавляем еще одно определение. Такое же непонятное.
— Вы абсолютно правы! Сегодня сложнее обсуждать такие понятия, как «подлинный» и «настоящий». Последние исследования в области деятельности мозга и сочетаний наших чувств говорят о том, что мы представляем собой сложные алгоритмы, приспособленные к самообучению, подражанию и даже манипулированию. Раньше считалось, что организм — это независимая единица, автономная и самостоятельная. А оказалось, что это система алгоритмов, главная цель которой — заставить людей каждую секунду своей жизни принимать решения. То есть нашу жизнь стоит рассматривать как одну большую арену, которая требует от нас принятия этих решений. Наш мозг — то самое место, где разворачивается эта драма. Он предназначен не для того, чтобы щелкать загадки вселенского масштаба, как орешки, препарировать пьесы Шекспира или наводить мосты и конструировать электрические машины. Все это побочный продукт работы мозга. Единственное предназначение этого органа — принятие решений. Кстати, он не такой уж и умный и не всегда работает нам на благо. Он, ясное дело, ничего не хочет, но в переносном значении можно сказать, что он запрограммирован на то, чтобы человеческий организм продолжал принимать решения. Поскольку без драматических решений невозможна жизнь. С молоком матери мы впитываем, что для полноценной жизни мы должны принимать решения, намного больше решений, чем любые другие млекопитающие. У животных другие механизмы принятия решений. Более простые алгоритмы, которые неизменно повторятся раз за разом, они называются «инстинкты». У нас, у людей, есть мозг. Но это не означает, что мы не подвержены алгоритмам, которые априори принимают за нас некоторые решения. И все это на обширном фоне чувств, передающих нам ощущение того, что принятое нами решение — прямой продукт нашего желания. Нашего свободного желания!
Мужчина вздохнул, взглянул на Марка и продолжил:
— Романтика принятия самостоятельного свободного решения определяет уникальность человека, его свободы, личность, аутентичность — все то, что сотни лет занимает умы философов и мыслителей. Однако она разбивается о последние научные открытия. Тут вы правы, да. Тяжело держаться за этот выступ в скале, называемый индивидуальностью, опираться на постулат собственной уникальности и единственности, когда, возможно, во всем этом нет ни капли тебя самого. Присущего только тебе и именно тебе. Вместе с тем, когда мы пытаемся определить это понятие, мы предполагаем, что «индивидуальность» означает «цельность». Долгие годы психологи и философы пытаются найти определение тому первоисточнику, который невозможно разделить. И большинство определений подразумевает примерно одно и то же. Это единое когерентное начало, которое, однако, следует рассматривать с разных точек зрения. Во‐первых, что видят люди, когда смотрят на меня? Понятно, что это огромная часть, которую мне не удается понять, но эта часть определяет отношение других ко мне. Во‐вторых, как я хочу, чтобы меня воспринимали люди? Что скажут обо мне? Какое впечатление я хочу произвести? Дополнительный критерий — группа самых личных мыслей о самом себе. Как вы видите себя? Что вы на самом деле думаете о самом себе? До этого момента все ясно, да? Тут нет никаких тайн.
— Понятно.
— На интуитивном уровне мы воспринимаем другого целостно, если три упомянутых нами критерия сочетаются гармонично, а не противопоставляются друг другу. Человек, у которого эти критерии сочетаются таким образом, воспринимается нами как настоящий человек. Это гармоничная личность. Четвертый и последний критерий — кто я сам для себя.
Это критерий, дающий вам смысл. Ответ на вопрос, для чего это все, — произнес мужчина и обвел рукой пространство вокруг. — Это критерий, который должен дать вам ответ на вопрос, что вы делаете в этом мире, почему вы живете и почему вы называете это жизнью. Это очень личный вопрос, на него нет правильных или неправильных ответов. Есть только ситуация, в которой или есть ответы, или их нет.
Вспомним буддистов. Они полагают, что вы — это не ваши мысли, а тот, кто думает. Вы — это не ваши влюбленности, потому что вы — тот, кто их чувствует. Вы, понятное дело, не то, что принадлежит вам, и не то, что вы делаете. Согласно Будде, сущность настоящего человека — его жизнь. Настоящий человек проживает свою жизнь саму по себе, и она, вот она — сущность! Черепаха из нашей притчи — необычная. Она отказывается относить себя к категории знакомых нам черепах. Ведь обычная черепаха, известная нам, не стала бы бросать вызов зайцу и уж точно не согласилась бы участвовать в гонке. Эта черепаха не утверждает, что она обычная черепаха из древней династии черепах, и раз за разом бросает нам вызов, отказывается вести себя так, как это от нее ожидается. С самого начала она не принимает то, что она должна проиграть зайцу. Эта конкретная гонка черепахи на самом деле подчеркнула ее отличие. Ее действие — это ее сущность. Факт того, что мы уже несколько часов говорим о ней и ее поведении, свидетельствует о том, что она настоящая.
— Да, похоже на то.
Мужчина улыбнулся:
— Продолжим? Мне кажется, вы устали.
— Физически — да, но мой разум никогда не был настолько ясным. Да, продолжайте.
— Возможно, нам стоит задаться и таким вопросом: а тренировалась ли черепаха перед этим состязанием? Могла она двигаться быстрее или медленнее? Как по-вашему, Марк?
— Нет.
Мужчина победоносно хлопнул в ладоши:
— Правильно, нет! Я тоже так думаю. Черепаха всегда была одной и той же и всегда двигалась с одной и той же скоростью. Заяц вступил в гонку, но он не знал своего места в гонке, — вместо того, чтобы бежать, он был слишком занят тем, чтобы следить за черепахой. А черепаха всегда знала, где она находится и куда направляется. Знаете, Марк, иногда я задаю себе один очень непростой вопрос: всегда ли я знаю, куда я иду? А как насчет вас — вы всегда знаете, куда идете? Например, куда вы направляетесь сейчас?
— В Лондон, — без улыбки ответил Марк.
— Это могло бы звучать повеселее. Похоже, вы не слишком рады попасть туда. Я‐то думал, вы скажете «домой».
Помолчав немного, Марк тихо сказал:
— Вы правы, радость меня не переполняет. Есть вещи, с которыми я должен разбираться. На работе и дома. Это все непросто. Всегда есть препятствия — они повсюду, на каждом шагу.
— Да, я обратил внимание, что вы получили непростое письмо. Извините, я не хотел подглядывать, просто увидел выражение вашего лица.
— Да уж, хорошего мало. Моя компания в Лондоне в ближайшее время может стать несостоятельной. Ситуация действительно непростая.
— Но почему все непросто? Было бы интересно найти причину этих трудностей. Ведь проблемы могут быть решены сейчас либо не имеют решения. Если вы понимаете, что сейчас решения нет, то это и есть решение. Конечно, иногда решение приходит со временем. Но основной вопрос в том, сколько времени мы откладываем решение проблемы, ходим вокруг да около и не концентрируемся на настоящем моменте. Проблемы постоянно «зависают», как то всплывающее окно на компьютере, которое мигает в отчаянии, чтобы привлечь ваше внимание, пока не теряет окончательно свою актуальность. Проблема, если хотите, не в самой проблеме, а в том, что эта проблема нас отвлекает. Мы тратим время и энергию на то, чтобы держать эту проблему в голове, вместо того, чтобы решать ее.
— Возможно, вы правы, — негромко проговорил Марк и откинулся на спинку кресла. — Однако сейчас я чувствую свое бессилие. Будто я устал, ослаб, потерял вдохновение и не способен встать и сделать что-либо. К чему это приведет, по-вашему? Такой ритм в конце концов меня сломает?
Марк грустно посмотрел на мужчину. Собеседник не отвел взгляда. Его взгляд был жестким и уверенным, почти пронизывающим. Повернувшись к Марку всем телом и продолжая смотреть ему в глаза, он негромко спросил:
— Вы этого хотите?
Марк подался вперед. Будто пробудившись ото сна, он смотрел на мужчину и не отвечал. Удивительно, но он почувствовал прилив сил. Потому что этим простым вопросом собеседник будто вернул Марку контроль над своей жизнью и тем, что с ним происходит. Этот тихий вопрос все расставил по местам. Теперь он понял, что значит «присутствовать». Он почувствовал это. Потому что теперь это стало совершенно ясно. Он не хочет сломаться. Может быть, в конце концов его компания закроется, может быть, он потеряет свое место работы, очень вероятно, что все это время его будут сопровождать чувства глубокой печали, разочарования и удрученности. И еще наверняка чувство стыда. Но это не значит, что он сломается! У него есть душевные силы, чтобы пройти через это. Он не сломается.
Мужчина приподнял левую руку:
— Итак, Марк, потребность присутствовать в вашей жизни — это центральное условие, чтобы управлять ею и получать над ней контроль. Есть много духовных учений, которые говорят о потребности присутствовать и учат разнообразным способам, как этого достичь, — что-то вроде постоянной молитвы. Видите, это не ново. Нужно фокусироваться на действии и не отвлекаться от него. Вы не можете быть где-то частично. Фокус — это ключевое слово. Сосредоточьтесь на действии, отключите внешние шумы. Спрашивайте себя время от времени: где находится ваш фокус? Чем я сейчас занимаюсь? Действительно ли мой фокус сейчас помогает мне? Что ж, мы уже близко. Вам не кажется? Где мы будем в конце этого путешествия?
— Я снова окажусь в Лондоне, в исходной точке, откуда я начал, — Марк почти физически ощутил, как его отбросило назад, в реальный мир. — Но после этого всего я уже и не знаю, к чему возвращаюсь.
Для Марка это было необычное ощущение, ведь он был человеком, который всегда держал ситуацию под контролем и следовал плану. Сейчас он понял, что его будущий план был для него способом сбежать от настоящего, от неприятных чувств. От реального положения вещей. Ирония заключалась в том, что именно эти его планы всегда хвалили, словно они были частью его успешности: он всегда предпочитал думать на шаг вперед, нежели взвешивать правильность своих поступков. «Из жалоб на прошлое ничего хорошего не выйдет», — любил поговаривать его отец. Это была его правда. Он верил, что пустое занятие — только лишняя головная боль и трата времени. Марк откинулся на спинку кресла и подумал о том, что большую часть своего времени он тратит на тоску и чувство вины или на беспокойство о будущем. Ну и диапазон… Его кидало от надежды к отчаянию и обратно. Он вдруг почувствовал себя участником тараканьих бегов в какой-то мрачной матрице. Реальность показалась ему незнакомой и пугающей. Ему захотелось выпить. Несколько минут спустя он получил свой виски и на мгновение погрузился в ощущение тепла, возникшее в теле после первого глотка.
Мужчина некоторое время смотрел в иллюминатор, затем снова повернулся к Марку:
— Прежде чем падать духом, вспомните, что мир не так уж плох. Достаточно увидеть огонек среди деревьев, и все уже не кажется таким мрачным. Мы продолжаем идти вперед. Подумайте, что вы усвоите по пути? Что мы все усвоим? Как вы оказались там, где вы сейчас? Когда вы находитесь в определенной точке вашей жизни, вы всегда можете объяснить, глядя назад, как вы там оказались. Но вы не могли предсказать, что там окажетесь. А все почему? Потому что некоторые аспекты жизни вам неподконтрольны. Мы можем смотреть на жизнь как на поток. Так или иначе, цель жизни — подбирать то, что попадается нам на пути, — материальные ценности, знания, опыт. Представьте, как течет эта река жизни, а на ее поверхности плывут все желаемые или нужные нам ценности, и мы видим, как они проплывают мимо нас. Но по какому принципу мы должны выбирать для себя эти ценности? Кое-что мы берем лишь потому, что оно доступно — достаточно близко, чтобы схватить. Что-то привлекает наше внимание — хорошо выглядит или ярко блестит. Что-то мы выбираем, потому что видим, что этим интересуются другие, и нам кажется, что это стоящая вещь, ведь люди находят в ней какую-то ценность. И посмотрите-ка, как оборачивается жизнь. Нам нужно ответить на вопрос «зачем?». Мы уже об этом говорили — о том, что жизнь движется вперед, а понять мы ее пытаемся, оглядываясь назад. Если у вас есть подходящая стратегия, то вы можете в определенной степени контролировать движение ценностей в вашей жизни. Вы знаете, что они не всегда приходят к нам в том порядке, который нам кажется правильным или в котором мы желаем их появления — они не подчиняются нашим планам. Дети могут появиться до того, как вы встанете на ноги.
Может быть, деньги у вас заведутся только к пенсии. Возможно, к вам придет запоздалое озарение, которое заставит вас сделать крутой разворот в середине пути, чтобы наконец найти свое настоящее призвание. Причина — в отсутствии у нас стратегии выбора из потока времени. Мы все время пытаемся выбрать «апостериори» (то есть то, что уже случилось) и объяснить его с помощью «априори» (от причин к следствию). Мы постоянно неосознанно это делаем. Изо дня в день мы изучаем историю прошлого, чтобы оправдать наше настоящее. Мы объясняем наш выбор и действия в прошлом как дорогу к нашему настоящему. Но если мы беспристрастно взглянем на содержание и форму нашей жизни, окажется, что мы сделали массу вещей, которые никак не сходятся с сегодняшней ситуацией, а иногда даже полностью ей противоречат. Мы в плену ошибочного понимания того, что предпринятые нами действия или произошедшие события несут ответственность за полученный нами результат. Может быть, вы решите вытащить из потока все желтое или круглое. Правда заключается в том, что принятая вами стратегия ничего не изменит. Важно, чтобы вы выбирали ценности и сохраняли их осознанно, следуя своей стратегии. В нашем абстрактном примере это может означать, что вы решите выбирать только то, что блестит, или то, что имеет треугольную форму. Это может казаться абсурдным, но это правильно, потому что всем нам важно следовать в жизни какому-то порядку, видеть в ней какой-то смысл. Каждому из нас нужна история.
Вам придется определить критерии, которые помогут вам отбирать то, что соответствует жизни, которую вы собираетесь вести. Потому что тут нет ни начала, ни конца. И мы никогда не возвращаемся в исходную точку, и, что бы нам ни говорили, на самом деле история никогда не повторяется. Ведь каждое принятое нами решение меняет нас и меняет наше место в жизни — иногда едва заметно, иногда радикально. Мы направляемся в Лондон, и вы, как вы говорите, вернетесь туда, откуда начали. Так и будет. И, возможно, мы в конце концов окажемся там, откуда начали, но если мы понимаем, что мы все время в пути, все время в гонке, то по дороге мы набираем в свой багаж множество новых ценностей. Мы постоянно концентрируем внимание на действии. Мы постоянно присутствуем в настоящем моменте. В точности, как черепаха, которая никогда не сходила со своего пути. И именно это позволило ей победить зайца. Я понимаю, что, когда вам захотелось выпить, вы чувствовали отчаяние. Но, Марк, пожалуйста, помните, что смысл всего этого не в том, чтобы заставить вас отчаяться, а в том, чтобы пелена упала с ваших глаз. Только тогда вы сможете расти и двигаться вперед.
— Разве я похож на несмышленыша? Мне немного не по себе от назидательного тона. Я полностью погружен в эту беседу, внимательно слушаю и, признаться, благодарен вам за происходящее здесь. В ваших словах много того, о чем стоит задуматься, но я не ребенок, да и подростком был давным-давно.
— Простите, Марк! Я совсем не хотел показаться высокомерным. Только не это! Возможно, я неверно сформулировал. Подростковый возраст представляется мне не как определенный период жизни, а как продолжающийся процесс, который зачастую не зависит от биологического возраста человека. Возможно, стоит вспомнить Аристотеля, который рассматривал процесс взросления, взяв за меру объем ответственности. Сначала вы отвечаете за себя, а потом за всю свою семью, потом за общину или племя — и так далее, все в больших и больших объемах. Высшая ступень — все человечество. Процесс взросления — это процесс, который никогда не заканчивается и непрерывно движется в изучении и исследовании нас самих и окружающего мира.
Марк заметил, что пассажиры, сидящие перед ними, уже некоторое время поглядывают с любопытством на него и его собеседника. Но он оставил мысль об этом и погрузился в размышления. Заметив, что его внимание уже больше минуты сосредоточено на слове «фокус», он улыбнулся. И тут же его пронзило ощущение, что он был во всем недостаточно хорош. Его жизнь проходила в спешке — он бежал с места на место, был повсюду и в то же время нигде. Его постоянно преследовало чувство вины, потому что все, что он делал, было недостаточно хорошо. Он не был тем умным и динамично мыслящим руководителем, которым должен был быть, чтобы развивать свой бизнес. Он не был достаточно хорошим отцом: его часто не было рядом с детьми, а когда он все-таки проводил с ними время, он не знал, как с ними общаться. И мужем он был недостаточно хорошим — не слишком внимательным к потребностям своей жены. И все это его мучило, он постоянно чувствовал усталость, но, ложась в кровать, он не мог уснуть — эти мысли продолжали его преследовать. Что он знает о самом себе? Наверное, он даже не готов задуматься над вопросом «зачем?». Очень личный момент, как сказал сосед. Когда в последний раз он решался на внутренний диалог? Является ли его жизнь неким образцом для других людей? Или он просто копирует жизнь таких же миллионов человек, как он, и думает, что жить надо именно так?
Марк вопросительно посмотрел на попутчика:
— Так как же я?
— А что — вы?
— Как вы думаете, кто я такой?
Мужчина подался вперед:
— Марк, вы спрашиваете меня? Или вы спрашиваете себя самого?
Марк, размышляя, постукивал себя указательным пальцем по подбородку:
— На самом деле я только что сам додумался до ответа.
— Ну и кто вы, по вашему мнению? — спросил мужчина, откидываясь на спинку кресла.
— Боюсь, слишком часто я бываю зайцем.
— Ха! — победоносно воскликнул собеседник и, улыбаясь, продолжил: — Мы делаем большие успехи. Думаю, это то, что можно назвать прозрением. Вы знаете, что можете быть кем захотите. Все зависит от вас.
Последовала новая серия толчков, но Марк их едва заметил. Он встал со своего кресла, чтобы размяться и пройтись по проходу. Взглянув на часы, он понял, что часть его мозга уже давно сообщала ему, что сейчас глубокая ночь. Впрочем, несмотря на поздний час, он был полон энергии и не чувствовал усталости. Вернувшись на свое место, он проговорил с нескрываемым удовлетворением:
— Значит, сейчас мы тоже участвуем в гонке. Вы хотите, чтобы я стал черепахой?
— Я от вас ничего не хочу, — покачал головой сосед. — Помните, что ваша жизнь — это не гонка, это соревнование с самим собой. Итак, вы в середине гонки, а теперь скажите-ка мне: что думала в этот момент черепаха?
Марк на секунду задумался:
— Что она должна продолжать двигаться.
— А о чем думал заяц?
— Что он выиграет. Что он быстрее черепахи и поэтому победит.

Глава 8
1770 километров до пункта назначения (ожидаемое время прибытия – 2 часа)

Стюардесса принесла им теплые полотенца. Мужчина взял одно, не торопясь вытер руки, на несколько секунд опустил в него лицо, затем аккуратно сложил полотенце на столике перед собой:
— Вот вам еще одна мысль: как вы считаете, была ли черепаха тем, кем хотели видеть ее другие? Играла ли она ту роль, которую мы все от нее ждали — того медленного серо-коричневого существа?
Марк слегка почесал подбородок:
— Нет, черепаха была сама собой. Мы уже говорили о том, что она настоящая.
— Это очень важно, Марк, давайте подумаем, что же сделала черепаха. Она создала новый образ черепахи, она изменила саму идею того, чем считается черепаха. Она изменила восприятие того, кем и чем она была. Вспомним историю про Давида и Голиафа, — мы знаем, и заранее знали, чем она должна закончиться.
Черепаха, как и Давид, отказалась играть навязанную ей роль. Но, если вдуматься, у Давида с самого начала был шанс — его особенное умение, его оружие, способное находить слабое место врага. У черепахи ничего такого не было. Ей пришлось подвергнуть себя ребрендингу, изменить восприятие себя. И при этом, как вы и сказали, она оставалась сама собой.
— Я думал, что мы уже это обсудили, когда говорили о настоящем человеке.
— Да, действительно. Вы тогда совершенно справедливо отметили, что это очень размытое понятие. А ведь эта способность быть настоящим имеет ключевое значение для нашей жизни, и важно отмечать те места, где мы можем потерять ее. Многие из нас — ненастоящие, а только играющие роль, отражая самих себя. Нельзя быть тем, кем ожидают вас увидеть другие, или таким, каким, по вашему мнению, они хотят вас видеть. Будьте самим собой. Всегда осознавайте, кто вы на самом деле. Живите собственную жизнь, не будьте отражением и не играйте роли. Вы есть ваши действия, а не ваши достижения. Посмотрите на черепаху: она не победила зайца, став зайцем. Она победила зайца, полностью оставаясь самой собой. У черепахи нет никакой придуманной истории, версии самой себя.
— Но мы не всегда действуем? — неуверенно спросил Марк. — Разве это не означает, что мы всегда подлинны?
— Так и есть, — начал собеседник, — но мы всегда активны в достижении своих целей. Основной вопрос тут в том, откуда берутся эти цели. В определенном смысле это та история, которую мы рассказываем сами себе, чтобы решить, кто мы такие и чего хотим достичь. В разные периоды вашей жизни цели могут основываться на ожиданиях ваших родителей или ваших детей, вашей жены, вашей семьи, коллег, всего общества. Это история, которую вы рассказываете себе, чтобы объяснить, кто вы такой и кем вы должны быть.
Или же это версия вас, которую вы предъявляете самому себе. Вы должны определить, кто ставит перед вами ваши цели.
Ищите причины действия в себе.

Марк снова задумался, едва замечая, что тряска самолета толкает его в разные стороны. Наконец он сказал:
— Значит, нужно устанавливать собственные цели, и самое трудное — следовать собственным мотивам? Мне нравится, как это звучит, но как этого добиться? И что вообще это в действительности значит — быть подлинным? И как мне понять, удалось ли мне стать подлинным? Как измерить подлинность? И если я сам себя не знаю, то как я могу стать подлинным?
Незнакомец смотрел прямо перед собой:
— Это хорошие вопросы. Если уж на то пошло, я сам много об этом думал и, возможно, нашел ответ. Проще всего объяснить это так: быть подлинным и действовать подлинно — значит делать то, в чем потом не придется раскаиваться. Обратите внимание на новое понятие — раскаяние. Кстати, в чем его смысл, для чего оно нам нужно? Раскаяние — это негативное чувство, которое мы испытываем в настоящем, когда мы понимаем или представляем, что это настоящее могло быть иным — могло быть лучше, если бы в прошлом мы действовали иначе. Раскаяние заставляет меня понять, что я мог бы действовать по-другому вне зависимости от нынешних обстоятельств. Ошибки существуют не для того, чтобы мы испытывали раскаяние, а для того, чтобы мы их не повторяли. Как думаете, испытывала ли черепаха раскаяние? Жалела ли она, что бросила вызов зайцу?
Что приняла участие в гонке? Можете ли вы обнаружить в черепахе хоть толику раскаяния? Заяц-то, похоже, пожалел о решении принять участие в гонке.
Но не черепаха. Когда я подлинный, нахожусь здесь и сейчас, когда мои решения и действия определяю только я сам и на них не влияют внешние силы типа моды или ожиданий других людей — тогда мне не приходится ни о чем жалеть, ни в чем раскаиваться. Это и значит — быть подлинным. В конечном итоге, самое трудное для всех нас — знать самих себя.
И это действительно сложно, потому что мы все время меняемся. Нам нужно понимать, почему мы делаем то, что делаем. И, как мне кажется, в молодости мы заботимся о том, чтобы делать то, что мы хотим. Если повезет, то с годами мы начинаем задаваться вопросом, что нужно делать, чтобы получать то, что мы хотим. И, наконец, мы находим ответ на вопрос, почему мы хотим то, что мы хотим.
— Не знаю, правда ли это, но звучит хорошо, — ответил Марк. — И этого достаточно?
— Пока достаточно.
Помолчав немного, мужчина вдруг зевнул. Марк слегка удивился:
— Вы устали?
— А вы думали, что я какой-то особенный и никогда не устаю? — ухмыльнулся собеседник. — И не чувствую голода? Прямо сейчас я чувствую и усталость, и голод. И момент для этого самый подходящий.
Рядом с ними как раз появилась стюардесса с двумя подносами. Они принялись за еду — не торопясь, в комфортном молчании.
Когда подносы с едой унесли, сосед Марка закрыл глаза и, казалось, мгновенно погрузился в мирный беззвучный сон, убаюканный легкими потряхиваниями самолета — турбулентность почти закончилась. Через несколько секунд и Марк закрыл глаза и ненадолго забылся сном без сновидений.

Глава 9
Выпуск шасси

Проснулся он от повторяющихся толчков — самолет попал в очередную воздушную яму. Он глянул в окно — самолет слегка накренился, и сейчас он хорошо видел растянувшееся внизу покрывало из облаков, окрашенное в золотистый цвет лучами восходящего солнца. Марк почувствовал, что смотрит на все это свежим взглядом. Он решил про себя, что никогда больше не будет воспринимать красоту мира как должное. Он увидел, что сосед тоже открыл глаза и полностью проснулся, лицо его, как и прежде, выражало покой и умиротворенность.
— Как здесь хорошо, не правда ли?
— Да, полагаю, так и есть, — улыбнулся Марк.
— Знаете, — вдруг сказал мужчина, глядя в иллюминатор, — если вернуться к нашей черепахе, то я бы охарактеризовал ее силу словом «цельность». Она способна все свои силы направить на данный конкретный момент. Итак, где же сейчас черепаха?
— Где же сейчас черепаха… — медленно повторил Марк.
— Да, где?
Марк улыбнулся и пожал плечами:
— Когда именно?
— В середине истории, — ответил мужчина.
— Она там.
— Где это — «там»?
— В гонке.
Мужчина легонько хлопнул рукой по столику перед собой:
— Да, полностью в гонке. Это простая, но глубокая истина.
Будьте цельными.

Мужчина глубоко вздохнул:
— Черепаха во время гонки является самой собой — целиком и полностью. Это опять вопрос присутствия в настоящем моменте. Она только здесь и нигде больше, и ее ум тоже только здесь и нигде больше. Мы уже говорили об этом — куда направлено внимание, туда поступает энергия. Быть цельным — значит присутствовать. Значит направить все наши способности и таланты на настоящий момент — здесь и сейчас. Обратите внимание, мы снова и снова говорим о том же, только немного меняются углы зрения и появляются новые пласты. Сложность того, чтобы быть цельным, — именно в умении мобилизовать все способности и таланты. Но каково истинное значение того, чтобы присутствовать в настоящем моменте? Чтобы ответить, нам придется задуматься над понятием «бесконечность». Бесконечность — это не просто очень долго, у нее нет конца. На самом деле бесконечность не имеет отношения ко времени. Она за пределами времени.
А что это за место, которое находится за пределами времени? Это место, в котором нет ни прошлого, ни будущего. Это место — здесь и сейчас. Это мое существование. У меня нет прошлого. Нет будущего. Я не знаю себя в прошлом и не знаю себя в будущем. Закрыв глаза, вы можете увидеть только себя настоящего, сейчас — не через десять лет и не десять лет назад. Не живите в будущем, живите сейчас. У нас есть только здесь и сейчас — только это и больше ничего. Сложность состоит в том, чтобы устранить все то, что мешает мне и не дает собрать все мои способности и направить их в момент здесь и сейчас. Ведь черепаха, вступив в гонку, не делала ничего особенного. Она не тренировалась для того, чтобы ходить быстрее. Она как шла в одном темпе до состязания, так и продолжила идти — что во время гонки, что после нее. Что, по-вашему, черепаха сделала в конце гонки? Думаете, она собралась отдохнуть, отпраздновать победу? Конечно же, нет — ведь для черепахи не существует начала и конца гонки. Это просто ее жизнь. Так что она просто продолжала идти, используя все свои возможности. Все очень просто. В каждом своем шаге она полностью присутствовала, в отличие от зайца, который всегда был мысленно за пределами гонки и никогда не был внутри ее.
— Звучит просто, но как это реализовать? Как собраться с силами здесь и сейчас?
— Превратить в праздник каждый день своей жизни, — ответил мужчина. — Я как-то читал один совет: посмотреть на город или место, где вы живете, глазами туриста. Представить, что вы турист и находитесь за границей. Тогда каждое мгновение и каждое переживание этого места для вас будут сопровождаться удивительными, волшебными открытиями. Еще один хороший совет — посмотреть на привычное окружение свежим взглядом. Да, это непросто, и надо напоминать себе об этом. Но ведь когда мы путешествуем по незнакомой стране, огромное количество событий и новых впечатлений заставляют нас каждую секунду быть здесь и сейчас. Вот, например, вы озабочены тем, чтобы вернуться домой. На работе и дома происходит что-то, что вам не нравится. Я ведь не ошибусь, если предположу, что, когда вы на работе, часть вас все еще находится дома, пытаясь там кое-что уладить, а когда вы с семьей, часть вашего разума занята тем, чтобы решить какие-то проблемы на работе? Можно ли удивляться тому, что когда ваше внимание бродит где-то еще, вы устаете от своих взаимоотношений в семье? Этот порочный круг можно разорвать, только прекратив отвлекаться.
Марк промолчал, впитывая услышанное. Он вдруг почувствовал, будто тяжелый груз упал с его плеч:
— Значит, нам нужно быть там, где мы есть. Когда я ухожу с работы, я должен действительно отключиться от работы и быть в другом месте. Мне нужно избавиться от чувства вины, и единственный способ это сделать — это быть. Если я просто есть, просто существую в настоящем моменте, тогда в чувстве вины нет никакого смысла, никакой пользы — его просто не существует. Значит, все дело в том, чтобы быть, и в том, чтобы концентрироваться?
— Да, но вопрос в том, на чем концентрироваться? Концентрироваться на текущем действии, на том, чтобы присутствовать здесь и сейчас. Речь о том, чтобы полностью присутствовать, ни на что не отвлекаясь. Невозможно одним глазом смотреть на «здесь и сейчас», а другим заглядывать в прошлое или будущее. Как сказал один мудрый человек, мы здесь, и это здорово, а немного погодя мы поймем, что здесь — это самое лучшее место на земле. Итак, мы здесь.
Марк взглянул на мужчину, когда тот закончил говорить. Он был явно взволнован. Его глаза блестели. Марк снова задался вопросом: сколько лет его собеседнику? Кто он? Тихо рассматривая его, Марк понял, в чем дело. Мужчина присутствовал здесь. Он участвовал в диалоге. Казалось, он обладает бесконечной энергетикой, но Марк не чувствовал себя так, будто подзаряжается этой энергетикой. Ему казалось, что они равным образом участвуют в ее создании. Мужчина чувствовал Марка, а Марк чувствовал его. Хотя именно мужчина объяснил Марку разные уровни смысла истории, Марку казалось, что с помощью него мужчина проясняет самому себе эти сюжеты. Исследует их вместе с ним. Не поверхностно, а вдумчиво, открывая для себя причины и мотивы. Он был полон желания отдавать и получать. Ему удалось вместе с Марком построить богатый микрокосм, который существовал здесь и сейчас, без прошлого и без будущего. Только они вдвоем, без разговоров о детях, переживаниях, планах, будущих целях и желанях.
— Так где мы находимся? — спросил мужчина.
— Буквально? Не знаю, где же?
— В притче, Марк. У вас так много всего, но у нас нет времени. Черепаха и тут понимает то, что непонятно зайцу. Черепаха знает, что за пределами пути нет никакого смысла. Можно называть это гонкой, дорогой, путешествием, может быть, просто путем. Точка соприкосновения этого пути с человеком, который по нему идет, — это и есть настоящее, это и есть ваша жизнь. Так что же произошло с зайцем?
— Он проиграл.
— Он проиграл, потому что… — спросил мужчина так, как спрашивает учительница, подсказывая ответ несообразительному ученику.
— Он проиграл, потому что отвлекся, — уверенно сказал Марк. — Потому что оказался глупым, или ленивым, или самодовольным, или беспечным… И был слишком занят целью.
— Что вы имеете в виду? Что заяц был наказан за то, что заснул?
— Он заснул и поэтому проиграл. Проигрыш был его наказанием. Я вам точно скажу: если бы кто-то из моих сотрудников вдруг заснул в рабочее время, я бы наказал такого человека.
— Значит, то, что произошло с зайцем, было наказанием? И кто же его наказал?
Марк несколько секунд размышлял над вопросом.
— Хорошо, я понял. Не Бог, не сверхъестественные силы или что-то подобное. Это было не совсем наказание. Если подумать, это было скорее следствие.
— Не могу не согласиться, — удовлетворенно кивнул собеседник. — И отсюда мы можем извлечь еще один урок. Нужно всегда помнить вот что: когда мы на самом деле присутствуем в настоящем моменте, никаких наказаний нет.
Не бывает ни наказания, ни награды – бывает только результат.

— Нет, подождите! — возразил Марк. — Это же не так. Я сижу тут и слушаю вас уже несколько часов, но, при всем моем уважении, это какая-то бессмыслица. Вы, может быть, умный и опытный, смотрите в суть вещей, но при этом вы утверждаете, что в жизни нет наказаний. Это противоречит всему, чему учили меня, это противоречит всему, чему я учу своих детей. Да суды по всему миру каждый день выносят приговоры и наказывают людей за неправильные поступки!
Собеседник покачал головой и, подняв указательный палец, плавно поводил им в воздухе, будто бы дирижируя невидимым оркестром. И с улыбкой сказал:
— Нет, они тоже лишь получают результат своих действий.
— Но это лишь вопрос терминологии. Разве речь не об одном и том же?
Сосед глубоко вздохнул, а затем медленно и беззвучно выдохнул:
— Нет, не совсем. Наказание — это отчасти месть. Если кто-то проникает в дом и убивает невинных людей, другие люди реагируют на это, ловят и убивают преступника. Мы называем это судом Линча, верно? Но если убийцу арестовывают, предъявляют ему обвинение в убийстве, а суд после судебного процесса признает его виновным в убийстве и назначит ему смертную казнь, — мы называем это справедливостью! Дело в том, что между этими двумя примерами нет никакой разницы. В обоих случаях мы говорим о мести за совершенное преступление. Они отличаются тем, что в мести, которую приводит в исполнение некий орган, нет ни личного, ни эмоционального. Одно из достижений человеческой культуры в том, что она создала чистый судебный процесс, который ни с кем никак лично не связан. Поэтому мы можем водрузить над этим процессом флаг справедливости. Когда мы говорим о наказании или награде, мы подразумеваем наличие некоего стороннего наблюдателя, который оценивает наши действия. Но никого постороннего тут нет. Применение законов, действия полицейских и судей — все это последствия людских поступков. Что-то вроде закона Ньютона в физике. Заяц не был наказан судьбой или богами за свои заносчивость и самодовольство. Черепаха не была вознаграждена за свои усилия. Она выиграла потому, что продолжала делать свое дело, в то время как о зайце этого сказать нельзя. Черепаха выиграла, потому что в этой конкретной гонке она оказалась лучше. И умнее. Это не награда, это следствие того, что черепаха делала то, что делала.
— То есть вы утверждаете, что наказания нет — его просто не существует?
— Это именно то, что я утверждаю, — улыбаясь, кивнул мужчина.
— В этой истории или в жизни?
— И там, и там. В той же мере я хочу сказать, что нет виновных. Я сейчас задам вам очень личный вопрос, но не прошу вас отвечать мне. Ответьте себе.
Мужчина не ждал ответа и сразу же продолжил:
— Когда в последний раз вы были там, в том темном месте, где можно встретить маленького себя? Того, кто не верит в себя, боится, что у него ничего не получится, разочарованного и беспомощного. Я имею в виду ту часть сознания, полную жалости к себе, где всегда живет мысль человека о том, что им воспользовались, его истощили, покалечили, обидели, его не ценят, его лишили возможностей. Сколько раз в день, неделю, месяц вы оказываетесь в этом месте? Чем вы заняты, когда находитесь там? Что делает большинство людей, оказываясь там? В этом личном болоте, которое поглощает вас. Большинство ищет виноватых. И, вот чудо, они находятся! Поиск виновных и их обязательное обнаружение позволяют вытащить себя из того болота, в котором мы оказываемся. Найти виноватого — наша дорога прочь из этого болота. А пример черепахи учит нас тому, что бывает по-другому, и оно того стоит.
С точки зрения гонки, черепаха находится в самом конце списка вероятных победителей. Думает ли черепаха, что кто-то виновен в том, что ее физические данные не позволяют ей победить зайца? Если вы спросите ее, то она ответит, что совсем не думает об этом. Проводится соревнование, в котором побеждает черепаха. На самом деле черепаха говорит нам, что нет направляющей наши действия руки, но наше личное повествование управляет нашей жизнью. Это тот путь, по которому мы идем каждую секунду своей жизни, и в хорошие моменты, и в плохие. Нам легко хвалить и ценить самих себя, когда мы успешны, но нам очень важно найти виновного, когда мы проигрываем или испытываем трудности. Но полная картина всегда исчезает от нас, и это важная мысль черепахи. Когда мы поймем, что нет наказаний, нет вознаграждений, нет виноватых и нет причин для мук совести, мы прекратим самобичевание. Мы будем действовать и продолжим фокусироваться, идти, проживать и делать все без этого излишнего и ненужного бремени.
— А как же плохое поведение?
— И в жизни, и в бизнесе мы должны планировать, обдумывать, строить стратегии, представлять и предсказывать результаты наших действий. Надежда, конечно, тоже важна — на то, что удача будет на нашей стороне. Это вовсе не из разряда религии или мистики, просто случайное удачное стечение обстоятельств, — мы оказались в правильном месте в нужное время. Счастливое совпадение, которое поможет достичь цели. Когда мы получаем эти результаты, нам нужно понять и принять тот факт, что они являются следствием наших действий. А такое понимание влечет за собой очень важное представление об ответственности. То, что мы получаем в итоге, — это не наказание за плохое поведение и не награда за хорошие дела. На самом деле это всего лишь результат того, что нам удалось сделать на протяжении всего своего пути. И здесь нам никак не помогут все эти религиозные представления о мстительном или милосердном боге. А поможет нам лишь стремление понять и оценить результат наших действий до того, как мы предпримем эти действия. Тут есть связь с тем, что мы уже обсуждали — с подлинностью.
Помните, мы говорили, что быть подлинным — значит, принимать решения, в которых не придется раскаиваться в будущем. Поступая так, мы берем на себя ответственность, потому что ответственность — это противоположность раскаянию. А принимая ответственность, вы отвечаете за результат: контролируя действие, вы видите, что нет ни наказаний, ни наград — только результаты, являются они ожидаемыми или нет. Может быть, будет легче, если вы попробуете представить себе черепаху, пересекающую финишную линию второй, уже после того как до финиша добрался заяц и выиграл. Какой она вам представляется?
— Не знаю, почему, но она представляется мне спокойной и безмятежной.
— И что же она делает?
— Мне кажется, что она просто продолжает идти.
— Точно. Без сожалений и наказаний. Даже если бы черепаха пришла второй, полагаю, ее реакция не изменилась бы. Потому что когда мы хозяева наших действий, мы понимаем, что нет никакого наказания или вознаграждения, есть только результат.
Марка не слишком убедили эти слова:
— И что, это помогает? — спросил он.
— Зависит от того, какой помощи вы ждете.
— Поможет ли мне это знание лучше чувствовать себя в этой жизни, в этом мире?
— Если вам хочется чувствовать себя лучше, может быть, стоит принимать специальные лекарства, или выпивать, или ходить к психотерапевту. Но мы тут не пытаемся заставить вас чувствовать себя лучше. Об этом написано в миллионах карманных изданий. Я скажу, чем мы занимаемся: как я уже сказал, мы хотим убрать завесу с ваших глаз. Чтобы устранить неверные представления о том, как все обстоит на самом деле и почему случается то, что случается. Ведь факт того, что наказания не существует, — а вы увидите, что так оно и есть, — возвращает нам понимание ответственности. Если мы поймем, что у нас нет никакого шанса на искупление, и наказания тоже нет, и никакого божественного вмешательства — тогда нам автоматически придется принять на себя ответственность за себя и за свои действия. Никто другой за нас не будет отвечать. Все, что происходит с вами, — полностью на вашей совести. И именно вам придется иметь дело с последствиями.
— Вот уж не уверен, что меня это подбадривает, — слегка поморщившись, сказал Марк. Это по-протестантски. Мир — это темное и холодное место, в котором беспомощный человек находится в одиночестве и самостоятельно справляется со всеми трудностями.
— Мне, конечно, понятна ваша реакция. В конце концов это проблема восприятия, это то, что мы сами говорим себе. Но вы должны увидеть путь, понять, что жизнь — это вызов, это путешествие, это гонка, во время которой у вас есть возможность постоянно развиваться, чтобы реализовать себя. И тогда знание, что вы действительно творец собственной судьбы, окажется для вас хорошей новостью. Именно вы решаете, каким путем вы будете идти, и именно вам предстоит пожинать плоды своих решений и своих действий. Так как же добиться прогресса? Как двигаться вперед?
— Для этого нужно понимать, что ты делаешь, и все делать правильно?
Мужчина прищурился, напряженно думая. Когда он снова заговорил, Марка поразила напряженность в его взгляде:
— Может, и так, но есть еще одна важная вещь. Нужно всегда быть готовым свернуть с безопасного пути.
Изменения могут произойти только за пределами зоны комфорта.

— Заяц постоянно живет внутри своей зоны комфорта. Он участвует в гонках, ему это легко. Чтобы доказать свою состоятельность, ему постоянно нужно с кем-нибудь соревноваться. Это вам никого не напоминает, Марк? Вспомните все эти бессонные ночи, проведенные на работе. Вспомните свое стремление накапливать деньги и активы. Это постоянное соперничество, постоянное сравнение себя с другими. Всегда требуется накапливать еще и еще. И мы сами создали эту систему, которая теперь подчиняет нас себе. Когда мы к чему-то стремимся, ставим цели, определяем пункт назначения, мы думаем на языке этой системы. Такова реальность, но ради чего все это? Ведь мне нужны средства для достижения моих целей, а чтобы обеспечить себе эти средства, я должен приобретать, покупать и накапливать. Чтобы приобретать, покупать и накапливать, мне нужны деньги, а чтобы заработать деньги, я должен работать. Чтобы работать, я должен тратить свое время, свою жизнь. Но не волнуйтесь, как только вы достигнете своей цели, мы поставим перед вами новую. И так будет повторяться снова и снова. Сегодня главный результат жизни представителей человеческой расы — умереть в процессе достижения своих целей. Живя так, мы формируем новую разновидность человека разумного. Этот новый человек живет ожиданиями, он постоянно тревожится. Он обречен ставить все новые и новые цели, чтобы избавиться от своей тревоги и обеспечить свое отдаленное будущее, частью которого он никогда не станет. Но он ни одной минуты не живет собственной жизнью. Наш заяц именно таков. И он существует внутри своей привычной безопасной зоны, но для черепахи эта зона является новой. Нам неизвестно, участвовала ли черепаха в гонках раньше, но мы точно знаем, что участие в гонках далеко выходит за рамки ее зоны комфорта.
Заяц не меняется, потому что он снова и снова делает одно и то же. В то время как черепаха постоянно растет над собой. Решив принять участие в гонке, она покидает свою зону комфорта. Если мы хотим добиться прогресса и влиять на перемены, нам следует бросать себе вызов и выходить за пределы зоны комфорта. Да, мы можем потерпеть неудачу. Возможно, мы проиграем, и не один раз. Но другого пути нет.
Если вашей жизнью будет управлять страх неудачи, то вы никогда не покинете свою зону комфорта.
А это значит, что вы никогда не изменитесь. На самом деле вы будете меняться — станете слабее, неприветливее, неприятнее, ощутите нехватку любви и, как крайность, даже потеряете надежду. Но не почувствуете этого. Оно съест вас изнутри. А прогресс ведь касается не только вас, не так ли? Интересно, за те часы, что мы с вами беседуем, вы не задумывались над тем, что этот разговор дает мне?
Марк кивнул:
— Задумывался. И решил, что вы получаете от него удовольствие. Мне кажется, что несмотря на то, что именно вы демонстрируете мне уровни смысла этой истории, я вам нужен, чтобы, так сказать, отшлифовать их. Кроме того, — Марк посмотрел на свои часы, — часов десять назад вы сказали, что вам этот разговор нужен так же, как и мне, и вы можете извлечь из него столько же, сколько и я. Правильно?
— Да, все верно, — кивнул собеседник. — И, разговаривая с вами, я могу прояснить собственные мысли и упорядочить те знания, которые у меня есть. А как насчет вас? Мы вместе проводим это время, прямо как заяц и черепаха вместе проводили время гонки. Мы не знаем, что происходило после окончания истории, но, возможно, заяц действительно изменился. Возможно, к нему пришло некое озарение. И чему же он в этом случае научился?
— Думаю, тому, что надо быть больше похожим на черепаху.
Человек широко улыбнулся:
— Браво! Вы быстро учитесь, но если говорить точнее, вам не нужно быть черепахой. Вам нужно извлекать уроки из этого конкретного пути этой конкретной черепахи.
Дарите вдохновение другим и заряжайтесь вдохновением от других.

— Возможно, черепаха вдохновила зайца. Ведь не стоит забывать, что люди снабжены потрясающим механизмом улучшений, этот механизм заложен в каждом из нас. Люди постоянно что-то копируют: они перенимают то, что замечают в природе, у животных, у окружающих их людей. Эта поразительная способность людей копировать позволила им миллионы лет находиться на самом верху пищевой цепочки. Например, знаете ли вы, что счастье заразно? А депрессия — нет. Как будто закон природы: «Впереди идет тот, кто показывает хороший пример и вдохновляет, несмотря на окружающие беды». Похоже, задача природы — не просто создавать, но создавать счастливых. Только представьте, этот удивительный механизм позволяет нам помочь другому человеку вырваться из оков печали и душевной боли.
— Вы имеете в виду мотивацию? — прервал мужчину Марк. — Когда руководитель заражает людей своей страстью и показывает им смысл их работы? Значит, так вы меняете людей? А как я могу их менять? Как мне на них влиять? Это вообще возможно?
— Возможно, и вам это уже известно. Вы постоянно это делаете, может быть, и неосознанно. Вы это делаете в повседневной жизни. Это то, что все мы должны делать в жизни. Пытаясь убеждать, сотрудничать с другими, пусть и совсем по чуть-чуть. Но важно понимать, насколько эффективны эти перемены в других, сколько энергии мы на это затрачиваем. Черепаха меняла и вдохновляла людей многие столетия и продолжает это делать сегодня. Так что мы можем влиять на других. Предвижу ваш следующий вопрос — как? Очень просто. Своими поступками. Важно то, что вы делаете! Не ваши мысли и не ваши планы. Если вы говорите одно, а делаете другое — вы никого не вдохновите. Вы можете влиять на других лишь своим поведением, своими поступками, именно они имеют значение. Важно понимать, что между нашими словами и действиями часто пролегает глубокая пропасть.
Почему мы восхищаемся Моисеем, Иисусом, Мухаммедом, Буддой? Почему они все еще влияют на нашу жизнь? В чем их секрет? Не в их интеллекте и аналитическом мышлении, а, скорее, в их поведении — в поступках, которые они совершали, живя среди людей. Эти поступки тысячелетиями вдохновляют миллионы. Их поведение влияло и влияет на стольких людей — сотни и тысячи лет после их смерти. То, что вы делаете, действительно может изменить других. Пример — эта история про черепаху и зайца, которая, как я уже сказал, повлияла на всех нас. Если вы действительно присутствуете в настоящем моменте, действительно сконцентрированы и действительно являетесь самим собой — вы добьетесь успеха и повлияете на других людей. Черепаха своим поведением повлияла на нас. Влияние и вдохновение — это процессы, действующие только в рамках взаимоотношений. Все ваши чудесные и уникальные возможности, качества и таланты остаются бесполезными, бесплодными и нереализованными без существования отношений. Отношения с кем-то другим нужны, чтобы позволить этим качествам найти свое выражение. Те люди, которые самостоятельно занимаются улучшением своего тела, своего образования и других возможностей, но не выражают их в системе отношений, похожи на врача, который пишет книги о медицине, но никогда не лечит больных. Или такой человек похож на ремесленника, который задается вопросом «как», но никогда вопросом «что». Система отношений не должна строиться исключительно с партнером. Она может возникнуть с детьми, друзьями, коллегами и так далее. Во всех этих отношениях вы должны присутствовать и быть настоящим. Мы нуждаемся в других людях для самореализации. Знаю, это может звучать старомодно, потому что с развитием технологий ситуация кажется прямо противоположной. Неочевидная цель технологии — сделать излишней нашу потребность в отношениях. Нас уносит этим стремительным потоком, однако социальные сети не могут заменить живые отношения. Чем больше мы прикованы к мониторам, тем быстрее мы теряем связь с тем, что происходит с нашими близкими. Социальные сети делают взаимодействие с другими поверхностным, сводят их к тому или иному количеству лайков, и в ходе этого они подрывают наши навыки развивать эти самые отношения.
Технологии сами по себе были направлены на то, чтобы облегчить нам жизнь. А теперь влияют на отношения. Заводить и поддерживать реальные отношения — это сложная задача, требующая усилий. Иногда это некомфортно и даже болезненно. И тут в нашей жизни случается технологическая революция. Сама природа развития науки и технологий, изобретений, новшеств, стремления облегчить нам жизнь ведет к тому, что скоро нам вообще не потребуется никаких отношений с кем бы то ни было.
Сегодняшняя тенденция — заменить человеческие отношения роботами и искусственным интеллектом. Уже сейчас некоторые люди могут существовать длительное время без всякого контакта с другими людьми. Такого в истории человечества еще не было. Пожалуй, только либидо еще побуждает нас искать отношений с другим человеком, но и это уже необязательно. Вот до чего мы дошли. Скоро вместо живых людей мы будем устраивать личную жизнь с роботами.
Марк спросил с некоторым беспокойством:
— Вы говорили о личном примере, а как обстоит дело с обучением и развитием? Если мы не поймем сути поведения другого человека, как же мы будем развиваться?
— Кто знает, как люди будут общаться в будущем… Всякое может случиться, но мне ясно одно — чем больше мы отдаляемся друг от друга, тем меньше нового мы открываем в других людях. Это станет проблемой — найти какую-то новую модель поведения, чтобы справиться с возникшими на пути трудностями. Мы все — собрание прожитых моментов и воспоминаний, которые представляют собой результат встречи с другими людьми. Мы учимся у каждого встреченного на жизненном пути, у каждого, кого мы видели. Это наша суть. Если разложить ее на мельчайшие составляющие, что нам останется?
— Слишком сложно, — сказал Марк. — Это то, чему нас учит наша притча? Не знаю, как вы, но мне кажется, что мы сильно ушли от темы.
— Согласен, это не то, что лежит на поверхности в этой истории, но почему это важно? Если наш разговор движется в этом направлении, то это всего лишь путь, по которому мы следуем. Я уверен, что если бы эту историю обсуждали другие люди, они нашли бы в ней другие уровни смысла и другие идеи, отличные от наших. Но есть ли разница? Важна многоплановость. Это наша интерпретация истории, здесь и сейчас, наша с вами история.
— Кажется, мы немного заплутали, — вдруг улыбнулся мужчина. — Ничего страшного, мы можем вернуться на главную дорогу нашей притчи. Вы не могли бы ответить мне на один вопрос? Какова, по вашему мнению, основная черта характера черепахи?
— Она неторопливая и непоколебимая, — не раздумывая ответил Марк. — Она постоянно в гонке.
— Очень хорошо. А терпелива ли она?
— Что вы подразумеваете под терпеливостью?
— Терпелив тот, кто умеет сдерживать себя. Это черта характера — терпеть, ждать. По-вашему, у черепахи есть эта черта?
— Похоже, есть. Мне кажется, она принадлежит к числу тех, кто способен стерпеть боль и не сломаться.
— Но ждет ли она?
— Нет.
— Абсолютно верно. Она терпелива, но она не ждет. И это тоже крайне важно. Поскольку мы связаны со своим путем, мы не ждем. Черепаха не ждет и не останавливается. А заяц останавливается. Черепаха выигрывает гонку, а заяц терпит поражение.
Не ждите.

— В нашей жизни нет периодов ожидания. Природа вокруг нас не ждет. Все время что-то происходит. Все время что-то меняется. На самом деле понятия ожидания вообще не существует. Люди давно это поняли. Это вовсе не значит, что следует действовать поспешно. Не позволяйте вашим решениям зависеть от обстоятельств. Отказ от ожидания не значит, что вы торопите события. Он означает, что вы не допускаете пауз, не становитесь пассивным, ожидая, пока что-то произойдет. Сами определяйте свой распорядок. Не ждите. Действуйте. Вы можете выжидать, если это продиктовано стратегией. Но не позволяйте вынуждать вас ждать. Если вы выжидаете, выжидайте активно. Многие ждут, и что же они делают во время этого ожидания? Они наблюдают за другими, заняты чужими жизнями. Вам знаком этот распространенный страх — страх что-то упустить? Так вот, забудьте о нем. Не поддавайтесь этому страху. Не позволяйте страху заставить вас упустить возможности, ожидая чего-то. Бойтесь только этого страха упущенных возможностей.
Мужчина вдруг встал и попросил Марка выйти в проход. Он выпрямился во весь рост, вытянул руки и сделал глубокий вдох. Потом опустил руки, медленно выдыхая. И тут Марк увидел, что мужчина ростом не выше среднего, но производит впечатление высокого человека, потому что держится очень прямо. Несмотря на то что его собеседник держал голову высоко поднятой, он не производил впечатление высокомерного человека.
— Давайте, вам тоже не помешает размяться, — пригласил его мужчина.
Марк встал и потянулся. Когда они вернулись на свои места, мужчина продолжил:
— В том, чтобы не ждать, заключена движущая сила, и часть этой силы в понимании того, что важно все, важен каждый момент. Каждый момент жизни имеет значение и связан со следующим моментом.
Нет более или менее важных моментов.

— Так что мы можем сделать вывод, что в жизни нет особенных моментов. Черепаха не выделяет какой-то определенный момент, не отдает ему предпочтения. Она полностью присутствует в каждом моменте. В конечном итоге — у гонки нет начала и нет конца. Каждый из нас постоянно делает все возможное, чтобы приблизиться к нашим целям. Правда в том, что пассивных моментов не существует. Все мы постоянно активны — с той самой секунды, когда появились на свет, и до самой нашей смерти. Так что присутствуйте там, где вы есть. Качество каждого момента зависит от вас, оно в ваших руках. Когда мы не осознаем этого, происходит разрыв временной цепи, цепи моментов. Если мы определяем конкретный момент как пик чего-то и не замечаем те, которые были до или будут после, мы понимаем время как фрагменты, а не непрерывное движение. Тогда мы, несомненно, теряем целые отрезки нашей жизни. Когда кто-то из социальных сетей делится с друзьями тем, что происходит, он хочет продемонстрировать, что его жизнь уникальна. Что она удивительная и чудесная. Человек начинает опускать заурядные житейские дела и события и показывает только то, что хочется выставить напоказ. Он сосредоточивается на новом и необычном, чтобы подогреть интерес к себе. Он все время в поисках того, что выше, быстрее, круче. Того, что может стать популярным, узнаваемым, единовременным и пустым. И даже чем-то скандальным — просто так, бесцельно. Для этого он следит за жизнью других. Он хочет видеть, что можно показывать и чем можно делиться. И этим рвет полотно своей жизни на разные части. Одни можно увековечить и разделить с друзьями, другие части, обычные, стоит удалить. Но река времени течет непрерывно, и даже если такой человек никак не участвует в этом тихом течении, она следует мимо него и без него, пока он пытается остановить мгновение.
Из динамиков раздался голос капитана: «Дамы и господа, мы приступили к снижению, через двадцать минут наш самолет совершит посадку в аэропорту „Хитроу“. Просим вас занять свои места, убрать столики, привести спинки кресел в вертикальное положение, застегнуть ремни безопасности и поместить багаж под сиденье впереди стоящего кресла. Экипаж благодарит вас за выбор авиакомпании British Airways и желает вам счастливого пути».
В этот раз Марк очень внимательно вслушивался в каждое слово столь знакомого сообщения. Он заметил, что впервые за долгое время ощущает нетерпение перед посадкой — ему хочется как можно быстрее выбраться из самолета. Сейчас он чувствовал острое желание двигаться дальше.

Глава 10
Зал прилета

Наконец мужчина прервал молчание: — Мы с вами разговаривали несколько часов. Только недавно поговорили о том, что не бывает каких-то особенных моментов, что мы должны все время сохранять активность. Так что оглянитесь вокруг и скажите мне, что вы видите — здесь, в самолете? Тут больше трехсот человек, сидящих с пристегнутыми ремнями. Что вы на самом деле видите? После всего, о чем мы говорили за прошедшее время — почти одиннадцать часов, — вы можете посмотреть вокруг новым взглядом?
Марк снова внимательно оглядел сидящих вокруг них пассажиров, стараясь ничего не упустить.
— Что я вижу? Вижу много людей. Разных национальностей. Обычных людей, бизнесменов, матерей, отцов, подростков. Просто людей, ничего особенного. Вижу людей, которые просто коротают время, живут своей жизнью, ждут приземления.
Мужчина слегка укоризненно посмотрел на Марка:
— Правда? И что они делают?
— Занимаются своими делами, но на самом деле практически ничего не делают…
Собеседник заговорил громче, притворяясь рассерженным:
— Нам что, нужно лететь обратно в Китай и начинать наш разговор с нуля? Никто ничего не делает?!
— Да посмотрите на них, — усмехнулся Марк. — Ничего — это именно то, чем они заняты.
Сосед нетерпеливо помахал в воздухе рукой:
— Нет, посмотрите-ка еще раз. Присмотритесь. Вам кажется, что они равнодушны, что они не здесь и не сейчас, что они все время чего-то ждут. Но если вы приглядитесь хорошенько, вы увидите, что они действуют. Каждый из них очень продуктивен в достижении личных целей, как они сами это видят. Они двигаются по тысячам и миллионам дорог, которые пересекают большой лес и являются совокупностью путей человеческой жизни. Часть осознают это, но часть — нет. Часть из них присутствуют на своих личных путях, а часть — отсутствуют. Но у всех есть свой путь, все время и с каждым движением они рисуют его и открывают для себя и для всего мира. Они делают то, что они делают. Они думают, что двигаются вперед. И не только здесь, но и на работе, на улице, в кругу семьи. Даже ваши дети заняты достижением своих целей — всегда, в каждый момент времени. Вы только что согласились со мной в том, что один из уроков этой истории гласит: в жизни не существует особенных моментов. Черепаха не предпочитает какой-то один момент другим моментам.
Марк шутливо чуть ткнул мужчину локтем в бок:
— Вы ведь шутите, хотя бы немного, правда? Как же быть с бездомными пьяницами? Как они преследуют свои цели? Напиваясь до бесчувствия?
— Конечно, так и есть.
— Что-то не понимаю.
— Все действительно зависит от того, какая у вас цель. Цель пьяницы состоит в том, чтобы уйти от реальности, и, насколько я могу судить, ему это прекрасно удается.
Самолет снижался сквозь слой облаков. Текли минуты. Марк услышал звук выпуска шасси, через некоторое время самолет с мягким толчком коснулся взлетно-посадочной полосы и теперь плавно катился по полю. Когда он остановился, Марк и его попутчик взяли свои вещи и вместе прошли по проходу. Пока они ждали начала высадки, Марк смотрел в иллюминатор:
— Что ж, вот мы и здесь.
Мужчина слегка похлопал его по плечу:
— Да, и не забывайте об этом. Вы всегда здесь.
Марк очень устал, но продолжал обдумывать все, что произошло за последние несколько часов. В его мозгу крутились все эти истории, идеи и выводы, которых было так много, будто его захлестнуло цунами. Он попытался разобраться в своих чувствах. С одной стороны, ему хотелось расслабиться и передохнуть, но при этом он был так воодушевлен, что не хотел останавливаться. Ему не терпелось применить свои новые знания и, может быть, узнать что-то еще. Роль ученика была непривычной. С тех пор, как он сидел на школьной скамье и прилежно учился, прошло много лет. Его обуревала жажда деятельности, жажда бытия, хотя недостаток отдыха определенно сказывался. Он вдруг вспомнил, что примерно так же он чувствовал себя накануне своего восьмилетия. Перед сном родители рассказали ему сказку, поцеловали на ночь, подоткнули одеяло и пожелали спокойной ночи, но он был так возбужден, так ждал завтрашнего дня со всеми его подарками и сюрпризами, что не мог сомкнуть глаз.
Спустя пару минут пассажиры уже подходили к будкам паспортного контроля. Было раннее утро, но длинная очередь пассажиров уже растянулась около каждой из немногих открытых. Царила полусонная атмосфера. Марк хорошо знал эти утренние часы в аэропорту. Вот так, думал он, улетел из одного города и прилетел в другой, но где же я был между? Ему хотелось продолжить эту доверительную беседу, которую он вел с соседом в полете. Марк повернулся к своему попутчику:
— Так что же, на этом все?
— Почти все, — ответил мужчина, улыбаясь. Несмотря на почти бессонную ночь, выглядел он свежим и абсолютно бодрым. Чуть проступившая щетина ничуть не портила сияющее лицо. Он посмотрел на Марка и спросил:
— Так что это значит — быть черепахой?
Марк сделал глубокий вздох и начал перечислять:
— Много чего: нужно подвергать сомнению утверждения и не мыслить категориями. Мы должны верить, что можем победить монополии, и не бояться потерпеть поражения, даже искать их. Нам нужно концентрироваться на самом действии, а для этого быть подлинными и цельными. Нужно фильтровать шум и проживать жизнь без сожаления. Помнить, что мы всегда в пути и что не существует наград и наказаний, а только результаты. Улучшения могут произойти только за пределами нашей зоны комфорта, и, что бы мы ни делали, мы не должны ждать. Еще следует помнить, что в жизни нет особых моментов, что в нашей власти влиять на других людей, потому что мы соединены с самим путем. Ну как, я ничего не забыл? — закончил Марк с победной улыбкой. — Я хороший ученик?
— Мы же договорились, что вы не ученик, а я не учитель. И вы, и я — одинокие люди на своих тропинках в лесу. Если уж мы прошли весь этот путь вместе, то я полагаю, что между нами родилось доверие, правда?
— Вы шутите? Конечно. Мне кажется, что я знаю вас всю жизнь.
— Если так, то вы думаете, что эта наша встреча была настоящей? — спросил мужчина и посмотрел Марку в глаза.
— Это так. Хотя, честно говоря, я не могу понять, что этот разговор дал вам, — прямо ответил Марк.
— Поверьте мне, встреча, после которой меняется только одна из сторон, бессмысленна. К нам это точно не относится. Я получил больше, чем вы могли дать мне, — сказал мужчина, тепло улыбаясь. — Много больше. Но и это еще не все. Мы так долго со всех сторон обсуждали эту историю, что вопросы не кончаются. Как вы думаете, что в итоге разделяет черепаху и зайца?
— То, что черепаха победила, а заяц проиграл?
— Безусловно, но в чем настоящая разница между ними?
— Именно этот вопрос я постоянно себе задаю: в чем же разница? — в голосе Марка сквозило наигранное раздражение.
— Марк, вы опять гонитесь за волшебной пилюлей. Вы очень нетерпеливы. Волшебной пилюли не существует. Хотите быстрых перемен? Их не бывает. Помните самое начало нашего разговора? Вы сказали тогда, что вы всегда заняты, но жизнь ваша пуста. И что вы всегда активны, но чувствуете себя усталым. Так чего же не хватало вам все это время? Подумайте-ка: у вас есть все, что вы когда-либо хотели получить. Дом, о котором мечтали. Собственный бизнес, даже если сейчас с ним возникли сложности. В конце концов, все так или иначе уладится.
Любимые жена и дети. У вас есть машина, вы путешествуете. Но счастья так и нет. Почему? А потому, что вы удовлетворили свои потребности. У вас есть все, что вам нужно. А как же страсть?
Живите со страстью.

— Потребность удовлетворяется получением нужного объекта. Объект потребности удовлетворяет потребность. Объект страсти лишь разжигает страсть. Поэтому если говорить о страсти, о призвании, то тут не существует никаких ограничений. Если я попрошу вас рассчитать количество воды, которая понадобится вам для удовлетворения жажды до конца жизни, вы сможете назвать более-менее точное число. То же самое в отношении количества калорий или количества часов сна. Но вы не сможете рассчитать необходимое количество часов любви, в которых вы будете нуждаться всю жизнь. Вы не сможете сказать, сколько часов вы захотите заниматься тем, что вам нравится. Вы не сможете назвать точного числа, потому что сама по себе страсть только увеличивается, а не уменьшается. Вы никогда не будете удовлетворены. Страсть — это то, что стоит за всеми этими желаниями, это страсть рождает потребность, побуждает быть в движении, жить. Это внутренний источник, питающий жизнь.
— Значит, мне нужно отыскать свою страсть? — с сомнением спросил Марк. Он чувствовал себя так, будто к бесконечным задачам, которые перед ним стояли, добавилась еще одна, которую нужно решить в ближайшее время. Вряд ли это могло вдохновить его.
Мужчина снял свой чемодан с багажной ленты. Удовлетворенно улыбнувшись, он сказал:
— Вам не нужно ее отыскивать, вам нужно ее выявить, распознать. Это похоже на влюбленность. Вы не выбираете свою страсть. Она и так рядом — ждет, пока вы ее обнаружите. Понимаете? Все это уже есть вокруг нас. Может быть, это ваша семья? Жена? Дети? Невозможно любить их достаточно — этой цели никогда не достичь. Это может быть вашей страстью, которая будет звать вас вперед. Но для большинства из нас проблема в том, что мы забываем про нашу страсть. Мы забываем о вопросе «ради чего?». Ради чего мы делаем то, что делаем? Страсть — это, в сущности, и есть это «ради чего». Это самый большой вопрос в жизни, и это бесконечный источник энергии для нас. А мы об этом забываем. Знаете ли вы историю про короля, который собирался посетить с недельным визитом один из городов своего королевства? Каждый дворянин этого города хотел, чтобы король стал его гостем, и они затеяли спор — кто предложит королю лучшие условия для жизни. Один герцог сказал, что у него огромный дворец и что король может занять его весь, а он, герцог, вместе со своими слугами удовольствуется лишь одним этажом. Следующий заявил, что он вообще покинет свои владения на все время визита короля, чтобы тот мог занять весь замок. Третий предложил королю всю неделю распоряжаться не только его замком, но и всем его имуществом. Король сказал, что ничего из этого ему не нужно, а нужна ему лишь самая маленькая комната замка, но он хочет получить ее в свое распоряжение навсегда.
— Ну что ж, интересная история, но что она означает?
— Мы путаем преклонение перед чем-то и страсть. Большую часть своей жизни мы проживаем, думая, что мы должны чему-то поклоняться. Чему-то духовному или материальному, деньгам, красоте, знанию или силе. Мы думаем, что то, чему мы поклоняемся, и является нашей страстью. Нам кажется, что по жизненному пути нас влечет страсть, хотя на самом деле — поклонение чему-то. Страсть в жизни — это не производимые время от времени широкие демонстративные жесты. Недостаточно иногда сдавать себя в аренду — целиком или частично. Вовсе не обязательно чудесно проводить с женой прекрасные выходные в Таиланде. И нет необходимости выдавать своим работникам единовременную премию. Или раз в месяц уделять себя целиком и полностью своим детям. Все это — всего лишь способы избавиться от чувства вины, они говорят об отсутствии настоящей страсти. Если в нас есть страсть — нам приходится всегда оставлять для нее место в своем сердце, пусть даже речь идет о маленькой комнатке. И это место должно быть там всегда.
Они остановились, и Марк сказал:
— Это прекрасная история, я слышу подобное постоянно. Но я просто не представляю, как овладеть этой страстью. Вы говорите, что я всегда ищу волшебную пилюлю, но, может быть, у вас и правда есть какой-нибудь алгоритм или какие-нибудь приемы, которые помогли бы мне найти свою страсть?
Мужчина улыбнулся, и Марк вдруг почувствовал, что тот смотрит на него так же, как отец смотрит на сына:
— Марк, знаете, как понять, что вы стареете?
— Нет, не знаю, — Марк покачал головой.
— Вы чувствуете, что стареете, когда молодые начинают искать в ваших глазах ответы на все вопросы.
Марк усмехнулся. Мужчина продолжал:
— Но знаете, я не оставлю вас ни с чем под конец нашего путешествия. Да, есть способы найти свою страсть. Ваша страсть должна относиться к созданию чего-либо. Это всегда некая активность, что-то, что вы делаете. Но недостаточно просто найти страсть. Ее нужно соединить с вашей внутренней силой, — она послужит двигателем для вашей страсти. Есть кое-какие вопросы, которые можно задать себе, чтобы получить направление, — где искать вашу страсть. Что вы любите делать? На чем вы концентрируетесь в повседневной жизни, что привлекает ваше внимание? Что вам нравится изучать? О чем больше всего любите говорить с друзьями? Какие книги вам нравятся? Какие ситуации пробуждают ваш творческий потенциал — бег, прогулки, разговоры о просмотренных фильмах, общение с друзьями? Возможно, стоит также вспомнить, что вам дается легче всего. Над всем этим полезно подумать. Но я бы начал с ответа на один ключевой вопрос: что бы вам хотелось делать, даже если вам за это не будут платить. Ответ послужит вам очень ценным указателем в сторону вашей страсти. А потом соедините его с вашим внутренним двигателем, и тогда вы сможете жить жизнью, полной страсти. Ведь жизнь, полная страсти, — счастливая жизнь. Мы все похожи тем, что без страсти нам тяжело найти свое место в этом мире. Возможно, одна из главных целей в жизни человека — быть счастливым. Жизнь, наполненная страстью, сделает вас счастливым, однако здесь есть еще одна важная составляющая. Страсть должна быть направлена на других людей. Люди, больше других преуспевающие в какой-либо сфере, сконцентрированы на том, чтобы служить другим, не себе. Счастлив тот, кто хочет сделать счастливым другого. Человек, живущий счастливой и наполненной страстью жизнью, должен быть связан отношениями, чтобы через эти отношения влиять на другого. Но для чего? Чтобы другой был счастлив. Помните, что счастье заразно.
Мужчина снова двинулся вперед, Марк пошел за ним, медленно расплываясь в улыбке. Они подошли к таможенному контролю, его спутник обернулся и посмотрел на него:
— Всегда помните о черепахе. Она постоянно была на своем пути. Зайцу нужно было доказать, что он — самый быстрый. Но страсть была у черепахи. Она всегда шла по своему пути и всегда присутствовала в настоящем моменте. Заяц концентрировал внимание на своих потребностях, на внутреннем стимуле к победе, на своем стремлении принизить других. У черепахи же была страсть. Она стремилась полностью реализовывать каждый момент, преуспеть в своей конкретной задаче в конкретный момент времени. История о черепахе рассказывает нам, как жить насыщенной смыслом жизнью, даже когда все шансы против нас. Здесь мы приходим к ответу на вопрос, которым мы задались несколько часов назад. Почему черепаха согласилась принять участие в соревновании, зная, что у нее нет шансов на победу? Ответ таков: потому что у нее была страсть к участию в гонках! Страсть действовать и принимать участие в действии — сама по себе достаточная мотивация. Когда мы вооружены страстью делать что-то, условия для этого не так уж и важны для нас. Они не в нашем фокусе. Они не отвечают на вопрос «зачем?». Поэтому мы можем принимать участие в любой гонке, если у нас есть страсть к гонкам и к победам в них, потому что суть участия в гонках — победа. Недавние исследования показывают, что наш мозг постоянно меняется и что самый лучший способ изменить нейронные связи — изменить поведение. Поэтому уникальная черепаха, эта конкретная черепаха, с каждым своим шагом меняет свое сознание, свою жизнь. Красота этой сказки в том, что в конце концов нам даже не нужно знать, каким будет исход гонки. Вдумайтесь в стратегию черепахи: ей не важно, выиграла она или проиграла, — а значит, и нам это не важно. Она присоединилась к гонке не ради результата. Черепаха делала бы это и бесплатно — она и делала это бесплатно, и она бы в любом случае занималась этим, даже если бы не было зрителей. Ничто из того, что она делала, не зависело от результатов гонки. По сути, это история о страсти. Когда мы говорим об успехе черепахи, речь может идти о стратегии в бизнесе или стратегии в жизни: как достичь того, чего я хочу достичь, как побеждать на своем пути зайцев, как справляться с лисами и совами, которых придется повстречать по дороге. Поэтому единственное, что в наших силах, — это решить, почему и для чего мы живем и почему в этом нет никакого особенного смысла. Речь необязательно идет о счастье или самореализации. Можно посмотреть на стратегию черепахи как на некий алгоритм, порядок действий, который мы можем применить во время своей гонки — о какой бы гонке ни шла речь. Участвовать и стремиться к финишной черте — это и есть результат. Это и есть успех.
Мужчина пристально посмотрел Марку в глаза, будто заглядывая ему прямо в душу:
— Марк, определите свою страсть и направьте на нее все ваше внимание. Подумайте, как вы можете дать людям то, что им нужно, показывая им таким образом дорогу перемен. Ведь дорога никогда не кончается, у вас может никогда не быть конечной цели, и значит, для вашей жизни нет никакой внешней причины. Удовлетворять свои потребности — значит ходить по кругу в опустошающем ожидании. Обнаружить свою страсть, свой внешний стимул — значит жить наполненной жизнью.
Марк слушал, сжимая ручку своего чемодана. Он чувствовал, что присутствует здесь и сейчас, полностью погружен в настоящий момент.
— Так я проживу жизнь, наполненную страстью? И наконец добьюсь успеха. Я буду счастлив. По сути, вы говорите о том, что страсть может быть смыслом моей жизни?
Они уже находились в главном вестибюле Хитроу — двое неподвижно стоящих людей посреди суетливой толпы. Мужчина положил руку Марку на плечо:
— Мы уже об этом говорили. В каждом из нас есть и лиса, и сова, и заяц. Думаю, что современный культурный контекст заставляет нас пренебрегать нашей внутренней черепахой и больше ценить зайца. Нам стоит найти баланс. Если вы живете жизнью, наполненной страстью, это вовсе не значит, что вас постоянно будет сопровождать успех. Но вы будете успешны. Всегда думайте о своих приоритетах. Не ждите и не тратьте время впустую. Ваша жизнь — это то, что происходит сейчас. Хотите узнать секрет успешных людей? Несложно увидеть, что у каждого из них есть в жизни всепоглощающая страсть, приверженность идее, превосходящей по масштабу их личность. Взгляните на успешные исторические личности. Деньги не были для них самоцелью. Многие из них достигли большого богатства, но деньги никогда не были для них основным стимулом к действию. Люди, развившие в себе страсть к идее, выходящей за границы их личного успеха, во все времена выделялись на общем фоне — начиная с основателей религиозных течений и заканчивая исследователями и учеными, писателями и художниками, общественными деятелями и основателями огромных компаний Силиконовой долины. Их всех объединяет одна вещь. Они были страстно привержены какой-то идее, которая была больше их самих, и они были готовы постоянно взращивать и лелеять в себе эту страсть. Они думали о других людях, об их делах и потребностях, стремились дать им что-то и таким образом изменить их.
Марк смотрел, как вокруг них воссоединялись семьи, встречались друзья и влюбленные, — люди улыбались, встречая друг друга, и уходили, чтобы продолжить свои жизни вместе. Марк подумал обо всем, о чем они успели поговорить за эти часы, — о фокусе, о том, чтобы не ждать, о том, что в жизни нет особенных моментов, и о многом другом. Все эти открытия были с ним. Но теперь они не вертелись беспорядочно в его голове, как еще несколько минут назад, — он больше не чувствовал этого лихорадочного движения. Внезапно в его мыслях воцарились покой и порядок. Теперь им завладело только одно слово — страсть. И посреди всей этой суеты аэропорта, в окружении сотен спешащих людей он замечал всего лишь одно движение — движение воздуха, поступающего в его легкие со вдохом и выходящего с выдохом.
Очнувшись от своих мыслей, Марк посмотрел на мужчину и улыбнулся ему в ответ:
— Знаете, за все время нашего разговора — за все эти почти одиннадцать часов — мне даже не пришло в голову спросить, как вас зовут. Невероятно. На меня это совсем не похоже. За одну поездку я растерял все свое английское воспитание. Надеюсь, вы не обиделись. У вас есть визитная карточка?
Человек пожал плечами:
— У меня нет визитной карточки, и мое имя не имеет значения.
Марк слегка растерялся, но постарался не показывать этого:
— Но мне хочется оставаться с вами на связи. Может быть, я могу найти вас на Facebook?
— Нет, я там не зарегистрирован, — улыбнулся собеседник.
— Тогда, наверное, вы есть в LinkedIn. Мне бы правда хотелось встретиться с вами снова. Может быть, вы могли бы меня консультировать или быть моим наставником. После этого долгого перелета мне кажется, что и еще несколько часов таких разговоров мне бы не повредили.
Мужчина протянул Марку руку, и тот пожал ее. Недавние спутники коротко обнялись.
— Дружеское объятие вполне уместно, правда? И этого достаточно, потому что меня нет ни в одной соцсети. Должен сказать, что из меня не получится хорошего наставника — просто потому, что за последние несколько часов вы были наставником для меня.
— Вы серьезно? Можно мне хотя бы узнать ваш номер телефона? — неожиданно сорвавшимся голосом спросил Марк.
— Вам он не нужен.
— Но почему? Я хотел бы поддерживать с вами контакт, узнать вас получше.
— Если вы узнаете меня лучше, мы утратим урок, который сегодня усвоили. Вы должны быть самим собой, потому что вы — это вы, а не потому что я — это я.
— Какой в этом смысл? — спросил Марк, качая головой.
Мужчина ободряюще похлопал Марка по плечу:
— Смысл есть. Вот вам вопрос: присутствие зайца в гонке как-то меняет поведение черепахи? Если как следует подумать, то ответ станет совершенно очевидным: черепаха никак не изменила свое поведение из-за появления зайца. А если бы она приняла во внимание присутствие зайца, то изменила бы свое поведение и тогда больше не была бы черепахой. А теперь давайте зададимся противоположным вопросом: менял ли заяц свое поведение из-за присутствия черепахи? Конечно, менял. Он ведь заснул. Если бы он соревновался с другим зайцем, то действовал бы по-другому. Черепаха делает одно и то же, независимо от того, с кем она соревнуется. Она ведет себя одинаково и во время гонки, и за ее пределами.
Марк встрепенулся и хлопнул в ладоши:
— За одиннадцать часов вам удалось разрушить историю, которая существовала больше двух с половиной тысяч лет. По-вашему, никакой истории нет — участники неважны, конкуренции не существует и результат не имеет значения. Я правильно усвоил урок?
— Да, это вполне корректное толкование. Думаю, вы сейчас считаете себя учеником, и если мы продолжим встречаться, вы и дальше будете учеником, и тогда никогда не станете… Знаете, я хочу задать вам еще один вопрос.
— Какой вопрос?
— Кто вы сейчас? В эту секунду?
Марк секунду поколебался, а затем с улыбкой сказал:
— Я черепаха.
Улыбнувшись, мужчина развернулся и пошел прочь. Марк стоял, глядя ему вслед: его недавний спутник шел, не спеша и не оборачиваясь, к дальнему концу зала, держа подмышкой свой пиджак. Его белая рубашка позволила Марку следить взглядом за ним до тех пор, пока он наконец не смешался с толпой. Тогда Марк повернулся и направился в противоположную сторону, к выходу, думая про себя: «Я не жду». Он прошел через автоматические двери, посмотрел на солнце, которое вставало над городом, и глубоко вдохнул утреннюю прохладу. Впервые за двенадцать часов он оказался на воздухе. Медленно выдыхая, он едва слышно произнес: «И я никогда не опаздываю».
Конец
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