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Аннотация
Краткий рассказ о взаимоотношениях жены Сибил и мужа Уильяма.


Чак Паланик
Тема любви Сибил и Уильяма


Музыка Джони Митчелл[1] была темой сериала о жизни Сибил. Когда Сибил шла по пляжу, она слышала Джони в своей голове. Когда она занималась любовью, играли записи Джони. После секса она пела слова этих песен в душе. Она проигрывала песни «Up», такие как «Free man in Paris», когда была счастлива. Она проигрывала альбом Джони «Blue», когда была печальна. Или, точнее, как подозревал её муж, когда Сибил хотела быть и оставаться печальной. 
Когда она злилась, она пела грустные песни, но пела их шёпотом. Сегодня вечером «Чужие вечеринки» были настолько громкими, что стряхивали пыль с дорожки. Всем было достаточно слышно, чтобы узнать настроение Сибил. Её муж, Уильям, какое-то время стоял в коридоре, прислушиваясь к шуму и размышляя, не следует ли ему бежать в офис. Он мог позвонить домой и сказать, что должен работать допоздна. «Мой доктор сказал, что я слишком здоров, чтобы идти домой сегодня», — говорил он, когда Сибилла спрашивала, почему он пропустил ужин. Вместо этого он открыл рот, чтобы снять давление, которое должно было ударить по его барабанным перепонкам, и вошёл в квартиру. 
«Я дома!» — прокричал он на звук. Ответа не было. Это был сюрприз. Уильям вошёл в гостиную и выключил звук на стереосистеме. На кухне он обнаружил, что Сибил ест печенье. 
«Что случилось?» — невозмутимо спросил Уильям. Он должен был спросить, что случилось. Это была его роль в этом сценарии. Если он этого не сделает и просто проигнорирует реплики Сибил, музыка запросто вернётся к шкале Рихтера, пока он не спросит. 
«Я толстая, — сказала Сибил после паузы, — я потеряла работу, потому что у меня неизлечимый рак». 
«Так ты ешь печенье?» 
«Это часть моей новейшей диеты. Я затопляю свои пристрастия, пока они не исчезли, пока вид печенья не вызовет у меня тошноту», — объяснила Сибил, вытряхивая ещё больше печенья из коробки на тарелку. 
«Это делает тебя худой?» — спросил Уильям, принимаясь за печенье сам. 
«Я также принимаю слабительное», — произнесла Сибил. «Я называю это моей диетой Oreos и Ex-Lax»[2]. 
Уильям фыркнул, и крошки печенья засыпали ему нос. Это было так похоже на Сибил, глупую и смешную, серьёзную и невинную. Иногда Уильям не знал, женился ли он на ней или удочерил её. 
«Это звучит не очень здорово. Ты знаешь, что можешь стать зависимой от слабительных средств», — сказал Уильям, становясь серьёзным, подтверждая свою роль родителя и съедая ещё одно печенье. 
Он уже мог представить постоянное перемещение Сибил между кухней и ванной. Ванная комната пахнет смесью соснового ладана и кала в течение нескольких месяцев. Либо так, либо Сибил будет выводить вонь освежителем воздуха с ароматом розы. 
Завтра он придёт домой и, вероятно, найдет её сидящей в ванной, попеременно поедающей печенье и слабительное. Странным образом ему стало жалко печенье. Это было бы быстрым путешествием. В одну минуту они будут популярными сэндвич-печеньями, а через полчаса они будут дремать на дне пищевой цепочки. 
«Я буду делать это только до тех пор, пока не смогу влезть в своё жёлтое платье, — настаивала Сибил, — я не пытаюсь изобрести новое расстройство пищевого тракта». 
Уильям съел ещё одно печенье и представил себе клинику Бетти Форд[3] для тех, кто злоупотребляет слабительными. Клиенты сидели бы без дела весь день. Они ели бы только сыры. Нет фруктов. Нет мучного. Все будут грубо обысканы, прежде чем будут приняты. А для крайних случаев — сфинктер. 
«Ты думаешь, что я чокнутая, не так ли?» — спросила Сибил. 
Уильям был погружён в мысли о сшивании сфинктера. 
«Хотелось бы, чтобы они сделали больше ароматов Ex-Lax[4]», — сказала Сибил, на этот раз немного громче. 
Уильям всё еще не слушал, покусывая край печенья и фантазируя о том дне, когда Сибил станет настолько худой, что её можно будет положить в почтовую тубус с недельным запасом Oreos'а[5] и отправить по почте в клинику Мейо[6]. 
Сибил вошла в гостиную, перевернула кассету Джони и повысила громкость. Лента была старой. Зиму она провела в бардачке машины Сибил, а лето в её Walkman[7]. Теперь, когда Джони пел, слова звучали так, словно они поднимались через воду. Музыка была далёкая и дрожащая, словно Джони и пианино были на грани истерического срыва. 
«Ты можешь сделать потише?» — позвал Уильям с кухни. 
«Что?» — ответила Сибил. 
«Я сказал, что слушаю тебя, теперь выключи музыку». 
Сибил выключила музыку. Она подождала немного и пошла обратно на кухню. 
«Как ты думаешь, моя диета глупая идея?» — спросила она. 
«Только потому, что я не думаю, что ты толстая», — сказал Уильям, понимая, что настала его очередь выбирать между должным вниманием к неврозу Сибил или высказыванием, которое вызовет одно из её двухдневных угрюмых гуляний. 
«Я думаю, что ты прекрасна, и я не думаю, что уделяю тебе внимание, которого ты заслуживаешь», — продолжил он, завершив мученичество. 
«Ты действительно думаешь, что я красивая?» — спросила Сибил, её язык был чёрным от пережёванного Oreos. 
«Конечно, думаю», тихо сказал Уильям, и хотя он не осознавал этого, это было правдой. 
Сибил была красивой, а иногда и Уильям мог всё ещё неосознанно замечать её через комнату или улицу и задаваться вопросом, кто эта красивая женщина. Однако в тот момент, когда он понял, что женщиной была Сибил, чудо исчезло. По мнению Уильяма, Сибил уже не была загадочно таинственным объектом. Для Уильяма Сибил была 23-летней девочкой, которая не могла разумно говорить о озёрных поэтах[8]. 
Двумя годами ранее Сибил была Пиа Задора[9] с мозгом мадам Кюри[10], завёрнутым в обрезанную футболку, и совершенно не смущающейся тем фактом, что нижняя часть её груди обнажалась, когда она откидывала голову назад от смеха. Её грудь показывалась, и она откидывала свои густые рыжие волосы, и её глаза были настолько велики, что белки были видны по краям зелёно-коричневых ирисов. 

Примечания

1 англ. Joni Mitchell, урождённая Роберта Джоан Андерсон — канадская певица и автор песен; здесь и далее в скобках примечания переводчика

2 в действительности продаваемое в Соединённых Штатах печенье с начинкой без сахара и слабительным действием

3 одна из лучших в мире клиник для лечения наркомании, открытая бывшей наркоманкой Бетти Форд

4 слабительное средство растительного происхождения в виде жевательных шоколадных пастилок

5 популярное в Соединённых Штатах парное печенье с начинкой

6 один из крупнейших частных медицинских и исследовательских центров мира

7 портативное аудиоустройство

8 также лейкисты, от англ. lake — озеро; условное наименование группы английских поэтов-романтиков конца XVIII — первой половины XIX века, названной так по Озёрному краю — месту деятельности её трёх важнейших представителей

9 настоящее имя — Пиа Альфреда Шипани, американская актриса и певица, обладательница нескольких антипремий «Золотая малина» за худшую женскую роль, в том числе как худшая актриса десятилетия

10 Мария Склодовская-Кюри, урождённая Мария Саломея Склодовская, первая в мире дважды лауретка нобелевской премии
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