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Аннотация
Действие романа Чжан Вэя "Старый корабль" охватывает первые сорок лет КНР. Три поколения семей Суй, Чжао и Ли проходят через многочисленные кампании тех лет, начиная с земельной реформы и заканчивая "культурной революцией". На их примере автор предпринимает попытку по-иному взглянуть на историю своей страны, пытается выявить свойства национального характера, которые скрывали или оставляли в стороне писатели того времени.
В Китае и на Тайване книга выдержала 20 изданий, общим тиражом 1,2 миллиона экземпляров.
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Глава 1

Немало великих крепостных стен стояло на нашей земле, почти таких же древних, как наша история. Считалось, что высокие стены и обширные зернохранилища нужно возводить в первую очередь. Вот и было столько стен — величественных и непрерывных — и на плодородном чернозёме, и на тощих горных почвах. Под стенами лилась кровь, орошённая ею земля покрывалась густой травой. Величественная стена царства Ци с запада примыкала к водам Цишуй[1], с востока выходила к морю и делила весь Шаньдунский полуостров пополам на север и юг. Как и многие другие стены, она сейчас разрушена. В «Географических записях»[2] говорится: «Стена (Ци) начинается в Цичжоу в уезде Пинъинь, идёт вдоль реки (Хуанхэ), минуя северный гребень горы Тайшань, проходит через Цзичжоу и Цзычжоу, по северу уезда Бочэн на юго-западе Яньчжоу и доходит на востоке до моря в Мичжоу у Ланъетай». Если следовать в указанном направлении в поисках следов древней стены, кое-где всё же можно увидеть руины. Старинный город Линьцзы и был столицей Ци. С середины девятого века, когда с подношениями правителю въезжали через Богу, и до 221 года до нашей эры, когда Цинь Шихуан уничтожил Ци, прошло более шестисот тридцати лет. Пользоваться стеной Ци продолжали в полной мере при Цинь и Хань, вплоть до династий Вэй и Цзинь. За более чем тысячелетний период истории стена Ци всё же не разрушилась. Река Луцинхэ берёт начало в горах Гуяншань. В области Гуяншань тоже есть участок стены, однако трудно установить, принадлежит она стене Ци или нет. Несмотря на неоднократно проводившиеся там изыскания, сведения так и не были найдены. Позже в четырёхстах ли от этого места, в среднем течении реки было обнаружено крупное поселение, называемое Валичжэнь. Участок стены оказался заметным: поселение было окружено очень широкой и очень невысокой стеной. В основании стены виднелся бетон, поселение имело форму квадрата; в углах стена неожиданно увеличивалась в высоту, также имелась и кирпичная связка. Кирпич по цвету уже напоминал сталь, но самые верхние зубцы всё же хорошо сохранились. Изыскатели поглаживали кирпичи и камни, смотрели снизу вверх на зубцы стены, и им долго не хотелось уходить. Тогда же, севернее, они обнаружили ещё один более важный объект — руины древней столицы. Руины эти располагались совсем близко от Валичжэня, там была высокая насыпь — участок городской стены из утрамбованной земли. Открыватели не знали, смеяться им или плакать: уже несколько поколений местных жителей использовали это место для обжига кирпича. Печи для обжига, конечно, тут же снесли и установили каменную стелу с высеченной на ней надписью золотыми иероглифами, говорившую о том, что данная насыпь является древней стеной восточного Лайцзыго[3], памятником культуры большой важности и находится под охраной. Для жителей Валичжэня это стало очевидной утратой, зато теперь они знали, что на месте их городишка когда-то стояла столица восточного Лайцзыго. Дальше понимания, что все они теперь живут в «восточном Лайцзыго», дело не пошло. Немного воображения — и вот уже смутно виднеются сверкающие под лучами солнца доспехи, слышится ржание боевых скакунов. Но к радостному волнению примешивалась и досада, словно эта стена должна была быть не насыпью, а великой стеной городка.
Зубцы стены из кирпича стального цвета в самом деле демонстрировали величие Валичжэня того времени. Нынче Луцинхэ мелкая и узкая, а раньше была бурная и широкая. По спускающемуся ступеньками руслу можно проследить историю постепенного умирания великой реки. В городке до сей поры сохранилась заброшенная пристань, это тайное свидетельство великолепия прежних лет, когда мачт было как деревьев в лесу. Тогда здесь непременно останавливались все проплывающие мимо суда, чтобы передохнуть и снова отправиться в дальний путь. В старинном храме городка каждый год проводился пышный храмовый праздник. Возможно, в море моряки больше всего любили вспоминать царившее на нём оживление. По берегам реки тут и там высились старинные строения, напоминавшие развалины старых крепостей. Под хмурым небом река неторопливо несла свои воды, «старые крепости» хранили молчание. Окинешь их, выстроившихся по берегам, взглядом, чем дальше они, тем крохотнее, а самые дальние уже почти и не видны. Но иногда ветер с реки приносит какие-то гудящие звуки, которые становятся всё звонче и отчётливее, и доносятся они от этих «старых крепостей». Оказывается, они говорят — они живые. Но, если подойти поближе, видно, что они по большей части лежат в руинах и входы в них завалены. Тем не менее есть и пара-тройка «живых». Если войти туда, немало удивишься: посреди этих «старых крепостей» не спеша вращаются каменные жернова, терпеливо перемалывающие время. Огромные жернова приводят в движение два старых быка — они неторопливо шагают по дорожке, которой нет начала и конца. Там, куда не ступают их копыта, всё заросло мхом. В сторонке на табурете сидит старик и следит за жёрновом, время от времени он встаёт и насыпает в глазок замоченную фасоль из деревянного совка. Это мельничка, их полно повсюду. Отсюда и звуки, похожие на далёкие раскаты грома. И столько этих старых мельничек, по берегам, сколько было в Валичжэне цехов, где делали лапшу! Здесь раньше было известное место её производства, а к началу этого века на берегу реки появилась громадная фабрика, изготавливающая лапшу марки «Байлун» — «Белый дракон», — она была известна повсеместно. На широкой глади реки бесконечные полотнища парусов, даже глубокой ночью слышатся крики «раз, два — взяли», доносится скрип кормовых вёсел. Многие лодки привозили фасоль и уголь на фабрику, а увозили лапшу. И сейчас по берегам осталось ещё несколько старых мельничек, а в городке — несколько цехов, где делают лапшу. Непонятно лишь, почему так и стоят эти полуразвалившиеся мельнички среди неторопливо текущего времени. Стоят в сумеречной мгле вместе с полуразвалившимися стенами, чего-то ждут или что-то рассказывают?
Народу на земле, окружённой этими стенами, — не сказать, чтобы великой, но и не маленькой, — поколение за поколением плодилось и размножалось немало. Низенькие домишки, узкие переулки — сразу видно, что жить им тесновато. Но население беспорядочно росло — стоило лишь взглянуть на это с точки зрения семьи, с точки зрения родословной, сразу становилось намного понятнее. Кровные узы заставляли некоторых упрямо держаться вместе. Тут и отцы, и деды, и прадеды, и прапрадеды, а потом и сыновья, внуки — ну как грозди винограда. В городке в основном жили три семьи: Суй, Чжао и Ли. По сравнению с двумя другими семьями род Суй был гораздо более успешен. Считают, что это связано с выносливостью рода. В людской памяти преуспевание семьи Суй вроде бы началось с производства лапши, в самом начале у них был всего один небольшой цех. При Суй Хэндэ семья достигла высшей точки расцвета. Им принадлежала стоявшая на обоих берегах реки громадная фабрика по производству лапши, а в нескольких крупных городах к югу и северо-востоку — магазины по продаже муки и денежные лавки. У Суй Хэндэ было два сына — Суй Инчжи и Суй Бучжао. Сначала братья учились дома у старого учителя, потом Суй Инчжи послали в Циндао изучать иностранные науки. Суй Бучжао часто слонялся без дела по пристани, а когда вернулся с учёбы старший брат, хвастливо заявил, что в один прекрасный день взойдёт на корабль и отправится в море. Суй Инчжи поначалу не поверил, потом всё же испугался и сообщил отцу. Суй Хэндэ взял палку чёрного дерева и отходил своего младшенького по ладоням. Тот тёр избитые ладони, но твёрдо смотрел в глаза отцу. По этому взгляду старик, в конце концов, понял, что урок не впрок, бросил: «Убирайся!» — и отшвырнул палку. Однажды среди ночи поднялся сильный ветер, беспрестанно гремел гром. Разбуженный Суй Инчжи встал, огляделся — а брата и след простыл!
Почти всю жизнь держал Суй Инчжи обиду на брата. После смерти отца он один взвалил на себя огромное хозяйство, родил двух сыновей и дочь. Отдал детей на учёбу и тоже, бывало, прибегал к палке из чёрного дерева. К тому времени наступили тридцатые-сороковые годы, и жизнь семьи Суй пошла под уклон. Конец Суй Инчжи был печальным. Лишь перед самой смертью он вдруг стал завидовать Суй Бучжао, но к тому времени уже было поздно… Суй Бучжао всю жизнь провёл в морях и вернулся в городок только за несколько лет до смерти старшего брата. Он не узнал городок, городок тоже не узнал его. Ходил он по улицам вразвалочку, как по палубе корабля, что ли? Он пил вино, которое стекало по бороде на штаны. Куда только девался второй барчук из семьи Суй? Тощий-претощий, идёт — ноги заплетаются, лицо бледно-жёлтое, глаза посеревшие… Стоит рот раскрыть — так и несёт всякий вздор, а уж похвастать горазд, никакого удержу не знает: и как он за эти годы мир повидал, и как водил корабль в южные и западные моря под началом самого дядюшки Чжэн Хэ[4]. «Эх, славный человек дядюшка!» — вздыхал он. Но никто его россказням не верил. Тем не менее послушать его истории о полной опасностей жизни в море собиралось немало молодёжи. По его словам, суда водить следует в соответствии с «Каноном, путь в морях указующим» — это, мол, древняя книга о плавании по морям. Молодёжь прослушала это, не моргнув глазом, а он расхохотался, мол, ох, и красивые девушки на побережье южных морей!.. «На этом человеке поколение обречено закончиться. И семью Суй ждёт конец».
Год, когда вернулся Суй Бучжао, должен войти в историю городка. Именно той весной в храм посреди ночи ударила огромная молния, и он загорелся. Тушить пожар вышли все жители городка. Зарево полыхало на весь Валичжэнь, в огне что-то взрывалось как снаряды, старики говорили, что это лопаются сосуды, в которых хранились сутры. Будто живые, из плоти и крови, пронзительно стонали в языках пламени старые кипарисы. Вслед за густым дымом взмывали в небо вороны, с грохотом обрушилась деревянная подставка огромного колокола. Кроме потрескивания огня, люди вроде бы слышали ещё какие-то приглушённые звуки. Они становились то громче, то тише, как отголоски большого колокола или доносящиеся издалека звуки рожка. Больше всего поразило людей то, что сообразно этим звукам взмывали вверх и опускались языки пламени. Стоявшие поблизости вскрикивали, опалённые волнами жара, языки пламени далеко тянулись, прижимая к земле красными пальцами тех, кто пытался тушить пожар. Те с охами вставали и уже больше не осмеливались подходить ближе. И стар, и мал — все стояли, остолбенев, с текущими в рот соплями. Такого пожарища отродясь никто не видел. Когда стало светать, храм уже догорел дотла, а потом хлынул ливень, залил пепел и угли, и по улицам густой тушью неспешно разлился поток чёрной воды. Городок погрузился в молчание, молчали люди, не открывали рта даже куры, собаки, гуси и утки. Когда стемнело, все тут же легли спать, по-прежнему не разговаривая, а лишь обмениваясь взглядами. Спустя десять дней на Луцинхэ сел на мель прибывший издалека корабль. Местные в панике высыпали на берег: да, на середине реки застыла большая джонка с тремя кормовыми вёслами. Уровень воды в реке заметно упал, волны легонько плескались об укреплённый дамбой берег, словно прощаясь. Ту большую джонку все помогли вытащить.
Потом село на мель второе судно, потом третье. Произошло в конце концов то, чего люди боялись: русло сужалось всё больше, и по реке уже больше не могли ходить корабли. Люди смотрели на большую пристань и у них постепенно гасли глаза.
Городок обуяла лень. По улицам с глубочайшей печалью в серых глазках носился Суй Бучжао. Суй Инчжи поседел и часто вздыхал. Особенно из-за того, что заглохло производство лапши. Когда река стала мелеть, пришлось остановить несколько мукомольных цехов. Но более всего его печалило то, как изменился мир, что-то словно скручивало сердце днём и ночью. Что же до вернувшегося из морей братца, то тот ещё больше заставлял его сокрушаться и терять надежду.
Однажды две работницы, которые несли корзину с лапшой на просушку, бросили её, суматошно прибежали обратно и заявили, что сегодня высушить её никак не удастся. Ничего не понимающий Суй Инчжи сам отправился на сушильную площадку посмотреть в чём дело. Оказалось, там, на белом песочке, разлёгся в чём мать родила Суй Бучжао и как ни в чём не бывало загорал на солнышке.
К тому времени подрос старший сын Суй Инчжи — Суй Баопу. Непосредственный и милый, он носился повсюду, и народ, глядя на него, говорил: «Вот ещё один буйный побег в семье Суй». Суй Бучжао тоже был особо расположен к этому своему племяннику и часто катал его на закорках. Чаще всего они ходили на ту самую заброшенную пристань, смотрели на сузившееся русло реки и говорили о жизни на кораблях. Баопу понемногу подрос, выделяясь и ростом, и стройностью, и Суй Бучжао на плечах его больше не носил, теперь у него на закорках ездил младший племянник, Цзяньсу. Баопу к этому времени уже кое-что соображал, и отец, держа его за кисть, написал его рукой несколько больших иероглифов: «Не вдаваться в пустые размышления, не быть категоричным в суждениях, не проявлять упрямства, не думать о себе лично»[5]. Он надеялся, что со временем эти слова станут для сына руководством к действию. Баопу почтительно внимал. В тот год весна, лето и осень прошли без происшествий. Зимой на сверкающий лёд реки выпал снег, он покрыл и саму реку, и старенький мукомольный цех на берегу. В тот снежный день немало людей сбежалось ко двору семьи Ли посмотреть на медитирующего монаха. Глядя на посиневшую макушку старика, народ невольно вспоминал о величественном храме, вспоминал о стоявших у причала парусных судах, и в ушах людей не умолкали крики моряков. После медитации старик-монах принялся рассказывать о старых временах, и для большинства это звучало как трудное для понимания пророчество.
Ци и Вэй боролись за гегемонию на центральной равнине[6], когда люди Вали пришли на помощь Сунь Виню[7]. Циский Вэй-ван, к изумлению многих, возвысился талантами над всеми. В двадцать восьмой год правления Цинь Шихуан отправился сначала в горы Цзоу к югу от Лу, потом на Тайшань и остановился в Вали, чтобы починить корабли, прежде чем продолжить путь к трём священным вершинам — Пэнлаю, Фанчжан и Инчжоу. Учение Конфуция о ритуалах распространилось везде, кроме восточного Ци — там, у дикарей, были свои ритуалы. Догадываясь о существовании ритуалов, которых он ещё не познал, мудрец послал своих учеников Янь Хуэя и Жань Ю проведать о них. Они вдвоём ловили рыбу в Луцинхэ на крючок, а не сетью, помня наставления учителя. В Вали был человек, проучившийся десять лет у Мо-цзы — он умел пускать стрелу на десять ли, которая всю дорогу присвистывала. Он так отполировал медное зеркало, что, сидя перед ним, можно было видеть все девять областей[8]. Родом из Вали были также знаменитые буддийские и даосские монахи. И Ли Ань, второе имя Юнмяо, по прозванию Чаншэн; и Лю Чусюань, второе имя Чанчжэнь, по прозванию Гуаннин — валийцы. В годы правления под девизом Ваньли[9] тучей налетела саранча, затмив небо и солнце. Люди ели траву, кору деревьев, ели друг друга. Один буддийский наставник просидел в трансе тридцать восемь дней, и разбудили его ученики звоном медного колокола. Наставник помчался на край города, взмахнул руками и произнёс: «Виновны». Вся саранча с неба влетела к нему в рукава, и он сбросил её на дно реки. Когда началась смута «длинноволосых»[10], народ отовсюду бежал в Вали, ворота которого всегда были открыты для беженцев… Чистые как стекло, золотые сердцем, люди раньше были красивы душой, и дела у них шли на лад!
Не поняв ни слова на древнем языке, жители всё же были очень взволнованы. Они уже долго мучились от тишины и бессловесности. Уровень воды в реке упал, пристань опустела, привычных криков при разгрузке судов не было слышно. В душах людей поднималось невысказанное недовольство, которое постепенно перерастало в возмущение. Лишь некоторые очнулись при гудящих звуках древнего языка: старый храм сгорел, но громадный колокол остался. Годы слой за слоем разрушали величавые древние стены, но прежняя мощь части этих остатков ещё уцелела. Все словно чувствовали: не взбудоражили бы городок все эти пришлые, жизнь, возможно, была бы счастливее. Сыновья были бы почтительнее к родителям, дочери более целомудренными.
Бледная река безмолвно текла в своём узком русле. Каменные основания похожих на старинные крепости старых мельничек потихоньку оплетал плющевидный луносемянник. Большинство их молчало, лишь некоторые, что побольше, целыми днями погромыхивали. Места, куда не ступали быки, всё больше зарастали мхом. Присматривавшие за мельничками старики постукивали деревянными совками о чёрные глазки жерновов. Те медленно вращались, терпеливо перемалывая время. Городские стены и старые мельнички долго всматривались друг в друга в тишине.
Валичжэнь словно стёрся из памяти людей из других мест, и прошло немало лет, пока о нём опять вспомнили. И в первую очередь вспомнили о городской стене. В то время в наших краях произошли головокружительные перемены, всё вокруг бурлило. Люди были полны уверенности в своих силах, верили, что перегонят Англию, догонят Америку. Именно в это время чужаки вспомнили о городской стене, о множестве прекрасных кирпичей. И вот однажды на рассвете целая толпа забралась на неё и принялась собирать кирпичи. Жители Валичжэня сначала обомлели, многие разразились взволнованными криками. Но в руках у забравшихся на стену был красный флаг, и они имели какие-то основания, поэтому местные срочно послали за Четвёртым Барином. Четвёртому Барину в то время не было и тридцати, но он пользовался уважением как самый старший в семье Чжао, поэтому его так и называли. К несчастью, в то время он был болен малярией, маялся целыми днями на кане, не в силах встать. Когда посланный сообщил о происходящем через оконную бумагу, Четвёртый Барин слабым голосом велел: «Хватит болтать зря. Найдите вожака и обломайте ему ноги».
Городские похватали бамбуковые шесты и хлынули к городским воротам. Разбор стены был в полном разгаре, и его участники никак не ожидали, что в мгновение ока будут окружены и начнётся побоище. Сбитые с ног, они поднимались с криками: «Это с какой такой стати?» — «Какая тут стать, — отвечали им с налившимися кровью глазами, — когда вы, сукины дети, посмели забраться на стену наших предков?» И бамбуковые шесты вновь взлетали в воздух. Разборщики стены могли лишь закрываться руками и своими инструментами. Ну и побоище получилось! Нашло-таки выход десятилетиями сдерживаемое недовольство. Валичжэньцы наклонялись, зорко осматривались по сторонам и, резко подпрыгнув, замахивались шестами и наносили страшные удары. Разборщики стены были в панике. В это время донёсся горестный протяжный крик, и все невольно посмотрели в ту сторону: оказывается, предводителю пришлых сломали ногу. Рядом с ним стоял один из местных — губы синие, щёки подёргиваются, волосы дыбом… Было ясно, что это не запугивание, а серьёзное дело. Жители Валичжэня выплёскивали копившуюся несколько поколений злобу. Разборщики стены засомневались, подхватили своего вожака со сломанной ногой и бежали. Участок стены был спасён, и, хотя последующие десятилетия царила смута, потеряно было лишь три с половиной старинных кирпича.
Городская стена гордо возвышалась, и, казалось, никакая сила в мире не сможет поколебать её, если только не сдвинется с места земля, на которой она стоит. Старые жернова с погромыхиванием вращались, терпеливо перемалывая время. Заброшенные мельнички, похожие на старинные крепости, покрылись плющом, накрывшим стены сплошной сетью. Прошло ещё много лет. В это трудно было поверить, но земля однажды действительно сдвинулась с места. Это случилось рано утром — земля задрожала, разбудив всех жителей городка. Раздались глухие громоподобные удары, и от городских стен остались лишь обломки.
Жители были глубоко потрясены, их сердца разрывались. Все, не сговариваясь, вспомнили о тех днях, когда сгорел старый храм и когда сел на мель трёхмачтовый корабль. Теперь рухнула стена, но на этот раз из-за землетрясения. В невероятном изумлении народ стал искать причины случившегося. Потом их обнаружили: землетрясению предшествовали знамения, но к вечной досаде никто не обратил на них внимания. Кто-то видел множество цветастых змеек, забиравшихся на берег Луцинхэ; свинья за ночь вырыла огромную яму в своём стойле; курицы собрались в ряд на ограде двора и кудахтали в унисон, а потом все вместе разлетелись; ёж сидел посреди двора и беспрестанно кашлял, как старик. Такова была реакция животных перед землетрясением. Но беспокойство жителей городка вызывали далеко не только эти предзнаменования. Уже полгода их мучали гораздо более серьёзные тревоги и опасения. Да, это были гораздо более серьёзные тревоги и опасения!
Слухи разлетались над городской стеной как летучие мыши. Народ панически обсуждал последние новости: снова будут перераспределять землю, фабрику и небольшие цеха по производству лапши хотят передать в частное управление. Правитель небесный, неужто время поворачивается вспять, как старые жернова? Все боялись верить, что это правда. Но вскоре нечто подобное напечатали в газетах, в городке собрали общее собрание, на котором призвали к переделу земли и передаче фабрики и цехов в частное управление. Валичжэнь застыл в оцепенении. Над городком надолго нависла тишина, атмосфера была подобна той, которая царила много лет назад, когда молния ударила в старый храм. И взрослые, и дети не разговаривали — за ужином переглянутся пару раз и торопятся лечь спать. Даже домашние животные и птицы — и те притихли. «Эх, Валичжэнь, — восклицали люди про себя, — несчастливый ты город, куда ещё ты катишься?» Городской голова и старосты сами отмеряли землю на улицах. «Это называется надел личной ответственности» — сообщали они всем, отмерив очередной участок. Оставалась фабрика и цехи по производству лапши. Кто возьмёт их в аренду? Через десяток дней наконец нашёлся претендент на малое производство. Но на фабрику так никто и не замахивался. Цепочка старых мельничек на берегу стояла в таинственной тишине, не выказывая ни дурных, ни счастливых предзнаменований. Люди понимали: эти почерневшие полуразвалившиеся мельнички впитали все жизненные силы Валичжэня, все его неудачи, были живыми свидетелями его славы и позора, процветания и упадка. Кто осмелится ступить в эти мрачные и сырые, поросшие мхом «старые крепости», стать их хозяином? Местные жители всегда считали производство лапши занятием диковинным. И старые мельнички, и цеха, где делали лапшу, считались окутанными необъяснимой и запутанной тайной. Процесс производства лапши, температура воды, дрожжи, крахмал, паста… Если на самой малой стадии что-то шло не так, нарушался весь процесс — неожиданно переставал оседать крахмал! Лапша вдруг начинала ломаться на куски!.. Получалось то, что работники называли «чан пропал». Они так и кричали в испуге: «Чан пропал! Чан пропал!» И зачастую не знали, что делать. Никто не знает, сколько мастеров-лапшеделов за последние поколения покончили с жизнью, бросившись в Луцинхэ. Одного спасли, но на другой день он повесился на балке в старой мельничке. Такое вот занятие… И кто теперь станет хозяином мельничек? Не одно поколение семьи Суй занималось производством лапши, и, наверное, кому-то из них нужно было бы взять на себя эту аренду? Но когда с этим предложением пришли к Суй Баопу, этот сорокалетний краснощёкий молодец лишь покачал головой и, глядя на цепочку старых мельничек, что-то пробормотал себе под нос с выражением крайнего беспокойства. И как раз в это время всех поразил Чжао Додо из семьи Чжао своим желанием взяться-таки за производство лапши.
Городок бурлил. Чжао Додо первым делом переменил название фабрики, теперь она называлась «Балийская фабрика по производству лапши». Люди переглядывались, головы у всех шли кругом. Все вдруг осознали, что производство лапши больше не принадлежит Валичжэню, оно больше не носит фамилию Суй — теперь это фамилия Чжао! Силы небесные! Старые мельнички, что погромыхивают с утра до вечера, куда они катятся?.. Жители часто приходили на берег реки и, глядя на застывшие мельнички, понимали, что происходят большие и необычные перемены и что всё это немного смахивает на выстроившихся в одну линию на заборе куриц или на кашляющего ежа. «Мир летит вверх тормашками», — говорили он. Поэтому когда в один прекрасный день земля затряслась, все испугались, но не удивились.
А если искать другую, более непосредственную причину землетрясения, то в этом, наверное, нужно винить бурение скважин в полях. Уже больше полугода в окрестностях городка работали изыскатели. Потом буровые вышки стали всё больше приближаться к городу, и народ забеспокоился. Из городских у вышек целыми днями вертелся один маленький и сухонький Суй Бучжао, он иногда помогал нести бур и весь был забрызган жидкой глиной. «Уголь ищут…» — говорил он окружавшим его горожанам. Буры вращались день за днём, пока на десятый день один из местных не вышел и не сказал: «Всё, хорош!» — «Откуда ты знаешь, что хорош?» — спросил один из бурильщиков. «Когда дойдёте до восемнадцатого уровня небес и земли, случится большая беда!» Бурильщик со смехом стал объяснять, что их тревоги напрасны, и бур продолжал вращаться. Но на пятнадцатый день на рассвете земля пришла в движение.
Люди выскакивали из окон. От того, что земля уходила из-под ног, многие чувствовали головокружение и тошноту. Один Суй Бучжао, который полжизни провёл на кораблях, смог приспособиться к этому потряхиванию и верчению и бежал быстрее всех. Тут откуда-то послышался страшный грохот, и люди замерли. Через мгновение все снова изо всех сил помчались на пустырь, оставшийся на месте старого храма. Там уже стояли и опускались на колени множество людей, почти половина населения городка. Всех била дрожь, хотя было не холодно. Сам звук голосов изменился: они говорили отрывисто и бессильно, даже самые говорливые заикались. Всех мучил один и тот же вопрос: «Что это рухнуло?» Никто не мог дать ответа. Все лишь качали головой. Многие не успели одеться как следует и теперь, придя в себя, старались прикрыться. Полуголый Суй Бучжао в одной белой рубашке, повязанной на поясе, искал повсюду своих племянников Баопу, Цзяньсу и племянницу Ханьчжан. Потом он обнаружил всех троих под стогом сена: Баопу более-менее одет, а на Ханьчжан только бюстгальтер и трусики. Она сидела, скорчившись, на корточках, а Баопу и Цзяньсу в одних трусах прикрывали её. Суй Бучжао тоже присел на корточки и, вглядываясь в темноту, проговорил: «Не бойся, малышка Чжанчжан». Та что-то пробурчала в ответ. Цзяньсу придвинулся к ней поближе и раздражённо бросил: «Двигай-ка ты в какое другое место!»
Бродивший по пустырю Суй Бучжао обнаружил, что почти все семьи собирались вместе: каждую группу людей составляли родственники. Все семьи — и стар и млад — сгрудились вместе, как Суй, Чжао и Ли. Никто их не собирал — виной тому были подземные толчки: три-четыре толчка, и члены одной семьи оказывались вместе. Суй Бучжао пошёл туда, где собралась семья Чжао. К своей досаде среди них он не увидел Наонао. Наонао, которой было чуть больше двадцати, была любимой барышней семьи Чжао, она славилась своей красотой на обоих берегах реки и прокатывалась по улицам Валичжэня, как огненный шар. Кашлянув, старик снова стал пробираться через толпу. Иногда он и не знал, к какой семье примкнуть.
Начинало светать. Откуда-то донёсся крик: «Наша городская стена рухнула…» Все тут же поняли причину того ужасающего грохота и с криками повалили в сторону. Тут какой-то молодой человек вскочил на остатки фундамента и крикнул: «Остановитесь!» Не понимая, в чём дело, все вытянули шеи. А молодой человек поднял правую руку: «Земляки, оставайтесь на местах! Это землетрясение — обычно бывает два толчка. Дождитесь второго!»
Люди слушали, затаив дыхание, а потом разом выдохнули.
— Второй толчок бывает серьёзнее первого, — добавил молодой человек.
По толпе пронёсся гул. Суй Бучжао, который внимательно прислушивался к словам юноши, крикнул:
— Делайте, как сказано! Он дело говорит!
Все наконец стихли, и никто не двигался в ожидании второго толчка. Через какое-то время кто-то из семьи Чжао со слезами на глазах воскликнул:
— Беда, Четвёртый Барин не выскочил!
Толпа тут же смешалась. Послышалась хриплая брань человека в годах, и все узнали голос Чжао Додо:
— Какого ты, мать твою, орёшь? Быстро давай за Четвёртым Барином и доставь его сюда…
Тут же кто-то выбрался из толпы и стрелой помчался по проулку.
Никто на пустыре не обмолвился словом, и от этой тишины напряжение лишь нарастало. Прошло какое-то время, и в проулке показался убежавший, который громко кричал:
— Четвёртый Барин спал! Он велел всем возвращаться по домам, второго толчка не будет!
На пустыре раздались вздохи облегчения. Затем старики велели детям расходиться по домам. Толпа разбрелась. Молодой человек спустился с фундамента и тоже неторопливо направился к дому.
Под стогом остались Суй Баопу с братом и сестрой.
— Четвёртый Барин прямо небожителем сделался! Ишь раскомандовался! — выругался Цзяньсу, глядя куда-то вдаль.
Баопу поднял отставленную братом трубку, покрутил в руках и положил обратно… Потом выпрямился всем своим мощным телом, глянул на гаснущие звёзды и вздохнул. Скинул рубашку, набросил на плечи сестры, постоял немного и молча пошёл прочь.
Дойдя до участка рухнувшей стены, он заметил, что в темноте мелькнуло что-то белое. Подойдя поближе, он замер — это была полуобнажённая девушка. Разглядев, кто перед ней, она негромко хихикнула. Горло Суй Баопу невыносимо жгло, он дрогнувшим голосом позвал: «Наонао…» Она снова хихикнула, потопала перед ним, высоко задирая длинные белые ноги, потом отпрыгнула в сторону и убежала…

Глава 2

Наверное, судьба семьи Суй связана с этими старыми мельничками. Поколение за поколением члены этой большой семьи занимались производством лапши. Как только все трое: Баопу, Цзяньсу и Ханьчжан — достигли трудоспособного возраста, их уже можно было найти или на залитом солнце сушильном участке, или среди белого пара производственного цеха. В голодные годы лапшу, конечно, не делали, но как только старые жернова снова закрутились, члены семьи Суй тут же вернулись на свои рабочие места. Баопу любил покой. Много лет он провёл, сидя на квадратной деревянной табуретке и следя за старым жёрновом. Цзяньсу занимался доставкой лапши и целые дни проводил в пути, отвозя её на телеге по песчаной дороге к приморским пристаням. У Ханьчжан работа была самая завидная: её всегда можно было видеть в белоснежном платке на сушильном участке среди серебристых нитей лапши. Теперь фабрику взял в аренду Чжао Додо. В первый же день он созвал общее собрание и объявил: «Фабрикой нынче управляю я. Те, кто хочет остаться — добро пожаловать, те, кто хочет уйти — скатертью дорога. А все, кто остаётся, должны быть готовы работать со мной со всем старанием!» Когда он закончил, несколько рабочих тут же уволились. Баопу, его брат и сестра после собрания вернулись, как обычно, на свои рабочие места. Мысль об уходе с фабрики, похоже, никогда им и в голову не приходила. Они были уверены, что изготавливать лапшу — их дело, и только смерть могла разлучить их с этой работой. Баопу сидел в одиночестве на старой мельничке, и в его ежедневные обязанности входило добавлять фасоль деревянным совком в глазок жернова. Он сидел, повернувшись крепкой широкой спиной к входу, и вверху, справа, имелось одно единственное в этом каменном мешке окошко. Через него виднелись обширные речные отмели, стоявшие тут и там «старые крепости» и заросли ивняка. Чуть дальше под голубыми небесами отсвечивала серебристым блеском часть земли. Там сушили лапшу. Казалось, там и солнце светило ярче, и тёплый ветерок дул ласковее, и оттуда смутно доносился смех и пение. На чистом песке плотными рядами, словно лес, выстроились сушильные рамы, между которыми туда-сюда сновали девушки, среди них были Ханьчжан и Наонао… Со всех сторон вокруг сушильного цеха на песке лежали ребятишки, они ждали, не упадёт ли с рамы лапша, и если это случалось, кидались подбирать обломки. Через окошко их мордашки было не разглядеть, но Баопу мог представить, как они сияли от счастья.
Хлопоты в сушильном цехе начинались с раннего утра, ещё до восхода солнца. Пожилые женщины по расположению облаков на небе определяли направление ветра на день и соответственно расставляли рядами сушильные рамы. Их следовало выставлять перпендикулярно направлению ветра, иначе при порывах мокрая лапша слипалась. В цех с грохотом заезжала повозка за повозкой, и лапшу развешивали на рамах. Она свисала с них, белая и чистая, как снег, и девушки умело поправляли её пальцами и отрывали слипшиеся пряди. Они занимались этим беспрерывно целый день, пока волокна лапши не высыхали и не начинали трепетать на ветру, как тонкие ивовые веточки. Народ говорил, что лапше марки «Байлун» нет равных в мире не только из-за свойств воды Луцинхэ, но и благодаря ловким девичьим пальчикам. Девушки внимательно поглаживали их сверху вниз и слева направо, словно касаясь струн арфы. Отсветы зари оставались на их лицах, но постепенно исчезали с волокон лапши, на которых в конечном счёте не должно было оставаться иного цвета, кроме белоснежно-белого… Солнце пригревало тела девушек, и со временем кто-то тихонько запевал. Песня звучала всё громче, все лишь слушали, пока запевала не осознавала, что её слушают, и все разражались аплодисментами и смехом. Громче всех на сушилке звучал голос Наонао, она любила делать то, что ей по душе, и нередко бранилась без особой причины. Обруганные не сердились, все знали, что у Наонао нрав такой. Насмотревшись кино про диско, она нередко начинала выплясывать прямо на песке. При этом все остальные бросали работу с криками: «А ну, давай ещё разок!» Наонао никогда никого не слушалась, и, если ей больше не хотелось танцевать, она могла улечься на горячий песок, подставив солнцу белую кожу. Однажды она стала ворочаться на песке и приговаривать: «Целый день вот чего-то не хватает…» Все рассмеялись, а одна женщина постарше хмыкнула: «Паренька зелёного, чтобы приобнял, вот чего тебе не хватает!» — «Боюсь, не народился ещё такой паренёк!» — хмыкнула вскочившая Наонао. Девушки весело захлопали в ладоши… Насмеявшись, все вновь принялись за работу.
Ханьчжан — высокая и стройная, с большими чёрными глазами и трепещущими длинными ресницами — обычно держалась в некотором отдалении от оживлённых компаний, она могла за целый день не сказать ни слова. Наонао нередко пролезала к ней под несколькими рядами сушильных рам и тарахтела без умолку. Ханьчжан только слушала. Однажды Наонао спросила: «Скажи, кто из нас двоих красивее?» Ханьчжан подняла на неё глаза и улыбнулась. Наонао захлопала в ладоши: «Какая же ты красивая, когда улыбаешься! Ходишь всегда с каменным лицом, а вот улыбнулась — ну просто красавица!» Ханьчжан молча продолжала работать, быстро перебирая руками по раме. Наонао поболтала ещё о всяких пустяках, а потом ухватила Ханьчжан за руку и принялась рассматривать, поднеся к самому лицу: «Руки у тебя какие — просто прелесть! Ноготки выступают — вот бы ещё красным покрасить, было бы замечательно! А ты слышала? Теперь для ногтей не пользуются олеандром, а покрасят специальной краской, и готово — красные…» Говоря, она не отпускала руку Ханьчжан, а, склонив голову, стала смотреть снизу вверх. Ей открылась видневшаяся в рукаве белизна предплечья, и она так поразилась этому, что тут же отпустила руку. Кожа там была удивительная тонкая, почти прозрачная, даже кровеносные сосуды видны. Она снова подняла глаза на лицо Ханьчжан — чуть загорелое до красноты, а закрытая платком шея такого же цвета, что и рука. Наонао молчала, поглядывая на Ханьчжан, которая осторожно распутывала две сцепившиеся намертво тонкие полоски лапши. «Странные вы все в семье Суй!» — бросила Наонао и принялась работать рядом. Ханьчжан поняла, что сегодня завязавшейся намертво лапши особенно много, и всех узелков не распутаешь. Лишь закончив с этим нелёгким делом, она подняла голову и облегчённо вздохнула. Стоявшая рядом Наонао застывшим взглядом смотрела куда-то вдаль, и, проследив за ней, она поняла, что та смотрит на старую мельничку на берегу. «И не страшно там вечером одному сидеть?» — проговорила Наонао. «Что ты сказала?» — переспросила Ханьчжан. «Да твой старший брат! — мгновенно отреагировала Наонао. — Говорят, на старой мельничке злые духи…» Взгляд Ханьчжан соскользнул с лица Наонао, и она произнесла, распутывая лапшу: «Он ничего не боится. Нет в нём страха».
Солнце поднялось высоко, в его палящих лучах блестела и лапша, и песок, и вода в реке. В ивняке рядом с сушилкой стояло и сидело на корточках множество детей с корзинками, которые, не отрывая глаз, следили за сверкающими нитями лапши. Они поджидали здесь каждый день, и стоило высохшей лапше упасть с рамы, они тут же устремлялись туда, и начиналась возня за неё на горячем песке… Работники сушилки становились всё мелочнее — после того, как высушенную лапшу забирали, они проходили бамбуковыми граблями по песку, поэтому лапши там оставалось очень мало. Несмотря на это, дети возбуждённо выжидали. Когда человек с граблями поднимал их на плечо, все с радостными воплями бросались вперёд, становились на колени и быстро собирали в корзинки крохотные обломки лапши. Некоторые отбрасывали корзинки, торопливо загребали песок руками в холмик, а потом усаживались рядом и внимательно просеивали. Часто работники затаптывали лапшу в песок, и счастливец, нащупавший нитку в полчи[11] длиной, аж подпрыгивал от радости… Солнце еле двигалось по небу, дети в ивняке от нетерпения то нахлобучивали корзинки на голову, то снимали, то снова надевали. Самым старшим было лет по восемь-девять, дома им дела не нашлось, вот их и посылали подбирать лапшу, а в рыночный день отправляли на рынок продавать. Выжидая в ивняке, они расспрашивали друг друга, почём она сейчас. В тот день в ивняке появилась вдова Сяо Куй со своим Малышом Лэйлэй. Сынок её был небольшого росточка — таким его всегда и помнили. Насмешливо поглядывая на него, ребятня нарочито громко говорила: «Ну, конечно, куда нам собрать столько, сколько он…» Сяо Куй молча озирала сушилку, положив ладонь на голову сына. Тот с остановившимся взглядом и посиневшими губами старался уткнуться в грудь матери. Сяо Куй было хорошо видно, как работавшая у рам Ханьчжан обронила длинную высохшую полоску лапши и тут же взялась за грабли. Заметив взметнувшиеся вверх грабли, Сяо Куй подтолкнула Малыша Лэйлэй: «Давай бегом!» Тот устремился вперёд, но туда же уже рванулись ещё более зоркие и скорые на ногу ребятишки. На глазах у Сяо Куй дети, толкаясь, бежали изо всех сил, первые уже валились на песок и тянули свои бесчисленные ладошки. Она искала глазами сына, но в этой куче-мале что-то разглядеть было невозможно. Сяо Куй присела среди ив, посидела немного, поправила волосы и пошла туда, где были все дети.
Работая граблями, Ханьчжан специально делала это кое-как. Перед каждым участком она проводила граблями черту, за которой никому из детей не разрешалось собирать лапшу. Но не успевала она провести новую черту, как к ней с головокружительной быстротой уже подбирались эти роющиеся в песке чумазые ручонки. Подняв голову, она увидела Сяо Куй, которая рылась в песке рядом с сыном. Непонятно почему, при виде матери и сына рука Ханьчжан, сжимавшая грабли, дрогнула. В это время Сяо Куй тоже увидела её, встала, стряхнула песок с ладоней, шагнула вперёд, потянув за руку сына, и со смущённой улыбкой глянула на Ханьчжан. Ханьчжан кивнула ей и, опустив голову, продолжала работать. Она опять якобы не удержала грабли, и они, дрогнув, оставили в песке несколько волокон лапши. Ребятня с раскрасневшимися от азарта лицами рванулась подбирать их. Малышу Лэйлэй тоже в конце концов удалось протиснуться вперёд, он ухватил пучок лапши и накрепко зажал в руке, словно никогда больше не собирался разжимать её.
Высушенную лапшу загружали в широченные узлы и целой маленькой горой складывали на сушилке. Возницы подъезжавших одна за другой повозок покрикивали девушкам, мол, грузите. Цзяньсу подъехал к самой дальней куче узлов, но не остановился, а щёлкнул кнутом и умело пустил повозку вокруг рам. Звенел колокольчик, раздавался свист Цзяньсу. Повозка стрелой неслась мимо девушек, которые испуганно отскакивали в сторону. Все, кроме Наонао, которая, ничуть не испугавшись, выбежала перед повозкой и стала жестикулировать и кричать: «Останови, останови!» Повозка приостановилась, Наонао одним прыжком забралась на неё и велела: «Гони!» Кнут щёлкнул, словно выстрел, и повозка понеслась. В конце концов она остановилась около узлов в дальнем углу сушилки, и оба стали кидать их на повозку. Цзяньсу высоченный, особенно ноги кажутся долговязыми, поэтому, когда он вместе с Наонао брался за узел, ему приходилось сгибаться в три погибели. «Гляди, как бы я тебя вместе с узлом на повозку не закинул!» — усмехнулся он. «Свисти, свисти!» — хмыкнула Наонао. Цзяньсу озорно откинул со лба волосы, вдруг заграбастал длинными ручищами Наонао и тюк с лапшой, и — бух! — все уже в кузове. «Ух, и сильнющий же ты!» — радостно воскликнула Наонао, лёжа на телеге. «Посильнее У Суна[12], негодяй этакий…» Наблюдавшие за ними со стороны женщины даже в ладоши захлопали. А одна женщина постарше заявила: «Вот ведь милуются, любо-дорого взглянуть, ни дать ни взять — молодожёны!» Девушки радостно запрыгали. Встав на повозке, Наонао глянула по сторонам, потом ступила на высокий борт и, ткнув пальцем в говорившую, выругалась: «Понимала бы что, мать твою!»
На сушилку с ежедневным обходом заглянул Чжао Додо. Увидев, что работницы хлопают в ладоши и смеются, он рассердился, и они тут же притихли. Он направился к повозке Цзяньсу и, подойдя поближе, мрачно уставился на обоих.
— Что смотришь, Додо? Я тебя не боюсь ни капельки — сказала Наонао. «Крутой» Додо молча усмехнулся, сверкнув зубом:
— Ты меня не боишься, да. Это я тебя побаиваюсь. Пришёл вот сообщить — с завтрашнего дня ты переходишь в производственный цех. Там зарплата выше.
— Да хоть и туда, тоже не страшно! — скривила рот Наонао.
Чжао Додо не сводил с неё глаз, когда она решительно спрыгнула с повозки и, прищурившись, переводила дух. С шеи у неё скатилась блестящая капелька пота. С другого края сушилки донёсся шум, Чжао Додо повернул голову в ту сторону и увидел толпу ребятишек с корзинами, которые с криками нагоняли орудующую граблями Ханьчжан. «Эге!» — крякнул он и направился туда.
Ладошки детей с поразительным проворством рылись в песке. Они и зарывались в него, и вынимались, полные песка, и сталкивались в песке, а если лапши между ними не обнаруживалось, быстро расходились. Дети больше ничего не видели — только участок песка перед собой. И когда они услышали возглас Ханьчжан и подняли головы, на ладошки им уже наступила большущая нога. Она была такая широкая, что смогла придавить сразу несколько ладошек. Ребятишки глянули снизу вверх на эту ногу, увидели, что это Чжао Додо, и расхныкались. «Воришки этакие!» — честил их тот, проверяя каждую корзинку. «Дядюшка Додо…» — пролепетала рядом Сяо Куй. Тот на неё даже не взглянул, наклонился и схватил за ухо её сына. Малыш Лэйлэй взвыл, выпустил корзинку, и она покатилась на землю. Нога поднялась, и некоторые ладошки быстро отдёрнулись. Она размахнулась — от этого удара корзинка Малыша Лэйлэй отлетела в сторону. Мелкие, как портновские иголки, обломки лапши рассыпались по песку. Дети, замерев, смотрели на это, а Сяо Куй сползла на землю.
Над сушилкой повисла тишина, нигде не было слышно ни звука. Чуть помедлив, Ханьчжан положила грабли и направилась к Малышу Лэйлэй, чтобы помочь ему собрать просыпанную лапшу. Не сводивший с неё глаз Чжао Додо вдруг рыкнул: «Стой!» Ханьчжан замерла, где стояла. Теперь уже расплакались все дети. Вдалеке работницы помогали возницам нагружать повозки, оттуда то и дело слышалось лошадиное ржание. К звону колокольчиков примешивались мужские голоса, бранившие скотину. Суй Цзяньсу, искоса поглядывавший на Чжао Додо, подошёл поближе. Он встал рядом с Ханьчжан, закурил трубку и недвижно уставился на Чжао Додо.
— А ты чего заявился? — озлобился тот. Суй Цзяньсу спокойно выпустил струйку дыма и промолчал. У Чжао Додо аж горло перехватило от злости, и он глухо выдавил:
— Ну?
Ханьчжан негромко воскликнула:
— Второй брат! — Суй Цзяньсу по-прежнему молчал. Он неторопливо докурил трубку, потом стал выбивать её… Чжао Додо перевёл взгляд с лица Цзяньсу на стоявших вокруг, оглядел всех и направился к детям:
— А вы что разорались, мелкота? — крикнул он. — Лучше не злите меня, не то разделаюсь с вами! — И, повернувшись, зашагал прочь.
— Второй брат! — потянув Цзяньсу за полу, тихо проговорила Ханьчжан. — Что с тобой? Что случилось?
— Ничего, — хмыкнул Суй Цзяньсу. — Но скажу тебе, что впредь с членами семьи Суй будут обращаться более вежливо.
Ханьчжан промолчала. Подняв голову, она смотрела на старые мельнички на берегу. Над речными отмелями поднималась вечерняя дымка, и утопающие в ней мельнички заставляли погрузиться в беспокойное молчание.
Притихли старые мельнички, но, если прислушаться, издаваемые ими звуки, похожие на далёкие громовые раскаты, плыли по пустынным берегам, плыли по сумеречной осенней мгле. Старые жернова неторопливо вращались, терпеливо перемалывая время. Они будто всё больше лишали людей покоя, а возможно, бесили с утра до вечера местную молодёжь.
Ли Чжичан, молодой отпрыск семьи Ли, давно мечтал научиться вращать жернова с помощью машин. Обычно не очень-то разговорчивый, он вынашивал свои мечты в душе. Поведал он о них одному Суй Бучжао, и тот тоже загорелся этой идеей.
— Что-то в этом есть принципиальное! — восхищённо вздохнул старик.
В свободное время Ли Чжичан читал учебники математики и физики, молча заучивая наизусть некоторые формулы и «принципы». На слух Суй Бучжао запомнить их не мог, но «принципы» были ему очень по душе, и он толковал их по-своему. Он предложил Ли Чжичану рассказать о планах по переоборудованию мельнички технику изыскательской партии, тоже по фамилии Ли. Тот выслушал и заявил:
— Можно сделать. Запросто.
Все трое объединили усилия и работали над проектом с большим интересом. В конце концов, всё было готово, оставалось лишь изготовить и установить механизмы. И тут до них вдруг дошло: ведь это возможно лишь с согласия Чжао Додо! Тогда Суй Бучжао отправился поговорить с ним. Тот долго молчал, а потом сказал:
— Сначала установим оборудование на одной мельничке. Надо посмотреть.
Воодушевлённые Ли Чжичан и Суй Бучжао вместе с техником Ли, который тоже пребывал в приподнятом настроении, спешно принялись за работу. Если чего-то не хватало, обращались в городскую мастерскую по производству металлической утвари, а счёт выписывали в долг фабрики. Последним потребовался двигатель, и Чжао Додо передал им самый негодный дизель для водяного насоса. Теперь возник вопрос: на какую мельничку устанавливать всё это? Суй Бучжао первым делом подумал о той, где работал его племянник. Баопу, похоже, очень обрадовался. Он прикрикнул и отвязал быка, чтобы Ли Чжичан вывел его из мельнички. Монтаж начался. Несколько дней подряд продолжалась бурная деятельность, за которой наблюдала целая толпа местных жителей. Суй Бучжао носился туда-сюда то со смазкой или с гаечным ключом, то покрикивая зевакам, чтобы отошли. Наконец дизель заурчал, вращаясь то быстрее, то медленнее, нарушив спокойное вращение старой мельнички, рокот которой стал громче, словно приблизились отдалённые раскаты грома. Ещё там установили конвейер, и замоченная фасоль тотчас же стала бесперебойно поступать в чёрный глазок жернова. Сок с журчанием заструился по отводной канавке и отремонтированному подземному току в отстойник. Все поняли: эпоха подачи фасоли деревянным совком навсегда закончилась. Но всё равно нужно было, чтобы за мельничкой кто-то следил и вовремя разравнивал фасоль на ленте конвейера. Так что Баопу по-прежнему сидел на своём месте.
Но наслаждаться покоем, как прежде, ему уже не пришлось. Из городка без конца приходили зеваки поглазеть на работу механизированной мельнички, и уходить им не хотелось. Все хором восторгались, и лишь один старый чудак по имени Ши Дисинь не считал это правильным. Он был против всего нового и необычного, да и на Суй Бучжао давно имел зуб. Всё, что было связано с этим человеком, было для него особенно невыносимо. Посмотрев на грохочущую машину, он яростно плюнул на неё и ушёл, даже не оглянувшись. Нередко наведывались работницы из производственного цеха, приходила и посмеивающаяся Наонао с леденцом во рту. С её появлением двигатель грохотал не так сильно — всё вокруг наполнялось её криками. Наонао с удовольствием крыла всё бранными словами, бранила и мельничку, но та ничего не могла ответить; доставалось и людям, но те лишь поглядывали на неё и улыбались. Она носилась повсюду, всё трогала, а порой могла ни с того ни сего и пнуть что-нибудь. Один раз она сунулась потрогать ленту конвейера — рванувшийся к Наонао стрелой Баопу обхватил её, оттащил в сторону, а потом оттолкнул, словно обжегшись. Она глянула на него, словно в первый раз видела и пронзительно взвизгнула: «Ах ты, детина краснорожая… Ух!» — и, обернувшись на него в последний раз, вылетела из мельнички. Все вокруг расхохотались. А Баопу как ни в чём не бывало молча уселся на свою табуретку.
Со временем людей стало приходить всё меньше. Однажды Баопу сидел один и смотрел через маленькое окошко на улицу. И тут он увидел далеко на отмели вдову Сяо Куй и её низкорослого сына с корзинкой в руке, они стояли и смотрели в его сторону. До него смутно донеслось, как ребёнок спрашивает у матери: «…что такое двигатель?» Это его вдруг тронуло, он метнулся к окошку и заорал во всю глотку: «Эй, парнишка, иди сюда, посмотри, вот он здесь, двигатель!» Но ответа не последовало.
Возвращаясь из поездок, Суй Цзяньсу часто заезжал на мельничку, чтобы посидеть со старшим братом. Возможно, из-за привычки носиться в повозке по равнинным просторам он никак не мог понять, как мужчина в расцвете сил может так молча сидеть там, словно старик? Разговаривать старший брат не хотел, будто всё, происходившее за окном, не представляло для него интереса. Цзяньсу лишь закуривал трубку и, докурив, уходил с мельнички — считай, приходил к старшему брату. Когда он смотрел на широкую спину Баопу, ему казалось, что она должна быть тяжёлой, как валун. Что, интересно, может выдержать такая могучая спина? Он понимал, что это, наверное, навсегда останется тайной. У них с Баопу был один отец, но разные матери, и было ясно, что никогда ему не удастся понять этого старшего брата в семье Суй. Вернувшись тогда с сушилки, Цзяньсу рассказал брату, с какой злобой Чжао Додо обругал Ханьчжан и Сяо Куй, но Баопу не проронил в ответ ни слова.
— Поживём — увидим, — с ненавистью заявил Цзяньсу. — С членами семьи Суй, как с другими, на языке плётки не поговоришь.
Лишь тогда Баопу покосился на брата и, словно говоря сам с собой, произнёс:
— А что мы ещё умеем, делать лапшу — вот наше ремесло.
Озирая холодным взглядом мельничку, Цзяньсу сказал:
— Ну, это ещё бабушка надвое сказала…
Чего бы ему хотелось, так это вытолкать брата с этой проклятой мельнички, чтобы больше никогда в жизни этот цветущий мужчина не переступал её порога. Может, Баопу и рождён для того, чтобы делать лапшу, но уж не для того, чтобы следить за жёрновом.
По мастерству изготовления лапши равных Баопу не было — это в городке признавали все. Но никто не припомнил, от кого он научился этому мастерству, все считали, что это ремесло у семьи Суй в роду. Когда несколько лет назад на фабрике произошло большое несчастье — «чан пропал», — Баопу произвёл на всех неизгладимое впечатление. В то несчастливое утро в производственном цехе появился странный запах, а следом из крахмала перестала получаться лапша. Потом еле вышел комок неравномерной толщины, который, попав в чан с холодной водой, рассыпался на куски, и, в конце концов, крахмал попросту перестал осаждаться. Фабрика понесла огромные убытки, по всей улочке Гаодин раздавались горестные вопли: «Чан пропал! Чан пропал!» На пятый день фабрика за большие деньги пригласила с другого берега реки старого лапшедела, известного своим недюжинным мастерством. Зайдя на фабрику, он тут же собрал губы в кружок. А взяв пробу из осадочного чана, отшвырнул заплаченные ему деньги и убежал. Ли Юймин, гаодинский партсекретарь, человек честный и порядочный, так распереживался, что у него за ночь щёки распухли. Баопу в это время торчал в мельничке близ реки со своим деревянным совком. Узнав, что чан пропал, он бросил совок и направился на фабрику. Там присел на корточки в уголке и закурил, поглядывая на испуганные лица. Как раз в это время партсекретарь Ли Юймин с перекошенным от опухоли лицом своими руками прилаживал на дверной проём красную тряпицу, чтобы отвадить злых духов. Нетерпеливо выстукав трубку, Баопу встал, подошёл к осадочному чану и зачерпнул железным черпаком немного жидкости. Всё остолбенело уставились на него. Ни слова не говоря, он зачерпывал из одного чана за другим. Потом снова уселся в своём уголке. Среди ночи снова несколько раз брал пробы. А ещё кто-то видел, что он выпил несколько глотков этой жидкости. На рассвете его пробрал безостановочный понос, он держался руками за живот с пепельно-бледным лицом. Но опять вернулся сидеть на корточках в своём уголке. Так прошло дней пять-шесть, и на фабрике вдруг ощутили благоуханный аромат. Кинулись искать Баопу в его уголке, а его уже и след простыл. Попробовали запустить производство и обнаружили, что всё в норме. А Баопу всё так же сидел перед старым жёрновом.
Никак Цзяньсу не мог взять в толк, как можно быть таким твердолобым! Почему не стать техником, если так разбираешься в этом деле? И зарплата увеличится, и престиж другой! Но Баопу только головой мотал. Он любил покой. Цзяньсу же сомневался, что это правда.
На другой день после того, как он рассказал брату о случившемся на сушке, Цзяньсу снова въехал на своей повозке на грунтовую песчаную дорогу, которая вела к морской пристани. Повозка раскачивалась; прижимая плеть к груди, он вспомнил свои слова «как с другими, на языке плётки не поговоришь», ощутил в душе несравнимую горечь и принялся нахлёстывать лошадь. Дорога туда и обратно заняла около пяти дней, на обратном пути он издалека увидел «старые крепости» на берегу реки, возвышение древней стены и ощутил душевное волнение. Он остановился и первым делом пошёл проведать старшего брата. Но ещё на значительном расстоянии от мельнички заслышал грохот двигателя. Войдя в ворота и увидев все эти зубчатые колёса и ленту транспортёра, Цзяньсу остановился поражённый. В груди всё напряглось, и он спросил дрожащим голосом: «Кто это всё сделал?» Баопу ответил, что это Ли Чжичан и их дядюшка. Цзяньсу выругался и, ни слова не говоря, присел на корточки.
Много дней подряд ноги его не было на мельничке. Смотреть не хотелось на эти крутящиеся колёса, от которых рябит в глазах. «Пройдёт немного времени, — думал он, — и все мельнички, вся фабрика, всё будет механизировано. Вот уж действительно услужили на этот раз семье Чжао…» Он ходил взад-вперёд по отмели, залитой лучами вечерней зари, стараясь держаться подальше от всех этих мельничек. В закатной дымке издалека донеслись звуки флейты — это наигрывал холостяк Бо Сы, его флейта всегда пела пронзительно, пульсирующими звуками. Цзяньсу долго стоял на отмели. Он смотрел на неглубокие воды реки, вспомнил о дядюшке, который суетился вокруг Ли Чжичана, и чуть не выругался вслух, со щёлканьем нервно загибая пальцы.
Спустившись с берега, он направился прямо к дядюшке.
Тот жил довольно далеко от племянников, в пристройке, где обитал с тех пор, как вернулся из морей. Когда Цзяньсу подошёл туда, оказалось, что света в окнах нет, а дверь распахнута. Остановившись на входе, Цзяньсу учуял запах спиртного, услышал, как стукнула чашка о стол, и понял, что дядюшка дома.
— Это ты, Суэр? — раздался голос Суй Бучжао.
— Я! — откликнулся Цзяньсу и вошёл. Покряхтывая, Суй Бучжао сидел, поджав ноги, на кане, и наощупь зачерпывал вино чашкой.
— Славная штука — пить вино впотьмах, — пробормотал он и с бульканьем сделал добрый глоток.
Налил он и Цзяньсу, и тот выпил. Старик вытер рот рукой, выпив чашку, пил он шумно и звучно. Цзяньсу же, когда пил, делал это бесшумно. Вот вам и разница двух поколений. На корабле Суй Бучжао привык есть сырую рыбу, а водкой отбивал рыбную вонь. Цзяньсу обычно не пил совсем. Так они просидели за вином половину большого часа. Обида и ненависть, как пламя, полыхали в груди Цзяньсу. В это время Суй Бучжао уронил на пол чашку с вином и она разбилась. От этого звонкого звука Цзяньсу покрылся холодной испариной. А Суй Бучжао пробормотал:
— …Суэр, слышал, как Бо Сы на флейте играет? Наверняка слышал. Эта проклятая флейта которую ночь спать не даёт! Так полночи и брожу по проулкам. Помирать я, старый, собрался… Но ты об этом не знаешь, не знаешь!
Рука Суй Бучжао вцепилась в плечо племянника и с силой сжала. Цзяньсу аж обомлел. Что это на дядюшку нашло? А Суй Бучжао принялся тереть руками колени и неожиданно гаркнул прямо в ухо Цзяньсу:
— В семье Суй кто-то умер!
Оторопев, Цзяньсу уставился на него. В темноте он разглядел на лице старика две блестящие полоски слёз.
— Кто? — спросил он.
— Суй Даху. Говорят, на фронте погиб, наверное, так оно и есть… В Валичжэне лишь я один и знаю. — Старик говорил каким-то гнусавым голосом, будто в нос. Суй Даху хоть и дальний родственник, но всё же свой, из рода Суй. На душе Цзяньсу стало тяжело. А старик продолжал: — Славный парень. В прошлом году, когда он уезжал, выпивал с ним, восемнадцать лет всего, ещё усы над губой не пробились…
Снова донеслись звуки флейты Бо Сы, до того резкие, что казалось, язык играющего превратился в ледяшку. Под эти звуки перед глазами Цзяньсу возник смутный образ брата Даху. Всё, не вернётся больше Даху в Валичжэнь. Он слушал эти ледяные звуки, и его вдруг осенило: ведь мы все — валичжэньские холостяки! Холостякам и поёт песнь пронзительная флейта Бо Сы.
Суй Бучжао напился так, что свалился с кана. Поднимая его, Цзяньсу обнаружил, что тот в одних трусах и холодный, как лёд. Он взял старика на руки, как неразумного ребёнка.
После этой пьянки Суй Бучжао пришёл в себя лишь три дня спустя. Он плёл какую-то околесицу, ноги у него заплетались, и он постоянно падал. Потом дополз на четвереньках до окна, выглянул в него и заявил, что к пристани причалил большой корабль, что у руля стоит дядюшка Чжэн Хэ собственной персоной и что ему в Валичжэне больше делать нечего. Цзяньсу и Баопу дежурили возле него: Ханьчжан три раза в день готовила еду, Баопу наводил чистоту и убирал паутину с окна. Вдруг дядюшка остановил племянника: «Зачем это делать? Мне это логово без надобности. Пройдёт немного времени, и я взойду на корабль. И ты давай со мной, будем плавать по морям. Или хочешь помереть в этом ничего не стоящем городишке?» Баопу никак не удавалось переубедить его. Тогда он заявил дядюшке, что тот болен. На что Суй Бучжао удивлённо вытаращил свои сероватые глазки и возопил: «Я болен? А не Валичжэнь болен? Ты только принюхайся, как он смердит. Чувствуешь?» Он сморщил нос и продолжал толковать племяннику: «В море расстояние измеряют в милях, каждая миля равна шестидесяти ли. Есть, правда, умники, мать их, которые твердят, что в миле тридцать ли. Когда измеряют глубину, это называется „бросать лот“: на верёвку привязывается свинцовый молоток, смазанный растопленным воском или говяжьим жиром. Эта штука и есть „лот“…» Баопу остался с дядюшкой, а Цзяньсу пошёл за врачом традиционной медицины, которого звали Го Юнь, и через какое-то время привёл его.
Го Юнь прощупал пульсы и сказал, что нужно три дня принимать лекарство, и больной поправится. С этими словами он выписал рецепт. В это время Ханьчжан сидела, опершись на стол, и смотрела. Го Юнь собрался было идти, но повернулся в сторону и, увидев Ханьчжан, остановился. Тонкие чёрные брови Ханьчжан казались нарисованными, чёрные блестящие глаза под ними обжигали, но взгляд был холоден, бледное лицо, глянцево-белая, словно прозрачная шея. Поглаживая седую бороду, с испуганным выражением лица старик-врач сел на табуретку, с которой только что встал, и предложил Ханьчжан проверить пульс. Но Ханьчжан холодно отказалась.
— Ты больна без сомнения, — сказал старый врач и повернулся к Баопу. — В природе ничего не может не расти, но и не управлять этим нельзя. Без роста не будет развития, без управления можно нанести большой вред!
Старик выражался на книжном языке, и Баопу ничего не понял, но стал настойчиво увещевать сестру, после чего снова последовал холодный отказ. Вздохнув, Го Юнь вышел. Все долго смотрели ему вслед.

Глава 3

Суй Цзяньсу в конце концов уволился с фабрики. Многие были поражены тем, что человек из семьи Суй отошёл от этого ремесла. А Суй Цзяньсу почувствовал невыразимое облегчение. Он подал заявление в управление промышленности и торговли, много раз обращался к партсекретарю улицы Гаодин Ли Юймину и старосте улицы Луань Чуньцзи и в конце концов открыл на улице киоск по продаже вина и табака. Месяц спустя нашёл пустующее помещение, выходившее на улицу, и стал готовиться открыть там магазин. Он много раз приходил на мельничку к старшему брату с предложением заняться этим вместе, но Баопу всегда отрицательно мотал головой. Удручённый Цзяньсу попросил:
— У тебя почерк хороший, написал бы вывеску для магазина.
С грохотом вращался старый жёрнов. Взяв принесённую Цзяньсу кисть, Баопу громко спросил:
— Какое будет название магазина?
Цзяньсу произнёс отдельно каждый иероглиф:
— «Балийский универмаг».
Баопу расстелил на табуретке бумагу, но рука его вдруг начала беспрестанно дрожать. Он окунул кисть в тушь, и дрожь стала ещё сильнее.
Так он вывеску и не написал. Цзяньсу пришлось обратиться к директору городской начальной школы Длинношеему У. Пятидесятилетний, с поразительно дряблой кожей на шее, тот отказался от бутылочной туши и заставил Цзяньсу растирать тушь на старой тушечнице длиной полчи. Цзяньсу убил на это целый час. У взял большую, почти лысую кисть, смочил как следует в туши и принялся водить ею по новенькой красной бумаге. Цзяньсу видел, как на тощем запястье вдруг выступили три полоски вен, а когда они постепенно исчезли, все пять иероглифов вывески уже были написаны. Стиль трёх не походил ни на один существующий. При взгляде на них почему-то вспоминался ржавый инструмент. Повесив вывеску над дверью и прислонившись к косяку, стройный и белокожий Суй Цзяньсу думал, насколько странным выглядит его магазин, если судить по внешнему виду. За первую неделю после открытия он продал всего три бутыли кунжутного масла и одну пачку сигарет. Первым в магазин племянника явился Суй Бучжао, он огляделся и, перед тем, как уйти, предложил продавать вино в розницу и закуски к нему, а на стене нарисовать большой чан вина. Цзяньсу не только последовал всем советам дядюшки, но и сделал выводы: сбоку от входа на внешней стене он приклеил картинки киноактрис. Чан с вином вызывал у валичжэньских стариков воспоминания о том, как в старые добрые времена они, сидя на корточках, попивали вино на храмовых праздниках. Так что поначалу в магазине было много стариков, а потом туда повалила и молодёжь. Здесь становилось людно.
Дела в магазине только-только пошли в гору, когда туда, кряхтя, заявилась старая Чжан, урождённая Ван, и предложила продавать её поделки — домашние сласти, глиняных тигров и жестяные свистки. Их урождённая Ван продавала не один десяток лет, даже в лихие годы умудрялась сбывать свою продукцию. Ещё она подрабатывала тем, что тайно и в открытую предсказывала судьбы и гадала по лицу. Ей было за шестьдесят, она постоянно курила и казалась старой-престарой. Уголки рта урождённой Ван ввалились, шейка была тоненькая — не толще руки, острый подбородок был загнут, лицо вечно в пыли. Спина её была колесом, ноги дрожали, и, если она не говорила, то покряхтывала. Но её мастерство достигло поразительного совершенства. Глиняных тигров, например, она могла лепить с такими же ввалившимися уголками рта, как у себя самой, глянешь — старик стариком, а выражение лица добродушное. Тигры получались у неё всё больше и больше — самый большой был размером с подушку, и дети могли играть с ним вдвоём. Урождённая Ван предложила поставить одного из этих тигров на прилавок в «Балийском универмаге» на реализацию, а она получала бы комиссионные.
Улыбаясь, Цзяньсу смотрел на слой пыли у неё на шее и разговаривал без пущей серьёзности. Она же брала одну за другой сигареты со стойки и курила, сверля его вос трыми глазками. Ему тогда было тридцать шесть — чёрные волосы блестели, кое-где были видны угри. Красивое лицо продолговатой формы, сметливый и настороженный взгляд, за которым к тому же скрывалась изворотливость. Что и говорить — такие девицам нравились. Он до сих пор не женился, и всё из-за семьи. В те времена никто не осмеливался выдать свою дочь за этих двух представителей рода Суй — за него и Баопу. Баопу когда-то был женат на девице, которая прислуживала у них в семье, но она вскоре умерла от чахотки, и Баопу так и остался холостяком. Ван понимала, что Цзяньсу совсем не так прост, как его старший брат. Она смотрела на него, хихикая и показывая мелкие почерневшие зубы. Слегка покрасневший Цзяньсу подталкивал её рукой, чтобы она говорила, если есть что сказать, и даже назвал старой каргой. Ван достала из кармана несколько глиняных тигров и поставила на прилавок, и Цзяньсу показалось, что морды у всех точь-в-точь как её лицо. Он засмеялся, а Ван, дотронувшись до его руки и мощной груди, восхищённо произнесла: «Вот уж поистине крепкий мальчонка». Цзяньсу продолжал смеяться. Тут она со свирепой миной шлёпнула его по заду: «А ну, разговаривай с бабушкой, как подобает!» Цзяньсу ойкнул и больше не смеялся. Они стали обсуждать начальные цены и проценты на изделия ручной работы и занимались этим до тех пор, как зажгли фонари. Когда старуха уходила, они уже договорились.
После этого урождённая Ван стала приходить в магазин каждый день и одного за другим выстраивать на прилавке своих глиняных тигров. Торговля пошла бойчее — матери покупали игрушки детям наперебой. Если дети приходили сами, Ван учила их играть по-новому: устраивать сражение маленького тигра с большим и сталкивать их головами. Когда головы маленьких тигров разбивались и дети спрашивали, как быть, урождённая Ван говорила: «Скажите дома, пусть купят новых». Постепенно дневного времени стало недостаточно, пришлось зажигать фонари вечером, а бывало, что компания стариков засиживалась вокруг чана с вином и закусками и за полночь. Цзяньсу часто засыпал, положив голову на прилавок, а Ван набирала полный рот дыма и дула ему в губы. Цзяньсу считал, что она прекрасная помощница и что в процветании магазина есть и её заслуга.
«Это нас тигры обороняют», — говаривала она. А Цзяньсу при этом с сомнением посматривал на глиняных зверей с поджатыми губами. «Тигры — горные духи», — добавляла Ван.
В свободное время они болтали обо всём подряд, и урождённая Ван часто заговаривала о Суй Бучжао. При этом она улыбалась, показывая чёрные зубы. «Совсем отощал старый хрыч, просто мешок костей или ещё хуже. А раньше ведь немало гладких барышень столько удовольствия получали от этого костлявого, и я в том числе! Так и не раздобрел, старый чёрт, но дело своё знал туго». А ещё она однажды спросила:
— Знаешь, почему вражда пошла между ним и этим ненормальным Ши Дисинем?
Не сводя с неё глаз, Цзяньсу с любопытством помотал головой. Урождённая Ван взяла с полки сигарету и начала свой рассказ.
— По правде говоря, всё это такие мелочи! В те годы Валичжэнь был ещё оживлённее, чем сегодня — ты этого не застал. А в оживлённых местах среди мужчин ни одного порядочного не встретишь, попомни мои слова. Все силушки на женщин потратят, а на серьёзные дела здоровья уже и не хватает. Таким, как твой дядюшка, даже с тридцатью цзинями[13] муки не совладать, ножки заплетаются, глядишь — шлёпнулся и весь в муке, как снежный сугроб. Все животики надрывают от смеха! Эти морячки чуть ступят на берег, так и ходят с красными глазами, что твои волки. Люди их пугались, а если наладить с ними отношения, так вроде и ничего. Твой дядюшка много чего от этих морячков понабрался, это было видно по тому, как он вёл себя с людьми. Так что и в семье Суй появился человек, который не научился себя порядочно вести. Но и он, надо сказать, сделал кое-что доброе для нас, местных. Что я имею в виду? Он добыл на корабле какую-то чёрную дрянь, ароматную и вонючую в одно и то же время, как я слышала, это был мускус с какой-то добавкой. Если у кого в семье у барышни начинал расти животик, твой дядюшка брал эту штуковину и подносил ей под нос. Пару раз поднесёт, барышню прочистит со всех концов, и будто ничего не бывало. От скольких волнений это избавляло, верно? И надо было такому случиться, что об этом проведал Ши Дисинь, а ты не представляешь, какой это лицемерный праведник. Так он взъелся на твоего дядюшку, просто сил нет! Дядюшка твой сбежал от него на пристань, а тот пустился в погоню. И вот — один убегает, другой за ним гонится.
Урождённая Ван закурила ещё одну сигарету, неторопливо выпустила дым через ноздри и продолжила:
— Гонится он за ним, гонится, никак догнать не может. Но есть ещё воля неба: дядюшка уже было добежал до пристани, но к, несчастью, споткнулся и упал. Подбежавший чудак Ши Дисинь схватил его за лодыжку и давай выворачивать. Дядюшка песком в него кидает, а тот знай себе продолжает. В то время острых камней на берегу было побольше, чем сейчас. Дядюшка извертелся головой и скоро уже был весь в крови. Ругался он беспрестанно, а Ши Дисинь хоть бы слово сказал. В конце концов Ши Дисинь изловчился, ударил камнем по сжатому кулаку дядюшки и схватил выпавшую оттуда штуковину. И они, оба в кровище, принялись мутузить друг друга ещё яростнее. Ши Дисинь был убеждён, что рано или поздно Валичжэнь пропадёт от этой штуковины, а вот молодые люди её жаловали. Как тут не быть побоищу! Почувствовав, что силы на исходе, Ши Дисинь размахнулся и швырнул эту штуковину в реку. Драка тотчас прекратилась, и они уставились друг на друга окровавленными физиономиями…
Урождённая Ван закончила свой рассказ, а Цзяньсу долго ещё молчал в восторге от этой случившейся десятилетия назад драки. «Окажись я там тогда — в реке оказался бы Ши Дисинь».
В свободное время в магазин забегали и работники фабрики: пожилые — опрокинуть стопку вина, молодёжь — поесть сластей. Набьёшь полный рот, и через какое-то время можно вытянуть длинную-предлинную нить. Немало девиц и парней как раз из-за этих нитей и приходили. Жуют, тянут и хихикают при этом. Бывало, жуёт девица сласть, а Цзяньсу хвать за палочку, вытянет длинную нить и намотает девице вокруг шеи. Однажды заявилась Наонао — в рабочем белом фартуке, бело-розовые руки выглядывают. Не успела войти, так сразу стало видно, что она в приподнятом настроении — научилась танцевать «диско»: руки со сжатыми кулачками вытянуты, и крутится то вправо, то влево, подвывая «о-о…» — вот такое высокое мастерство! Цзяньсу не отрывал от неё глаз, сжимая в руке только что полученные два гривенника. Когда Наонао стала есть сласть, он подошёл. Чёрные блестящие глазки Наонао бегали, оглядывая выставленное на прилавке, палочка со сластями неторопливо вращалась во рту. Стоило Цзяньсу протянуть руку, чтобы схватить палочку, как Наонао подняла указательный палец и рассчитанным движением ткнула ему в грудь. Цзяньсу зашатался, в голове мелькнула мысль, что она попала как раз в точку укалывания, грудь слегка онемела. Он сел на своё место, холодно взирая на Наонао, пока этот огненный шар, который катался туда-сюда перед прилавком, не выкатился в дверь. И он глубоко вздохнул.
На фабрике «Крутого» Додо впервые после открытия приключился «пропавший чан».
На этот раз неприятности продолжались пять дней, и хотя потери были намного меньше, чем в прошлом, Чжао Додо пребывал в полном смятении. Он многократно прибегал на старую мельничку и молил Суй Баопу вступить в должность техника фабрики. Баопу неизменно отказывался. Он раз за разом распределял на конвейере собравшуюся горками фасоль, а потом снова усаживался на табурет, который служил уже нескольким поколениям таких, как он, смотрителей. Додо вылетел из старой мельнички, ругаясь на чём свет стоит. «Точно пристрелю когда-нибудь этого чурбана, — ярился он. — Почему его не прикончить, раз он такой болван?» В течение нескольких десятков лет после земельной реформы «Крутой» Додо возглавлял народное ополчение улицы Гаодин и не одного поставил к стенке. «Вот сейчас было бы неплохо разделаться с этой дубиной из семьи Суй», — думал он. Но годы уже не те, да и винтовки нет. На фабрике многие спрашивали, почему он не позвал Баопу, и Додо с потемневшим от гнева лицом бросал в ответ: «Торчит, как истукан, на своей мельничке», — и ходил туда-сюда, не в состоянии успокоиться. Наконец он вспомнил про ещё одного человека из семьи Суй, отправился в «Балийский универмаг» и без обиняков стал звать Цзяньсу в техники. Цзяньсу сказал, что для этого не подходит.
— Среди членов рода Суй, которые занимались этим ремеслом, не было ещё таких, кто бы не подходил, — разулыбался Додо. — Буду платить самую высокую зарплату, только попробуй. Среди вас всегда найдутся такие, кто может справиться с «пропавшим чаном».
Цзяньсу про себя холодно усмехнулся — он понял, что Чжао Додо, как и прежде, рассчитывает на старшего брата. Пока он размышлял над предложением, его стала уговаривать урождённая Ван, мол, работа прекрасная, ну а насколько она хороша, можно понять лишь когда попробуешь.
— Ну, а как быть с магазином? — спросил он. Ван тряхнула чёрными складками на шее, словно хищная птица, и уставилась на него:
— Магазин остаётся твоим! А я буду за ним смотреть. Я ведь всё время заботилась о твоём бизнесе.
Цзяньсу молчал, с усмешкой глядя через дверь магазина на небо.
Цзяньсу вернулся на фабрику. А урождённая Ван полностью взяла на себя управление «Балийским универмагом». Каждый день в определённое время она просиживала за прилавком пару часов, и торговля шла не хуже, чем раньше. Втихую она добавляла в чан с водкой апельсиновых корок и немного холодной воды. Оставшееся время она организовывала очень тщательно и, помимо забот по хозяйству, рано поутру отставляла все дела и отправлялась массировать спину Четвёртому Барину. С делами она справлялась играючи, только вот спина его последнее время тревожила. Четвёртому Барину через два года будет шестьдесят, здоровье у него отменное и энергии хоть отбавляй. Но он начал добреть, и больше всего в спине, что её и пугало. Урождённая Ван массировала ему спину не один десяток лет, её пальцы, которые лепили глиняных тигров, бегали как заведённые, доставляя Четвёртому Барину несказанное удовольствие. Но в последнее время она стала чувствовать, что силёнок не хватает. У Четвёртого Барина она нередко встречала Ханьчжан, его названную дочь, и однажды во время массажа обронила, что пора Ханьчжан сменить её. Раздобревшее тело Четвёртого Барина, чуть прикрытое простынёй, нетерпеливо повернулось на кане, но он лишь что-то промычал в ответ. С тех пор Ван об этом не упоминала. Когда она выходила из дома Четвёртого Барина, поднималось круглое красное солнце. Ван спешила в магазин и, чуть запыхавшаяся, вставала за прилавок.
Цзяньсу не очень-то хотелось приходить в магазин — на фабрике казалось интереснее. Появлялся он там раз в месяц, чтобы подвести баланс. Фабрика работала по-старому, как мануфактура, только название сменилось. Правда, ушло немало людей, не пожелавших работать на Додо, а новенькие были в основном женщины. Фабрика работала в непрерывном режиме, и персонал выходил в две смены. Ночью от жары работницы клевали носом, и было умилительно смотреть, как они устраиваются прикорнуть — кто у чана с крахмалом, кто у бассейна с холодной водой. Как техник-инструктор, Цзяньсу не должен был выходить на работу в определённые часы, он мог явиться в любое время. По ночам он приходил лишь в лёгкой сиреневой куртке и прямых синих брюках, заправленных в блестящие резиновые сапоги. Из-за густых чёрных волос лицо казалось ещё белее. Одну за другой он с насмешливой улыбочкой оглядывал спящих девиц. Через некоторое время лицо его бледнело ещё больше, а взгляд сверкал. Удивительное дело — хоть и стоял он так недолго, девицы начинали просыпаться и зевать в его сторону. А одна толстушка по имени Даси заходилась в кашле. Работница она была не из лучших и, промывая лапшу, нередко роняла целые связки у бассейна с холодной водой. Подошедший Цзяньсу зло пнул на полу комок лапши. Даси перестала кашлять, но заикала и уставилась на него. Но он прошёл мимо, поскрипывая новыми резиновыми сапогами. Работницы позёвывали, лениво вставали и начинали вылавливать ситами выжимки, их белоснежные фартуки развевались в сгустившемся тумане. В цехе быстро разносилось особое благоухание, похожее на аромат румян. Сверху завис стальной ковш с бесчисленными отверстиями, полный жидкого крахмала. Работник похлопал рукой по его верхней части, и оттуда заструились серебристые нити. Попадая в дышащий паром котёл, они тут же превращались в сверкающую прозрачную лапшу. Работник только что проснулся и с криком колотил по ковшу, покачивая головой. Чёткие ритмичные звуки были слышны во всём цехе. Цзяньсу уселся на деревянную табуретку и полчаса молча курил, поблёскивая глазами. Потом вдруг встал и с громким топотом выбежал из цеха, ни разу не обернувшись. Его статная, высокая фигура промелькнула мимо занятых работой женщин и скрылась.
Добежав до высокой бетонной платформы, где фабрика сушила лапшу, Цзяньсу остановился, переводя дух, задрал голову и стал смотреть на мокрые звёзды, прислушиваться к плеску реки и громыханию старой мельнички. В той стороне в окошке смутно виднелся свет: должно быть, Баопу сидит там на своей табуретке, следит за жёрновом. Цзяньсу пристально вглядывался в окошко, словно надеясь, что оно распахнётся или свет станет ярче. Потом разочарованно спустился с платформы, обогнул угол здания фабрики и остановился перед большим помещением. Внутри горел свет и раздавался храп. Он знал, что там спит хозяин фабрики «Крутой» Додо. Цзяньсу постоял немного, и рука сама потянулась к дверной ручке. Затаив дыхание, он толкнул дверь, вошёл, закрыл её за собой и осторожно повернулся. Додо лежал лицом вверх на тёплом кане в одних чёрных трусах из толстой ткани, они стояли колом и тошнотворно поблёскивали. С годами все валичжэньские, кроме Суй Бучжао, набирали вес. Свешивающееся брюхо Додо походило на большущую опухоль. Борода с проседью, лицо в жирных складках, странные красные пятна на щеках. Губы с налётом зелени приоткрыты, торчит один передний зуб. Цзяньсу вдруг показалось, что левый глаз Додо приоткрыт — сердце ёкнуло. Он замер, протянул руку и поводил перед ним пальцем. Полуоткрытый глаз не шевельнулся, и Цзяньсу облегчённо вздохнул. Додо тяжело дышал, большой кадык беспрестанно двигался. На узком подоконнике рядом с каном зачем-то лежал большой тесак. Чрезвычайно острое лезвие в пятнах ржавчины, тыльная сторона — с палец толщиной. Цзяньсу смотрел на этот тесак, и кровь вдруг отлила у него от лица. Он постоял, не шевелясь, ещё немного, потом беззвучно отступил к двери и вышел.
Близился праздник Середины осени[14], накануне подвели баланс, и оказалось, что с запуска фабрики прибыль значительно увеличилась. Особенно после введения механизации — старая мельничка за семь дней перемалывала на десять даней[15] фасоли больше обычного. Чжао Додо неоднократно ходил на мельничку и всякий раз возвращался в приподнятом настроении. Он предложил своему бухгалтеру сделать специальный расчёт по механизированной мельничке, и получалось, что доход ожидается немалый. Вот он и решил по случаю праздника устроить банкет и пригласить Ли Чжичана, оказавшего помощь в установке оборудования, техника Ли и Суй Бучжао. Особое приглашение получил Цзяньсу. Готовить Чжао Додо позвал повара городской управы Пузатого Ханя: тот считался первым кулинаром в Валичжэне. На радостях Чжао Додо щедрой рукой угощал выпивкой и закуской работавших в ночные смены. Говорили, что Пузатый Хань может приготовить сто шестьдесят блюд с тофу, каждое со своей формой и вкусом. Возможно, под воздействием этих слухов Чжао Додо предоставил ему в тот день в качестве исходных материалов лишь десяток корзин с обломками лапши с прошлого «пропавшего чана». Пузатого Ханя это ничуть не смутило, он лишь сбросил майку, которую обычно носил в самое напряжённое время стряпни, и принялся работать голым по пояс. В результате на каждом столе стояло по двенадцать блюд: тут было и красное, и зелёное, и кислое, от которого люди содрогались всем телом, и сладкое, от которого раздавалось восхищённое причмокивание. Через некоторое время рубашки пьющих уже промокли от пота, и все, довольные, широко раскрывали рты, чтобы передохнуть. После банкета Чжао Додо заставил бухгалтера ещё раз произвести подсчёты, и выяснил, что десяток с лишним корзин ломаной лапши стоили не так уж много, немало денег ушло на сахар и уксус, а ещё на большую упаковку чёрного перца, который повар стащил из городской столовой.
Банкет продолжался до двух ночи — у фабричных прошла уже третья смена. Цзяньсу пил осмотрительно, поглядывая при этом на каждого. Суй Бучжао давно уже набрался и заплетающимся языком рассказывал на ухо технику Ли про дядюшку Чжэн Хэ. Чжао Додо побагровел, но был абсолютно трезв. Предлагая Цзяньсу тост в его честь, он заявил:
— В городке никто дальше своего носа не видит! Сколькие смеялись надо мной, говорили, что зря я беру на работу молодёжь из семьи Суй. А я знаю, что делаю! По мне, пока рядом кто-то из семьи Суй, никаких «пропавших чанов» на фабрике не будет!
Цзяньсу опрокинул рюмку и уставился на Чжао Додо, негромко проговорив: «Неплохой расчёт!» Потом сел и перевёл взгляд на Ли Чжичана. В это время кто-то крикнул: «Девицы перепились!», и Цзяньсу потихоньку вышел из-за стола. Он прошёл в цех, чувствуя подступающее опьянение, лицо его чуть покраснело. Лица работниц тоже порозовели, и они без умолку хихикали. Но работать не прекращали, только покачивались, но действовали исключительно слаженно. Стоя среди висящей в цехе дымки, Цзяньсу закурил и стал наблюдать. Первой его заметила Даси, которая сделала вид, что не видит, но с необычайной проворностью тянула нити лапши двумя руками, как сумасшедшая. Восседавший наверху и стучавший по ковшу работник затянул песню. Что он поёт, было не разобрать, но можно было предположить, что песенка не очень приличная. Сильно опьяневшая Наонао сначала работала, пошатываясь, как все остальные, но потом её повело так, что она свалилась на пол. Одежда на ней собралась складками, а она знай себе весело покрикивает. Случайно даже выставила места, которые девицы обычно напоказ не выставляют. Хорошо хоть ненадолго — потом быстро поправила одежду и встала. Она-то встала, а вот Цзяньсу качнуло так, что пришлось схватиться рукой за стену. Смуглый работник, колотивший по ковшу, продолжал тянуть свою песенку. Цзяньсу еле вышел из цеха, с трудом добрался до стола и приткнулся к дядюшке.
Он мгновенно задремал, смутно слыша сквозь сон дядюшкины слова: «Течь в левом борту». Потом ему всё время казалось, что он плывёт по морям. Как долго он так проплавал, неизвестно, но вдруг раздался дядюшкин вопль: «Пришли!» Он тут же проснулся и, разлепив глаза, увидел, как Чжао Додо, вытянув шею, слушает Ли Чжичана. Когда голос Ли Чжичана стал различим, Цзяньсу оторопел, и всё опьянение как рукой сняло. Ли Чжичан говорил о приобретении старого электродвигателя у изыскательской партии. По его словам, если переделать его в генератор, то вся улица Гаодин будет ярко освещена. Всё это якобы уже обсуждалось со старостой улицы Луань Чуньцзи, партсекретарем Ли Юймином и Четвёртым Барином, который это одобрил. Тут Ли Чжичан стал с воодушевлением говорить, что потом хочет перевести на научные принципы всю фабрику. Всё: и прохождение крахмальной массы через перфорированный ковш, и осаждение и процеживание осадков — будет механизировано. Сначала нужно спроектировать передаточные колёса, большие и малые, более сорока штук. Возможно, кто-то не поверит, но некоторые из них — штуки три-четыре — по размеру не больше персика. Имея опыт с мельничкой, «Крутой» Додо, конечно, уже всему верил. Дослушав до этого места, он поспешил провозгласить тост в честь Ли Чжичана. Цзяньсу громко кашлянул, Ли Чжичан повернулся к нему и, встретив укоряющий взгляд, постепенно свернул свои речи. Через некоторое время Цзяньсу встал и вышел; немного спустя, якобы до ветру, поднялся из-за стола и Ли Чжичан.
Вместе они взошли на бетонную площадку сушилки, где дул прохладный ветерок. Оба долго молчали, а потом Цзяньсу взял Ли Чжичана за руку и крепко сжал.
— Что ты хочешь от меня? — спросил тот.
— Хочу, чтобы ты немедленно прекратил эти проекты! — негромко сказал Цзяньсу.
Ли Чжичан взволнованно отдёрнул руку и затараторил:
— Не могу, это невозможно! Электродвигатель определённо нужно покупать, передаточные колёса точно необходимо проектировать. Я просто должен это сделать. Валичжэнь непременно будет ярко освещён.
В свете звёзд глаза Цзяньсу блеснули, он придвинулся ближе и ещё тише проговорил:
— Я не об электродвигателе. Я о колёсах для фабрики. Хочу, чтобы ты остановился. Хочу, чтобы ты бросил это.
— Я не могу остановиться, — упрямо твердил Ли Чжичан. — Я не могу что-то бросить, не могу отказаться от механизации.
Цзяньсу промолчал, скрипнув зубами. Ли Чжичан удивлённо глянул на него. Дотронувшись до руки Цзяньсу, он почувствовал, что тот горит, и тут же отдёрнул свою. Цзяньсу посмотрел вдаль на тускло-жёлтые окошки по берегам и, словно разговаривая сам с собой, сказал:
— Фабрика лапши моя, моя и Суй Баопу. Слушай сюда, Ли Чжичан, и запомни: вот когда фабрика перейдёт в руки семьи Суй, можешь заниматься своими дьявольскими придумками. — Охнув, Ли Чжичан отступил на пару шагов. А Цзяньсу повернулся к нему: — Не веришь? Не так уж долго осталось ждать. Вот только болтать об этом не надо, никому.
Ли Чжичан продолжал пятиться назад, ломая смуглые руки, и когда заговорил, голос его дрожал:
— Я не скажу, никому не скажу! Но я не могу отставить проектирование. Если только Суй Бучжао тоже не велит мне остановиться, только тогда!
— Ну, иди спроси его, — холодно усмехнулся Цзяньсу. — Только подождать придётся, пока он вернётся от дядюшки Чжэн Хэ.
На этом разговор закончился.
Ли Чжичан и впрямь пошёл спрашивать Суй Бучжао, но старик говорил всё вокруг да около. Ли Чжичан понял, что у Цзяньсу с дядюшкой всё обговорено. И наконец стало ясно: семьи Суй и Чжао — заклятые враги. Пока фабрика в руках семьи Чжао, все его замечательные приводные колёса могут вечно крутиться у него в душе. И они крутились день и ночь, не давая заснуть. Иногда крутились прямо над головой, и он взволнованно протягивал руку, чтобы дотронуться до них. Но дотронуться было не до чего. Лишь во сне он цеплялся указательным пальцем за одно из колёс, ледяное-ледяное. Столько было подготовлено чертежей, и вот, в ночь на праздник Середины осени, все его планы рухнули. Он раз за разом вспоминал обстоятельства той ночи: под свист ледяного ветра они с Цзяньсу стоят рядом на площадке. Он берёт Цзяньсу за руку, чувствует, какая она горячая, и торопливо отпускает. Больше он не смел думать по ночам об этих колёсах. Но огненная страсть днём и ночью горела в его груди. Приходилось всеми силами сдерживать себя. Потому что он мог не слушаться кого угодно, но не Суй Бучжао. Лишь слово Суй Бучжао могло стать для него благодеянием, дающим новую жизнь.
К своим старшим родственникам Ли Чжичан питал противоречивые чувства, и эти чувства были самые особенные на земле. Он их и ненавидел, и любил. Его дед Ли Сюань с четырнадцати лет считал себя не таким, как все, побрил голову и ушёл на далёкую большую гору вести таинственную жизнь; отец Ли Цишэн заведовал техникой у одного капиталиста на северо-востоке и вернулся в Валичжэнь с худой славой. Народ считал, что ни один порядочный человек не станет управлять техникой у капиталиста. И хотя впоследствии он старался вернуть себе доброе имя, прощения у местных так и не получил. В их глазах представители семьи Ли стали синонимом странности и испорченности, их трудно было понять, да и положиться на них нельзя было. В школе Ли Чжичан выделялся среди сверстников смышлёностью. После пяти лет начальной школы он готов был поступить в среднюю школу первой ступени, но в городке нашёлся человек, заявивший, что он «не подходит», и учиться дальше его не пустили. Причины называли разные и непонятные, но основным доводом было то, что его отец управлял техникой у капиталиста, и начальной школы для него довольно. Он вернулся домой с лютой ненавистью к отцу и деду.
Когда Ли Чжичану исполнилось девятнадцать, случилось то, в чём он всегда раскаивался. Произошедшее заставило его понять, что при любых обстоятельствах нельзя делать то, что на ум взбредёт, нужно быть бдительным и не забываться.
Дело было тёплым весенним вечером. Охваченный жаром Ли Чжичан решил прогуляться в одиночестве по берегу реки. Он никогда и думать не думал, что может до такой степени чего-то захотеть. Вот такое было желание. Отсветы вечерней зари на реке такие красивые, а по берегам на ивах раскрываются почки и клонятся под ветерком застенчиво, как молодые девушки. Вот какое было желание. Он растерянно побродил в одиночестве, потом пересёк отмель и зашагал обратно. Но когда дошёл до ивняка, в горле запершило, словно оно опухло. Он остановился и опустился размякшим телом на тёплый песок. Забавлялся долго и вернулся домой, когда уже совсем стемнело. Стало намного легче, руки стали мягкими, и он хорошо выспался.
Когда на следующий день он вышел на улицу, несколько человек с любопытством уставились на него. «Ну как там, в ивняке, славно поразвлёкся?» — хихикнул кто-то. «В книгах такое „рукоблудием“ называется!» — заржал другой. Ли Чжичана словно калёным железом обожгло, в голове загудело. Замерев, он повернулся и, не разбирая дороги, побежал назад. «Худо дело, худо!» — кричал он про себя… Позади раздался взрыв смеха, и кто-то заорал: «Видели! Все видели!»
С того времени молодой Ли Чжичан заперся дома и не показывался. Через несколько дней в посёлке почувствовали неладное. Партсекретарь улицы Гаодин Ли Юймин, тоже из рода Ли, явился лично и принялся стучать в дверь. Похоже, она была не только закрыта на засов, но и подпёрта изнутри, а также забита гвоздями. Ли Юймин повздыхал-повздыхал и ушёл, сказав, мол, пусть сам разбирается. Приходило ещё много народа, стучало, но результат был тот же. «Эх, семья Ли, семья Ли!» — вздыхали местные. Последним в дверь постучал Суй Бучжао. В городке, наверное, он один понимал людей из семьи Ли и, несмотря на разницу в летах, давно завязал дружбу с Ли Чжичаном. Он думал, что его друг сам выйдет, но постепенно эту надежду потерял и принялся колотить в дверь, громко ругаясь на чём свет стоит. «Не надо ругаться, дядюшка Суй, — послышался из-за двери слабый голос Ли Чжичана, — Чжичан недостоин тебя, Чжичан совершил постыдный поступок и теперь ему остаётся лишь умереть». Услышав такое, Суй Бучжао надолго задумался, потом повернулся и ушёл. Вернулся он с топором в руке и в три удара разнёс дверь. Ли Чжичан вышел навстречу, покачиваясь, тощий как спичка, с бледным лицом и спутавшимися в шар волосами: «Славно ты сработал, дядюшка, а теперь и меня так же раскрои своим топором». Суй Бучжао потемнел лицом и выдохнул: «Добро». Но пустил в дело не топор, а топорище — так хватил Ли Чжичана, что тот свалился на пол, с трудом поднялся, но второй удар снова свалил его. «Ну и слепец же я — подружиться с таким трусом!» — ругался старик, уперев руки на поясе. Повесив голову, Ли Чжичан сказал, что не может смотреть в глаза людям. «Да было бы из-за чего!» — рыкнул Суй Бучжао.
Он заставил Ли Чжичана умыться и причесаться, велел выпрямиться и высоко держать голову, и они вместе вышли на главную улицу Валичжэня. На них глазели, но выражения лиц были серьёзные, ни единого смешка.
В общем, произошедшее в тот день чуть не раздавило его. Но он не погиб, а под ударами топорища Суй Бучжао родился заново. И опять радовался и мучился по ночам, когда над головой крутились золотые колёса. Он не смел дотрагиваться до них, зная, что наступит день, и он установит их на фабрике. Но не хватало терпения. То же нетерпение, как тогда в ивняке. Возможно, страсть, которая обуревает его сегодня, есть изменённая форма той, что чуть не погубила его. Сплошное мучение, и он ничего не может с этим поделать. Нужно лишь решить для себя — первым делом вместе с техником Ли установить генератор для улицы Гаодин, чтобы превратить Валичжэнь в море света. Столько людей здесь уже пострадало от нехватки света! Один человек покупал в «Балийском универмаге» глиняного тигра, так урождённая Ван впотьмах подсунула ему игрушку с трещиной. А ещё одному, по прозванию Эр Хуай, было поручено сторожить заливные луга, так он вечно шатался вокруг во мраке, напоминая народу Чжао Додо в молодости. Ли Чжичан терпеть не мог, когда мимо быстрым шагом проходил этот тип.
Ли Чжичан частенько приходил на берег реки к старой мельничке и подолгу простаивал там, где вращались первые спроектированные им колёса. Мельничка громыхала подобно отдалённым раскатам грома. Через окошко был виден самый молчаливый потомок семьи Суй. Он тоже учится быть таким же бессловесным. Казалось, он, как и старый жёрнов, обладает некой силой, способной спокойно и невозмутимо перемолоть всё, что угодно. Но этот человек не издавал ни звука. Вот он встаёт, разравнивает гладким деревянным совком горки фасоли на ленте транспортёра, на обратном пути бросает взгляд наружу за дверь и поднимает вверх совок. Следуя за его взглядом, Ли Чжичан видит руку с трубкой и с ленцой направляющегося к мельничке Цзяньсу. Вот, оказывается, кому махал Баопу — младшему брату. Цзяньсу сунул трубку в рот и вошёл. Баопу предложил ему табуретку, но тот садиться не стал.
— В тот день, когда ты пил вино, — начал Баопу, — я боялся, что напьёшься, дома тебя поджидал…
Сначала Цзяньсу сохранял улыбочку на лице, потом она разом исчезла. На лице проступила бледность, как в тот вечер на площадке. Свесив голову, он выбивал свою трубку. Помолчал, потом негромко проговорил:
— Дело одно есть. Когда это пришло мне в голову, очень хотелось прийти к тебе на беседу. Но в тот день я всю ночь пил, и на следующий день спать не ложился. Говорят, все глаза были красные. А потом этот порыв и произошёл. Не буду говорить об этом. Не хочется.
Баопу огорчённо поднял взгляд на Цзяньсу. И сказал, следя за скатывающимися с совка каплями:
— Ты всё-таки скажи. Разве ты не хотел обсудить это со мной?
— Тогда хотел, а теперь не хочу.
— И всё же скажи.
— Сейчас не хочу.
Братья замолчали. Баопу свернул сигарету и закурил. Цзяньсу тоже зажёг трубку. Мельничка наполнилась дымом. Клубы собирались слоями, а потом опускались ниже, на большой старый жёрнов. Тот медленно вращался и увлекал дым за собой. В конце концов синеватая завеса дыма скрутилась в трубочку и стала выходить через окошко. Сделав несколько затяжек, Баопу выбросил окурок:
— Разве можно не говорить, держать всё в себе? Если что приключается, нам, братьям, нужно это как следует проговаривать. Понятно, что дело серьёзное, иначе ты не был бы так взволнован. А важные дела тем более нельзя держать втайне от меня.
Цзяньсу побледнел ещё больше. Потом трубка у него в руке задрожала. Он с трудом спрятал её и тихо промолвил:
— Хочу отобрать у Чжао Додо фабрику.
Стоявший за окном Чжичан отчётливо слышал каждое слово. Как только Цзяньсу произнёс эту фразу, на мельничке раздался звонкий звук, будто переломился стальной прут. Он испугался, не случилось ли что с передаточными колёсами, но жёрнов продолжал вращаться как обычно. Баопу встал, его глаза, глубоко посаженные под нависшим, как скала, лбом, блеснули. Он чуть кивнул:
— Понятно.
— Фабрика всегда носила имя Суй. Она должна быть или моей, или твоей. — Взгляд Цзяньсу пронзал лицо брата.
Баопу помотал головой:
— Она ничья. Она валичжэньская.
— Но я могу заполучить её.
— Нет, не можешь. Нынче ни у кого такой силы нет.
— У меня есть.
— Нет! И думать забудь! Не забывай отца. Он сначала тоже считал, что фабрика принадлежит семье Суй. В итоге из-за этого ошибочного представления стал харкать кровью. Два раза ездил верхом платить по долгам, один раз вернулся, а во второй вся спина гнедого была в крови. Так в поле красного гаоляна и умер…
Дослушав до этого места, Цзяньсу с невнятным воплем ударил кулаком по табуретке. От боли он полусогнулся, держа табуретку двумя руками.
— Эх, ты! Эх, ты, Баопу… Не хотел говорить, но ты как назло заставляешь меня всё высказать! И сила, с которой ты нанёс мне поражение, чтобы погасить пылающий в моей душе огонь, подобна удару кулака в лоб. Но я не боюсь, можешь быть спокоен, я просто так не сложу руки. Ты хочешь, чтобы я всю жизнь просидел вот так на старой мельничке и слушал громыхающие стенания старого жернова? Не выйдет! Не этим должны заниматься члены семьи Суй! Старшее поколение семьи не было такими никчёмными… Я тебя слушаться не стану. Я уже не один десяток лет терплю. Нынче мне тридцать шесть, а я ещё не женат. У тебя была жена, но умерла. Ты должен жить лучше, чем любой другой, а ты с утра до вечера сидишь здесь, на мельничке. Ненавижу тебя! Ненавижу! Сегодня вот чётко и ясно говорю, ненавижу тебя за то, что ты с утра до вечера сидишь здесь…
Чжичан, замерев, стоял под окном. Он видел, как по лбу, по щекам Цзяньсу катились крупные, с горошину, капли пота.

Глава 4

В детских воспоминаниях Суй Баопу на фабрику отец заходил редко. Он предпочитал наедине со своими мыслями прогуливаться по пристани, глядя на отражающиеся в воде мачты, а к обеду возвращаться домой. Мачехе Хуэйцзы тогда было тридцать с небольшим, она всегда красила губы помадой и, отправляя еду в рот, не сводила глаз с мужа. Баопу переживал, что она съест и помаду. Красавица мачеха была дочерью богача из Циндао и любила пить кофе. Баопу её побаивался. Однажды в хорошем настроении она обняла его и поцеловала в лоб. Ощутив мягкость её тела, волнующуюся грудь, он опустил голову и не смел поднять глаз на её белоснежную шею. Лишь покраснел и пролепетал: «Мама». Она что-то буркнула в ответ. Потом он никогда её так не называл, но больше не боялся. Однажды он застал Хуэйцзы плачущей — она каталась по кану, захлёбываясь в рыданиях. Лишь гораздо позже он узнал, почему мачеха так расплакалась: её отца убили в Циндао за то, что он продал землю и фабрику, намереваясь обратить деньги в золото и бежать за границу. Баопу был так поражён, что слов не находил… Частенько он забирался один в кабинет. Там было множество картин-свитков на деревянных осях и книг без числа. На полках и на столе были расставлены тёмно-красные деревянные шарики, которые отливали красным, гладкие и прохладные на ощупь. А ещё была шкатулка — нажмёшь пальцем в одном месте, и раздаётся приятная музыка.
Однажды, когда отец сидел за обедом, явилась урождённая Ван, что жила на восточной окраине городка. Пришла занять денег. Отец вежливо пригласил её к столу, налил чаю, а потом пошёл за деньгами. Взяв их и засунув за пазуху узорчатой куртки на вате, она пробубнила, что вернёт, когда продаст сотню глиняных тигров. «Ладно, ладно, — сказал отец, — взяла, так трать». Хуэйцзы зыркнула на него. Ван это заметила и тут же нашлась: «Брать деньги просто так неудобно, давай погадаю по лицу?» Отец с горькой усмешкой кивнул, а Хуэйцзы хмыкнула. Урождённая Ван подошла, села и стала смотреть. У отца под её взглядом задрожали уголки рта. Посмотрев немного, Ван засунула в другой рукав собранные в щепоть пальцы и сказала, что у отца за левым плечом два красных пятна. Хуэйцзы выронила на пол половник. Ван посмотрела ещё немного, глаза у неё закатились, и Баопу были видны лишь белки. «Скажи день рождения и время рождения», — растягивая слова, произнесла она. Отец уже позабыл о еде и ответил, еле ворочая языком. Ван тут же вздрогнула всем телом, из-под век показались чёрные зрачки, и она уставилась на отца. «Я пошла! Мне надо идти…» — заявила она, сцепив руки, глянула на Хуэйцзы и выскочила из дома. Отец сидел, застыв, что-то бормотал и беспокойно потирал колени.
В последующие дни отца, казалось, охватило ещё большее беспокойство. Он всё время суетился, не зная, за что взяться. Потом достал большие счёты и принялся щёлкать костяшками.
— Отец, что ты считаешь? — поинтересовался Баопу.
— Мы задолжали людям, — ответил тот. Чтобы богатейшая семья в городке и оказалась в долгу перед другими — в это Баопу никак не мог поверить.
— Кому, интересно, задолжали? И сколько? — напрямую спросил он.
— Всем беднякам, и тут и там! — ответил отец. — Наша задолженность тянется ещё с прошлого поколения… Отец Хуэйцзы тоже был должен, но в конце концов хотел отказаться от долгов, вот его и забили до смерти!
Отец говорил громко, тяжело дыша. В последнее время он сильно похудел, кожа на лице стала серовато-тёмной. Всегда раньше аккуратно причёсанные волосы потеряли блеск, и вся голова была в перхоти. Баопу с изумлением смотрел на отца, а тот вздохнул:
— Ты ещё слишком мал, ничего не понимаешь…
После этого разговора Баопу не покидало смутное ощущение, что и он гол как сокол. Иногда он приходил к мельничке на берег реки и наблюдал, как с грохотом вращается огромный старый жёрнов. Следивший за жёрновом старик с деревянным совком в руке, постукивая, загребал фасоль в глазок. Белая пена из-под жернова стекала в два больших деревянных ведра, которые уносили две работницы. Он наблюдал эту сцену ещё с тех пор, когда начал что-то понимать, и сегодня всё было как раньше. После мельнички он заходил и в производственный цех. Там клубился горячий пар, в нос била смесь кислых и сладких запахов. Одежды на всех работавших там мужчинах и женщинах было немного, полуобнажённые тела мокры от крахмала. Работали они в туманной дымке, ритмично покрикивая: «Хай, хай!» Везде по позеленевшим каменным плиткам пола текла вода. Похоже, без воды здесь не обойтись — водой были полны большие чаны, работники то и дело помешивали их, промывали синевато-белую лапшу. Заметив его сквозь дымку, одна работница встревоженно воскликнула: «Смотрите, молодого барчука не забрызгайте…» — и Баопу поспешил уйти. Он знал, что рано или поздно всё это перестанет принадлежать их семье, что ему с рождения суждено жить в крайней нужде.
В свободное время отец приходил на берег реки. Он словно всё с большей нежностью относился к этим приходящим из дальних странствий кораблям. Бывало, брал с собой Баопу и говорил: «Вот отсюда твой дядя Суй Бучжао и ушёл из дома». Баопу знал, что отец тоскует о брате. Однажды они прогуливались по берегу, и отец, смотревший на старую мельничку в лучах заката, вдруг остановился и негромко произнёс: «Время возвращать долги!»
Взгромоздившись на гнедого, который был у него в хозяйстве много лет, отец уехал. Через неделю он вернулся в превосходном настроении, привязал коня, отряхнулся от пыли и собрал всю семью, чтобы объявить: всю неделю отдавал долги, с сегодняшнего дня семье принадлежит только небольшой цех, остальные производства переданы другим! Все были настолько поражены, что не находили слов и, помолчав, стали со смехом мотать головами. Отцу пришлось достать лист бумаги с рядами иероглифов и прямоугольной казённой печатью красного цвета. По всей видимости, это была квитанция! Хуэйцзы вырвала у него эту бумагу, прочитала и грохнулась в обморок. Все переполошились, стали хлопать её по щекам, щипать, звать по имени. Придя в себя, она глянула на отца, как на злейшего врага, и зашлась в рыданиях. Никто не мог ничего разобрать в её стенаниях. Потом она стиснула зубы и принялась колотить по столу, пока не разбила пальцы в кровь. Плакать больше не плакала, а лишь сидела, уставив бледное лицо в стену напротив.
Баопу смертельно напугался. Он так ничего и не понял, но сумел ощутить испытанное отцом облегчение. Это помогло ему, как он считал, понять, до какой степени упряма мачеха. Её упрямство ужасало. Из-за него она и умерла гораздо более трагично, чем отец, но это Баопу понял много лет спустя… В то время его больше всего интересовало, как отец нашёл людей, согласившихся принять фабрику. Он знал, что принадлежащее семье производство и лавки по торговле лапшой разбросаны по нескольким уездам в округе, что они есть и в некоторых крупных городах, но передать их за неделю никак невозможно. К тому же среди тех, кому они были должны, большинство бедняки, кто же тогда мог вместо них принять такую огромную собственность? От раздумий даже голова разболелась, но понимание так и не пришло. Старая мельничка, как и прежде, погромыхивала, и всё оставалось по-старому. Только отец больше туда не ходил, и за лапшой в назначенное время приходили чужие корабли. Уволились многие, кто помогал по хозяйству, и в доме Суй стало безлюдно. Мачехины ладони зажили, лишь один палец остался скрюченным. С тех пор она ни разу не улыбнулась. Сходила как-то к урождённой Ван, просила предсказать судьбу. Вернувшись домой, никому ничего не сказала, принесла лишь пару больших глиняных тигров. С ними потом играли появившиеся на свет Цзяньсу и Ханьчжан.
Вскоре в городке стали проводить одно собрание за другим. Всех крупных землевладельцев и собственников промышленных производств выволакивали на помост. Его насыпали там, где стоял старый храм. Тыча пальцами в тех, кто стоял на помосте, жители Валичжэня сетовали на горькую судьбу, взволнованные возгласы потрясали весь городок. Повсюду шнырял с винтовкой за спиной Чжао Додо — командир отряда самообороны. Однажды он придумал вот что: приладил на ивовый прут только что содранную свиную кожу. Разгуливая по помосту, он с довольным видом ударил этим своим изобретением стоявшего там пожилого толстяка. Тот с воплем повалился, а толпа перед помостом одобрительно заорала. Потом, по примеру Додо, многие рванули на помост и в ход пошли кулаки и ноги. Спустя три дня одного человека забили до смерти. Суй Инчжи простоял в промежутке рядом с помостом несколько дней и в конце концов понял, что ему следует взойти на него. Однако члены рабочей группы по проведению земельной реформы велели ему спуститься, сказав, что, мол, у них указания сверху, его считают просвещённой деревенской интеллигенцией[16].
В день, когда родилась Ханьчжан, в Валичжэнь вернулся Суй Бучжао — рыбный нож за поясом, весь провонявший рыбой. Сильно исхудал, отпустил длинную бороду. Глаза посерели, но взгляд стал острым и светлым. Узнав о переменах в городке за несколько десятков лет и о том, что старший брат отдал производство лапши, он поднял лицо к небу и расхохотался. «Всё хорошо, что хорошо кончается, премного удачи в Поднебесной!» Дело было у старой мельнички, и, с этими словами он справил нужду на глазах Суй Инчжи и Баопу. Суй Инчжи брезгливо нахмурился. В последующие дни Суй Бучжао по-прежнему водил Баопу на берег реки, они вместе купались. Баопу поразили шрамы на теле дядюшки — чёрные, багровые, глубокие и не очень, они сетью опутывали всё тело. Дядюшка рассказал, что трижды был на волосок от гибели, но ему суждено было выжить, вот он и выжил. Он дал племяннику поиграть маленькую подзорную трубу, которую якобы захватил у пирата. Однажды затянул шкиперскую песню, но Баопу сказал, что ему не нравится. «Не нравится? — хмыкнул Суй Бучжао. — Это слова из старинной книги моряков под названием „Канон, путь в морях указующий“. Не знаешь их наизусть — считай пропал! В морях все пользуются этой книгой, вот и у дядюшки Чжэн Хэ она была, потом он передал её мне, поэтому я и живой». Вернувшись тогда в городок, он спрятал её за кирпичами в стене: пожелтевшая бумага в бесчисленных складках, уголки страниц плотно слиплись. Он старательно прочёл вслух несколько страниц, но Баопу ничего не понял, и дядюшка снова спрятал её в металлическую коробочку. Он очень переживал из-за того, что река обмелела, и сказал, что, узнай он об этом на несколько лет раньше, точно забрал бы Баопу с собой в море! Они проводили вместе целые дни, и Баопу даже стал ходить вразвалочку, как дядя. В конце концов, отец рассердился, отлупил его по ладоням палкой из чёрного дерева и запер дома. Одному Суй Бучжао было очень одиноко, и, послонявшись пару дней, он пошёл бродить в другие места.
Однажды зашёл командир ополченцев Чжао Додо. Суй Инчжи отставил свои счёты и радушно предложил ему чаю. Чжао Додо отмахнулся: «Занимайся своим делом!» Посидев как на иголках, Суй Инчжи вернулся к себе в кабинет. Чжао Додо хотелось поговорить с Хуэйцзы. «Куриный жир есть?» — улыбаясь, спросил он. Хуэйцзы принесла немного в чашке, и он, вынув из кобуры на ремне маузер, макнул в жир палец и стал старательно втирать: «Чем больше втираешь, тем больше блестит». Потом встал и собрался уходить, а когда возвращал чашку, попутно накрыл ею высокую грудь женщины… Схватив ножницы, Хуэйцзы повернулась, но Додо уже и след простыл. Чашка со звоном упала на пол. Так, на корточках её и застал вбежавший Суй Инчжи: в одной руке ножницы, а другой она вытирала с груди жирное пятно.
В другой раз Хуэйцзы наткнулась на Додо в огороде, он выскользнул из-под подпорок для коровьего гороха. Она повернулась — и бежать. А Чжао Додо сзади кричит: «Чего бегать-то, рано или поздно всё равно дело этим кончится». Услышав это, Хуэйцзы остановилась и, холодно усмехаясь, стала его поджидать. «Ну, вот и правильно!» — обрадовался Додо, похлопывая себя по ляжкам. Когда он подошёл, Хуэйцзы вдруг нахмурилась и, выставив руки, как кошка, яростно вцепилась ногтями ему в лицо. Боль Додо стерпел, но вытащил пистолет и выстрелил себе под ноги. Только тогда Хуэйцзы убежала.
Шрамы на лице Чжао Додо затянулись лишь через месяц. Потом он собрал на улице Гаодин собрание, чтобы решить, считать Суй Инчжи просвещённой интеллигенцией или нет. Суй Инчжи вызвали на собрание, и после некоторого обсуждения Чжао Додо приставил к его голове указательный палец и произнёс губами: «Ба-бах». Суй Инчжи тут и упал, словно его и впрямь пристрелили, даже дышать перестал. Участники собрания спешно отнесли его домой, послали за старым лекарем Го Юнем, промучились с ним до полуночи, пока он, наконец, не задышал. Выздоравливал Суй Инчжи медленно, не сразу смог выпрямить спину и страшно исхудал. Баопу слышал, как отец без конца кашляет, так, что весь дом гудит. То собрание по критике словно уменьшило его жизнеспособность, казалось, он стал другим человеком. Однажды он, кашляя, сказал Баопу: «Видать, не все долги вернула семья Суй, надо это дело срочно завершать, времени не осталось». В тот день он прокашлял всю ночь, а когда домашние проснулись, в доме его не нашли. Баопу обнаружил на земле кровавые плевки и понял, что отец уехал на гнедом.
Последующие дни тянулись в тягостном ожидании. Еле пережили неделю, в то время как раз вернулся откуда-то издалека Суй Бучжао. Услышав, что старший брат снова отправился верхом в далёкий путь, он не выдержал и рассмеялся. Когда стало темнеть, домашние услышали ржание гнедого и радостно высыпали во двор. Стоя на одном колене у порожка ворот, гнедой бил землю копытом и потряхивал гривой. Смотрел он не на людей, а куда-то вдаль в открытые ворота. Что-то капнуло на руку Баопу — это была тёмная кровь. Тут гнедой задрал голову, испустил долгое ржание, повернулся и потрусил прочь. Все домашние за ним. За окраиной городка расстилалось поле красного гаоляна. Туда и устремился гнедой. Там, где он бежал, на колосьях гаоляна оставались следы крови. Хуэйцзы всю дорогу молчала, стиснув зубы, но кровавые следы не кончались, и она разрыдалась. Глухо постукивали копыта, удивительно, как гнедой ни разу не споткнулся о стебли. Баопу не плакал, почему-то никакого чувства горя он вообще не испытывал и про себя ругал себя. Красному полю, казалось, не будет конца, гнедой шёл всё быстрее и быстрее, и в конце концов остановился как вкопанный.
Суй Инчжи лежал на сухой меже, и лицо его было тоже землистого цвета. Вокруг всё в алых листьях — не разобрать, где листья, а где кровь. По лицу стало ясно, что отец истекал кровью всю дорогу и упал с лошади, когда она уже была на исходе. Дрожа всем телом, Суй Бучжао обнял его с криком: «Брат! Брат…» Уголки рта Суй Инчжи чуть раскрылись, он искал глазами Баопу. Тот опустился на колени:
— Я понимаю. Твоё сердце слишком устало. — Отец кивнул и кашлянул. Показалась ещё одна струйка крови.
— Он кашлем лёгкие повредил, — сказал Суй Бучжао, обращаясь к Хуэйцзы. Та осторожно закатала штанину Инчжи: нога расслабленная, плоть белая, почти прозрачная. Она поняла, что муж потерял почти всю кровь.
— Цзяньсу! Ханьчжан! Идите быстрее, гляньте на отца! — позвала она и вытолкнула детей перед Баопу. Ханьчжан поцеловала отца, на нежных губках остались следы крови, и она, нахмурившись будто от обиды, посмотрела на мать. Суй Инчжи оставалось жить совсем немного, он торопливо пробормотал несколько слов и закрыл глаза. Суй Бучжао, который всё это время проверял у него пульс, отпустил кисть и заплакал навзрыд, сотрясаясь тщедушным телом. Баопу, никогда не видевший дядюшку плачущим, остолбенел. А тот причитал:
— Ну, я-то бродяга, недостоин доброй смерти. А ты, брат? Ты, аккуратный и правильный, образованный и воспитанный, лучший в роду Суй — и такой конец: потерять всю кровь через горло и умереть на полпути. О-хо-хо… Семья Суй, семья Суй…
Старый гнедой стоял, не шевелясь и свесив голову, испещрённая морщинами морда была перепачкана мелкой пылью. Все поднатужились и взвалили Суй Инчжи ему на спину.
«В семье Суй стало одним человеком меньше», — так говорили валичжэньские старики. Над городком повисла печальная тишина, какая бывает после двух дождей подряд. На улицах не было ни души, будто большую часть жителей услали в командировку. В старой мельничке на берегу реки сидевший сиднем старик с деревянным совком в руке сказал: «Всю жизнь работаю на старшего барина семьи Суй, смотрю за старым жёрновом. Старший барин ушёл, будет на той стороне фабрику лапши держать. Мне тоже пора, буду и там за старым жёрновом следить». Говорил он это раз пять-шесть, а однажды на рассвете так и отошёл, сидя на своей табуретке. Старый бык как ни в чём не бывало продолжал с грохотом крутить пустой жёрнов. Местные старики, прознав про это, впивались глазами в каждого встречного и спрашивали: «Ну, скажешь, богов не существует?»
Хуэйцзы заперла ворота на засов и ни за что не желала открывать. Пристройка, где обитал Суй Бучжао, была во дворе, поэтому Баопу приходилось впускать его через калитку. Суй Бучжао понимал, что теперь некому запрещать ему водить дружбу с племянником. Но выражение лица Баопу стало гораздо более серьёзным, и рассказы о приключениях на море уже не вызывали прежнего интереса. Глаза его загорелись, лишь когда Суй Бучжао вынул из железной коробочки ту самую книгу о кораблевождении и помахал у него перед носом. Иногда прибегал Цзяньсу, Суй Бучжао сажал его на плечи, как в своё время Баопу, и уходил с ним через калитку на реку, бродил по переулкам, покупал ему сласти. Цзяньсу оказался смышлёнее Баопу, быстро всё схватывал. Суй Бучжао дал ему поиграть с маленькой подзорной трубой, а тот наставил её на купающихся в реке женщин и вернул неохотно, прищёлкивая языком: «Вот это да!» Суй Бучжао посадил его на плечи и, зашагав вперёд, крякнул: «Мы с тобой два сапога пара».
Цзяньсу так привык ездить на дядюшке, что его даже стали называть жокеем. Суй Бучжао считал, что рано или поздно надо выходить на корабле в море, только это интересно, только так не будешь зряшным человеком в глазах местных. И говорил Цзяньсу, что надо подождать, мол, наступит этот день. Самое главное иметь корабль, река мелковата, но плоскодонный корабль сойдёт. Прошло не так много времени с тех пор, как он это заявил, и ему действительно предложили старенький сампан. Суй Бучжао просто плясал от радости! Он вытесал гладкое кормовое весло, заделал течи тунговым маслом и соорудил парус из узорчатой простыни. Множество местных собирались поглазеть на его маленький корабль, они трогали его и без конца делились впечатлениями. «Вот это называется „корабль“», — говорили они детям. И дети повторяли это слово: «Корабль…». Суй Бучжао попросил нескольких молодых людей помочь доставить корабль к давно заброшенной пристани. Там уже собралась плотная толпа, всё что-то слышали и терпеливо поджидали, что будет. Присмотревшись, Суй Бучжао заметил в толпе Баопу, воспрял духом и стал объяснять окружающим устройство корабля, в особенности назначение руля. Его торопили, мол, давай спускать корабль на воду. Но Суй Бучжао лишь презрительно глянул: «Думаете всё так просто — взял и спустил? Разве спускают на воду корабль, не принеся молитв?» Тут он перестал смотреть по сторонам и с торжественным выражением, чётко произнося каждое слово, продекламировал обращение к многочисленным божествам неба и земли, островов и морей:
— …и примите подношение наше и моление о сохранении корабля и всего, что есть на нём, ниспошлите нынче погоду и направьте стрелку компаса, дабы Зелёный Дракон, покровитель Востока, не наслал беды, дабы не обошла нас божественная милость и вела во всяком краю. Подносим три чарки вина и молим о попутном ветре нам в паруса, безопасном плавании и удаче на всех морских путях и благополучном возвращении, неизменном следовании курсу проложенному. Во всякий день обороните и наставьте шкипера нашего на верный путь, во имя спокойствия корабля и команды, подайте мирного плавания по морям, во избежание скал подводных и печали о тугих парусах наших!
Все застыли в почтительном благоговении. Будто во сне люди видели в туманной дымке простор океана, толпу обнажённых по пояс людей, энергично работающих вёслами в момент смертельной опасности. Или корабль, гружённый сокровищами, блистающий всеми цветами радуги, который вот-вот исчезнет в густом тумане. Вот уж поистине, когда вместе небо и море, человек и корабль, счастье и беда порождают друг друга! Старики тут же вспомнили, как у пристани высился целый лес корабельных мачт и вокруг разносилась вонь от рыбы. Рядом теснились и новые корабли, и старые джонки, столько их — ни конца ни края. Дыхание множества моряков на палубах, в нос бьют непотребные и грязные запахи. Торговля в Валичжэне процветает, со всех сторон со звоном катятся серебряные юани. Пусть дождь льёт как из ведра без остановки, корабли, как саранчу, этим не распугаешь… Окружившие Суй Бучжао и его маленький корабль люди молча переглядывались, будто видели друг друга впервые. Лишь протерев глаза, они увидели, что Суй Бучжао уже уселся на ещё не спущенный на воду корабль. Он поднял привязанную к поясу подзорную трубу, как приглашение Цзяньсу тоже взойти на корабль.
Цзяньсу, крича как безумный, рванул к нему.
Но его ухватил за полу зоркий и проворный Баопу и, как Цзяньсу не вырывался, ни в какую не отпускал… Суй Бучжао ругался последними словами. Потом махнул рукой, все поняли, что это знак спускать корабль вместе с ним, и с азартом взялись задело. Коснувшись воды, корабль словно ожил, послышалось довольное урчание. Парус наполнился ветром, и корабль быстро отошёл от берега. Суй Бучжао поднялся, подставив речному ветерку взлохмаченные волосы. Он то стоял, уперев руки на поясе, то хлопал себя по ляжкам и строил рожи стоящим на берегу. Женщины в толпе опускали глаза и вполголоса ругались: «Вот ведь бесстыжий!»
Когда корабль вышел на середину реки, все словно пришли в себя и разразились громкими криками: «Славный корабль! Добрый моряк! Силён, Суй Бучжао! Вернёшься, меня с собой возьми!..» Под эти крики кораблик на стремнине вдруг задрожал и закружился против часовой стрелки. Сначала медленно, как старый жёрнов в мельничке у реки, потом всё быстрее и быстрее. Все думали, что он вот-вот помчится как ветер, а он булькнул и пошёл на дно! На поверхности остался лишь небольшой водоворот. Ну, если Суй Бучжао не сумеет выбраться из воронки, конец ему пришёл! Ждали-ждали, но он так и не появился. Водоворот через какое-то время исчез, и вода в реке потекла как прежде. Цзяньсу разревелся в объятиях Баопу, тот крепко обнял братишку, но руки его дрожали.
Когда, потеряв надежду, все начали сокрушаться, недалеко от берега из воды показалась человеческая голова. Это был ни кто иной, как обросший щетиной Суй Бучжао. Не обращая внимания на радостные возгласы, он, весь мокрый, вразвалочку пошёл прочь… Тут все стали судить-рядить: мол, корабль утонул — это знак небесный, наверное, в Валичжэне больше не должно быть кораблей. Не утони он, кто знает, может, Суй Бучжао и уплыл бы из городка навсегда! Все соглашались, а в душе винили себя в том, что даже не спросили, куда он собирался вести корабль. И повернулись к Цзяньсу, приговаривая: «Вот ведь повезло парню!» Нашлись и такие, кто обвинял Суй Бучжао в злонамеренности: это надо было ребёнка с собой позвать! Баопу пересуды слушать не стал, взял братишку за руку и направился по тропинке, где оставались следы стекавшей с дядюшки воды.
Несколько дней подряд Суй Бучжао не показывался. Он серьёзно приболел, и когда вышел из своей пристройки, стало видно, как он исхудал — одна кожа да кости, а на лбу синяя повязка, словно для того, чтобы голова не развалилась.
Корабль утонул, но через несколько лет появился ещё один. Это всколыхнуло всю провинцию[17]. Примерно в то же время стали разбирать и стену — такой вот лихой год приключился.
Суй Бучжао в тот день погрузился в чтение старинной книги по кораблевождению. Вдруг за окном раздался крик: «Ирригаторы корабль откопали!» Суй Бучжао понял, что сейчас там собрался весь городок, и никто не скажет наверняка, что это за корабль, и с колотящимся сердцем побежал к реке. Добежав до пристани, он увидел, что на берегу собрались почти все жители. Он прибавил шагу, но ноги заплетались, он спотыкался и падал много раз. Люди уже стояли чуть ли не железной стеной, но благодаря худобе он-таки протиснулся и смог увидеть, что уже было выкопано. В большущей канаве текла грязная вода, то, что она скрывала, вытащили, и у него вырвался душераздирающий вопль: «Мамочки мои!..»
Это были остатки большого деревянного корабля. Борта сгнили и обвалились, остался лишь каркас длиной более шести чжанов[18]. Два стальных нароста на нём когда-то были пушками, рядом — большой ржавый якорь. В беспорядке разбросаны непонятные предметы с налипшей на них жёлтой глиной. На носу наискось торчали два стальных прута. В небе кружил большой ястреб: его привлёк стоявший в воздухе странный запах. Донельзя тошнотворный, этот запах сушил глотку. Обдутый ветерком внешний слой каркаса уже краснел. Вода, сочившаяся через отверстия в дереве, сначала белая, тут же становилась красной. Пришедшие ощущали запах крови и, недовольно гудя, старались отступить подальше. Круживший в небе ястреб иногда недвижно застывал, как приклеенный.
Куривший, сидя на корточках, десятник ирригаторов через некоторое время встал:
— Хватит устраивать шум по пустякам, работать надо. Сперва разберём, потом отвезём в столовую на растопку…
При этих словах подскочивший Суй Бучжао, который занял позицию ближе всех к каркасу, громко крикнул:
— Пусть кто попробует!.. — Все замерли. — Это мой корабль! — заявил Суй Бучжао, указывая на обломки. — Мой и дядюшки Чжэн Хэ!
Все наконец рассмеялись. Десятник опять стал торопить, и один из рабочих, согнувшись, направился к каркасу.
— А-а! — вскричал Суй Бучжао. Бледное измождённое его лицо побагровело, синяя повязка на голове лопнула, звонко дзинькнув, как струна. Он яростно ухватил ржавый якорь и занёс его над головой: — Попробуйте хоть пальцем коснуться моего корабля — убью!
В толпе были Баопу и Цзяньсу.
— Дядюшка! — крикнул Цзяньсу.
Но Суй Бучжао не слышал — он стоял, стиснув зубы, бородка ходила ходуном. Наконец кто-то сказал, что корабль закопан по меньшей мере сотни или тысячи лет назад, и раз никто не может сказать, сокровище это или нет, почему бы сперва не поискать знающего человека? Толпа единогласно выразила согласие, и десятник послал за Ли Сюаньтуном. Через некоторое время посланный сообщил, что Ли Сюаньтун читает вслух одну из основных сутр по медитации и беспокоить его нельзя, остаётся лишь пойти за его старым приятелем — лекарем Го Юнем. Через час Го Юнь явился. Все вздохнули с облегчением и расступились. Ступая по грязи и придерживая руками серый халат, старый лекарь подошёл к самому остову корабля. Опустив голову, он недвижно смотрел на него, потом обошёл, как козёл, ощипывающий траву. Зажмурился и вытянул руки перед собой, будто хотел потрогать то, до чего было два чи с лишним. Постоял так, пофыркивая носом, кадык его при этом ходил вверх и вниз. Убрал руки и поднял лицо к небу. Как раз в это время на лицо ему упал помёт от пролетавшей птицы, но он застыл, словно ничего не чувствуя, а потом опустил голову и стал вглядываться в длинный ров… Вглядывался с полчаса, все присутствовавшие, чуть дыша, еле сдерживали волнение. Потом старый лекарь неторопливо повернулся и спросил:
— Носом корабль в какую сторону глядит?
Никто не нашёлся, что ответить. Когда корабль откапывали, его считали лишь материалом для растопки, вытаскивали кое-как, никто не помнил, что было обращено в какую сторону.
— Не всё ли равно? — бросил десятник. Старик лекарь аж в лице переменился:
— То, в какую сторону смотрит нос, очень важно. Если на север, его путь лежит в море, если на юг — через горы, если в сторону Валичжэня, значит, задержится у пристани. — Народ переглядывался, но никто не издал ни звука. А старик продолжал: — Это боевой корабль, он ходил по старому руслу Луцинхэ, потоплен в древние времена, когда в Поднебесной шла борьба за власть. Это национальное сокровище. Никому — ни малым, ни старым — не приближаться, в первую очередь установить стражу днём и ночью, затем найти человека, который срочно сообщит об этом властям.
Только тогда Суй Бучжао, опустив якорь, сказал: «Я сообщу…» — и стал проталкиваться через толпу.
Таща за собой Цзяньсу, Баопу пошёл домой, он поискал дядюшку, но того нигде не было видно. Шагая по проулку, они услышали плач. Распознав голос Ханьчжан, они припустили бегом и увидели её на кане. Братья стали трясти её и расспрашивать, в чём дело, но она лишь махнула в сторону конюшни. Они поспешили туда и увидели мёртвого гнедого. Дядюшка, дрожа всем телом, что-то бормотал в сторону коня. Баопу понял, что дядюшка задумал было поехать на старом гнедом, но тот, к несчастью, сдох. Баопу с Цзяньсу встали перед конём на колени.
Позже остатки старого корабля увезли на специальной машине в провинциальный центр. С тех пор жители городка больше его не видели.

Глава 5

Задолго до того, как нашёлся старый корабль, на вторую весну после смерти Суй Инчжи умерла мачеха Хуэйцзы. В день её смерти загорелась роскошная главная усадьба старого дома. Её мёртвое тело лежало на покрытом сажей кане — невыносимое зрелище. Лишь Баопу видел, как умерла мачеха. Он один тайно и похоронил её. Впоследствии Цзяньсу часто спрашивал, отчего умерла мать, и Баопу всегда говорил, что она приняла яд. Так оно и было, но кое о чём другом Баопу никогда брату не сообщал. Теперь, когда старого дома не стало, сестра устроила в его фундаменте огород. По ночам лунный свет освещал чёрные подпорки для коровьего гороха, заставлял искриться капли воды на листьях капусты.
Баопу помнил, как через полгода после смерти отца Суй Бучжао обратился к Хуэйцзы:
— Ты, сестрёнка, съезжала бы из старого дома.
Но та не стала этого делать. Он подступился к ней опять:
— Старший брат преставился, а тебе удачи недостаёт, чтобы совладать со злом, которое несёт дом.
Хуэйцзы на него даже не взглянула. Ещё через пару дней Суй Бучжао неожиданно вбежал в старый дом с багровым лицом и дрожа всем телом.
— Хуэйцзы! Хуэйцзы! — громко позвал он, без конца потирая одежду. Та с отвращением и некоторым удивлением глянула на него:
— Ты чего?
Суй Бучжао, с трясущимся подбородком и хлопающими серыми глазками, махнул рукой на улицу:
— Я у себя всё чисто прибрал, пол заморскими духами обрызгал. — Хуэйцзы непонимающе уставилась на него. В конце концов он аж ногой топнул: — Съезжай из старого дома и давай жить ко мне, бедолаге!
Хуэйцзы просто ушам не поверила! И отвесила ему оплеуху. У Суй Бучжао потекла из носа кровь, но он повторил, кусая губы:
— Тебе надо со мной жить.
Видя, что просто так он не уйдёт, она повернулась и схватила ножницы. Суй Бучжао пустился наутёк.
— Эта твоя мачеха — пропащая женщина, — жаловался он племяннику Баопу, — чуть ножницами меня не пырнула! Я к ней с добром, а она меня не знаю за кого держит. Я всю жизнь провёл в морях, но к ней ни единой дурной мысли не имел. Да, я гол как сокол, но ничего никому не должен — как раз то, что ей надо! Ну, так и будет с меня! Она по морям не ходила и мира не видела. В южной стороне, вон, немало женщин сходятся с братьями мужа после его кончины. Всё, хватит! Пропащая баба, совсем пропащая.
Суй Бучжао съехал и, пока Хуэйцзы была жива, никогда больше не переступал порог старого дома. Прошло немного времени, и действительно объявились люди, которые стали выгонять их, потому что дом изымался в пользу государства. Баопу стал уговаривать мачеху съехать, но та, стиснув зубы, стояла на своём. Ничего не говорила, просто не съезжала. Потом позволила Цзяньсу и Ханьчжан переселиться в пристройку старшего брата, а сама осталась жить одна в просторной усадьбе. Баопу казалось, что из-за упрямства даже её красивые кончики бровей смотрелись непреклонно и ненавидяще. Он, конечно, сразу вспомнил, как она разбила себе руки, когда отец первый раз вернулся после выплаты долгов.
После того как Хуэйцзы и старый дом погибли, за Баопу с братом и сестрой стала день и ночь следить пара ополченцев — они довольно долго ошивались рядом, но потом исчезли. За это время во двор постоянно наведывался в поисках ценностей Чжао Додо, который вместе со своими спутниками перетыкал всю землю длинными железными щупами. Ничего они так и не нашли и очень расстроились.
Братья с сестрой остались в сохранившихся пристройках. Во двор старого дома начал частенько заходить Суй Бучжао. Баопу упрашивал дядюшку перебраться к ним, но тот не соглашался. И они стали жить втроём в одной из пристроек, а в освободившиеся комнаты перенесли всякое барахло. Книг оставалось уже немного, и когда поползли нехорошие слухи, Баопу спрятал их в большой, похожий на гроб, сундук. Постепенно подросла Ханьчжан, обличием она напоминала мать, а нравом пошла в отца. Она поселилась одна в ещё одной пристройке. В год смерти Суй Инчжи почти все работники семьи Суй разошлись, осталась одна Гуйгуй — ей было некуда идти. Она стряпала для всех троих, а в свободное время сидела на приступке двери и лущила фасоль. Она была младше Баопу на три года, в детстве они купались в одном корыте. Луща фасоль, она нередко поглядывала на Баопу и заливалась румянцем. Однажды вечером братья легли спать, и Гуйгуй, увидев, что свет у них ещё горит, зашла к ним и остановилась в красном отсвете лампы перед Баопу. Он спал, раскинув мощные плечи, из-под одеяла высунулась нога. Она никогда не видела его таким обнажённым. Боясь, что он замёрзнет, прикрыла его ногу и плечи одеялом. От его запаха навернулись слёзы. Она вытирала их, а они текли и текли. И она коснулась губами его тёплого плеча. Слишком уставший, Баопу даже не проснулся. Зато вдруг проснулся Цзяньсу. Увидев Гуйгуй, склонившуюся над плечом брата, он спросонья непонимающе вскинул голову и вопросительно хмыкнул. Гуйгуй бегом вылетела из комнаты. Цзяньсу больше не заснул. Он задул лампу и усмехнулся в темноте. После этого Цзяньсу нередко следил глазами за Баопу и Гуйгуй. Оказывается, Гуйгуй хороша собой, а старший брат — здоровяк. Повздорь они с Гуйгуй, ему стоит плечом шевельнуть, она и повалится. Так прошёл год, Баопу с Гуйгуй стали жить вместе. Цзяньсу переместился в маленькую комнатку у восточной стены. Ему казалось, что с того самого дня комната старшего брата исполнилась тайны, и он иногда заходил туда, чтобы внимательно всё осмотреть. Гуйгуй наклеила на окно вырезанную из бумаги картинку — краб с зажатым в клешне фиником. Изменился и запах в комнатке — не то чтобы сладкий, а какой-то нежный и мягкий аромат. В комнатке стало действительно славно.
В своей комнатушке Цзяньсу было холодно и неуютно. Он и возвращался туда лишь поспать. Ему нравилось проводить время с дядюшкой. Все диковинные истории Суй Бучжао он слушал как зачарованный. Когда речь заходила о жизни в морях в постоянной борьбе с ветром и волнами, Цзяньсу всегда слушал, разинув рот. Он бродил в одиночестве по зарослям на берегу реки, исполненный удивительных фантазий, смотрел на взлетающих с криком птиц. Потом праздное времяпровождение кончилось, его взнуздали, как подросшую скотинку, и взяли в работу. Вместе со старшим братом они с утра до вечера трудились в поле. Мотыга и серп врезались в кожу, руки были в крови: так истекает соком молодой побег утуна. Тело покрылось множеством шрамов, но несравненно окрепло. Как-то раз бригадир послал его одного на берег реки нарезать колючих веток для изгороди. Там он увидел девчушку лет шестнадцати-семнадцати, которая тоже нарезала колючки. Она назвала его «братцем Су»[19], а он сиял от радости, думая про себя, что братец Су не такой уж простачок — на самом-то деле так и хочет поладить с тобой. Поток горячей крови, кружившей по телу столько лет, вдруг прилил к горлу, и оно тут же пересохло. Он с ней и говорить-то не говорил — знай, поглядывал. Бойкой и весёлой девушке хотелось поболтать с ним. Он же ни слова в ответ. Ему не терпелось, чтобы она отбросила эту весёлость, стала другой. Так прошёл и второй день, и третий. На четвёртый Цзяньсу готов был отхватить себе серпом руку. Поработав до второй половины дня, он воскликнул: «Ух ты, какой здоровенный шип в руку вонзился!» Ахнув, девчушка отбросила серп и бросилась к нему: «Где? Где?» — «Вот, здесь!» — отвечал Цзяньсу. Когда она подбежала, он заграбастал её и прижал к себе. Пытаясь вырваться, девушка извивалась как маленький водяной дракон: «Отпусти меня, братец Су! Пусти, а то закричу! Отпусти!» — «Братец Су! Братец Су!» — почему-то передразнивал её он. И, чтобы успокоить, поглаживал по волосам. Поглаживал раз за разом, ощущая их какую-то особенную гладкость. Поглаживал и поглаживал. Упорно вырывавшаяся и дрожавшая всем телом девушка понемногу успокоилась и через некоторое время положила голову на его широкое плечо.
Луна в тот вечер светила неярко. Девушка беззвучно проскользнула во двор старого дома. Поджидавший у подпорок коровьего гороха Цзяньсу отнёс её на руках в свою комнатушку. Лампа не горела, проникал лишь смутный лунный свет. Девушка присела и положила руки на лицо Цзяньсу. «Не хочу, чтобы ты смотрел на меня», — негромко проговорила она. Цзяньсу тоже закрыл её лицо рукой: «Я тоже не дам тебе смотреть на меня». Она отвела его руку: «Я ведь и пришла посмотреть на тебя, братец Су, посмотрю вот немного и пойду». — «Никуда ты не пойдёшь, — сказал про себя Цзяньсу. — Во всяком случае, не сегодня вечером». Он снова обнял её и поцеловал. Счастливая, она стала целовать его шею, глаза. Потрогала пробивающийся пушок над верхней губой: «Как славно…» Цзяньсу задрожал всем телом, и она испуганно спросила: «Ты заболел?» Цзяньсу покачал головой и стал раздевать её. Она залепетала, что ей пора идти. Цзяньсу молчал, он лишь тяжело дышал. Она тоже замолчала и в конце концов сама скинула нижнюю рубашку и осталась в трикотажных трусиках в жёлто-красную полоску. Кулаки Цзяньсу сжались, и руки напряглись, позволяя ей стыдливо прижаться к ним. Прижаться со всей силой, словно она хотела обвиться вокруг них. Тело чуть смуглое, немного прохладное, но восхитительно мягкое. Ему пришло на ум сравнение с шарфом — длинным, тонким и мягким. Её тельце поблёскивало в лунном свете, маленькие ягодицы круглые и твёрдые. «Ну как ты можешь уйти, как?» — прошептал Цзяньсу. Девчушка заплакала, заплакала в голос, обвивая его шею мягкими ручками, целуя и плача. По лицу Цзяньсу потекли слёзы, хотя сам он не плакал. В конце концов она перестала всхлипывать и безмятежно глянула на него.
В полночь во дворе поднялся ветер. Девушка вышла из комнатушки Цзяньсу, он пошёл проводить её. У подставки коровьего гороха они застыли вместе в последний раз. «Дома будут спрашивать, скажи, мол, заблудилась», — велел он. Девушка утвердительно хмыкнула.
— Ты ужасный человек, — заявила она перед тем, как уйти. — А я пропащий. Но я тебя не ругаю. Больше у нас с тобой ничего не будет. Ты поистине ужасный тип. А мне конец…
— Ничего ты не пропащая, — утешал её Цзяньсу. — Вон, ещё красивее стала! До самой смерти не забуду тебя, не забуду этот вечер… И запомни: нисколько тебе не конец.
Утром, проснувшись, Цзяньсу встретил у колодца Баопу. Тот почувствовал необычно приподнятое настроение брата и стал вглядываться в него. Цзяньсу набрал старшему брату ведро воды и принёс в комнату. Баопу пригласил его посидеть, но тот отказался. Выходя из дверей, Цзяньсу расправил плечи и глянул в небо:
— Эх, как славно, слов нет!
— Что ты сказал? — спросил старший брат. Цзяньсу обернулся и, глядя Баопу в глаза, спокойно повторил:
— Так славно, что слов нет.
Теперь по ночам в комнатушке Цзяньсу часто не горел свет, он возвращался далеко за полночь. Всё больше худел, на лице и руках прибавлялось шрамов, глаза впали. От недосыпа на них появилось множество красных прожилок, но глядели они ясно и страстно. В тот год Баопу страшно не везло. У Гуйгуй пару лет назад развился туберкулёз, она уже дышала на ладан и через несколько дней всё же умерла. Она умирала на руках у Баопу, и ему казалось, что он держит в руках сноп соломы — такая она была лёгкая. Он не понимал, почему она смогла жить столько лет, а тут вдруг взяла и свалилась. В то время всем нечего было есть. Баопу даже растолок в порошок грузила из талька со старой рыболовной сети и разделил между всеми. Дядюшка целыми днями ползал по песку на берегу Луцинхэ, пытаясь поймать мелкую рыбёшку. Баопу помнил, как у Гуйгуй не было сил даже прожевать живую креветку, которая так и попала в её пустой желудок, трепыхаясь. Обрадованный тем, что кору вяза можно есть, Цзяньсу прожевал кусочек, а другой оставил невестке. Баопу хотел порубить кору, но нож год назад забрали на переплавку[20]. Та же участь постигла и котёл. Он тщательно разжевал её и маленькими порциями стал отправлять в рот Гуйгуй. Так она и выжила. Но продержалась лишь три с небольшим года, а потом навечно покинула семью Суй. Баопу стал оправляться от горя лишь через год с лишним после её похорон. Цзяньсу становился всё мужественнее, и однажды Баопу, вышедший нарвать коровьего гороха, увидел его с девушкой.
В том году вновь заработал цех по производству лапши на улице Гаодин. Много лет подряд фасоли не было, поэтому, естественно, не было и лапши. Снова пришла в движение и старая мельничка у реки, Баопу явился следить за старым жёрновом. Он восседал, как прежде старики, на квадратной табуретке, крепко прижимая к груди деревянный совок. Белая жидкость стекала из желобка в большое деревянное ведро, которое время от времени уносили работницы. Одна из них по имени Сяо Куй всегда приходила чуть раньше и стояла в уголке с бамбуковым коромыслом. Однажды она принесла клетку со сверчком и повесила в мельничке. Услышав пение сверчка, Баопу не удержался и пошёл посмотреть на него. Сяо Куй стояла рядом с клеткой, сложив руки за спиной и прислонившись к стене. Лицо пунцовое, на носу — крошечные капли пота. Деревянный совок на груди Баопу тихонько раскачивался. Не отрывая глаз от маленького окошка перед собой, она проговорила: «Славный ты какой». Потом добавила: «И поёшь красиво». Баопу остановился и с силой постучал по фасоли. Совок отозвался звонким звуком. На него беспокойно покосился старый бык. Почти полное деревянное ведро торопливо подхватили и унесли две подошедшие девицы. Там, где оно стояло, осталась небольшая лужица. Глядя на влажную землю под ногами, Баопу почему-то вспомнил, как в детстве вместе с Сяо Куй ловил вьюнов там, где в Луцинхэ впадает небольшая речушка: оба в красных набрюшниках, рыбины выскальзывают из рук, и они вместе заливаются смехом. Ещё он помнил, как играл в цеху, принадлежавшем его семье, а Сяо Куй лепила круглые шарики из выжимок и, завидев его, протянула ему один. Зачем он ему? Вспомнилось серьёзное, полное скрытого смысла выражение её лица. Когда Сяо Куй пришла ещё раз, Баопу уже внимательно разглядывал её. Она спокойно стояла, порозовев и поблёскивая чёрными зрачками. Невысокая, но ладная и стройная. Взгляд задержался на её высокой груди. Дыхания почти не было слышно — всё будто в сладком сне. В воздухе разнёсся аромат. Но не косметики, а чистое благоухание девятнадцатилетней девушки. Баопу встряхнулся, глядя на быка. Тот ступал как-то странно, мотая головой. Баопу встал, чтобы добавить в жёрнов фасоли. Деревянный совок подрагивал в руке, даже захотелось отбросить его. Один раз он уронил совок, и жёрнов стал неторопливо вращаться вместе с совком. Там, где стояла Сяо Куй, он вдруг замер как стрелка компаса, указывая на неё. Сяо Куй сделала шаг вперёд, пролепетав: «Баопу… ты… я…» Баопу поднял совок, старый жёрнов снова закрутился. «Пойдёшь домой после работы, подожди меня на берегу, ладно?» — прошептала Сяо Куй. «После работы…» — на лбу Баопу выступила испарина, он долго-долго вглядывался в Сяо Куй. Деревянное ведро уже наполнилось, подошла работница и унесла его. Скоро настала пересменка, и Баопу закончил работу.
Обычно он возвращался по берегу, а тут почему-то решил пойти кругом. Шёл неспешно, ноги наливались тяжестью. Потом остановился как вкопанный. Полыхавшая, как пожар, вечерняя заря окрасила его широкую спину ярко-красным. Качнувшись в её лучах, он вдруг повернулся и припустил на берег реки. Он бежал сломя голову и что-то бормотал на бегу. Ветерок разлохматил шапку чёрных волос, крепкое дюжее тело раскачивалось, руки ходили ходуном, ноги оставляли глубокие отпечатки на влажной земле. И неожиданно остановился.
Среди высокого ивняка стояла Сяо Куй. Волосы у неё были подвязаны красным платочком.
Медленно подойдя к ней, Баопу увидел, что она плачет. Она видела, как он направился было в другую сторону.
Они присели под ивами на корточки. Сяо Куй всё ещё плакала. Баопу нервно закурил, но она вытащила у него сигарету, отшвырнула и положила голову ему на грудь. Баопу обнял её, стал целовать волосы, а она смотрела на него снизу вверх. Большими грубыми ладонями он вытер ей слезы, и она вновь опустила голову. Он целовал её и мотал головой: «Сяо Куй, не понимаю я тебя». — «Тебе меня и не понять, — кивнула она. — Я тоже не понимаю тебя. Сидишь, вот, в мельничке с совком в руке и слова не скажешь. Сидишь как каменная статуя, а энергия из тебя так и брызжет. Я всегда побаивалась таких молчунов. Но знала, что рано или поздно буду твоей». Баопу взял её лицо обеими руками, глянул в пылающие глаза и покачал головой: «Я же из семьи Суй… И ты станешь моей?» — Сяо Куй кивнула. Оба замолчали и сидели, прижавшись друг к другу, пока солнце совсем не закатилось. Потом встали и пошли домой. «Не очень-то мы с тобой разговорчивые», — сказал Баопу, когда пришла пора прощаться. Сяо Куй погладила его грубую ладонь, поднесла к носу и понюхала.
Баопу считал, что именно после этого его стала мучить бессонница. Он ворочался на кане, стараясь заснуть, и тут кто-то подошёл и взял его ладонь. Он протянул обе, чтобы она их понюхала, и сердце исполнилось невыразимого блаженства. Она вышла на улицу, он последовал за ней. В лунном свете всё вокруг было смутно и расплывчато. Она шла впереди, но стоило ему моргнуть, как она исчезла. Потом выскочила откуда-то сзади, лёгкая, как связка соломы. «Гуйгуй! Гуйгуй!..» — позвал он и протянул к ней руки. Но там был лишь белый-белый лунный свет. Он так и не заснул в ту ночь, а наутро отправился на мельничку, где оставалась лишь клетка со сверчком. Забирать вёдра она больше не приходила. Он покормил сверчка цветками яшмовой тыквы и пошёл в цех. Красными от воды руками Сяо Куй промывала лапшу. Он так и не окликнул её. Восседавший наверху Ли Чжаолу из семьи Ли в этот момент стучал стальным ковшом, приговаривая: «Хэнъя! Хэнъя!» — «Здоров этот молодец стучать», — говорили внизу. Задрав голову, Баопу глянул на широкоплечего детину и заметил, что тот не отрывает глаз от Сяо Куй. Ни слова не говоря, Баопу вернулся к себе на мельничку. Там с грохотом вращался старый жёрнов. Под этот грохот покачивал головой старый бык.
С тех пор Баопу ни одной ночи не спал как следует. И как только он промаялся последние двадцать лет? Много раз, пошатываясь, добирался до проулка семьи Чжао и крадучись забирался под заднее окно Сяо Куй. «Меня хотят выдать за Чжаолу из семьи Ли, — сообщила она. — И, похоже, ничего не поделаешь: решение приняла семья Чжао, и Четвёртый Барин кивком дал согласие». Тут Баопу потерял всякую надежду. Раз Четвёртый Барин кивнул, так и будет. Он постарался как можно быстрее отставить все свои фантазии и тихо сидел у себя на мельничке. Но неотступных дум ничуть не убавилось, и мучений он натерпелся вдосталь. Начались головные боли, голова раскалывалась, и он обмотал её тряпицей. Стало легче, и вспомнилось, что, когда откопали старый корабль, дядюшка тоже ходил с повязкой на голове. Ясное дело, у него тоже страшно болела голова — его корабль затонул, это стало тяжёлым ударом, и душа старика никак не могла успокоиться. Вскоре после того, как Баопу стал носить повязку, Сяо Куй и впрямь выдали за Ли Чжаолу. Узнав об этом, Баопу слёг и валялся в забытьи в своей комнатушке… Прошло немного времени, и по городку разнеслась весть о том, что Ли Чжаолу втихаря уехал в один из дунбэйских[21] городов, чтобы зашибить большую деньгу, а потом вернуться за Сяо Куй. Его действительно не было видно. Сяо Куй вернулась жить, где жила, — в проулок семьи Чжао. Однажды ночью случился большой ливень, гром гремел не переставая. Огромная молния расщепила высокое дерево у старой мельнички, и этот ужасный грохот слышали во всём городке. Разбуженному громом Баопу было уже не уснуть, пару часов он проворочался на кане, потом заболела голова, и он снова повязал повязку. В ночи ему показалось, что откуда-то издалека его зовёт Гуйгуй. Накинув одежду, он выскочил из комнатушки и помчался по слякоти в дождливой дымке. Он не знал, сколько бежал, и не понимал, куда его занесло. Вытерев мокрое от дождя лицо, поднял голову и обнаружил, что стоит под окном Сяо Куй. Кровь в жилах забурлила. Он постучал в окно. В нём появилась заплаканная Сяо Куй. Но окна не открыла. Кровь бросилась Баопу в лицо, щёки налились жаром, звонко, как струна, лопнула повязка на голове. И он взломал окно кулаком.
Всё тело похолодело, но, заключив Сяо Куй в объятия, он ощутил, как грудь словно опалило жаром. Сяо Куй отчаянно сопротивлялась, тяжело дыша и скрестив руки на груди. Он отвёл их, и она тут же стала гладить его грубые ладони. В темноте слышалось её тяжёлое дыхание, она словно задыхалась, постанывая. Баопу распустил её длинные волосы и скинул то немногое, что на ней было, бормоча словно сам с собой:
«Вот так вот, ты пойми. Уже не знаю, куда мне деваться, каждый день такая беда. Молния что-то пополам расколола. Боишься, поди, ни зги не видать. Бедняжка, вот так, вот так… Сверчкова клетка рассохлась на ветру, ткни рукой — и рассыплется. Бедолага он бедолага и есть… Ну куда деваться, глянь, хуже меня и нет никого. Вот так, вот так. Твои ручки, о-хо-хо, я весь щетиной оброс. Ну и болван же я, камня кусок. А ты, ты… Снова гром гремит, вот расколола бы меня молния. Ладно, не буду об этом. Ты, твои ручки. Ну как тут быть! Ты, Сяо Куй, Сяо Куй… — Сяо Куй целовала его без остановки, и он перестал бормотать. А при вспышке молнии увидел, как у неё по телу течёт пот. — Не раз думал отнести тебя к себе, — продолжал он. — Заперлись бы там и не выходили. Старый жёрнов пусть себе вертится, а мы с тобой так и жили бы, в своём домике».
Сяо Куй не промолвила не слова. Её глаза пробудили воспоминание о том, как всё было пару лет назад под ивами, вспомнились её слова: «Рано или поздно я стану твоей». — «Славно», — исполненный счастья, шепнул он ей на ухо.
Несколько ночей подряд после грозы Баопу сладко спал. Ему хотелось разделить радость с братом и сестрой, и он приходил к ним поболтать. Лицо Ханьчжан светилось добром, а у Цзяньсу настроение вдруг испортилось, вокруг его глаз легли чёрные круги. «Не везёт мне в любви», — сказал он, Баопу ничуть не удивился, лишь долго вздыхал. Никуда не денешься, такая уж доля у нынешнего поколения семьи Суй: любовь случается, а жениться не выходит… Пару дней спустя вернулся Чжаолу. Целый год не было видно этого человека, работавшего в чужих краях, лицо посерело, резко обозначились скулы. Но он заявил, что снова уедет и вернулся лишь для того, чтобы «не откладывать с ребёнком». — Провёл в Валичжэне чуть больше месяца, сказал: «Ну, хватит!» и снова отправился в Дунбэй. И уже не вернулся. Через полгода пришло известие о его смерти: его завалило в шахте на глубине несколько сотен метров. Сяо Куй больше не ступала из проулка семьи Чжао ни шагу. Потом Баопу встретил на улице женщину в трауре и узнал в ней Сяо Куй.
Сяо Куй родила Малыша Лэйлэй. Баопу всё больше слабел и потом свалился в болезни. Го Юнь щупал ему пульс, разглядывал налёт на языке, внимательно осматривал руки и спину. На коже Баопу выступили пятна, мучил жар и жажда, появились качественные изменения на языке пурпурной окраски. «Внутренний жар не разрешился, — вздохнул старик-лекарь, — обволакивающий снаружи увеличился, жизненные силы — дыхание и кровь — страдают от огня, жар мешает деятельности сердца». И выписал так называемый «рецепт Нефритовой Девы»: сварить соломоцвет двузубый, добавить измельчённый корень наперстянки и чёрный женьшень. Баопу попринимал лекарство несколько дней, ему стало лучше, но пятна на коже остались. Го Юнь выписал рецепт отвара и от них: один лян[22] гипса, три цяня[23] лакричника, три цзиня чёрного женьшеня, четыре цяня корня чжиму, один цянь рога носорога, четыре цяня обрушенного риса. Баопу принимал лекарство, как предписано, не позволял себе нерадивости и, когда дело пошло на поправку, стал просматривать книги по медицине. И понял, что Го Юнь придерживается принципа «жар внутренний лечи солёным и холодным, вдобавок используй горькое и сладкое». Но всё это были меры для ослабления болезни, а не для излечения. Когда Баопу спросил об этом у Го Юня, тот, кивнув, подтвердил и добавил, что главное — безмятежность сердца, польза в тонизировании неустойчивого, необходимо «делать дыхательные упражнения, самому беречь дух». Выслушав его, Баопу надолго погрузился в молчание. По его мнению, членам семьи Суй от такой болезни, пожалуй, не излечиться.
Почти через каждую пару дней он начинал ворочаться туда-сюда на кане, не в силах заснуть, и так в течение почти двадцати лет. Ночами бродил по двору, но к окошку Сяо Куй больше не наведывался. Баопу постоянно слышался храп Чжаолу, грохот обвала в шахте, крик Чжаолу о помощи, он чувствовал на себе укоряющий взгляд мертвеца из мира иного. Перед глазами развевалось траурное платье Сяо Куй. Когда он оказывался у подставки для коровьего гороха, в голову иногда вдруг приходило, что это фундамент дома, где он родился, и тут же начинало колотиться сердце. Ведь только он собственными глазами видел, как горел дом. Он видел, как погибла Хуэйцзы, видел, как она извивалась в последних корчах на кане. Всё это он не смел рассказать Цзяньсу. Но боялся, что Цзяньсу знает, именно этого он опасался. Цзяньсу уже большой, зыркает по сторонам, как молодой леопард, и, наверное, страшно увидеть, как он бросится на свою жертву и начнёт раздирать её зубами.
Как старший сын в семье Суй, Баопу испытывал чувство вины перед Ханьчжан, считая, что не выполняет до конца своих обязанностей по отношению к ней. Ей в этом году уже тридцать четыре, у неё, как и у старшего брата, была любовь, которая так и не закончилась браком. Дядюшка как-то предложил ей выйти за Ли Чжичана, она согласилась, но за пару дней до свадьбы изменила своё решение. Ли Чжичан несколько дней подряд ошивался около сушилки в невыразимой печали. Он считал, что виной тому случившееся у реки под ивами, но она умоляла Ли Чжичана оставить её, потому что считала себя недостойной семьи Ли, что в этой семье все как один хорошие, очень хорошие. Кожа у неё день ото дня бледнела и стала почти прозрачной. Ханьчжан становилась всё более привлекательной, всё более хрупкой. Время от времени она уходила работать в семье Четвёртого Барина и возвращалась ещё более дерзкой и строптивой. Она постоянно была занята какой-то работой, ни дня не бездельничала. Приходила с сушилки и бралась плести коврики из листьев кукурузы: всё доход семье. Сидя у себя на мельничке и глядя вдаль на сушилку, Баопу думал о работавшей там сестре, и печаль вдруг увеличивалась многократно. После ожесточённой ссоры с младшим братом несколько дней кряду он не мог сидеть спокойно — постоянно ныло сердце. Однажды утром он в сердцах отшвырнул совок и отправился на сушилку. Там разносился девичий гомон, слышный издалека. Одна за другой заезжали повозки со свисающими с подставок полосками лапши, и звон колокольчиков мешался с пронзительными голосами девиц. Баопу обошёл самые шумные места и направился туда, где работала его рослая сестра. Она не заметила, как подошёл брат. Двумя руками она механически перебирала лапшу, на лице играла улыбка, а взгляд был устремлён через пустоты в лапше вдаль, туда, где работала Наонао и другие. Баопу смотрел на сестрёнку, и в груди маленькими ручейками разлилась радость. Он решил не подходить ближе и продолжал, не отрываясь, смотреть на неё. Вся окружавшая её лапша была белоснежная, хрустально-прозрачная, ни одного серо-грязного пятнышка. Под ногами у неё поблёскивали песчинки. Баопу словно в первый раз обнаружил, в какой гармонии находится сестра со всем, что есть на сушилке. Он стоял, нащупывая что-то в кармане, нащупал табак и вытащил руку. В этот миг Ханьчжан заметила его, и на лице у неё отразилось немалое удивление.
— Брат! — позвала она. Баопу подошёл, посмотрел на неё и отвёл взгляд в сторону. — Ты никогда здесь не появлялся, — сказала Ханьчжан.
Баопу промолчал и вновь взглянул на неё. Он хотел было сообщить о ссоре с Цзяньсу, но прикусил язык и, помедлив, спросил:
— Го Юнь говорит, ты заболела, что за хворь у тебя приключилась?
Ханьчжан удивлённо оперлась на подставку, вцепившись руками в полоски лапши и глядя на Баопу.
— Ничего я не заболела, — холодно усмехнулась она.
— Нет, ты болеешь! По лицу видно! — повысил голос Баопу.
— Не болею я! — тоже громче повторила Ханьчжан.
Расстроенный Баопу опустил голову. Присел на корточки и, глядя на свои ладони, стал тихо повторять:
— Нельзя так, нельзя, нельзя так больше… Всё нужно начать сначала, нельзя больше так. — С этими словами он встал, вглядываясь вдаль, в сторону реки, где, как древние крепости, молча чернели старые мельнички. И проговорил как простонал: — Эх, семья Суй, семья Суй!.. — Он ещё долго стоял и смотрел. Но через какое-то время вдруг повернулся и строго рявкнул: — Тебе нужно лечиться! Куда это годится, ты не должна стать таким никчёмным человеком, как я, ты ещё молода! Я самый старший, старше тебя на десять с лишним лет, вы с Цзяньсу должны слушаться меня, слушаться!
Ханьчжан молчала. Баопу не сводил с неё глаз. Она подняла голову, глянула на него и задрожала всем телом.
— Так ты пойдёшь лечиться или нет, ответь? — по-прежнему строго переспросил Баопу.
Широко раскрыв глаза, в которых не было слёз, Ханьчжан, не моргая, смотрела на брата. Поглядев так немного, она шагнула вперёд и крепко обняла его за плечи. И стала умолять никогда больше не упоминать о её болезни, никогда, никогда.

Глава 6

«В семье Суй опять кто-то умер!» — уже несколько дней в Валичжэне многие тайком передавали эти слова. Сначала люди не знали, кто именно умер, но потом стали понимать, что это ушедший на фронт Суй Даху. Эта весть облетела полгородка, в подробностях об этом не знали лишь читающие молитвы даосы. Раньше всего новость пришла из изыскательской партии, старший брат одного молодого рабочего служил в одном подразделении с Даху и написал младшему. Потом об этом сообщил Суй Бучжао техник Ли. Так весть дошла до семьи, и однажды все увидели старуху мать Даху. Она с воем бежала по главной улице со старой одеждой сына в руках: «Сыночек мой! Ты ещё и невестку в дом не привёл! Всего девятнадцатый год тебе шёл, сынок!..» Все смотрели на неё, не отрываясь, понимая, что она получила извещение о смерти сына в бою. Старая женщина осела на круглый молитвенный коврик из тростника и рыдала, пока не потеряла голос. Всю вторую половину дня над городком висело безмолвие, даже в цеху рабочие выполняли свою работу, стараясь не шуметь. Урождённая Ван закрыла «Балийский универмаг», старики, любители выпить, услышав об этом, на полпути поворачивали обратно. Опустилась темнота, но никто не зажигал огня. Все поочерёдно стекались в потёмках в дом старухи, чтобы разделить её горе.
В крохотной тростниковой хижине из трёх комнат вился дымок от благовонных свечей — знакомый всем запах смерти. Пару одёжных шкафов составили в одну высокую подставку, наверху расстелили циновку и закрыли всё простынёй. Сверху наставили множество чашек и мерцающих серо-жёлтыми огоньками свечек. В чашках в основном была разноцветная лапша, посыпанная нежно-зелёной кинзой и накрытая яичницей. Позади всего этого располагались фотографии человека, которому предназначались подношения. Фотографии не увеличенные, маленькие, были вставлены в одну большую рамку. Одна посередине, в красном и жёлтом цвете, была снята через полгода после ухода Даху: он в военной форме, этакий бравый вояка, почти все девицы городка выстраивались в очередь к ней. В пляшущем свете свечей старики, опираясь на посох, нагибались, чтобы рассмотреть её.
В полночь явилась урождённая Ван с пачкой жёлтой рисовой бумаги и ароматными свечами. Она передала всё старухе-хозяйке, которая велела маленькому сыну рядом поплевать на карандаш и всё записать. Урождённая Ван с торжественным выражением лица пробормотала вполголоса несколько фраз. Затем старуха-хозяйка начертила на земле прутиком овал и принялась жечь в центре бумагу. Урождённая Ван, что-то приговаривая, побрызгала вином сверху и снизу, а также слева и справа от огня. Капли вина попали на языки пламени, которые тут же скакнули вверх. Дым сгустился, люди закашляли, потекли слёзы. Ван уселась на самую большую циновку и прикрыла веки. Её рукава свесились, плечи тоже, серая шея была тонкой, длинной, но крепкой. Уткнувшись подбородком в грудь, она запела. Запела негромко, жужжа, как вращающаяся прялка. Люди стали покачиваться в такт её песнопению, раскачиваясь всё больше и больше, словно их всех поместили в огромную ванну, а Ван неспешно помешивала в ней воду. Так продолжалось до самого рассвета, Ван всё так же пела, многие заснули и повалились на землю. Старики сидели на земле, опершись двумя руками на посохи, свесив голову между ног, расслабленно раскрыв рты. Многим казалось, что они, волоча ноги, входят в старый храм и слышат, как старый монах читает сутры. Спешно выскочили они, лишь когда храм загорелся, и, открыв глаза, увидели, что уже рассвело. Солнце залило окно красным, свечи прогорели, урождённая Ван спустилась с циновки и повернулась, чтобы уйти. Её ухватили за рукав старуха-хозяйка с сыном. Ван, кивнув, что-то сказала, и мать с сыном её отпустили.
Когда совсем рассвело, семья Суй в полном составе принялась за дело. На пустыре перед хижиной соорудили навес из тростниковых циновок. Под ним поставили ярко-красный квадратный стол и стулья, на столе появились чайники и чашки. Когда всё было приготовлено, день уже клонился к закату. Урождённая Ван, как договорились, в полном безмолвии привела пять или шесть незнакомых мужчин с сона и цинями[24], которые, ни слова не говоря, расселись за столом. Незнакомцы переглянулись и заиграли. Только тогда Ван вошла в хижину и снова уселась на самую большую циновку. Струнные инструменты звучали невыразимо прекрасно и трогательно. В Валичжэне были такие, кто сроду не слыхивал старинной музыки, хотя некоторые ещё смутно что-то помнили. Музыкантов окружило бесчисленное множество людей, и пришедшим к вечеру уже некуда было подступиться. Из производственного цеха сбежали почти все, за работниками явился «Крутой» Додо, но и он застрял там, очарованный музыкой. Желтоватым светом выделялись незнакомые лица исполнителей, они делали своё дело со страстью, выкладываясь до конца, нынче уже нет той чувственности. Музыканты не переглядывались, а будто застыли, причём один с совершенно дурацким выражением лица. Инструменты они в руках не зажимали, те словно и не звучали — звуки сами текли легко и свободно. Сидя на земле, люди внимали с закрытыми глазами и ощущали себя словно во сне, будто попав в царство небожителей, таинственное и непостижимое. Когда музыканты сделали перерыв, чтобы выпить воды, в толпе раздались глубокие вздохи. Некоторые тут же вспомнили, что нужно спросить, откуда взялись эти превосходные исполнители, и выяснили, что их привела урождённая Ван. Больше никто не удивлялся. Через некоторое время музыканты принялись играть вновь, все затаили дыхание и прикрыли глаза. И тут до их слуха донёсся резкий звук. Все тут же вопросительно открыли глаза. Музыка на время стихла.
Наконец заметили, что непонятно когда в толпу затесался Бо Сы и, обливаясь слезами, уселся на порожек старых ворот и вынул из рукава флейту. На него сердито закричали, стали прогонять, но он, не слушая никого, знай себе играл. Кто-то пнул его, а ему всё нипочём. Но когда подошёл охранник Эр Хуай с винтовкой на плече и сказал, что сломает ему флейту, он, прижав её к себе, стал валяться в пыли, а потом, улучив момент, убежал.
Музыка звучала до полуночи, головы людей покрыла холодная роса. Корпуса циней промокли, звук стал тише и потерял звонкость, словно всхлипывая. И тут с реки снова донёсся пронзительный голос флейты, от которого защемило сердце. Звук флейты в ночи не спутаешь ни с чем. Его магическая сила впервые в таком полном объёме проявилась перед жителями городка. Он походил и на пение женщины, и на всхлипывание мужчины, и в беспредельной радости проявлялась беспредельная печаль. Он дышал холодом осенней ночи, бесконечно меняя тональность с высокой на низкую, как стрелы в полёте. По какой причине и с какого времени Бо Сы понадобилось так бесконечно долго играть? Никто не знал. Только звуки флейты заставили людей погрузиться в воспоминания о прошлом, вспомнить о горестях и радостях, вспомнить Даху в детстве, когда он голозадым ловил рыбу на оросительном канале там, где в Цинлунхэ впадает маленькая речушка. В зарослях клещевины Даху тоже сделал себе маленькую зелёную флейту и дудел в неё. Однажды он забрался на абрикос, отломил прозрачную смолу и сунул в рот, думая, что это то же, что и засахаренные фрукты урождённой Ван. Пронзительно плачет флейта, под её звуки людям представился Даху, лежащий на желтозёме передовой в разодранной военной форме: бледный лоб, в уголках рта кровь. Печально вздыхая, сидевшие под навесом музыканты стали понемногу подниматься, будто стыдясь, что они хуже, и опускали инструменты. Как и все, они слышали звучащую вдалеке флейту. Через какое-то время флейта вдруг резко умолкла. Все расстроились и стали растерянно оглядываться по сторонам. В прозрачном ночном воздухе низко висели звёзды, всё тяжелее ложилась роса. Забегал Эр Хуай с винтовкой, наступая на сидящих, выставив руки и освобождая проход. Народ понял, в чём дело, почти одновременно выдохнув: «Четвёртый Барин».
По освобождённому проходу неторопливо двигался мужчина лет шестидесяти. Блестящие чёрные глаза под широкими нависшими веками пару раз скользнули по сторонам, а потом обратились под ноги. Голова его была выбрита, а лицо выскоблено — ни волоска. Шея спереди была толстовата, кожа на лице — необычно влажная, с проступающим румянцем. Широкий в поясе живот выпячен вперёд, свободная тёмно-коричневая рубашка перехвачена кожаным ремнём. На лице застыло солидное выражение пожилого человека, длинные брови беспокойно подрагивали. Его добродушная физиономия и плотно сжатые уголки рта внушали спокойствие и уверенность. Рубашка ручной работы с тонкими стёжками сидела как влитая. У такой одежды рукава кроятся отдельно, а потом пришиваются — отсюда впечатление, что плечи и предплечья необычно крупные. Ступал он основательно, неторопливо двигая большими ягодицами, зашёл под навес и остановился. Тут все заметили, что за Четвёртым Барином следуют также староста Луань Чуньцзи и партсекретарь Ли Юймин. Четвёртый Барин негромко кашлянул, чужаки-музыканты разом встали, уже не такие застывшие, как во время исполнения, они спешили кланяться, кивать и старательно улыбаться. Ни слова не говоря, Четвёртый Барин протянул вперёд широкие мясистые ладони и махнул вниз, приглашая музыкантов сесть. Чуть согнувшись, подлил одному из них холодного чаю и проследовал в хижину.
Там все обрывочные звуки стихли. Ведя за руку маленького сына, хозяйка маленькими шажками стремительно вышла навстречу, сдавленно вскрикнула и ударилась в плач. Четвёртый Барин взял её за руку и держал минут пять. Плечи старухи обмякли, втянулись, дрожа, она словно стала меньше и беззвучно всхлипывала вперемежку с причитаниями: «Ах, Четвёртый Барин, и тебя огорчило случившееся с Даху! Несчастная я, несчастная вся семья Суй. Четвёртый Барин, тебя это тронуло…»
Четвёртый Барин отпустил руку, шагнул вперёд, посмотрел на фотографию Даху и взял ароматную свечу. Зажёг её и отвесил глубокий поклон. Из тени вышла урождённая Ван и, опустив руки, встала рядом со старухой. Уголки её губ были сжаты сильнее, чем когда-либо, лицо невероятно подряхлело. Она уставилась на шейные складки Четвёртого Барина. Заметив травинку на одежде, протянула руку и сняла её. В это время вошли Луань Чуньцзи и Ли Юймин. Они стали выражать сочувствие, говоря, что такие, как Даху — честь и слава всего Валичжэня; не надо убиваться, не стоит слишком много внимания уделять суевериям; нынче суеверия вообще ничего не значат, а по отношению к героям вообще лучше всего обходиться без них. При последней фразе урождённая Ван, прищурившись, глянула на них и ощерилась, показав полный рот маленьких чёрных зубов. Они поспешно отвернулись.
Все, кто был в хижине и рядом с ней, долго молчали. Наступил самый важный момент. На улице не было видно, что делает Четвёртый Барин, но все понимали, что он тоже соболезнует. Раньше война[25] была чем-то чужим и далёким, а теперь у неё появилась связь с Валичжэнем. Она стала чем-то осязаемым, будто шла под стенами городка. Артиллерийская канонада сотрясала мрачные крепостные зубцы, стены древнего Лайцзыго, лилась кровь. Валичжэнь не только посылал на неё своих сынов, но и сам… Через какое-то время Четвёртый Барин вышел. Ступал он, как и раньше, — не торопясь, не останавливаясь, прошёл мимо навеса, и направился дальше.
Покачиваясь в ночи, его коренастая фигура постепенно исчезла во мраке.
Снова донеслись звуки флейты. Они словно напомнили пришлым музыкантам об их обязанностях, они перемигнулись и опять заиграли.
Баопу молча сидел в толпе и со спины походил на мрачную каменную глыбу. Хотелось плакать, но он не мог выдавить ни слезинки, его тело похолодело. В конце концов он встал и пошёл прочь. Неподалёку от хижины рядом со стогом сена посверкивали искорки. «Кто там?» — спросил Баопу. Никто не ответил. Наклонив голову и всмотревшись, он увидел дядюшку Суй Бучжао, свернувшегося на сене. Рядом сидели Ли Чжичан, техник Ли из изыскательской партии и ещё один рабочий. Баопу сел рядом. Полулежавший дядюшка то и дело причмокивал: оказалось, у него была бутылка вина, к которой он прикладывался. Разговор вела пара молодых людей, иногда из сена подавали голос и те, кто постарше. Прислушавшись к разговору, Баопу похолодел ещё больше. Разговор вертелся вокруг передовой и Даху. Кроме пронзительных звуков флейты в ушах Баопу зазвучал беспрерывный грохот. Было непонятно, грохочет это старый жёрнов или гремят пушки. В ночном мраке он явственно увидел вдалеке улыбающегося Даху. Под грохот орудий Даху в замаскированной ветками каске махнул ему рукой и куда-то побежал.
* * *
Часть, в которой служил Даху, была на передовой уже несколько месяцев. Шло обучение, и солдатам с севера приходилось особенно несладко. Ещё месяц, и могли бросить в бой — все испытывали нетерпение. Чем раньше начнётся, тем раньше кончится. В первый же месяц Даху назначили командиром отделения, все обращались к нему «командир отделения Ху». «Нам бы ещё командира отделения Луна[26], — сказал по этому поводу командир роты Фан Гэ, — и было бы как в поговорке — „живой дракон и живой тигр“[27]». Даху сказал, что одного его хорошего приятеля из родных мест зовут Ли Юйлун — Нефритовый Дракон. Вот его и величают «командиром отделения Лун». Но он не из их роты. Фан Гэ от досады только языком прищёлкнул. Он обнял Даху и прошёл с ним несколько шагов. Ему нравился этот паренёк с берегов Луцинхэ, симпатичный, сметливый и совсем не замкнутый. Такие всегда найдут способ выполнить любую задачу. Пару дней назад Фан Гэ послал его за боеприпасами, так повозки других рот вернулись пустыми, а повозка Даху — доверху гружёной. «Наверняка на складе симпатичная девчонка», — пошутил ротный. Даху лишь улыбнулся. После этого Фан Гэ снова послал Даху за стальными конструкциями для сооружения убежищ. Несколько уже имелось, но их было недостаточно. Очень уж нужны были ротному эти железяки. Даху с радостью взялся выполнить эту задачу. Во время учебной подготовки он познакомился с красоткой по имени Цюцю, которая жила в соседней деревне. Цюцю делала бамбуковые клетки в другой деревне, и он собирался подвезти её. Всё так и вышло, на одной повозке прибыли стальные конструкции и прекрасная Цюцю.
Приближался Первомай, праздник труда. В части намечался торжественный обед, предполагалась и встреча с местными жителями. Часть вскоре должна была уходить, и праздник получался особенный. И вино будет самое лучшее, и песни самые красивые и волнующе. А у Даху ещё намечалось свидание с той красавицей. И когда он пел, пил вино и танцевал, думал об одном. А как увидится с ней, будет думать об этом ещё сильнее. Особая чувственность и врождённые способности выходцев из семьи Суй ярко проявлялись и в нём. Если он чем-то загорался, возбуждение накрывало его волна за волной, да так, что всего трясло. Это лишний раз подтверждало: за что бы ни брались члены семьи Суй, их порыв, по сравнению с другими, получался ярче, к тому же его невозможно было сдержать. На вечеринке с местными он спел оригинальную песню, которую никто не слышал. В Валичжэне её знал и стар, и млад, а принесли песню те, кто несколько поколений назад плавал на кораблях. В этой песне были такие слова: «В небесной глазури над горами Кунь и Юй часто висят облака, под гром барабанов и гонгов идут корабли. Прежде, чем стрелка укажет на Чикань, увидим горы — это Куньлунь. Горы эти высоки, с добрым ветром минуем и их. В бухту Паханг нам не след, идём к горам, что зовутся Чжупань. Вершины сияют, леса бамбука на запад и восток. У острова Лоханьэр мелко, миновали белые рифы прохода Лунъя. Муж ушёл на юг и в западные края, жена с сыном зажгут ароматные свечи; жена с сыном зажгут свечи, склонят головы и помолятся. Добрый ветер доставь в западные моря. Муж ушёл на юг в Паханг продавать панцири для гадания и черепаховые украшения. Хорошие гребни оставит ей, что похуже, продаст. Новее нового добрый корабль, рассекает волны, как дракон; якоря, как драконовы когти, в Макао и Гонконге за него дадут тысячу золотых». Даху пел, широко раскрывая рот, а за спиной у него названивал в такт маленький колокольчик. Песня была очень простая, звучала то громче, то тише, без особой мелодичности и эмоциональности. Но некая странная сила в ней сразу увлекла слушателей. Все слушали как заворожённые. И никак было с этим не совладать.
— Нечистая сила, Даху, — изумился Фан Гэ, — откуда такая славная песня?
На кончике носа Даху повисла капелька пота, и он смущённо произнёс:
— Мы из Валичжэня — городок такой. Там у нас все знают эту песню.
Все стали говорить, что не знают такого городка. И расстроенный Даху замолк. После него выступало ещё немало исполнителей, хор пел «Ключевая вода на границе прозрачна и чиста»[28], но она прозвучала так неинтересно и безвкусно, что и слушать до конца не хотелось.
После окончания вечеринки пили вино. Угощение было обильное. Когда все уже были навеселе, прибыл почествовать вином бойцов кто-то из начальства. Когда он ушёл, все продолжили пить.
— Это праздник труда, — заявил Фан Гэ. — Мы сражаемся, а это тоже труд, стало быть, это и наш праздник.
Его тактично поправил комиссар, добавивший:
— Мы сражаемся, чтобы защитить труд, вот поэтому это и наш праздник.
Вино лилось рекой, разбитые при чоканье рюмки заменяли новыми. Кто-то с раскрасневшейся шеей стал подначивать Даху спеть ещё раз песню, что поют в Валичжэне, но Даху не стал. У него теперь все мысли крутились вокруг Цюцю. На магнитофоне поставили запись музыки диско, и все стали пить дальше под однообразный мотив. «Победа непременно будет за нами!» — провозгласил кто-то. Даху, который краем уха слушал весь этот гвалт, заметил, что на него никто не обращает внимания. Он незаметно скрылся и помчался прямо в густую бамбуковую рощу.
В роще было темно, стволы раскачивались под лёгким ветерком, грациозные, как нежное тело Цюцю. Он со свистом переводил дыхание, а в груди уже занимался тёплый и сладкий аромат. Дошёл до участка мёртвого бамбука, сделал пять шагов влево, потом десять шагов вперёд. И тихонько присел на корточки, ожидая и страстно желая позвать её по имени. Так прошло минут десять, изогнутые стволы под ветерком собрались вместе. Когда они снова разошлись, в рощу одним прыжком ворвалась Цюцю.
— Какой же ты боец? — воскликнула она, заключив его в объятия и дрожа всем телом. Он беззвучно рассмеялся, и они крепко прижались друг к другу. — Какие у тебя руки холодные, — проговорила Цюцю. — Эх, и правда хочется отшлёпать тебя как следует.
Даху молчал. Руками он ласково держал её за шею и гладил под рубашкой гладкую, дышащую жаром кожу. Потом рука остановилась, и он уткнулся лбом ей в грудь. Страшно смущённая, ужасно счастливая, она шлёпала его по спине, неторопливо и нежно, как младенца. Заснул он, что ли? Ни звука. Ветер шелестит листьями бамбука, откуда-то издалека донеслись звуки артиллерийской канонады. Как глухо звучат разрывы этой ночью! На рассвете, может, опять привезут раненых. Цюцю и многие другие девушки из деревни записались в отряд. Они будут отмывать их от крови. При звуках канонады Цюцю перестала шлёпать его. Даху поднял голову.
— Когда уходите?
— Послезавтра, — кивнул Даху.
— Боишься?
Даху помотал головой. Потом сказал:
— Мой земляк Ли Юйлун отправился на передовую чуть больше месяца назад.
Стоило ему произнести эти слова, как неподалёку кто-то глухо кашлянул. Он в панике хотел отдёрнуть руки, но в это время в лицо ударил яркий, резкий свет фонарика. Не успел он что-то вымолвить, как человек перед ним назвал его по имени. По голосу он узнал одного из полковых командиров, тут же отстранился от Цюцю и вытянулся по струнке.
В ту ночь Даху посадили под арест. Части предстояло выступать на передовую, и дело представлялось очень серьёзным. Ротный Фан Гэ дорожил им, но ничего не мог поделать. На другой день после обеда в роте срочно созвали собрание. Согласно принятому в полку решению, Даху снимали с должности командира отделения, а кроме того, чтобы дать возможность отличиться в бою, включили в списки ударной первой линии. Рыдавшая Цюцю оставалась на территории роты и долго не хотела уходить.
— Но ведь он ни в чём не провинился! — взывала она к ротному, хватая его за рукав. — В чём его вина? Ему же скоро в бой, замолвите за него словечко, пусть его восстановят в должности… — Глаза её опухли от слёз, Даху холодно взирал на неё со стороны. Она повернулась к нему: — Даху, всё из-за меня, из-за меня!
Даху, стиснув зубы, покачал головой:
— Вернусь с фронта, тогда и увидимся, Цюцю! — И, многозначительно подмигнув ей, убежал…
Даху шагал вдоль палаток, сжимая в руке головной убор. Бритая голова казалась круглой, красивой, как у ребёнка. Шёл он бесцельно, пока перед глазами не возникла большая палатка с табличкой «Операционная». Услышав стоны, он хотел было быстро уйти, но в это время из палатки показался врач, он поставил у входа таз для умывания. Даху глянул в него, испуганно вскрикнул и отступил на пару шагов: в тазу лежала скрюченная окровавленная нога… С тяжёлым сердцем он пошёл прочь. Но, пройдя немного, вернулся. Захотелось узнать имя бойца, потерявшего ногу. И врач сообщил, что бойца зовут Ли Юйлун! Даху сел на землю, скрестив ноги, и обхватил лицо руками.
Наступил вечер, кроваво-красная заря окрасила всё вокруг алым. Ступая по свету зари, он возвращался в роту. На полпути встретились вооружённые бойцы, которые вели пленных. Он окинул пленных ненавидящим взглядом — бледных и худых, с плотно сжатыми ртами. Так и подмывало выхватить оружие и перестрелять всех. Среди врагов была женщина в форме… Даху стоял в лучах зари и долго провожал их глазами.
На следующий день часть Даху выступила на передовую.
Цюцю каждый день взбиралась на самый высокий холм и смотрела туда, где стреляли орудия, откуда поднимались облачка порохового дыма. «Группа прорыва, Даху», — беспрестанно твердила она про себя. Закрыв глаза, она видела сумрачную бамбуковую рощу, прильнувшего к её груди Даху. Потом стали поступать раненые, у её отряда наступила жаркая пора, и времени побыть одной уже не оставалось. Рассматривать прибывавших бойцов они не смели — все в крови, с обезображенными лицами. На некоторых лишь бледная кожа обтягивала кости, пожухлые волосы сплелись в один комок, одежда изорвана, дыра на дыре, словно сеть. Если не видеть всё это своими глазами, трудно поверить, что человек может настолько измениться, превратиться в нечто ещё способное дышать. Потом девушки узнали, что этих бойцов враги осадили на холме, и они провели без еды и питья от десяти до двадцати дней, жевали один рис из сухого пайка. Как они выжили? Никто не знал. Известно было лишь, что они не сдавались до последнего. По большей части это были крестьянские дети, пришедшие в армию с полей своих отцов и прослужившие один-два года. С детства приученные к бережливости и повиновению, вчера они хорошо обрабатывали землю, а сегодня славно сражались. Им впервые довелось увидеть столько консервов, и было стыдно, что они так много едят, они переживали за оставшихся работать в поле отцов… Девушки переодевали их, смывали кровь, заботились о них со всей душой.
Как-то вечером стали приносить погибших бойцов группы прорыва. Сжимая в руках ножницы и бинт, Цюцю похолодела. Она осматривала одного за другим, опознавала, и сердце куда-то проваливалось. Наконец очередь дошла до обмывания трупа, которому взрывом разнесло весь череп. Она сняла с него разодранную форму, как положено, вынула из карманов личные вещи и сложила в одну кучку. И вдруг обнаружила среди них свой цветной платочек… Раздался её испуганный крик. Все столпились вокруг неё, а Цюцю трясущимися руками закрыла лицо. Кровь тут же растеклась по лицу, стекая по пальцам, казалось, она сама истекает кровью. Через некоторое время она что-то вспомнила и стала лихорадочно искать на одежде личный номер. Превозмогая себя, поднесла форму к глазам, вытерла слёзы. Взглянула и потеряла сознание.
В сумерках над горами раздался короткий сигнал горна. Погромыхивали орудия, но канонада доносилась издалека. В бамбуковой роще, как и прежде, запели дрозды. Осенний ветер, который вчера дул слева от гор, сегодня вечером тоже задул в ту сторону. Спустилась ночь, и всё погрузилось в чёрный, как тушь, мрак…
* * *
В чёрной, как тушь, ночи Баопу, в конце концов, уже ничего не было видно. Пение дроздов тоже постепенно стихало, а потом их и вовсе не стало слышно во мраке. В этот миг на всей большой земле звучала лишь скорбная мелодия флейты.
Уже уснувший вечным сном парень из семьи Суй мог слышать эту флейту, звучащую на берегу Луцинхэ. И его душа могла, следуя за этим знакомым мотивом, вернуться в Валичжэнь… Баопу опустил руки, закрывавшие лицо, и поднял голову. Оглядел окружавших его людей. Техник Ли из изыскательской партии и Ли Чжичан давно молчали, лежавший на сене дядюшка совсем напился. Что он говорил, когда вдруг заговаривал визгливым голосом, было не разобрать, хотя среди музыки проскальзывали отдельные корабельные команды… Ли Чжичан косноязычно толковал технику Ли:
— Вот, не будь войн, все силы были бы направлены на науку.
— Так, чтобы не было войн, не бывает, — качал головой тот. — Не случалось на земле таких добрых времён. Если не начинается большая мировая война, и то, считай, в хорошее время живём.
— А может начаться в ближайшие годы? — не унимался Ли Чжичан.
— Это тебе у большого чиновника спросить надо, и чем выше, тем лучше, — усмехнулся техник Ли. — Но в этом мире никто гарантию тебе не даст. Мой дядюшка, почитай, эксперт по военным делам, и я люблю найти предлог, чтобы с ним поспорить, занятная это штука. Мы с ним часто обсуждаем эти «звёздные войны».
Слушавший со стороны Баопу невольно вспомнил, что в городке техника Ли прозвали «брехуном». Тем временем Ли Чжичан сказал:
— Давеча ты так тараторил, что я ничего не понял. Ты бы про эти «звёздные войны» разъяснил чуток. Прошлый раз ты упоминал про Североатлантический договор и Варшавский договор[29], это что за штука такая? Если это, скажем, две хурмы, которая из них мягче?.. — Он ещё не закончил, а рабочий рядом с «брехуном» рассмеялся.
— Я тоже не знаю, которая из этих хурмин мягче, — оборвал смех «брехун». — Во всяком случае, имеются в виду два крупных военных блока. Тот, в котором верховодит Америка, называется «Североатлантический договор», а тот, где заправляет Советский Союз — «Варшавский».
— Это я запомнил, — кивнул Ли Чжичан. А «брехун» продолжал:
— Если эти две «хурмины» столкнутся, всё разлетится вдребезги! На них и нужно смотреть, чтобы понять, начнётся мировая война или нет. А разногласия между ними большие. Осенью того года, когда Советский Союз сбил южнокорейский пассажирский самолёт, США послали свои войска на Гренаду; потом США захотели разместить в Европе ракеты средней дальности, а Советский Союз тут же увеличил количество ракет в восточной Европе. А ещё Советский Союз трижды прерывал переговоры по вооружениям, отказался от участия в Олимпийских играх. Мера за меру, снова скандалы, провокации, препирательства, вплоть до разрыва отношений. Когда их отношения становятся хуже некуда, во всём мире вытягиваются физиономии и начинает пахнуть порохом. Противоречия между ними настолько жёсткие, что через год с небольшим они начинают слабеть. И потом, когда министры иностранных дел этих двух государств начинают переговоры в Женеве, так уж, мать-перемать, по семнадцать и более часов…
Беспрестанно вертевшийся на сене Суй Бучжао выкрикивал:
— …в руках не знакомого с приливами любое дело пойдёт прахом. Как умер дядюшка Чжэн Хэ, так десять кораблей пошли ко дну, мать его. Множество людей погибло, корабли дали течь, моряки раздевались догола и заделывали. Поделом им, не верили в «Канон, путь в морях указующий». Даже жизнь шкипера ни во что не ставили, что может быть хорошего? Выблевался я там до желчи, весь ободрался о ракушки, когда спускался течь заделывать. Старался, читал им «Канон» наизусть, пока не охрип. Когда прибываешь в Циянчжоу, в книге ясно написано: «Нужно усердно поразмыслить, в каком направлении двигаться, и сделать безошибочный расчёт. Не допускать, чтобы корабль рыскал в сторону, на западе можно сесть на мель — иди восточнее. Если уходишь далеко на восток, там вода тёмная и чистая, и морских птиц полно. Если уходишь далеко на запад, вода там прозрачная, много плавника и летучей рыбы. Верный курс определяй по хвостам птиц. Когда корабль подходит к Вайло, в семи милях к востоку откроется гряда Ваньли Шитан, невысокие скалистые островки красного цвета, там следи за бортом, вода может быть низкой, и если не уследить, налетишь на камни. Слушай интуицию. С четвёртого по восьмой месяц течение юго-западное и довольно сильное…» Никто не внял услышанному. Потом, когда в полуночи поднялась большая волна, эти «моряки» только и знали, что хныкали. Рубить мачты было бесполезно, корабль мгновенно разнесло волнами. Мать их, за тот корабль я их всю жизнь проклинаю!..
— Гонка вооружений — дело напряжённое. Начинали с сухопутных и морских вооружений, потом, не удовлетворённые этим, перенесли эту гонку в космос. У американцев сказано — сделано, они решили осуществлять эти «звёздные войны» в три этапа: к девяносто пятому году закончить испытания, в течение девяностых создать типовой образец, а после двухтысячных начать их развёртывание. А может, ещё раньше этого срока. Придёт время, и неважно, откуда ракеты взлетят, они будут уничтожены с помощью оружия направленной энергии, такого как лазерное и пучковое, а это достаточно серьёзно. Военные действия такого рода больше не будут вестись на земле, они почти уже перенесены в космос, там создаются их «границы». Это и есть «стратегия высокой границы», о которой говорят американцы, «звёздные войны» — часть этой стратегии. В газетах это называется «многоплановой глубоко эшелонированной системой противовоздушной обороны». Если эта система действительно будет внедрена, то давно установленное между США и Советским Союзом стратегическое равновесие рухнет, и всему миру придётся принять этот вызов…
«Брехун», похоже, игнорировал выкрики Суй Бучжао и его призывы о помощи, увлечённо рассказывая о средствах уничтожения человека. Ли Чжичан кивал, иногда рисовал что-то пальцем на земле, словно ему было не запомнить какие-то цифры. Вглядываясь в темноту, откуда доносились звуки флейты, он покачал головой:
— Всё же я не понимаю. Иностранцы не жалеют денег. У них столько атомных бомб, что можно сотворить всё, что угодно, а они задумываются над чем-то ещё…
— Чем больше атомных бомб, тем больше надо задумываться, — хлопнул себя по коленям «брехун», — в том-то и дело. Сам прикинь, несколько больших держав уже много десятков лет стараются перегнать друг друга, ядерного и другого оружия более чем достаточно, пусть у кого-то станет атомных бомб в два раза больше — смысла уже никакого нет. Слишком много этого добра накопилось, никто не осмелится его применить, один применит, другой — и всем крышка. Это из той серии, что «всё, что достигает предела, обращается вспять». Атомных бомб уже столько, что применять их нельзя, пусть лучше спят в своих хранилищах вечным сном. Но если будут реализованы американские «звёздные войны» и появится возможность перехватывать ракеты с ядерным зарядом в воздухе до того, как они поразят твою территорию, разве это не приведёт к изменениям? — Один из слушателей громко выразил своё согласие, и «брехун» надолго умолк, не говоря ни слова. Молчал, молчал, а потом вдруг словно проснувшись, воскликнул: — Силы небесные! Кто-то перехватывать может, а нам тут как быть?
Никто ему не ответил. Из тех, кто был рядом со стогом, ответа не мог дать никто. Суй Бучжао в это время сокрушённо отступился от разбитого корабля и устало развалился на сене. Стояла глубокая тишина. Звёзды на небесах большие-большие, некоторые как фонари. Пронзительный мотив флейты, полный скорби и печали, ещё звучал. Ветер, этот холодный ветер пробирал людей до костей… Баопу скрутил сигарету и натужно сгорбился.
Суй Бучжао повозился с пустой бутылкой и, покачиваясь, встал с сена. Спотыкаясь, он принялся ходить взад-вперёд перед стогом, поблёскивая в темноте серыми глазками. Все перестали говорить и уставились на него. Он швырнул бутылку, она ударилась в глинобитную стену неподалёку и с грохотом разлетелась вдребезги.
— Вот это выстрел! — воскликнул он. И захохотал: — Одним выстрелом, мать его, две мачты снесли. Чего переполошились? У них боевых кораблей много: большие, маленькие, ударные, с надстройками, с навесами. Вон, с юга выворачивают, чтобы разделаться с нашим Валичжэнем. Они-то не знают, что у нашей пристани стоит большой корабль в десять с лишним чжанов длиной, что на нём пять сотен бойцов, шесть орудий! Я стою на крепостной стене и вижу в подзорную трубу их войско — все чумазые, голоштанные. Разозлился и машу рукой: «Быстро разворачивай корабли, открывай огонь, бей этих ублюдков!» Большой корабль со скрипом отваливает от пристани, и ветер ему попутный. Ли Сюаньтун тоже собрался взойти на корабль и устремиться в бой, но я говорю ему, мол, ты лучше молитвы почитай. Славная была битва, она осталась в истории городка, поищите, случилась она в четыреста восемьдесят пятом году до нашей эры… Несколько сотен лет прошло, но люди эту битву не забыли. Слава Валичжэня разнеслась повсюду. Здесь умельцы отовсюду собирались. Почтенный Фань Ли[30] не получил признания в иных краях, в плетёной корзине добрался до Восточного моря. В тот год на берегах Луцинхэ случился страшный холод, неубранную кукурузу побило инеем, спасибо, что из земель к западу от Хуахэ прибыл умелец, прозванный Цзоу Янь[31], и стал играть на флейте. Стоило ему заиграть, как иней тут же растаял. Бо Сы до него далеко, валяется целыми днями у реки да знай наигрывает. И всё же полагаю, что Бо Сы, возможно, перевоплотившийся Цзоу Янь… Не прошло и пары лет после того, как растаял иней, как пришёл Цинь Шихуан[32], явился Сюй Фу[33] из семьи Сюй, что на востоке Вали, со своей дьявольщиной и потащил меня к Цинь Шихуану. Я не пошёл. Медитировать я у Ли Сюаньтуна научился… — При этих словах ноги у Суй Бучжао подкосились и он упал. Все, очнувшись, поспешили к нему на помощь.
Остался лежать один Ли Чжичан. Он слышал выкрики Суй Бучжао, но не вслушивался ни в единое слово, всё ещё размышляя над «звёздными войнами». Зная уже столько подробностей, он никак не мог разобраться. Очень хотелось понять их непосредственное воздействие на тесно связанные с этим вопросы, такие как политика и экономика. Когда «брехун» снова уселся, он попросил его продолжить объяснения. Но тот покачал головой:
— Тут можно объяснять без конца. Потом ещё обсудим. Это вопрос важный, серьёзный. Я даже надеюсь, что найдётся кто-нибудь, кто поспорит со мной по такому вопросу, как сам Валичжэнь — как я спорю об этом со своим дядюшкой…
— Ну куда уж мне! — поспешно заявил Ли Чжичан.
Стал светлеть восток, вокруг разлился ещё больший покой. «В доме Даху колеблется пламя тёмно-жёлтых свечей, — думал Баопу. — Урождённая Ван с каменным лицом спокойно восседает на циновке. Все ждут рассвета. Флейта Бо Сы уже не звучит так пронзительно, как ночью, звук стал слабее и мягче. Ветер тоже уже не такой холодный, как в глубокой ночи, вслед за звуками флейты он тоже стал теплее». Баопу вспомнился странный вывод дядюшки о том, что Бо Сы — это перевоплотившийся Цзоу Янь.

Глава 7

Суй Баопу казалось, что Малыш Лэйлэй ничуть не выше, чем пару лет назад. Он посчитал на пальцах, но выяснить его истинный возраст как-то не получалось. Голова Малыша круглая, волосы выбриты — лишь на макушке целая шапка. Лицо — бледно-розовое, на коже что-то вроде никогда не просыхающей экземы. Уголки глаз как-то странно повёрнуты вверх, совсем как у его отца Ли Чжаолу. Тонкие дуги бровей напоминали девичьи — как у матери, Сяо Куй. Баопу было непросто встречаться с ним наедине, почему-то хотелось обнять. Во сне ему нередко виделось, что он берёт на руки этого никак не выраставшего ребёнка, целует и говорит: «Называй меня папой…» Проходя однажды мимо притока Луцинхэ, он встретил Малыша Лэйлэй с вьюном в руке. Вьюн без конца поворачивал голову вниз. Увидев его, Малыш замер, и Баопу почувствовал на себе взгляд повёрнутых уголками вверх глаз. Он не смел смотреть на ребёнка в упор, тот глядел на него как Чжаолу. Душа ныла, рано или поздно, чувствовал он, под взглядом этих глаз он вынужден будет рассказать о том, что произошло той ненастной ночью. Но он всё же присел на корточки и погладил клочок густых волос у малыша на голове. Приглядевшись, Баопу понял, что в глубине взгляда ребёнка есть что-то от него. Это открытие так испугало, что он чуть не подскочил, и, пробубнив что-то, поспешно пошёл прочь. Пройдя несколько шагов, обернулся и увидел, что Малыш Лэйлэй как стоял там, так и стоит. Их взгляды встретились, ребёнок поднял вверх руку с зажатым в ней вьюном и крикнул: — «Па!..»
Этот крик ему не забыть всю жизнь. Он думал о Малыше Лэйлэй по ночам, восклицая про себя: «Ну вот, у меня ребёнок есть!» Ребёнок близкий и далёкий, жалкий, мальчик, который никак не вырастал. Баопу стал изводить себя решительным осуждением, отчего хотел немедленно признать ребёнка своим и сообщить об этом его матери. Но, выйдя из комнатушки и окунувшись в лунный свет, начинал ругать себя: совсем уже рехнулся, только глянь на уголки глаз Малыша Лэйлэй — вылитый Ли Чжаолу. Подсчитывал на пальцах, на сколько дней приезжал Чжаолу в последний раз, вспоминал ту ночь, когда молния расщепила большое дерево у старой мельнички. От этих подсчётов Баопу не находил себе места, сердце непрестанно билось, когда он раз за разом переживал ту сумасшедшую и счастливую ночь, которую они провели вместе. Он помнил всё в мельчайших подробностях. Счастливые стоны Сяо Куй, её тщедушное жалкое тельце. Как они оба обливались потом, как сидели, глядя на отблески молний за окном. Какой страшно короткой была та ночь! Помнится, когда окно заливало белым, Сяо Куй пронзительно ойкала. И теснее прижималась к нему, а он лежал усталый, словно проживая последний миг своей жизни. Сяо Куй стала трясти его, наверное, чувствуя, что он никуда не годится, и плакала от страха. И вправду обессиленный Баопу встал и выпрыгнул в разбитое окно. Дождь на улице перестал, и он вернулся в свою каморку — всякий раз его воспоминания заканчивались на этом. Такое великое счастье непременно во что-то выльется, заключал он про себя. И от этого вывода его бросало в холодный пот. Он многократно задавал себе вопрос: «Могу ли я заполучить этого не желающего вырастать ребёнка?» И его начинало мучить глубокое раскаяние. На его глазах Сяо Куй столько лет, спотыкаясь, таскала за собой ребёнка, а он и пальцем не пошевелил, чтобы помочь ей. Немаленькой становилась его вина. В процессе размышлений бывало, что в один миг всё переворачивалось, и Баопу снова решал, что Малыш Лэйлэй не его ребёнок, и всякий раз тут же чувствовал огромное облегчение.
Сяо Куй не снимала траура почти год. Кое-где траур давно можно было не соблюдать, но в Валичжэне дело другое. Сложный обряд похорон, странные обычаи в последние годы всё время множились. За всем, связанным с покойниками, приглядывали лишь духи. Фигуру Сяо Куй в белом видели на улицах и в проулках чуть больше года, и из-за этого люди целый год не забывали о её горе. Увидев траурное одеяние, Баопу тут же вспоминал о погибшем в Дунбэе Чжаолу. Он понимал, что, узнай в посёлке о его связи с Сяо Куй, пощады ему не будет. Это то, что называется «воспользоваться затруднительным положением другого и нанести вред его жене». Чжаолу мог держать на него зуб за жену, но он не знает, он погиб под землёй. При мысли об этом Баопу трясло. В городке никто не знал об этом, никому и в голову не приходило, что молчун Баопу мог сотворить такое в ту ненастную ночь. Но Баопу судил себя сам. Сяо Куй в конце концов сняла траур, и всё в городке вздохнули с облегчением. Старый жёрнов вроде бы закрутился чуть быстрее, и лицо Сяо Куй порозовело. Она нередко нежилась на солнышке в проулке семьи Чжао с Малышом Лэйлэй на руках. Однажды при встрече от её жаркого взгляда Баопу даже опустил голову, повернулся и быстро удалился. С тех пор он издалека обходил этот старый проулок стороной. Потом он своими глазами видел, как Сяо Куй с ребёнком на руках разговаривала с дядюшкой Суй Бучжао. Тот посверкивал глазёнками и беспрестанно кивал. Вечером того дня дядюшка явился к нему в каморку и, хихикая, уставился на него. Баопу очень захотелось тут же выгнать его. Тот поглядел-поглядел на него и сказал: «Везёт тебе. Надо бы семью завести. Сяо Куй…» Баопу, взвизгнув, подскочил к нему. Дядюшка ничего не понял, а Баопу сурово проговорил, чётко выговаривая слова: «Об этом больше даже не заговаривай».
Баопу не переносил дядюшку лет с десяти. К этому добавился страх, когда тот чуть не забрал с собой Цзяньсу на свой кораблик, а он потом затонул. Потом был ещё один случай, из-за которого Баопу стал испытывать к нему ещё большее отвращение. Дело было свежим морозным утром Праздника весны. По старой традиции Баопу и Гуйгуй поднялись очень рано, чтобы встречать новый год. Взяли припрятанный в деревянной шкатулке кусок мыла и один за другим умылись. Комнатка наполнилась ароматом. По настоянию Гуйгуй Баопу разыскал и надел оставленные отцом кожаные туфли с квадратными носами. Ещё светало, и на улице было тихо. Для искоренения суеверий начальство распорядилось хлопушки не запускать и с новогодними визитами не ходить. Баопу позвал к себе Ханьчжан и Цзяньсу и попросил Гуйгуй кликнуть дядюшку. На маленьком столике были расставлены пельмени, слепленные из булочек и батата и сваренные на воде. Вскоре после ухода Гуйгуй с улицы донеслись звонкие звуки. Все сначала подумали, что кто-то запускает хлопушки, и Цзяньсу выбежал посмотреть. Оказалось, двое возчиков все в поту шагают по улице и щёлкают кнутами. Вода в котле вскипела, ждали только дядюшку. Но тот не пришёл, Гуйгуй вернулась одна с покрасневшими глазами. По её словам, когда она стала стучать в дверь, дядюшка похрапывал; потом проснулся и, лёжа на кане, сказал, что назло не встанет. Она сказала, что его ждут на пельмени, он повторил, что назло не встанет. Стоя у двери, она продолжала стучать. Потом дверная щель стала понемногу намокать, и потекла вода. Сначала она не поняла, в чём дело, а потом сообразила, что это дядюшка стоит за дверью и мочится. И тут же побежала обратно. «Видеть его больше не хочу», — сказала она. Баопу и Ханьчжан были страшно рассержены. Цзяньсу лишь глянул в окно и сказал: «Ну, дядюшка даёт». — «Один он грешник у нас в семье Суй», — заключил Баопу, осторожно помешивая в кипятке чёрные пельмени… В тот день у него в каморке Суй Бучжао и хотел заговорить о Сяо Куй. Но, глянув на решительное выражение лица Баопу, делать этого не стал. В некотором изумлении он повернулся и поплёлся прочь. Провожая глазами его тщедушную фигуру: Баопу гадал, неужели тот знает этот проклятый секрет?
В тот вечер он до полуночи топтался по двору. Потом, в конце концов, не вытерпел и постучал в тёмную дверь младшего брата. Цзяньсу вышел с фонарём, протирая глаза.
— Не заснуть никак, — сказал Баопу. — Давно хотел поговорить. Душа болит.
Цзяньсу в одних трусах устроился на корточках на кане. Кожа его поблёскивала под фонарём, словно намазанная маслом. Баопу тоже разулся и сел на кане, скрестив ноги.
— Я тоже этим переболел, — посмотрел на старшего брата Цзяньсу. — Потом прошло. Если бы продолжал в том же духе, как ты, от меня бы кожа да кости остались.
Баопу горько усмехнулся:
— К этому тоже привыкаешь, я привык к тому, что мучаюсь.
Братья закурили. Цзяньсу покуривал трубку, опустив голову:
— Хуже всего просыпаться посреди ночи. В это время столько мыслей в голове ворочается, и если начать думать, точно уже не заснёшь. Чуть полегчает, если выскочишь за дверь и намокнешь от росы. А жар на душе можно снять, если ведро холодной воды на себя выльешь. Вот и боюсь просыпаться среди ночи.
Баопу, похоже, не слушал младшего брата.
— Цзяньсу, кто, по-твоему, у нас в семье самый большой грешник? — спросил он.
— Ты ведь говорил, что самый большой грешник у нас дядюшка… — холодно усмехнулся Цзяньсу.
Баопу покачал головой, отбросил сигарету и уставился на брата:
— Я единственный грешник в семье Суй!
Цзяньсу поёрзал и крепко зажал зубами трубку. Окинул брата странным взглядом, но ничего не сказал. Помолчав, сердито сдвинул брови:
— Что ты хочешь этим сказать?
Баопу сидел, положив руки на колени и выставив локти.
— Сейчас ничего не могу сказать, — проговорил он. — Но поверь мне, я знаю, что говорю.
Цзяньсу непонимающе покачал головой, через какое-то время холодно усмехнулся и, вынув трубку изо рта, рассмеялся. Удивлённый Баопу нахмурился.
— Не знаю, что ты имеешь в виду, — сказал Цзяньсу, — да и не хочу знать. Разве я убил кого? Разве ты в бандиты подался? Знаю единственно, что у всех членов семьи Суй одна болезнь — мучить себя, мучить днём и ночью, мучить до самой смерти. Если тебя считать грешником, то всех в Валичжэне перебить нужно. У меня жизнь безрадостная, переживаю страшно целыми днями, не знаю, за что и взяться. Иногда зубы справа разноются, всё опухнет, так и хочется треснуть по ним молотком, да так, чтобы кровь ручьём брызнула. Как быть? Что я сделал не так? Не знаю, но страдать страдаю. Нужно что-то сделать, но ничего не получается. Похоже на застой крови в одном месте, который распухает на солнцепёке, и никто не возьмёт молоток, чтобы прорвать его. Бывает, хочется взять нож и отсечь себе левую руку. Ну, отрубишь руку, и что? Будешь обливаться кровью, кататься по земле от боли, да ещё на улице будут смеяться, мол, гляди, однорукий! Нет уж, пусть всё будет как есть, мы из семьи Суй — никуда не денешься! Несколько лет назад во время смуты Чжао Додо приводил к нам во двор людей с железными щупами искать якобы зарытое нашими предками. Это была такая же мука, как если бы эти щупы втыкали в грудь. Я тогда смотрел через окно и, нисколько не вру, брат, без конца ругался про себя. Но ругал не Чжао Додо и его людей, я проклинал своих предков! Я ругал их за то, что они бездумно устроили фабрику на берегу Луцинхэ, из-за чего последующие поколения не могут ни жить, ни умереть спокойно. Когда я стал большим, я захотел, как другие, иметь жену, но никто не хочет связываться с нами, членами семьи Суй. У тебя уже есть опыт женитьбы, брат, ты всё знаешь. Ты знаешь, что всем на это наплевать, никто об этом даже не думает. Они лишь видят, что мы живём, а как — никому и дела нет… Брат! Ты сам взгляни! Только взгляни! — Лицо Цзяньсу побагровело от крика, он отшвырнул трубку, отбросил подушку и залез двумя руками под одеяло. Вытащил маленькую красную записную книжку, оттуда вывалилось несколько женских фотографий. Все из городка, все замужем. — Видишь! Все они любили меня, нам было хорошо вместе, но их остановили семьи. И всё потому, что я из семьи Суй! Все повыходили замуж! Одна вышла в Наньшань, и муж повесил её на балке… Ни одну не могу забыть — каждый вечер пересматриваю их фотографии, они являются мне во сне…
Баопу поднял фотографии и рассматривал, пока руки не задрожали и они не выпали.
Баопу обнял брата, прижался к его лицу, и их слёзы смешались. Губы Баопу тряслись, он успокаивал брата, но сам не был уверен в том, что говорит:
— Я всё слышал, Цзяньсу, и всё могу понять. Не надо было мне приходить и причинять тебе страдания. Но, как и тебе, мне это невыносимо. Я понимаю, ты всё сказал верно, высказал то, что в душе у каждого из семьи Суй. Но ты, в конце концов, ещё молод, ещё молод. И ты прав лишь наполовину. Ты ещё не знаешь многого другого, не знаешь, из-за чего ещё можно мучиться, если ты из семьи Суй. А это, может быть, ещё горше, Цзяньсу, ещё горше. С этим я сейчас и столкнулся, такие вот дела…
Баопу похлопывал брата по спине, оба понемногу успокоились и снова уселись на кане. Цзяньсу яростно вытер слёзы и стал искать трубку. Прикурив и сделав несколько затяжек, он уставился за окно в безбрежную ночь и негромко проговорил:
— Дядюшка вот прогулял всю жизнь и если переживает, то очень немного. Отец прожил достойно и умер, пытаясь отдать долги. Нас двоих запирали в кабинете, чтобы ты упражнялся в написании иероглифов, а я растирал для тебя тушь. Отец умер, а ты снова запер меня в кабинете. Ты учил меня произносить «гуманность и справедливость», и я повторял за тобой эти слова! Ты учил меня писать слова «любить людей», и я аккуратно выводил их, черта за чертой…
Баопу молча слушал брата, опуская голову всё ниже. Перед глазами опять предстала горящая усадьба, языки пламени красными змейками выкатываются из-под стрех и тянутся во все стороны. Вся усадьба уже в огне, на кане мечется приёмная мать… Свесив голову, Баопу резко встал. Его вдруг охватил порыв рассказать брату о том, как умерла Хуэйцзы — родная мать Цзяньсу. Но он стиснул зубы и ничего не сказал.
В ту ночь они просидели до самого рассвета.
На берегу реки с грохотом вращались старые жернова. В обнимку со скользким деревянным совком Баопу неподвижно сидел на самой большой мельничке по двенадцать часов в день. Потом его сменял пожилой работник. Такая работа больше и подходила для стариков. Один старик, который всю жизнь проработал на мельничке, после смерти Суй Инчжи сказал: «Мне тоже пора…» — и умер там же, на деревянной табуретке. Сложенные из уже позеленевших камней, старые мельнички возвышались на берегу, привлекая людей, поколение за поколением. Там, где не ступала нога быка, зелёный мох переплетал старую и новую поросль, смахивая на полосатый мех огромного зверя. Умер старик, повесился мастер-лапшедел из-за «пропавшего чана», но старые мельнички не издали ни звука. Они были похожи на глубокую и обширную душу Валичжэня. В дни бедствий к ним всегда кто-то прибегал и что-то втайне делал. В годы вторичной проверки после земельной реформы целые семьи приходили тайком поклониться перед тем, как бежать из Валичжэня. А когда «отряды за возвращение родных земель»[34] закопали заживо сорок два человека — мужчин и женщин, сюда приходили жечь ритуальную бумагу. Старые мельнички молчали. У них было единственное маленькое окошко, единственный глазок. Следившие за жёрновом через этот глазок и взирали на просторы полей и берег реки. Взгляд Баопу, который смотрел в окно каждый день, первым делом падал на большой айлант, «небесное дерево», разбитое страшным ударом молнии. Сейчас от него осталась лишь часть ствола. Местные жители, бывало, приходили поговорить, почему оно погибло. Но со временем интерес угас, и лишь Баопу продолжал изучать его. Его лицо темнело, и он с чувством подавленности смотрел на поверженного гиганта. Ствол почти в два обхвата был расколот пополам, и белоснежная сердцевина торчала, как сломанная кость. Роскошная крона, которая совсем недавно давала тень, источая аромат влаги, теперь лежала в обломках. По краям сердцевины застыла тёмно-красная жидкость — это кровь, выступившая после удара молнии. От дерева исходил странный запах, Баопу знал, что это запах смерти. Молнии — это пули, прилетающие из космоса, как она попала точно в это дерево и почему именно в ту ночь? Небесная сеть широка, ячейки редки, но никто не ускользнёт. Баопу наклонился, поднял несколько щепок и пошёл обратно в мельничку. Цепь заброшенных, похожих на старинные крепости мельничек на берегу осталась с тех лет, когда производство лапши процветало. Многие погромыхивали ещё в пору его детства. Но после того, как отец умер в поле красного гаоляна, мельнички одна за другой стали приходить упадок, остались самые большие. Они расположены на берегу реки потому, что так удобно забирать воду. Как-то Баопу наткнулся на каменные водоводы, проложенные с дамбы, и понял, что в стародавние времена именно вода приводила в движение жернова. Становилось ясно, почему постепенно мелела река. Отсюда напрашивался вывод, что откопанный много лет старый корабль пришёл сюда по бушующим водам реки, что в старые времена у пристани Валичжэня стоял целый лес корабельных мачт. В мире происходят огромные изменения, меняют места созвездия, и ничего невозможно предугадать. Старые мельнички неторопливо перемалывают время. Когда мельничку механизировали, у людей в глазах рябило от перекрещивающихся конвейерных лент и множества колёс. Так и мир неожиданно меняется. Поглазеть на это приходило много народу, к мельничке проявляли невиданный интерес. Потом этот интерес угас. Баопу выглянул из окошка и увидел Сяо Куй с корзинкой в руке и Малыша Лэйлэя, который, казалось, никак не вырастал. Он окликнул мальчика, но ответа не получил.
Перед глазами всплыла та ночь много лет назад, когда они с братом в слезах изливали друг друг душу до самого рассвета. Та ночь оставила неизгладимый след в душе Баопу. Ему было не заснуть, потому что он думал об этой женщине, о Малыше Лэйлэй. Наконец однажды он встретил Сяо Куй одну, когда она собирала клещевину, и решился подойти к ней.
Сяо Куй не обращала на него внимания, сосредоточившись на своём занятии. Он стал помогать ей, тоже молча. Так они и работали вдвоём. Когда её красная корзинка из пластика была почти полна, Сяо Куй села на землю и заплакала. Баопу достал пальцем немного табака из кисета, но табак просыпался на землю.
— Сяо Куй, — заговорил он, — хочу вот поговорить с тобой о себе…
Подняв на него глаза, Сяо Куй закусила губу:
— Кто ты такой? Ты десять лет не говорил мне ни слова, и я не видела тебя. Не признаю, кто ты такой.
— Сяо Куй! — воскликнул Баопу. — Сяо Куй! — Сяо Куй скорчилась на земле и разрыдалась. — Я знаю, ты ненавидишь меня, — торопливо заговорил Баопу в растерянности, — ненавидишь уже столько лет! Но я ненавижу себя ещё больше, мы уже столько лет ненавидим одного и того же человека. Этот человек погубил твою жизнь, он не достоин погибшего на дунбэйской шахте брата Чжаолу, он виновен. И должен заплатить за свои грехи. Он не должен больше даже вспоминать о той грозовой ночи, не смеет больше ступать в проулок семьи Чжао…
Сяо Куй приподнялась с земли и уставилась на него с трясущимися губами.
— Не достоин Чжаолу, почему это? Это я несколько лет назад дала клятву отдаться тебе. Чжаолу погиб на шахте, но его судьба так же горька, как и моя. Я так страдала, что в душе даже хотела, чтобы он взял меня в шахту умереть вместе с ним. Но он бросил меня и Малыша Лэйлэй. Я носила по нему траур целый год, дольше, чем любая другая валичжэньская женщина по своему мужу. Достоин или не достоин — мне нужно жить дальше. И мне нужен мужчина, я ещё думаю об этой проклятой клетке для цикады на старой мельничке… По ночам не могу заснуть, раз за разом проклинаю этого бессердечного человека… — говорила она со слезами.
Сердце Баопу истекало кровью, он долго не мог выговорить ни слова. Наконец, хватая ртом воздух и сминая руками куски грязи, он сказал:
— Послушай меня! Послушай, что я скажу! Ты понимаешь лишь себя, ты не понимаешь мужчин, тем более мужчин из семьи Суй. Для нас жизнь всегда складывалась непросто, и теперь нас не назовёшь храбрецами. Возможно, таким людям только и подходит сидеть в старой мельничке. Ты не задумываешься о том, что не проходит и дня, когда я не чувствую на себе огненного взгляда Чжаолу, даже шевельнуться боюсь. Мне не спится, столько всего ворочается в душе. Вспоминаю, что случилось под ивой много лет назад, что через несколько дней после этого ты перестала приходить на мельничку. Я знаю, кто-то видел нас, кто-то из семьи Чжао наблюдал за мной. Потом ты сказала, что Четвёртый Барин одобрил твой брак с Чжаолу, и я, считай, потерял надежду. В ту грозовую ночь я был безумен. И откуда только храбрость взялась! Если бы после гибели Чжаолу я вновь пришёл к тебе, люди из семьи Чжао могли бы припомнить немало из того, что было много лет назад. Они могли бы, как говорится, двигаясь по плети, добраться до самой тыквы, вспомнить одно, другое, приклеить тебе ярлык падшей женщины, а меня назвать негодяем, умыкающим чужих жён. Нам бы тогда и головы не поднять. Когда я вспоминаю о разбитом окне, у меня аж сердце заходится. Не знаю уж, что ты сказала на другой день домашним, как ты со всем этим справилась… Вот от этих дум и не спится. Ещё вспоминаю, как отец с утра до вечера занимался подсчётами, как он поехал раздавать долги. Как вся спина жеребца была в крови от его кашля. Я знаю, что будущие поколения семьи Суй не будут никому должны, но у меня долг перед Чжаолу, и страшно даже вспоминать об этом…
Сяо Куй, не отрываясь, смотрела на Баопу, который был так взволнован, что весь покраснел. Его била дрожь, и она была так поражена, что не могла выговорить ни слова. Мужчина перед ней казался чужим, хотя она знала его с детства. Надо же, сколько он всего передумал, да ещё в таких подробностях, если до сих пор переживает о разбитом окне. А ведь никто о нём и не спрашивал, мало ли в грозу окон повылетало. Не понимала она также, кому семья Суй была должна, тем более не помнила, что отец уезжал возвращать долги. Видимо, он запутался во времени, кое-что из сказанного было непонятно. Судя по его словам, он также страдал все эти годы. На его висках и на макушке Сяо Куй заметила проблески седины. Телом он, похоже, ещё крепок; но на покрасневшем лице отражалась неизгладимая печаль, и ресницы выдраны усталыми пальцами. Сердце Сяо Куй дрогнуло, она тяжело вздохнула. Заметив, что взгляд Баопу устремлён прямо на неё, она вопросительно глянула на него.
— Чей всё же ребёнок Малыш Лэйлэй? — еле слышным голосом хрипло спросил он.
Сяо Куй замерла и смешалась ещё больше.
— Мой, — пробормотала она, — мой и Чжаолу.
Судя по его взгляду, Баопу ей не поверил.
Такого взгляда в упор было не выдержать, она отвернулась в сторону дамбы и произнесла, задыхаясь:
— Чего тебе только в голову не приходит! Думаешь целыми днями! Сам, наверное, не понимаешь, к чему тебя эти мысли приводят. Так и меня совсем запутаешь. Боюсь, ты ничего так и не понял. Ты слушал, что я говорила? Слушал? — Она повернулась к нему: Баопу по-прежнему смотрел на неё, не веря. — Ну что ты уставился! — воскликнула она. — Отец ребёнка — Ли Чжаолу!
Голова Баопу свесилась, как побитый градом колос.
— Нет, это не так, не может быть… — пробормотал он, ломая руки. — Мы с Малышом Лэйлэй всё проговорили. Мы сказали так много, что всё стало ясно. Я верю ребёнку. Верю, что он сам…
— Малыш Лэйлэй и двух слов не скажет, — уточнила Сяо Куй. — Ты не мог с ним много говорить. Мне всё понятно.
— Ты права, он не говорил, — кивнул Баопу. — Но мы сказали всё друг другу глазами. Ты не представляешь, что можно выразить одними глазами. Я понимаю его, а он понимает меня.
Сяо Куй молчала. Что ещё можно сказать, если договорились до такого? Она и злилась на него, и жалела. От многолетней обиды и ненависти не осталось и следа, по всему телу разлилась тёплая волна. Постепенно задрожал подбородок, задёргались плечи. Она присела на корточки, тело невольно наклонилось, и руки обвились вокруг его шеи.
— Баопу, — взмолилась она, — отбрось поскорее все эти странные мысли и давай жить вместе, ты спасёшь меня, а я спасу тебя…
Баопу хотел оттолкнуть её руки, но грубые ладони опустились на тёплые мягкие плечи и застыли. Он обнял её и стал покрывать поцелуями волосы. Большая ладонь опустилась на её высокую грудь и ощутила биение сердца. Сяо Куй зарылась головой к нему на грудь, зарылась глубоко, ища такой знакомый мужской запах и забыв, что они среди зарослей клещевины, где слышалось журчание неторопливо несущей свои воды Луцинхэ. Сяо Куй наслаждалась неспешными прикосновениями большой руки. И ей хотелось, чтобы эти прикосновения не кончались, чтобы они длились до самого захода солнца, до конца времён.
— Сегодня в девять вечера Малыш Лэйлэй уже будет спать, — вырвалось у неё. — Я оставлю окно открытым. — Тут большая рука остановилась. Она удивлённо подняла голову и увидела, что Баопу хмуро вглядывается в просветы между стеблями куда-то вдаль в сторону дамбы. Там шагал партсекретарь улицы Гаодин Ли Юймин с группой людей, по дороге они указывали на реку и что-то обсуждали. В каком-то порыве Сяо Куй сбросила его руки:
— Встань, не дело здесь прятаться, встань! Пусть нас видят, у нас с тобой всё хорошо, у нас давно уже всё хорошо!
С этими словами она поцеловала его и встала во весь рост.
На дамбе её заметили.
— Клещевину собираешь? — ещё издалека окликнул её Ли Юймин.
Сяо Куй кивнула и тихо понукнула Баопу. Но тот так и не встал.
— …Собираю клещевину, — бессильно проговорила она. По её щекам потекли слёзы…
В тот день Баопу так и не встал, хотя, возможно, это был его последний шанс. Когда стемнело, он с тяжёлым сердцем вернулся один на старую мельничку… Когда Ли Чжичан в последний раз выводил из мельнички старого быка, он сидел на своём старом месте, только теперь под шум двигателя. Там, в клещевине, его застоявшаяся за долгие годы кровь забурлила вновь. Он понял, что Сяо Куй по-прежнему любит его и ещё раз предоставила ему возможность вернуться к ней. Но он этой возможностью не воспользовался. Потом, сидя у себя на мельничке, он думал о том, что, наверное, это была последняя возможность. А ещё из головы не шли мысли о Малыше Лэйлэй. Сяо Куй говорила лишь, чтобы как-то утешить его, но это не было окончательным заключением. Он смутно чувствовал, что такое заключение смогут в будущем сделать лишь они с Малышом Лэйлэй. Возможно, упустив эту возможность, Суй Баопу всю жизнь будет жалеть об этом. Теперь всякий раз, когда он проходил мимо зарослей клещевины, каждую ночь с грозой его охватывало невероятное беспокойство. Однажды он один зашёл в клещевину, на то место, где когда-то они были вместе с Сяо Куй, чтобы коснуться несуществующих отпечатков ног и следов.
На другой день вечером, после того, как он позвал Малыша Лэйлэй посмотреть механизмы, разразилась большая гроза. Он лежал на кане по-прежнему не в силах заснуть, чувствуя, будто его что-то гложет. Он был страшно возбуждён, охвачен невероятным желанием, хотя кругом грохотали громовые раскаты. Наконец он слез с кана и вышел во двор. Глянул на окно младшего брата — тёмное; в окне сестры горит свет. Ничто не могло остановить его, он выбежал со двора и помчался под дождём, тут же промокнув до нитки. Дождь был холодный, почти ледяной — как раз то, что нужно для разгорячённого тела. Вода стекала по волосам, так, что и глаз не открыть. Будто во сне он ощутил её мягкую ручку, которая поглаживала его по щетине, всё её маленькое тщедушное тельце, которое он одним махом мог заключить в свои объятия. Шатаясь, он остановился и, подняв голову, увидел перед собой зияющую темноту проулка семьи Чжао. Света в окошке не было, но он почти услышал дыхание сладко спящих Сяо Куй и Малыша Лэйлэй. Больше никогда это окошко не откроется перед ним. Грохотал гром, и вспышки молний одна за другой освещали его промокшее тело. Один раскат грома раздался почти над самой головой. Он с силой выплюнул набравшуюся в рот воду и стал ругать себя. Крепко сжав правый кулак, он нанёс себе удар в грудь с такой силой, что не устоял на ногах. Весь в грязи, он стал кататься на причинявших острую боль острых камнях. И пролежал там под дождём несколько часов.
Баопу неподвижно восседал на старой мельничке, лишь время от времени помешивая совком зелёную фасоль на ленте транспортёра. Зеленовато-белая жидкость стекала вниз и по подземному лотку попадала прямо в отстойник, больше никто не приходил за ней с большим деревянным ведром. Старик-сменщик часто набирался в магазине у урождённой Ван и опаздывал на работу. Заявившись, беспрерывно зевал, и от него разило перегаром. Однажды, сменившись, Баопу обнаружил, что в проулке нет ни души, и пока раздумывал, заметил Сяо Куй, которая вела за руку Малыша Лэйлэй. Они выходили из проулка, не обращая на него внимания. Поколебавшись, он последовал за ними. У городской стены собралась целая толпа. Все в страшном возбуждении указывали на буровую вышку в поле. Баопу подбежал, чтобы узнать, в чём дело.
Вокруг буровой стояло целое кольцо из людей, один что-то крикнул. Малыш Лэйлэй вырвался из рук матери и изо всех сил стал протискиваться через толпу. Баопу не раздумывая последовал за ним. На пустом пространстве, окружённом толпой, лежали стальные трубы различной длины, вокруг хлопотали рабочие изыскательской партии в шляпах из ивовых прутьев. Среди них суетился Суй Бучжао. Баопу остановился на краю толпы, а Малыш Лэйлэй подбежал к трубам как раз в тот момент, когда Суй Бучжао и ещё пара человек, обстучав толстую трубу, вынули из неё что-то чёрное и разломали на куски. Малыш Лэйлэй стрелой рванулся вперёд, выхватил кусок из рук Суй Бучжао и громко закричал:
— Мама, это уголь!
Все были поражены: как ребёнок смог это определить? В это время из толпы показалась Сяо Куй, она обняла Малыша Лэйлэй, взяла у него кусок угля и вернула Суй Бучжао. Все заметили, что в глазах у неё сверкнули слёзы, и стали негромко переговариваться, полагая, что при виде угля она наверняка вспомнила о Чжаолу, похороненном под его завалами. У Малыша Лэйлэй тоже, верно, что-то осталось от Ли Чжаолу, раз он с первого взгляда сумел распознать уголь… Слушавший эти пересуды Баопу был до дрожи в душе потрясён тем, что мальчик распознал уголь с первого взгляда, и не отрывал глаз от матери с сыном. Когда они ушли, ему стало не интересно смотреть на дядюшку с куском угля в руке. Он зашагал домой, отойдя довольно далеко, оглянулся, чтобы ещё раз посмотреть на бурильную вышку, и увидел чудака Ши Дисиня. Тот сидел на корточках в отдалении от толпы и мрачно курил.
Баопу стал искать Сяо Куй с Малышом Лэйлэй, но их уже и след простыл. Только сейчас он ощутил голод и усталость и еле добрёл до дома. Первым, кого он там увидел, был Ли Чжичан, который беспокойно расхаживал по двору, то и дело поглядывая на окно Ханьчжан. Баопу сразу вспомнил, что Ли Чжичана не было в толпе глазевших на уголь. Постояв, он направился к нему. Было непонятно, с чего вдруг в душе Ли Чжичана снова разгорелся пламень любви. Когда тот поднял голову, Суй Баопу предстало мрачное, без единого просвета, лицо. Ему стало жаль Чжичана, и он положил руку ему на плечо.
— Поесть тебе надо, — сказал он. — Нельзя так всё время.
— Не открывает, — кивнул Чжичан. — Игнорирует. Но она любит меня, я сердцем чувствую. Буду ждать, пока не выйдет.
Баопу пожал его холодную руку:
— Несколько лет назад у тебя тоже так было, так все эти годы и продолжается?
— Разве такое остановишь? — покачал головой Чжичан. — Я ни на день не прекращал любить её — огонь горит в моей душе. Вот Даху погиб, ещё один прекрасный человек из семьи Суй. В тот вечер, когда я у стога слушал, как Бо Сы играет на флейте, как техник Ли рассказывает про «звёздные войны», каких только ощущений не было в душе! Я вдруг подумал, что у меня всё выходит слишком медленно. Сколько дел нужно сделать, сколько не доделано. Мне нужно быстрее меняться. Передаточные колёса не могут останавливаться, не может останавливаться и любовь. Я установил фонари, но они до сих пор не горят, хотя улицы Валичжэня уже давно должны быть освещены. Человек, которого я люблю, не хочет говорить со мной, хотя нам суждено было быть вместе с детства. Все дела откладываются — сначала одно, потом другое, и в результате всё не так. Но жалеть поздно. Помоги мне, брат Баопу, быстрее!
В глазах Ли Чжичана сверкали искорки. Баопу казалось, что он полностью понимает его, и он потрепал его за руку:
— Ваша семья Ли — замечательная. Я непременно помогу тебе, как себе самому. — Он присел на корточки и задумался. — Так нельзя: если ты действительно любишь её, нельзя так. Если она будет сидеть взаперти одна, так и заболеть недолго. Раз ты открыл ей сердце, надо потихоньку уйти. Ушёл бы ты. — Ли Чжичан долго не отрывал глаз от Баопу. — Ступай, брат. — повторил тот.
Ли Чжичан неохотно вышел со двора. Баопу остался сидеть, молча покуривая. Ему стало ясно: именно из-за гибели Даху Ли Чжичан вновь взялся за отложенное. И это было удивительно. Ведь и у него самого томительное беспокойство и спешка последних дней связаны со смертью Даху. Не сказать, чтобы это стало причиной, он лишь чувствовал: что-то подталкивает его, заставляет спешить что-то сделать. Что именно — не ясно, но он ощущал, что это не терпит отлагательств. Так больше нельзя, это неприемлемо! Он с завистью вспомнил ясную и чёткую позицию Ли Чжичана: «Передаточные колёса не могут останавливаться, не может останавливаться и любовь». И выпустил целое облако дыма. Потом встал и громко постучал в дверь.
Дверь отворилась. Сестра, видимо, не так давно вернулась с сушильного участка, от неё ещё пахло лапшой. Бледная, с провалившимися глазами, она спокойно смотрела, как он входит.
— Всё слышала? Чжичан ждёт тебя, — сказал Баопу. Ханьчжан кивнула и улыбнулась, с виду ничуть не огорчённая. Вообще-то Баопу хотел много чего сказать, но решил, что ничего говорить не стоит. Сестрёнка любит Чжичана, думал он, этот парень прав. Ханьчжан очень красива, как его мачеха Хуэйцзы. Но постепенно становится такой же холодной. Об этом Баопу и переживал. Он вспомнил, каким милым ребёнком она была, и как он бесконечно завидовал её чистоте и весёлому характеру. Он надеялся, что она всегда останется такой, запечатлеет в себе эту черту характера семьи Суй. Но этого не случилось. К большому сожалению. И Баопу глубоко вздохнул.
С безмятежной улыбкой на губах Ханьчжан встала, высокая и стройная, как мать в молодости. Она прошла по комнате, выглянула в окно и опять села.
— О чём ты хотел поговорить со мной, брат? Давай, говори.
Что он хотел сказать? С чего тут начать? Он хотел, чтобы она вылечилась от своей хвори, чтобы хорошенько поговорила с Ли Чжичаном. Да, всё это кажется срочным, но вроде бы и не стоит снова заговаривать об этом. И он безразличным тоном произнёс:
— Да пришёл сказать, что сегодня изыскатели уголь нашли.

Глава 8

Обычно Чжао Додо спал в конторке управляющего до самого рассвета. Храпел он так, что иногда заглушал грохот старых жерновов. Жена у него умерла, когда ему было сорок. Однажды вечером они разругались, он рассвирепел и забрался на неё с ножом, а когда слез, обнаружил, что она мертва. Теперь он спал в конторке на кане, а рядом на подоконнике лежал тесак для овощей. Это была старая привычка — класть рядом тесак. Во время земельной реформы Четвёртый Барин боялся, что кто-нибудь может напасть на него ночью, и Чжао Додо спал на его месте. Посреди ночи кто-то действительно пробрался в дом, и он продолжал храпеть, пока вошедший не подошёл ближе, где он мог достать его тесаком. Тогда он был ещё очень молод. И в ту ночь первый раз зарубил человека. Ночью он мог проснуться лишь от голода. В годы смуты у него выработалась привычка есть впотьмах. В те времена он патрулировал по улицам с винтовкой и мог съесть всё подряд. «Этот сожрёт всё, что угодно», — говорили местные, когда речь заходила о «Крутом» Додо. Он ел мышей-полёвок, ящериц, пёстрых змеек, ежей, жаб, земляных червей, гекконов. Сидя на корточках, сплющивал червей, растягивал их и собирал, как перья лука, в толстую, величиной с руку, связку. Потом покрывал слоем грязи и жарил на костерке из бобовых стеблей. Пожарив, снимал грязевую корку, добирался до дымящегося красного мяса и ел, держа двумя руками, как свиную ногу, под изумлёнными взглядами окружающих. Возможно, из-за того, что он ел всё подряд, от него исходил престранный запах. По этому запаху валичжэньские даже ночью могли учуять его. Во время войны он раздобыл маленький японский походный котелок и теперь держал его у себя в конторке. Бродивший по ночам Эр Хуай нередко заходил на фабрику и приносил что-нибудь съестное. Став ночным сторожем, он по характеру был живой копией Чжао Додо.
Если Чжао Додо просыпался среди ночи, ему было уже не заснуть, и он нередко отправлялся пройтись по цеху. Холода он не боялся и выходил из конторки в коротких широких белых штанах, выставляя напоказ складки жира и крепкие мускулы. Теперь всем женщинам, работающим в ночную смену, добавили по два часа рабочего времени, и все должны были носить белые фартуки с надписью «Балийская фабрика по производству лапши». Ещё одним требованием к женщинам было забирать волосы наверх и закалывать какой-то штукой, похожей на кулак. Всего этого «Крутой» Додо набрался во время поездки на завод вентиляторов в уездном центре. Её организовал Чжоу Цзыфу специально для «промышленников», чтобы они могли поучиться у передового предприятия. Позвали и Чжао Додо. Тогда он и узнал, что стал «промышленником». Делясь опытом, руководитель завода вентиляторов рассказал, что у него применяется заимствованная у японцев «футбольная» система управления, а также большое внимание уделяется «информированию». «Крутому» Додо система понравилась, и он решил ввести её у себя. Вернувшись, он увеличил рабочее время, заставил работниц носить специально изготовленные фартуки и закалывать волосы. Провёл общее собрание, где сообщил, что отныне вводится «футбольная» система и объяснил, что такое «информирование». Велел бухгалтеру ежедневно докладывать о состоянии дел и предложил работникам из своей семьи рассказывать о разговорах остальных… Во время ночных визитов он, довольный, неторопливо расхаживал по цеху в дымке испарений. Если не было слышно, как гремит стальной черпак, он задирал голову и кричал: «Ужо я тебя кочергой прижгу!» — и звуки черпака тут же раздавались. Заметив работницу, прикорнувшую у чана с крахмальной массой, он подходил и пинал её по заду, думая про себя: «Хороша же эта „футбольная“ система!». Из-за того, что работницы закалывали волосы вверх, кожа на висках натягивалась, уголки глаз поднимались, и это выглядело довольно потешно. От горячего пара лица разрумянивались и распухали, становились миловидными, и он довольно посмеивался. И у каждой на груди на фартуке красовались красные иероглифы «Балийская фабрика по производству лапши». Однажды он пнул спавшую Наонао, и та, проснувшись, пнула его в ответ. «Крутой» Додо удивлённо ойкнул, но не разгневался. А ещё ему нравилось смотреть, как подрагивает во время работы плоть пухленькой Даси, и он не упускал случая ущипнуть её. Когда она, тряхнув плечами, сбрасывала его руку, он собирал пальцы щепотью и быстро водил вокруг её головы. У Даси быстро начиналось головокружение, а Додо проворно лапал её за грудь.
По ночам с «Крутым» Додо сталкивался приходивший ночью на фабрику Цзяньсу. Они вглядывались сквозь пелену пара, приставив ладонь козырьком к глазам, и, узнав друг друга, шлёпали навстречу по скользкому полу. Поначалу не разговаривали, а лишь с усмешкой хмыкали. Над белыми шортами «Крутого» Додо расслабленным комком свисал чёрный живот, похожий на велосипедную камеру. На нём постоянно останавливался взгляд Цзяньсу. А Додо смотрел на его длинные ноги. Глядя на них, он вспоминал гнедого жеребца Суй Инчжи, его задние ноги. Когда речь заходила о жеребце, Додо немного расстраивался. Ему всегда хотелось проехать на нём по городку, но случая так и не представилось. А ещё он хотел влепить пулю в лоб коню, но тоже не получилось: гнедой сдох.
— Хороший работник из семьи Суй, — потирая руки, Додо похлопал Цзяньсу по плечу. Тот покосился на него и глубоко вздохнул. С бледным лицом, с сеточкой кровеносных сосудиков на глазах, Цзяньсу заглядывал в каждый уголок цеха. Непричёсанные иссиня-чёрные волосы свешивались на лоб, и когда он убирал их рукой, Додо вспоминал чёрную гриву гнедого и глотал слюну. Славная была лошадка! Было время, он даже во сне её видел. А однажды своими глазами наблюдал, как Суй Инчжи скачет на коне по берегу реки: грива развевается, хвост поднят — до чего же величественный вид! При нём была винтовка, и руки так и чесались. Не конь, а сокровище! Он ослабил шорты, опустив голову, и спросил:
— К брату на мельничку заходил?
Цзяньсу покачал головой. При одном упоминании имени Баопу Додо напрягался. Он терпеть не мог этого молчуна, который целыми днями просиживал на мельничке. Вместе с Цзяньсу они прошлись по всему цеху.
— Нынче применяю «футбольную» систему управления, — заявил Додо. — Славная вещь. Вот молодцы японцы — хороший способ придумали… Теперь недостаёт только этих передаточных колёс Ли Чжичана. Надо срочно решить, как с этим быть. — Стоило ему упомянуть о Ли Чжичане, как Цзяньсу незаметно стиснул зубы. Они подошли к работницам и замолчали. Даси подмигнула Цзяньсу, закашлялась, лицо и шея у неё вмиг покраснели. «Крутой» Додо хмыкнул. Но Цзяньсу не обратил на это внимания, он смотрел вдаль на занятую работой Наонао.
Уже несколько месяцев Цзяньсу был как на иголках. Его заставляла действовать введённая на фабрике «футбольная» система управления. Он никогда бы не простил себе, если бы в это время проявил нерешительность и слабость. Он считал, что с началом аренды фабрика абсолютно точно попадёт в руки «Крутого» Додо. Наступил переломный момент, и у всех на улице Гаодин тоже поджилки тряслись. А Чжао Додо уже нацелился на фабрику, как коршун на добычу, и не преминет вонзить в неё свои стальные когти. Семья Чжао становилась самой влиятельной в Валичжэне, начав в сороковых годах постепенно замещать семью Суй, и теперь шла в гору. И Чжао Додо использовал эти крутые коготки. Противостоять им было очень непросто, нужна была реальная сила, чтобы обламывать их один за другим, потому что сами они добычу не выпустят. Цзяньсу с самого начала пытался докопаться до всех подробностей самых разных сторон деятельности предприятия: поставок сырья, капиталовложений, износа оборудования, заработной платы, отчислений, сбыта, налогов, инвестиций в строительство… Действовал он осторожно и осмотрительно. Было ясно, что семья Чжао получает огромные прибыли, а большинство населения городка становится жертвой жадности меньшинства. Сложнее всего было найти конкретные цифры, чтобы, разобравшись в них, в нужный момент представить доказательства. Он осторожно завёл знакомства с видными чиновниками из городской управы, чтобы они обратили внимание на его существование, считая это важной стороной своего дела. К примеру, обсудил с партсекретарем Лу Цзиньдянем планы по возрождению производства лапши, а с ним и всего утраченного блеска Валичжэня. Тот отнёсся к ним с воодушевлением. Главным Цзяньсу считал использование научного подхода к старинному производству. Несколько раз он приглашал в «Балийский универмаг» выпить вина бухгалтера фабрики, полагая, что нужно водить дружбу с этим одетым в чёрное человеком с худощавым лицом. Бухгалтер хихикал, показывая почерневшие зубы, и с каждым глотком костерил «Крутого» Додо, который, по его словам, лапал всех работниц в цехе, как костяшки счётов. И не переставал хихикать до тех пор, пока урождённая Ван не отложила своих глиняных тигров, подошла и влепила ему пощёчину. Из магазина они с Цзяньсу уходили в обнимку, испытывая друг к другу самые тёплые чувства.
С тех пор по ночам Цзяньсу занимался подсчётами. Для этого дела больше подходил его старший брат Баопу, но пока он не стал привлекать его. Возможно, предстоит уйма расчётов, в которых никогда не разберёшься. Но он был исполнен решимости нарисовать хотя бы общую картину. «Крутой» Додо мог обмануть кого угодно, но не этого парня с бледным лицом и горящими глазами. Поздно ночью, когда все уже спали, он запирал дверь каморки на щеколду, открывал небольшую, плотно исписанную записную книжку и начинал проверять счета. На фабрике сто двенадцать рабочих, которые обрабатывают пятнадцать тысяч цзиней зелёной фасоли в день; до механизации старой мельнички в пору высокого спроса они могли ежедневно обрабатывать одиннадцать с половиной тысяч цзиней, а в пору низкого спроса — пять тысяч триста цзиней. При трёх месяцах высокого спроса всего это составляло один миллион восемьсот тридцать тысяч цзиней. Плюс миллион сто пятьдесят тысяч цзиней, обработанных за пять месяцев после механизации, итого получалось два миллиона девятьсот восемьдесят тысяч цзиней. Выйдя на эту огромную цифру, Цзяньсу долго пребывал в потрясении. Он взволнованно ходил туда-сюда по комнатке и бормотал: «Два миллиона девятьсот восемьдесят тысяч!..» На берегу реки погромыхивали старые мельнички, за год с небольшим после начала срока аренды «Крутого» Додо они неторопливо перемололи целую гору фасоли. Погода определяла несколько сезонов — с марта по июнь, с июля по октябрь и с ноября по февраль следующего года; по сезонам разнился и выход муки, но разница была невелика, в среднем на один цзинь лапши требовалось два целых пятьдесят восемь сотых цзиня сырья. Таким образом, за тринадцать месяцев объём продукции «Балийской фабрики лапши» составил один миллион сто пятьдесят тысяч с лишним цзиней.
Реализовать этот миллион с лишним — задача непростая, начиная с января, цены поднимались и падали трижды. После открытия приморских городов экспортная цена лапши «Байлун» значительно подскочила — с девятнадцати до пятидесяти одного процента. В целом импортная лапша продавалась по два целых пятьдесят три сотых юаня за цзинь, на внутреннем рынке по одному юаню шестнадцать сотых за цзинь. Досчитав до этого места, Цзяньсу покрылся холодным потом, и всё тело зачесалось от этой огромной разницы. «Когда фабрика перейдёт под мой контроль, организую мощную экспортную группу», — подумал он. Много лет назад суда, перевозившие лапшу в южные моря, стояли в Валичжэне по всему руслу реки, и этот лес мачт был самой прекрасной картиной в мире. Цзяньсу хрустнул костяшками пальцев, сжал руку в кулак и яростно ударил по столу. Жгучая боль пронизала всё тело, он взял одну руку в другую, а перед глазами почему-то мелькнула та девушка, срезающая колючки. Он крепко зажмурился. Пышущее жаром тельце лежало на его крепкой руке и, казалось, вот-вот завертится. Он отнёс её из-под подставки для коровьего гороха в свою каморку… Из плотно зажмуренных глаз выкатилась слеза. Цзяньсу прикусил губу и снова принялся за подсчёты. Выяснилось, что валовая прибыль от экспортных продаж пятисот восьмидесяти шести тысяч пятисот цзиней лапши составила миллион четыреста восемьдесят три тысячи восемьсот сорок пять юаней, а валовая прибыль от внутренних продаж пятисот шестидесяти трёх тысяч пятисот цзиней — шестьсот пятьдесят три тысячи шестьсот шестьдесят юаней. То есть за тринадцать месяцев фабрика получила валовую прибыль в размере двух миллионов ста тридцати семи тысяч пятисот пяти юаней. Это уже после отчисления производственных и транспортных расходов и убытков.
Эта последняя большая цифра невероятно взволновала Цзяньсу. Он даже не стал считать дальше, стараясь запомнить её. Великолепие этой цифры заставило невольно вернуться к положению семьи Суй в двадцатые-тридцатые годы, когда богатство семьи в несколько раз превышало эту цифру, её влияние распространялось далеко за пределы бассейна Луцинхэ, и за несколько десятилетий она заняла заметное место в истории городка… На каждый подсчёт уходило немало времени. Считать на счётах Цзяньсу не умел и работал с красным карандашом. Вспомнились рассказы брата о том, как отец за несколько лет перед смертью занимался подсчётами день и ночь. Тогда это казалось смешным, а теперь, похоже, всё стало ясно. С дальнейшими подсчётами эта сумма будет понемногу уменьшаться. Будет вычтена заработная плата, стоимость сырья, расходы на реализацию, налоги на побочный промысел… Но и тогда это ещё не будет чистая прибыль; потому что наряду с производством лапши производятся и побочные продукты — выжимки и молочко, которые используются в виноделии, как корм для животных и удобрение. Учитывая разницу в качестве и цене, доход от отходов производства следует включить в доход от производства лапши, а это составит ещё одну значительную сумму. Все эти суммы постепенно опутывали его, словно сетью, которая сжималась всё плотнее, и ему уже было не выпутаться.
Во время ночных визитов в цех все эти цифры крутились у него в мозгу. Среди белого пара выстроившиеся в ряд чаны с крахмальной массой, бассейны с горячей и холодной водой походили на колонку нулей в какой-то громадной цифре. Работавшие среди пара люди постоянно добавляли что-то к этой цифре, и он не представлял себе окончательного результата, в котором принимала участие сотня человек. Бесчисленные пряди серебристой лапши попадали из бассейна с горячей водой в бассейн с холодной, чтобы потом розовые руки увязали их и подвесили — ещё один небольшой разряд исчисления. Цифры округлялись, росли по неизменной десятичной системе. Серебряные нити сплетались, спутывались в беспорядке так, что их было уже не разъединить, и колыхались в воде, образуя новые связки. Свободно колыхавшиеся нити теперь чётко выстраивались справа от запятой. Под всепроникающий сверху стук стального ковша крахмальная масса превращалась в тонкие молочно-белые нити, которые тоже вносили свой вклад в увеличение этой гигантской цифры. Каждая маленькая цифра походила на колёсико изобретённого Ли Чжичаном передаточного механизма и, уменьшаясь слева направо, связывалась в единую цепочку этими круглыми тонкими нитями. Когда Ли Чжичан закончит проектирование своего механизма и он будет установлен среди висевшего в цехе тумана, эта громадная цифра мгновенно будет дополняться новыми значениями… Всякий раз, когда Цзяньсу застывал, глядя на производственный процесс, неподалёку раздавался кашель Даси. Однажды Цзяньсу собирался уже уходить, когда на плечо ему легла мясистая рука. По запаху Цзяньсу сразу понял, кто это, но специально не поворачивался.
— Не заснуть, мать его, — проговорил «Крутой» Додо. — Пойдём, пропустим по стаканчику! — Он потянул Цзяньсу на выход, а когда они дошли до пухлой Даси, хмыкнул: — Твой постоянный кашель неспроста, это болезнь. Хорошо, что её может вылечить любой мужчина.
Они перенесли на кан маленький белый столик на коротких ножках и устроились, чтобы выпить. В кане горел огонь, и оба вскоре взмокли. Додо вынул из свёрнутого белья бутылку «Маотай»:
— Хочу вот поднести Четвёртому Барину. Но сперва нужно проверить, настоящая ли. Прошлый раз он с одного глотка определил, что подделка, и вышвырнул в окно. Хе-хе… Настоящая, как думаешь? Настоящая.
Цзяньсу выпил совсем немного, а Додо той ночью опрокидывал одну за другой. Он сидел, покачиваясь, и смотрел на Цзяньсу. Ему казалось, что голова Цзяньсу то увеличивается, то уменьшается — странное зрелище. Наверное, так странно выглядят все из семьи Суй. И Додо со смехом протёр глаза:
— Слушай, Цзяньсу, ты не знаешь, в этом году замышляет ли кто-нибудь против меня? — Цзяньсу промолчал. — У меня всё благополучно, это их раздражает. Но я ещё в самом начале! Есть «промышленники», у которых по три-четыре машины и по секретарше рядом. Мне такое тоже надо. Как думаешь, есть такие, что строят мне козни?
Цзяньсу поднял взгляд на Додо — глаза у него были полуприкрыты. С силой сжав губы, Додо разбил рюмку о стол:
— Если кто в Валичжэне и посмеет строить козни семье Чжао, то наверняка кто-то из семьи Суй… Хм, хм! Но если кто из других против меня замыслит, одним пальцем проткну, а ежели это будет юнец из семьи Суй, и пальцем не пошевелю! — При этом Додо выпрямился и расхохотался. Цзяньсу смотрел на него, ничего не понимая. Додо встал: — И пальцем шевелить не надо. Вон той штукой и прикончу. — И задрал зад, с усилием двинув тело вперёд.
Кровь бросилась Цзяньсу в голову, зубы застучали. Краешком глаза он глянул на тесак на подоконнике.
Расколотив рюмку, Додо потерял настрой пить. Вытащил откуда-то ржавую иголку и стал пришивать пуговицу. Всякий раз голая жирная рука вытягивала очень длинную нитку, взлетая с иголкой высоко вверх, при этом всё тело как-то странно подрагивало. Глаза Цзяньсу были прикованы к тесаку, а Додо знай себе вытягивал нитку. Один раз его рука с иголкой поднялась аж до макушки Цзяньсу, и неожиданно остриё свернуло в сторону, стремительно ткнув в правый глаз. Вскрикнув, Цзяньсу ушёл головой влево и одновременно правой рукой перехватил жирную руку с иглой.
— Почти, — хмыкнул, глядя на него, Додо и рассмеялся. Сердце Цзяньсу заколотилось, он не только не отпустил руку — глаза, не отрывавшиеся от тесака, яростно блеснули.
— На руку смотри, — произнёс Додо и с силой ковырнул мизинцем захваченной руки прямо по ногтю указательного пальца Цзяньсу. От пронзившей до самого сердца боли Цзяньсу аж задрожал, а Додо, воспользовавшись этим, вывернул запястье и высвободил руку с иглой… Ржавая игла снова воткнулась в пуговицу, неторопливо вытянулась длинная чёрная нитка. — Вообще-то молод ты ещё, не годишься, — заявил он, продолжая пришивать пуговицу. — Этому трюку я в годы войны научился. А ты на войне не был… Может, старший брат твой в этом больше поднаторел.
Когда в ту ночь Цзяньсу уходил от Додо, его всего трясло. Он решил сразу зайти на мельничку у реки, но обсуждать что-то с Баопу не собирался. Перед глазами ещё стояла произошедшая в прошлый раз ссора. Шатаясь на леденящем западном ветру, он стиснул зубы и решил устроить на фабрике «пропавший чан». Раз решение принято, трясти его стало меньше. Он вернулся к себе в каморку, всё тело ныло от усталости, но сон не шёл, и он снова взялся за подсчёты. Он считал и раздумывал до самого рассвета, часа, когда наибольшая усталость охватывала всех работников. В такое время к работе лучше и не приступать. Устроить «пропавший чан» — пара пустяков, будь то помол фасоли, осаждение крахмала, перемешивание крахмальной массы, температура воды, ошпаривание фасоли, смешивание крахмального раствора… «Пропавший чан» может случиться при несоответствии на любом этапе, вот некоторые и пожалуются на свою судьбу. Возможно, самый подходящий способ — взяться за крахмальный раствор.
В проулке запели петухи. Цзяньсу отправился на фабрику. Было прохладно, и он надел чёрную накидку с капюшоном.
Вокруг отстойника царило спокойствие, следивший за ним работник уже где-то прикорнул. Цзяньсу остановился у края, глядя на раствор, отсвечивающий под газовой лампой светло-зелёным. Цвет приятный, поверхность ровная, как зеркало. Крахмал спал в растворе крепким сном, закваска обнимала своё дитя. В ноздри бил душистый, вроде бы чуть кисловатый запах. Он понимал, что это ещё не идеальный раствор, что он питает всё остальное производство, что от него зависит идеальное прохождение нескольких последующих производственных процессов. Под светом фонаря его тень падала на поверхность чана, и ему показалось, что он видит на воде пару чистых, незамутнённых девичьих глаз. Он перевёл взгляд, ища железный ковш и обжигающую трубу с горячей водой: нужно было только пустить горячую воду, добавить несколько черпаков чёрных дрожжей, и дело сделано. Из цеха за стенкой не слышалось гомона, только слабые удары ковшом. Найдя шланг с горячей водой, Цзяньсу притянул его и повернулся за чёрными дрожжами. В это время кто-то зевнул — из-за стенки вышла Даси, она тёрла глаза и, не видя, куда идёт, приближалась с этой стороны к отстойному чану. Цзяньсу поспешно убрал руки под накидку и встал у неё на пути. Когда Даси подняла голову и увидела Цзяньсу, глаза её блеснули, и сна в них как не бывало. Кашлянув, она уставилась на шланг, из которого текла горячая вода и вырывались клубы белого пара.
— Брат Цзяньсу… — проговорила она.
Цзяньсу не ответил, с мрачным лицом он тихонько наступил на шланг с горячей водой. «Взять бы эту Даси на руки и швырнуть в чан, — бормотал он про себя. — Но главное, чтобы она с её дурацким выражением лица ничего не поняла». И он ногой отпихнул шланг в сторону.
Даси тёрла о фартук покрасневшие руки. Губы у неё дрожали, изо рта вырывался какой-то писк, высокая грудь ходила ходуном. Цзяньсу зыркнул на неё горящими глазами, и она отступила на шаг. Потом присела на корточки и, опустив голову, стала смотреть на свои красные руки. Цзяньсу шарил по её телу злым взглядом, и сердце вдруг запылало жаром. Он подошёл к ней, не колеблясь, протянул сильные руки и обнял. Она склонила голову ему на руку и крепко прижалась к ней губами. Цзяньсу поднёс её на руках к чану и сказал, глядя ей в глаза:
— Сбросить тебя, что ли? Ну как ты не вовремя заявилась!
Даси смотрела на него пылающим взглядом:
— Ты не сможешь.
— Да ты просто судьба, — безнадёжно усмехнулся Цзяньсу. Он закутал её в свою широкую накидку и почувствовал, как она взволнована. Хоть и крепко укутанная, она не чувствовала себя уверенно. Обняла его обеими руками за грудь и снова склонила на неё голову. «Какая прелестная пухлая кошечка», — думал про себя Цзяньсу, глядя на неё в просвет накидки. А вслух сказал:
— Вот возьму и отнесу тебя к себе в каморку.
Даси вздохнула, а потом посыпалась её прерывистая речь:
— Брат Цзяньсу, отдаю себя тебе, отдаю… Ты мне нравишься просто на сто миллионов! Я…
Она выражала свою любовь в цифрах. Обнимавший её Цзяньсу вдруг вздрогнул. Пришла на ум подсчитанная намедни огромная цифра. Не обращая ни на что внимания, он вытащил её из-под накидки и стал покрывать поцелуями обнажённую кожу, бормоча при этом:
— Это огромная цифра, её можно постепенно уменьшить… Даси, ты и есть огромная цифра!
Вся в слезах, Даси тяжело дышала:
— Ты мне нравишься на сто миллионов. Неси меня, куда хочешь, всё равно, куда. Я последую за тобой. Ты хочешь меня? Бери меня, убей меня, ни за что не буду на тебя сетовать… я!
Цзяньсу ни с того ни с сего шлёпнул её, потом снова закутал под накидку. Видя, что освещение понемногу меняется, он бросил:
— Рано или поздно ты будешь моей. — Поставил её на пол и велел идти в цех. Она противилась, пришлось её подтолкнуть, и только тогда она ушла.
«Бедолага!» — вздохнул он про себя.
Уже через много дней Цзяньсу вспомнил о произошедшем в то раннее утро у отстойника и испытал глубокое сожаление. Пожалел, что промешкал и что Чжао Додо дёшево отделался; даже пожалел, что сразу не отнёс Даси к себе домой. Ему, крепкому зрелому мужчине, у которого кровь кипела в жилах, никак не удавалось спокойно спать и не получалось с расчётами. Та огромная цифра словно мелкой сетью опутывала всё тело, глубоко врезалась в плоть и вызывала невероятные мучения. Он так ворочался на кане, что даже замарал циновку. Сунул руку, понюхал: кровь. Снова улёгся на спину, вперясь в почерневшую балку. И в душе пришло понимание: эти два дела рано или поздно будут завершены, должны быть завершены.
На третий день за ним домой неожиданно прибежал человек от Додо.
— Чан пропал! Чан пропал! — торопился выкрикнуть он.
Охнув, Цзяньсу сел на кане, не веря своим ушам. Он даже переспросил пару раз, а в душе уже запрыгал маленький зверёк радости. Он кое-как оделся и с колотящимся сердцем помчался на фабрику.
Множество людей стояли у входа, опустив руки, а «Крутой» Додо с красными глазами то выбегал, то забегал обратно. Везде Цзяньсу видел безграничную радость и бесконечное непонимание. Как и прежде, раздавался звон стального черпака, работник колотил что было сил, пот катил с бедняги градом, а белоснежная масса крахмала так и не вытягивалась в лапшу. Кусочки оторвавшейся лапши плавали в клокочущей воде, как озорные рыбки. Размешивающие крахмальную массу, как и раньше, двигались вокруг большого керамического чана. В это время «Крутой» Додо, предполагая, что масса размешивается неравномерно, орал, чтобы ритмичное «хэнъ-я» звучало громче. И вот уже мужчины и женщины стали выкрикивать на каждом шагу «хэнъ-я», «хэнъ-я», погружая в массу чуть ли не полруки. Цзяньсу тоже направился к самому отстойнику и, подойдя поближе, ощутил кислый запах. Не оседал крахмал и в нескольких тестовых стаканах на бетонной стойке, в них плавали неразделившиеся кусочки. Уже не приятного салатного цвета, а мутная и грязная, поверхность чана беспрерывно пузырилась. Образовавшийся посередине большущий пузырь довольно долго плавал, потом с громким хлопком исчез. Когда Цзяньсу ещё только подходил к фабрике, он уже почувствовал доносящуюся вонь, и сердце радостно забилось. Он понял, что на этот раз ситуация с «пропавшим чаном» довольно серьёзная, в таких случаях всегда появлялся подобный запах. Он присел на корточки и закурил, оглядываясь по сторонам. Промывавшая лапшу Наонао, видать, надышалась этого запаха и, зажав нос, отбежала к окну, чтобы глотнуть свежего воздуха. Её с яростным воплем остановил Додо: «А ну, марш на рабочее место! Поглядим, мать твою, кто сегодня посмеет отлынивать…» Цзяньсу это казалось забавным. Лица всех вокруг, словно по мановению невидимой волшебной длани, сделались строгими и торжественными. Никто не смел шутить и хихикать. Все хранили молчание. Цзяньсу заметил Даси, и ему показалось, что лишь она остаётся беззаботной и спокойной, то и дело поглядывая на него. Даже в такой момент кокетничает, надо же!
Додо вскоре вымотался. Зыркая по сторонам, он искал Цзяньсу, и наконец его взгляд упал на него.
— Ну, вот и посмотрим, на что ты, техник, годишься, — хмуро выдохнул он, злобно выпучив глаза. — Войско обучают тысячу дней, а используют один раз[35].
— Верно, — согласился Цзяньсу, выпустив клуб дыма. — Я здесь уже долго сижу и наблюдаю, размышляю, как быть. Ни один техник не даст гарантию, что никогда не случится «пропавший чан»…
— Но чан-то пропал, выручай давай! — прорычал Додо. — А не можешь, дуй за старшим братом!
Усмехнувшись, Цзяньсу направился к отстойнику. Под взглядом Додо поплескал раствор стальным ковшом, сам не понимая зачем. Потом ещё раз помешал массу в чане перед собой, посмотрел и крикнул: «Стой!». Смерил температуру ошпаренной фасоли, дал указание снова сменить воду. Додо ходил за ним, как хвостик.
— Сперва надо пять дней поглядеть, — сообщил ему Цзяньсу. — Может, что и нащупаем.
Додо нечего было возразить, и он лишь хмыкнул.
На другой день кислятиной воняло уже на всей фабрике; на третий — из отстойника едко запахло чем-то пригорелым; на четвёртый день все остальные запахи перекрыла вонь, от которой не было никакого спасения. Смердело всё хуже и хуже, люди про себя ахали: «Конец». Заявился хмурый Ли Юймин, партсекретарь улицы Гаодин. Староста Луань Чунь-цзи ругался на чём свет стоит, мол, предпринимаемые меры неэффективны. «Крутой» Додо пошёл на старую мельничку за Баопу, и Цзяньсу подумал, что брат точно не придёт. Увидев его входящим вслед за Додо, страшно удивился и свирепо уставился на Баопу. Будто ничего не замечая, сутуля широкую спину и чуть раздувая ноздри, Баопу стремительно прошёл к отстойнику… Додо своими руками привязал на дверь красную ленту — оберег — и вновь отправился в «Балийский универмаг» за урождённой Ван. Та сидела в безрукавке на подкладке и завтракала. Придерживая двумя руками выпирающий живот, она вошла, остановилась и с необычайной бдительностью, сверкая глазами, огляделась по сторонам. Потом уселась в большое кресло, которое Додо притащил самолично, и крепко зажмурилась.
В течение часа Баопу просидел в углу на корточках, потом скинул одежду, оставшись в одной майке, и принялся с силой мешать раствор в чане. Помешает, отойдёт посмотреть к чану с ошпаренной фасолью или заберётся на площадку над чаном с крахмалом. Так прошло десять с лишним дней. За это время он уходил из цеха только по нужде. Проголодавшись, поджаривал кусок крахмала и ел, а ночью спал, прислонившись к стене. Когда Цзяньсу пытался заговорить с ним, он не откликался. Прошло немного времени, он побледнел, стал хрипеть, глаза покраснели, и с людьми он говорил жестами.
Многих привлекала урождённая Ван. Все смотрели, как раздуваются её припорошенные пылью крылья носа, как ходит вверх вниз кадык, и всё это в молчании. Потом она махнула правой рукой, велела Додо прогнать всех прочь и медленно и ровно заговорила:
— У вражды нет причины, у долга нет должника, без тучек бывает дождь. Седьмого и девятого числа встретишь подлого человека, вьюн поднял муть в воде.
— Подлого человека фамилия случаем не Суй? — всполошился Додо. Урождённая Ван покачала головой и произнесла ещё одну фразу:
— В Поднебесной женщины подлыми делами славятся, женская душа в трещинках.
Чжао Додо, как ни ломал голову, ничего не понял и стал умолять урождённую Ван объяснить дальше, но та ощерила мелкие чёрные зубы и поджала уголки рта:
— Давай молитву за тебя прочитаю. — Закрыла глаза, поджала ноги на сиденье и забормотала. Ни слова было не разобрать, и Додо присел на корточки в сторонке. На лбу у него выступила испарина. Урождённая Ван обладала удивительно способностью долго сидеть и просидела так в кресле до рассвета следующего дня. Вечером слова её молитвы становились тише, и их почти не было слышно, но в глухой ночи, когда всё вокруг затихало, вдруг становились громче. Несколько девиц, прикорнувших недалеко от чана с крахмалом и чана с водой, одна за другой проснулись и, словно во сне, помчались к креслу. Ван сидела неподвижно, среди её заунывного бормотания прозвучало лишь «смелые» — и работницы бегом вернулись на свои места.
Баопу всю ночь провёл у отстойника, и только дождавшись, когда всё пришло в норму и по фабрике разлилось благоухание, вернулся на старую мельничку. Снова разнеслись удары ковшом, снова Наонао принялась промывать лапшу. Чжао Додо за эти десять дней занедужил, голова раскалывалась, ему поставили банки на лоб, от чего остались три багровых следа. Но голова по-прежнему плохо соображала, и он никак не мог понять, то ли ситуацию с «пропавшим чаном» исправила божественная урождённая Ван, то ли простой мирянин Суй Баопу.
Цзяньсу беспомощно взирал, как старший брат вернулся на мельничку. Подождав пару дней, он отправился к нему и не успел войти, как Баопу уставился на него. Цзяньсу этого взгляда совсем не испугался и встретил его с высоко поднятой головой. Баопу стиснул зубы, щека у него подёргивалась, взгляд всё больше леденел.
— Да что опять со мной не так? — изумился Цзяньсу.
Баопу лишь хмыкнул:
— Ты всё прекрасно понимаешь.
— Ничего я не понимаю.
И тут Баопу рыкнул:
— Ты больше десяти тысяч цзиней фасоли псу под хвост пустил!
Побледневший Цзяньсу твёрдо отпирался. Он объяснял, в чём дело, а губы его тряслись от волнения. В конце концов он презрительно усмехнулся:
— Я и правда хотел так сделать. Но вот случая не представилось. Это и впрямь знамение небесное.
Баопу словно не слышал его слов:
— Знаю я твой норов. Как не знать! Я у себя на мельничке давно чувствую, что может настать такой день. Ты на такое, ой, как способен!..
Тут Цзяньсу, не выдержав, перебил его:
— Говорю тебе, не я это! Не я! Узнав, что «чан пропал», я обрадовался страшно, но и удивился… Пока бежал на фабрику, всю дорогу думал: «Вот ведь знак свыше!»
Баопу, который встал помешать фасоль, так и замер с деревянным совком в воздухе. И, обернувшись, пристально посмотрел на Цзяньсу. Тот аж ногой топнул:
— Ну зачем мне тебе врать? Я же тебе только что сказал: да, я искал случая это сделать. Но на этот раз это не моя работа.
Закусив губу, Баопу пошёл мешать фасоль. Потом снова уселся на свою квадратную деревянную табуретку, закурил, глянул в маленькое оконце и заговорил будто сам с собой:
— Но я уже записал этот должок на счёт семьи Суй. Тебе я верю, это не твоих рук дело. Но всё равно считаю, что в этом вина семьи Суй, и это недостойно Валичжэня… — Баопу говорил всё тише и тише.
— Это почему ещё? — возмутился Цзяньсу, глядя на его подёрнутые сединой волосы.
— Потому что ты это уже задумал, — покачал головой Баопу.
Одним прыжком очутившись перед братом, Цзяньсу заорал, потрясая ладонями:
— Да, задумал, но до конца не довёл. «Чан пропал», и я очень рад. Думаю, на этот раз «Крутой» Додо получил по заслугам. Я понимал, что тебя он в конце концов непременно позовёт, но всё же хотелось посмотреть, пойдёшь ты или нет. Несколько дней не спускал глаз со входа на мельничку. И ты-таки вышел, вот ведь поразительный человек! Ты и впрямь недостоин семьи Суй! Ну, помог ты Додо исправить «пропавший чан», а не боишься, что кто-то втихомолку поливает тебя грязью? Можешь сердиться, мне не страшно, всё равно тебя отругаю!
Цзяньсу раскраснелся, со лба у него катились капельки пота.
Баопу, большой, кряжистый, выпрямился на табуретке, чуть не ткнувшись носом в лицо брата. Из-за хриплого голоса одно слово звучало серьёзнее другого, и Цзяньсу невольно отступил на шаг.
— Порылся бы ты в истории городка, окинул бы взглядом многовековую историю лапши «Байлун», — говорил Баопу. — Несколько поколений изготавливали её, и здесь, и в других краях все знали эту марку. Иностранцы называли её «дар свыше», величали «стеклянной лапшой»… Если на фабрике «пропал чан» и некому это исправить, так это для всего городка стыд и позор! «Исправлять „пропавший чан“ — всё равно что пожар тушить» — так издревле говорят в Валичжэне.
Вечером Цзяньсу продолжил подсчёты той огромной суммы. Постепенно она стала уменьшаться. Сначала вычтем зарплату: Чжао Додо каждый месяц получает сто сорок юаней; несколько агентов по сбыту — по девяносто; техник Цзяньсу — сто двадцать юаней… Сто двенадцать человек с зарплатой примерно по сорок шесть юаней семь цзяо, итого за год зарплата составляет шестьдесят две тысячи семьсот шестьдесят четыре юаня восемь цзяо, то есть за год и один месяц зарплаты выплачено шестьдесят семь тысяч девятьсот девяносто пять юаней два цзяо! Фабрика использует много угля, воды, вода берётся из реки, можно не учитывать; угля на каждый цзинь лапши требуется примерно на семь фэней три ли[36]. Таким образом, затраты на уголь составляют восемьдесят три тысячи девятьсот пятьдесят юаней. А ещё нужно вычесть налоги на подсобные промыслы, надбавки за работу в ночную смену, премиальные… Подытожив все эти суммы, Цзяньсу должен был ещё добавить многочисленные поборы вышестоящих инстанций и отчисления более чем за год; эти раскладки по результатам последних переговоров с рабочими определяли частично извлечения из заработной платы и частично выплаты на фабрике. Хотя земельные угодья в Валичжэне были невелики, это совсем не значило освобождение от сельскохозяйственного налога; а ведь ещё были «фонд развития в провинции физкультуры и спорта», фонд аграрного университета, фонд работы женских комитетов в провинции и городах, фонд детских парков и площадок, фонд провинциального образовательного центра, фонд обороны, фонд подготовки ополченцев, дорожный фонд, фонд городского строительства, фонд реконструкции электростанций, фонд сельского просвещения… А среди всего этого ещё и немало статей провинциального, уездного и городского уровня, которые пересекались и дублировались, общим числом двадцать три. Тут, если судить строго, большая часть так называемых «фондов» были совсем не однозначными. Суммы эти были слишком неопределёнными, и Цзяньсу набил с ними шишек. После подсчёта четырёх статей — налогов, надбавок, премиальных и «фондов» — удалось выйти примерно на цифру в семьдесят три с лишним тысячи юаней. Затем пришлось подсчитывать командировочные торговых агентов, расходы на подарки при транспортировке и заказах товара, различные представительские расходы. Тут, понятное дело, суммы неопределённые. Кроме того, необходимо было вычесть следующее: сумма твёрдого налога властям, зафиксированная в одной из статей договора подряда, затем производственные издержки, расходы на сырьё, различные виды умеренной амортизации… После вычета всего этого из той огромной суммы плюс доходы от побочных продуктов и получались средства, остававшиеся на фабрике. У Цзяньсу от всех этих подсчётов голова шла кругом, бывало так, что, досчитав наполовину, он откладывал всё в сторону, на следующий день не мог связать концы с концами и вынужден был начинать всё с начала. «Ну, что за сумма, проклятье какое-то!» — ругался про себя Цзяньсу. Но всё же решил просчитать её до конца, в этом деле допускать небрежности было нельзя.
В окне старшего брата часто за полночь горел свет, и однажды он, не удержавшись, на цыпочках подошёл к окну Баопу и заглянул внутрь. Брат что-то писал авторучкой в маленькой тонкой книжонке. И ему сразу стало не интересно. Потом он ещё пару раз видел через окно, как Баопу что-то чёркает в этой книжонке, и решил про себя, что она странная. Постучав, он вошёл, глянул на обложку и увидел на ней красные иероглифы — «Манифест коммунистической партии». И засмеялся. Баопу аккуратно завернул книжку в тряпицу и положил в выдвижной ящик стола. Свернул сигарету, закурил и посмотрел на Цзяньсу:
— Вот ты смеёшься, а всё потому, что понятия не имеешь, что это за книжка. Отец, когда был жив, с утра до вечера занимался подсчётами, уморил себя до кровохаркания; а тут ещё смерть мачехи, кровь, пролитая в городке. В этом должна быть какая-то истина, член семьи Суй не может, как прежде, жить в смертельном страхе, он должен искать скрытую истину. Во всём нужно добираться до самых основ, и тогда этой книги не избежать. Для начала скажу, что тебе придётся признать: она неразделимо связана с нашим Валичжэнем, с тяжёлой жизнью нашей семьи Суй. Вот, перечитываю раз за разом и думаю — откуда мы пришли? И куда нам идти? В важные моменты жизни постоянно обращаюсь к ней.
Цзяньсу с некоторым изумлением глянул на лежащий в ящике свёрток. Он вдруг вспомнил, что много лет назад видел его в комнате брата. В душе поднялась горечь при мысли о том, что кроме Баопу никто в мире не может так увлечённо изыскивать в какой-то маленькой книжонке подтверждения судьбы своей семьи. Он тихонько задвинул ящик вместо брата и вышел из комнаты.
Когда он вернулся к себе, уже светало. Он сел за стол, остановил взгляд на густо исписанных цифрами листах. Сна не было ни в одном глазу. И тут электрическая лампа над головой ярко вспыхнула! Цзяньсу сначала замер, потом быстро отступил на шаг. От яркого света резало глаза, но он не отводил их. И быстро пришёл в себя: это же заработал установленный Ли Чжичаном генератор! В голове загудело, он словно увидел фабрику всю в фонарях, электрическую воздуходувку, со всхлипами подающую воздух для горящего в печи угля, электродвигатель, приводящий в движение бесчисленные колёсики… В конце концов он не смог спокойно усидеть на месте. Вспомнив серьёзный разговор с Ли Чжичаном на бетонной платформе в ночь праздника Середины осени, он решил немедленно пойти к дядюшке: только Суй Бучжао и мог остановить людей Ли Чжичана. С волнующимся сердцем Цзяньсу вылетел из каморки.
На улицах и переулках на столбах тоже горели фонари. Электрические огни светились в окнах во всём городке. Войдя в комнатушку дядюшки, Цзяньсу увидел самого дядюшку, который, не двигаясь, смотрел на электрическую лампу. И обернулся, только когда Цзяньсу позвал его. Цзяньсу без околичностей стал излагать цель своего прихода:
— Унял бы ты Чжичана, нельзя допустить, чтобы он поспешил установить на фабрике Додо электродвигатель и передаточные механизмы.
Серые глазки Суй Бучжао забегали, он поднял голову и покачал ею:
— Говорил я с ним… Насколько мне известно, никакого эффекта это не дало. Остановить эти дела не может никто. Надо тебе по этому поводу с самим Чжичаном встречаться!
Цзяньсу умолк и, подавленный, присел на край кана. Увидев краем глаза увязанное верёвкой одеяло, а на нём пару тапок на матерчатой подошве, он удивлённо взглянул на дядюшку.
— Собрал вот поклажу в дорогу, — сообщил тот. — В провинциальный центр хочу отправиться, глянуть на тот старый корабль. С тех пор, как его увезли, никто из валичжэньских его не видывал. Всё идёт он мне на ум в последнее время, во сне вижу, как сижу вместе с дядюшкой Чжэн Хэ у левого борта. Решил, вот, глянуть на него…
Цзяньсу услышал глубокий вздох и подумал про себя, что ничего не поделаешь, никому не совладать с этим стариком из рода Суй.
Цзяньсу часто просыпался. Ночи казались длинными и скучными. Когда было не заснуть, он принимался пересчитывать ту огромную сумму. Время от времени вспоминал отца: возможно, они оба подсчитывают одно и то же, раз отец не досчитал до конца, значит, сыну продолжать. Отчасти это напоминало старые жернова у реки: крутятся поколение за поколением, а как жёлоб истрётся, зовут мастера, чтобы выдолбил снова, и опять пошёл вращаться… Однажды поздно ночью Цзяньсу сидел, мучительно опершись на стол, когда в дверь постучали. Он спешно спрятал бумаги и перо. Дверь открылась, и перед ним предстала Даси. Она взволнованно уставилась на него, неловко потирая руками плотно обтягивавшие штанины.
— Ты чего пришла? — негромко спросил Цзяньсу. Даси закрыла за собой дверь, голос её дрожал:
— Я, я пришла сказать… сказать тебе об одном деле.
— О каком ещё деле? — немного нервно и обеспокоенно вопросил Цзяньсу, в голосе его сквозило раздражение. От волнения Даси качнулась назад:
— Это из-за меня у «Крутого» Додо «чан пропал».
— Да ты что? Правда? — воскликнул Цзяньсу, шагнув вперёд. Даси покраснела как кумач, зажала Цзяньсу рот и сказала ему на ухо:
— Правда. В то утро я видела, и мне всё стало ясно. Я поняла, что помешала тебе сделать это. А я люблю тебя на сто миллионов и должна была помочь… Никто об этом так и не узнал…
Ошеломлённый Цзяньсу вплотную посмотрел на Даси и заметил, какие у неё длинные ресницы. Крепко сжав её в объятиях, он стал целовать её, приговаривая:
— A-а, милая Даси, моя славная Даси, а-а!.. — В мозгу вдруг мелькнуло сказанное тогда братом на старой мельничке: «…Я уже записал этот должок на счёт семьи Суй!» — и невольно подумалось: «А ведь верно, если выяснять, чей это должок, его, конечно, нужно записать на счёт семьи Суй, ведь Даси действовала за меня…» Неуёмно дрожа, он отнёс Даси на кан, прилёг и стал покрывать её бешеными поцелуями, целовать большие светлые глаза.

Глава 9

Весь Валичжэнь ярко светился огнями фонарей. Жителям это очень нравилось, и на Ли Чжичана стали смотреть по-другому. Раньше, видя этого паренька с электромонтажными инструментами на поясе, они посмеивались и подмигивали друг другу. Некоторые вздыхали: «Так он же из семьи Ли!» — эту недосказанность все понимали: из семьи Ли такие и выходят. За много лет этот род стал синонимом для не таких, как все, чудаков, людей малопонятных, достоинства и пороки которых трудно оценить. Далеко за примерами ходить не надо — за последние несколько десятилетий из семьи Ли вышли старый монах Ли Сюаньтун, Ли Цишэн, который налаживал механические устройства для капиталиста, а теперь вот Ли Чжичан. В те дни, когда устанавливались электролампы, Ли Чжичан с покрытым пылью лицом и длинными волосами носился туда-сюда по городку, и на носу у него всегда висела капля пота. Нередко вместе с ним можно было видеть техника Ли из изыскательской партии и старого бродягу Суй Бучжао из семьи Суй. Говаривали, чтобы снискать расположение Суй Ханьчжан, Ли Чжичан установил в её комнате сразу две лампы; даже смотреть бегали, но по возвращении подтверждали, что это лишь сплетни. Но то, что Ли Чжичан не установил лампу страдающему психическим расстройством отцу, оказалось правдой, люди видели, как расстроенный Ли Цишэн выходил на улицу и, указывая на придорожные фонари, ругал сына… Глядя на хлопотавшего Ли Чжичана, местные жители невольно сравнивали его с тем, каким когда-то был его отец. Ли Цишэн в то время улизнул из механического цеха капиталиста и изо всех сил старался затушевать этот позорный период в своей биографии. Чтобы выполнить задания сельскохозяйственного кооператива, он, бывало, по многу дней не возвращался домой. Его благоверная слёзно жаловалась племяннику Ли Юймину, что из их семьи такие чудаки и выходят, и женщина, выходящая замуж в этот дом, должна понимать, что её ждёт жизнь соломенной вдовы. Вон, тесть Ли Сюаньтун сбежал в горы в поисках покоя, муж Ли Цишэн родился не в те времена, иначе, кто его знает, тоже, может быть, подался в монахи (да и нынче — разве он, считай, не ушёл из дома?), вот и живёт она как вдова, а Ли Чжичан как сирота. Ли Юймину оставалось лишь посочувствовать… Время тогда было какое-то одержимое, и у жителей городка те годы до сих пор свежи в памяти.
По сообщениям в газетах, число сельскохозяйственно-производственных кооперативов высшей ступени[37] по всей стране уже достигло огромной цифры — более четырёхсот восьмидесяти восьми тысяч. Один такой кооператив объединял в среднем двести шесть крестьянских хозяйств, по стране более ста миллионов пятисот двадцати восьми тысяч, или восемьдесят три процента. Таким членом кооператива стал вернувшийся в том году из Дунбэя Ли Цишэн. Он налаживал машины у капиталиста, поэтому для удобства валичжэньские стали величать «капиталистом» и его. Это, конечно, отражало старый недостаток жителей городка: они не допытывались истинной сути встречаемых явлений. Вскоре после его возвращения государство предоставило всем сельскохозяйственным кооперативам страны миллион сорок тысяч двухлемешных двухколёсных плугов, один из них получил сельскохозяйственный кооператив улицы Гаодин. В этот плуг, конечно, сразу запрягли пару лошадей и повезли в поле. Лошади тронулись, колёса закрутились. На плуге имелось несколько грубых рукояток, но никто не осмелился их поворачивать. Плуг со скрипом шёл вперёд, привлекая множество людей. Но все заметили его существенный недостаток: он не входил в землю. Разочарованный народ вспомнил о повидавшем мир шкипере Суй Бучжао, и послали за ним. Оценив ситуацию своими круглыми серыми глазками, тот указал на рукоятки:
— Это же рули. — И принялся крутить их. Все присутствовавшие услышали щелчок, колёса перестали крутиться и лемехи глубоко зарылись в землю. Обе лошади встали на дыбы и горестно заржали. Тут старейшина улицы Гаодин, Четвёртый Барин Чжао Бин поспешно шагнул вперёд и прикрикнул на лошадей, а городской голова Чжоу Цзыфу сердито оттолкнул Суй Бучжао. Ли Цишэн недаром имел дело с большими машинами, он подошёл к этому «пахотному агрегату» и стал без колебаний орудовать рукоятками, одновременно покрикивая на скотину. Колёса закрутились, как и раньше, а лемехи пошли выворачивать блестящие пласты земли. Раздался хор возгласов одобрения, а Чжоу Цзыфу возбуждённо ткнул Ли Цишэна кулаком в грудь:
— Знает «капиталист», что к чему!
Так вскоре после возвращения Ли Цишэн завоевал доверие всех земляков, составив разительный контраст с Суй Бучжао. Плуг пошёл дальше, толпа двинулась за ним, и на полосе остались стоять двое. Они пристально вглядывались друг в друга. Первый шаг навстречу сделал Суй Бучжао. Взяв Ли Цишэна за руку, он сказал:
— С первого взгляда видно, что ты человек бывалый, таких в городке раньше не было. Признаю твоё первенство. Теперь ты непременно станешь моим лучшим другом. Я тоже кое-что смыслю в технике, но всю жизнь провёл в морях, и, когда сошёл на берег, оказалось, что не очень-то здесь нужен. Теперь будем во всём помогать друг другу. — Говоря это, он долго не хотел отпускать руку.
— А! А! — взволнованно восклицал Ли Цишэн. — Ну да! Да! — С тех пор они стали друзьями.
После появления двухлемешного плуга стало происходить много чего нового для ушей и глаз. Это было ещё и время, когда всё выражалось в цифрах, и беспрестанно появляющиеся в газетах большие цифры переполнили умы и души валичжэньцев. В далёкой горной деревушке с сухим климатом победили засуху, выкопав за месяц четыреста сорок шесть колодцев. В одной деревне урожай с одного му[38] земли составил шестьсот шестьдесят тысяч цзиней батата, а также четыре тысячи двести шестнадцать цзиней соевых бобов. А достигли этого вот как: в течение ста тридцати двух дней после посевной по утрам поля поливали из черпаков человеческими экскрементами — пять тысяч триста шестьдесят четыре черпака, что составило в целом двести пятьдесят пять вёдер. В сезон «конца жары»[39] внесли ещё и сто шестьдесят четыре цзиня сухой золы. Делопроизводители в городке каждый день брали эти цифры на карандаш. В цифрах отражалось всё: растения, техника, скотина. В одной деревне старый член кооператива, беднейший крестьянин Ван Дагуй, путём многократных экспериментов — а всего он провёл их три тысячи шестьсот двенадцать раз — получил новый вид кормовой смеси и, используя восемьдесят три цзиня этой смеси в течение сорока одного дня при откорме свиней, смог добиться прироста от ста девяноста двух до двухсот тридцати цзиней. Все эти цифры в газетах постепенно стали писать арабскими цифрами, поэтому Суй Бучжао сделал вывод, что самое большее года через два иероглифы вообще могут отменить. Через два года это его умозаключение, конечно, стало очередной мишенью для насмешек. Но на самом деле цифр день ото дня становилось всё больше, и позже в планах посевной тоже перешли на цифры. Провинциальные руководители день и ночь проводили на собраниях и решили, что бататов нужно посадить на каждый му на шесть тысяч триста сорок клубней больше; кукурузы на каждый му — от четырёх тысяч пятисот до восьми тысяч шестисот тридцати черенков больше; бобов посеять на сорок восемь тысяч девятьсот семьдесят зёрен больше. Эти цифры красным цветом напечатали в провинциальной газете. Поначалу никто не понимал — зачем нужно печатать эти цифры красным? Потом решили, что это, наверное, некое необъяснимое предзнаменование. Красный — цвет крови, это предвещает, что с этими цифрами могут быть связаны человеческие жизни. Когда сеяли пшеницу, один старичок, который занимался этим всю жизнь, увидев засеянный в соответствии с этим цифрами участок, где ростки поднялись густо, как бычья шерсть, аж в лице переменился. И задал вопрос Четвёртому Барину. Тот мрачно посоветовал обратиться с этим к городскому начальству. Старичок так и сделал. В результате на него наорали и сказали, что он должен выполнять предписанное. Проливая слёзы, старичок стал сеять, но потом всё же не выдержал и втихаря вывалил оставшееся в мешке зерно в колодец. Неизвестно откуда об этом прознали ополченцы, старичка немедля связали и доставили в Валичжэнь. Потом ходили слухи, что его всю ночь били руками и ногами в кутузке на улице Гаодин, а затем отпустили. Старичок от стыда бродил по ночам по полю. Потом его труп нашли в том самом колодце, куда он вывалил зерно. Вот тогда до местных и дошло, почему цифры в газете печатают красным.
В конце концов в газетах большие цифры публиковать перестали, а в городке на горке установили деревянный стенд, и на нём ежедневно с утра до вечера вывешивали сводки. Один кооператив собрал с одного му три тысячи четыреста пятьдесят два цзиня пшеницы и планирует в будущем году собрать восемь тысяч шестьсот цзиней. Другое хозяйство выдаёт новые цифры — они уже собирают с одного му восемь тысяч семьсот двенадцать цзиней, больше запланированного первым на сто двенадцать цзиней, они достигли значительного успеха. В провинции более восьмисот восьмидесяти хозяйств, и среди них более трёхсот на сегодняшний день превосходят их. А есть и такие кооперативы, у которых урожайность остаётся примерно на тысяче цзиней, и тогда в провинции и уезде рассматривают эту проблему и принимают решение вырвать с корнем этот отсталый «белый флаг»[40], распустить руководство этого кооператива, провести общие собрания и подвергнуть их критике. Кое-где уже сшиты чёрные безрукавки без воротника[41], которые предлагают носить руководителям хозяйств с урожайностью ниже шести тысяч цзиней. Городской голова Чжоу Цзыфу выдвинул для Валичжэня лозунг: добиться урожая проса по двадцать тысяч с одного му, кукурузы двадцать тысяч и батата триста сорок тысяч. «Это пара пустяков», — заявил Четвёртый Барин Чжао Бин. И на следующий год урожай кукурузы в кооперативе улицы Гаодин действительно составил двадцать тысяч цзиней. Городской голова Чжоу Цзыфу лично провёл в кооперативе общее собрание, вручил Чжао Бину венок из цветов и сказал: «Быстро докладывай об успехе в партком провинции!» Прошло немного времени, и цифра «двадцать одна тысяча» была торжественно пропечатана в провинциальной газете. Так как эту цифру сообщили из Валичжэня, горком партии потратился и приобрёл пятнадцать тысяч экземпляров газеты, где эта цифра была напечатана. И вот все жители городка, уставившись на эту цифру, восклицали про себя: а ведь эта огромная цифра красная!
Несколько дней подряд валичжэньские ходили мрачные, их не покидало смутное ощущение, что вслед за этой красной цифрой что-нибудь да стрясётся. Никто не говорил ни слова, а если нужно было что-то сказать, лишь обменивались взглядами. Ситуация походила на дни после того, как сгорел храм.
Напряжённость висела над городком, и происшествие не заставило себя ждать. С тех пор из-за этой цифры спокойной жизни Валичжэню уже не было. В то утро группа за группой стали прибывать желающие посмотреть на кукурузу. Городской голова Чжоу Цзыфу в маленькой плетёной шляпе самолично давал объяснения. В городке все, конечно, давно уже приготовились. Жители, держась за стебли кукурузы, стояли вдоль дороги, и посетители проходили между ними. На каждом стебле было по десять с лишним початков, и приехавшие раскрывали рты и громко восхищались. Стали высказывать предположения, что это особенный сорт, но потом узнали, что это обычная кукуруза. Один из визитёров, глядя на всё это, проговорил сам себе:
— Если так дело пойдёт, то через пару лет, глядишь, и коммунизм наступит.
— Глупости всё это! Не нужно столько! Не нужно!.. — принялся объяснять всем Чжоу Цзыфу. — Обычно у кукурузы завязывается один початок или два — большой и маленький. Но почему же у этой завязей с десяток и больше? Потому что высоко несём революционное красное знамя. Чем больше мы дерзаем, тем больший урожай даёт земля. На будущий год товарищ Чжао Бин из кооператива улицы Гаодин планирует собрать с одного му тридцать тысяч цзиней кукурузы!
Все зааплодировали и стали искать глазами тридцатилетнего Чжао Бина. Его аплодисменты ничуть не тронули, выпучив посверкивающие глаза, он обводил взглядом стоявших вдоль дороги со стеблями в руках членов кооператива. И тут Ли Цишэн, размахивая стеблем, воскликнул, что понял, что не так с этой кукурузой: все початки привязаны тонкой верёвкой, продетой через мякину! Все сначала опешили, а потом обступили его. Чжоу Цзыфу растолкал толпу и уставил палец на нос Ли Цишэна:
— Этот человек — капиталист, вернувшийся из Дунбэя!..
К нему подошёл улыбающийся Чжао Бин:
— Тебе, голова Чжоу, тоже не стоит серьёзно относиться к этому сумасшедшему. На этого парня опять что-то нашло. Во всём меня обвиняет, руки-то коротки, вот и кричит, что это я…
— Это я сумасшедший? — воскликнул Ли Цишэн, указывая на стебель с десятью початками. Чжао Бин, ни слова не говоря, протянул толстые, с плошку, ручищи и зацепил пухлыми пальцами воротник Ли Цишэна, как крючком. Он легко поднял его на три чи над землёй и отшвырнул далеко в сторону, как рваную куртку на вате.
— Катись-ка ты домой, полежи! — крикнул он вслед…
Ли Цишэн встал и, даже не отряхнувшись, припустил бегом прочь.
Народ вспомнил про старика-сеятеля, прыгнувшего в колодец, припомнил появившуюся недавно красную цифру, и все как один сказали про себя: «Ну, всё! Ли Цишэну конец».
Жена Четвёртого Барина Чжао Бина уже неделю как слегла. Чжао Бин сопровождал посетителей, а её пришлось оставить одну стонать на кане. Когда они уехали, было уже за полночь. Вместо того чтобы пойти домой проведать жену, Чжао Бин отправил людей созывать собрание. Собрание проводили на том месте, где был старый храм, люди молча стояли вокруг пустыря, в центре которого был поставлен маленький столик белого дерева. На столике стояла фаянсовая чашка с горячим чаем. Чжао Бин с багровым лицом молча расхаживал вокруг столика. Он так ничего и не сказал, пока не допил чай до последней капли. Собравшиеся были страшно подавлены, все невольно вспоминали ту ярко-красную цифру. Пламя свечей непрерывно колеблется, оно то красное, то обрамляется несущим несчастье синим. Молодой Четвёртый Барин поднимает толстые веки, обводит окружающих взором и, чуть кашлянув, осведомляется:
— Господа хорошие! Мне, Чжао Бину, в этом году уже за тридцать будет. Наверное, я должен уже знать, сколько початков на стебле кукурузы? — Ни звука в ответ. Он схватил чашку, хватанул ею о землю и сердито выпалил: — Ежели ешь то, что люди едят, то и знать должен! А коли не знаешь, то, видать, на собачьем дерьме вырос… Но в такую эпоху, как сегодня, если кто-то против, пусть встаёт во главе улицы Гаодин.
Чжао Бин переводил блестящие чёрные глаза с одного на другого по стоящим на пустыре. Подождав немного, он продолжил:
— Нет таких! Значит, мне, Чжао Бину быть во главе! А если я во главе, все должны знать, что у меня не пройдёт: кто будет Валичжэню доставлять неприятности, тому несдобровать!
Народ слушал, не сводя глаз с Чжао Бина и стараясь не дышать… Можно было распускать собрание, но тут прибежала жена Ли Цишэна и схватила Чжао Бина за рукав:
— Быстрее, быстрее иди…
— Если есть, что сказать, говори, даже если небо обрушится, я, твой Четвёртый Барин, подопру его головой! — воскликнул Чжао Бин.
Тогда заплаканная женщина запричитала:
— Мой-то днём вернулся домой весь в грязи, спрашиваю его — молчит. Повздорил с кем-то, думаю. Кто ж знал, что за ним придут ополченцы и уведут, я выспрашиваю, в чём дело, так никто и слушать не хочет. Как стемнело, бить его стали в кутузке, сначала кричал, а потом и криков стало не слышно. Я к городскому голове, мол, отпусти его, а тот говорит — не моё дело. Я распознала ополченцев, во главе у них кто-то из местных военных… Четвёртый Барин, они моего благоверного на балку подвесили, скорее выручайте! Только вы один и можете спасти его…
— Мать твою этак! — крякнул Чжао Бин, скидывая куртку. Как раз в этот момент в панике прибежал человек, он тяжело дышал, так что плечи ходуном ходили.
— Четвёртый, Четвёртый Барин! — выдохнул он. — Давай быстро домой — с четвёртой матушкой не… нехорошо…
Услышав это, жена Ли Цишэна перестала причитать и, потеряв надежду, уставилась на Чжао Бина. Все присутствующие тут же встали с бледными лицами.
Широкие ладони Чжао Бина дрожали, и он проговорил, стиснув зубы:
— От неба беда и от людей беда, беда не приходит одна, как говорится, на лёд ещё и иней выпал, может, это Валичжэню судьба такая. — Подняв голову к небу, он со слезой воззвал к жене, называя её детским именем: — Хуань Эр, если уходишь, уходи одна, мы столько прожили вместе, уж прости меня! Дела семейные и общественные не совместишь, тут на улице Гаодин человека на балке подвесили, всё минуты решают… — И зашагал прочь, таща за руку жену Ли Цишэна.
У всех увлажнились глаза, раздались крики, а что кто кричал — не разберёшь. Пламя свечей переменилось на синий, мигнуло пару раз и погасло.
В тот вечер Четвёртый Барин Чжао Бин всю спину замарал кровью Ли Цишэна — он притащил его домой на закорках. Хуань Эр умерла, крепко сжав в руках старую шляпу Чжао Бина. Он хотел вынуть её, но руки вцепились в шляпу намертво.
Кто в Валичжэне из живых мог забыть этот день?
Прошло немного времени, и случилась попытка разобрать крепостную стену. Тут жители городка выплеснули давно сдерживаемое негодование, и это получило одобрение Четвёртого Барина Чжао Бина. Его одолел тяжкий недуг, и он не мог лично встать на защиту достоинства всего городка, но дал чёткие указания командиру ополченцев Чжао Додо сломать ногу предводителю разрушителей стены, что и было сделано. Чжао Бин в это время сидел дома и лечился, авторитет его оставался за воротами, но быстро рос, как душистый лук весной. Он лежал себе молча на кане, а всё важное, что происходило на улице Гаодин, ему докладывал через окно Чжао Додо. На этот раз Чжао Бин болел долго, раньше такого не бывало. Урождённая Ван каждый день ходила ставить ему банки. По её словам, ему даже ненадолго не становилось лучше, он переживал об умершей Хуань Эр: она была у него уже второй женой. Обе умерли меньше чем через два года после свадьбы, первая оставила ребёнка, мальчика. И та, и другая сначала год желтела лицом, на второй год бледнела и худела, пока не переставала вставать с постели.
Вскоре после того, как Чжао Бин занемог, пришёл Го Юнь. Старому врачевателю в тот год было за сорок, но он с детства хлебнул невзгод и давно уже постиг дао. Он несколько часов подряд провёл у Четвёртого Барина, доискиваясь, в чём дело. Через пару дней Го Юнь сообщил Чжао Бин причину преждевременной смерти двух его жён:
— Есть на свете такие лихие люди, как ты. При нечастом совокуплении с ними можно надолго заболеть, а при регулярном и умереть. Такие лиходеи встречаются в высшей степени редко…
При этих словах Четвёртый Барин переменился в лице и, ухватив врача, заявил, что ему нужен рецепт. Го Юнь сказал, что рецепта у него нет, и спокойно вышел из комнаты. Чжао Бин и верил, и не верил, несколько дней провёл в замешательстве. Выздоровев, он вспомнил слова Го Юня, казалось, он слышал их во сне. На следующий год он женился ещё раз, у него родился сын, а через год осенью жена скончалась. Вот тогда Чжао Бин перестал сомневаться и уверовал в диагноз врача. А в душе поклялся никогда больше не жениться.
Когда Четвёртый Барин заболел, весь городок пребывал в печали. Опасались, что ситуация требует немедленных действий, в те времена события развивались очень быстро, в газетах постоянно публиковались всё новые большие цифры. И теперь эти цифры вертелись не только вокруг продовольствия, а гнались ещё и за производством стали и некоторыми научными открытиями. Тот же старый кооператор Ван Дагуй, теперь уже большой специалист по применению нового вида кормовой смеси, полученной в результате многократных экспериментов, изобрёл пять видов новых сельскохозяйственных инструментов. В провинции за один вечер заявили о своём образовании пять тысяч восемьсот сорок шесть крестьянских научно-новаторских групп, которые планировали ежемесячно разрабатывать и внедрять по шесть научных изобретений каждая. Во всей провинции в будущем году будет четыре миллиона сто двадцать тысяч девятьсот двенадцать новых революционных изобретений, которые распространят по всей стране. Но это были ещё только планы — в великую эпоху возможности превосходить запланированное в общем составляют более девяноста процентов. «Главнокомандующий по сталелитейному производству проводит инструктаж!» — С таким криком пробежал кто-то по главной улице Вали. Другой забрался на деревянную раму и стал сообщать огромные цифры. В июле по всей провинции число работающих на всю мощь бессемеровских конвертеров, доменных печей, сталеплавильных тигелей, самых разных домен должно достичь шести миллионов ста восьмидесяти четырёх тысяч трёхсот. В одной деревне из кирпича — высокопрочного синего, а также необожжённого, с использованием сухой земли и угольной пыли — соорудили тридцать шесть плавильных печей и за трое суток выплавили семь с половиной тонн стали. Была ещё печь для обжига кирпича, которую переделали для выплавки стали и получили тридцать девять тонн.
Поход за большую сталь принёс и небывалый расцвет литературы и искусства. Пожилая женщина раздувала мехи плавильной печи и декламировала стихи — за ночь она сочинила пятьдесят с лишним стихотворений. В одной деревне было всего трое грамотных, но эти трое записывали стихи, сочинённые во всей деревне, целый мешок собрали — вскоре парторганизация пошлёт их с нарочным в провинциальный центр. С достижениями сегодняшнего дня люди один за другим начинали понимать, что великий поэт Ли Бо не представляет собой ничего особенного. Этих огромных цифр было столько, что Чжоу Цзыфу не мог заниматься этим целыми днями. Волей-неволей приходилось навещать больного Чжао Бина, обсуждать с ним текущие дела. Сравнительно единодушно они пришли к следующему выводу: кроме урождённой Ван, во всём Валичжэне народу не хватало воображения, это было ясно давно, поэтому по части сочинительства стихов оставалось лишь признать своё поражение. А вот по выплавке стали и научным изобретениям нужно было принимать срочные меры. Было решено немедля организовать научную группу, и первым делом для этого пригласили Ли Цишэна.
Едва избежав смерти, тот ходил грязный и растрёпанный. Он утратил веру во всё, помня лишь, что он проклятый реакционер. В тот раз с него сорвали одежду и подвесили, завязали чёрной тряпкой глаза и стали охаживать дубинкой с криками «До смерти забьём, шпион собачий!» Он молил о пощаде, рыдал, но всё без толку. Под его душераздирающие вопли ему прижигали сигаретой «хозяйство». До сих пор всё тело в шрамах. Они с женой не переставали возмущаться шрамами на этой штуковине. И когда Четвёртый Барин с Чжоу Цзыфу позвали его вступить в научную группу, он, конечно, вспомнил все эти унижения. И молчал. В конце концов вспылила жена: «Какой же ты неблагодарный! Четвёртый Барин тебе жизнь спас, самолично к тебе пришёл, и то тебя не уломать! Опять забываешься…» При этих словах Ли Цишэн вдруг вскинул голову, глянул на Четвёртого Барина, встал и пошёл на выход. Так он и вступил в научную группу.
Первым заданием для начавшей деятельность группы научных открытий было изготовление плавильных тигелей. В уже известные материалы — высокопрочный синий и необожжённый кирпич, сухую землю и угольную пыль — Ли Цишэн попробовал добавить толчёный фарфор. В результате качество печей стало выше, срок службы вырос в два раза, а температура, по сравнению с обычными, повысилась на шестьсот с лишним градусов. Ли Цишэн рекомендовал для вступления в группу Суй Бучжао и Суй Баопу. Суй Бучжао во всём повиновался указаниям Ли Цишэна и отвечал лишь за футеровку; Суй Баопу, как интроверта по натуре, лучше всего было использовать для приготовления толчёного фарфора. За какой-то месяц научная группа изготовила четыреста с лишним тигелей. Чжао Бин и Чжоу Цзыфу лично призвали валичжэньцев приносить чашки, кувшины и другую посуду из фарфора. Когда всё это кончилось, Чжоу Цзыфу вновь обратился к жителям с просьбой ходить, глядя под ноги, и собирать валяющиеся фарфоровые осколки. Проверили на этот счёт и дно колодцев. Стоило на дороге чему-то блеснуть под солнцем, как туда, думая, что это осколок фарфора, устремлялись бегом. Ещё долго потом малолетние дети ходили, не поднимая головы, в поисках этих осколков. И уже по прошествии многих лет, встречая того, кто не мог ходить подняв голову и выпятив грудь, говорили, что это, должно быть, валичжэньский.
Первую тысячу тигелей установили под крепостными стенами, в поле и в переулках. Всё вокруг застилали клубы дыма. Женщины день и ночь орудовали мехами, заглушая даже журчание реки. В переплавку пошёл весь имевшийся в городке металл, в том числе рукоятки с плугов — считалось, что их можно заменить деревянными. Чжоу Цзыфу ходил с ополченцами по дворам, проверяя, есть ли что металлическое, они снимали и утаскивали медные кольца с платяных шкафов и замки-застёжки. Чугунные котлы выдирали и, нахлобучив на голову, уносили к месту переплавки; готовить еду стали в глиняной посуде. В конце концов ничего металлического не осталось, и ситуация сложилась невесёлая. Однажды Четвёртый Барин Чжао Бин при всём честном народе расстегнулся и оторвал пряжку ремня. К вечеру принесли целых восемь тысяч двести с лишним блях с поясных ремней (стальных, медных, алюминиевых). Сверкающая медная бляха на широком ремне из бычьей кожи была и у Чжоу Цзыфу. После долгих колебаний её снял и он. Это стало глубоким откровением для Чжао Додо. Теперь, встречая кого-то — особенно это касалось молодых женщин, — он первым делом раздвигал полы одежды и лез смотреть. А потом из-за этой пряжки теряли девственность. Таких было немало, только говорить об этом стыдились. Впоследствии у гулявших по улице сметливых девиц между полами одежды мелькал пояс из цветастой ткани в подтверждение того, что свой пояс с застёжкой они давно уже заменили на другой. И даже через пару десятилетий в Валичжэне можно было встретить девиц с торчащим из складок одежды кончиком ткани. Видать, упредительные меры того времени незаметно превратились в традицию.
Важные революционные изобретения Ли Цишэна стали результатом его внутреннего спокойствия и понимания. Он вдруг куда-то исчез. А через три дня из его скромной комнатки вынесли большую печь. В ней сразу признали печь для переплавки меди, которая когда-то принадлежала старому оловянных дел мастеру. Из бросовой вещи Ли Цишэн сотворил целое сокровище: в днище этой печки он устроил небольшой плавильный тигель. Над ним пристроился ещё один тигель такого же размера, а сверху ещё один. В дне последнего, отличавшегося по размеру, было проделано смотровое отверстие. Городской голова Чжоу Цзыфу и Четвёртый Барин Чжао Бин стояли в сторонке и вопросительно посматривали на Ли Цишэна. Взволнованно размахивая руками, Ли Цишэн объяснил:
— Эта штука может производить закалённую сталь, нержавейку. Выдаёт одну плавку в час.
Присутствующие смотрели на него с огромным уважением. Чжоу Цзыфу подошёл к нему и долго тряс руку, а после поздравления ещё и прокомментировал:
— Ты продемонстрировал профессиональное умение, добрыми делами исправил прежние ошибки, это очень хорошо! Если твоё изобретение будет использовано и дальше, заслуги непременно перевесят провинности, и ты станешь новым человеком.
Ли Цишэн встал и, чеканя слова, произнёс:
— Не беспокойся, городской голова, не волнуйся, Четвёртый Барин, старшее и младшее поколение городка тому свидетели — я, Ли Цишэн, даю клятву, что стану новым человеком!
Он заперся у себя в комнатушке и продолжал работать. Вскоре провинциальная газета на первой полосе сообщила о важном изобретении Ли Цишэна, назвав его печь первой по мощности во всей провинции. Только вот из-за сомнительной репутации изобретателя не назвали даже его имени, упомянули лишь «научно-изобретательскую группу Валичжэня». Куда больше внимания газета уделила представлению Чжао Бина, отметив, что он «ещё раз проявил чудеса в руководстве массами». Ли Цишэн повесил эту газету у себя в комнатушке и с головой ушёл в изобретательство. Больше всего его раздражало, когда за окном звала жена. Он сосредоточился на инновациях и давно отошёл от всего мирского. Однажды за полночь Ли Цишэн впустил её, и она ласкала его до рассвета, из-за чего мыслить он стал медленнее и потом долго раскаивался в этом.
В другой раз жена стала колотить в дверь с таким твердолобым упрямством, что это заставило его насторожиться. Спросив через окно, в чём дело, он узнал, что коммунизм уже почти наступил: на улице Гаодин устроили большую столовую, самому теперь готовить не надо, и денег тратить тоже. Это было событие мирового масштаба, поэтому Ли Цишэн открыл дверь и вместе с женой пошёл в столовую. Народу уже было пруд пруди, на только что сооружённой плите в чжан длиной стоял Чжоу Цзыфу и пытался держать речь. Призывая народ угомониться, городской голова бил в ладоши, взывал: «Товарищи! Товарищи!» — но гвалт продолжался, и Ли Цишэн так ничего и не разобрал. Он лишь обратил внимание на женщин в белых шапочках, которые, покачиваясь, носили маленькими ведёрками воду. В голове у него зародилась идея, и он уже места себе не находил. Не без труда он разыскал в толпе Суй Бучжао и попросил натаскать к себе домой стеблей подсолнуха.
— Сколько надо? — спросил Суй Бучжао.
— Чем больше, тем лучше, — бросил Ли Цишэн и убежал.
С помощью проволоки с крючками он терпеливо выпотрошил сто с лишним стеблей. В дверь снова забарабанила жена.
— Выходи быстрее смотреть, — взволнованно крикнула она. — Весь городок уже собрался!
— Что опять стряслось?
— Ирригаторы старинный корабль откопали, гнилой весь, один остов остался! А наверху пушка…
Ли Цишэн хмыкнул, уселся на пол и больше не обращал на неё внимания. Жена побежала одна… Суй Бучжао несколько дней не появлялся. Только потом Ли Цишэн узнал, что тот отправился в провинциальный центр, чтобы от имени всего городка доставить новость о найденном корабле. А сам он в это время выскоблил стебли подсолнуха добела, обмотал паклей и покрыл тунговым маслом. Соединил их вместе, провёл с улицы внутрь столовой. К приподнятому баку на улице в назначенное время подъезжала водовозка и добавляла воды. Теперь в стеблях всегда была свежая вода — когда нужно, тогда и бери. Добавление водопровода стало ещё одним важным результатом революционного обновления. Как и при недавнем открытии столовой, в день окончания его монтажа народу собралось — яблоку негде упасть. Ли Цишэн показывал как он работает: трясущимися руками вытащил пробковую затычку, и с журчанием потекла вода. Все зааплодировали. Чжоу Цзыфу не аплодировал — он, как и в прошлый раз, взял Ли Цишэна за руку и потряс её. Некоторые смотрели на это с завистью: ведь Ли Цишэн с головой ушёл в новаторство не только ради того, чтобы ему руку пожали?
— Помнишь, что я говорил в прошлый раз? — улыбнулся городской голова. Ли Цишэн без остановки кивал:
— Всё помню.
— Ты точно станешь новым человеком! — торжественно заявил Чжоу Цзыфу.
Вскоре о том, что в Валичжэне сделано важное изобретение, написали в провинциальной, уездной и городской газетах. Общие столовые распространялись по всей стране, поэтому это изобретение особенно привлекало внимание. После многократного рассмотрения вопроса горком принял решение провести на месте старого храма всеобщее собрание. Это собрание было особенное и торжественное, и, если честно, его вместе с некоторыми изобретениями Ли Цишэна нужно было бы внести в историю городка. Его созвали специально для прославления крестьянина-изобретателя. Ранним утром все потянулись туда, где когда-то стоял старый храм, а когда рассвело, там было уже оживлённо. Красное полотнище обозначало место проведения собрания. Под ним стоял столик белого дерева, на который в позапрошлом году Четвёртый Барин ставил фаянсовую чашку с чаем. Но далеко не все присутствовавшие сидели лицом к президиуму, большинство неспешно перемещались на открытом пространстве. Потом подошли женщины с детьми. Все постарались одеться в новое, у некоторых девиц из складок одежды виднелись разноцветные ленты. Ополченцы под водительством Чжао Додо поддерживали порядок, деловито шныряли с потными физиономиями, передёргивая затворы. В конечном счёте мало кто сидел — большинство бродило вокруг, задевая друг друга плечами. Чжоу Цзыфу с Четвёртым Барином сидели за столиком, а Ли Цишэн рядом с ними сбоку. Городской голова озирался в растерянности.
— Народ принял собрание для объявления благодарности за храмовый праздник, — усмехнулся Четвёртый Барин Чжао Бин. Городской голова даже в лице переменился, и Четвёртый Барин похлопал его по плечу: — Не переживай, сейчас собрание начнётся, и всё пойдёт как надо.
Только тогда Чжоу Цзыфу успокоился. Тут оба заметили урождённую Ван с её домашними сластями и глиняными тиграми и невольно вздрогнули. Все повалили покупать сласти. Кто-то хлопнул по глиняному тигру, и вокруг разнёсся знакомый гул. Это был звук из далёкого, уже другого времени, и глаза валичжэньских затуманились. Чжоу Цзыфу терпеливо подождал ещё немного, потом встал и крикнул:
— Начинаем собрание!
Но услышали его далеко не все. Чжао Бин вставать не стал, он прочистил горло и рявкнул, как большой колокол:
— Начинаем собрание!
Теперь, похоже, услышали все, повернулись и те, кто уже набил рот сластями. Другие, с глиняными тиграми в руках, крепко зажимали им рты.
Собрание официально открылось. Чжоу Цзыфу стал читать по бумажке, и читал целый час. Потом раскрыл провинциальную газету со статьёй о Валичжэне. Это была та самая газета с огромными красными цифрами, и все как один невольно втянули в себя холодный воздух. Некоторым во время чтения привиделось, как в колодце переворачивается мокрый до нитки труп того старика. Еле дочитав эти две страницы, голова скомандовал ополченцам: «Начинайте!» Один ополченец поднял Ли Цишэна, просунув ему руки под мышки, двое других развернули ярко-красную безрукавку. У красной безрукавки противоположный смысл по сравнению с чёрной[42], и это впечатляло. Надевший её Ли Цишэн зарделся, глаза вдохновенно засияли. Весь дрожа, он сел, но снова встал, словно сидеть было неприлично. Отвесил поклон городскому голове и Четвёртому Барину, а также всем присутствующим.
— Я-то сам, я сам из класса капиталистов… — запинаясь, начал он.
— Теперь ты геро-ой!.. — нетерпеливо перебил Чжоу Цзыфу.
То, как он произнёс это слово, показалось всем особенно забавным, и раздался громкий смех. Потом было награждение цветами. Большой бумажный цветок, похожий на голову подсолнуха, ополченец прикрепил Ли Цишэну на грудь справа. Этот момент дался Ли Цишэну труднее всего, тело наклонилось вперёд, губы задёргались, руки сжались в кулаки с обеих сторон у груди. Чжоу Цзыфу посмотрел на него, переглянулся с Четвёртым Барином и торопливо выкрикнул:
— Собрание закончено!
Это Ли Цишэн услышал совершенно чётко, и все видели, как он подпрыгнул и стрелой помчался в сторону своей одинокой хибарки.
Но народ расходиться не собирался, а продолжал разгуливать вокруг. Урождённая Ван дудела в глиняных тигров, а сласти аж в волосы себе навтыкала. Кто покупал сласти, мог заодно погладить её по волосам. Потом она накрутила сласти на пуговицы, и покупатель мог потрогать её за грудь. Маленький Цзяньсу тоже купил палочку и застенчиво коснулся груди.
— Ишь, щенок капиталистический, — захихикала Ван, — разбирается что к чему!..
Очень быстро сласти и тигры были распроданы. К вечеру там развели большой костёр и продолжали развлекаться. Кто-то собрался в отдалении, оттуда доносились весёлые крики. Хлопнув в ладоши, Ван выдала частушку:
— Злата-серебра не надо, только милый мне отрада…
Костёр понемногу угас, пустырь окутала темнота. Из мрака кто-то выкрикнул детское имя урождённой Ван, и она грязно выругалась. И первой удалилась, сжимая в руках мешок с вырученными деньгами.
Добравшись до дома, Ли Цишэн почувствовал, что заболел. Сначала он подпрыгнул так, что головой чуть не ударился о балку. Потом стал кататься по кану, то и дело протягивая руки, чтобы схватить что-нибудь; полциновки разодрал. Хорошо, что это увидели и позвали Го Юня. Тот осмотрел пациента и дал краткое заключение — «умопомешательство». Его стали спрашивать, что за умопомешательство, но доктор вдаваться в объяснения не стал, а лишь быстро набросал рецепт, повторив: «Умопомешательство!» Таща за руку маленького Чжичана, жена Ли Цишэна разрыдалась, мол, вот, муж сошёл с ума, как ей с ребёнком быть… Кое-кто крутился там до поздней ночи, Ли Цишэн выпил отвар и потихоньку успокоился. Го Юнь приходил ещё пару раз и сказал, что подобную болезнь трудно вылечить до конца, просто не надо сильно горячиться — и ничего страшного. Возможно, он был прав. Потому что потом все видели, как Ли Цишэн с удовольствием надевал красную безрукавку. И ещё дорожил большим, как подсолнух, бумажным цветком. Это ясно говорило о том, что болезнь до конца не вылечить.

Глава 10

Баопу узнал про болезнь Ли Цишэна лишь много дней спустя и очень расстроился. Пошёл его проведать, но тот заперся и никого не впускал. К досаде Баопу, ему пришлось уйти ни с чем. Из-за того, что Ли Цишэн заперся, группа научных инноваций самораспустилась, да и плавильных тиглей было уже достаточно. Баопу больше не надо было крошить обломки фарфора. Прежде он занимался этим целыми днями в обнимку с каменной ступкой. Все волосы были в белой фарфоровой пыли — с виду настоящий старик. Эта работа с её монотонными движениями очень подходила ему по характеру, но, казалось, ей не будет конца. Он уже и не знал, сколько перемолотил этой фарфоровой посуды, которую сначала кто-то разбил до осколков, помещающихся на ладони, а он превращал их в фарфоровую пыль. Обнаружив на одном из осколков цветное изображение девушки, прелестной и тоненькой — вылитая Гуйгуй из семьи Суй, — он хотел подарить его ей, но не посмел стащить сырьё для производства тиглей. Пришлось раскрошить и этот красивый осколок, и сердце ныло, будто саму Гуйгуй раскрошил. Всякий раз, возвращаясь от ступки в каморку, он чувствовал тяжесть в груди. Иногда задавался вопросом: а не от проникающей ли в лёгкие фарфоровой пыли это? Наверное, с «фарфоровыми лёгкими» долго не протянешь? Вот бы посмотреть, на что эти «фарфоровые лёгкие» похожи.
В пустынный двор старого дома семьи Суй было просто страшно выходить. С тех пор, как усадьба сгорела, он стал ещё более загадочным. Уже сколько людей с длинными щупами присылали сюда из городка, всё искали драгоценности, оставленные старой, но богатой семьёй Суй. Самое страшное, что после этих изысканий они не всегда возвращались с пустыми руками: однажды, к примеру, наткнулись на осколки фарфоровых чашек и с удовольствием унесли их с собой. После того, как Четвёртый Барин прилюдно стащил с себя бляху от ремня, вопрос стал, похоже, ещё серьёзнее. Двор не только протыкали щупами, но и перекапывали лопатами. Подставку для коровьего гороха сломали, земля везде перекопанная и влажная. Найденных на глубине личинок цикад копатели поджаривали на костре и съедали. Потом вознамерились искать в стенах пристроек. Баопу, как мог, убеждал не делать этого, говоря, что домики могут рухнуть, только тогда копатели вернулись к протыканию земли. Через полдня вся земля вокруг пристроек была в дырках. Потом Цзяньсу и Ханьчжан развлекались, засыпая эти дырки мелким песком.
Когда заработала столовая, готовить дома было уже не нужно. Похоже, утащить котлы на переплавку было очень дальновидным шагом. Все продукты взяли под контроль. Утром, в полдень и вечером, прихватив с собой глиняную посуду, вставали в очередь на раздаче. Там крепкий мужчина орудовал черпаком из тыквы-горлянки с деревянной ручкой и открывал рот, лишь чтобы спросить: «Сколько едоков?» — и загружал соответствующее число черпаков. Баопу никогда не видел в очереди Ли Цишэна и после расспросов узнал, что за едой для него ходят другие. Иногда дядюшка в подражание Ли Цишэну просил Баопу взять еды на его долю. Как-то Баопу принёс ему поесть и увидел, что тот погружён в чтение той самой старинной книги по мореплаванию. Дядюшка только что вернулся из провинциального центра, где сообщал о старом корабле. Это вызвало в нём страстное желание поднять паруса и отправиться в плавание, под нахлынувшими воспоминаниями телом и душой он оказывался среди мачт. Баопу молча присел рядом с дядюшкой. Долистав книгу до определённого места, тот принялся пальцем измерять изображённую там карту, покачивая головой и бормоча:
— От полуночи до полудня, от восхода до заката, северо-запад, юго-восток, северо-восток, юго-запад. — Снова покачал головой, перелистнул ещё одну страницу: — «…Три вахты в направлении имао, чтобы достичь горы Ланмушань, в восьми вахтах в направлении имао будет залив у горы Саньбава, в него не входить. С правой стороны прохода гора вблизи похожа на вход на горную заставу, там известная мель, к востоку два вулкана, у того, что больше к востоку, острая вершина, тот, что больше к западу, изрыгает огонь, проходить, когда корабль приблизится к вулканам. Справа в проходе удобный залив для швартовки, течение быстрое, чтобы пройти, принести жертвенное воздаяние… Внутри прохода цепь из пяти островков, к ним приближаться нельзя, к северо-востоку лежит известная песчаная банка…» — Тут он поднял глаза на Баопу: — Там я везде бывал. В книге всё точно. Эх, вот старый корабль увезли, будь здесь дядюшка Чжэн Хэ, точно отругал бы меня. Но боюсь, что он пошёл бы у них на растопку для столовой.
Баопу не отрывал глаз от книги, он видел её второй раз в жизни. Она была спрятана в стене между кирпичами в жестяной коробке. Он помнил, как много лет назад дядюшка её показывал и как из коробки взлетела пыль, когда он раскрыл её.
— «Одна вахта» — это шестьдесят ли, — объяснял Суй Бучжао, тыкая пальцем. — Кто-кто говорит, что тридцать — чушь это. В этой старой книге отмечено более тридцати вахт, пройденных большим кораблём от пристани Вали, то есть тысяча восемьсот ли отсюда. Отсюда я сделал вывод, что это не тот корабль, что выкопали. К тому же корабли в то время были странными по форме, нынче и представить сложно: мачты из коричного дерева, флаги сплетены из лимонного сорго, а на самой верхушке мачты вырезанная из полудрагоценного камня горлица, которая якобы знает направления ветров во все времена года…
Баопу передал дядюшке горячий горшок, чтобы тот сначала поел. Тот залез в него рукой и вытащил мягкую кукурузную лепёшку. Она была горячая, и он стал перекидывать её из руки в руку:
— Лепёшка на славу приготовлена. И по цвету неплоха. Славная штука коммунизм! — Откусил кусочек, потом вытащил из горшка солёную редьку. Жуя, поинтересовался, кто из женщин готовит в столовой. Баопу назвал несколько имён, Суй Бучжао так обрадовался, что и рот закрывать перестал. — Надо при случае сходить в столовую поразвлечься, поучить их пользоваться водопроводом.
Баопу не понял, чего там учить: вытащил деревянные затычки из стволов, вода и потекла. С этими мыслями он взял горшок и побрёл к себе в каморку.
Баопу и Гуйгуй жили как муж и жена, но ели по-прежнему в столовой. Кормили уже совсем не так, как раньше. В целях экономии старые жернова на берегу реки в конце концов остановили, и из сбережённой фасоли стали варить жидкую кашу. Приходить на раздачу с двумя горшками уже не было нужды, потому что еда состояла из чего-то одного. Обычно это были бобовые выжимки, листики зелени, несколько фасолин, смешанные в жидкую, очень солёную кашу. Жители мучились от жажды, тут и там можно было видеть жадно пьющих воду. Все были недовольны солёной кашей, но никто не удивлялся, беспокоились лишь из-за остановки старых жерновов. Потому что на памяти людей останавливали их не часто. Старики вспоминали, как во времена «смуты длинноволосых»[43] в городском рву плавали человеческие головы, а старые жернова погромыхивали как обычно. Даже когда вернулись «отряды за возвращение родных земель» и закопали сорок два человека заживо в бататовой яме, старые жернова останавливались лишь на тридцать с лишним дней. Вот и сейчас, хлебая солёную кашу, местные считали дни простоя жерновов. Когда прошло тридцать три дня, все немного запаниковали. Прозорливые женщины принялись собирать листья с деревьев, а от вонючих выжимок рядом с мельничками за ночь не осталось и следа. Как раз в это время созвали общее собрание, и Чжоу Цзыфу призвал всех пережить трудные времена, перейдя на овощи, и заявил, что нынче новая эпоха и бояться абсолютно нечего. Сказал также, что еда в столовой недостаточно хороша отчасти потому, что со времени последнего урожая многие скрывают излишки зерна. Он велел таким людям в течение трёх дней после собрания в обязательном порядке сдать зерно, иначе они понесут суровое наказание. А в заключение опять успокоил народ, сказав, что на худой конец вновь придут в движение научно-новаторские силы Валичжэня, которые с головой окунутся в работу по выявлению новых продуктов питания. В общем, не надо поддаваться панике. Выход всегда найдётся. Содержание этого собрания было запутанным: тут и надежда, тут и угроза, не поймёшь — радоваться или бояться. Народ размышлял над прозвучавшими словами «новая эпоха» и «переход на овощи», раздумывал над тем, что такое «новые продукты питания», гадал, какие семьи могут прятать зерно.
Через четыре дня Баопу и всех остальных членов семьи арестовали вооружённые ополченцы. Но всех троих определили по разным местам. Баопу привели в маленькое помещение, где уже сидело множество народу. Когда он понял, что арестовали не только членов семьи Суй, на душе стало полегче. Через какое-то время вошёл один из ответственных работников — ганьбу, который привёл с собой человека с ручкой и листом бумаги. Первым он стал допрашивать Баопу.
— Зерно, что было дома, сдали?
— Давно сдали, — кивнул Баопу. — Когда сказали, что устраивают столовые…
— Так… — буркнул ганьбу. И повернулся к человеку с пером и бумагой: — Всё записывай, что он говорит.
— Ни зёрнышка дома нет, — добавил Баопу.
— Можешь поручиться? — уставился на него ганьбу.
— Могу, — с серьёзным видом кивнул Баопу.
— Хорошо, всё записывай. — И с этими словами ганьбу отошёл к другим. Так и прошёл тот день.
Вечером все легли спать вповалку, женщины и мужчины, тесно прижавшись друг к другу. Баопу всю ночь глаз не сомкнул, думал о Гуйгуй. Кто его знает, к кому она прижимается этой ночью, хорошо, если к сестрёнке Ханьчжан. Когда рассвело, вести допрос явился другой, незнакомый ганьбу, посвирепее, чем прежний. Допрашивая какую-то женщину, он разозлился и сильно ткнул её пальцем в плечо.
— Ты так правды и не говоришь? — обратился он к Баопу.
— Вчера всё как есть рассказал, — ответил Баопу.
Брови ганьбу сдвинулись, и он пронзительно взвизгнул:
— А вот твоя жёнушка говорит совсем другое! И кому нам верить?
— Не будет она глупостей говорить, — поднял на него глаза Баопу. — Если и впрямь что-то другое, то верьте ей!
Тут ганьбу закатил ему оплеуху. Баопу вспыхнул и уже не слышал всех ругательств, которые обрушились на его голову. Он сдерживался изо всех сил, сжатые кулаки всё же разжались. На третий день неоднократно приходил ещё один человек, но тот руки в ход не пускал. Когда стало темнеть, на одного из находившихся в помещении сорокалетнего мужчину набросились ополченцы, избили, а потом выволокли на улицу. Все поняли: за эти дни, когда их здесь изолировали, городской голова и Четвёртый Барин самолично ходили с ополченцами по дворам в поисках зерна. Здесь были собраны самые подозрительные личности. Искавшие зерно не только переворачивали вверх дном шкафы и протыкали щупами землю, они ещё в обязательном порядке проверяли цвет дерьма в нужнике. У этого сорокалетнего цвет оказался странным, поэтому его и допрашивали со всей строгостью. И выведали-таки, в чём дело — из-под кучи кирпича-сырца за домом извлекли маленький горшок с кукурузой. Все находившиеся в помещении с облегчением вздохнули.
В полночь почти всех отпустили, остался лишь Баопу и ещё человек пять. Ганьбу и ополченцы взялись за них с особым рвением, орали так, что у людей душа в пятки уходила. Допрашиваемые были крайне напряжены и слова вымолвить не могли, а их хотели на чём-то поймать и продолжали мучить. Один ганьбу спросил Баопу:
— А вот вы у себя во дворе сеяли коровий горох, разве не сами весь съели?
— В своё время из столовой приходили собирать, — честно признался Баопу, — потом ополченцы весь двор перекапывали, немало подставок перевернули.
— Так нисколько гороха и не выросло?
— Лишь несколько росточков, — сказал сбитый с толку Баопу. — Лишь однажды собрал горсточку… Гуйгуй болеет.
— Всё записывай, — велел ганьбу тому, кто вёл запись. — И, повернувшись к Баопу, крикнул: — Горсточка тоже коллективная собственность! И на горсточку нельзя рот разевать!
Всех отпустили по домам. Гуйгуй вернулась совсем больной. Она лежала в объятиях Баопу и показывала распухшие от побоев щёки. Баопу отнёс её на кан, но она тут же провалилась вместе с циновкой. Оказывается, искавшие зерно взломали топку кана, чтобы посмотреть и там. Цзяньсу и Ханьчжан стояли по бокам от невестки и смотрели, как она тяжело дышит. На лице Гуйгуй не было ни кровинки, она не сводила круглых глаз с Баопу. «Какая красивая и какая жалкая», — подумал Цзяньсу. Он посидел немного на корточках, потом взял глиняный горшок и отправился в столовую за едой. Вскоре он вернулся с пустым горшком и сообщил, что готовить не из чего и столовая с сегодняшнего дня приостанавливает работу. Все молчали, глядя под ноги. Стало темнеть, Баопу незаметно вышел во двор глянуть на засохший горох. На верху подставки подрагивали под ветерком несколько накрепко засохших стручков. Он протянул к ним руку, потом отдёрнул. Подрагивают на ветру, такой соблазн. Чтобы не смотреть на них, он опустил голову и глянул на скрученные, запылённые листья. Осторожно стряхнув пыль, набил ими оба кармана. Вернулся в каморку и под взглядами Цзяньсу и Ханьчжан положил листья в воду. Цзяньсу посмотрел на плошку с водой, ему что-то пришло в голову, и он стремительно выбежал на улицу. Думали они с братом об одном и том же, только Цзяньсу набрался духу и сорвал эти несколько стручков. Ханьчжан стала толочь их в каменной ступке. Баопу взял у неё пестик и стал крушить их, как крушил обломки фарфора. По мере измельчения стручки стали издавать слабый запах, а он толок и толок. Потом высыпал порошок в листья и поставил горшок на огонь. Над горшком поднялся белый дымок, по комнате разнёсся кисловатый запах. В это время вошли Цзяньсу и Суй Бучжао в одних трусах. С дядюшки текла вода, он безостановочно дрожал, а в руке держал кукан с нанизанными на него рыбёшками и креветками. Бросил рыбу в горшок, потом приподнял голову Гуйгуй и положил ей в рот маленькую живую креветку.
Весь Валичжэнь искал еду. Молодую зелень давно оборвали дочиста, потом взялись за листья с деревьев. Собирали даже дохлых воробьёв — вещь несъедобная, — валявшихся по обочинам дорог и берегам каналов. Ил на впадении речушек прокопали десятки раз — все одновременно вспомнили про вьюнов. С деревьев падали первые цикады начала осени, некоторые поднимали их и запихивали прямо в рот. Пичуги и зверюшки на отмелях Луцинхэ оголодали до невозможности, но и их ловили и съедали ещё более голодные люди. Своих кошек хозяйки уже лет десять носили за пазухой, чтобы слышать их милое мурлыканье, но в конце концов со слезами на глазах увидели, как собственные дети сварили из их любимцев суп. Над Чжао Додо больше никто не смеялся, потому что дождевых червей уже попробовал каждый. На свет лампы собирались жуки с зелёным панцирем, Чжао Додо сметал их веником в кучку, прожаривал, набивал карманы, а потом уплетал как жареные бобы, на ходу вылущивая зёрнышки. Народ вспомнил примечательную особенность этих жуков, зажигал огонь, но заманить удавалось лишь двух-трёх. Потом переключились на деревья, начинали драть кору, отламывать молодые нежные ветки. Когда добывать пропитание отправились члены семьи Суй, молодая кора была почти вся ободрана. Баопу стал сдирать чёрную и твёрдую, под которой было несколько белых слоёв, подсушивал их на солнце — и в ступку. Он столько времени толок фарфор, что развил немалые творческие способности, и уже много чего проходило через его ступку. Листья батата были вместо пирожных, мякина вполне сходила за кашу из сухого проса. Голодание излечивает от некоторых недостатков и мужчин — они перестают быть такими нахальными и требовательными. Год с лишним назад они ещё с удовольствием пробирались в поля, распускали руки в свете плавильных тигелей и по полночи старательно работали вместо женщин мехами. А нередко и задерживали плавку. «Ну куда такая спешка, — жаловались женщины, — неужто конца плавки не дождаться!» Теперь в полях остались лишь холмики чёрной золы и тихие воспоминания. Мужчины по-прежнему наведывались в поля, но лишь затем, чтобы найти охапку сухих листьев батата.
Гуйгуй болела очень тяжело, садилась от силы три раза в день, чтобы поесть смеси, которые ей готовил Баопу. Суй Бучжао несколько раз подряд нырял в реку и к зависти многих поймал пару длинных как палец рыбёшек. Он сварил уху и заставил Гуйгуй съесть её. С тех пор, как на Новый год она стучалась в ворота дядюшки и увидела мокрую щель, ей было стыдно встречаться с ним, и она сердито отворачивалась. Теперь всё затмил белый пар от ухи. Глядя, как Суй Бучжао, согнувшись над котлом, варит ей уху, как нечто самое важное, она еле сдерживалась, чтобы не разрыдаться. Потом ей стало чуть лучше, но она исхудала как спичка. Ночью её мучил кашель, и Баопу согревал её своим телом. Она сворачивалась калачиком и гладила его по груди, посверкивая огромными чёрными глазами. При кашле её прошибал пот, и она отталкивала Баопу. «Мне жить осталось недолго», — говорила она. О смерти Гуйгуй не переживала, только считала себя недостойной семьи Суй, недостойной Баопу. Она часто вспоминала о Суй Инчжи, признавалась, что нередко видит во сне, как он верхом на старом гнедом неторопливо проезжает мимо мельнички на берегу. В такие моменты Баопу останавливал её, успокаивал, заставлял думать о чём-то радостном. Иногда она вставала, подходила к шкафу рядом с каном, доставала глиняного тигра и, не отрывая глаз, поглаживала этот давний подарок Баопу — для него Гуйгуй всегда была маленькой девочкой. Иногда в хорошем настроении беспрестанно целовала своего мужчину, гладя его исхудавшее тело.
— Брат Баопу, — заикаясь, говорила она. — Я так хочу тебя, брат… — Баопу с силой обнимал её. А она знай повторяла: — Я так хочу тебя, так хочу.
— Я знаю, Гуйгуй… — говорил, целуя её, Баопу. — Только не гожусь я для тебя никак. Уже более десяти дней крошки хлеба во рту не было, сил нет…
Гуйгуй смутилась и всплакнула в самоосуждение.
— Брат Баопу, я всё понимаю! Я такая гадкая, ударь меня, вздуй меня разок!
Баопу прижал её лицо к своей груди с горькой усмешкой:
— Нет у меня сил бить тебя… Но иногда и впрямь хочется шлёпнуть тебя по попе, как шаловливого ребёнка…
Всхлипывания Гуйгуй позванивали колокольчиками, её тельце извивалось в объятиях мужчины, и она ещё долго не могла заснуть.
Незадолго до того, как он заработал «умопомешательство», Ли Цишэн успешно изобрёл ещё и «универсальный трактор». Это он так удачно переделал единственную имевшуюся в городке старую развалюху. В то время порыв революционной новизны и изобретательства по всей стране пошёл на спад, но это изобретение было очень масштабным, так что доклад о нём напечатала даже провинциальная газета. Этот трактор теперь мог не только пахать землю: на нём можно было поднимать воду на поле, резать солому на корм скоту, молоть муку, мотыжить землю, заниматься шитьём, рыть канавы, всего сразу и не перечислишь. Говорили, он мог даже идти по реке как катер. В новое изобретение никто в городке и поверить не мог. Городской голова Чжоу Цзыфу поспешил на опытный участок, чтобы собственными глазами увидеть, как, таща на буксире резак для соломы, тот не спеша косит траву. Захват у него был в два раза шире, чем у обычного косаря, а скорость в четыре-пять раз выше. Городской голова считал, что «умалишённый» больше ничего стоящего не изобретёт. Так ведь кто же знал, что Ли Цишэн за это время выдаст ещё один шедевр! Четвёртый Барин заявил, что в этом нет ничего удивительного, мол, в десяти долях таланта — семь долей дарования, а три — неудержимого дерзания.
Вечером того же дня стали испытывать трактор на прокладке канав, и большая толпа вышла за трактором в поле. В то время большинство горожан жили вне крепостных стен, тут и там стояли соломенные хижины, горели костры. Обнаруженные могильные холмики народ с радостью обкладывал кукурузной соломой и поджигал. Были такие, кто, тыкая пальцами в оставшиеся кучки чёрно-серого пепла, восклицал: «Вот ещё восемь тысяч цзиней удобрений!» Затем остатки могил развеивали по ветру в поле. Взлетели в воздух лопаты, грянула в поле песня. Когда трактор запыхтел, многие побросали инструменты и окружили его. На глазах толпы «универсальный трактор» преобразился в канавокопательный агрегат и, завывая, двинулся вперёд. За ним действительно потянулась канава глубиной более одного чи, мелковатая, но всё же канава. Все зааплодировали. Когда аплодисменты стихли, кто-то вдруг спросил:
— А для чего эта канава?
От этого вопроса все невольно замерли. Четвёртый Барин глянул на Ли Цишэна, а Чжоу Цзыфу повторил вопрос:
— Эта канава, она для чего?
— Просто канава, — отвечал Ли Цишэн. Тут до всех наконец дошло, что они имеют дело с человеком ненормальным. Четвёртый Барин потом объяснил всем, коротко и ясно:
— Для орошения, посадки деревьев, отвода воды!
Только тогда толпа осталась довольна и разошлась. Ли Цишэн в тот вечер был чрезвычайно взволнован, долго не хотел возвращаться. В одиночестве он бродил по полю, глядя на горящие тут и там огни и дрожа всем телом. Подходил туда, где было много народа, смотрел, как вручную копают канавы. Копали, копали, пока не наткнулись на яму; копнули ещё — а там почерневшие доски гроба. Поняв, что это могила, Ли Цишэн с криком пустился бежать и бежал до самого городка, до самого дома.
Он заперся в своей комнате и никого не впускал. На стене рядом с двумя другими газетами уже прикрепили материал об «универсальном тракторе». Проходил день за днём, и как-то незаметно он открыл для себя, что еда не лезет в горло. Отправил однажды в рот кусок варева и с ужасом ощутил, что губы полыхают огнём. Присмотрелся — а это отруби с травой и мелкими прутиками деревьев. Разозлившись, откинул подальше эту «еду». Выбежал на улицу, увидел народ с серыми лицами, глазами, вытаращенными, как бубенчики, тогда хоть что-то стало понятно. Метнулся обратно, но, добежав до дверей, увидел, что от выброшенной еды не осталось и следа. Так день и проголодал. На другой день горком передал ему новую задачу: разработать производство кондитерских изделий. Пусть нет продовольствия, но если изобретение окажется успешным, валичжэньцы будут есть пирожные! Вскоре стало прибывать разнообразное новое оборудование и сырьё, прислали также и помощника, котёл, немного мякинной крошки и отрубей. Чжоу Цзыфу взирал на Ли Цишэна глазами, исполненными надежды, а тот пребывал в смущении. Приготовлением еды всегда занимались женщины, а теперь весь Валичжэнь зависит от того, что приготовит он один у себя в домике. Но Ли Цишэн в своей красной безрукавке был человек усердный и взялся замешивать эту мякину. Голод постоянно напоминал о себе, и руки просто летали. Помощник развёл костёр перед входом, от густого дыма Ли Цишэн задыхался, у него текли слёзы. Так в беспрерывных экспериментах и пробах прошли пять дней и пять ночей. От скверного питания живот Ли Цишэна надулся, как барабан. На шестой день все трудные вопросы вроде были разрешены. Первое — разная мякина не хотела слипаться и принимать форму, второе — горький, бьющий в нос запах. Попытки Ли Цишэна склеивать и смешивать с помощью перебродившей листвы вяза, а также улучшить запах измельчёнными сладкими корешками травы в конечном счёте увенчались успехом. Из сырья слепили длинную, смахивающую на руку колбасу, придали ей форму змеи в котле и принялись варить на сильном огне. Этому кондитерскому изделию дали имя «нарезной сочник» — его нарезали на дольки, и каждый получал по кусочку. Желающих оказалось немало. Торопливо проглотив кусок, они, раскрасневшись, оглядывались по сторонам. Один наткнулся в своём куске на большой толстый гвоздь и вернул Ли Цишэну. Работавшие раньше в столовой стали приходить учиться приготовлению сочников, и вскоре отставленные за ненадобностью котлы в столовой снова пошли в дело. Но у готовивших сочники они не получались такими вкусными, как у Ли Цишэна, потому что сладкие корешки клали не в той пропорции. Распределяли сочники только по семьям, где были старики и дети. Бывало, тех, что изготовил Ли Цишэн, кому-то и не доставалось. Через какое-то время народ в Валичжэне заметно раздобрел, лица стали не такими бледными и исхудавшими, а движения — степенными. При встрече люди даже шутки отпускать стали, указывая друг другу пальцами на не желающие исчезать впалости на лицах. Некоторые из-за этого впадали в панику, городские власти даже посылали людей объяснять научные причины этого явления. Люди понимали, какова при этом роль сочников, и во многом это их успокаивало.
Через пару недель сырьё для сочников кончилось. Кору с деревьев содрали начисто, и производство приостановилось. Выдавать сочники стали раз в два дня, потом раз в неделю. Ли Цишэн хотел было придумать другой вид сладкого, но вот беда — не было исходного материала. Он вышел из каморки на поиски в красной безрукавке, замаранной чёрной мукой. По дороге заметил старика, который что-то толок в ступке, время от времени отправляя растолчённое в рот. Когда он из любопытства подошёл, старик испуганно заковылял прочь. Ли Цишэн наклонился к ступке, принюхался, провёл в ней пальцем, отправил в рот и понял, что это белая глина. В это время отошедший недалеко старик вдруг, бездыханный, упал на землю. Подбежавший Ли Цишэн стал поднимать его и увидел, что краешки рта дёрнулись пару раз, выступила белая пена, и старик больше не шевелился.
Ли Цишэн устремился по улице с криком:
— Эй! В Валичжэне человек умер от голода! Эй!
На его крик вышло несколько человек, они то смотрели на старика, то переглядывались между собой. Кто заплакал, кто жалобно запричитал, мол, беда, беда, снова пришли те времена — в истории городка есть запись о том, как много-много лет назад немало людей умерло от голода, люди ели друг друга… От этих причитаний все задрожали от страха, многие тоже разрыдались. Ли Цишэн, не переставая кричать, что человек умер от голода, побежал дальше. Он бежал и бежал, пока не остановился перед домом с маленькой узкой калиткой. Этот дом каким-то странным образом встал перед глазами, и он понял, что когда-то жил в нём. И услышал, что в доме кто-то плачет. Это плакал его сын Ли Чжичан, и Ли Цишэн, охнув, рванулся внутрь. Там было темно и стоял запах горелого. Во мраке скрывался какой-то комочек. Ли Цишэн двигался наощупь, и перед ним возникло тельце сына, который сначала застыл от страха, а потом крепко обнял его с плачем:
— Пап, мама умерла от голода!
Вцепившись в свою красную безрукавку, Ли Цишэн с воплем подпрыгнул, потом стал тереть глаза. Жена лежала на кане мертвенно-бледная, крепко зажав зубами край старого москитного полога… Ли Цишэн опустился на колени. Он безостановочно бормотал, жалобно причитал, потом стал гладить лицо жены, холодное как лёд, как стальная болванка глубокой ночью. Потянул за полог, но безуспешно. Полог был ветхий, а заплатка из жёлтой ткани зажата у неё в зубах.
— Не вытащишь, не получится, — всхлипывал, потянув его за руку, Ли Чжичан. — Мама голодная, не отпустит. Я утром сидел во дворе, а мама лежала на кане. Потом внутри всё стихло, я зашёл посмотреть, а мама хотела проглотить полог. Я с испугу расплакался, стал тянуть его, а мама вцепилась в него, и смотрит на меня. Я не посмел больше тянуть, мама ведь голодная. А потом она и дышать перестала…
Слушая всхлипывания ребёнка, Ли Цишэн продолжал тянуть за полог. Голова жены от этого раскачивалась, и, заметив это, он отпустил ткань. Прижался к ней и расплакался в голос. Слёзы текли по лицу жены, попадали ей в глаза, и казалось, что и она плачет. Через некоторое время Ли Цишэн нашёл ножницы и стал резать полог у самого рта жены. Резать было трудно, никак не разрезалась жёлтая заплатка… Отбросив ножницы, Ли Цишэн вскочил, выбежал к низенькой калитке и возопил в сторону молчаливых ворот:
— Да взгляните же кто-нибудь, у меня жена умерла от голода!
Когда хоронили жену Ли Цишэна, на кладбище один за другим принесли двадцать с лишним гробов. Люди из последних сил копали ямы, лопата за лопатой, с утра до сумерек. Когда их уложили в ямы, одновременно расплакались какой-то старик и сорокалетний мужчина. Они отбивали земные поклоны всем окружающим, призывая милость на всех, старых и малых, чтобы, когда придёт их черёд, им тоже помогли упокоиться в земле, а не оставили на растерзание диким псам. От этого все исполнились ещё большей скорби, уже забыли о том, что надо зарывать гробы, а только плакали. В могилу положили неизвестно откуда взявшийся сочник. Какой-то старик взял Ли Чжичана за руку, заставил опуститься на колени и стал щепоть за щепотью бросать землю на гроб.
— Куда вы все годитесь? — рассерженно обратился он к плачущим. — Кто тут настоящий мужчина? А ну, беритесь за лопаты и проводите сначала невестку из семьи Ли!
Только тогда все прекратили плач и дрожащими руками стали бросать землю. Могильный холм рос и поблёскивал, его прихлопывали ударами лопат. Вечерняя заря окрасила могилу красным, народ уселся передохнуть спиной к ней, положив инструменты на колени. Взяв сына за руку, Ли Цишэн первым пошёл прочь с кладбища. Люди продолжали сидеть, спокойно дожидаясь темноты.
— В прошлом году собрали кукурузы по двадцать одной тысяче цзиней с одного му, а нынче что ж, ни зёрнышка не будет? — вздохнул кто-то.
— Батата трёхсот сорока тысяч с му тоже не будет, — хмыкнул какой-то старик.
— Чтобы батата поесть, и думать не смею, — прищёлкнул языком другой. — Сподобил бы правитель небесный тыквенных усиков погрызть!
Все горестно вздохнули. Ещё один стал жаловаться, мол, зачем надо было суетиться вокруг этих плавильных печей и оставлять кукурузу и бататы гнить в поле — ганьбу говорили, что скоро «коммунизм» наступит… Тут в толпе послышались выкрики:
— Ты уж, почтенный «коммунизм», приходи быстрее, быстрее наступай, а то припоздаешь, и валичжэньским увидеть тебя не придётся!
Какой-то молодой человек стал объяснять, что «коммунизм» — это не человек. Тут же посыпались опровержения:
— Ты-то куда, дурачок, лезешь? «Коммунизм» не человек? Да ты просто реакционер!
После этого никто больше заговаривал. Постепенно опустилась ночь. В темноте кто-то вдруг вспомнил про обнаруженный недавно в городке горшок кукурузы. Эх, золотистая кукурузка, вот бы каждому хоть по зёрнышку! Из городка снова послышался плач. Все поняли, замолчав, что умер кто-то ещё.
— Пошли, возвращаемся, — встал старик.
Спустя три дня четверо из участников этих похорон умерли от голода. Среди них тот самый старик и сорокалетний мужчина.
На четвёртый день не успевшие на похороны тех четырёх повстречались с Четвёртым Барином Чжао Бином, который направлялся на пересечение дорог к югу от городка, чтобы отбить редьку. Эту спасительную редьку везли из уезда люди из Хэси — неизвестно, откуда об этом узнал Чжао Додо, по словам которого повозка с грузом редьки должна была проследовать там ещё до полудня.
На чрезвычайное заседание уездного парткома по оказанию помощи пострадавшим от стихийного бедствия ездил и валичжэньский Чжоу Цзыфу. С этого заседания, где был доведён до сведения сводный доклад о размерах бедствия в каждом регионе и централизованном распределении материальных средств по спасению, Чжоу Цзыфу вернулся с пустыми руками. Четвёртый Барин Чжао Бин при всех отвесил ему оплеуху, заявив:
— Вот что тебе скажу, городской голова Чжоу, давай-ка назад в уезд и возвращайся с грузом редьки! Не выполнишь, жители черепушку твою грызть будут!
И все вокруг с налившимися кровью глазами, подняв кулаки, зарычали:
— Грызть! Грызть! Грызть…
Дрожа всем телом, Чжоу Цзыфу отступил на пару шагов, повернулся и припустил бегом вон из городка.
Усадив своих людей на перекрестье дорог, Четвёртый Барин велел спокойно ждать повозку. Солнце поднялось высоко над верхушками деревьев, но она так и не появилась. Вдруг он хлопнул себя по голове и вскочил с криком: «Тут что-то не так!» Оставил Чжао Додо с кучкой людей ждать здесь, а сам во главе остальных поспешил на север. Ещё издалека они увидели мчащуюся повозку, и из груди у всех вырвался дружный рёв. Повозка быстро приближалась, сопровождавшие её ополченцы на бегу снимали с плеча винтовки.
— Быстро вперёд и задержать её, лучше погибнуть в бою, чем сдохнуть от голода! — скомандовал Четвёртый Барин.
Его люди очертя голову бросились вперёд, а ополченцы подняли винтовки и открыли огонь. Когда прозвучали выстрелы, никто больше бежать вперёд не осмелился. Выругавшись, Четвёртый Барин сорвал с себя одежду и рванул навстречу дулам винтовок. Охранники снова принялись палить. Пули свистели в воздухе, одна прошла у самого уха.
— Щенки вонючие! — снова выругался Чжао Бин, ткнув в их сторону толстым пальцем. — Ещё молоко на губах не обсохло, куда вам в меня попасть! — Его голос звучал звонко, каждое слово слышалось чётко, и в то время всеобщего бессилия он казался ещё более воинственным и пугающим. У нескольких ополченцев рука дрогнула, и винтовки они опустили. Расставив руки, Чжао Бин сделал ещё несколько шагов к повозке и заорал: — А ну стой!
Тормоза у возницы не было, не остановил он лошадей и голосом. Но от рыка Чжао Бина лошади тряхнули пару раз гривами, встали на дыбы и больше не ступили ни шагу. Чжао Бин — мужчина немаленький, один зад раза в два больше, чем у любого изголодавшегося человека. Лицо исхудало, но одутловатости не было. Побагровев, раздувая ноздри и тяжело дыша, он воинственно взирал на только что паливших в него ополченцев. Их окружили остальные, готовые наброситься на повозку. Сопровождавшие груз ополченцы улеглись сверху, готовые защитить его своими телами.
— Раз мы здесь, чего уж тут защищать, — отмахнулся Четвёртый Барин. — Глянем раз, отделим половину, нужно людей спасать.
Один ополченец встал среди редьки на колени и взмолился:
— Смилуйся, Четвёртый Барин! Эта редька — жизнь для жителей Хэси, потеряй мы её, нам всем конец…
Тут повернулся лежавший на передке старик-возница и во всю глотку завопил:
— Хорош вздор городить, бери их на мушку, ребята!
Ополченцы тут же пришли в себя, повернулись и взялись за оружие, ощетинившись несколькими чёрными винтовочными стволами.
— Хэси, Хэдун, — холодно усмехнулся Четвёртый Барин. — Всего-то две стороны одной реки. А знаете ли вы характер валичжэньцев? По-моему, тут и договариваться не о чем. У вас в Хэси есть такие, что добыли целый воз спасительной редьки! А вот в Валичжэне только что четверо померли от голода!..
Ополченцы опустили винтовки и, подняв глаза к небу, расплакались.
Валичжэньские бросились к повозке, хватая всё подряд, изо ртов вылетало что-то нечленораздельное. Когда на повозке осталось чуть меньше половины, Четвёртый Барин махнул рукой. Повозка покатила прочь.
Городской голова Чжоу Цзыфу вернулся из уезда опять с пустыми руками. Он заперся у себя дома и несколько дней подряд носу не казал. Однажды в щель под воротами просунули кукурузную лепёшку, и он в испуге долго смотрел на неё. Глянул в щель и увидел Чжао Бина. Тот удалялся, держа руки за спиной. Чжоу Цзыфу расчувствованно окликнул его, но тот даже головы не повернул…
Голод продолжался. В городке не осталось никакой зелени. Так прошло ещё больше месяца, пока уездный партком срочно не прислал первую партию сушёного батата. Ситуация стала меняться к лучшему.
Ли Цишэн с Ли Чжичаном, считай, выжили. Жуя сушёные бататы, Ли Цишэн не забыл сходить на кладбище и оставить там кусочек. При встрече ни с кем не разговаривал и обычно сидел в своей каморке. Впоследствии пару раз впадал в помешательство, прыгал и скандалил, и его неизменно вылечивал Го Юнь. Прошло пару десятков лет, и в городке его стали забывать. Лишь старики могли заговаривать о нём, вспоминая времена сочников, а те, что помоложе, ни о каких сочниках и знать не знали.

Глава 11

Старые жернова громыхали, перемалывая время. Договор подряда Чжао Додо по фабрике вскоре истекал. Для его возобновления необходимо было созвать общее собрание улицы Гаодин. Но Чжао Додо сказал, что уже хорошо разобрался с закупкой и сбытом сырья и готовой продукции, да и цех производства лапши превратился в целую фабрику. По оборудованию есть и прибавки, и потери, персонал неоднократно менялся, немало неподсчитанного и запутанного. Он заявил, что договор нужно продлить, не жалеть ни средств, ни усилий, как и не менять в течение десяти лет договор по аренде земли. Ещё он хотел заполучить все мануфактуры по производству лапши по берегам Луцинхэ, чтобы основать «Балийскую генеральную компанию по производству и сбыту лапши». Шум поднялся на весь городок, все были просто изумлены. Потом ещё разошлась весть о том, что «Крутой» Додо в будущем собирается применить «футбольный» способ управления во всём районе Луцинхэ, и все бросились обсуждать эту новость. Кроме того, работники фабрики хотели выполнения лозунга «Высокие зарплаты, высокий уровень потребления» — вначале никто не понимал смысла этого лозунга, потом стали задавать вопросы, а получив ответы, делали это понимание общедоступным: зарабатываешь в день на корову и столько же тратишь. «Силы небесные! — растерянно переглядывались валичжэньские. — Так транжирить деньги, разве такое возможно?» Пошли слухи, что «Крутой» Додо большим промышленником заделался, собирается автомобиль приобрести и секретаршу завести. И что это за «секретарша» такая? Может, размышлял народ, красавица писаная, которая будет ходить за Додо по пятам и целыми днями втайне читать книги. Такое умозаключение всех сильно расстроило. Потому что валичжэньские в чём-чём, а в характере «Крутого» Додо разбирались, и все были убеждены, что секретаршу наверняка ждёт позор. Но другие тут же с сомнением качали головой, мол, Чжао Додо уже не в тех летах, последнее время ходили слухи, что и «этот аппарат» у него не в порядке. И все вздыхали, будто ещё одна досада приключилась. Самых разных слухов было столько, что всех и не упомнишь, и они порхали над городской стеной, как летучие мыши.
Жизнь пошла семимильными шагами. В газетах и по радио один за другим стали появляться приводящие народ в изумление факты. Некий Чжао Дагуй и ещё несколько крестьян купили самолёт. За три месяца тысяча восемьсот сорок два крестьянина слетали на «боингах», «трайдентах» и других самолётах в Шанхай, Гуанчжоу и Пекин. Человек с головой, обмотанной белой тряпкой, с покрытым морщинами лицом (очевидно, тоже крестьянин) одним махом проглотил истекающую маслом жирную жареную утку и вдобавок, расплачиваясь, засыпал прилавок бумажками по десять юаней. В деревне из девятисот восьмидесяти двух дворов в каждом имеется холодильник и цветной телевизор. В семи тысячах рабочих семей на стенах уже висят ковры, а в кухне функционирует целый ряд приспособлений для приготовления пищи, начиная с холодильника. Крестьянская семья предлагала огромную зарплату в восемь тысяч юаней в год секретарю (неясно, мужчине или женщине), и один поэт, узнав об этом, три дня не спал, размышляя, что лучше — писать стихи или податься в секретари? В результате из-за своей нерешительности он эту возможность упустил и переживал так, что даже заболел. Один крестьянин изобрёл новый электросварочный аппарат, вышел с ним на международный рынок и получил более четырёхсот восьмидесяти девяти тысяч юаней прибыли. Валичжэньские старики невольно вспоминали время больших цифр своей молодости. Те времена уже вошли в историю городка. Но в ней не говорилось о том, что происходило после появления этих больших цифр, упоминалось лишь «стихийное бедствие». Но все понимали, что кроется за этими словами. Поэтому старики больших цифр страшились. Они помнили, как в городок вошла толпа людей, кричавших лозунги и тащивших бумажные транспаранты, и как вблизи стали ясно видны написанные на бумаге большие цифры — они выделялись, потому что все были красного цвета. Старики решительно воспротивились движению этих демонстрантов, стали всеми силами сопротивляться, и те в конце концов повернули в другую сторону. Но на сей раз большие цифры вошли в Валичжэнь со страниц газет, по радио и на словах, и под крепостными стенами их не остановишь. Нередко большие цифры связывали с Чжао Додо, люди понимали, что остановить их уже не удастся, лучше уж смиренно ждать, чем это закончится. Делали лишь то, что могли, например, настрого запретили дочерям ходить в секретарши. Ничего особенно интересного и нового не происходило. Старики так же ходили в «Балийский универмаг» выпить охлаждённого вина, а старые жернова у реки неторопливо вращались.
Лишь один Цзяньсу молча и непреклонно осуществлял свои планы. Время от времени по ночам болел правый глаз, словно уколотый чем-то. Он тёр глаза, производя глубокой ночью расчёты по фабрике. Кисть в руке ощущалась увесисто, как тесак. Он раскладывал крупные цифры на бумаге, а потом тесаком разрубал на цифры помельче. Этот план он решил довести до конца. Продумывал трижды каждый шаг и раз за разом подбадривал себя: ты непременно победишь. Бесчисленное количество раз всматривался он в эти большие цифры и взволнованно поглаживал их рукой. Из них необходимо было ещё вычесть командировочные расходы, издержки на подарки при оформлении заказов на перевозку и самые разные представительские расходы; а последними — налоги властям по договору подряда, производственные затраты, затраты на сырьё, различные потери в пределах разумного. Во всём объёме подсчётов эта часть была самой сложной и потребовала большого напряжения сил. В чём-то предоставивший информацию бухгалтер не разбирался, а кое в чём нарочно напускал туману. По большей части Цзяньсу опирался на выводы, сделанные на основе собственного опыта, потом возвращался к разговорам с бухгалтером и сравнивал. Возможно, цифры, к которым он пришёл наощупь, были более верными, чем указанные в отчётности. Командировочные расходы основаны на системе материального обеспечения, каждый назначенный агентом по сбыту ежегодно получал тысячу восемьсот юаней, семь человек за год и месяц потратили тринадцать тысяч шестьсот пятьдесят юаней. Если добавить выделяемые фабрикой четыре тысячи четыреста юаней маневренного фонда, всего на командировки тратится восемнадцать тысяч пятьдесят юаней. На подарки идут в основном «Маотай», сигареты «555», трепанги, мелкие креветки. Шестьдесят с лишним бутылок «Маотай» — контрафакт, добытый с помощью Пузатого Ханя, часть денег сэкономлена, а потрачено одиннадцать тысяч с лишним юаней. Сигарет «555» использовано более восьмисот семидесяти блоков на общую сумму двадцать шесть тысяч сто девяносто с лишним юаней; стоимость трепангов и мелких креветок постоянно меняется, использовано около девяноста с лишним цзиней каждого на общую сумму более двенадцати тысяч юаней. Кроме того, два цветных телевизора, шесть магнитофонов — всего на пять тысяч пятьсот юаней. Общая сумма подарков составила около пятидесяти четырёх тысяч шестисот тридцати юаней.
Цзяньсу смотрел на огромную сумму расходов, и на лбу у него выступал пот. Он понимал, что потратить эту огромную сумму было необходимо; что в будущем, когда он сам будет управлять фабрикой, возможно, придётся намного превысить эту цифру — при том, что с её дальнейшим увеличением будет расти и общая сумма доходов. Возможно, это тоже будет одним из странных вопросов, в которых никогда не разобраться последующим поколениям. Горько усмехнувшись, он закурил. Теперь нужно посчитать представительские расходы: вот уж настоящая головоломка. При этом он в первую очередь вспомнил про банкет на праздник середины осени, когда все напились так, что дым коромыслом стоял. Еду готовили для местных, поэтому всё было на удивление экономно и низкокачественно. Чжао Додо изобразил богача, который не забывает о земляках, и пригласил их попировать якобы на широкую ногу, а на самом деле нисколько не потратился. На банкетах фабрики были столы нескольких категорий: у самой высшей на столе стояла бутылка «Маотай», две бутылки фэньянской или особой лучжоуской, пара бутылок красного виноградного чжанъюйского, десять бутылок пива «Циндао». На столе должны были быть трепанги, морские ушки, красный пагр и т. п. Красный пагр по двадцать пять юаней за цзинь, за одну рыбину весом четыре-пять цзиней отдавали сотню юаней. Таким образом, на один такой стол с едой и выпивкой уходило триста пятьдесят юаней, и за ним принимали лишь важных руководителей или коммерсантов, имевших отношение к продажам лапши в других регионах, и компанию им мог составить один Четвёртый Барин. На стол рангом пониже ставили бутылку водки «Сифэн», бутылку одной из местных водок, пару бутылок белого виноградного вина и десять бутылок пива «Баотуцюань». Подавали тигровые креветки, черепаховый суп, древесные грибы и морского леща. На такой стол в среднем уходило двести тридцать юаней, и за ним сидели гости из уезда. Едой, как всегда, распоряжался Четвёртый Барин, «Крутой» Додо был распорядителем в компании со старостой Луань Чуньцзи и партсекретарем Ли Юймином. Опять же на некоторых банкетах столы ломились от яств, белое и красное вино пили вволю, по желанию гостей с подачей каждого блюда выпивал по рюмочке и шеф-повар Пузатый Хань. На таких присутствовал лишь Чжао Додо или бухгалтер. Последнему редко удавалось продержаться все застолье, он всякий раз напивался вдрызг, и расчёт у него потом получался путаный. Тут на вино и еду уходило примерно по сто тридцать юаней. Чуть более чем за год было проведено шесть банкетов самого высокого ранга, на которых присутствовал Четвёртый Барин, одиннадцать с присутствием старосты Луаня и партсекретаря Ли, а обычных застолий около двадцати. Всего на представительские расходы было потрачено больше семи тысяч четырёхсот девяноста юаней. С некоторым удивлением глядя на эти цифры, Цзяньсу чувствовал, что это не так уж много. Подведя под этими цифрами черту, он бросил взгляд на испещрённую цифрами записную книжку в синей обложке и вышел из дома.
Звёзды на небе, словно глубоко взволнованные глаза. Подставки под коровий горох — кусок беспросветной темени под слабым звёздным светом. Цзяньсу непроизвольно подошёл к ним, будто хотел дождаться чего-то. Ничего он, конечно, не дождался. Чего никогда не забыть, так это как он держал в руках тоненькое тщедушное тельце. Никогда не забыть, потому что это было в первый раз. Он знал, что будет вспоминать её до самой смерти, вспоминать каждую подробность. В эту осеннюю ночь Цзяньсу даже смутно представил себе её красивые маленькие трусики с красножелтым узором. Неуклюжей и сильной рукой он ласкает её, она дрожит и сжимается, скрестив руки на груди. Эта милая смугляночка словно привнесла в его каморку цвет земли, вольные запахи разнотравья. Он отряхнул листья гороха, и холодные капли воды с них закатились в глаза. Где сейчас эта девчушка? Спит в такое время ночи, крепко прижав к себе ребёнка или мужа? Знает ли она, что мужчина, который впервые возжелал её, стоит сейчас, измождённый расчётами, у подставки для гороха и думает о ней? Она стала матерью, стала носить просторные одежды, стала маленькой матерью. Цзяньсу поглаживал рукой грудь, ощущая, как бьётся его беспокойное сильное сердце.
В каморку возвращаться не хотелось, он неторопливо расхаживал по двору. Двинулся наощупь по чёрной пещере проулка, незаметно добрался до «Балийского универмага» и присел на каменные ступени в безграничной грусти. Универмаг создал он, но интерес к нему совсем пропал. Его абсолютно не волновали поступления товаров и их продажи, он не интересовался отчётностью — всем заправляла урождённая Ван. Она ежемесячно зачитывала ему несколько счетов, как песню пела, а он слушал и не воспринимал. Всей душой он был на фабрике. Из головы не шёл тот большой счёт. Не забыть было и острый тесак Чжао Додо, который во сне не однажды взлетал и опускался на горло своего владельца. Руки Цзяньсу то чесались, то беспокойно сплетались. Сидя на каменных ступенях, он невольно прислушивался к доносившимся с фабрики ударам ковша. Перед глазами предстала пухленькая Даси, раскрасневшимися руками промывающая лапшу в чане с холодной водой. И Наонао, тело которой естественно следовало за движениями рук, она чрезвычайно проворно вертелась, что было очень похоже на движения диско. Цзяньсу беспокойно встал, походил перед дверью магазина, потом снова сел. Подумал, достал ключи, отомкнул магазин и направился к чану с вином.
Он попивал прохладное вино, сидя на большом глиняном тигре. В помещении царил неясный полумрак, за окном понемногу светало, и внутри становилось теплее. Он прихлёбывал вино, уставившись за дверь. Вспомнился вечер, когда они пили вместе с дядюшкой. Стояла такая же тишина, как сегодня, весь Валичжэнь спал… Донеслись неясные шаги, и Цзяньсу отставил чарку. За дверью мелькнула чья-то тень, и он выскочил на улицу. Выбежав, он разглядел, что это Наонао, и окликнул её. Она остановилась, увидела Цзяньсу и, растягивая слова, проговорила:
— Чего надо?
Сделав шаг вперёд, Цзяньсу неловко произнёс:
— Заходи, вина выпьем!
Наонао расхохоталась, но пошла за ним. Шагала она резвее, чем он, вошла первой, запрыгнула на прилавок, уселась на глиняного тигра, на котором сидел Цзяньсу, и пробормотала:
— Если скачешь верхом на тигре…[44]
Цзяньсу никак не думал, что она настолько остроумна, что говорит пословицами, и не спускал с неё глаз. Волосы она распустила на плечи, на ней была светлая, очень мягкая одежда, на ногах шлёпанцы с красной пластиковой подошвой. Наверное, работала не в ночную смену — чёрные глаза живо поблёскивали, блеск шёл и от лица.
— Ты ведь не в ночную смену? — спросил он.
— Болею я, — хихикнула она, болтая ногами и чуть опустив голову.
Цзяньсу ничуть не поверил и налил ей вина. Она тут же пригубила и закашлялась. Закашлялась так, что всё лицо покраснело, покраснела даже белоснежная шея.
— Болею я, — повторила она. — В теле жар, лежишь на кане — не заснуть, вот и встала пораньше… мать-перемать!
Услышать ни с того ни с сего ругань из уст симпатичной девушки было забавно. А Наонао продолжала:
— Ты тоже всю ночь не спал, по глазам видно! Но глазки твои красивые, мать его, правда красивые. — И снова засмеялась.
В груди у Цзяньсу запылало, и он сделал глоток. Наонао тоже отпила вина и вздохнула:
— Твоя болезнь в чём-то схожа с моей. Мне когда не уснуть, со злости всё одеяло ногами скину. Так и хочется изругать кого-нибудь…
— Так изругай меня, — предложил Цзяньсу.
— Не подходишь ты, — отмахнулась Наонао. — Вот вышла из дома, присела ненадолго у подставки для тыквы-горлянки, потом пошла по улице. Хотела побыть одна. Вот скажи, Цзяньсу, не странное ли дело? Бывает, человеку так хочется побыть одному, подумать о том о сём, пораскидывать умом обо всём подряд. Человек — штука занятная. Взять, к примеру, тебя, Цзяньсу, таков ли ты? Ты вот молчишь. Но я знаю, каков ты — белолицый, ни кровинки в лице, большие чёрные блестящие глаза. Ноги длинные хоть куда. Знаю, что такие ничуть не покладистые, но мне это не страшно. Ты меня побаиваешься, а я тебя нет. Я никого не боюсь. Нет, одного человека может и боюсь. Боюсь так, что шевельнуться не смею. Человек, которого я боюсь, мне нравится, вот я и не смею шевельнуться. А раз не смею, он может делать всё, что угодно. Я и боюсь, что он ничего делать не хочет. Именно этого и боюсь. Иногда так хочется взять палку и заехать ему по спине. Вот было бы здорово свалить его на землю! Но это всё пустые фантазии. Я уже говорила, что, как увижу человека, которого боюсь, так уже и шевельнуться не смею. Как быть, Цзяньсу, скажи? Хотя ты не знаешь, зря спрашиваю. Ты ведь такой глупый!..
Из-за выпитого она столько всего наговорила, кое-что и не разберёшь. Цзяньсу чувствовал, что вино как нарочно взыграло в нём, и его охватил невыносимый жар.
— Вот меня ты и боишься! — выпалил он.
— Тебя не боюсь, — хихикнула, покачав головой, Наонао. — Это ты сам придумал. Ты просто не позволяешь мне бояться. Я дам тебе оплеуху, а ты не посмеешь ударить в ответ. Понимаешь? Боишься ты не многих, но меня боишься. Ты самый красивый мужчина в Валичжэне, волосы такие чёрные, так славно их погладить, так славно…
Цзяньсу растерянно смотрел на неё, и глаза его затуманивались.
С язвительной усмешкой на губах она и впрямь начала гладить его по голове. Цзяньсу трясло, подёргивались уголки губ. Он замер на прилавке, закрыв глаза. Рука гладила как-то небрежно, но сердце чуть не выпрыгивало из груди. Потом рука убралась. Цзяньсу открыл глаза, перед ними вспыхивали искорки. Протянув длинные руки, он одним махом поднял Наонао с прилавка, лихорадочно ища её губы. Он целовал её, гладил по спине. Перед его взором возникла девчушка, срезающая колючки, пахнуло свежей травой. Он прижимался лицом к её волосам, трогая прядку за прядкой. Тело Наонао мягкое, губы уворачиваются с каким-то странным звуком. Потом она дёрнулась всем телом и замерла, не отрывая губ ото лба Цзяньсу, а руками держалась всё крепче. Через какой-то миг руки ослабили хватку, и она с силой оттолкнула Цзяньсу. Тот с криком «Наонао!» крепко обхватил её, прижимаясь к её груди. Он гладил её шею, устремляясь ниже к ещё более гладкой коже, тяжело дыша и негромко постанывая. Наонао вырывалась, пнула его, а потом закатила злобную оплеуху. Цзяньсу отпустил её, весь в поту. Пот капал со лба, но он его не вытер и присел на корточки… Оба молчали, наблюдая, как на прилавке появляются лучики света.
Прошло довольно много времени, прежде чем Наонао заговорила:
— Одного человека я и боюсь. Я боюсь того мужчину, что молча сидит на старой мельничке. Это твой старший брат.
— Что? — вырвалось у Цзяньсу.
— Я говорю, это твой старший брат.
Она встретила его изумлённый взгляд без всякого страха. По тому, как она смотрела, он понял: только что сказанное ею — правда. И опустил голову, глядя на ноги. А Наонао неспешно продолжала, словно обращаясь к далёкому человеку на мельничке:
— …Вот настоящий герой с красным лицом[45]. Сидит там с утра до вечера, как скала. Но это если смотреть со спины. Лица не видно, глаза у него такие же красивые, как и у его младшего брата, но взгляд тяжёлый: глянет, так запомнишь на всю жизнь. Я когда засыпаю, думаю об этих глазах, о большой широкой спине. Хочется забраться к нему на спину и выплакаться, унестись на ней к небесам. Тебе вот скажу — я хотела бы ударить его сзади, да куда там, духу не хватит! Он мне вмажет так, что я от его ладони на пару чи отлечу. Это по мне, если этот большой мужчина приложится своей большой рукой. Вот уж где силушка, вся в душе спрятана, поэтому его и не забыть…
— Понятно, — пробубнил Цзяньсу, слыша себя словно со стороны.
— Ничего тебе не понятно, — так же неторопливо продолжала Наонао. — Я была раз в его объятиях, когда на старой мельничке только что установили оборудование. Он испугался, что я поранюсь, вот и взял меня на руки, а там было много народу. Силища неимоверная, легко взял на руки и так же легко опустил. Всё запросто, силы хоть отбавляй. Ему в этом году сорок с лишним, а щетина чёрная-пречёрная… Но вот боюсь его. Это я-то, — и боюсь сорокалетнего мужчину! Надо ли удивляться, что в народе меня «беспутной» кличут. Ты, Цзяньсу, теперь понимаешь, что значит «беспутная»? А? Что это значит? — И она расхохоталась.
Цзяньсу слушал её с неподдельным изумлением. И не сразу поспевал за её мыслью. А подумав, серьёзно ответил:
— Это потому, что в тебе есть необычайная сила. Необычайная сила «беспутность» и есть.
— И эта «необычайная сила» заставляет меня бояться Баопу?
Цзяньсу кивнул, а потом покачал головой:
— «Необычайная сила» заставляет тебя дрожать, как ты только что дрожала. Ещё она заставляет тебя бежать на старую мельничку. Наверняка ведь частенько заглядываешь туда.
— В семье Суй народ сметливый, — притворно нахмурилась Наонао. — В точку попал. Гляжу на его спину, на голову, а он меня не видит. Холостяк этот! Этот молчун! — Она разошлась, руки на поясе, и махнула левой ногой, задев голову сидевшего на корточках Цзяньсу. Тот выругался про себя, но смолчал. В этот момент он размышлял о брате, ненавидя его за свою тревогу и возмущение. Наонао ходила туда-сюда по магазину, возбуждённо и весело вращая телом. Вся в лучах света, она походила на огненный шар. Незаметно этот огненный шар выкатился за дверь. А Цзяньсу продолжал сидеть.
Ночью он продолжил свои подсчёты. Из этой большой цифры нужно было вычесть самую крупную сумму, и, пожалуй, это расходы на сырьё. Всего за тринадцать месяцев аренды фабрика Чжао Додо обработала два миллиона девятьсот восемьдесят цзиней фасоли. Из них сорок три процента завозной по четыре цзяо восемь фэней за цзинь; остальное — фасоль из Дунбэя или бассейна Луцинхэ по четыре цзяо три фэня. Таким образом, расходы на ввозимую фасоль составляли шесть миллионов сто пятнадцать тысяч семьдесят два юаня, на местную — семь миллионов сто тридцать тысяч триста девяносто восемь юаней, а всего расходы на сырьё составили один миллион триста сорок пять тысяч четыреста семьдесят юаней. А ещё нужно вычесть производственные расходы. На начальном этапе аренды, помимо полученных мельничек, производственного цеха, сушилки со всем оборудованием, в производственном процессе были также задействованы двести с лишним тысяч цзиней фасоли. Два миллиона четыреста восемьдесят цзиней и шестьдесят три куска крахмала находилось на складе. В юанях всё это выражалось цифрой сто восемьдесят две тысячи с лишним. За четыре с лишним месяца аренды уровень производства держался на прежнем уровне. За пять месяцев закуплено триста тысяч цзиней фасоли, сумма затрат на сырьё составила сто тридцать пять тысяч юаней. В июне реконструировали осадочное оборудование, расширили и усовершенствовали отстойник, добавили двадцать осадочных чанов. В июле закуплено ещё сто тысяч цзиней фасоли. В августе установлено оборудование на мельничке. За три месяца — июнь, июль, август — вложения составили сто восемьдесят восемь с лишним тысяч. Досчитав до этого места, Цзяньсу облегчённо вздохнул. В основном вырисовался объём того, что нужно вычесть из этой большой цифры, потом вычесть положенное по контракту, добавить доход от побочного производства, вот и выходили основные очертания этого большого счёта. Он закурил, неторопливо листая страницы с написанным ранее. Лишь ему одному было понятно, что собой представляют эти цифры. Все эти маленькие арабские цифры могли в один прекрасный момент ожить, протянуть мохнатые коготки и сделать Чжао Додо ой как несладко! В конце концов они могли развернуться, крепко опутать жирное тело Чжао Додо, а потом скрутить до крови так, что ему и жить не захочется.
Цзяньсу беззвучно усмехнулся и глянул в окно. В окне брата снова загорелся свет, Цзяньсу подумал, что тот лёг почитать. Закрыл дверь и пошёл к нему.
Баопу только что вернулся с ночной смены, сразу было не заснуть, и он по привычке сел за книгу. Развернул свёрток и раскрыл её на том месте, где читал позавчера. Что никак не удавалось понять, он помечал красным. Когда вошёл Цзяньсу, он лишь покосился на брата. Цзяньсу молча встал у него за спиной и стал смотреть, что тот читает. Первой на глаза попалась следующая фраза: «Чем менее искусства и силы требует ручной труд, т. е. чем более развивается современная промышленность, тем более мужской труд вытесняется женским». «Неплохо сказано», — усмехнулся про себя Цзяньсу. На фабрике работают почти одни женщины, на сегодня лишь оператор ковша — мужчина. Лапшу делать, конечно, силы особо не надо, вот работниц и много. Мужчины на фабрике подверглись «вытеснению» — это чистая правда. «Неплохая книжка», — снова усмехнулся он про себя. Баопу перелистнул пару страниц, и Цзяньсу увидел множество красных отметок. «…Безжалостно разорвала она пёстрые феодальные путы, привязывавшие человека к его „естественным повелителям“, и не оставила между людьми никакой другой связи, кроме голого интереса, бессердечного „чистогана“. В ледяной воде эгоистического расчёта потопила она священный трепет религиозного экстаза, рыцарского энтузиазма, мещанской сентиментальности». Следя за братом, Цзяньсу увидел, как тот подчеркнул жирной красной чертой три места — «священный трепет религиозного экстаза», «рыцарский энтузиазм», «мещанская сентиментальность». Цзяньсу хотел задать вопрос, но Баопу снова перелистнул вперёд. Перед Цзяньсу опять открылись красные отметки. «В данной главе как раз не говорится о России и Америке. В то время Россия представляла собой последний оплот всей европейской реакции, а Америка приняла через иммиграцию избыток сил европейского пролетариата. Эти две страны поставляли Европе сырьё и в то же время были рынками для сбыта европейских товаров, и поэтому, так или иначе, были опорой существовавшего тогда в Европе порядка». — «Насколько изменилась ситуация сегодня!» — «Только взгляните на сегодняшнюю Россию!» — «Единственным возможным ответом на этот вопрос сегодня является…» Цзяньсу почувствовал воодушевление, но ничего не понял и, набравшись храбрости, спросил:
— А в чём тут смысл?
— Я и сам не знаю. — Баопу говорил довольно мягко, не поднимая головы, с серьёзным выражением лица. Он перевернул ещё несколько страниц, добавив при этом: — Понять это как следует не так-то просто. Я всю жизнь готовился прочесть её. Уже говорил тебе, что читаю её, когда в жизни наступает критический момент.
— Но ведь книжонка такая тонкая, — недоумевал Цзяньсу.
— Возможно, изначально она была толстая, — кивнул Баопу. — Ведь в ней объясняется всё, что происходит в мире. А потом её сократили.
Цзяньсу непонимающе хмыкнул, остановившись глазами на следующих строках: «Наши буржуа, не довольствуясь тем, что в их распоряжении находятся жёны и дочери их рабочих, не говоря уже об официальной проституции, видят особое наслаждение в том, чтобы соблазнять жён друг у друга». Он посмотрел на Баопу, ноздри его раздувались. Баопу оставался невозмутимым и, не отрывая глаз от строчек, потянулся за сигаретой. Цзяньсу вложил сигарету ему в руку и сказал:
— Слушай, объяснил бы, а?
Баопу глянул на него и продолжил листать книгу, словно ничего не слыша, и выпускал дым изо рта и ноздрей. Придерживая листы, он жадно читал, то и дело делая заметки в записной книжке. Цзяньсу поневоле посерьёзнел. Он скользил взглядом по строчкам, с трудом прочитывая иероглиф за иероглифом. Наконец задержал взгляд на последних двух строчках в низу страницы и затаил дыхание.
«С этой целью в Лондоне собрались коммунисты самых различных национальностей и составили следующий „Манифест“, который публикуется на английском, французском, немецком, итальянском, фламандском и датском языках».
Цзяньсу вдруг показалось, что эти две строчки вылиты из какого-то особенного металла. Он даже потрогал их, закрыв глаза. Пальцы натолкнулись на большие металлические иероглифы, и он боязливо отдёрнул руку. Брат что-то проговорил, не разобрать. Он стоял за спиной брата, не издавая ни звука. Теперь он понял, что в этой тоненькой книжонке заключена некая особая сила, которой невозможно сопротивляться, она прочно овладела братом. Конечно, Баопу может читать её всю жизнь. Цзяньсу не хотелось больше тревожить его, он бесшумно вышел и тихо прикрыл за собой дверь.
И продолжил подсчёты. Тучи цифр день и ночь одолевали его, присасываясь к коже, как пиявки. Где бы он ни находился — дома или на улице, в цехе фабрики или в «Балийском универмаге», они висели на нём, вызывая бесконечный зуд. Он быстро избавлялся от них, но они окружали его вновь. Теперь он задумал ввести в эту большую цифру доход от побочного продукта. Фабрика ежедневно производила восемь с лишним тысяч цзиней выжимок, больше трёх тысяч цзиней фасолевого молока. До пятидесяти процентов выжимок уходило на продажу как сырьё для приготовления корма скоту и винокурения. Выжимки для производства кормов составляли восемьдесят процентов и продавались по два фэня за цзинь; для винокурен цена за цзинь составляла пять фэней. За тринадцать месяцев можно было продать выжимок на сорок с лишним тысяч юаней. Ежедневно можно было также продавать тысячу с лишним цзиней годного в пищу фасолевого молока, всего тридцать три бочки по одному цзяо пять фэней каждая, что даёт в итоге тысячу девятьсот с лишним юаней. Таким образом, доход от побочной продукции за время аренды фабрики составил в целом сорок одну тысячу девятьсот юаней. Это число добавляется к той большой цифре, чтобы получить общую прибыль производства за тринадцать месяцев — два миллиона сто семьдесят девять тысяч четыреста с лишним юаней. После получения этой большой цифры следуют те, которые нужно вычесть. Расходы на сырьё, зарплата рабочим, издержки перепроизводства — одно за другим вычитается, и, наконец, эта огромная цифра дрожит и сжимается до цифры двести пять тысяч восемьсот пятнадцать юаней. Сумма отчислений от прибыли по договору составляет семьдесят три тысячи юаней, после её вычитания остаётся сто тридцать две тысячи восемьсот пятнадцать юаней. Чтобы сохранить уровень производства за тринадцать месяцев, потребуется приобрести ещё свыше ста девяноста пяти тысяч ста цзиней фасоли и потратить по графе «расходы на сырьё» восемьдесят семь тысяч восемьсот юаней. Добавим примеси при внешних продажах, когда постоянно добавляется несколько десятков тысяч цзиней крахмала различного качества, это приносит более десяти тысяч юаней. Таким образом, на фабрике остаётся всего пятьдесят пять тысяч с лишком юаней. Это уже результат последнего отсева — всё, что остаётся фабрике, или, лучше сказать, остаётся Чжао Додо и иже с ним. Дополнительно установленное оборудование и расширение фабрики не могут не иметь основой средства пайщиков или суммы, полученные по другим каналам. Страшно то, что некоторые цифры никак не могли появиться в приличных приходно-расходных книгах. Согласно обычным правилам, бухгалтер не может иметь близким партнёром кого-то не из участников договора, и ходивший в чёрном убогого вида бухгалтер фабрики не был исключением. Теперь у Цзяньсу сложилось более чёткое представление о нём: этот человек напускал на себя таинственный вид, когда вино стекало у него изо рта, и оттуда фонтаном били мнимые цифры. Цзяньсу стало совершенно ясно, почему может вдруг уколоть та ржавая иголка. И он ударил по столу, ударил по этим цифрам, будто колотил по черепу бухгалтера.
Остаток той ночи он сладко спал. Сеть цифр наконец сброшена, и дышалось легко. Во сне он снова сидел у винного бочонка, на голове лежала нежная рука девственницы. Он назвал её по имени и увидел, как она огненным шаром стала кататься по большому двору семьи Суй. Каталась-каталась и в конце концов вкатилась в каморку Баопу. «Брат!..» — крикнул он во сне, и в уголке глаза повисла слеза.
Проснувшись, Цзяньсу первым делом отправился на мельничку. Ещё издали доносилось её громыхание. Вскоре показалась дверь и широкая спина брата. Вдруг из-за угла метнулась человеческая тень, и сердце Цзяньсу забилось: Наонао, это она подглядывает. Она что-то держала за спиной, Цзяньсу разглядел, что это гладко обструганная палка, и тотчас вспомнил её слова о том, что ей хочется свалить ударом палки человека на мельничке! Кровь забурлила, захотелось окликнуть брата и броситься к нему. Но, несмотря на потрясение, он остался молча стоять где стоял, бормоча про себя: «Может ли она так сделать?» — «Не может». — «Нет, может, она же такая бедовая!» — «И всё же не может — она любит, любит этого человека». — «Тихо, ни звука. Следи за ней — она должна что-то сделать». Затаив дыхание, Цзяньсу не отрывал глаз от Наонао, даже голову невольно наклонил вперёд. Наонао по-прежнему смотрела в дверь. Через некоторое время она осторожно двинулась вперёд. Пересекла порожек. Вытащила из-за спины палку. Нацелилась в голову. Высоко занесла… Цзяньсу собрался было броситься туда и вышибить из неё дух ударом кулака. Но как раз в это время палка несильно коснулась спины брата.
Цзяньсу облегчённо выдохнул. Он увидел, как Баопу удивлённо обернулся и с укором посмотрел на Наонао. Палку — Цзяньсу только сейчас разглядел — она взяла на сушилке. Поигрывая ею и похохатывая, она больше не обращала внимания на Баопу, а оглядывала мельничку и механизмы. Цзяньсу понимал, на что она надеялась. Ей очень хотелось, чтобы Баопу, как в прошлый раз, взял её на руки. Но он этого не сделал, а лишь помахивал ладонью, чтобы она не заходила в опасную зону. Он что-то говорил, но она, скорее всего, ничего не слушала, смеялась и пинала основание старого жернова. Пробыв там ещё немного, опустила глаза и вышла. Баопу недвижно сидел на своей деревянной табуретке и, похоже, даже не взглянул на неё. Страдальчески ломая руки, Цзяньсу смотрел то на Баопу, то на удаляющуюся Наонао. Та шествовала медленно, словно таща за собой тяжёлый жёрнов. Пройдя так немного, она остановилась, глядя на далёкие белые облака и давая ветру трепать свои волосы. Наконец обернулась и как ветер умчалась прочь. Цзяньсу широкими шагами направился к мельничке.
Баопу поднялся поправить фасоль на ленте транспортёра. Засунув руки в карманы, Цзяньсу стоял посреди мельнички и ждал, когда Баопу вернётся.
— Зачем это Наонао только что заходила?
— Дурака повалять, — равнодушно ответил Баопу.
Цзяньсу покачал головой:
— А я гляжу, она к тебе палкой приложилась.
— Я с ней никогда не заигрывал, — горько усмехнулся Баопу. — Просто у этой барышни норов такой наглый.
— Но вот со мной она никогда палкой не орудовала, — тоже усмехнулся Цзяньсу.
— Погоди, у тебя ещё всё впереди, — подначил Баопу.
— Пусть только попробует, попадёт мне в руки, так уж не отпущу, буду держать, как ты деревянный совок, целыми днями! — воскликнул Цзяньсу.
Баопу удивлённо посмотрел на брата:
— Да, ты можешь. Я этому твоему слову верю…
Цзяньсу заходил по мельничке, с каким-то нетерпением поглядывая на вращающиеся передаточные колёса. И вдруг повернулся к брату:
— Вот ты сидишь здесь день-деньской, а известно ли тебе, какие большие дела творятся в Валичжэне?
— Что за большие дела? — спросил Баопу.
— Ничего-то ты не знаешь, — хмыкнул Цзяньсу. — Только и можешь, что бежать на зов «Крутого» Додо, когда у него чан пропал. Сидишь на этой деревянной табуретке, глядишь, на ней и состаришься. Только время тратишь попусту. Сам страдаешь и других страдать заставляешь. Вот бы я порадовался, если бы Наонао на самом деле взяла палку да вмазала тебе так, чтобы кубарем покатился! Сидишь и сидишь, как приклеенный, и дела тебе нет, что другие весь свет объездили, дела свои налаживают, ну почти что глухой. Вот уж действительно ты в семье Суй какой-то… — не договорил он, почувствовав неловкость.
— Какой-то что? — поднажал Баопу.
— Чурбан какой-то, вот что! — выпалил Цзяньсу.
Баопу раскраснелся, губы заходили ходуном, но ни слова в ответ он не произнёс. Подождав немного, Цзяньсу подошёл к окошку и, увидев, что на улице никого нет, снова встал рядом с Баопу:
— «Крутой» Додо собрался основать «Балийскую генеральную компанию по производству и сбыту лапши»!
— Слышал такое, — отозвался Баопу.
Его спокойствие изумило Цзяньсу:
— Вот так и будешь смотреть, как он это делает? — Баопу кивнул. Цзяньсу отступил на шаг, ломая пальцы. — Раньше я уже говорил тебе, — начал он, чеканя каждый слог, — что хочу вырвать всё производство из рук Додо. Оно должно быть под семьёй Суй!
Договорив, Цзяньсу побледнел ещё больше и тяжело дышал. Баопу встал с табуретки, закурил и затянулся:
— Я давно говорил, фабрике не быть ни под Чжао, ни под Суй. У тебя ничего не выйдет.
— Под семьёй Суй ей быть. И у меня непременно получится!
— Сил у тебя не хватит. И ни у кого не хватит. Потому что фабрика принадлежит Валичжэню.
Цзяньсу от ярости аж задохнулся, грудь его высоко вздымалась. Он тоже хотел было закурить, но, вытащив сигарету из кармана, сердито швырнул её под ноги. Потом положил правую руку слева на грудь брата и умоляюще воскликнул:
— Брат! Брат! Ну не сиди ты как истукан на этой старой мельничке… Оглянись вокруг, глянь, какое время пришло. Из поколения в поколение члены семьи Суй были люди честные, и что доброго из этого вышло? Нахлобучили тебе на голову жёрнов, вот ты и сидишь, не шелохнёшься. Терпишь, стиснув зубы, вон, сединой уже голову обкидало. Отсидишь день, дома поешь без горячего, и ни одна женщина по тебе не сохнет! Мужества у тебя с кунжутное семечко, я не понимаю, как ты не боишься что-то утратить? Как терпел столько лет, так и терпишь? А ведь такой здоровяк вырос — в драке и нескольким с тобой не справиться! Человек ты добрый, ничего худого не сделал, но, как и прежде, позволяешь, чтобы тобой помыкали. Эта мельничка — гроб при жизни, или ты хочешь, чтобы тебя в него и положили? Да тебе нужно бежать отсюда со всех ног и поджечь всё это к такой-то матери! Мы, члены семьи Суй, в этом поколении уже не можем быть такими никчёмными! Нахмурь брови, не говори ни слова, проглоти все обиды и попечалься за себя, а также за других. Оглянись, как ты прожил эти несколько лет. Да, в основном это твоя работа на фабрике, но ведь ещё твой характер. Стоит тебе кинуть негромкий клич, как пол-Валичжэня пойдёт за тобой. Кого другого «Крутой» Додо и побить может, а супротив тебя у него ничего не получится. Сам-то подумай, прикинь что к чему. Возможностей не так уж много, победишь так победишь, проиграешь так проиграешь!..
Цзяньсу говорил всё возбуждённее, впившись в Баопу горящими глазами. Тот кивал, потом взял за руку и, поглаживая её, сказал:
— Многое, из того, что ты сказал, дошло мне до самого сердца. Но не могу сказать, что во всём с тобой согласен. Думаю, ты переоценил мои силы. Мне пол-Валичжэня за собой не позвать, по крайней мере нынче. Хорошие деньки Чжао Додо тоже сочтены, но и ты недооцениваешь таких, как он.
Цзяньсу выслушал и холодно усмехнулся.
Баопу ответил ему недолгим глубоким взглядом. Цзяньсу отдёрнул руку, с расстроенным видом закурил и, помолчав, сказал:
— Я тебе вот чего не говорил. Втайне от тебя я произвёл подсчёт всех средств предприятия. У меня теперь ясное представление. Скоро подойдёт второй срок аренды фабрики. Вот тогда мы с Додо силами и померяемся. Решение я принял окончательно. Начнётся общее собрание, посмотришь, решение принято.

Глава 12

Настроение у урождённой Ван было превосходное. Она массировала спину Четвёртому Барину и, не почувствовав обычных многочисленных подкожных утолщений, провела массаж с удовольствием, Четвёртый Барин даже пару раз крякнул. Закончив, она с огромным интересом откинула белую простыню и стала смотреть. Кожа крепкая и толстая, на ней мелькают крохотные отблески света, всё тело румяное, как и лицо. Огромные ягодицы прикрыты тонкими широкими трусами в китайском стиле, на поясе ни кожаного ремня, ни матерчатого, лишь завязаны две торчащие матерчатые каёмки. Это её, урождённой Ван, придумка. Она не сразу вышла из комнаты, а ещё какое-то время поглаживала его. Потом похлопала по ягодицам и уселась сверху. Четвёртый Барин любил после массажа спины полежать спокойно и расслабиться. «Ну ты разошлась!» — бросил он, и урождённая Ван спешно слезла. Но продолжала поглаживать его, приговаривая: «Ты просто большой глиняный тигр…» Четвёртый Барин мыл всё тело через каждые два дня, и от него исходил тонкий аромат чистой плоти. Ей этот аромат нравился, она уже много лет привыкла вдыхать его. Она ещё не встречала мужчину, от которого бы так пахло, и считала Четвёртого Барина поистине единственным «благородным мужем» в Валичжэне. Она что-то бормотала про себя, но Четвёртый Барин никак не реагировал. Он лежал с закрытыми глазами и безмятежным выражением лица, большие ноздри слабо раздувались, низ живота размеренно вздымался и опускался. У смотревшей на него Ван стал подрагивать загнутый внутрь подбородок, показались и начали отчётливо клацать короткие чёрные зубы. Четвёртому Барину это надоело, он грубо хмыкнул, она тут же закрыла рот и отодвинулась на уголок кана.
Потом спустилась с кана и, шаркая шлёпанцами, вышла на середину комнаты. Зажгла керосинку, вскипятила воду и налила в термос. Достала из красного горшка две груши, два плода помело, вымыла и разложила на фарфоровом блюдце под марлевым чехлом. Потом, подумав, забрала с блюдца одну грушу и положила обратно в горшок. Четвёртый Барин к здоровью относился серьёзно, и все фрукты у него подразделялись на три категории: с правильным ци; влажные и жаркие; студёные и освежающие. Когда тело мучил сухой жар, он никогда не ел хурму и сливу. Осенью и зимой с удовольствием ел цитрусовые и бананы. В последнее время у него был небольшой жар, она ощущала это во время массажа. Поэтому выбрала студёные и освежающие по природе груши и помело. Но и перебор плохо, так что, поразмыслив, она решила, что пусть будет одной грушей меньше. Обычно Четвёртый Барин ел много цитрусовых, у которых ци правильное. Ещё больше съедал южных фруктов и никогда не позволял другим снимать кожуру. Мясистыми пальцами неспешно делал это сам и добирался до мякоти, пребывая при этом в хорошем настроении. Жизненная энергия на севере и на юге разная: если есть много плодов с юга, это, в большой степени, выгодно для всех трёх видов жизненной энергии — цзин, ци и шэнь. Всякий раз с наступлением осенних холодов Четвёртый Барин начинал подкреплять организм. Настойка на устрицах, суп с плодами лонгана[46], одна черепаха каждую неделю. Лекарства на травах Четвёртый Барин отвергал, он верил в укрепление организма питанием, и всякий раз к тому времени, когда снегом заваливало ворота, у него в горшке уже была запечена утка. Готовить всякие диковины Четвёртый Барин звал урождённую Ван и не допускал к этому невестку. Урождённой Ван он доверял уже по меньшей мере лет десять. У него было два сына, один был секретарём в горкоме партии, другой работал в уездном центре. Оба хотели, чтобы отец переехал жить туда, но он закрыл эту тему, гаркнув: «Недальновидность!» Чтобы обихаживать Четвёртого Барина, вторая невестка жила не с мужем, а рядом с ним. Она готовила свёкру еду, стирала, ходила за водой; в конце осени нужно было ещё заготовить хорошего древесного угля для жаровни. Но урождённую Ван ей было не заменить. Та по обыкновению раз в день наведывалась во дворик и устраивала всё, как нравилось Четвёртому Барину… Обильно поливала весь двор из лейки. Жужжали пчёлы, разносился приятный аромат. В пору самого цветения хризантем она приносила их в дом. Опрыскивала несколько раз, чтобы капли чуть держались на лепестках, как капли росы. Смотрела на хризантемы, глубоко вздыхала, и у неё начинали клацать зубы.
Урождённая Ван считала, что с ней самой в молодости в Валичжэне может сравниться одна Наонао. Но Наонао девица бедовая, кокеткой её не назовёшь, и по одному этому сравнивать было нельзя. Муж у Ван был чахлый, болезненный и умер рано. До еды он был жаден, да и поспать любил, а вообще слабак слабаком. Четвёртый Барин, бывало, только крякнет: «Да что за мужик такой!» Она ставила Четвёртому Барину банки, делала массаж спины и, глядя на большое крепкое тело, сравнивала его со своим мужем, который казался ей худосочным, как собачонка. Однажды, когда она массировала Четвёртому Барину спину и живот, тот расхохотался и своей большущей лапой придавил её к себе, но она отстранилась. Немного разозлённый он ухватил её за складки на талии, легко приподнял, а потом бросил. Она аж застыла от боли, а Четвёртый Барин с удовольствием овладел ею. «Всякая тварь делится на инь и ян», — заявил он. Урождённой Ван очень хотелось погадать ему. По лицу и телу она сделала вывод, что ему судьба быть человеком богатым, а вот карьера чиновника не задалась. «Это как раз по мне, — вытер губы Четвёртый Барин. — Это как раз по мне». Муж Ван вскоре умер, она тоже осунулась. Четвёртый Барин большого интереса к ней не проявлял, но на массаж спины соглашался с удовольствием. Потом он набрасывался на неё, но достаточно редко. Его авторитет в её глазах всё рос. Ей не только были хорошо известны мышцы спины, она понимала, что у Четвёртого Барина на уме. Ей не нужно было разузнавать, что творится в Валичжэне, она знала обо всём, к чему он приложил руку. Знала, например, что он надеялся на скорую смерть своей жены Хуань Эр, что люди, подвесившие и избивавшие Ли Цишэна, действовали по его наущению. Она знала всё, но помалкивала и все секреты заминала в глиняных тигров, замешивала в домашние сласти. Когда Четвёртый Барин перестал бывать с ней, она стала походить на стальное лезвие, давно не знавшее точильного камня, в конце концов покрылась ржавчиной, всё тело было будто в пыли, а шея стала чёрная, как железо. Но она по-прежнему готовила Четвёртому Барину еду, с начисто вымытыми руками, в колпаке и нарукавниках, всё чин по чину. Она знала, что желудок Четвёртого Барина не терпит никакой грязи. С закрытыми глазами могла представить себе любой уголок его большого тела, всё ей было известно досконально. Иногда днём, стоя у прилавка и лепя глиняных тигров, она вспоминала об этом, чтобы убить время. Однажды ей привиделось, будто в организме у него кто-то завёлся. Вот розовые кишки, красивые и свежие, как цветы, и слегка извивающиеся. И тут какая-то тёмно-красная змейка неспешно пробирается в желудок и завязывается там узлом. Испуганно вскрикнув, она выронила глиняного тигра, который упал на пол и с глухим стуком разлетелся на куски. На другой день, увидев Четвёртого Барина, Ван тут же выпалила:
— У тебя в животе какая-то гадость завелась.
— Чушь, — бросил Четвёртый Барин.
— Это червяк.
— Хватит чушь пороть! — рявкнул он. Больше она об этом не заговаривала, считая, что он и вино с чаем пил, и утку с женьшенем ел наполовину для того, чтобы кормить своего червя.
Она ещё раз полила хризантемы в комнате и собралась уходить, когда вошёл директор Валичжэньской начальной школы Чанбо У — Длинношеий У. Он смотрел под ноги, потом поправил старые очки и увидел урождённую Ван. «А, опять ты, Длинная Шея!» — услышал он. Длинношеий У смотрел на Ван прищурившись и смеялся — в Валичжэне он единственный смеялся беззвучно. Урождённая Ван честила его почём зря, но тоже без звука. В правой руке У была книга, он зажал её подмышкой и сделал неприличный жест. Урождённая Ван топнула ногой, а У сделал ещё пару жестов. Затем оба, смеясь, покинули двор, она вышла за ворота, а он вошёл в дом. Четвёртый Барин в это время уже сел, потёр обеими руками уголки глаз и бросил:
— Бо У? — Он всегда называл его так, сокращённо.
— Он самый, — торопливо подтвердил Длинношеий У.
Одновременно он взял чайник красной глины, заварил чаю и на зелёном овальном фарфоровом блюдце подал на кан. Принёс из угла комнаты и наладил на кане длинный чайный столик с загибающимися вверх краями, расставил чайные приборы. Потом снял обувь, забрался на кан, и они с Четвёртым Барином устроились по обе стороны столика. Чашки, тоже из красной глины, были наполовину полны светло-зелёного чая. Комната наполнилась чайным ароматом. Четвёртый Барин отхлебнул чаю и потянулся к подоконнику за красивым футляром для очков. Надев очки с широкой оправой, он невозмутимо взял лежавшую у стола прошивную книгу, которую принёс директор школы. Перевернул несколько страниц, немного наклонив тело к свету, и прочёл вслух:
— «Эта хороша, как неразрезанная дыня из южного сада».
Длинношеий У улыбнулся, тонкие полоски кожи по бокам носа растянулись.
— Хорошая книга, — сказал Четвёртый Барин. — Я в тот день пил чай и вдруг вспомнил, что именно в этой книге встречается эта фраза. Небось, трудно было найти?
— Весь книжный сундук перерыл, — кивнул У. — Нигде нет. Отправился в уезд, одолжил у приятеля.
Четвёртый Барин глянул на него поверх очков и снова стал перелистывать книгу. Легонько постукивая по краешку стола, он прочёл:
— «Для тебя у неё всё тело сверкает как натёртое серебро».
Бо У наконец выдавил из себя смешок:
— Славный отрывок, славный. Прочитал вот и скопировал настоящим кайшу[47]…
Четвёртый Барин снял очки, положил книгу и отхлебнул чаю:
— «Цзинь, Пин, Мэй»[48] долго читать нельзя, приестся. То ли дело такая маленькая книжка, где можно находить искусные отрывки.
— Да, долго читать нельзя, — согласился Бо У. — Но ругательного там предостаточно. Неприятно эти ругательства слушать, уши-то не заткнёшь. Но он ругается, а тебе приятно, будто маленькая ручка по сердцу гладит, гладит и гладит, приятно до невозможности. Так отругает, что одно удовольствие! Вот уж настоящий талант…
Четвёртый Барин усмехнулся, поставил чашку и широкой лапищей похлопал У.
В маленьком дворике Четвёртого Барина просто так никто не появлялся. Кроме урождённой Ван, чаще всего здесь бывал директор школы У. Их дружба длилась уже долго. Четвёртый Барин изначально был из небогатой семьи, но с малых лет выделялся смышлёностью, и отец Длинношеего У, который давно дружил с его отцом, оплатил обучение в школе и его, и своего сына. Окончив школу, Чжао Бин сам открыл частную школу. После земельной реформы и вторичной проверки Чжао Бин стал заводилой на улице Гаодин, известным у верхов и низов. Во время последовавших беспорядков не стал ни в чём виниться, запер ворота и жил себе тихо и безмятежно. Приходившим иногда знакомым из города и уезда он говорил: «Что бы про меня ни болтали, я в первую очередь человек книжный, куда мне в чиновники. Мне и так хорошо». Шутки шутками, но звучали и упрёки от старших руководителей: «Но ты же член партии, ответственный работник, должен бдительно следить, если революционный дух идёт на спад! Разве ты не участвуешь в революции?» — «Коли есть мандат, нужно менять его[49], — усмехался Чжао Бин. — Я хоть и бесталанный, уступаю посты другим, но тоже не могу наблюдать за революцией со стороны. Коммунизм за один день не наступит, борьба не должна прекращаться ни на день!» Старый руководитель поднял вверх большой палец, а Чжао Бин лишь отмахнулся. Несмотря на это заявление, особой радости он не проявлял, когда староста улицы Гаодин Луань Чуньцзи и партийный секретарь Ли Юймин приходили поговорить о делах. Было настроение — что-то предлагал, не было — просто отмахивался: «Вы у власти, сами и разбирайтесь!» Искренне радовался лишь приходу Длинношеего У. Они пили чай, читали книги, иногда играли в шахматы. У неплохо владел каллиграфией, знал древнюю литературу, и Четвёртому Барину очень нравилось коротать с ним время. Зимой, когда всё вокруг было белым-бело от снега, они вдвоём забирались на пышущий жаром кан. Четвёртый Барин терпеть не мог печи на каменном угле, ему нравилось ставить на столик на кане жаровню — медную, начищенную до блеска, с ярко-красным пламенем внутри. Древесный уголь требовался не старый и не свежий, чтобы зажёг — и сразу курился синим дымком. Рядом с жаровней на медном блюде лежали изящные щипчики для подкладывания угля, Четвёртый Барин сразу за них и взялся. Этот набор несколько лет назад ему подарил Чжао Додо. Четвёртый Барин даже не поинтересовался, откуда он у него. Рядом часто ставился кипящий хого[50]. Они раскладывали по белым фарфоровым тарелочкам толчёный имбирь, мелко нарезанный лук, кусочки мяса, рыбы, а рядом с тарелочками ставили перечницы в виде тыквы-горлянки. Оба любили перченое, усаживались, скрестив ноги под собой, с капелькой пота на кончиках носов. Обычно У читал, а Четвёртый Барин, зажмурившись, слушал. Со стороны казалось, что он спит, но он мог время от времени воскликнуть «Прекрасно!» У всю жизнь занимался литературным творчеством, считал себя самым культурным человеком в Валичжэне, и у него действительно было немало удивительных книг. Например, Луньюй[51], такой крохотный, что помещался в ладони, чистый, пахнущий тушью. Четвёртый Барин погладил его пару раз, а потом попросил спрятать. Иногда он просил Бо У написать несколько иероглифов, выбирал те, что поаккуратнее, и тут же вешал на стену. «Бедняк не льстит, богач не зазнается», «Бедняк испытывает радость, богач любит ритуал»[52]. «Необычное порождает странное, странное порождает непостоянное, непостоянному не устоять». «Великое не больше дворца, малое не больше пера»[53]… Всё в этом духе декламировалось неоднократно, он наслаждался этим каждый день. У Бо У была медная тушечница с гравированной надписью, кусок старой выдержанной туши с аметистовым блеском, запахом мускуса и ароматом борнейской камфоры — всё это он преподнёс Четвёртому Барину. В каллиграфии тот был не силён, но разбирался в её тонкостях. Он следил, как всё делает Бо У — от растирания туши до написания иероглифов. Бо У растирал тушь, не напрягаясь, где нажимая, где легко поворачивая, и кусок туши двигался, как старый жёрнов у реки. Когда он брался за кисть, присутствие духа удваивалось, тело вытягивалось в струнку, в один миг выступали вены на запястье. Четвёртый Барин восхищённо вздыхал: «Как гласит пословица, „растирающий тушь подобен больному, но, взявшись за кисть, он подобен богатырю“, вот уж точно сказано!» А ещё они каждый день обменивались вычитанными из книг приёмами по поддержанию здоровья и основательно овладели ими. Четвёртый Барин ежедневно на рассвете сидел с закрытыми глазами, легонько клацая зубами четырнадцать раз, потом три раза глотал слюну; шесть раз делал спокойный и лёгкий вдох и выдох; потом, полусогнувшись, оглядывался по-волчьи и по-совиному налево и направо без передышки. Так он проделывал трижды, с самого начала, потом спускался с кана, выходил во двор, останавливался, трижды топал ногой, поднимал руки к плечам, растирал пару раз вперёд и назад, влево и вправо. Четвёртый Барин считал важным придерживаться этих приёмов круглый год без перерыва. И он, и Бо У высоко ценили правила укрепления здоровья, крепко помнили о них. «…Если всё есть цзин, ци и шэнь[54], нужно усердно и настойчиво хранить их, не давать утекать вовне. Не давать утекать вовне, хранить внутри тела. Передам тебе это учение для твоего благоденствия, заучи формулу для многой пользы, отвергни худые желания и обрети свежесть. С этим увидишь свет на пути к красной башне[55], где сможешь любоваться полной луной. На луне сокрыт нефритовый заяц, на солнце сокрыта птица, сплетаются черепаха и змея. Это сплетение укрепляет жизнь. Можешь посадить в огне золотой лотос, собрать вместе пять стихий и использовать по своему разумению, по достижению его сделаешься буддой и небожителем». «Нам нужно всё, что есть полезного в поднебесной, — говорил Четвёртый Барин. — Лишь укрепив дух и тело, можно успешно вершить революцию». — «Совершенно верно», — с беззвучным смехом соглашался Бо У.
Они пили чай, настроение понемногу улучшалось. Длинношеий У с беззвучным смехом перелистывал страницы длинными тощими руками.
— Четвёртый Барин, вот скажи, не странно ли это: для меня читать книги — всё равно что есть, и меня не смущает жирное.
— В любой книге есть два ци — здоровое и вредоносное, — кивнул Четвёртый Барин. — Ты специализируешься на вредоносном.
Бо У что-то промычал и поспешил отвести глаза на страницу. Прошло довольно много времени, прежде чем он снова поднял голову:
— Ещё один славный отрывок. И читается легко. Древние разбирались, что здесь тоже нужна сила духа.
Четвёртый Барин нацепил очки и хмыкнул, чтобы ему передали книгу. Бо У хлопнул себя по колену:
— Вот уж поистине, «если книгам учиться, можно красавицы добиться».
Четвёртый Барин снял очки, хрюкнул носом и засмеялся:
— Недурно цитаты подбираешь.
В неудержимой радости Длинношеий У покачал головой вправо и влево, стиснул зубы и спросил, дрожа подбородком и причмокивая языком:
— Вдова Сяо Куй, поди, извелась вконец? — Четвёртый Барин глянул на него искоса, но промолчал. — Я старше её лет на десять… — снова заговорил Бо У. — Целыми днями читаю книги, читал, читал и вот вспомнил одно выражение.
— Какое выражение? — тут же поинтересовался Четвёртый Барин.
— «Замена огурцом», — выдавил через нос Бо У. Четвёртый Барин замер, а потом расхохотался так, что закашлялся.
— Эх, Бо У, — похлопал он его большой ладонью, — давай, по этой замене и действуй.
Зардевшийся Бо У почесал нос и молча взялся за чайную чашечку из красной глины.
— Ну а с названой дочерью у тебя как? — спросил он, отхлебнув глоток. — Сколько дней не приходила?
Четвёртый Барин тут же перестал смеяться и пристально посмотрел на него:
— Чжанчжан всё же девочка почтительная, не может же она постоянно заставлять названого отца томиться в ожидании? Я её не зову, она сама приходит.
Бо У раз за разом причмокивал языком:
— Это верно, девочка почтительная.
При упоминании о Ханьчжан весёлости у Четвёртого Барина, похоже, убавилось, и он отставил книгу в сторону. Немного посидел, вышел на улицу справить нужду и снова уселся на кан, настроение чуть улучшилось, и он попросил Бо У почитать что-нибудь полегче. По пути обратил внимание на хризантемы, что поставила посреди комнаты урождённая Ван, и вспомнил о слышанных прежде словах богини Цветов в «Цветах в зеркале»[56] о том, как они расцветают. И велел Бо У прочитать ему этот отрывок. Тот нашёл книгу в шкафу рядом с каном и, прочистив горло, стал читать. Начал он с того места, когда Чан Э даёт приказ богине Цветов, чтобы все цветы распустились вместе, и Четвёртый Барин недовольно фыркнул. Затем следовали прекрасные слова богини Цветов, и Четвёртый Барин поднял руку: «Не торопись, помедленнее». Он зажмурился и с удовольствием слушал. Когда прозвучали строки «среди пионов и гортензий чрезвычайно много прекрасных сортов, а разновидностей осенних хризантем и весенних орхидей ещё больше. Каждая ветка, каждая гроздь цветов раскрывается в соответствии с предначертанием — одни раньше, другие позже», он громко воскликнул: «Прекрасно!» Бо У принял эту похвалу на свой счёт и стал читать ещё более старательно. Книга была у него в левой руке, а согнутые друг к другу и поднесённые к краю книги указательный и большой палец правой, словно готовы были в любой момент отскочить. Голова задрана, затылок опущен, казалось, что в любой момент он может покачать в ритм головой, лоб оставался почти недвижным, а затылок чуть двигался. Финальные слова богини Цветов он не мог прочитать быстро, они звучали всё тяжелее, вылетая иероглиф за иероглифом: «Ваши же слова, дорогая Лунная сестра, право, несерьёзны![57]». Последний слог завис, загнутый указательный палец правой руки тут же стремительно отскочил. Потом Бо У положил книгу, взял необычно широкий носовой платок и принялся утирать испарину с головы, лица, загривка и ярко-красной длинной шеи.
Глаза Четвёртого Барина были всё так же прикрыты. Скрестив руки внизу живота, он посидел ещё немного, потом раскрыл глаза, перевёл взгляд на Бо У и тихо вздохнул:
— Поистине замечательная книга, сколько раз коснёшься её, столько ощущений. Дела небожителей заставляют нас, мирян, задуматься, тоже по недоумию своему стать на время небожителями. Ну вот, глянь, Бо У, двое почтенных людей пьют чай, читают вслух книги — разве это не большая удача? Я вот подумал, что ведь хорошо есть, хорошо одеваться, иметь авторитет — всё это счастье. Но добиться такого счастья нетрудно. Это, можно сказать, «грубое счастье». А трудно прийти к невыразимому состоянию духа, находить радость в цветах, каллиграфии, музыке, когда и на душе покой, и нрав уравновешен. Такое обрести непросто, это можно назвать «тонким счастьем». Это разделение счастья на «грубое» и «тонкое» можно сравнить с пятью основными продуктами[58], лишь если в пищу идёт и «грубое», и «тонкое», можно обрести долголетие. Мы вот взрослеем, проживаем жизнь тысячью хитроумных способов, но чего можем достичь? Уже не один десяток лет размышляю, и мысли неизменно обращаются к этому…
Бо У слушал и раз за разом вздыхал. Он высоко ценил Четвёртого Барина и переживал, что ему самому до него далеко.
— Когда богиня Цветов говорит о цветении, — продолжал Четвёртый Барин, — это, по сути дела, высокая истина просвещённых людей, которая выражается двумя иероглифами — гуйцзюй, правила, установления. Во всём есть свои правила. Разве внутри Валичжэня нет правил? Если обращаться спиной к установлениям, ничего хорошего не жди. В том же романе из-за, казалось бы, мелочи, времени расцветания цветов, весь мир летит вверх тормашками. Нет, пренебрегать правилами нельзя. У нас в городке все по правилам живут, не будет правил, всё пойдёт наперекосяк. Урождённой Ван назначено продавать сласти и лепить глиняных тигров, Чжао Додо выпало управлять производством лапши, а Го Юню — лечить людей. Семья Суй преуспевала несколько поколений, а потом время их кончилось, теперь супротив других не сдюжить, так и живут холостяками. Всё от установлений зависит. По установленному и дела спорятся, а если своевольничать, ничего доброго не выйдет. Есть инь и ян, они взаимосочетаются и противостоят друг другу — всё это ты знаешь лучше меня. Взять, к примеру, двух руководителей улицы Гаодин — Луань Чуньцзи и Ли Юймина. У Луаня характер вспыльчивый — он действует прямо и решительно; Ли человек добродушный — ни рыба ни мясо. Вот так они и заправляют, как мясо варят: то сильнее огонь, то слабее — глядишь, и сварилось. Тот же Чжао Додо в делах на всё может пойти, но от чистого сердца. Только вот частенько перегибает палку, нарушает установления. Я его нередко по этому поводу наставляю, но толку мало. С таким, как Чжао Додо, в Валичжэне меньше нарушителей правил, и для городка это великое дело. Если кто и потерпит урон, так он один, ничего доброго ему не добиться — слишком переусердствует.
Четвёртый Барин с большой досадой потёр руки и вздохнул. Дослушав до этого места, Бо У пристально посмотрел на него, размышляя, не означают ли эти слова решение об отставке Чжао Додо. Четвёртый Барин взял красную глиняную чашку со стола, тщательно погонял чай во рту:
— Вот сейчас наладился добрый вкус.
Бо У налил себе:
— С Четвёртым Барином пить чай — всё равно что с высокообразованным человеком смотреть театральное представление: как дойдёт дело до лучшей части пьесы, он тут же прокомментирует, опасаясь, что это ускользнёт от тебя.
Четвёртый Барин хмыкнул:
— «Первый чайник пьют, чтобы взбодриться, второй — чтобы распознать вкус», но это верно лишь вообще. У этого чая вкус распознаётся лишь на третьей чашке. — Бо У кивнул, а Четвёртый Барин продолжал: — Вот я сказал, что весь Валичжэнь живёт по установлениям, а нужно смотреть дальше. И про семью Суй было сказано, что во времена своего расцвета они всегда были первыми по обоим берегам реки. Боюсь, во всей провинции и пары таких семей не было. Половина пароходов, что стояли у пристани, привозили фасоль и отвозили лапшу для рода Суй. Осталась ли эта семья довольна? Нет, не осталась. У них в роду Суй Хэндэ, Суй Инчжи, а также нынешний Суй Баопу — все хорошие управляющие. Но никому из них не удалось спасти семью. Как говорили древние, «полон дом богатств, да некому его соблюсти» — это непреложная истина. Кто сумеет сохранить полный дом богатств? — Четвёртый Барин усмехнулся и погладил гладкую маковку. Потом добавил: — Я в Валичжэне не чиновник, это тоже сообразно установлениям. В древности как говорили: «Путь неба — после достижения успеха отступить». Именно так. Начиная с земельной реформы по «большой скачок» я в Валичжэне лямку и тянул. Всё, что нужно было сделать, сделано, пора и на покой, верно?
И, довольный, громко расхохотался. Бо У тоже беззвучно хохотнул. Ему подумалось, что нечасто Чжао Бин разражается таким громовым хохотом. С довольным видом Четвёртый Барин повернулся к шкафчику в головах кана, достал медный хого и предложил Бо У выбрать вино. Тот протянул руку и достал из шкафчика две банки пива «Циндао», убрал «Маотай», а из глубины вытащил перевязанную алой шёлковой лентой бутылку шаосинского рисового вина. Четвёртый Барин с усмешкой кивнул. Бо У разогрел хого на огне посреди комнаты, а потом поставил обратно на стол на кане. Появились куски мяса с имбирным порошком и нарезанным луком, Бо У положил их на фарфоровое блюдо. Оба осторожно макали мясо палочками в кипяток и наслаждались едой.
На лбах у обоих уже выступил пот, когда от ворот донёсся звук шагов, и Четвёртый Барин, не поднимая головы, хлопнул себя по колену:
— Названая дочка пришла!
Бо У торопливо поставил чашку и задрал голову. Выпил одним глотком вино, засунул книгу под мышку и встал. Действительно вошла Ханьчжан. Казалось, она подзамёрзла, молча глянув на Бо У, она потянулась руками к хого и негромко окликнула:
— Четвёртый Барин. — Тот не ответил, лишь повернулся, достал пару новых палочек для еды и положил на стол на кане. Бо У с книгой подмышкой направился читать в пристройку. Ханьчжан уселась туда, где он только что сидел, и чуть склонила голову. Четвёртый Барин добавил угля, роем полетели искры. — Я пришла сказать, что больше не приду, — начала Ханьчжан. — Сначала не хотела этого делать, но потом подумала: ведь я двадцать лет у тебя в «названых дочерях»… — Эти последние два слова она произнесла с трудом, сквозь зубы. Четвёртый Барин молча помешивал палочками куски мяса. Уже готовые, он подцепил их и положил на тарелочку Ханьчжан.
— Я знаю, — проговорил он.
— Знаешь?
— Знаю.
Ханьчжан удивлённо посмотрела на него. Он выпил вина, передал ей стоявшую на столе чашечку. Она осторожно отпила глоток.
— Я всё знаю, — продолжал он. — Мне скоро шестьдесят, как мне всего этого не знать? Я понял, что названая дочь однажды не придёт. У неё своя правда. Понял, что нарушил правила, и ничего доброго из этого не выйдет. Всё боялся, что заскрипят ворота, и ты войдёшь. Сначала надеялся, что ты больше не придёшь. Не придёшь, и я спасён. Но вот ворота скрипнули, и ты здесь. Я слишком далеко зашёл, и ничего хорошего у меня не выйдет. Как говорили древние, «наводи порядок, чтобы не было мятежа», делай всё заранее. Это, видать, не сработало. Избежать беды уже не получится. Ты, Малышка Чжанцзы, делай то, зачем пришла. Я понимаю, что ничего хорошего для меня не предвидится, поэтому жду.
Ханьчжан слушала, держа палочками кусок мяса, а потом они задрожали, и мясо упало на стол.
— Смотри-ка, я был прав, — сказал Четвёртый Барин. — Всё так и есть, ошибки нет.
Лицо Ханьчжан, сначала бледное, почти прозрачное, посинело, словно обмороженное.
— Ни о чём другом я и не думала! — взвизгнула она. — И приходить не собиралась! Это сказать тебе и пришла!
— Но ты же пришла, — мрачно хмыкнул Четвёртый Барин. — Если бы действительно не хотела, то и не пришла бы. И говорить об этом нет смысла. Я же говорил, что всё знаю. Ты, конечно, много думала, считала, что я плохо кончу — так вот что я тебе скажу: всё это я обдумал ещё два года назад. И не собираюсь ничего предотвращать. Пусть всё идёт как идёт. Ты целых полмесяца не приходила к названому отцу, я уже счёл было, что небо смиловалось, пощадило меня. Кто знал, что скрипнут ворота и ты снова появишься? Теперь ясно, что ничего избежать не удастся. А и ладно! Вот и давай. Делай, что должна, чему быть, того не миновать…
Ханьчжан оторопело уставилась на него. Он неспешно озирал всё вокруг сверкающим прозорливым взглядом. Ханьчжан понимала, что от этих глаз ничего не скроешь. Он прав, она много думала об этом у себя в каморке, и так прикидывала, и эдак. В ту тёмную ночь двадцать с лишним лет назад она тоже думала и потом продолжала думать, пока не пришла к этому, последнему. Это и не давало ей покоя ни днём, ни ночью. Это Четвёртый Барин и назвал «плохим концом». Исход этот той причиной и определялся. Её била дрожь всякий раз, когда она вспоминала события того времени. «Эта тёмная ночь! Эта… ночь!» — раз за разом бормотала она про себя: с той ночи всё и началось.
В тот вечер старшего брата и Цзяньсу увели бунтовщики, дома осталась она одна. Членам семьи Суй не разрешали носить нарукавные знаки хунвейбинов. Тогда братья сшили их сами, но их содрали двое хунвейбинов в хаки. Ханьчжан подобрала и расправила обе ярко-красные нашивки. За окном стояла непроглядная тьма, время от времени раздавался собачий лай. Громкоговорители разносили по городку перебранку между двумя самыми крупными группировками бунтовщиков — «Непобедимыми» и «Цзинганшань»[59]. Ханьчжан не представляла, кто увёл братьев. Пока она приводила в порядок нашивки, от пинка дверь снова распахнулась, и ввалилась толпа людей. «А ну пошли, шалава, последыш буржуазный!» — с этими словами её выпихнули из дома, и кто-то тут же прилепил бумажку на дверь. Её привели в какой-то подвал. «Задержали?» — спросил, не поднимая головы, гревшийся у печки Чжао Додо. Кто-то подтолкнул Ханьчжан вперёд: «Задание выполнено, командир!» Чжао Додо махнул рукой, несколько человек вышли. Он подтянул к себе дрожащую Ханьчжан и оглядел: «Красуешься, шалава капиталистическая, хе-хе-хе». И ухватил её за грудь. Взвизгнув, она вырвалась и побежала к выходу. Додо рванулся наперерез, задержал, схватив за талию, и сбил с ног. Ханьчжан заплакала и попыталась встать, но Додо сбил её с ног снова. «Убежать собралась? — подхохатывал он. — Да революционные массы могут враз тебя прикончить». Ханьчжан продолжала плакать. «Как увидел тебя, сразу твою мать вспомнил, — сказал он. — Хороша была штучка. Признавалась бы ты лучше!» С этими словами он уселся к печке, то и дело постреливая в неё глазами.
После наступления темноты прошло уже несколько часов, наверное, было уже заполночь. Чжао Додо расстегнул мотню и стал мочиться нарочно в сторону Ханьчжан. Та отвернулась, но он бесцеремонно приблизился к ней и грубо заорал: «А ну быстро признавайся!»
Ханьчжан забилась в угол, а Додо вплотную припёр её там. Чувствуя, что сейчас задохнётся, она издала душераздирающий вопль. Рассвирепевший Чжао Додо схватил её обеими руками за волосы, повалил и, что-то буркнув, улёгся сверху. В этот момент дверь в подвал распахнулась от сильного удара и вошёл Четвёртый Барин. Чжао Додо вскочил и замер. Поднялась вся в слезах и Ханьчжан. Желваки на лице Четвёртого Барина ходили ходуном, он подошёл и одним ударом свалил Чжао Додо. Тот попытался встать, но получил ещё один удар и распластался на полу. Четвёртый Барин взял Ханьчжан за руку, вывел из подвала и отвёл к себе домой.
С той самой тёмной ночи всё и началось. Он умыл её, мясистой ладонью привёл в порядок волосы, своими руками приготовил овощной суп с мясом. Прибрал для неё одну из пристроек, сказав, мол, будь как дома, пережди здесь смутное время, а потом возвращайся домой, здесь тебя никто не посмеет и пальцем тронуть. Ханьчжан беспокоилась за братьев, и Четвёртый Барин через пару дней придумал, как их вызволить.
В пристройке Ханьчжан прожила больше полугода, каждый день помогая Четвёртому Барину поливать цветы. Ела вместе с ним и ела досыта. За полгода похорошела и стала совсем как взрослая. В городке всё подуспокоилось, и она собралась уйти. Перед уходом расплакалась, сказав, что всё ей дал Четвёртый Барин, что он осыпал её благодеяниями и она всю жизнь будет у него в долгу.
— Что ты говоришь такое! — напустил он на себя строгий вид. — Мы живём в одном городке, ты у меня как приёмная дочь. Можешь приходить, на Новый год, на праздники проведать меня.
Вот так Четвёртый Барин признал её приёмной дочерью и подарил шесть чи набивного ситца. И Ханьчжан ушла. В последующие несколько лет она часто приходила в дом названого отца, как раньше, делала мелкую работу, поливала цветы. На Новый год и другие праздники всегда приносила сласти. Четвёртый Барин гладил её по голове, похлопывал по спине, хвалил: «Вот уж действительно почтительная дочка».
Когда ей исполнилось восемнадцать, как раз прошло четыре года с того времени, когда она покинула дом Четвёртого Барина. Ханьчжан стала очень похожей на покойную мать — тонкие, будто нарисованные, брови, статная, с тонкой талией, фигура. Гордо выпятив грудь и слегка покачивая бёдрами, она повергала парней, в смущение, где бы ни появлялась. С весёлым смехом, не ведая печали, она вприпрыжку проносилась по улице и, бывало, под настроение забегала к Четвёртому Барину. Однажды ближе к вечеру, когда она поливала у него цветы, Четвёртый Барин, читавший на кане книгу, попросил принести немного цветов в дом. Ханьчжан с радостью откликнулась. Она положила цветы на кан, скинула обувь и стала устраивать цветы на подоконнике. Не успела она наклониться туда, как на спину ей легла тёплая большая рука Четвёртого Барина. Потом она забралась к ней под одежду и стала лихорадочно что-то искать. Другая рука сдавила ей грудь. Её лицо вспыхнуло, из горла рвались панические всхлипы. Четвёртый Барин заграбастал её в объятия, казалось, от неё сейчас ничего не останется. Широкоплечий и высоченный, он восседал там как гора и везде поглаживал. Беспрерывно дрожа, Ханьчжан смотрела, как эта гора меняет цвет, становится цвета плоти и нависает над ней.
— Четвёртый Барин, Четвёртый Барин, отпусти меня, — молила она, задыхаясь, — ты же названый отец! Отпусти меня…
А тот спокойно отвечал:
— Ты же всегда была такая послушная, дитя моё.
Все с той непроглядной чёрной ночи и началось. Не было бы той ночи, она не стала бы жить у него дома, не было бы у неё этого названого отца. День восемнадцатилетия миновал. И что это был за день! При виде громадной обнажённой задницы Четвёртого Барина она испытала настоящее потрясение. Сердце обливалось кровью. Зажмурившись, она терпела боль и будто видела, как кровь окрашивает всё вокруг красным, как она стекает в Луцинхэ… Уже потом она узнала, что Четвёртый Барин уже много лет был тайным божеством-хранителем семьи Суй. Если бы не он, обоих старших братьев затаскали бы на собрания разоблачения и критики и довели бы до смерти. Она тоже могла потерять девственность гораздо раньше. Всё это она понимала. Ненавидела ли она этого бога-хранителя? Любила ли его? И она плакала и плакала, пока не лишилась сил. Четвёртый Барин ущипнул её за точку под носом, и она снова открыла глаза. «Почаще навещай названого батюшку». Она вытерла глаза и вышла. Так закончился день её восемнадцатилетия. Потом она вообще не хотела выходить с большого двора семьи Суй, тем более боялась вернуться на засаженный цветами дворик Четвёртого Барина. Вскоре стал часто донимать визитами к ним во двор Чжао Додо со своими подручными. Нередко посреди ночи старшего брата Баопу вызывали в расположение ополченцев для «критики». Ханьчжан видела через окно согбенную спину брата, и сердце опять начинало кровоточить. В конце концов она снова пошла к названому отцу. Шёл за годом год, Четвёртый Барин хвалил её перед другими, говоря, какая у него почтительная дочка. Она день ото дня худела, кожа становилась прозрачной, всё отчётливее проступали синие кровеносные сосуды. Обнаруживая это, она невольно приходила в крайнее смятение. «Что это?» — спросила она у Четвёртого Барина, указав на сеточки сосудов. Тот ответил, мол, не волнуйся, это результат действенного увлажнения мужской природой. Она и поверила. Но когда стала всё больше терять силы, поняла, что больна.
Лунной ночью она сидела у окна и смотрела на окутанный туманом двор. Иногда, видя, как там прохаживается Баопу, она думала, что он, возможно, знает про её обстоятельства, день и ночь переживает за неё. Но зайти к нему не смела. Спокойно лежала на кане, а сердце разрывала невыносимая боль. Хотелось запереться и никого больше не видеть. Выходя с сушилки, она, бывало, оглядывалась по сторонам, и ей казалось, что идти некуда, кроме как к Четвёртому Барину. Он был не только злой демон, но и мужчина. Здоровый и коренастый, мощная шея, большие ручищи, даже огромные ягодицы — во всём этом проявлялась непреодолимая мужская привлекательность. Обладая безграничной силой духа и непринуждёнными манерами, он забавлялся с Ханьчжан, как хотел. Она безмолвно проводила время у себя в каморке, но чего только не испытывала в душе — и унижение, и жажду, и тоску, и ненависть, и сострадание, и злость, и страстное желание — самые разные чувства терзали её, как ножом. Четвёртый Барин опустошил её, от неё почти ничего не осталось, лишь жалкая похоть. Она оставила семье Суй самый позорный долг, при одной мысли об этом не знаешь куда деваться. Стиснув зубы, чего-то ждала, но чего — сама не понимала. Однажды её так и подмывало пойти к Четвёртому Барину, но она лишь походила по каморке и так и не вышла. Словно искавший что-то взгляд Ханьчжан наткнулся на ножницы: она пользовалась ими, когда плела жгуты из соломы. Глаза загорелись, она схватила их, холодные как лёд. Вскрикнула и уронила на пол. Но подбирать не стала, пристально посмотрела на них и вышла. Но с этого момента поняла, чего ждала: убить этого патриарха семьи Чжао!.. Мысль засела так, что избавиться от неё было непросто. Несколько раз она брала ножницы в руки, но перед выходом из дома разжимала руки и роняла их на пол.
Прихлёбывая вино, Четвёртый Барин внимательно смотрел на неё своими большими глазами:
— Знаю, что у тебя на уме. Исход близок…
Ханьчжан невольно вздрогнула. «Эта тёмная ночь! — пробормотала она про себя. — Эта… ночь!» И тут ей подумалось: а может, под «исходом» он имеет в виду что-то другое? Или ещё не догадался? И она спросила:
— Что значит… этот «исход»?
Четвёртый Барин обхватил себя руками и странно съёжился:
— Это значит, что ты убьёшь меня.
С воплем она уронила голову на стол и разрыдалась, катаясь головой по лежащим на столе рукам, всё тело содрогалось, плечи ходили ходуном.
— Малышка Чжанцзы… — только и вымолвил, глядя на неё, Четвёртый Барин.
«Всё кончено, — твердила она про себя. — Всё кончено, он всё знает, всё продумал наперёд…» — и рыдала всё громче, оплакивая себя, оплакивая всю семью Суй. Своими рыданиями она словно хотела обрушить весь этот дом. Из внешней пристройки прибежал всполошившийся Бо У, заглянул в окно и тут же втянул голову обратно. Сотрясавшаяся в рыданиях Ханьчжан соскользнула со столика на кан. Волосы намокли от слёз, они исчертили полосками белое прозрачное лицо, стекали на нежную шею.
Четвёртый Барин сначала сидел выпрямившись, но в конце концов не выдержал, наклонился и обнял её. Человек уже немолодой, он смотрел, свесив голову, на холодное, как лёд, умытое слезами прекрасное личико и раз за разом вздыхал. Утирал ей слезы мясистыми пальцами и каждый раз вытирал их об одежду. Потом она вдруг перестала плакать.
— Эх, дитя моё, — неторопливо начал Четвёртый Барин. — Названый отец знает, о чём ты плачешь. Ты плачешь внешне, а я плачу внутри. Плачу об этом исходе. Я ждал его, ждал немало лет. И знаю, что для меня он будет лишь такой. Вспоминаю тебя в прошлом, когда тебе было восемнадцать, ты была просто очаровательна. Мне тоже было чуть за сорок, в самом расцвете сил. Много чего было тогда неподобающего, но в целом инь и ян сочетались, всё по законам природы. Потом я становился всё старше, не успел оглянуться — уже шестьдесят, продолжать так не годится. Это уже сверх всякой меры, нарушение установлений. Как сказал Конфуций, «следовать желаниям сердца и не нарушать ритуала». Такая вот истина. Странное дело, но в свои почтенные годы я не ослабел, я полон жизненных сил и хорош как мужчина. Разве может тут быть хороший исход? Но жаловаться мне не на что. Я доволен своей участью. Ну, кто я такой? Голодранец валичжэньский. А ты барышня из рода Суй, да ещё первая красавица. Умру без сожаления, вот и жду исхода. Пока ждал, а ты не приходила, радовался про себя, думал, ты сжала зубы, собрала волю в кулак, вот и не приходишь. Думал, наверное, легко отделался. Кто знал, что скрипнут ворота, и вот ты здесь. И я наконец всё же понял — этого исхода не избежать, это случится рано или поздно. Перед этим я хотел бы сказать тебе: не нужно считать это ложью (тот, кому скоро умирать, не лжёт): ты для меня сокровище, единственная в жизни. Ты очень дорога мне. Вот и всё.
С этими словами Четвёртый Барин без конца похлопывал её и поглаживал. Потом приподнял её лицо и поцеловал толстыми губами. Большая мягкая ладонь гладила её под медленное «Малышка Чжанцзы…». Ханьчжан бессильно дрогнула в его объятиях. А он продолжал:
— Малышка Чжанцзы, исход ещё не наступил, и Четвёртому Барину в самый бы раз соединиться с тобой. Таких дней, возможно, уже осталось немного. Не надо бояться, как раньше. Садись, выпей вина, хого как раз подоспел. — С этими словами он помог ей встать, плотно задёрнул занавески, спустился с кана и задвинул дверную щеколду. Ханьчжан уже не плакала, во рту пересохло, и она дрожащими руками налила себе супу. Суп был горячий, она ела осторожно, её прошиб пот. Четвёртый Барин пару раз высморкался, отодвинул столик на кане, обхватил бёдра Ханьчжан, легонько приподнял и с удовлетворённым «ага» притянул к себе. Большие ладони приводили в порядок её волосы, большущие ягодицы придвинулись, а руки легко уложили её. С его губ беспрестанно слетали выражения нежности и удовлетворения, будто он играл с котёнком. Он сидел рядом и любовался ею, то и дело проводя большой ладонью от шеи вниз. Через распахнутую на широкой груди одежду пахнуло горячим потом.
В это время в пристройке довольный Длинношеий У громко декламировал трактат Хуайнань-цзы[60], и строчки долетали через окно:
— «Неясное и смутное не представишь; смутное и неясное не поддаётся. Потаённое и сокровенное не имеет формы, растущее и проникающее не нуждается в движении, то твёрдое, то мягкое, то сворачивается, то разворачивается, вздымаясь и опускаясь с инь и ян…»
Четвёртый Барин пропускал всё мимо ушей. Склонившись к Ханьчжан, он, застыв, рассматривал синеватые кровеносные сосуды под прозрачной кожей.
Длинношеий У продолжал читать выразительно и размеренно, уже страшно возбуждённый. Теперь это были строчки из Баопу-цзы[61]:
— «…безмерно в своей глубине, поэтому подвластно малое. Простирается далеко, отсюда сокровенная тайна. В высоту достигает небосвода, шириной обнимает восемь граней земли, сверкает подобно солнцу и луне, стремительно как молния. Может промелькнуть и исчезнуть, падать потоками звёзд, разливаться прозрачной струёй, клубиться и плыть как облака…»
Толстым пальцем Четвёртый Барин нажимал две ближайшие вены Ханьчжан и смотрел, как они набухают под кожей. Потом отпускал палец, и кровь возобновляла стремительный бег. А он покрывал её тело поцелуями.

Глава 13

Первым, кого увидел вернувшийся в Валичжэнь Суй Бучжао, был чудак Ши Дисинь. Он ходил вдоль крепостной стены с навозным ведром, подвешенным на лопате. Вообще-то повозки здесь не проезжали, и из уважения к старинной крепости справлять малую и большую нужду люди отходили метров за сто. Так что корзинка оставалась пустой. После того как Суй Бучжао оправился в город посмотреть на старый корабль, у Ши Дисиня появилась новая странная мысль: наверное, Суй Бучжао умрёт. Основания так думать у него были: с древних времён в городке повелось, что пожилые люди не покидают своих домов. Потому что если старик забредёт в чужие края, его косточки на чужбине и зароют. Движение на дорогах нынче оживлённое, Суй Бучжао на своих маленьких ножках и так спотыкается, а тут ещё поклажа — точно почти верная гибель. Чтобы проверить свои предчувствия, старый чудак ежедневно прогуливался у стены или забирался на зубцы и смотрел вдаль. Но вот сегодня вечером, уставившись на лучи зари, он тут же заметил стремительно ковылявшего Суй Бучжао. «Вот те на! Везёт же уроду!» — воскликнул про себя Ши Дисинь и спешно спустился со стены. Суй Бучжао подошёл, старый чудак отшвырнул корзинку, оставив в руках лишь заступ. Стену заливала заря, вокруг ни одного прохожего. Суй Бучжао шагал широко, обливаясь потом, а когда поднял голову и увидел старого чудака с посверкивавшим заступом, пот покатился ещё пуще. Оба наблюдали друг за другом ещё издалека. Старый чудак прикусил губу и медленно поднял заступ над головой. Вытянув длинную шею, Суй Бучжао уставился на заступ по-петушиному. Старый чудак качнул заступом пару раз и с силой воткнул в землю, вырвав целый ком. «Тоже мне мятежник!» — выругался он.
Суй Бучжао вошёл в городок, старый чудак следовал за ним как хвостик. Он считал, что этот человек должен принести что-то невероятное, как при его возвращении из морских странствий. Ему казалось неправильным, что небеса своевременно не прибрали его, хотя возможностей было немало.
На улице Суй Бучжао быстро окружили, стали расспрашивать. Со смехом и неразборчивым воплем он запрыгнул на небольшое возвышение и стал рассказывать:
— Вы даже не представляете, где сейчас выставлен старый корабль, в каком он теперь виде! Это же сокровище! Вы бы видели огромное помещение, где он стоит в главном городе провинции, сгнившие и отвалившиеся доски закреплены в первоначальном виде, он внушительно установлен на крашеных железных подставках и со всех сторон окружён цепью в палец толщиной, чтобы никто к нему не пробрался. На белой деревянной табличке чёрной ароматной тушью большими иероглифами сообщается, когда, где и при каких обстоятельствах он откопан, его настоящее название, к какой он относится эпохе и так далее. Он выставлен на обозрение уже больше двадцати лет, и поток людей не уменьшается. Больше всего он нравится иностранцам, один бородач всё пытался сфотографировать его, но ему не позволил специальный охранник. После перевозки в город корабль бесчисленное количество раз подвергался специальной обработке. Сегодня от него уже не несёт гнилью, как когда его откопали, теперь это приятный запах.
Народ, больше изумлённый, чем обрадованный, застыв смотрел на Суй Бучжао. Тот тыкал в толпу пальцем:
— Старый корабль выставлен в провинциальном центре, посмотреть на него приходят даже иностранцы. А из родных мест никто так и не удосужился приехать. Уже двадцать с лишним лет охранники докладывают, что среди ночи раздаются приглушённые рыдания: это он о родине вспоминает. Чтобы за двадцать с лишним лет и никто не пришёл, куда это годится? Встал я перед кораблём на колени, отбил земной поклон. Уговорил охранников разрешить мне погладить его — за двадцать лет первый раз до него кто-то дотронулся. Едва мои пальцы коснулись его, он задрожал. Глажу, а он дрожит, я и разрыдался. «Не принимай близко к сердцу, — говорю, — народ в Валичжэне неверный и непочтительный, есть такое дело; к тому же за двадцать с лишним лет у них и свободного времени не было. Сначала новаторством и сталеварением занимались, потом был голод: не дойдёшь в такую даль; а как стало еды хватать, появились хунвейбины, на стенах вокруг города установили пулемёты…» Говорил я всё это плача, а за мной лили слёзы и те, кто пришёл посмотреть на старый корабль. Даже иностранцы плакали. Слёзы у них зелёные. «Дела прошлые пусть останутся в прошлом, — говорил я, — нынче валичжэньские вздохнули посвободнее, вернём тебя на родину. Дядюшки Чжэн Хэ уже нет, я, старый солдат, за тобой присмотрю, а помру — Чжичан меня заменит». Охранники заявили, что этого недостаточно. Я заплакал и ушёл.
В толпе то и дело ахали от удивления. Слёзы иностранцев, стенания старого корабля по ночам — всё это заставляло чесать в затылке. Те, что помоложе, долго молчали, и, наконец, раздался такой вопрос:
— А ещё чего новенького в городе?
Печаль Суй Бучжао тут же как рукой сняло:
— Есть новенькое, а как же. Молодёжь — парни и девушки — ходят в штанах из грубой ткани. На домах разноцветные огни горят, войдёшь — мужчины, женщины отплясывают, не прижимаясь друг к другу. За пару мао можно порнушку посмотреть, куда круче, чем в «заморских райках». В маленьких кинотеатриках показывают в основном фильмы ушу — уровень мастерства очень высокий. Бывает, парню не одолеть девицу, а девице не взять верх над чудным старикашкой. А бывает, вместо драки выходит голый мужик…
Толпа расхохоталась. В это время рядом кто-то громко отхаркнулся и сплюнул. Все повернулись посмотреть, кто это, и увидели старого чудака, который пронзал Суй Бучжао взглядом, полным ненависти. Стоявший в толпе Цзяньсу подошёл к дядюшке и снял у него со спины поклажу. Его больше всего интересовали городские новости, и он торопился увести дядюшку домой. Народ понемногу разошёлся, а старый чудак так и не сводил глаз с них двоих, на заступе у него подрагивали отблески зари.
Ли Чжичан не пошёл навестить Суй Бучжао. Он в это время не хотел показываться на людях с измождённым от жара любви лицом. Вскоре после отъезда Суй Бучжао снова проявилась душевная болезнь Ли Цишэна. Чжичан поспешил обратиться к врачу, получить лекарства, вымотался так, что оказался на пределе физических и духовных сил. Отец вроде бы спокойно лежал на кане, но кожа у него на лице провисла. Когда Ли Чжичан ухаживал за отцом, чтобы восстановить его здоровье, ему было не до Ханьчжан; но стоило чуть освободиться, как пламя страсти вновь охватило его, и ему оставалось лишь уходить на старую мельничку к Баопу. Баопу тоже был не в силах помочь, он лишь указывал на передаточные колёса и заговаривал о механизации всей фабрики. Так что к непогашенному пламени любви добавилось ещё одно. Всю ночь напролёт Ли Чжичан наблюдал, как в небесах вращаются золотистые колёсики, и их подкручивают прекрасные и бледные маленькие пальчики Ханьчжан; к тому, которое вращалось медленнее, она и тянула пальчик. Всего за несколько дней часть волос у него выпала, остальные больше не блестели; глаза торчали из-за выступивших скул, как колокольчики. Баопу раз за разом вразумлял его, но без толку. Все разговоры сводились к Ханьчжан. Ли Чжичан утверждал, что Ханьчжан ждёт его, он чувствует это сердцем. Он будет неизменно ждать и дальше. Баопу был немало удивлён, он полагал, что сестра дала этому малому из семьи Ли обещание или намёк, и неоднократно спрашивал об этом. Но ничего такого не было, абсолютно ничего. Баопу разочарованно вздыхал. Стоило подумать о брачных делах сестры, как на сердце опускалась тяжесть. Самому-то ему хватало сил выдерживать все насылаемые несчастья, пугало лишь то, что с несчастьем придётся столкнуться самой младшей из семьи Суй. Уже не один десяток лет злой рок следовал по пятам за семьёй, и никак было от него не избавиться. Как-то Ли Чжичан пришёл и дрожащим голосом поведал свой сон. Ему приснилась красивая статная девушка, которая была заключена в заброшенной мельничке, похожей на старинную крепость. Она долгие годы не видела солнечного света, и румянца на щеках у неё оставалось с каждым днём всё меньше. Влажная земля, где она сидела, поросла мхом, постепенно поросли мхом и её колени. Подглядывая через щёлку в двери, он чувствовал, что эта девушка и знакома и незнакома. Взгляд холодный, остановившийся, он уже собрался уходить, когда она посмотрела на него. Этот мимолётный взгляд и позволил ему разглядеть, кто это, и с его губ сорвался крик: «Ханьчжан!» И тут же всё заволокло белой дымкой, забрезжил рассвет.
Дослушав, Баопу надолго задумался. Потом спросил:
— Проснувшись, ты сразу пошёл к Ханьчжан, верно?
— Я звал её, — кивнул Ли Чжичан, — она не отзывалась. Хотел стекло кулаком высадить…
С тревогой глядя на него, Баопу молчал. Он вспомнил ту дождливую ночь, когда молнией повалило большое дерево, вспомнил крепко обнимавшие его горячие руки Сяо Куй и почувствовал, как запылала шея.
— Нельзя так, нельзя… — пробормотал он. — Это же сон!
— А как быть? — нервно потирал ладони Ли Чжичан. — Так впустую и страдать? Мне этого не вынести, ни дня не вынести…
— Нет, — покачал головой Баопу, — тебе нужно как можно быстрее спроектировать свои передаточные колёса. Тебя ждёт столько важных дел! Отправляйся и найди техника Ли из изыскательской партии. Ты же говорил «не могу останавливаться», а раз сказал, не надо выбрасывать этого из головы.
Выслушав, Ли Чжичан снова не выдержал:
— Это не я хочу остановиться, я думаю об этих колёсах денно и нощно! Меня заставляют остановиться!
— Кто заставляет? — прервал его Баопу.
Губы Ли Чжичана тряслись, когда он выкрикнул:
— Семья Суй!
Вскочив, Баопу застыл, не веря своим ушам. А Ли Чжичан поведал, что говорил Суй Цзяньсу на бетонном помосте сушилки вечером в праздник середины осени, как ушёл от прямого ответа Суй Бучжао.
— Я сразу понял, что стараюсь для «Крутого» Додо, — заявил Ли Чжичан, схватившись за голову. — Но члены семьи Суй так добры ко мне, я должен к ним прислушиваться. Понимаешь, если я перестану заниматься этими колёсами, не знаю, как и жить дальше, только и молюсь, чтобы фабрика быстрее сменила хозяина и им стал человек из семьи Суй. Так вот и молюсь.
С равнодушным видом Суй Баопу повернулся и разгрёб деревянной ложкой скопление фасоли. Уселся на табуретку, свернул самокрутку и закурил:
— Не стоит так делать. Тебе надо понять, что производство лапши не может принадлежать Чжао Додо, как не может быть собственностью семьи Суй. Надо быть подальновиднее, ты же много знаешь. Но помнить нужно одно: с передаточными колёсами останавливаться нельзя….
Ничего не выражающий взгляд Ли Чжичана задержался на ещё одном члене семьи Суй. Размышляя над его словами, он вышел из старой мельнички и решил, что нужно опять пойти к Суй Бучжао и снова послушать, что скажет он. Заглянув в окно каморки старика, он увидел, что тот держит в руках ту самую старинную книгу по кораблевождению — «Канон, путь в морях указующий» — и читает вслух: «…у корпуса тянется цепочка из четырёх рифов в форме бычьего хвоста, лучше пройди не над ними, а между ними». Ли Чжичан хотел было окликнуть его, но не стал этого делать, а встал у окна и стал слушать, наполовину ничего не понимая.
После серьёзного случая с «пропавшим чаном» Чжао Додо часто просыпался среди ночи, хватаясь за тесак на подоконнике. За ночь он несколько раз делал обход производства, внимательно оглядывая всё вокруг. А стоило вспомнить об установке оборудования для линии по производству лапши, и вовсе терял покой. От оборудования зависело и создание компании по производству и сбыту лапши, и большие объёмы производства. Он понимал, что ключевая фигура в этом — «брехун», но терпеть не мог этого человека; обратился к Ли Чжичану, но тот ушёл от ответа. Однажды собрался с духом, подавил отвращение и отправился в изыскательскую партию к «брехуну». Тот сказал, что это нужно решать напрямую с товарищем Чжичаном, только он может предоставить необходимое содействие. «Крутому» Додо ничего не оставалось, как только поторопить Ли Чжичана. Глаза в красных прожилках, высохшие губы и язык — он смотрел на Додо с листом бумаги и карандашом в руках. Уже чуть рассерженный, Додо осведомился:
— Как обстоят дела с этим механизмом?
Ли Чжичан прочертил карандашом длинную линию.
— В этом году можно установить? — снова задал вопрос Додо.
Ли Чжичан нарисовал на длинной линии два кружка.
— Это и есть передаточные колёса? — ткнул в них пальцем Додо.
Ли Чжичан кивнул.
— Ты, мать твою, говорить не можешь, что ли? — взорвался Додо.
— Могу, — ответил Ли Чжичан. — Но большее значение придаю чертежам.
В крайнем раздражении Чжао Додо удалился, а, уходя, бросил:
— В семье Ли все не в себе. Давай-ка пошустрее, все расходы за счёт фабрики!
Ли Чжичан ничего не сказал, а бумагу скомкал и швырнул в угол комнаты.
Вечерами Ли Чжичан обычно отправлялся к Суй Бучжао. Там нередко бывали Баопу и техник Ли, они расспрашивали о старом корабле и крепости. Суй Бучжао последние дни только и делал, что отвечал на вопросы, уже немного обленился, ответы были краткими, а иногда он и вовсе не находил слов. Он немного оживлялся, лишь когда техник Ли начинал расспрашивать о древнем Лайцзыго. Из объяснений хранителя корабля он узнал, что военных кораблей в Лайцзыго было довольно много. Вполне возможно, старая пристань Валичжэня была одним из крупных военных портов на востоке. Позже военных действий стало меньше, они сдвинулись на запад, и военный порт стал торговым. Баопу поинтересовался, относится ли откопанный старый корабль к временам древнего Лайцзыго.
— Нет, — покачал головой старик. — Этот большой корабль, должно быть, появился гораздо позже. На таких ходили мы с дядюшкой Чжэн Хэ… — На этом беседу нужно было прекращать. Говорил один Суй Бучжао. — О временах Лайцзыго надо у старого Го Юня спрашивать. Мы все из древнего Лайцзыго происходим. В истории Валичжэня есть одно место, которое необходимо исправить, нужно добавить, что все мы из древнего Лайцзыго… Э-хе-хе, после смерти Ли Сюаньтуна у нас один Го Юнь только и может рассказывать о древности.
— А ещё директор начальной школы Длинношеий У, он тоже умеет о древних временах рассказывать, — добавил Ли Чжичан.
— Этого принимать в расчёт не стоит, — гнусаво хмыкнул Суй Бучжао. — Он о древности говорит всё по-своему, переиначенному.
Все замолчали. Через некоторое время послышалась флейта Бо Сы. Она и сегодня звучала пронзительно, словно в одиночестве холодной ночи человек зовёт кого-то. Баопу, запрокинув голову, стал слушать, уголки губ у него подёргивались.
— Этот Бо Сы холостяцкую песню играет, — ткнул пальцем в окно Суй Бучжао. — Как появится у него жёнушка, так мелодия враз и переменится.
— Разве он может жену взять? — покачал головой Баопу. — Вряд ли.
— У каждого есть свой коронный ход, — усмехнулся Суй Бучжао. — Вот и он своей флейтой всё добыть может. И жену тоже.
Пока все обсуждали этот вопрос, Ли Чжичан не промолвил ни слова. Он в это время по-прежнему думал о золотых колёсиках и постепенно снова увидел Ханьчжан, которая приводила их в движение маленькими пальчиками. Она слилась с колёсиками в одно неразделимое целое, и Ли Чжичану хотелось крепко прижать их к груди. Наконец он включился в беседу и снова стал объяснять прозвучавший в ночь осеннего равноденствия суровый и холодный приказ Суй Цзяньсу: надо ждать. С той ночи он понял, насколько всё серьёзно, какой критический момент наступил для семьи Ли: очень скоро нужно будет выбирать между семьёй Чжао и семьёй Суй. Как быть? Ну как тут быть? Расставив трясущиеся руки, Ли Чжичан обратился ко всем троим. Суй Бучжао глянул на Баопу, тот молчал. Техник Ли закурил и зашагал туда-сюда по комнате, иногда задерживаясь у окна. Потом вдруг вышел на середину комнаты, остановился и взволнованно произнёс:
— Передаточные колёса ждать не могут.
Все трое, подняв головы, уставились на него. А он протянул руки к лицу Ли Чжичана:
— Ждал ли первый телефонный аппарат? А первая ядерная бомба? А первый искусственный спутник Земли? Нет, не ждали! Ни то, ни другое, ни третье!.. Почему должен ждать какой-то крошечный передаточный механизм? Товарищ Чжичан храбро берёт на себя ответственность перед наукой; наука — это истина, истина — это свет, а мрак боится света. Чего ты, в конце концов, боишься? Двигай вперёд.
Закончив говорить, техник Ли опять засунул руки в карманы. Ли Чжичан вопросительно посмотрел на Суй Бучжао.
— Как идёт корабль, — сказал тот. — Двигай вперёд.
Звуки флейты растеклись по вечернему небу. Звучала песня холостяка, от которой люди испытывали и грусть, и страх. Игравший на флейте Бо Сы сидел на берегу реки со встрёпанными волосами и бледным лицом. Звуки флейты то слышались, то пропадали, будто хотели существовать вместе со всем городком. Когда четверо в комнате замолкали, тут же доносились эти пронзительные звуки. От них ночь казалась холоднее, и все поёживались.
— Как услышу эту флейту, сразу вспоминаю о Суй Даху… — сказал Ли Чжичан. — Пару дней назад видел, как его мать жгла бумагу под крепостной стеной, принесла ещё свёрток со сластями.
— Сколько, интересно, прошло с седьмого дня? — задумался Баопу. — Надо прикупить ритуальной бумаги и поднести.
Чжичан покачал головой.
— Нужно дождаться официального извещения о гибели в бою, только тогда будешь знать, — сказал техник Ли. — Все сведения, что приходят до того, пусть даже через знакомых, определёнными назвать нельзя. Некоторые отрицают предыдущие слухи…
— Даху не погиб? — ахнул Ли Чжичан.
— Погиб-то погиб, — отмахнулся техник Ли. — Да вот только в этом сообщении говорится, что ещё полмесяца с его гибели не прошло, а раньше мы слышали другое…
Суй Бучжао расслабленно повалился на кан. Ему становилось не по себе, когда заговаривали о Суй Даху, ведь это был настоящий мужчина в роде Суй. Чуток бы пораньше, думал он, и этот Даху мог бы вместе с ним отправиться на корабле в моря. Суй Бучжао многих расспрашивал, как там, на фронте, пытался узнать, как погиб Даху. Отсюда до фронта далеко, вести приходят с перебоями только в письмах или устно через родственников, кто его знает, сколько изменений претерпят, пока дойдут. Лишь в одном эти вести были схожи: что Даху действительно погиб, и сердце Суй Бучжао болело. Его, старика, надо было отправлять из семьи Суй, думал он, а не безусого юношу! Даху ничего ещё не успел сделать, а его жизненный путь оборвался. А может, сообщение не соответствует действительности? Даху умер, не познав ни одной женщины. Будь он жив, думал Суй Бучжао, много бы чего рассказал. Валичжэньские проводили Даху, как старый корабль, и больше с тех пор никто им и не интересовался. Старик расслабленно вытянулся на кане, в уголках глаз сверкнули слезинки.
Ли Чжичан между тем завёл разговор про «звёздные войны», спросил «брехуна» про Североатлантический и Варшавский договоры. Техник Ли рассказывал без умолку, Ли Чжичан весь обратился в слух и лишь изредка вставлял фразу. Баопу курил, обратившись лицом в черноту окна, словно вылавливал пронзительные звуки флейты. Суй Бучжао пропускал всё мимо ушей, перед глазами у него стояло улыбающееся лицо Даху. Он ясно видел новенький автомат в юных руках и разговаривал с Даху через окно. «Ухожу я, дядюшка. На фронт ухожу и не знаю, вернусь ли. Умру, так отдам жизнь за родину, не страшно. Но о Валичжэне я помню, всё же прожил там восемнадцать лет…» Суй Бучжао подошёл к окну: «Ещё, может, вернёшься. Будешь вспоминать о родных местах — найди местечко, чтобы остаться одному, вслушайся, не грохочет ли старый жёрнов на берегу реки. Старики говорят: далеко от дома, если даже вестей нет, грохот старого жернова завсегда услышишь». Даху кивнул, прижался носом к стеклу. Суй Бучжао хотел погладить его лицо через стекло, но ничего не вышло. Даху вскинул автомат на плечо и зашагал прочь.
Прибыв на передовую и напряжённо прислушавшись, Даху действительно услышал громыхание старого жернова. Но когда сказал об этом вслух, командир роты Фан Гэ со смехом ущипнул его за ухо. Все знали, что вдалеке громыхает артиллерия. Линия фронта растянулась, и канонада стала казаться глуше и отдалённее. Бои шли ожесточённые, горстка холмов под ногами уже девять раз переходила из рук в руки. Рота Фан Гэ только что сменила другую, которая понесла тяжёлые потери. Возможно, им придётся пережить ужас ещё одного, десятого наступления. Прибыв на смену, бойцы остолбенели: под склонами холмов в несколько слоёв лежали трупы вражеских солдат. Они в жизни не видели такого числа мертвецов. Некоторые тела были почти без одежды, под лучами солнца зияли штыковые раны.
— Почему враги раздетые? — спросил Даху. Фан Гэ сказал, что это те, кто прокладывает проходы по ночам, без одежды чувствительность кожи выше, меньше вероятность нарваться на мину. А вот принимать пищу становилось воистину проблематично — поднимавшаяся снизу вонь становилась всё гуще.
— Сколько же народу полегло! — воскликнул Даху, глядя на груды раздувшихся трупов. — И через сколько лет народится столько же снова?..
Кого-то рассмешил наивный вопрос Даху:
— Люди, как лук-сеянец, — срезали один сбор, глядишь, другой из земли тянется.
— Я тоже сбор, что ли? — испуганно отозвался Даху.
— Какой же ты сбор? — усмехнулся собеседник. — Ты лишь малое пёрышко в большом сборе.
— Это враг падает как лук, — покачал головой Даху. — Нас не срежешь!
— На войне все в одинаковом положении, — мотнув головой, серьёзно заявил собеседник. — Кто кого раньше скосит, тот верх и возьмёт, во всяком случае, на время…
— Мы не дадим врагу взять верх! — воскликнул Даху.
— Будем надеяться, что так оно и будет, — кивнул собеседник.
Под жгучим солнцем трупы раздувались всё больше и смердели всё невыносимее. Фан Гэ обратился в штаб дивизии с просьбой решить эту проблему. В штабе дали распоряжение обратиться через громкоговорители к противнику с предложением выйти с белым флагом и убрать трупы. Противник отреагировал немедленно: под белым флагом выходить не согласны, это сбор трупов, а не сдача! И со своей стороны предложили выйти под флагом Красного Креста. Фан Гэ донёс это предложение в штаб дивизии. Там изучили вопрос и согласились. В тот день неприятель вышел собирать трупы, но ближайшие к отрогам холмов оставались лежать, где лежали. Фан Гэ приказал бойцам закопать оставшиеся. Наконец под холмами открылась земля, которая просматривалась издалека. Зелень сгорела в артиллерийском огне, квадрат внизу холма превратился в открытую местность. В полукилометре от этой открытой местности располагались два наших стратегически важных поста. Они были устроены в пещере, и за них отвечала рота Фан Гэ. Бойцы заступали на посты поотделённо, из одного отделения сразу на два поста. В том месяце, когда противник убирал трупы, отделение Даху как раз заступило на посты. В конце месяца их сменило отделение, командир которого говорил с Даху о народе, который косят как лук. Он пробыли там меньше недели, и их атаковал вражеский спецназ. Всё отделение полегло как один, два поста попали в руки противника. Когда в штабе дивизии узнали об этом, к отрогам холмов перебросили целый полк, и было принято решение вернуть посты любой ценой!..
* * *
— В восемьдесят третьем году американский президент выступил с речью о «звёздных войнах». Вот уж грандиозный был план. Мой дядюшка проанализировал его и разделил на три составляющие: военную, предполагающую нарушение США существующего стратегического равновесия; политическую, включающую давление на партнёра силой и вынуждение на уступки за столом переговоров; и техническую, направленную на стимулирование экономического развития страны посредством освоения космоса. Старик вообще-то специалист, всё на пальцах ясно и чётко объяснил…
— Ты поподробнее растолкуй, — перебил его Ли Чжичан, — как они собираются перехватывать нападение другой стороны?
— Я тоже задал такой вопрос дядюшке, — кивнул техник Ли. — По его словам, эту систему обороны можно разделить на три этапа: на первом используется ракета, которая поражает ракету противника сразу после взлёта, по прошествии всего трёх-пяти минут. На втором этапе используется химическое и лазерное оружие, особенно против ракет, ускользнувших от удара на первом этапе. На третьем этапе применяются наземные системы пучкового оружия, которые уничтожают то, что прорвалось через две предыдущие системы; это, впрочем, последняя возможность, на неё отводится всего одна-две минуты…
— А что же предыдущие этапы, не годятся? — встрял Ли Чжичан.
— Как это не годятся! — усмехнулся «брехун». — Но чем больше этапов, тем больше проблем, это как с одеждой, ходить в одной рубахе — сколько усилий экономишь. — Все рассмеялись. — Потом были проекты по семи этапам, пяти этапам, где на тысячах спутников в космосе разворачивается целая защитная сеть, как в сите — чем меньше отверстия, тем мельче мука на выходе…
Ли Чжичан повернулся к сосредоточенно слушавшему Баопу:
— Вот уж действительно абсолютная надёжность, как говорится, десять тысяч выстрелов и ни одного промаха.
— По-моему, десять промахов из десяти тысяч выстрелов всё же будет, — покачал головой техник Ли. Все недоуменно воззрились на него, и он принялся объяснять: — Сами подумайте, ни про один этап нельзя сказать, что на нём не будет пропущено ни одной ракеты. Допустим, на каждом этапе будет уничтожено восемьдесят-девяносто процентов ракет, и если противник запустит десять тысяч ракет с ядерным оружием, получается, что в конечном счёте десяток с лишним всё же упадёт на территорию Соединённых Штатов?
— Чтобы десяток с лишним упало на пахотные земли — это неприемлемо! — причмокнул языком Ли Чжичан.
Техник Ли с улыбкой похлопал его по плечу:
— Кто знает, может, и на старую мельничку упадёт, тогда всё и без взрыва разнесёт в муку. — Все рассмеялись, один Баопу смотрел куда-то вдаль. — Ну, это мы про Соединённые Штаты, — продолжал техник Ли. — А что Советский Союз? Наверняка у них есть что-то своё. Они в космосе много чего понаделали, в этой области они не новички. Первый в мире искусственный спутник Земли именно они запустили. По словам дядюшки, с тех пор на основе целого ряда разведывательных спутников, спутников связи, навигационных, метеорологических и спутников оповещения Советский Союз создал целую сеть военных спутников. Одновременно большое значение уделялось созданию системы космических вооружений типа «космос-космос», «космос-земля», «земля-космос». У них созданы спутники-перехватчики и ракеты-перехватчики, есть планы по созданию космических кораблей-челноков и постоянно обитаемых космических станций, а также есть возможности по развёртыванию воздушно-космической системы обороны. Как тебе такой размах, не маленький, верно?
— Ну а Североатлантический договор и Варшавский договор? — хмыкнул Ли Чжичан.
— Это совсем не одно целое, — покачал головой техник Ли, — никто не собирается включаться в гонку между США и Советским Союзом, у каждого свой интерес. Как, например, у Франции, которая в ответ на американскую «стратегическую оборонную инициативу» выдвинула план «Эврика». Ну, а англичане? У них атомная бомба появилась ещё тридцать с лишним лет назад, и они располагают собственными ядерными силами. Помимо двух сверхдержав только у Франции имеется морская, наземная и воздушная ядерная триада. В этой стране уже спущена на воду шестая подводная лодка с ядерными ракетами на борту, через пару лет будет введена в строй седьмая. Существуют планы через десять лет создать вместе со странами Западной Европы сеть спутников, покрывающую весь земной шар! Как утверждает дядюшка, спутник штука серьёзная, работая на синхронной орбите, он может засечь старт ракеты противника!
Все замерли, переводя дыхание. А «брехун» предрёк:
— В долгосрочной перспективе США, СССР и страны Западной Европы вместе с Японией и другими государствами развернут в космосе ожесточённую экономическую и научно-техническую борьбу…
Здесь техник Ли остановился и оглядел всех. В комнате повисла тишина. Послышались звуки флейты, от реки донеслось погромыхивание старого жернова. Молчание нарушил погасивший сигарету Баопу:
— Не совсем понимаю то, что ты рассказываешь. Сколько это надо деньжищ потратить? И что будет с экономикой этих стран? То есть, как они жить-то будут?
— Я тоже задал этот вопрос дядюшке, — кивнул техник Ли. — Но это, конечно, отдельный разговор…
* * *
Скоро должны были начаться бои за два поста. Проблема была в этом проклятом участке открытой местности. Мы со своей стороны полагали, что солдат противника на постах не много, боеприпасы у них тоже ограничены, но они могли ориентироваться по открытому участку и решить исход боя артиллерийским огнём. За это место придётся драться — Фан Гэ, Даху и все остальные ясно понимали это. Кровопролития было не избежать, потому что эти две позиции имели слишком большое значение для всей линии фронта, и в штабе дивизии приняли решение о захвате их любой ценой, другого выбора не было. В три часа утра начал выдвигаться первый боевой эшелон. Это была рота из только что прибывшего полка. Командир роты, заросший бородой, велел бойцам устроиться в замаскированном проходе и ждать приказа. Лицо одного из бойцов показалось Даху знакомым, и, подойдя, он узнал земляка Ли Юйлуна, с которым они учились в средней школе Валичжэня! Крепко обнявшись, они стали расспрашивать друг друга, есть ли вести из дома. Ли Юйлун сказал, что получил письмо от отца, который велел не беспокоиться о доме, слушаться командиров. А ещё сказал, что получил письмо от жены — на самом деле от возлюбленной — с фотографией. Даху позволил себе залезть в кармашек Юйлуна и вытащил замаранную чёрно-белую фотографию: большеглазая, коротко стриженая красивая девушка. Когда он вернул фотографию, Юйлун сказал: «Возможно, эту проблему разрешим и мы, первый эшелон. Если что пойдёт не так, больше третьего эшелона не пошлют. Ты у нас в четвёртом, так что сообщи моим домашним о моей смерти…» — и улыбнулся.
Настало время атаки, и, не успев больше ничего добавить, Ли Юйлун вслед за остальными выскочил из укрытия. Через некоторое время на открытом участке послышались автоматные очереди, донеслись взрывы снарядов. Как и следовало ожидать, открытое место накрыл плотный артиллерийский огонь. От первого эшелона ничего не осталось. Пушки замолчали, и вперёд пошёл второй эшелон… Ротный Фан Гэ нашёл командира полка и попросил немедленно прекратить наступление, но тот не согласился. Фан Гэ позвонил в штаб дивизии и доложил обстановку… Он о чём-то спорил по телефону с командиром дивизии, когда подошёл командир полка:
— Ротный Фан, поднимай своих.
Отшвырнув трубку, Фан Гэ воскликнул:
— Я смерти не боюсь, но… — Остальные слова заглушил грохот артиллерии. Фан Гэ осел на землю, автоматически расстегнул крючок на куртке. Через пару секунд он негромко скомандовал находившемуся рядом Даху: — Вперёд!.. — И четвёртый эшелон рванулся из укрытия.
* * *
— Гонка вооружений — дело недешёвое. Оружие всё дорожает, я слышал, что самолёт-истребитель времён Второй мировой войны стоил не более миллиона долларов, а теперь на истребитель нужно потратить двести миллионов!
— Да, во всём мире цены вверх идут, — встрял Ли Чжичан, — у нас в городке пару лет назад за один юань можно было купить столько яиц, сколько нынче и за пять не купишь.
— Ещё бы! — с чувством вздохнул техник Ли. — Вооружение — штука куда как затратная. С другой стороны, это может дать серьёзный толчок развитию технологий. Например, «звёздные войны» затронули бесчисленное множество новых технологий, и требования к ним по сравнению с имеющимися на сегодняшний день в десять, нет, в сто раз выше. Вскоре это продвинет их на несколько поколений вперёд! Дядюшку это немало беспокоит, по его словам, в дальнейшем немало государств столкнутся с такой ситуацией: разрыв с передовыми странами очень велик, они не разбираются в новых технологиях и в произведённых по ним новых продуктах, и у них нет возможности получить их с применением обычных технологий. Он зачитал мне, что пишет в газете один из специалистов: как начиная с шестнадцатого века положение государства определяло господство на море, так к двадцать первому веку одним из определяющих факторов для новой расстановки государств станет освоение космоса. — Здесь техник Ли сделал паузу. Затем, понизив голос, продолжил: — В тот день мы говорили с дядюшкой допоздна. Старик был очень взволнован, он смотрел на звёзды и говорил, словно спрашивая то ли у кого-то, то ли у самого себя: «Может ли мир развиваться в сторону биполярности? Скорее всего, нет… Китай вышел на мировую политическую арену как независимая сила. Сможет ли он возвыситься до уровня третьей великой державы? С его возвышением биполярное устройство может превратиться в большой треугольник и стабилизировать весь мир. Китай должен стать могучим. Богатые ресурсы, стратегическое расположение, непрерывно растущий военно-экономический потенциал, огромное население, глубокое культурное прошлое, общественное устройство — всё это предопределяет, что ему суждено стать третьей величайшей мировой державой. Он сможет сыграть роль баланса, может сдержать развязывание войны. Его роль точки опоры в структуре стратегического равновесия сил всё увеличивается!» В тот вечер старик был и впрямь взволнован…
* * *
Бойцы четвёртого эшелона вышли на открытый участок. Тёмная земля была напрочь перепахана разрывами снарядов, а из-за крови превратилась в вязкую грязь. Бойцы переступали через мёртвые тела товарищей, спотыкались, падали и вновь шли вперёд. Тело и руки Даху покрылись кровью, кровь летела в глаза. Её вони и пороховой гари он не ощущал, в ушах звучал лишь зовущий издалека голос Ли Юйлуна. Он знал, что Юйлун погиб, но голос его звучал. Автоматный огонь усилился, одна пуля просвистела у самого уха, другая вонзилась в левую руку. Пролилась его собственная кровь, не думал он, что будет так больно. Несмотря ни на что, Даху рванулся вперёд. Эшелон пересёк полоску открытой земли длиной каких-то полкилометра, Фан Гэ приказал рассредоточиться и двигаться к цели в обход. Но в воздухе просвистел снаряд, потом раздался взрыв. Все бойцы недвижно лежали на земле. Фан Гэ было вскочил, сделал прыжок вперёд и уткнулся лицом вниз. В него угодил осколок снаряда. Даху пополз к тому месту, где упал Фан Гэ, но голову резко толкнуло. Потекло что-то тёплое, он пробовал утереться, но кровь заливала глаза. Он пытался найти Фан Гэ, но ничего не видел, сначала всё стало красным, потом чёрным. Движимый какой-то силой, он старался двигаться вперёд в этой черноте… Внезапно всё снова стало красным, и среди этой красноты раздавалось тяжёлое дыхание Фан Гэ, одной ноги у него не было. Даху хотел позвать его, но разрывающий уши звук заставил закрыть рот.
Снаряд разорвался рядом. Когда густой дым рассеялся, там зияла лишь огромная воронка. Снаряд перепахал много свежей земли.
* * *
В этот миг Суй Бучжао вдруг скатился с кана с криком: «Даху! Мой Даху!» Остальные замерли. Он метнулся на улицу, Баопу хотел задержать его, но тот отбивался руками и ногами.
От реки вновь донеслись звуки флейты. Суй Бучжао, спотыкаясь, устремился им навстречу… Ли Чжичан, Суй Баопу и техник Ли молча стояли у дверей и смотрели, как фигура старика растворяется в ночном мраке.

Глава 14

Когда всё шло своим чередом, беспокоить Четвёртого Барина Чжао Додо не осмеливался. Но однажды после обильного снегопада он добыл на скованной льдом речке налима и вознамерился поднести Четвёртому Барину на суп. Притащив рыбину, он увидел через окно, что Четвёртый Барин, нацепив очки, сидит у жаровни в полушубке из ягнёнка и читает книгу. Шерсть на полушубке вилась колечками, белая как снег. Чжао Додо приподнял рыбину и позвал. Четвёртый Барин неспешно повернулся, снял очки, посмотрел на рыбу и крикнул: «Это что за невидаль?» Поняв по тону, что подношение не понравилось, Чжао Додо разжал руку и убежал, а рыба так и осталась лежать под окном. Полмесяца спустя Чжао Додо пришёл к Четвёртому Барину по срочному делу и увидел, что она как лежала, так и лежит, только вся ссохлась… На этот раз попасть к Четвёртому Барину нужно было обязательно — ему велели прийти Ли Юймин и Луань Чуньцзи. Ли Юймину позвонил лично начальник уезда Чжоу Цзыфу и сообщил, что с экспортными продажами лапши «Байлун» возникли проблемы, и чтобы сохранить эту марку на международном рынке, министерство внешней торговли хочет крепко взяться за качество этой продукции. Отдел внешней торговли на уровне провинции провёл выборочную проверку образцов и обнаружил немало элементов другого крахмала. Недавно в провинции сформировали группу проверки перерабатывающих предприятий. Не избежать проверки и фабрике по производству лапши в Валичжэне, как наиболее важному предприятию отрасли. Ли Юймин знал, что, взяв в аренду фабрику, Чжао Додо добавлял в фасоль немало разнородного крахмала. Когда ему позвонил начальник уезда, он напрягся, но тот заявил: «Ничего страшного. Больших проблем у вас не было. Насколько я понимаю, Чжао Додо, этот „промышленник“, работал неплохо. Тем не менее тебе нужно встряхнуть его, чтобы он не зазнавался и не проявлял излишней ретивости…» Последнее слово было как раз в точку, и Ли Юймин понемногу остыл. Он осознавал, что уездный Чжоу прекрасно понимает ситуацию с добавлением крахмала, к тому же это было названо выдающимся новшеством. Он положил трубку и пригласил к обсуждению Луань Чуньцзи и Чжао Додо. Чжао Додо доложил, что группа по проверке прибывает уже завтра. Оба руководителя немного разволновались, но потом вспомнили о Четвёртом Барине.
Мясистыми пальцами Четвёртый Барин очистил апельсин от кожуры, достал белый платок и стал вытирать их.
— Ну и как быть? — спросил Чжао Додо. Веки Четвёртого Барина даже не дрогнули. Он тщательно вытер пальцы и отложил платок в сторону. — Этот крахмал смешанного качества я опечатал, — заявил Чжао Додо. Четвёртый Барин поднял бровь:
— А рты всех жителей городка тоже сможешь опечатать? — Чжао Додо облизнул губы. Четвёртый Барин отправил дольку апельсина в рот и проговорил, жуя: — Ты во всех делах перегибаешь палку. Я всегда говорил, что доброго результата от тебя не жди. Я имею в виду последствия. Дело-то — сущий пустяк: от штрафа не отвертишься, так пусть наложат штраф поменьше!
Озарённый Чжао Додо хлопнул в ладоши:
— Увеличим срок годности на этом крахмале, увеличим его запасы по приходно-расходным книгам. Не будут же они всё подряд перевешивать… — Четвёртый Барин хмыкнул и подвинул к себе чайник из красной глины. — Завтра, когда группа по проверке прибудет в городок, я велю Пузатому Ханю приготовить хорошее застолье с вином, — снова заговорил Чжао Додо. Четвёртый Барин лишь отмахнулся:
— Ступай, постарайся. Когда придёт время, я появлюсь на банкете.
Чжао Додо что-то промямлил в ответ и собрался было уйти. В это время скрипнули ворота и появился Луань Чуньцзи, который с порога заявил, что Чжао Додо как «носитель новостей» никуда не годится. Ему только что позвонили и сказали, что группа по проверке состоит в основном из городских, но в ней будет и два ганьбу из провинциального центра, в том числе заместитель начальника департамента. Чжао Додо замер. Четвёртый Барин поставил чайную чашку, встал в задумчивости и провозгласил:
— Додо! Для людей из города Пузатый Хань ещё может приготовить. А для заместителя начальника департамента из провинции такой человек не годится…
— Кто же тогда подойдёт? — недоумённо спросил Луань Чуньцзи.
— Урождённая Ван, — кивнул Четвёртый Барин.
Весть о приезде начальства разлетелась быстро. Но все сочли это очередным наездом визитёров. Никто не понимал сути дела. Приезжих надлежало, как обычно, угостить, принять, ничего особенного. Но то, что заправлять устройством банкета и приготовлением еды будет урождённая Ван, стало как гром среди ясного неба. Говорили, что когда управляющий фабрикой Чжао Додо сообщил ей об этом, она спокойно бросила лепить тигров, перебросилась с ним парой фраз, закрылась у себя дома и стала готовиться.
Начальство ожидалось лишь в середине второй половины дня, и времени оставалось лишь на банкет. Весь день можно было не торопясь готовить еду. В помощь урождённой Ван Чжао Додо прислал с фабрики Наонао и Даси, чтобы они всегда были под рукой и готовили части блюд. Они хлопотали всё утро, но урождённая Ван так и не появилась. После полудня кухню окружило множество зевак, в основном закончившие смену рабочие с фабрики, по большей части молодые мужчины. Наонао оделась во всё новое, накинула белоснежный рабочий фартук и проворно сновала по кухне. Наряжённая, как и Наонао, Даси сидела на плетёном коврике и разводила огонь. Молодым людям девушки были очень симпатичны, они не сводили с них глаз и обсуждали. Про белоснежную шею и руки Наонао одни говорили, что это от природы, другие считали воздействием влажных испарений на фабрике. А глядя на Даси, ахали: «Глянь, сколько всего!..»
Главное действующее лицо на сцене так и не появлялось. Несколько любопытных стариков пришли с раскладными стульчиками и чинно расселись. Против обыкновения «Балийский универмаг» сегодня был закрыт, выпить старикам было негде. Услышав, что на этот раз урождённая Ван своими руками будет готовить угощение, они поняли, что в городок приезжают люди необычные, и сидели, скрестив руки на груди, без конца вздыхая и причмокивая языком. Все понимали: нынче перекусить и выпить не удастся, но можно своими глазами увидеть, как урождённая Ван блеснёт своим искусством, понюхать ароматы приготовленных ею яств — это тоже редкая возможность.
Урождённую Ван старики в городке почитали, почитали уже давно, и её влияние на жизнь Валичжэня можно обнаружить во многом. Например, соевый и мучной соус мало кто покупал, когда нужно, его делали сами. Особый вкус домашнего соевого и мучного соуса вызывал у старшего поколения тёплые воспоминания о далёком прошлом. Если старшие невестки или те, что помоложе, в процессе приготовления соуса делали что-то не по правилам, старики яростно зыркали на них и говорили: «Не так, не так!»
Похоже, дело обстояло так. В тот год, когда урождённая Ван только что вышла замуж в Валичжэнь, она сумела научить некоторые городские семьи делать соевый и мучной соус дома осмотрительно и бережливо. Соусами пользовались в повседневной жизни очень часто и относились к ним серьёзно. У Ван учились и пожилые и молодые хозяйки, потом стали приходить незамужние женщины и совсем молодые девушки, а в последнее время и мужчины, якобы для того, чтобы завести семью, и толкались у чана, где готовился соус. Урождённой Ван тогда не было и двадцати — она никогда не забывала напудриться, подвести брови и нарядиться. Показывала она, как готовить соус, у себя дома, и все свои запасы уже использовала. Поэтому приходившие приносили всё необходимое с собой. Их мужья устанавливали во дворе большой котёл, и соус готовился днём и ночью. Густой дым от горевшей мякины лез в глаза, мужчины обливались слезами и кашляли так, что в доме было слышно. Урождённая Ван сопровождала объяснениями каждый этап приготовления и всю ночь не смыкала глаз. Приготовление соевого и мучного соуса — занятие сезонное, поэтому валичжэньские женщины должны были научиться делать его к определённому сроку, время было на вес золота. Женщины зевали, мужчины наблюдали за процессом лёжа. Орудуя руками в чёрном керамическом горшке перед собой, урождённая Ван могла запросто усесться на кого-нибудь из них. Она не уставала повторять, что способ приготовления новый, и объясняла очень подробно. Раньше, когда соус готовили из отборной пшеницы и кукурузы, он имел неприятный запах, а то и вовсе источал вонь, и всё потому, что делали его по старинке. Нынешний же способ представлял немалую экономию: пшеничные отруби и немного кукурузных выжимок. Всё это нужно размешивать с водой на праздник лунтайтоу[62]. Размешивать неторопливо, сжимать рукой в комок, чтобы остались отпечатки всех пяти пальцев и можно было бы различить мизинец и большой. Из горшка смесь нужно быстрым движением выложить в головах кана на свежую пшеничную солому. Затем самая старшая в семье женщина должна накрыть растёкшуюся округлую массу мешком, набросать сверху немного соломы, веточек тёрна и душистой полыни. Ложиться спать нужно головой в ту сторону, всякую ерунду не болтать, а тем более постельными делами не заниматься. Для надёжности лучше всего попросить мужчину пойти спать в пристройку. Томить сорок девять дней, потом глянуть, пробивается ли на швах мешка нечто серовато-зелёное и мягкое. Тут нужно пощупать: должно быть тёплым, как головка младенца. Подождать ещё пару дней, когда тепло спадёт, вынуть и потолочь. Потом мелко размешать в воде с варёными выжимками кукурузы, добавить соли четыре цяня на пару лянов, переложить в фарфоровый горшок, запечатать и выставить на солнце. За окном как раз весна, возвращается тепло, начинают опадать цветки абрикосов, в воздухе кружатся лепестки персика и груши. На пару цуней поднялась молодая травка, поют иволги, над горшком колышутся ивовые ветви. Из горшка могут доноситься звуки, но на это обращать внимание не надо. Горшок должен стоять подальше от карниза крыши, чтобы в него не мочились гекконы. Открывать горлышко можно, лишь когда заалеют осенние фрукты, когда поля наполнятся ароматом хлебов. Большую половину года происходящее в кувшине оставалось тайной, и если сунуть туда нос, увидишь, что внутри всё чёрное, как тушь, переливаются кристаллики соли, и в нос шибает странной вонью. Это лишь половина производства соуса — другая остаётся на потом.
Рассказывая, урождённая Ван толчёт в плошке отруби и сбивает их вместе. Руки сжаты в кулаки, а когда она запускает их в плошку, запястья чуть оттопыриваются. При этом рёбра ладоней становятся твёрдыми, как железо, и их нужно потереть, разогревая, и ковать железо, пока горячо. А когда рёбра ладоней начнут неметь, работать нужно порасторопнее. Толочь следует мелко, иначе не войдёт в плошку, а это самое главное. Однажды её спросили, можно ли взяться за приготовление соуса чуть позже. Она ответила: «Коль позже на месяц соус удаётся, то и свёкор к снохе на кан заберётся!» Кто-то презрительно рассмеялся, махнул рукавом и ушёл. Потом в семье этого человека на самом деле стали делать соус в третьем месяце, а не во втором, и пошли непристойные сплетни про эту семью.
Главе семьи было за пятьдесят, однажды летним вечером он вернулся домой в сильном подпитии. А его невестка, присев отдохнуть за деревянным столиком во дворе, крепко заснула. Войдя во двор, он сразу увидел, как она раскинулась под лунным светом. Подошёл, пошатываясь, уставился на неё и глазел с четверть часа. Потом поджал губы и завалился на стол. Проснувшись, та расплакалась и заругалась, обозвав его старым ослом. А он как лежал на столе, так и лежит, бормоча: «Осёл так осёл!» Говорят, все это слышали соседи. Но этот человек всё отрицал. А когда вышел на улицу, все увидели, что он остался одноглазым. И догадались, что это ему от сына досталось.
Все восхищались урождённой Ван, а она с улыбкой приговаривала: «В третьем месяце соусы не делают». Она сидела на спине улёгшегося на землю мужчины, растирая отруби в чёрной плошке, активно двигая телом и умело используя гибкость этой спины. Жене этого мужчины очень хотелось овладеть секретами мастерства, и недовольство приходилось сдерживать. Но стоило этой недовольной отвернуться, как Ван мгновенно изворачивалась и чмокала её мужа в затылок. Толпа взрывалась смехом, а Ван знай себе работает руками без остановки… Осенью, когда протомившуюся более полугода в фарфоровом чане чёрную массу доставали, она становилась чем-то незнакомым и таинственным. Все не спускали глаз с урождённой Ван, которая раздавала указания мужчинам вскипятить большой котёл воды и обварить почерневшие отруби. Кипяток тоже становился чёрным. Эту чёрную воду Ван переливала в другой котёл, велев мужчинам развести под ним огонь. Присев рядом на корточки, она бросала в него укроп, лук, кинзу, бобы, арахис, дольки чеснока, кусочки огурца, корицу, свиную кожу, куриные лапы, мандариновые корки, яблоки, груши, острый перец — всего больше двадцати наименований разного добра. Рассказывали, что как-то, когда она закладывала все эти составные части, на край котла вскочил большой зелёный кузнечик. Не моргнув глазом, она шагнула к котлу, поймала кузнечика и швырнула обратно.
— Разве он нужен? — усомнился кто-то.
— Нужен, — подтвердила она. — Соусу очень подходит запах дичи.
— А воробьёв туда кладут?
— Кладут.
— А фазанов?
— И фазанов кладут.
— А толстолобика?
— Кладут… — усмехнулась она.
— И монгольского зайца тоже?
Чуть разозлившись, она топнула ногой:
— От него козлятиной несёт, от зайца этого!
…Всё варилось в чёрной воде. Через некоторое время пару раз добавили соль, потом огонь спешно потушили. Всё содержимое котла вывалили на тонкое сито, осталась жидкость чёрного цвета — собственно сам соус. При приготовлении блюд такой соус давал множество вкусовых оттенков, которые не могли дать никакие другие приправы.
Тем временем Наонао достала откуда-то керамический чан, и народ тут же признал, что именно в нём урождённая Ван хранила свой соус. Все тут же смекнули, что для этого случая она будет использовать не только соус, приготовленный кем-то ещё, но и свой собственный. Соус из этого чана некоторые пробовали и утверждали, что он восхитителен, просто не передать. Местные понимали, что самое главное в приготовлении соуса Ван оставила при себе…
Народу у дверей кухни становилось всё больше, но на кухне крутились лишь помощницы — Наонао и Даси. Солнце клонилось к западу, народ переживал, и как раз в это время с посохом в руках неспешно появилась урождённая Ван. Люди торопливо расступались, освобождая проход. По мере того как она приближалась, все застывали в изумлении. На её лице и шее не было ни пятнышка грязи, всё тело сверкало свежестью — просто волнующий сердца облик! Ногти были пострижены, на руках — белоснежные нарукавники, волосы убраны под белую шапочку, лицо чуть припудрено вроде бы розоватой пудрой. Ступала она легко, звучно постукивая посохом, на лице — торжественное и добродушное выражение. От всего тела исходила свежесть — просто символ чистоты и гигиены. Ясное дело, приняла ванну. По проходу за ней во все стороны тянулся густой аромат, и народ старательно вдыхал его. Пахло не пудрой и не одеколоном — это был аромат роз. Все знали, что во дворе у неё есть старый розовый куст, непонятно лишь, каким образом ей пришло в голову использовать аромат роз? Пока все так размышляли, Ван уже вошла в дом, бросила там посох и непринуждённо направилась на кухню.
Наонао с Даси тут же отставили хлопоты и застыли с руками по швам в ожидании распоряжений. Вытащив из угла картонную коробку, в которой что-то шуршало, Ван велела Наонао: «Вымой хорошенько и смотри не придуши. И осторожнее с лапками и коготками». А Даси указала на глиняный чан: «Надень кожаные перчатки и вычисти внутренности, оставь только печень и желчный пузырь».
Девицы занялись каждая своим делом, а Ван достала из-под полы небольшой блестящий тесак для резки овощей. Положив на доску немного огурцов, она пересчитала их указательным пальцем и отставила лишнее. Затем, держа огурец в ладони и поддерживая мизинцем за плодоножку, принялась орудовать ножом. От отблесков у людей рябило в глазах, и вскоре зелёная кожица огурца превратилась в длинную сморщенную ленту. Ван закинула эту ленту на плечо, а мякоть отбросила в сторону. Стало ясно, что ей нужна именно эта лента. Потом она выпотрошила четыре небольшие дыньки, аккуратно срезав и отставив в сторону верхушки, и тоже выбросила мякоть с ближайшим слоем. К этому времени Наонао и Даси уже выполнили свои поручения. Оказалось, что Наонао намыла несколько живых личинок цикад, мокрые и поблёскивающие, они копошились в миске; Даси выпотрошила и промыла пару крупных ежей, они лежали на разделочной доске с торчащими колючками, как живые.
Собравшиеся во дворе аж языки повысовывали от удивления, никто не ожидал такого. Молодые парни взволнованно потирали руки, восклицая: «Даси, о ежей не укололась?» Старики курили, посверкивая глазами. А урождённая Ван велела своим помощницам резать имбирь, лук, мясо ломтиками и кубиками, делать фарш, толочь чеснок и кинзу, нарезать мелкими и крупными ломтиками рыбу, готовить для заправки кусочки фруктов и фасоль, бамбук длинными побегами и ломтиками, крупные и мелкие сухожилия, чёрный перец, прядочки куриных грудок, нити зимних грибов сянгу и древесных грибов, яичную скорлупу, нити лянфэнь, ломтики ветчины, каштаны ломтиками и мелко нарезанные, дольки зелёного гороха, полоски и дольки зимней тыквы, полоски фасоли, перья дудчатого лука, спаржевый салат, толчёные семена лотоса, вымоченные и ободранные семена гинкго, каштаны, грецкие орехи, арахис, мандарины, свежие персики, ананасы, бананы, семена лотоса, короткозерный рис… Она собственноручно разложила всё по маленьким чашкам, приготовила рисовое вино, водку, кунжутное и соевое масло, свиной жир, молотый красный перец, рисовый уксус, глютаминат натрия, молотый чёрный перец, устричное и креветочное масло, соус карри, сухой крахмал, сахар, салатное масло, растолчённые сухие пампушки, томатный соус… Расставив всё это, отправила Даси в маленькую гостевую в восточной пристройке смотреть, когда прибудут гости, и тут же сообщить. Отослав Даси, Ван уселась на деревянной табуретке и закурила. Курила она сигарету с длинным фильтром и этим вызывала зависть окружающей молодёжи. Одновременно она руководила действиями готовившей начинку Наонао, которая никак не могла разобраться, как это делать. Потом встала с сигаретой в зубах, сунула указательный палец в жидкую начинку, быстро помешала несколько раз в одну сторону, потом в другую, и пожалуйста — готово. Все рядом с Наонао восхищённо ахнули. Тут прибежала Даси, вся в поту, и сообщила, что гости прибыли.
«Спокойно, — встала, глядя на девиц, урождённая Ван. — Успеем».
Она натянула кожаные перчатки, которые сняла Даси, и положила ежа на ладонь. Свободной рукой раскрыла вычищенное от внутренностей брюшко и стала стремительно набивать его каштанами, устричным маслом, рисовым уксусом, дудчатым луком, глютаминатом натрия, сухожилиями и молотым чёрным перцем… Наконец влила туда маленькую ложку соевого масла. Аккуратно зашила разрез парой стежков, туго завязала, а затем, обмазав ежа мягкой глиной, сделала из него большое глиняное яйцо. Велела Даси развести огонь и положила оба яйца печься, одновременно налив масла на горячую сковородку. Набила трепанги приготовленной Наонао начинкой, положила в чашку, дав промытым личинкам цикады выползти на поверхность. Одновременно с латунной ложкой в руке следила за кипящим маслом, чтобы облить выползших на определённый уровень личинок, которые, обваренные и уже неживые, ножками крепко цеплялись за трепангов и полностью прожаривались. Оставшийся на сковороде тонкий слой масла шёл на поджарку толстого крахмального блина; попав на разделочную доску, он прокладывался сначала чесночной пастой с кинзой, потом побегами бамбука, зелёным горошком, ломтиками ветчины, мясным фаршем, прядками куриной грудки с добавлением молотого чёрного перца и короткозерного риса, а также глютамината натрия и мелкой соли. Наконец туда попали крепко прицепившиеся к трепангам личинки цикад. Блин приобрёл форму тыковки, а отверстия заткнули комочками слипшейся лапши. К этому времени Наонао согласно указаниям приготовила ещё одну начинку, а урождённая Ван, понюхав её, мгновенно добавила немного салатного масла и рисового вина, затем нарезанное кубиками мясо, нити древесных грибов, имбирь в порошке, ещё с десяток ингредиентов, а самое главное — пряности. Хорошенько перемешав, она ложка за ложкой наполнила вычищенную от мякоти дыньку, закрыла её верхушкой и плотно прижала деревянными палочками. Тем временем из накрытого плетёной крышкой небольшого котла рядом стал вырываться пар, и Ван поставила дыньки вариться на пару на разных уровнях. А сама, взяв длинное фарфоровое блюдо, ловко сняла с плеча полоски огуречной кожуры и стала крошить их и раскладывать. Вскоре на блюде появились усики тыквы с лазурными листочками и жёлтыми цветами. Ван полила их глютаминатом натрия и рисовым уксусом, посыпала мелкой солью и заправила креветочным маслом. А когда из паровой корзинки стал доноситься благоуханный аромат, сказала: «хорош» — и велела Наонао снимать её с огня. Дыньку тут же погрузили в холодную воду, а вынув, поместили туда, где она и должна была быть — среди дынных завязей и плетей.
— Это блюдо называется «дыня среди плетей», — объявила Ван. — А это — «выводок обезьян», — добавила она, указывая на похожий на дыню блин.
Глиняные яйца в печке у Даси растрескались на множество узоров, из которых выбивался такой неописуемый аромат, что у стоявших вокруг слюнки потекли. Ван взяла эти яйца, обмела с них щёткой золу, положила на блюдо и сообщила собравшимся:
— А это кушанье называется «бестолковое яйцо».
В окно позади кухни просунулась чья-то голова:
— Еду несите!
Урождённая Ван кивнула. Даси и Наонао метнулись разбирать, кто что понесёт. Даси взяла «дыню среди плетей» и направилась на выход, но Ван её остановила.
— Это пусть Наонао несёт, — сказала она. — А ты пойдёшь за ней, понесёшь «бестолковое яйцо».
Её слова услышали снаружи, раздался смех. Покраснев, Даси поставила блюдо назад. Его тут же взяла Наонао, вдогонку ей прозвучал наказ урождённой Ван:
— Шажки, смотри, чем короче, тем лучше.
Наонао сморщила нос, но шаг сбавила. Её прелестная внешность подходила дыньке с её изумрудными листочками: действительно то, что надо. Ставя дыньку на стол, она должна была сообщить название блюда и, согласно указаниям Ван, произнести: «Почтенные руководители прибыли издалека, устали, пожалуйте сперва отведать дыньки, чтобы восстановить силы!..» Наонао вернулась, вся сияя. Даси тоже собралась было идти, но урождённая Ван потянула её за полу. Прошло ещё пять минут, и Ван скомандовала: «Пошла!» — Даси тоже устремилась вперёд маленькими шажками, как Наонао, но она была толстовата, и казалось, что она вертится и покачивается. Глиняные яйца перекатывались на блюде, распространяя вокруг густой аромат.
Не успела Даси уйти, урождённая Ван чрезвычайно расторопно собрала с разделочной доски целый ряд маленьких чашек, потом снова расставила по прежним местам. Она орудовала обеими руками, прищурившись, настолько отработанными движениями, что казалось, она делает всё не глядя, будто на пианино играет. Всё подготовленное откинула в мелкоячеистое сито, поставила его на большую широкую миску и продолжала промывать кипятком, пока оставшиеся на дне сита капли воды не достигли середины миски. В это время вернулась Даси, и Ван сообщила обеим: «Это называется „суп с необычным ароматом“». Увидев этот прозрачный, безупречно чистый бульон, Даси поняла, что нести его следует не ей, и взялась за дымящееся рядом «обезьянье гнездо». Урождённая Ван, усевшаяся на табуретку с сигаретой, смерила пухлую Даси взглядом и отметила про себя, что эта девица, хоть с виду и простушка, а себе на уме.
В небольшой гостиной расположились шестеро гостей. С ними были Луань Чуньцзи, староста улицы Гаодин, партсекретарь Ли Юймин, а также управляющий фабрикой Чжао Додо. Все курили сигареты «555», не курил лишь прибывший из провинциального центра замначальника департамента. До синевы выбритый, с плешью на голове, он хранил на лице серьёзное выражение. Когда Чжао Додо предлагал сигареты, он даже головы не повернул, лишь отмахнулся в знак отказа. Стали вносить кушанья, первой была Наонао с «дыней среди плетей». Когда она договорила то, что велела сказать урождённая Ван, замначальника опустил веки, беспокойно потирая руки. А когда она повернулась, чтобы уйти, поднял голову и смерил её взглядом. К палочкам никто не притронулся, но сигареты все потушили. «Айя!» — воскликнул один из гостей, который глаз не мог отвести от дыньки. Многие тоже стали выражать восхищение. Палочек, однако, никто в руки не взял.
— Что же Четвёртый Барин… — промямлил Ли Юймин.
Без конца ёрзавший Чжао Додо, наконец, первым схватил палочки и проковырял в дыньке дыру. Над гостиной поплыл аромат, его ощутили все присутствующие. Ли Юймин обратился к замначальника департамента с предложением отведать. Тот что-то буркнул и нехотя взялся за палочки.
* * *
В этот момент Луань Чуньцзи и Чжао Додо отбросили палочки и встали. Все подняли головы и увидели показавшегося из дверей Четвёртого Барина. Все тоже встали, последним поднялся замначальника департамента. Четвёртый Барин, облачённый в свободный костюм китайского покроя из светлой мягкой ткани, в руках держал посох с резной головой дракона и ступал неспешно, как патриарх. Его казалось бы извиняющаяся улыбка, обращённая к собравшимся за столом, на самом деле никаких извинений не несла. Все засуетились, будто желая из-за стола выйти. Подойдя, «патриарх» выпростал мясистую горячую ладонь и поздоровался с каждым, не обошёл даже Чжао Додо и остальных. Здороваясь с замначальника департамента, он с силой дважды пожал его руку. Все расселись, Четвёртый Барин приладил свой посох. Замначальника департамента даже не улыбнулся и не произнёс ни звука. Чуть погодя он спросил:
— Позвольте узнать, сколько вам лет, почтеннейший?
— Ну что вы, как можно, — беззаботно расхохотался Четвёртый Барин. — Это я одряхлел не по возрасту, ещё до шестидесяти не дожил…
Замначальника департамента медленно выдохнул, словно чуть расслабившись. В это время внесли «бестолковое яйцо», оно колыхалось на блюде, и никто не знал, как к нему подступиться. Взяв со стола пару бамбуковых ножей, Четвёртый Барин одной рукой прижал глиняное яйцо, а другой ударил по нему. Под ножами сначала показался шарик красного мяса, а потом вырвался аромат, от которого нескольких человек аж в дрожь бросило. Не говоря ни слова, Четвёртый Барин подцепил первый большой кусок и положил на тарелку замначальника департамента. Тот суетливо вскочил, рассыпаясь в благодарностях:
— Спасибо! Четвёртый Барин… Я сам. — «Четвёртый Барин» в его устах прозвучало неловко. Четвёртый Барин сел, поднял рюмку, оглядел всех и выпил до дна.
К замначальника департамента обратился Ли Юймин:
— Четвёртый Барин нынче пришёл со всей охотой! Обычно его никуда не заманишь, а сегодня как узнал, что вы приезжаете из провинции, так сразу заявил: «Тогда я должен пойти!»
Замначальника департамента с растроганной улыбкой кивал в сторону Четвёртого Барина, тот тоже ответил ему улыбкой. Вслед за ним о Четвёртом Барине стал распространяться Луань Чуньцзи, который рассказал, что тот — один из первых ответственных работников в Валичжэне, а теперь самый старший в роду Чжао, имеет поддержку всего городка и так далее. Прервав его взмахом руки, Четвёртый Барин вздохнул:
— Я, считай, человек простой, ничего собой не представляю. «Радостей от служебной карьеры не взыскую, знай гуляю себе и счастлив», всё уже по шаблону. Последнее время нередко думаю про себя: а ведь я одним из первых в городке вступил в партию…
Договорив до этого места, он медленно поднял голову и посмотрел в окно. Сидевшие за столом молчали, будто задумавшись. Замначальника департамента уважительно взирал на Четвёртого Барина с чуть проскальзывающим изумлением.
Первое и второе блюда уже определили атмосферу банкета. За ними последовали «суп с необычным запахом», «гнездо обезьян», «курица снесла яйцо», «откормленная утка»… Суп как вода прозрачная, а зачерпнёшь ложку попробовать, в горле сразу сотня различных вкусов. Ничего не разберёшь, то ли кислое, то ли сладкое, то ли горькое, то ли острое, только чувствуешь, что кончик языка онемел да солидное послевкусие. «Курица снесла яйцо» — это распластанная и залитая маслом жёлтая курочка, где в «гнездо» из золотисто-жёлтой и нежно-зелёной зелени заложено несколько белых яиц. В яйцах ни белка, ни желтка, а под скорлупой прекрасная начинка. «Откормленная утка» — это не утиное мясо, а содержание утиного желудка, набитого каштанами, грецкими орехами, пшеном, арахисом, семенами лотоса… Перемешанное с утиным ливером, всё это теряет форму, и вкус настолько изыскан, что слюнки текут. Когда все уже насытились, внесли свежие холодные овощные блюда в соусе: одно — зелень по-домашнему, не знаю почему горькое-прегорькое, поэтому и называется «горькая зелень по-домашнему»; другое готовится целиком из полевых трав: кладёшь в рот — кислятина, пожуёшь немного — сладко-пресладко, вот и имечко у него — «сладость полевых трав». Изведав два холодных кушанья, гости не выдержали и громко закричали: «Хватит!» Но не успели смолкнуть эти крики, как внесли два последних блюда — «канон морей и гор» и «висящая тыква-горлянка».
Первое блюдо составляли морские ушки, гребешки, трепанги и другие морепродукты вместе с деликатесами, которые собирали в горах — опёнками, вёшенками и прочим; второе представляло собой незрелую тыкву-горлянку. Кожура свежая, с пушком. Кто-то попробовал дотронуться рукой и почувствовал обжигающий жар. В конце концов Четвёртый Барин сам взялся за цветоножку и открыл крышку. Оказалось, это своеобразная супница. Замначальника департамента зачерпнул ложкой и увидел плавающие на поверхности, словно пух, нежные кусочки тыквенной мякоти, зачерпнул ещё и увидел всплывающие тёмно-красные кусочки черепашьего мяса. Он осторожно отхлебнул глоток, и по щекам у него покатились капли пота…

Глава 15

Договор аренды фабрики подходил к концу. Как было условлено, в течение недели созывалось общее собрание улицы Гаодин и начинался второй срок аренды. Как и раньше, по берегам реки громыхали старые жернова, как и прежде, в цехе производства лапши раздавались удары ковшом. Не глядя по сторонам, Суй Цзяньсу торопливо вышел из проулка. По поводу аренды он встречался с партсекретарём Ли Юймином, тот сказал, что в деле этом встретились трудности, среди участников идут споры, и с этим нужно ещё разбираться. Потом он выяснил, что Чжао Додо поручил директору начальной школы Длинношеему У подготовить некий материал. В материале этом говорилось о больших успехах, которые были достигнуты на фабрике за год реформ, но контракт был рассчитан на год, и это противоречило общему духу реформ. К тому же много ещё нужно сделать, всё непросто с инвестициями, передавать это большое дело из рук в руки уже невозможно. Необходимо продлить контракт, полностью завершить юридические формальности и так далее. Цзяньсу снова пошёл к Луань Чуньцзи, подчеркнул, что, с лёгкостью меняя уже существующие положения, можно нанести вред интересам всего Валичжэня, к тому же это будет чрезвычайно несправедливо. Луань Чуньцзи несколько раздражённо заявил, что не видит никого, кто мог бы взять управление фабрикой в свои руки. К тому же Чжао Додо уже известен как реформатор, храбрый и решительный: он собирается объединить производство лапши в районе реки Луцинхэ и основать «Балийскую генеральную компанию по производству и сбыту лапши». Цзяньсу возражал, что сейчас речь о главном — о фабрике, о другом нужно говорить: раз срок договора аренды истекает, нужно составить новый, а человек, который не побоится взять на себя этот подряд, есть, это он, Суй Цзяньсу. Луань Чуньцзи побледнел: «Я так и понял». И больше не сказал ни слова. Суй Цзяньсу встретился пару раз с секретарём городского парткома Лу Цзиньдянем, городским головой Цзоу Юйцюанем и обсудил некоторые обстоятельства подряда. Когда речь зашла о деятельности группы проверки, Цзяньсу подробно привёл конкретные цифры о неоднократно выявленных в процессе производства случаях подмешивания крахмала и отметил, что серьёзным последствием этого стало значительное сокращение поставок лапши «Байлун» на экспорт.
— Штраф лишь символичный, — нахмурился Лу Цзиньдянь. — Несомненно, кто-то нашёл подход к группе проверки. Этим дело ещё не кончилось… Договор истёк, и как можно продлить его без оформления нового подряда? Что же до его заключения через несколько лет, то это уже будет потом. Для этого подряда, для мобилизации капитала нужно провести общее собрание, выйти за пределы одной улицы…
Цзяньсу пожал руку обоим руководителям и вышел. В голове у него крутились многочисленные расчёты, а в душе он раз за разом повторял: «Ну, вот и пришёл этот день! У меня всё готово. Жду тебя, Чжао Додо».
Он ходил на старую мельничку и сидел там иногда, не говоря ни слова и глядя, как брат то сидит, то помешивает деревянным совком на ленте транспортёра. Однажды он не выдержал:
— Брат, скоро будут проводить общее собрание — те, у кого хватит смелости, могут использовать эту возможность, чтобы взять фабрику в свои руки.
— Вот у тебя этой смелости и хватает, — глянул на него Баопу.
— Я столько ждал, — сверкнул глазами Цзяньсу. — Настанет время, и я смогу основать компанию, контролировать производство и сбыт всего района Луцинхэ. Это не пустые слова, у меня уже всё распланировано… Возможностей не так много, надо хвататься за них, и всё на этом.
— Смелости у тебя хватает. Но, как я уже говорил раньше, силёнок у тебя на это нет. — Баопу встал и подошёл к брату.
— Да, ты говорил, — кивнул Цзяньсу. — Честно говоря, я до сих пор сомневаюсь в своих силах. Но как бы то ни было, я рискну… — Разволновавшись, он делал пару глубоких затяжек и, отбросив трубку, схватил брата за руку: — Брат! Времени у нас нет, но вместе с тобой у меня точно получится! Даже если не выйдет, накопим капитал, начнём сызнова и сможем потеснить Чжао Додо… У меня одного сил маловато, но мы можем объединить наши силы…
— Дело не в силах, — пробормотал Баопу. — И объединить их не получится. Что я хотел сказать, я уже сказал, а ты уж думай.
Ничего не ответив, Цзяньсу побагровел. Он постоял минуту, пристально глядя на Баопу, и бросил:
— Чего тут ещё думать. Больше ни о чём просить тебя не буду. Сиди здесь всю жизнь и гляди на свой жёрнов! — Выпалив это, он топнул ногой и рванулся вон… Не в силах подавить охватившее волнение, Цзяньсу бежал по берегу реки среди зарослей ивняка, то и дело останавливаясь и всматриваясь вдаль. Потом вернулся на фабрику и непонятно зачем направился в конторку Чжао Додо. Того не было, а тесак лежал на подоконнике. Именно он первым бросился в глаза, и Цзяньсу уставился на него. Потёр правый глаз, который резко защипало. Лезвие отбрасывало яркие отблески, и он шагнул, чтобы взять его. Руку протянул, а про себя задумался: «Зачем он тебе? Почему при виде его тут же зачесались руки? Они у тебя задрожали в карманах. С этими руками вечно какая-то незадача…» Сердце беспокойно забилось, он затаил дыхание. Взгляд, который он с трудом отвёл от ножа, упал на подушку Додо. На алой поверхности отпечатался уродливый силуэт макушки. «Попади туда тесак в полуночи, возможно, подушка стала бы мокрой», — мелькнуло в сознании. Пока он стоял, предаваясь фантазиям, нос уловил странный, не сказать, чтобы совсем не знакомый запах, и сердце словно пронзило. Он резко обернулся: за его спиной стоял Чжао Додо, плотно сомкнув губы в беззвучной улыбке. Цзяньсу глянул на его вытянутые по швам руки — в них ничего не было. Десять пальцев, коротких и толстых, шероховатых и узловатых, чёрные ногти. Руки медленно поднялись, опустились Цзяньсу на плечи, пальцы сомкнулись на лопатках и тут же разжались.
— Садись, — промолвил Чжао Додо. — Ты технический специалист, каждый месяц уносишь сотню с лишним моих юаней, нынче мне нужно обсудить с тобой все «известия».
На бледное, без единой кровинки лицо Цзяньсу свесилось несколько чёрных прядей, и он мотнул головой.
— На твои волосы глянул, тут же вспомнил гнедого, — кашлянул Чжао Додо. Он достал из кармана большой мундштук и, глядя на Цзяньсу, завёл разговор о том, как обстоят дела на производстве лапши. По его словам, непременно нужно создать большую компанию, есть немало мелких производств, которые можно объединить. В дальнейшем без опоры на фабрику, как на большое дерево, у этих небольших производств ничего не получится. Поставки сырья, сбыт продукции — всё должно иметь единое планирование. И небольшое производство, и отдельного человека ждёт неудача, задумай они конкурировать с большим предприятием. У компании должны быть и небольшие грузовики, и минифургоны. Как раз с небольшими грузовиками сейчас вопрос и решается… И Чжао Додо довольно расхохотался.
— А что, разве подряд не возобновляется? — не сводя с него глаз, спросил Цзяньсу.
— Бери подряд, пожалуйста! — стиснув зубы, кивнул Чжао Додо. — Но такой жёсткий кусок мяса, как большая фабрика по производству лапши, не каждому по зубам.
— Жевать надо помедленней, — покачал головой Цзяньсу. — Среди стольких людей наверняка найдётся тот, у кого зубы что надо.
— Судя по твоим словам, этих крепкозубых я знаю, — холодно усмехнулся Чжао Додо. — Я и раньше говорил: чтобы справиться с ними, даже пальцем шевелить не надо, этой штуковиной, что внизу, свалить можно…
Цзяньсу встал, руки в карманах сжались в кулаки. Он упёрся взглядом в толстые ладони собеседника, тело дрогнуло, но в конце концов он уселся опять.
— У тебя не получится, — заявил Чжао Додо. — Старший брат посолиднее тебя будет… Будь доволен, что ты технический специалист. К тому же мы в какой-то мере родственники?
У Цзяньсу аж в голове зашумело, и он громко вопросил:
— С каких это пор мы родственники? — Чжао Додо склонил голову к лицу Цзяньсу и со значением произнёс:
— А ведь Четвёртый Барин из нашего рода — названый отец Ханьчжан! — Цзяньсу замер и не произнёс больше ни звука. Он задержался лишь на миг, потом встал и вышел.
Не успел он отойти и нескольких метров, как его торопливо окликнул Чжао Додо, который якобы забыл сообщить нечто важное. Цзяньсу ничего не оставалось, как остановиться. Додо подбежал мелкими шажками и, прикрыв рот рукой, прошептал на ухо Цзяньсу:
— Я уже подобрал секретаршу, родом из Хэси, двадцать один год, красотка хоть куда, аромат от неё потрясающий…
Цзяньсу сжал зубы и зашагал вперёд.
Прошёл он немного, когда из здания фабрики выскользнула Даси и, обогнав его, встала слева в трёх шагах. Он смотрел на неё и молчал. Оглядевшись по сторонам, она негромко проговорила:
— Цзяньсу! Давай отойдём! — И, полусогнувшись, отбежала к стене. Цзяньсу последовал за ней, а Даси обхватила его за шею и стала с укором тереться о его лицо. — Заходила к тебе пару раз, но не застала. Окликала тебя, ты разве не слышал? Даже не обернулся! Цзяньсу, я тебе не нравлюсь, да? Ты меня больше не хочешь?
Цзяньсу высвободился из её объятий и, глядя на неё, с трудом проговорил:
— Даси, я хочу тебя, может, больше, чем ты представляешь… Но сейчас у меня важные дела. Подожди недели две, нет, одну, улажу дела, а потом будет ясно.
— Я понимаю, — всхлипнула Даси. — Я понимаю тебя, Цзяньсу. Мне давно уже снится, как ты с «Крутым» Додо воюешь… Я понимаю, ты терпеть его не можешь. Я тоже ненавижу его! Я буду ждать тебя. Чем сейчас я могу помочь тебе? Что надо сделать?
Цзяньсу вытер ей слезы, поцеловал и отрывисто проговорил:
— Твоя помощь мне не нужна… Хочу лишь, чтобы ты подождала меня! В Вали лишь один человек знает, что у меня на душе… Даси! Подожди ещё несколько дней, поживём — увидим!
Расставшись с ней, Цзяньсу снова отправился к Луань Чуньцзи. Тот по-прежнему излагал ни шатко ни валко, ска зал лишь, что возобновление подряда тоже возможно, но он опасается, что это лишь для видимости.
— Если даже для видимости, всё равно надо сделать, — твёрдо заявил Цзяньсу. Когда он расстался с управляющим Луанем, ему вдруг пришло голову, что надо бы окончательно выяснить положение именитых семей — Ли, Суй и Чжао. Семья Чжао не выступает заодно, и не все хотели бы следовать за «Крутым» Додо, однако немногие склоняются к тому, чтобы передать фабрику другим семьям. Насчёт семьи Ли что-то сказать трудно, этот народ нередко удивляет неожиданностями. В семье Суй одни десятки лет пребывают в депрессии, других уже ни на что не поднять. Много лет семью Суй вёл за собой такой человек, как Суй Хэньдэ, но в сороковые годы дела у него пошли хуже, покатилась по наклонной плоскости и вся семья. Время, когда на призыв семьи Суй откликались многие, миновало. Есть ли такие, кто, стиснув зубы, пойдёт за ним? Цзяньсу покачал головой. Впрочем, нужно поработать и с некоторыми другими семьями. Эти люди десятилетиями прислонялись то к одной большой семье, то к другой, и хотя жизнь у них была нелёгкой, среди них могли появиться люди стоящие. Всю дорогу Цзяньсу размышлял, аж голова распухла. Более полугода назад он начал обращать внимание на самых разных людей в городке и обнаружил, что в Валичжэне есть скрытые таланты — недаром городок древний. Но в первых рядах должны быть всё же члены семьи Суй. Как ни крути, эта семья должна противостоять семье Чжао. Переживал Цзяньсу ещё и из-за того, что в этой схватке он сам ещё только творил свою предысторию, а мог неизвестно откуда появиться некто неизвестный и заграбастать всё себе. Многие годы он не смел заводить с кем-то тесные контакты, тем более до конца раскрывать свои карты, только разведывать, отсиживаясь в тени, хотя его всего колотило от непреодолимого желания действовать. И вот скоро настанет время, когда он уже не посмеет отсиживаться, он должен рвануться вперёд и схватиться с этими подлецами… Когда Цзяньсу вернулся к себе, уже стемнело. Он перехватил что-то наспех из еды и вытащил плотно исписанный цифирью блокнот. Он переписал оттуда и проверил самые главные цифры: какова может быть новая сумма вносимых государству налогов. В прошлый раз она составила семьдесят три тысячи юаней, когда на самом деле чистая прибыль равнялась ста двадцати восьми с лишним тысячам. Если процент увеличить с десяти до пятнадцати, то можно предложить сумму подряда от восьмидесяти до восьмидесяти пяти тысяч. Когда фабрика попала в руки Чжао Додо, это было очень недорого, понятно само собой. Вопрос в том, что большая часть жителей городка понятия не имела, что стоит за этими обжигающими цифрами, и этим при обсуждении суммы подряда могли воспользоваться Чжао Додо и иже с ним. Разгорячённый Цзяньсу бережно отложил в сторону блокнот и вышел из каморки. В комнате старшего брата горела лампа, но он не собирался заходить к нему. Баопу опять читает ту книгу, а он поклялся, что больше ничего у старшего брата просить не будет. В окне сестры света нет: кто знает — может, уже спит, может опять к названому отцу подалась. Он лютой ненавистью ненавидел всех из рода Чжао, в том числе Четвёртого Барина, оказавшего семье Суй помощь в трудную минуту. «Зачем надо было признавать названым отцом кого-то из семьи Чжао? — спрашивал он себя. — Просто кошмар какой-то…» Он глянул на небо и пошёл со двора. Но вспомнил о дядюшке и повернул к пристройке старика. У того горел свет, он толкнул дверь и вошёл. Как раз в это время Суй Бучжао, оживлённо жестикулируя, что-то обсуждал с почти слабоумным Ли Цишэном. Цзяньсу не стал встревать и уселся в сторонке.
— Так, что ли? — скрестив указательные пальцы, спросил Ли Цишэна Суй Бучжао. Тот уставился на него с трясущимися щеками, покачал головой и свёл указательные пальцы вместе. Словно прозрев, Суй Бучжао с восторженным воплем уставился на него. — Ты понял? — бросил он племяннику. — Вот ведь умище! — Цзяньсу встал и собрался было выйти. Суй Бучжао тоже поднялся и внимательно посмотрел на него. — Что это у тебя лицо такое красное? И глаза тоже! Не заболел часом?
— Сам ты заболел! — грубо бросил Цзяньсу.
…Выйдя на улицу и подставив лицо прохладному ветерку, он почувствовал себя лучше. Поразмыслив, решил, что ещё не время возвращаться домой и спокойно ложиться спать, и зашагал вперёд. Потом перешёл на бег, резко остановился и, подняв голову, увидел, что стоит перед воротами городского парткома. И он направился прямо в кабинет секретаря горо Лу Цзиньдяня. Тот что-то читал, ворвавшийся Цзяньсу напугал его, и он встал.
— Секретарь Лу, — обратился к нему Цзяньсу, — если с подрядом у меня не получится, хочу собрать капитал и основать предприятие, попросите городских поддержать меня…
Тот сначала замер, потом усмехнулся:
— Завод по производству лапши — предприятие по обработке сельскохозяйственной продукции, конечно, поддержим, не вопрос… А характер у тебя, парень, горячий!
— Большое спасибо, секретарь Лу! — кивнул Цзяньсу. — Ну, я пошёл…
Он повернулся и вышел. Не пройдя и пары шагов, обернулся, увидел, что партсекретарь шевельнул губами, но так ничего и не сказал.
На обратном пути он так же быстро прошёл по тёмным улочкам и проулкам и наконец, сам не зная почему, снова зашёл к дядюшке. Ли Цишэн тупо смотрел в угол комнаты и, когда Цзяньсу вошёл, даже головы не повернул. Суй Бучжао покосился на племянника, пробормотал: «Плохо» — и подошёл к нему: «Заболел ты! И глаза всё больше краснеют, и взгляд отсутствующий…»
Цзяньсу не стал слушать дальше, рыкнул и, чуть было не сбив дядюшку, вышел из комнаты. Суй Бучжао, замерев, смотрел серыми глазёнками, как Цзяньсу исчезает в ночи. Минут через пять он выбежал из комнаты.
Цзяньсу шагал то стремительно, то неторопливо и, дойдя до дома, пинком открыл дверь. Дёрнул за шнурок, включил лампу, уселся на кан, посидел немного и опять возбуждённо вскочил. Грохнул кулаком по столу, невнятно выругался… В это время к окну снаружи прильнул Суй Бучжао, посмотрел и побежал звать Баопу. Цзяньсу ругался-ругался и вцепился себе в волосы. Выдернув клок, вскрикнул и, уставившись на него, забрался на кан.
В комнате появились Баопу с дядюшкой.
— Цзяньсу! Цзяньсу! — вскричал Баопу, обняв брата. — Что с тобой? Успокойся…
Уставившись на него застывшим взглядом, Цзяньсу громко вопросил:
— Что ты здесь делаешь? Пошёл вон, быстро! Большой корабль подходит… Мне надо идти! — С этими словами он скинул руки Баопу и одним прыжком соскочил с кана, стащив половину циновки. Суй Бучжао подмигнул Баопу:
— Ну, как в том году у Ли Цишэна во время припадка… Я сейчас! — И выбежал из дома.
Баопу обхватил Цзяньсу, легонько похлопывая. Глядя на брата, Цзяньсу вдруг расплакался. Потом со слезами на глазах рассмеялся, оттолкнул его и закричал:
— Ну, что пристал! Большой корабль уходит… Побежали быстрее…
Он подпрыгнул и рванулся на улицу, но Баопу крепко держал его за одежду. Спустя некоторое время подоспел старый Го Юнь. Он встал в сторонке, потом прикрыл дверь и велел Баопу отпустить руки. Не переставая кричать, Цзяньсу вскочил. На шум прибежала Ханьчжан. Поглаживая бородку и чуть согнувшись, Го Юнь вынул из кожаной сумочки длинную иглу. Он улучил момент, когда Цзяньсу повернулся, шагнул к нему и молниеносно вонзил её. Цзяньсу вздрогнул всем телом и обмяк. Ханьчжан вместе со старшим братом перенесли его на кан. Го Юнь осмотрел глаза и язык Цзяньсу, пощупал пульс.
— Та же хворь, что и у Ли Цишэна, нет? — спросил Суй Бучжао. Го Юнь покачал головой:
— На языке жёлтый налёт, по меридиану ян сушь и жар, внутреннее возмущение духа. Безумие, несомненно. Необходимо слабительное для избавления от жара. — С этими словами он набросал рецепт. И, передавая его Суй Бучжао, добавил: — Одной дозы будет достаточно для излечения. Если у больного будет красный стул, значит всё в порядке.
Старик-врач повернулся, чтобы уйти, увидел Ханьчжан, на миг задержал на ней взгляд и зашагал к выходу.
Все члены семьи провели бессонную ночь, собирая составные части лекарства и готовя его. Через полчаса после приёма лекарства Цзяньсу заснул и проснулся лишь к полудню следующего дня. Первым делом он направился в туалет. Суй Бучжао пошёл проводить его и, вернувшись, радостно сообщил:
— И впрямь «красный стул»…
Здоровье Цзяньсу быстро пошло на лад, сознание прояснилось. Он велел тем, кто находился возле него, ни в коем случае не рассказывать о его болезни, и все согласились. Ханьчжан готовила ему вкусную еду, и он много ел. Но по-прежнему ощущал слабость в теле, ноги подкашивались. На другой день вопреки уговорам домашних вышел на улицу. На перекрёстке собралась большая толпа зевак, которые что-то читали. Подойдя поближе, он увидел объявление Чжао Додо об увеличении капитала для расширения фабрики. Объявление было написано кистью образцовым почерком кайшу, и с одного взгляда можно было распознать руку Длинношеего У. В объявлении говорилось, что для акций свыше тысячи юаней прибыль распределяется соответственно номиналу; меньше тысячи — после погашения более высоких процентов в конце года; могут быть также взносы нескольких человек на паях… «Лихо действует „Крутой“ Додо», — подумал Цзяньсу. Без колебаний он помчался домой и большими жирными иероглифами написал несколько объявлений, в которых заявил, что тоже хочет стать акционером фабрики, и обозначил условия, более щедрые, чем у Додо, чтобы привлечь больше вкладчиков. Кто-то начал обсуждать его объявление, сказав, что в семье Суй наконец нашёлся кто-то, кто высунул голову. Другой в ответ рассмеялся: «И зачем высунул? Чтобы под нож попасть?» — Стоящий в толпе Цзяньсу внимал этим словам очень серьезно…
Минул ещё один день, никто не внёс ничего ни той, ни другой стороне. Цзяньсу то и дело взволнованно выходил на улицу. Баопу уговаривал его сходить к Го Юню поблагодарить за лечение, купил для него немного сластей. Цзяньсу ожидал этого визита с волнением, ему очень хотелось привлечь старика на свою сторону.
Во двор к нему он заходил очень редко — было неудобно входить из-за царившей там необычной тишины. Го Юнь приветствовал его сидя и без препирательств принял подношение. Спросил, как идёт излечение, но поглощённый своими мыслями Цзяньсу лишь отговорился. Потом Го Юнь и вовсе замолчал, лишь попивал чай. Подождав немного, Цзяньсу наконец завёл разговор о своём намерении взяться за подряд на фабрику. Старик никак это не прокомментировал, а лишь слушал.
— Чжао Додо хорошо устроился, — начал Цзяньсу, — в самом начале подряда народ в городке ещё не разбирался, что это такое, и, похоже, так и не проснулся. В мире всё меняется, а никто ничего не понимает. Чжао Додо этим воспользовался и получил фабрику почти даром. На поверхности пользу извлекает один он, на самом же деле за ним стоит большая группа, которая самоуправствует в Валичжэне. Обид я натерпелся достаточно, давно подумываю о том, чтобы начать борьбу и вымести всю эту братию. В душе я, конечно, не могу быть уверен. Но хочу, чтобы народ в городке понял: род Суй ещё не весь повымер, есть ещё люди…
Го Юнь прихлёбывал чай и тщательно поправлял завязки обмоток на ногах. Взглянув на Цзяньсу, он вздохнул. Тот не сводил с него вопросительного взгляда.
Го Юнь опустил взгляд на каменный столик:
— Трудно понять дела мирские, в двух словах и не скажешь. Моё поколение считало, что «понёс убыток — счастье», что «терпение несёт мир», нынче же, видать, не совсем так. Худым людям выпадает удача за удачей — это уже в порядке вещей. Однако «тот, кто завоюет симпатии народа, обретёт всю поднебесную», и это непреложная истина. Люди в городке много раз возвращались к одному и тому же. Кто-то малодушничает, кто-то ленится, теперь пока что все опираются на реальную силу, но в долгосрочной перспективе будут доверять людям порядочным и трудолюбивым. Одним из таких можно считать Баопу. У тебя же характер отважный и беспокойный, пойти в наступление для тебя не составит труда, а вот сколько ты продержишься — вопрос. А у жителей городка представления иные…
Здесь Го Юнь поднял голову и посмотрел на Цзяньсу. Тот вспыхнул, уголки губ затряслись:
— Почтенный Го Юнь! Мой старший брат человек хороший, ему можно доверять — я тоже так считаю. Сердцем он за всех жителей городка. Но он год за годом просиживает на этой старой мельничке! Разве так должны поступать члены семьи Суй?
Го Юнь покачал головой и протяжно вздохнул:
— Да, в этом его беда… — После этих слов старик больше не пожелал открывать рот. Цзяньсу ничего не оставалось, как только распрощаться. С тяжёлым сердцем он вышел на улицу.
Всю ночь он обдумывал сказанное Го Юнем, не в силах заснуть.
После рассвета Цзяньсу получил точные известия о том, что вечером на месте старого храма пройдёт общее собрание по новому подряду. Сердце тут же забилось, он принялся беспокойно расхаживать по комнате. Чтобы пережить этот момент, решил принять снотворное… Во сне он в одиночестве неторопливо брёл по тёмно-синему берегу реки. Поднял голову и огляделся — вокруг никого, и зашагал дальше в полной тишине. Казалось странным, что на реке царит такое безмолвие и без конца и края простирается тёмно-синий берег. Нагнувшись, он набрал пригоршню песка и обнаружил, что все песчинки синие. Далеко впереди появилась маленькая красная точка. Поначалу он посчитал, что это солнце, но точка становилась всё больше, и оказалось, что это гнедая лошадь. Сердце ёкнуло, он вгляделся — да это отцовский гнедой! Гнедой остановился перед ним и стал тереться мягкой щекой. Цзяньсу заплакал и крепко обнял коня. Потом вскочил ему на спину. Гнедой заржал и понёсся по синему бескрайнему берегу.
Неизвестно в котором часу в дверь застучали, и он проснулся. Дёрнув за шнурок выключателя, увидел стоявшего в свете лампы Баопу. Выражение лица у того было серьёзное:
— Крепко спишь. Но мне пришлось разбудить тебя. Скоро начнётся собрание, ты очень расстроился бы, пропустив его, пойдём.
Цзяньсу быстро оделся, и они вышли из дома. В душе он был очень признателен брату. По дороге Баопу рассказал, что собранию придаётся большое значение, на него собирались прийти, оставив работу, все работники фабрики. К этому времени на месте старого храма собрались все жители городка.
Народу действительно пришло тьма-тьмущая. На возвышении за рядом столиков из белого дерева сидели секретарь горкома Лу Цзиньдянь, городской голова Цзоу Юйцюань, а также руководители улицы Гаодин. Было одно свободное место рядом с городским головой, говорят, оставленное для Четвёртого Барина. Председателем собрания был староста улицы Гаодин Луань Чуньцзи, он пригласил всех желающих получить подряд пройти вперёд. Вскоре на передние места прошёл один человек, потом один за другим вышло ещё с десяток. Цзяньсу возбуждённо глянул на брата.
— Иди, — только и сказал тот.
Собрание началось. От имени комитета улицы Гаодин выступил Ли Юймин, он познакомил с результатами деятельности за прошедший год. Подряд на промышленное производство и побочный промысел выполнен в полном объёме, все статьи отчислений тоже в конечном счёте выполнены. Говорить складно Ли Юймин не умел, кое-как закончив, он передал слово руководителям городка. Поднявшийся Лу Цзиньдянь сказал несколько слов относительно ключевых проблем. Он призвал большее число претендентов принять участие в подряде, отметив, что Валичжэньская фабрика лапши является первостепенным промышленным предприятием городка и непременно должна попасть в руки самых способных и честных. Что касается других предприятий, пусть и за них выступит большее число добрых людей! Во время его выступления никто из присутствующих не проронил ни звука. Через некоторое время вперёд прошли ещё несколько человек.
— Отлично! — взволнованно воскликнул Цзоу Юйцюань. — Зачем проводить «мёртвое собрание», «собрание для видимости»!..
Наступил важный момент, и все участники напряглись. Председатель собрания Луань Чуньцзи подвинулся к свету лампы и разложил перед собой кипу бумаг, карандаш и кисть с красной тушью. Начал он с первых в списке малых предприятий и производств. Конкретно это выражалось в том, что председатель называл самую малую сумму, через некоторое время выбирал самую высокую, и на этом всё заканчивалось, как на аукционе… Луань Чуньцзи провозгласил: «Начали!» — и глянул на наручные часы. Многие продвинулись ещё ближе, напряжённо вытягивали шеи, упираясь руками в бока и беспокойно потирая их. Первые несколько секунд прошли в убийственном молчании, потом послышалось приглушённое бормотание, словно называвший сумму стеснялся. Не успел этот голос стихнуть, как цифру назвал другой, уже гораздо громче. Цифры назывались одна за другой, возрастая, как прилив. Оставшееся время Луань Чуньцзи, глядя на часы, считал:
— Три секунды, две…
Бах! Его большая ладонь с силой опускалась на столешницу, потом кистью с красной тушью проставлялась последняя прозвучавшая цифра, решено.
Дело шло далее по списку: одни отходили, другие выступали вперёд. Тени принимающих участие в торгах колебались в свете лампы, пот пробил даже праздных зрителей. Когда наконец очередь дошла до фабрики, семь-восемь человек разом встали и выдвинулись вперёд. Все хотели взять подряд. Чжао Додо скинул верхнюю одежду и, обернувшись, бросил туда, где сидел. Он встал немного впереди всех, держа руки на поясе, задрав локоть в сторону стоявшего рядом Суй Цзяньсу. Тот поёрзал и переместился на полшага, чтобы загородить Чжао Додо с одной стороны. Тот скрестил руки на груди всего в нескольких цунях от рёбер Цзяньсу.
— Фабрика лапши, — громко возгласил Луань Чуньцзи. — Нижний предел — семьдесят пять тысяч юаней; время определяется в пять минут, начали! — Только он проговорил это, как Чжао Додо заорал как ужаленный:
— Постойте. Нужно сказать пару слов, чтобы всё было ясно. Я на подряде больше года и мог бы назначить более высокую первоначальную цену, ведь заменено оборудование, запущены пути снабжения и сбыта — хорошо, если новый подряд достанется мне, а если поменяется хозяин, с кого мне спрашивать эти немалые деньги? Надо дать массам высказаться, староста…
— Я об этом уже думал, — крикнул Луань Чуньцзи. — Потом разберёмся с этими твоими деньгами. На этот раз подряд возобновляется на новой основе. — Кричал он громко, было ясно — чтобы слышали все присутствующие.
— Староста, надо бы сначала договориться о мелочах, чтобы о главном разговор шёл хорошо. Извините за беспокойство, но с этой суммой нужно всё выяснить, если я один потерплю убыток, ещё куда ни шло, а ведь моим работникам тоже нужно жить…
— Знаю, знаю, — отмахнулся Луань Чуньцзи.
Тут в сторону президиума обратился Суй Цзяньсу:
— Я тоже хочу сказать пару слов! — И, не дожидаясь согласия, повернулся к толпе. — Я тоже пару слов скажу! Староста Луань только что сказал, что потом разберёмся с деньгами Чжао Додо, ладно. Но эту сумму надо предать гласности статья за статьёй, нехорошо, если потерпит убыток один человек, а если в убытке останутся старые и малые — вообще никуда не годится.
Неодобрительно засопев, Чжао Додо уставился на Цзяньсу. А тот как ни в чём ни бывало продолжал:
— Ничего особо трудного в этом нет. Расскажу всем в двух словах: в самом начале подряда на фабрике имелось два миллиона пятьсот восемьдесят цзиней фасоли, шестьдесят три кучи крахмала, плюс двести с лишним цзиней в процессе производства, всего на сумму сто восемьдесят две с лишним тысячи юаней. В шестом месяце произведено переоснащение осадочного оборудования, в восьмом — установка механизмов в мельничном цехе, всего сумма вложений составила сто сорок четыре тысячи юаней… Начальная цена за подряд на этот раз — семьдесят пять тысяч юаней — действительно очень низкая! В прошлый раз годовой подряд принёс валовую прибыль более чем в два миллиона сто семьдесят девять тысяч четыреста юаней, а чистая прибыль — более ста двадцати восьми тысяч юаней, при сумме налогов семьдесят три тысячи разница действительно слишком велика…
Мало-помалу слова Цзяньсу стал перекрывать гомон толпы. Увидев, что кто-то оперирует цифрами играючи, все были ошеломлены, понимая, что за ними есть основания. Все сердито пыхтели, обменивались взглядами, повторяли вслух некоторые цифры. Чжао Додо что-то вопил, будто его ткнули, но уже было не разобрать, что именно. Толпа приутихла, лишь когда вскочивший Луань Чуньцзи стал махать рукой, а Лу Цзиньдянь оживлённо жестикулировать.
— Пустые крики в цифры не переведёшь, — заявил истекающий потом Луань Чуньцзи, — в приходно-расходных книгах всё постатейно расписано!.. Если первоначальная цена мала, она может резко возрасти…
Цзяньсу тоже прошиб пот, он поднял руку, чтобы вытереть его, не сводя глаз с Луань Чуньцзи. В его глазах заплясали искорки и, не обращая ни на что внимания, он снова крикнул:
— Я рассказал всё как есть. Я тоже здесь за подрядом. На сей раз забрать его по дешёвке ни у кого не получится… Смысл в этом!
В президиуме раздались крики, называли его имя, требуя остановить. Он закрыл рот… Собрание продолжилось.
— Фабрика лапши, — громко выкрикнул Луань Чуньцзи. — Начальная цена семьдесят пять; определённое время — пять минут, начали! — И опустил глаза на часы.
— Семьдесят семь! — первым крикнул Чжао Додо.
— Семьдесят восемь! — подал голос кто-то ещё… Постепенно цифра доросла до восьмидесяти пяти. Цзяньсу молчал, на голове поблёскивали капли пота, волосы сбились, пряди прилипли ко лбу. Он огляделся по сторонам, словно что-то ища. Потом его взгляд упал на кисть с красным кончиком в руках Луань Чуньцзи. Он сжал зубы и яростно выкрикнул:
— Сто десять тысяч!
Над собранием повисла тишина. Разница между цифрами составила двадцать пять тысяч юаней, и все в президиуме и внизу застыли с разинутыми ртами. Луань Чуньцзи встал и по-прежнему с опущенной головой произнёс:
— Время почти вышло, почти вышло… — и поднял руку. Не успел он поднять её, как Чжао Додо торопливо крикнул:
— Ещё тысяча!
— Ещё тысяча! — эхом отозвался Цзяньсу. Луань Чуньцзи не опускал руку, он лишь тёр глаза.
Слышно было, как народ переводит дух. Тут вперёд резко выскочил Чжао Додо, выбросил вперёд правую руку и хрипло заорал:
— Ещё одна тысяча!
Луань Чуньцзи как раз опускал от глаз руку и вслед за выкриком хлопнул по столу. И шлёпнулся на стул… Суй Цзяньсу сполз на землю, обхватив плечи руками, словно стараясь согреться.
Народ смешался. Принимавшие участие в торгах понемногу разошлись от президиума. Лишь когда Ли Юймин стал оглашать результаты, толпа мало-мальски успокоилась. Когда он закончил, подошёл Чжао Додо и что-то сказал, Ли Юймин кивнул. Чжао Додо тут же повернулся лицом к собравшимся, стал вещать о своих грандиозных планах создать «Балийскую генеральную компанию по производству и сбыту», призвал местных жителей делать инвестиции и так далее… Сидевший на земле Суй Цзяньсу слушал-слушал, неторопливо поднялся и вышел вперёд.
— Фабрика попала в руки Чжао Додо — всё на его стороне: и время, и обстановка, и поддержка… Но я хочу начать сызнова! Старые и малые, те, кто мне доверяет, делайте свои вклады! Если не будет получаться вернуть деньги всем, продам дом, землю, жену…
— У тебя и жены-то нет! — громко хохотнул кто-то.
— Ещё будет! — парировал Цзяньсу. — Люди добрые, члены семьи Суй слово держат…
Сидевшие в президиуме Лу Цзиньдянь и Цзоу Юйцюань вскочили, не сводя глаза с Суй Цзяньсу, а когда он закончил, уселись обратно. Народ снова оживился. Потом гомон стал вдруг стихать, все подняли головы и увидели Четвёртого Барина, который незаметно появился перед помостом со своим посохом. Он стоял там, молча поглядывая по сторонам и сверкая глазами. Потом ударил посохом о землю и крикнул:
— Чжао Додо!
Чжао Додо, согнувшись в поясе, суетливо откликнулся и подбежал.
Четвёртый Барин неторопливо откинул полу одежды, достал из пояса красный свёрток и передал Чжао Додо со словами:
— Ты за жизнь много дров нарубил, а нынче, считай, доброе дело сотворил, основал компанию. Тут двести юаней. Четвёртый Барин человек небогатый — вкладываюсь исключительно из тёплых чувств. Давай сразу пересчитай!
Чжао Додо почтительно принял свёрток обеими руками:
— Да не надо, зачем пересчитывать…
— Здесь же пересчитай! — строго прикрикнул Четвёртый Барин…
Когда все разошлись, было уже за полночь. Члены семьи Суй уходили последними. Цзяньсу, сидевший на холодном как лёд позеленевшем камне, сначала не хотел вставать, но Суй Бучжао с Баопу подняли его, и все трое побрели домой. От места, где стоял старый храм, до двора семьи Суй было недалеко, но они преодолели это расстояние с большим трудом и молча.
Баопу с дядюшкой довели Цзяньсу до его каморки, велели Ханьчжан приготовить ему поесть и накормить. Немного посидели и ушли. Сидя рядом с Цзяньсу за столом и глядя на него, Ханьчжан проговорила:
— Ложись-ка ты спать, второй брат.
— Ты была на собрании, Ханьчжан?
— Нет, — покачала головой она. — Испугалась, что народу будет много…
— Значит, ты не знаешь, что там… происходило… — пробормотал он, будто говоря сам с собой.
— Знаю, — пробурчала Ханьчжан. — Я обо всём могла догадаться, второй брат. Ложись спать… Ты слишком устал.
Несколько дней подряд Цзяньсу не выходил из дома. Он словно чего-то ждал. За эти дни вложения в предприятия обсуждали лишь в двух домах — Суй и Ли. Собранная сумма не превышала нескольких сотен юаней, скорее это было самоутешение, а не инвестиции. Говорили, что Чжао Додо за эти несколько дней уже собрал в городке и за его пределами несколько десятков тысяч юаней, а ещё утверждали, что он ведёт переговоры с банком о предоставлении кредита — это открыло глаза Цзяньсу, который решил тоже взять взаймы определённую сумму, поднапрячься! Он пошёл в банк, и там ему объяснили порядок предоставления кредита. Сходил и к Луань Чуньцзи, который предложил прийти после того, как будет оформлен комплект документов на частное предприятие. Испугавшись, что всё это обернётся напрасной тратой денег и обиванием порогов, Цзяньсу решил подать заявку на кредит под «Балийский универмаг». Ли Юймин согласился помочь, кроме него он заходил ещё и к Лу Цзиньдяню и Цзоу Юйцюаню. В итоге банк согласился выдать кредит, но лишь на сумму пять тысяч юаней. Цзяньсу остался крайне разочарован. Как раз в это время дошли новости, что Чжао Додо получил кредит в двести тысяч. Цзяньсу поинтересовался в банке, почему такая большая разница. Управляющий банком ответил, что Чжао Додо известен во всём уезде как «промышленник». И что у него есть указания руководства давать таким людям основные гарантии и предоставлять беспроцентный кредит или кредит по низкой ставке. Услышав это, Цзяньсу, ни слова не говоря, ушёл.
Ночью он стоял у решётки с коровьим горохом и долго смотрел на увядшие листья. Неожиданно перед глазами мелькнул силуэт той девушки, что срезала колючки. Задрожав всем телом, он вытянул руки и обхватил грудь… В окне старшего брата виднелся его силуэт, Цзяньсу вошёл к нему и остолбенел: Баопу что-то считал на больших красных счетах!
— Что ты делаешь? — вопросил Цзяньсу.
— Свожу счета по фабрике, — спокойно ответил брат.
Цзяньсу плюхнулся на кан, переводя дыхание:
— Слишком поздно ты этим занялся!
— Слишком поздно, верно, — кивнул брат. — Но в любом случае подсчитать надо!
Помолчав, Цзяньсу сказал:
— Я давно уже всё подсчитал и говорил тебе.
— Мне нужно посчитать самому, — проговорил Баопу, щёлкая костяшками. — Да и считаю я по сравнению с тобой подробнее и больше. То, что мы подсчитаем, далеко не всё… Придётся ещё немало потрудиться.
Недоумённо глядя на счёты, Цзяньсу снова поднялся и стал ходить по комнате. Вынул из ящика стола «Манифест коммунистической партии», полистал и положил обратно. Дождался, когда брат сделает паузу в расчётах, и рассказал сон, приснившийся за пару дней до собрания. О бескрайнем береге реки синего цвета, о том, что синей казалась каждая песчинка. О прибежавшем гнедом, красном, как солнце. О том, как он вскочил на него и умчался прочь… А потом проговорил:
— Уеду я из Валичжэня, брат.
— Куда это? — удивлённо глянул на него Баопу.
— В город. Не хочу здесь торчать. Сейчас можно приезжать в город и заниматься торговлей, хочу открыть там магазинчик или ещё чем-нибудь займусь. А лавку здесь оставлю на ведение урождённой Ван.
Баопу долго смотрел в окно:
— Такие вещи назло кому-то делать не стоит, подумай хорошенько. В городе прожить не так легко, ты сильно упрощаешь!
— Я уже всё решил, — твёрдо заявил Цзяньсу, посасывая трубку. — И думал над этим достаточно долго. Возможно, на время, потом вернусь, ведь мои корни здесь. Мне до смерти хочется пожить не дома, достаточно обид натерпелся за эти годы… — И он вышел. Баопу остался сидеть молча и недвижно. Он вдруг понял, что младший брат действительно может уйти, как когда-то Суй Бучжао.
Вернувшись к себе, Цзяньсу почувствовал, что по телу прокатывается сухой жар. Он выпил кружку холодной воды, встал подышать перед окном и вдруг услышал, что кто-то стучится. Поспешно открыл дверь, и вошла Даси! Они смотрели друг на друга, не говоря ни слова. Затем Даси бросилась к нему на грудь и тихонько заплакала. Он приподнял её голову и, глядя в глаза, строго спросил:
— Что же ты не приходила ко мне все эти дни?!
— Я… не смела. — Голос Даси дрожал. — Я боялась, боялась, что тебе плохо, что тебе не до меня…
Цзяньсу растроганно смотрел на неё, беспрестанно целуя.
— Даси, ты мне нравишься! Нравишься! Как бы я ни переживал, видеть тебя так здорово…
— Правда? — с радостным удивлением переспросила она. — A-а… Братец Су… Я сама себе противна, ничем не помогла тебе! Что не убила этого Чжао Додо…
Сердце Цзяньсу запылало, глаза увлажнились. Повернувшись, он закрыл дверь, уткнулся головой в мягкую грудь Даси и замер. Даси позвала его, но он не ответил. Она дотронулась до него и потрясла, но от него не было ни звука. Обеспокоенная, она громко позвала его и с силой подняла его голову обеими руками. Увидев в уголках глаз слёзы, она испуганно ахнула. Она и представить не могла, что он умеет плакать. Он прижался лицом к её лбу и прошептал:
— Даси! Ты слышала, что я говорил?
— A-а, слышала.
— Ты слышала, Даси, как я сказал, что так благодарен тебе? Я полюбил тебя и думаю о тебе, как никогда. Я хочу, чтобы ты вышла за меня, чтобы стала моей женой… Я всю жизнь буду вместе с тобой… Ты не представляешь, не представляешь, какое тяжёлое поражение я потерпел! Но сейчас я вместе с тобой. Не отвергай меня…
Даси сначала всхлипывала, потом разревелась в голос. Цзяньсу вдруг пришло в голову, что её могут услышать, и он прикрыл ей рот рукой. Даси покрывала поцелуями его лоб, глаза, шею, целовала его растрёпанные волосы.
— Давай ложиться спать, — сказал Цзяньсу. — Я расскажу тебе что-то очень важное…
После прошедшего в Валичжэне собрания непривычных новостей становилось всё больше. И все были связаны с Чжао Додо. Ходили слухи, что он уже нашёл человека для создания большой вывески для компании, вскоре будет приобретён лимузин, найдена секретарша, которую на второй день после появления стали называть «должностное лицо»… Цзяньсу уже много дней подряд не выходил со двора, он страдал бессонницей, вокруг глаз появились чёрные круги. Суй Бучжао и Баопу понимали, что его жизненный дух подорвала схватка с Чжао Додо, и велели Ханьчжан сделать всё, чтобы восстановить его здоровье. Прошло полмесяца, у Цзяньсу снова стала кружиться голова, симптомы болезни становились всё серьёзнее. Делать нечего, опять послали за Го Юнем. Го Юнь заявил, что это не то, что было в прошлый раз, но оба случая тесно связаны. По его словам, у Цзяньсу наблюдается недостаток обоих начал — инь и ян, и он уже страдает от потери питающей энергии цзин:
— Энергия цзин — матерь жизненного духа шэнь. При наличии энергии цзин возможна целостность жизненного духа. Коли энергии цзин нанесён ущерб, этой целостности нет. Утративший энергию цзин умирает, потерявший жизненный дух тоже не жилец.
Услыхав такое, Суй Бучжао и Баочжу переполошились и стали умолять старика выписать рецепт. Тот покачал головой:
— Правильная ци уже захирела, и рецептами ей не поможешь. Баланс между ин и вэй можно восстановить лишь с помощью отвара из ветвей коричника да устричных раковин, чтобы укрепить ян и защитить инь… — С этими словами он набросал рецепт, велел родственникам относиться к этому с осторожностью и будить больного в определённое время для приёма лекарства. Взяв рецепт, Баопу прочитал написанное: «Ветвей коричника — три цяня, пиона белоцветкового — три цяня, имбиря — три пластинки, солодки — два цяня, финика жужуба шесть штук, жжёной кости дракона и жжёной устричной раковины по одному ляну».

Глава 16

Баопу всё так же ходил на старую мельничку. А всё оставшееся время занимался подсчётами. В ушах по-прежнему звучали слова младшего брата: «Слишком поздно ты взялся за это дело». Он часто приходил к нему, чтобы заставить принять лекарство. Впервые за много лет Цзяньсу беззаботно валялся на кане. Через каждые несколько дней его навещал Го Юнь, принёс «Вопросы к небу»[63] на байхуа[64]. Над этой книгой Цзяньсу и коротал время… Чаще стал появляться во дворе дома семьи и Суй Бучжао. Старик заходил к Цзяньсу, а также к Баопу. Он посмеялся над подсчётами Баопу, сказав, что это глупейшее занятие в мире, люди занимаются подсчётами, чтобы прослыть умными, считают-считают — а все такие же глупые. Баопу знал, как умер отец, и после этого всегда избегал подсчётов. Но из-за общего собрания по подряду всё же взялся за это. Однажды в сумерках донеслась мелодия флейты Бо Сы. Суй Бучжао прислушался и воскликнул, обращаясь к Баопу:
— Флейта по-другому запела!
Баопу слушал, затаив дыхание. К его изумлению, флейта действительно пела не так, как все эти десятилетия. Раньше это был голос человека язвительного, отрешённого и печального, но теперь его охватила нескрываемая, будто тайком перехваченная радость. Флейта звучала извечной музыкой валичжэньских холостяков, а сейчас, когда она запела по-другому, к этому было не привыкнуть.
«Пойду гляну», — решил Суй Бучжао и ушёл.
Баопу расхотелось что-то делать. Сердце взволнованно билось, он беспокойно ходил туда-сюда по дому, не понимая, в чём дело. Отдыхать лёг лишь глубокой ночью, когда звуки флейты стихли. Но сон не шёл. Он еле дотянул до рассвета, когда его окликнул через окно дядюшка Суй Бучжао, который сообщил:
— Сяо Куй за Бо Сы вышла!
В голове Баопу зазвенело, словно от удара кулаком. Он и сам не помнил, как выбежал во двор и, что-то бормоча на бегу, примчался прямо к переулку семьи Чжао. Он стучал в окно, пока в нём не показалась Сяо Куй, держа за руку Малыша Лэйлэй, и спросил, глядя в измождённое бледное лицо:
— Это правда?
— Правда, — донёсся ответ.
— Когда?
— Несколько дней назад, когда все в городке были на общем собрании.
— A-а, а-а… Сяо Куй! Хоть бы весточку какую дала! Подождала бы меня! — крикнул Баопу, обхватив голову.
Сяо Куй закусила губу и покачала головой:
— Я ждала тебя не один десяток лет. В тот день я глянула в зеркало и увидела множество седых волос. И заплакала. Заплакало и моё внутреннее «я», и мы сказали друг другу: «Больше не ждём, больше не ждём»…
Баопу горестно опустился на колени, бормоча:
— Но… есть Малыш Лэйлэй! Верни мне его, это мой ребёнок.
— Нет, — отрезала Сяо Куй. — Он ребёнок Чжаолу.
Перед глазами Баопу снова пронеслась та грозовая ночь.
Он поднёс кулаки к стеклу и медленно опустил. Потом встал и ушёл не обернувшись.
В каморке его поджидал Цзяньсу. Войдя, Баопу молча постоял и притянул брата за исхудалое плечо. Цзяньсу ощутил, как сильно дрожит большая рука. Ни слова не говоря, Баопу погладил его по волосам.
— Только что дядюшка приходил, — проговорил Цзяньсу, глядя ему в глаза. — Тебя не было, и он опять ушёл…
— Он ушёл, она ушла, — кивнул Баопу. — Совсем, теперь нас ничто не связывает. Они оба ушли — ты ведь тоже собираешься уйти, в город отправиться? Эх, семья Суй, семья Суй! И вы, члены её…
Цзяньсу как мог утешал его, предлагал отдохнуть, сказал, что завтра пойдёт присмотреть за старой мельничкой. Баопу крепко стиснул его руку, умоляя:
— Нет, не уходи от меня, не уходи этой ночью! Послушай, что я скажу, у меня столько всего для тебя накопилось, просто умираю. Сяо Куй ушла, ты тоже собрался уйти — кто меня выслушает? Старой мельничке всё рассказывать? Или этой комнатушке? Эх, Цзяньсу! Не стой, что ты с меня глаз не сводишь, присядь, садись вон на кан…
Встревоженный Цзяньсу сел. Он впервые видел старшего брата таким, душу охватила жалость. Хотелось утешить его, но он не знал, что сказать. Сяо Куй вышла замуж, она всегда была чьей-то ещё. Баопу очень любил эту женщину, это ясно. «Эх, Баопу, — сказал он про себя, — ты всё выносил, сидел у себя на мельничке, а сегодня, почитай, пришла расплата. Никто не в силах помочь тебе, ты, бедняга, тоже никуда не годишься».
Трясущимися руками Баопу свернул самокрутку, она получилась какой-то бесформенной. Цзяньсу протянул ему сигарету. Тот жадно закурил, затянулся пару раз и бросил.
— Помнишь, ты ругал семью Суй «никчёмными людьми»? — Цзяньсу недоумённо глянул на брата. Тот яростно закивал. — Ругал, ругал. И поделом. Я сейчас тоже бы так выругался. Вылупил глаза и смотрел, как она уходит, пока не ушла совсем. Себя изводил и других тоже, будто без этого прожить не смогу. Сам не радовался и других не радовал, ну что за человек такой странный, мать-перемать! Хочется что-то сказать, нет, держу внутри себя, месяц держу, год, всю жизнь — ну как томят мучной соус, пока цвет у него не переменится! Никогда не высказывался без раздумий, застой крови в теле, даже задумывался, не ткнуть ли себя шилом куда ни попадя. Ну, потечёт кровь, будешь кататься по земле от боли, орать во всю глотку, так, чтобы все от тебя разбежались. Думать-то думал, но никогда смелости не хватало. Ни на что не осмеливался. Вот и проползал на карачках всю жизнь, ни в чём не преуспел. Но и познал ненависть, познал любовь, познал, что такое выскочить на улицу в грозу под проливным дождём. Иногда будто кипятком ошпаренный, словно от ожога вскочишь, как вспомнишь. Стиснешь зубы, выпрямишься и ни звука не проронишь, ни звука. Я так желал Сяо Куй, что однажды ночью, промокший до нитки, под дождём нёс её на руках. Она моя, других мне не надо, пусть в бедности, пусть топчут, но мне нужна Сяо Куй! Не было дня, чтобы меня не посещали такие мысли, и не было дня, когда я дерзнул бы прийти к ней. Так и прошли десять лет, двадцать, у меня и у Сяо Куй уже седина в волосах. Чего я, в конце концов, боялся? Глаз Чжаолу — даже во сне видел, как он смотрит на меня с того света. А ещё семьи Чжао, ведь Сяо Куй из этой семьи. Да и себя самого, и семьи Суй. У членов рода Суй не должно быть семьи, не должно быть потомства. Но мы в роду Суй тоже люди, среди нас есть и мужчины, и женщины. Семья Суй много поколений пользовалась известностью, но известность эта ломаного гроша не стоит, и стоит ли ради известности ум тратить. Я тут говорил, что боюсь того и сего, а самого главного не сказал — того, что боюсь этой славы. Сяо Куй отдалась мне, когда Чжаолу был ещё жив, вот она ничего не боялась. А про себя даже говорить противно. Боялся, что в городке судачить начнут, мол, вот каковы в семье Суй молодцы: стоило мужу в Дунбэй уехать, как тут же к жене пристроился. Таких слов я избегал со всей осторожностью. Сяо Куй столько страданий перенесла, Чжаолу умер. Мне бы взять и привести её к нам в дом! Малодушный я человек, сам себя не уважаю. Сяо Куй — молодец, стиснув зубы, идёт вперёд, как настоящий мужчина. А я как баба! Я всю жизнь думаю о ней… Вернее, нет, теперь я должен забыть о ней, забыть обо всём и помнить лишь одно: я действительно человек никчёмный…
В первый раз Цзяньсу слышал, чтобы брат с такой лютой ненавистью препарировал себя.
— Не надо, не говори так! — взволнованно прервал он его. — Ты человек хороший, лучше меня во много раз. С такой ненавистью ругаешь себя, что просто страшно становится… Брат, ты ведь старший, из семьи Суй, ты претерпел больше всех, несладко тебе пришлось. Я понимаю тебя, понимаю как никогда…
На лбу Баопу выступили капли пота. Стуча зубами, словно в ознобе, он проговорил:
— Ты меня не понимаешь. Никто не понимает меня. Сам на себя злюсь, размышляю слишком много, а другим говорю слишком мало. Когда мы с Гуйгуй жили как муж и жена, я тоже не говорил ей всего. Не то чтобы чего-то боялся, много, слишком много размышлял, не рассказать словами. Я, правда, восхищаюсь другими: ни печали, ни забот, появится небольшая печаль — её сдувает, как порывом ветра. Восхищался Гуйгуй, она была как маленький ребёнок, до самой смерти глаза у неё были как у ребёнка. Ты видел эти глаза, такие красивые, чёрные, блестящие. К ней, наверное, никто не испытывал ненависти, разве могут такие глаза вызывать ненависть? Помнишь, когда устроили общественные столовые, ходили по дворам и искали зерно? Её избили так, что всё лицо опухло. Но когда вечером она лежала у меня в объятиях и смотрела на меня, в её глазах не было и искры ненависти. Вот ведь, размышлял я тогда, я воистину счастливый человек, живу с «ребёнком», сам настолько заражался её нравом, что становилось легче! Только потом я понял, что всё это глупые фантазии, никому не дано изменить меня. Я уже представлял собой нечто настолько тяжёлое, что было не удержаться на плаву. Вот тогда я и решил так и жить дальше, сидеть на старой мельничке, смотреть с утра до вечера, как мелет жёрнов, как тупится и стирается характер, как доходит до отупления весь человек — ну и пусть! Старая мельничка перемалывала мой характер чем дальше, тем мельче.
И ничего не поделаешь — сам себя не понимал. Бывало, ненавидел себя больше, чем кого бы то ни было, чего бы то ни было. Просиживал день за днём, ведя сам с собой непрерывную беседу, вопрос — ответ, а иногда попросту костерил себя на все корки. Ты не представляешь, Цзяньсу, все эти не очень-то разговорчивые люди в мире на самом деле говорят больше всех, только слова застывают у них на губах. От того, что они беседуют сами с собой, больше всего устаёт душа. О чём я спрашиваю себя? Обо всём подряд, о ерунде всякой. Например, с каких пор стал таким неразговорчивым, с какого года позабыл про свой день рождения, хороший ли был урожай в год, когда умер отец, как обстояли дела в год, когда скончалась матушка, про мачеху, про её смерть, про то, какой Ханьчжан была маленькой и какой лет в восемнадцать-девятнадцать, как она болела, кто в семье Суй самый старший и кто самый младший, почему у Гуйгуй не было детей, о том времени, когда у меня начались постельные дела, сходить ли к Сяо Куй, о своих желаниях, о том, что я ни во что не верю, можно ли меня считать интеллигентом, почему самые первые выученные иероглифы — из «Луньюя»[65], о том, как я растирал тушь отцу, а ты — мне, как мог бы умереть Чжао Додо, о том, сколько раз урождённая Ван встречалась с папой, что из научных достижений можно было применить на фабрике, о смерти Даху, о том, существуют ли инопланетяне, есть ли связь между «звёздными войнами» и Валичжэнем, что было бы, если тогда, в шестидесятом, не случилась повозка с редькой. И так далее. Ты и представить не можешь, что я говорю сам с собой обо всём этом. Сижу на своей квадратной табуретке и думаю, думаю. Ничего не забывается, всё запоминается, душе уже и не вместить всего, и ничего не извергнуть. Там собраны события нескольких десятилетий, я уже молю правителя небесного: срочно помоги мне что-то забыть, душа не вмещает столько всего! Но он не внемлет. На душе тяжело, вот и начинаю ругать себя. Это в третью стражу[66], когда от лая собак и так муторно! А ещё этот холостяк Бо Сы без конца играет на своей флейте. Сон не идёт, вот и хожу один по двору. В дождь выхожу, чтобы окатило всего — вот красота-то! В такие моменты хотелось позвать тебя и выложить всё, что есть на душе. Но ни разу так и не решился. Я знаю, что в семье Суй никто, кроме дядюшки, крепко не спит. Раньше я считал, что ты живёшь без печали и забот, но потом понял, что это бредовая идея. У тебя от всех этих дел с фабрикой аж глаза покраснели. Даже выражение твоих глаз пугало. Я даже думал, не случилось ли что. Благодаря тебе я стал испытывать зависть, страх, а также ненависть. Ты смелее меня, ты как леопард: наметишь цель и можешь тотчас броситься на неё. Ты не похож на члена семьи Суй — возможно, благодаря веяниям времени ты стал таким, ты заболел, и я понимаю, что это случилось потому, что добыча ушла из твоих рук. Я предполагал, что так и будет, говорил с тобой, но ты не слушал. Бросился на неё, получил кровавые раны, в семье все переживают. Крови в семье Суй немного, не стоит больше проливать её. Я переживал именно из-за этого. А понравилась мне именно твоя смелость, ты — настоящий мужчина из рода Суй, ты вырос сильным, сильнее старшего брата в сто раз. Обладай твой брат такой смелостью, бросился бы на добычу так, что ничто бы не ускользнуло. Сяо Куй не ускользнула бы! Но нужна ли подобная смелость или нет? Тысячу раз я задавался этим вопросом и ни разу не мог найти ответ. Эх, семья Суй, должны ли все в ней обладать подобной смелостью? Кто может дать ответ? Кто может дать ответ…
В глазах Цзяньсу вновь заплясали искорки. Он неоднократно пытался что-то сказать, но его всякий раз прерывала безостановочно льющаяся речь брата. А тут он громко заявил:
— Я могу! Я могу дать ответ! Хочу сказать, что физическая сила у всех примерно одинакова, главное — иметь смелость. Со смелостью ты жив, без смелости — мёртв. Членов семьи Суй топтали не один десяток лет так, что не продохнуть, а взмолишься о послаблении, ещё пуще топтать будут. Чем семья Суй провинилась? Пусть нажим этой ноги и ослабеет, ты-то всё равно лежишь, где лежал. Нет! Нужно иметь смелость подняться. Прольётся кровь, могу вылизать её дочиста. И броситься снова. Разве я не спрашивал тебя не раз и не два о прошлом, не спрашивал, как умерла мама? Ты ничего не рассказывал. Ты же сам раздирал себя когтями, раздирал до крови. Сяо Куй ушла, но должна ли она была уйти? Должна или нет?
— Не знаю. Может, и должна была. Может, она боялась замараться моей кровью? Я не должен был раздирать себя, но я и не хотел смотреть, как члены семьи Суй раздирают других. В городке всё так и раздирали друг друга, кровь лилась рекой. Ты хочешь, чтобы я рассказал тебе о том, что творилось в прошлом, а я вот не могу. Недостаёт мне такой смелости, я уже говорил, что боюсь тебя. У тебя смелости хватает, а я не думаю, что у меня столько же. Приди кто раздирать меня, я бы дал кулаками отпор и всё. Если плохой человек набросится на хорошего, я смогу защитить хорошего кулаками, и всё. Мне такая смелость всего лишь и нужна, но её у меня нет. Это моя самая позорная черта. Я не такой, как ты, — я давно уже это понял. Больше всего боюсь грызть других. Потому что они звери, а не люди, вот из-за них в Валичжэне и льются реки крови. Я боюсь вспоминать те дни, боюсь страданий! Цзяньсу, стоит мне подумать о тех днях, внутри всё так и трясётся. В душе я молю: «Страдания, быстрее покиньте Валичжэнь, уберитесь как можно дальше и никогда не возвращайтесь!» Не надо слушать и в душе смеяться надо мной, не надо считать мои тревоги излишними.
Люди перенесли столько страданий, совсем нечего было в рот положить. Ведь они хлеборобы, а ели солому и листья с деревьев! Куда делось зерно? Не знаю. Но его не было. Народ в городке самый скромный и законопослушный в Поднебесной, переносил голод и холод, без звука ел траву и солому, когда не оставалось сил ходить, ложились и помирали. Ведь ты это знаешь, Цзяньсу? Ты это видел? Все эти события давно так и проносятся перед глазами. Отец передал фабрику всем, он посчитал, что она должна быть общей. Не то чтобы он передал её из страха, я всегда знал, что у него свои убеждения. Себе оставил лишь небольшой цех, чтобы сводить концы концами. Потом нашлись люди, которые распорядились забрать и это, мол, все должны жить вместе. Это, конечно, хорошо. Поколение за поколением страдали, возможно, из-за того, что не жили вместе — но такая жизнь в конечном счёте не принесла ничего хорошего. Вот из-за этого я больше всего и переживаю, поэтому без конца и читаю эту книгу. Переживаю из-за отца, он умер, харкая кровью на спине коня, как раз за то, чтобы люди потом жили вместе. Я знал, что потом обязательно будут печали и переживания, и неизвестно, может и на том свете он снова будет харкать кровью… Вот о чём я раздумывал. Это основное для каждого порядочного человека — как жить? И это не дело каждого по отдельности, отнюдь нет! Ты как раз и ошибаешься в том, что считаешь это делом каждого. Терпят неудачу именно те, кто считает это своим собственным делом. У тебя нет сил жить самому хорошей жизнью, так как хорошую жизнь для тебя самого могут отнять окружающие. Слыхал ты такое предание? Одна артель искала в горах золото, и когда перед ними засверкал большой самородок с собачью голову величиной, шедший впереди всех обхватил его и сказал, что самородок его. Остальные пытались отнять у него самородок, потому что все занимались одним делом, вместе искали воду напиться, вместе отгоняли встречавшихся диких зверей. Но тот крепко вцепился в золото и, стиснув зубы, отбивался от остальных. Кончилось всё тем, что его забили камнями, такая вот простая история. Истин на земле неисчислимое множество, о них написаны книги — с золотым тиснением и с обложкой из атласа. На самом деле везде в них обсуждается то, как нужно жить, жить хорошо, жить как можно лучше. Ты, наверное, видел, я читаю тоненькую книжонку «Манифест коммунистической партии»? В ней тоже идёт речь о том, как жить, и эту книгу можно читать всю жизнь. Но там говорится ещё и об убеждениях каждого, но об этом позже. Мы ещё не закончили о том, как жить… Поначалу я полагал, что в городке больше не может быть столько невзгод, не может литься столько крови, а потом понял, что это иллюзия — в городке ещё есть такие, как ты, ты не один! Могут ли люди в городке избавиться от страданий? Такие, как ты, могут держаться за золото, чтобы оно никому не досталось. Но могут найтись и такие, что забьют тебя камнями, сколько бы ты не огрызался, и опять прольётся кровь. Цзяньсу! Ты слышишь, что я говорю? Ты понял, нет? Ты должен понять, что ты из рода Суй, а люди из нашего рода давно поняли по делам прошлых поколений, что их потомкам больше не следует бездумно проливать кровь! Это я как раз и хотел донести до тебя, об этом и хотел сказать. Ты сейчас уже получил урон, но крови ещё пролил немного. Пойми это как можно скорее, как можно скорее…
— Ты хочешь, чтобы я всю жизнь ползал по земле! Хочешь, чтобы, как ты, похоронил себя заживо… Нет! На это я не пойду! Я уже говорил, мне тридцать с лишним, и я хочу жить по-человечески! Хочу иметь свой дом, свою жену, своих детей! Хочу жить, как человек… — Цзяньсу встал с кана, сжал кулаки и громко кричал, перебивая брата.
— Хорошо сказано! — голос Баопу зазвучал грубо и громко. — И возразить-то нечего! Ни на что особенное ты не претендуешь! К сожалению, ты высказался лишь наполовину! А если бы сказал всё, то заявил бы, что ещё хочешь фабрику, что-хочешь весь Валичжэнь! Раньше ты об этом проговаривался, я помню…
— Я хочу фабрику! Хочу! Именно так! Не могу, чтобы она попала в руки Чжао Додо!
— Она не принадлежит этому человеку! Разве есть в Валичжэне сегодня тот, кому по зубам было бы взять её в свои руки, захватить на всю жизнь? Нет такого! Чжао Додо размечтался. Ещё увидишь, если мне не веришь! Другие тоже обманываются! Ты хочешь заполучить её, только чтобы она не досталась «Крутому» Додо. А я вот спрошу тебя, Цзяньсу: я своими глазами видел, как в городке беззубые старики и старухи ели пампушки из батата и отрубей, и ты, когда разбогатеешь, сможешь гарантировать, что они будут хорошо есть и одеваться, и будешь ли ты обращаться с ними, как с родителями? Сможешь или нет? Ответь мне сейчас же!
По лбу Цзяньсу стекали капли пота и попадали на крылья носа.
— Это, разве это… — пробормотал он, не зная, что и сказать.
— Отвечай! — велел Баопу, сурово глядя на него. — Об этом нельзя говорить походя. Ты должен сказать правду, пусть даже только в этот раз, говори!
— Не смогу, — поднял голову Цзяньсу. — Бедняков слишком много…
Баопу сел. Свернул сигарету, затянулся и с холодной усмешкой проговорил:
— Правду сказал. Вот это похоже на наш род Суй. Нужно понять, что на самом деле ты ничуть не лучше «Крутого» Додо. Твои возможности и милосердие ограничены, такой большой ответственности тебе не вынести. Фабрика лапши издревле самое дорогое для жителей городка, и, желая заполучить её, ты хочешь слишком многого… Раньше я тебе уже говорил, что ненавижу себя за недостаток смелости, что напрасно упустил Сяо Куй, разрушил вторую половину своей жизни; но ещё больше я ненавижу себя за то, что не смог вырвать из рук Додо фабрику и передать её народу со словами: «Быстро забирайте и держите крепко, запирайте на все замки, она теперь общая. Не позволяйте больше ни одному злодею отобрать её у вас. Ни за что! Ни за что!» Вот какие у меня были мысли. Может, кто-то посмеётся над ними. Сомневаюсь, что такой человек действительно порядочный. Они могут подтрунивать надо мной, мол, крестьянское мышление! Уравниловка! Ладно, пусть говорят. Они не знают истории страданий нашей семьи, не знают истории страданий жителей Валичжэня, им лишь бы самим было приятно, прикидываются великодушными, а иногда людьми учёными. Вот если бы они своими глазами увидели, как семья Суй столько лет боролась изо всех сил среди крестьянской ненависти и зависти, им, возможно, стало бы ясно, что мы гораздо больше, чем они, ненавидим уравниловку. Нет, главный смысл не в этом. На самом деле слишком много страданий вынесли жители городка, слишком много крови пролилось. Надо дать им передохнуть, дать ранам затянуться. Они не вынесут, если снова придут лихие люди и будут всё отнимать, они больше не станут покорно отдавать этим людям всё, что есть доброго в городке. Разве не так? По моим соображениям, так оно и есть. Вот и страдаешь, придя к этому заключению, но смелости-то нет, и она уже не появится. Я говорил, что завидую тебе, это правда! Я действительно хотел бы иметь кое-что, что есть у тебя, — я имею в виду твою смелость, твою страсть. Человек должен обладать этим изначально, но на свою беду некоторые потом это утрачивают. Я как раз из таких неудачников.
— Если человек не использует смелость по назначению, Цзяньсу, — то лучше её и не иметь. Но тому, кто использует её по назначению, кажется, что её недостаточно. Ты как-то сказал, что я человек нерешительный, вот всё и откладываю. Я понимаю, ты прав, сразу нащупал моё больное место. Часто думаю, что это у человека болезнь такая и корни её лежат очень глубоко. У меня эта болезнь с раннего детства, и со временем она становилась всё тяжелее. Я был очень робкий, всегда боялся высказывать то, что на душе. Бывало, скажешь что-то правильно, и кто-то громко ответит, так я сразу начинал мямлить; не осмеливался ходить туда, где многолюдно и шумно, не смел громко говорить. Произойдёт что-то в городке, начинают разбираться, так я всегда думаю, что это натворил я. Даже ходил бесшумно, боялся, что кто-то скажет: «Гляди-ка, идёт!» Ну а кто не ходит? Вот и предпочитал тропинки, ходил у стены, шёл полями, чтобы не встретить кого. А ещё я сделал тайное открытие, что в городке есть люди, страдающие той же болезнью, что я не один такой. В семье Суй таких случаев больше и они серьёзнее. Например, я не знаю, сколько лет я не слышал, как во весь голос смеётся Ханьчжан. Несколько раз я пытался сам избавиться от своей болезни, однажды глубокой ночью вышел на берег реки и принялся хохотать во мраке — эхо со всех сторон, вот весело! Я громко смеялся, но корни болезни лежат слишком глубоко. Наверное, это нужно лечить с самого начала. Тем не менее я верю, что излечусь, что в итоге смогу окрепнуть, и моя вера с каждым днём растёт.
— Вот будет здорово, если ты сможешь стать смелее! — сказал Цзяньсу, глядя на оживившегося брата. А потом спросил: — А у меня такая же болезнь? Это ведь и есть «малодушие». Как эта болезнь развивается? Её и Го Юню не вылечить?
— Да, это малодушие, — кивнул Баопу. — И Го Юню она, конечно, не под силу. Если вглядишься повнимательнее, то обнаружишь, что вне городка люди гораздо смелее. У тебя этой болезни нет, у тебя другая. Названия её я тебе сразу не назову, но могу смело утверждать, что ты ею болен. Мы оба больны, в семье Суй в какой-то мере болеют все. Я уже не один десяток лет не знаю, как преодолеть её, и молча сопротивляюсь, сжав зубы. Мы с ней соединены в одно несчастливое супружество. Сяо Куй заставила меня и любить, и бояться — рассказать, так никто не поверит. Я думал о ней днями и ночами, вспоминал её глаза, губы, ресницы, вспоминал тепло её тела. До сих пор не встретил женщины красивее. И нравом никто не сравнится с ней во всей Поднебесной: свернётся в объятиях, ни слова не скажет, а от радости в лучшем случае заплачет. Все мои думы о ней, не знаю, тосковал ли кто по женщине как я. Но с какого-то времени ещё и страшусь её. Не знаю, правильно ли скучать по ней, следует ли так поступать. Кто она, что собой представляет? Я то вперёд шагну, то назад, вот десятилетиями никуда и не двигаюсь со старой мельнички. Этот недостаток вредит мне, я стискиваю зубы, говорю себе: «Крепись!» Возможно, я окрепну… Ты спрашиваешь, как мы заполучаем этот недостаток? Я тоже спрашиваю раз за разом, спрашиваю без конца. Но ответить не решаюсь. Сегодня вот что хочу сказать тебе, Цзяньсу! Ты послушай, мне нужно вспомнить всё с самого начала. Этой ночью хочу рассказать тебе всё…

Глава 17

— Я знаю, болезнь коренится очень глубоко. Она меня измучила, я уже не решаюсь подробно исследовать её. Я старше тебя на девять лет, возможно, начал болеть, когда ты ещё не родился. Я уже говорил: с тех пор, как я себя помню, отец целые дни проводил за расчётами, уставал так, что весь осунется. Мне никогда не улыбался — некогда ему было. Мама для меня была какой-то чужой, только потом наши отношения чуть наладились. Затем умер её отец — твой дед в Циндао, и она, узнав об этом, просто заходилась от рыданий. Я в тот день страшно перепугался, помню всё в подробностях. Ещё позже отец сдал с рук фабрику, ему стало легче, и он повеселел. Но в тот самый день матушка сломала себе суставы пальцев, и кровью залило весь обеденный стол. Кровь, конечно, вытерли, но во время еды мне по-прежнему казалось, что она течёт по столу. После смерти отца я стал главным в доме и тайно изрубил этот стол на дрова. Мать, узнав об этом, пришла в ярость, ей было очень жаль этого столика, покрытого красным лаком. Тогда мне казалось, что ей со всем жалко расставаться. Впоследствии именно этот её характер и определил такую… то, как она умерла… — Тут Баопу вдруг стал заикаться и бросил быстрый взгляд на Цзяньсу. Тот вперился в него взглядом и перебил:
— Как она умерла? Говори!
Баопу спокойно перевёл дух:
— Обо всём этом ты знаешь. Знаешь, что она покончила жизнь самоубийством, приняла яд… — На его лице выступили капли пота. Цзяньсу лишь холодно усмехнулся. А Баопу продолжал: — Мне в то время было лет пять. А когда было лет шесть-семь, в городке каждый день проводили общие собрания. На месте, где стоял старый храм, народу собралась тьма-тьмущая, на стенах вблизи помоста, на крышах домов — везде залегли ополченцы с винтовками. На помост выводили для «борьбы» всех зажиточных людей — «помещиков», — которые жили в городке и за его пределами, их потом всех перебили. Однажды пошёл на собрание и папа, но он стоял не на помосте, а в первых рядах недалеко от него. Мама послала меня проследить за ним, но я не увидел отца и залез на стену. Какой-то ополченец направил на меня винтовку, я распластался на стене и закрыл глаза. А когда открыл, дуло винтовки уже смотрело в другую сторону. Тогда я понял, что тот хотел лишь припугнуть меня. Я стал смотреть на папу, но на помост выволокли длинноволосого человека средних лет, и я уже не отрывал глаз от него. Этот длинноволосый был в белоснежной рубашке, каких у нас и не видывали. Потом я узнал, что он — старший сын одного из «помещиков», учился в иностранной школе, и его схватили, когда он приехал домой по делам: отец его скрылся, вот он и попался вместо него. Один за другим на помост поднимались люди с жалобами на его отца. Одна старуха плакала-плакала, потом вдруг вытерла слёзы, вытащила из-за пазухи шило и направилась к этому барчуку. Но её не пустили ответственные работники ганьбу и ополченцы. И опять пошли жалобщики, один за другим. Ближе к полудню на помост забрались несколько человек с гибкими прутьями в руках. И стали охаживать его этими прутьями, я своими глазами видел, как эти прутья оставляли красные следы на белой рубашке — один, второй третий! Потом вся рубашка стала красной. Он истошно вопил, что — не разобрать, но я видел, как он извивался от боли… Потом он умер. Я вернулся домой перепуганный и больше на эти собрания ни ногой. Если бы ты знал, Цзяньсу, даже сейчас перед глазами эти красные полосы на белой рубашке. Тогда мне было лет шесть-семь, уже чуть ли не сорок лет прошло… Потом я постоянно слышал пересуды: относится семья Суй к «просвещённой деревенской интеллигенции» или нет? А вокруг дома ошивались ополченцы. Все в семье мучались сомнениями: относится или нет? Но никто не осмеливался высказывать их вслух. Не знаю, как у меня появилось это предчувствие, но я подумал, что рано или поздно посчитают, что не относится. Цзяньсу! Чуть позже, летом сорок седьмого, в городке стало происходить такое… Вспомнишь — страшно становится, я об этом никогда не рассказывал… Может, никто этому и не верит. К счастью, есть долгожители, которые могут засвидетельствовать — в истории городка это тоже записано… Летом того года…
Баопу откинулся на стену, губы у него посинели. Руки дрожали, когда он потянулся к Цзяньсу.
— Говори, брат, — сказал тот. — Рассказывай дальше.
Баопу кивнул, огляделся по сторонам и снова кивнул:
— Расскажу… Раз начал, расскажу тебе, всё расскажу, слушай…
Цзяньсу освободил руку и присел на уголок кана. Он видел, что брат тоже прижался в угол кана, и его лица стало не видно.
— Стоял конец лета, когда в городок вернулись «отряды за возвращение родных земель». Узнав об этом, многие разбежались аж до Хэси, и ещё дальше. Сбежал Чжао Додо и Четвёртый Барин Чжао Бин. Деревенское руководство, присланные сверху ответственные работники — все сбежали. Кое-кто остался, кого-то вернули с полдороги. В этих отрядах были и сбежавшие из посёлка, но больше было чужаков. По наводке местных они ходили от дома к дому, распознавали имущество, искали людей. Потом согнали человек сорок мужчин, женщин, стариков и детей к старому храму, и меня в том числе. Браня на все корки голодранцев, развели большой костёр и кинули в огонь одного человека. Тот стал на коленях просить пощады, но его запихнули обратно в огонь. Он выбрался оттуда, весь обгорелый с опалёнными волосами, но полетел в костёр снова. Среди сорока человек половина онемели от страха, половина рыдали, многие вставали на колени и просили пощады. От костра понесло каким-то запахом, на всю жизнь его запомнил. Часто вспоминаю его, бывает, идёшь по дороге, не знаю почему вдруг чуешь этот запах. Это, конечно, только кажется… Тот человек так и сгорел. Молодой парень, лишь пару дней пробыл в ополченцах. Перед смертью только и выкрикнул: «Я ни при чём, правитель небесный! Не понимаю…» Один мальчик из оставшихся сорока с лишним человек пытался бежать, но люди с винтовками повалили его на землю и стали бить ногами по животу, приговаривая: «Вот тебе бежать! Вот тебе бежать!» Мальчик даже вскрикнуть не успел, изо рта потекла кровь, и он умер. Они притащили откуда-то стальную проволоку и, чтобы никто не сбежал, обмотали всех на уровне ключиц. Окровавленная проволока выходила из-под кожи одного и вонзалась под кожу другого! Орудуя ножами, они стягивали вместе старух и малых детей. Когда дошла очередь до меня, один из них положил окровавленную руку мне на голову, чтобы ткнуть меня ножом. Тут кто-то крикнул: «Это старший барчук семьи Суй, нельзя его связывать!» Меня тут же отпустили. До сих пор не знаю, крикнули из «отряда за возвращение родных земель» или кто-то из этих сорока. По двое-трое стали с силой тянуть с обоих концов этой проволоки, и опутанные люди издавали душераздирающие крики. Так и тянули эту проволоку туда-сюда до самого рассвета, всё вокруг было в крови. Когда забрезжил рассвет, спутанных проволокой приволокли к подвалу с бататом и спихнули туда одного за другим. Цзяньсу, хорошо, что ты не видел этого, а если бы увидел, то не смог бы забыть до самого смертного часа. Они ведь ничего худого не сделали, даже есть-то ели через раз, всего лишь оставили себе что-то из «результатов борьбы с помещиками». Их спихнули в подвал, оттуда доносился горестный плач. Вниз летели камни, лопаты земли, некоторые даже мочились на них… Не могу, не могу больше говорить, Цзяньсу. Представь, что творилось в те времена. Мне тогда было всего семь лет, и если доживу до шестидесяти, целых пятьдесят три года эта картина будет храниться в моей памяти. Как это выносить в течение стольких лет? По мне так эта жизнь подошла к концу, придётся доживать её в страхе, тут уж ничего не поделаешь. Ты можешь сказать: «Об этом я тоже знаю, об этих сорока двух, погребённых заживо». Но Цзяньсу, ты не видел этого своими глазами! Ты не слышал их воплей! И это большая разница. Если бы ты слышал их, они всю жизнь звучали бы у тебя в душе и давили так, что впору задохнуться…
Баопу наконец умолк и откинулся на стену, стиснув зубы. Цзяньсу трясущимися пальцами полез в карман за сигаретой, вынул спички и уронил на пол. Дал прикурить брату, зажёг сигарету себе. Открыл створку окна, глянул на окно Ханьчжан и снова закрыл.
— Поистине, есть то, чего нельзя представить, но нет такого, чего нельзя сделать, — проговорил он. — Такое творилось в Валичжэне, но по лицам людей сегодняшних этого не разглядишь. Не увидишь и по цвету земли там, где когда-то стоял старый храм. Эх, люди, люди! Некоторые так легко всё забывают, а другие не могут забыть до самой смерти. Вот уже действительно все разные… Ты столько настрадался, брат, нелегка была твоя жизнь, ох нелегка. Мне бы помочь тебе, но как? Тебе действительно нужен человек, кто помог бы тебе. А может, помочь себе сможешь лишь ты сам…
Баопу с силой схватил брата за руку:
— Ты не такой, как я, но лучше всех меня понимаешь. Человек может помочь себе лишь сам, лучше не скажешь. Я изо всех сил пытаюсь помочь себе. Это всё равно что поднять огромный валун и держать его, держать, не дрогнув, даже если ноют руки, дрогнуть нельзя, нужно стиснуть зубы. Дашь слабину, и всё пропало. И я стараюсь. Правда, стараюсь помочь себе сам. Размышляю о прошлом, веду подсчёты — всё это, чтобы помочь себе. Часто думаю: далеко ли ты сможешь так иди, человече? Так и будешь шагать и шагать? А ведь самое страшное для человека совсем не обрушивающееся небо или разверзающаяся бездна, не горные вершины — самое страшное он сам. И это так и есть. Тот, кто не верит моим словам, может обратиться к истории городка. Чего-то в ней нет, но это осталось в памяти народа. Только вот бояться нельзя, нужно докапываться до всего. Пролитые в Валичжэне реки крови — неужели они пролиты напрасно? Неужели нужно оставить прочерк в истории городка? Нет, нельзя так легко предавать всё забвению, нужно дознаваться, почему это случилось. Все должны искать, почему — взрослые и дети, мужчины и женщины, самые старшие и самые младшие. Люди должны хорошенько покопаться в самих себе. Люди шевелят мозгами для другого — как создать машину, как надеть лошади уздечку, всё это хорошо. Но как самому избавиться от страданий? Откуда берётся злоба, безжалостность, жестокость человеческая, в каком месте всё пошло не так? Не обвинять сначала, не лить слёзы. А сперва подумать, почему. Почему мы не способны на сочувствие, не способны на жалость, и восьмидесятилетней старухе, которая всю жизнь жевала мякину, вместо того, чтобы поздравить с таким преклонным возрастом, ножом протыкают дырки на ключицах и заживо закапывают в подвале! Эх, люди, люди, и ведь это случилось среди вас! Старая женщина не сделала ничего дурного, жила честно и, находя в мякине белых толстых червячков, не выбрасывала, а варила вместе со всем остальным. Даже если она действительно была в чём-то виновата, как не простить восьмидесятилетнюю старуху? Она всю жизнь ползала на коленях, ей до конца осталось проползти всего-то несколько аршин, как не сделать снисхождение и не позволить ей проползти ещё немного?.. Цзяньсу, я правда не могу больше думать об этом, правда, не могу. Бывает, сижу у себя на мельничке, и неизвестно откуда доносится вопль. Я понимаю, что это галлюцинация, но страдаю и плачу. Кто придёт спасти меня, кто придёт спасти человечество? Никто. Люди спасаются друг другом. Всякий раз, когда я вижу тех, кто хвастает своей силой, у кого на устах одно враньё, кто только и знает, что хорошо одеваться и притеснять других, в душе вскипает смертельная ненависть. Они при любой возможности распространяют страдания. Ненавистное в них не только то, что они уже сотворили, а то, что ещё могут сотворить! Не видя этого, нельзя по-настоящему ненавидеть страдания, нельзя по-настоящему ненавидеть уродство, кровавые драмы и дальше будут обрушиваться на Валичжэнь… Думал ли ты об этом, Цзяньсу? Думал или нет? Если нет, как ты можешь считать, что подходишь для управления фабрикой? Если ты не размышлял об этом, ты не подходишь для того, чтобы сделать для Валичжэня что-то важное! Истина проста донельзя: когда становишься человеком, который вершит большие дела и несёт большую ответственность, надо больше размышлять о страданиях, учиться ненавидеть некоторых людей, учиться разбираться в прошлом. В этом не должно быть никаких неясностей, иначе рано или поздно жди страданий снова. Цзяньсу, этой ночью, то есть сейчас, ты должен дать мне ответ: часто ли ты раздумываешь об этом, ненавидишь ли этих сеющих вокруг себя страдания людей? Ответь мне. И будь честен.
— Я… — кашлянул Цзяньсу. — Я совсем не раздумываю. Но смертельно ненавижу Чжао Додо.
— Так не годится. Я всё больше понимаю, что ты не подходишь для серьёзных дел в Валичжэне. Значит, изначально я думал верно. Не надо считать, что ты размениваешь свои таланты по мелочам, пойми, тебе нужно стать малозначащим для городка человеком и успокоиться на этом. Другого выхода нет, если ты станешь крайне важным для городка, никакой пользы это не принесёт. Некоторые любят превозносить умственные способности, говорят, что если кто-то умён и храбр, то он уже человек выдающийся. Я хотел бы спросить сказавшего такое болвана: а умный был тот, кто придумал связать старых и малых стальной проволокой? Храбрец он был? Применил бы свой ум и свою храбрость! Нельзя также недооценивать речистых, которые только и умеют говорить приятности, нельзя недооценивать осторожных и послушных, в те времена именно такие, подчиняясь уму и храбрости, тянули за концы стальной проволоки. Как я уже говорил, главное не в том, что они уже сотворили, а в том, что они ещё смогут сотворить. Со всей осторожностью обходи таких людей стороной, будь с ними настороже, избегай силы их ума, и тогда я смогу гарантировать, что люди в городке будут счастливы. Возможно, эти мои слова тебе не очень по вкусу, может, они приводят тебя в ярость, но я должен это сказать… Говорю слишком много, бывает, отклоняюсь от изначального. Я вообще-то хотел поведать, как развилась эта моя болезнь, вот об этом и буду говорить дальше. Хочу излить тебе всё, что накопилось на душе за десятилетия. Тут мне снова становится страшно, в последний раз рассказываю тебе о делах прошедших дней. Боюсь, после того, что я уже рассказал и расскажу ещё, у тебя разовьётся такая же болезнь…
— Не разовьётся, — тихо проговорил Цзяньсу. — Раз в детстве не заразился, то уже не заражусь. Рассказывай, брат, я внимательно слушаю.
— Ну, тогда слушай. Не могу держать всё это в душе, это причиняет жуткие переживания. Хочу поведать тебе, Цзяньсу, страшную историю одной женщины… Не смотри на меня так и не торопись прерывать. Это произошло здесь же, в городке, примерно в те же годы. Однажды после полудня, дня через четыре после того, как я ходил смотреть на общее собрание, один «помещик» сбежал из подвала. Ополченцы рыскали по всем улицам и проулкам, искали в домах. В конечном счёте его так и не нашли. Одновременно другая группа вместе с ополченцами отправилась допрашивать дочь и сына этого помещика. Они были заключены отдельно от отца. Этот помещик самоуправствовал в городке, в сорок с чем-то лет опозорил двух работниц, которые промывали лапшу на фабрике, одна из них забеременела и повесилась. Старший брат этой работницы как раз принимал участие в допросе дочери и сына, люди рассказывали, что он бил их прикладом винтовки по спине и по ягодицам, чтобы заставить признаться, куда скрылся их отец. Они ни в чём не сознавались, и он бил их снова и снова. К вечеру ополченцы стали решать, кто будет охранять их, и брат той работницы заявил, что, мол, до вас очередь ещё не дошла. И один охранял их два дня и две ночи. Утром третьего дня туда отправились несколько ополченцев. Вскоре дочь помещика умерла, ополченцы отнесли её на берег реки и закопали. Страшная вещь случилась позже в то самое утро. Вспоминая об этом, до сих пор жалею, что вышел со двора… Дойдя до западного конца улицы, я увидел толпу, которая с громким хохотом и криками окружила дерево, некоторые даже ногами топали. Я подбежал туда, и, заметив меня, один стал расталкивать стоящих впереди: «А ну посторонись, дайте мальцу глянуть…» Не понимая, в чём дело, я протискивался вперёд, а когда выбрался из толпы, остолбенел от испуга! Я не верил своим глазам, но было очевидно, что к дереву привязана та, кого позавчера закопали. Всё тело в кровоподтёках и шрамах, но белоснежно-белое. Одежды нет, глаза закрыты, словно спит. Вместо сосков чёрные сгустки крови. А ниже, Цзяньсу, как только они могли додуматься до такого! Между ног ей засунули редьку… В тот момент я не думал о том, выкопали эту девушку или вообще не закапывали. Расплакался и, всхлипывая, побежал домой. Мать с отцом бросились расспрашивать меня, они до смерти перепугались, думая, что я принёс какие-то плохие новости. Я ничего рассказывать не стал. И не рассказывал с тех пор никому. Словно окровавленное семя, это запало мне в грудь и остаётся там уже несколько десятилетий. Я не рассказывал об этом и Гуйгуй. Мне было стыдно за нас всех. В этом заключён невыразимый стыд, позор! Возможно, правитель небесный специально сделал так, чтобы я всю жизнь смотрел на всё такими глазами, чтобы всё помнил и, вспоминая, содрогался. Разве эти события отстоят далеко? Ничего подобного! Они произошли будто вчера — всё так ясно и чётко! Хотя есть такие, кто мгновенно всё забывает, будто ничего и не случилось и Валичжэнь — обычный городок, как любой другой. Это не так, я знаю, что это не так, я видел всё своими глазами и могу сказать всем и каждому: это не так. Мне не понять, зачем нужно было убивать её, не понять, зачем нужно было убивать её так; не понять, зачем нужно было не закапывать её или потом откапывать. Она истекала кровью, пятна крови были на песке, почему их тут же не забросали? Почему не закрыли её лицо, её руки, её груди, это её место, всё её тело? Почему этого не сделали? Чем-то были не довольны? Или слишком красивая? Но разве можно поставить в вазу хризантему, наступив на неё и оплевав? Раз за разом я думаю и задаю себе этот вопрос, и всякий раз страдаю и плачу. Бывало, лежу ночью в обнимку с Гуйгуй и неизвестно почему вспоминаю об этой девушке у дерева. Меня всего начинает трясти, и Гуйгуй в испуге спрашивает, не заболел ли я. Говорю, что нет. Крепко обнимаю её, ласкаю с гораздо большей нежностью. Словно после такого всем мужчинам в мире должно быть стыдно перед женщинами. Им должно быть стыдно, потому что мужчины обязаны защищать их. С того года мне казалось, что все живущие мужчины должны защищать женщин, чего бы это им не стоило, всеми способами и средствами. Того, кто так не поступает, надо гнать из Валичжэня! Когда Гуйгуй было плохо по ночам, она плакала, но беззвучно, глядя на меня через завесу слёз. И почему все страдания наваливаются на женщин… Гуйгуй, невестка твоя, вскоре умерла. Чтобы похоронить её, я выкопал глубокую могилу. Мне говорили, мол, хватит, слишком глубоко, а я отвечал — нет! И продолжал копать, чтобы похоронить её как можно глубже…
Цзяньсу больше не слушал, он положил голову брату на колени и горько заплакал.
Баопу рукой пытался приподнять его голову, но тот сопротивлялся. Проплакав какое-то время, он сам поднял её, вытер слёзы и горящими глазами уставился на брата, словно желая сказать: «Рассказывай! Всё равно рассказывай! Я слушаю, слушаю тебя…»
Баопу чуть успокоился, стёр со лба пот. И продолжал:
— Как я уже говорил, в истории городка есть белые пятна, и в этом её изъян. Ни в коем случае нельзя недооценивать эти пробелы, они могут оказать влияние на взгляды не одного поколения жителей. Потомки не понимают старшее поколение, и то, как они живут, их не устраивает. Они считают, что это старшие чего-то не сделали, делают собственные попытки, а на самом деле всё это уже предпринимали их отцы. Не раз я собирался прийти к Ли Юймину, к Лу Цзиньдяню и просить срочно переписать историю городка, пока эти люди ещё живы. Но смелости не хватило. Думаю я много, а делаю мало, сижу знай себе на старой мельничке. Как задумаю что-то сделать, душа тут же приходит в смятение. Будто бы ничего не страшно и в то же время всего боюсь. Если ты не житель Валичжэня, не член семьи Суй, то никогда не поймёшь почему. Во многом сидеть спокойно на мельничке и есть счастье. Просижу день, иногда полночи, вернусь, умоюсь, поем как следует — и спать или книжку читать. Перечитываю вот «Манифест коммунистической партии», и ты знаешь, он тесно связан с городком, с горькой судьбой семьи Суй. Чтобы понять эту книгу, нужно читать её и день, и два, читать сердцем, а не только умом. Сколько мирных дней у нас было? Что было потом, ты всё помнишь, нет нужды рассказывать. К нам во двор раз за разом стал заявляться Чжао Додо с компанией — они протыкали всю землю стальными щупами. Всё равно что мне сердце протыкали. В городке было полно бунтовщиков, на улицу мы не выходили. В дом часто приходили хунвейбины с обыском, и я прятал оставленные отцом книги в похожий на гроб сундук, а сверху насыпал земли. Нас с тобой связали и водили по улицам, а на лоб приклеили фотографии отца. Когда зеваки на улице громко интересовались: «Что это у них за чертовщина на голове?» — другие отвечали: «Это старый хрыч ихний». Все хохотали, а потом орали лозунги… Вечером мы вернулись домой, я стал готовить еду, а ты сидел с бледным лицом, стиснув зубы, и молчал. Обликом ты напомнил мне свою мать. Она в тот год разбила себе суставы пальцев. Я действительно боялся за тебя, Цзяньсу. Так наша жизнь и проходила, день за днём. Я почти не помню, чтобы мы радостно смеялись, не знали, что такое смех. Из дома не выходили, ни с кем не встречались, лишь по двору прогуливались, да и то потихоньку. Я в то время вообще старался не шуметь, однажды во время готовки по неосторожности с грохотом уронил крышку котла на пол и тут же стал озираться по сторонам. Однажды переходил реку по узкому ивовому мостику и, подняв голову, увидел «Крутого» Додо. Протискиваясь мимо, он яростно сплюнул и пробормотал: «Прикончу тебя!» У меня при этом сердце затрепетало. Цзяньсу, я столько десятилетий будто ждал, что кто-то «прикончит» меня, боялся до невозможности, старался жить тише воды ниже травы в страхе, что кто-то вспомнит про меня и придёт, чтобы прикончить.
Цзяньсу при этих словах тяжело задышал, взволнованно встал, потом снова сел, потирая колени руками.
— Не знаю почему, как увижу этого Додо, руки чешутся, — проговорил он. — Нож по его фиолетовому кадыку плачет. Как ни гляну, так и хочется ножом пырнуть, сам не знаю, что за наваждение! Поэтому и не могу позволить ему тихо и мирно заграбастать фабрику, никак не могу. Я не ты, у меня достаточно силы духа, почти всё, что я делаю, совершается благодаря этому. Я начинаю понимать тебя, брат, нет у тебя этой силы, в том всё и дело…
— Нет-нет, неверно, — замотал головой Баопу. — Говоришь, у меня нет силы духа? Конечно, есть. Я не то что ненавижу одного этого человека, я ненавижу все страдания, всю жестокость… День и ночь это не даёт мне покоя, вот и печалюсь, не нахожу разгадки и снова упрямо устремляюсь мыслями к природе этого. Терпеть не могу тех, кто стремится ухватить что-то для себя, ведь то, что они утащат, может принадлежать лишь всем остальным. Если так дело пойдёт, Валичжэню не избавиться от страданий, будет нескончаемая вражда. Сам посуди, Цзяньсу, разве способности отца, деда, прадеда, людей того поколения, были меньше твоих? Когда они владели фабрикой, она получила развитие и известность. Но в конечном счёте владеть ею перестали. Ты сможешь сделать так, чтобы фабрика носила фамилию Суй? Хватит ли на это сил? Тебе следует поразмышлять над этим. Отец кое над чем думал давно, но понимание пришло к нему слишком поздно. Узнай он, что ты теперь так думаешь, он, конечно, расстроился бы, стал бы переживать. Я уже говорил, что ни в коем случае нельзя жить, словно жизнь — твоё личное дело, так будешь всё время грести под себя, и в Валичжэне опять прольётся кровь. Члены семьи Суй и так уже настрадались, они больше не могут позволить себе жить лишь для себя. Нужно подумать о том, что записано и не записано в истории городка, не следует считать, что всё это дела давно минувших дней. Жители Валичжэня вынесли слишком много страданий, пролили слишком много крови. Они и страшно голодали, ели листья с деревьев и траву, даже белую глину и каменную муку в рот запихивали. Люди старшего поколения всё это помнят, в том числе и жену Ли Цишэна, которую похоронили с тряпкой, зажатой в зубах. Нужно подумать, как наладить жизнь, подумать всем, не лениться, не надеяться, что это можно свалить на кого-то ещё. Нельзя больше медлить и сидеть на мельничке, как мертвец! Я всё время понукаю себя, ругаю. Я могу уйти с мельнички, выпрямиться во весь рост, это всё возможно. Но никогда не смогу бросить жителей городка, не смогу рвать что-то у них из рук, у них и так осталось лишь то, что на них надето, не могу отрывать у них последнее. Могу лишь вместе с ними думать о том, как жить дальше. Ты знаешь, я всё время читаю этот «Манифест коммунистической партии», потому что по сути дела за эти несколько десятилетий самое большое влияние на Валичжэнь оказала именно эта книга. Разобраться в ней непросто. Читаешь-читаешь и словно потихоньку заглядываешь в глаза написавшим эту книгу и, можно сказать, понемногу что-то понимаешь. Они намного лучше других разглядели страдания, иначе бы её не написали. Почему, спрашивается, эту крохотную книжонку перевели на английский, французский, немецкий, итальянский, фламандский и датский языки, и она разошлась в печатном виде по всему миру? Потому что они вместе с народами всего мира думают о том, как жить. Иногда читаешь, прямо слёзы наворачиваются. Это два эрудита с доброй душой, с широкими как океан сердцами. В своём поиске истины они дотошны, но не ограниченны. Чувствуется, что оба люди преданные, хорошие отцы и мужья, настоящие мужчины. Им хочется сказать очень многое, но, как ты понимаешь, только краткость придаёт словам силу. Поэтому они нередко оформляют фразу или несколько фраз в один небольшой абзац, свободно и в то же время мощно, очень уверенные в себе люди. Первая фраза в этой книге звучит так: «Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма». И она сразу взволновала меня. Я вообразил себе этот призрак, как он бродит! Представь себе, как он переносится через Луцинхэ и под покровом ночи попадает в Валичжэнь… Только представь, Цзяньсу, и ты увидишь его, слыша, как шелестит листьями ветер, выглянув среди ночи в окно. Вот как учат нас эти два великих искателя истины. Они думают лишь о великом множестве людей, о том, как этим страдальцам избавиться от крови и слёз, думают со всей добротой и решительностью. Они ничуть не страдают ограниченностью. Люди ограниченные ищут лишь способ для себя, не задумываясь о чём-то великом. Объясняя великие способы ограниченным мышлением, можно провалить всё дело. Поэтому, Цзяньсу, я читаю её, когда спокоен, когда на душе безмятежно. Только тогда можно избежать предубеждений и вдохновиться истиной. Почитай её и ты, Цзяньсу, проникнись этими особенно радостными чувствами, давно тебе нужно было почитать её.
— Может, я ничего не пойму.
— Читай с усердием.
— Я не такой как ты. У меня культурный уровень ниже.
— Читай с усердием.
— Го Юнь принёс мне «Вопросы к небу» на байхуа.
— Начни с этой книжки, тоже хорошо.
— Ты её читал? — удивлённо воззрился на него Цзяньсу.
— Ну да, — кивнул Баопу. — Тоже Го Юнь давал. — Он снова закурил и, затянувшись, закашлялся… Потом снова спросил: — Ты уже начал читать её? — Цзяньсу отрицательно мотнул головой. — А ты почитай, — продолжал Баопу. — Её тоже нужно читать с усердием. Ты можешь только на байхуа читать, оригинальный текст не поймёшь. Раньше у отца была книжка с параллельными текстами на байхуа и на вэньяне, старом литературном языке, книгу ему подарил один заезжий учитель. Читать её тоже очень волнующе. Понимаешь, что кругозор современного человека очень ограничен, не идёт ни в какое сравнение с возможностями оценки человека древности. Цюй Юань с ходу задаёт больше семидесяти вопросов. «Каков был довременный мир? Чей может высказать язык? Кто Твердь и Землю — „Верх“ и „Низ“ — без качеств и без форм постиг? Был древний хаос, — говорят. Кто чёткости добился в нём? В том, что кружилось и неслось, кто разобрался? Как поймём? Во тьме без дна и без краёв Свет зародился от чего?»[67] С самого начала он спрашивает о самом главном. Почти все люди дня сегодняшнего думают о том, что у них перед глазами, устремления их всё больше ограниченны — воистину жалкий народ. Ты не слушал, когда техник Ли рассказывал об инопланетянах? Я в это время смотрел на звёздное небо и думал: если на этих звёздах есть люди, что они собой представляют? Как бы они рассудили, где ложь и где истина в Валичжэне? Как бы они посмотрели на схватку и крики на общем собрании по подряду? Не знаю… Смертны ли они? Кремируют ли они покойника, когда кто-то умирает, плачут ли по нему? Хватает ли у них еды, столько, чтобы она никогда не кончалась? Проводят ли они собрания по классовой борьбе и критике, связывают ли людей стальной проволокой? Что если так и есть? Сколько ни думал, не могу представить, что их сердца могут быть такими же твёрдыми, как у валичжэньцев, — не может такого быть. Будь это так, звёзды не могли бы столь ярко сиять по ночам. Однажды перед заходом солнца я увидел под городской стеной слепца с потрёпанной сумой за плечами и бамбуковым посохом в руках. Из глазных впадин старика что-то вытекало, с каждым шагом он передвигался не больше, чем на полчи. Я спросил: «Куда ты идёшь в такой поздний час?» Он сказал, что идти ему ещё далеко. Я пригласил его зайти перекусить и переночевать, но он помотал головой, сказав, что у него впереди ещё долгий путь. Я смотрел, как он передвигается небольшими шажками и думал: где, интересно, его домашние? Сколько времени ему ещё потребуется, чтобы добраться? Почему мы, в том числе и я, глядя на такого человека, проходим мимо? Неужели не можем предоставить таким людям специальную коляску и еду? Если бы мы поступали так, как было бы здорово! У нас что, сил на это нет? Разве таких слепцов много? Будь их много, почему прошло столько лет, а я больше ни одного не встречал? Не верю, чтобы весь Валичжэнь не смог бы в течение года облегчить страдания одного слепца. А ещё я однажды был в городе по делам и ночью увидел старуху, которая, кряхтя, рылась в мусорном баке. Укололась обо что-то и с визгом вытащила руку. Вытащила другой рукой то, обо что укололась, и продолжала копаться. Потом свернула обрывки бумаги и верёвки и ушла. Я встречал её несколько ночей подряд, он приходила и уходила в одно и то же время… Душу охватила печаль. Казалось, это моя мама. Что же случилось? Неужели у нас нет сил, чтобы помочь одной старой женщине? Не знаю. Знаю лишь, уверен, что у нас нет никакого повода говорить, что наше государство и наша жизнь такие прекрасные и замечательные, когда мы можем спокойно смотреть, как старики ведут такую жизнь, пусть даже это один человек! Мне могут возразить, что говорить легко, и если помочь этой старухе, тут же появится другая; если помочь и этой, будет ещё одна! Я отвечу: помогайте! Появится ещё кто-нибудь, снова помогайте! Ведь если весь город живёт, не копаясь в отбросах, как можно позволять такое старухе, которой и жить-то осталось немного? Те, кто правят в городе, как и те, кто у власти в Валичжэне, только и знают, что говорят, какие они справедливые и бескорыстные. Они могут сказать, что видеть не видели этой старухи. Как тогда я, человек не городской, первый раз за много лет появился в городе и тут же увидел? Если действительно не видели, подождали бы рядом с мусорным баком! В первую ночь помогли бы ей тащить рваную бумагу, а на другую устроили бы её в тёплый дом…
Баопу говорил всё громче и громче и умолк, лишь когда его окликнул Цзяньсу.
— Слишком о многом ты размышляешь, брат, и в больших подробностях. Поразмыслил бы о семье Суй, о себе самом! Слишком о многом переживаешь, слишком далеко заглядываешь и в результате пребываешь в печали… Сяо Куй ушла, нет любимого человека в твоём сердце. Раз к этому всё пришло, следует хорошенько подумать об этом. Всё будет хорошо, если ты избавишься от болезни. Тебе за сорок, брат, а мне за тридцать, мы оба ещё молоды. Ещё не поздно что-то сделать, брат!
Обхватив голову руками, Баопу пробормотал:
— Сяо Куй ушла…
— Она ушла. И я уйду. Я тебе уже говорил, хочу в город податься. Ты давай уж сам как-нибудь…
— Тебе нельзя уходить, — поднял голову Баопу. — Тебе следует остаться в Валичжэне… Члены семьи Суй не должны больше пускаться в странствия. Нас в старом доме трое, я старший, и ты должен меня слушаться. Я буду очень беспокоиться, если ты один отправишься в город.
Цзяньсу смотрел в окно, без конца качая головой:
— Нет и нет. Я всё обдумал, решение уже принято. В Валичжэне нет места для Суй Цзяньсу, я должен сам проложить себе дорогу. Раньше об этом и помыслить нельзя было, а теперь — пожалуйста, езжай в город и занимайся торговлей. Дядюшка в своё время странствовал полжизни, вот и заканчивает жизнь получше, чем отец… Когда-нибудь ещё вернусь, здесь мои корни. Да и навещать буду…
Баопу хотел ещё что-то сказать, но, раскрыв рот, услышал мелодию флейты. Это была та же мелодия, исполненная нескрываемой радости. Он слушал, замерев и высоко подняв голову.
На улице уже брезжил рассвет.

Глава 18

Когда долго стояла мрачная дождливая погода, жители Валичжэня, казалось, испытывали особенное беспокойство. «Как в том году», — бормотали они. Весной в том году небо было затянуто тучами, шёл дождь, полмесяца не появлялось солнце. Высохшие зимой канавы представляли собой бурлящий поток. В полях было по колено воды, и трава росла с ужасающей скоростью. Никто не видывал такой погоды весной, и все страшно поражались. Позже, летом того года одновременно погибли сорок с лишним человек, и это было страшное зрелище. «Небо плачет», — внезапно дошло до валичжэньских. Когда дождь лил всего одну неделю, на улицах и проулках сделалось так скользко, что не пройти. Урождённая Ван тогда была ещё новым человеком в городке, ещё не прошло и пары лет, как она вышла сюда замуж. Она шагала в красном одеянии по улице и упала. Из переулка вышел Чжао Додо с винтовкой через плечо, подошёл, помог ей встать и, отряхивая с неё грязь, дал волю рукам. «Кобелина из семьи Чжао!» — выругалась она. Чжао Додо тогда не было и двадцати, на верхней губе пробивался пушок, лицо загорело дочерна. «Ругаешься?.. — негромко проговорил он. — Подойди-ка, дам тебе трофей». Урождённая Ван подошла. Чжао Додо вынул из кармана штанов кольцо. Повертел в руках и протянул ей. Она поняла, что это досталось ему от помещиков, которых он со своими ополченцами арестовывал, такое случалось. «С пальца какой девственницы ты его стащил? — усмехнулась урождённая Ван. — Этот год для тебя успешный… Вот что я тебе скажу: найди подходящее место и спрячь его, сейчас такие вещи на людях не носят…» Чжао Додо снова потянулся к ней, она опять выругалась, но в сторону не метнулась. «Успешный год получился? — повторила она. — Гляди, попираешь небесные законы, ударит в тебя молния…» Чжао Додо хмыкнул и глянул в сторону: «Рано или поздно этим всё кончится. Во всяком случае, плоть будет страдать чуть меньше. Секретарь Ван из рабочей группы говорит, что, будь я его подчинённым, он расстрелял бы меня как пить дать…» Урождённая Ван на это довольно усмехнулась.
Усики у этого Чжао Додо выросли, будто за одну ночь. В представлении окружающих он оставался жалким сиротой, который спал на кучах соломы и шатался по улицам как призрак, даже представители семьи Чжао не обращали на него никакого внимания. Питался он кое-как, запихивал в рот всё, что мог поймать, в основном кузнечиков. Храбростью не отличался, не мог смотреть, как режут свиней. Но кое-что из того, что выбрасывали мясники, подбирал и готовил себе прекрасную еду. Во дворе одного помещика свиней резали часто, и Чжао Додо, заслышав свинячий визг, был тут как тут. Но стоило потянуться к грязной свиной щетине, сразу бросался тамошний рыжий пёс. И Чжао Додо почти ничего и не доставалось. Увидев его в укусах и кровоподтёках, один человек из семьи Чжао посоветовал: «Он тебя кусает, а ты его прибей!» — и научил, как это сделать: привязать на верёвке крюк, наживить кусок съестного, а когда пёс хватанёт, тащить его на берег реки. Додо так и сделал. Попавшись, рыжий пёс стал кататься с жалобным воем, пытаясь освободиться от крюка, орошая всё вокруг кровью и всё больше запутываясь в верёвке. Глядя на его мучения, Чжао Додо в конце концов с криком выпустил верёвку из дрожащих рук и, не оборачиваясь, пустился бежать. В тот год он не раз валялся на соломе полумёртвый от голода. Однажды после обильного снегопада ему предложили за пару медяков прикончить рыжего пса. Он был страшно голоден и снова подловил пса на крюк. На сей раз, как тот жалобно ни завывал и ни катался по земле, он хватки не ослабил и, стиснув зубы, дотащил пса до берега реки… Потом выяснилось, что медяки ему предложили бандиты, которые той ночью связали хозяина рыжего пса, утащили в поле, прижигали сигаретами и отрезали ухо. Чжао Додо понемногу осмелел и часто ловил на крюк кошек и собак. Не доев собаку, зарывал её в землю, не выбрасывал, даже если она заванивала. По-настоящему он перестал голодать, когда стал ополченцем. Теперь у него была винтовка и, увидев какую-нибудь домашнюю живность, он её тут же пристреливал. Когда по ночам арестовывали помещиков, он старался изо всех сил; во время допросов прижигал им тела. Мяса ел в избытке и, возможно, поэтому быстро окреп и рано стал обрастать щетиной. Именно той дождливой весной он стал командиром отряда самообороны.
Народ рассчитывал, что, как только прекратятся дожди, снова будут проводить общие собрания на месте старого храма. Перед началом дождей их уже пару раз проводили, и проходили они неплохо. Туда приносили вещи помещиков и зажиточных крестьян, всё это записывал Длинношеий У. Потом вещей стало так много, что и записывать перестали. Сваливали в нескольких комнатах Крестьянского союза, а потом распределяли. Одной семье — сундук, другой — большую керамическую вазу; женщинам нравилась разноцветная одежда и ткани, и они их беспрестанно щупали. Один холостяк никак не мог расстаться с разноцветными штанами, бормоча: «И что же там внутри?» Народ прыгал, пел песни, хотел, чтобы после вещей раздавали и животных, раздавали, раздавали, раздавали. Но после полуночи многие втихомолку возвращали вещи изначальным владельцам. Постучавшись, они шептали: «Я признал твой сундук, второй дядюшка, вот и принёс тебе… Так уж мир теперь устроен, не обессудь!» Первым об этом узнал отец тогда ещё маленького Чуньцзи, Бородач Луань, который в то время возглавлял Крестьянский союз, и тут же доложил в рабочую группу. Секретарь Ван отправил людей забрать вещи обратно, но их возвращали всё равно. Чжан Бин тогда был учителем в городской домашней школе, он пришёл помогать Длинношеему У в учёте добычи и в школе уже не появлялся. «Тех, кто принимает вещи назад, нужно замкнуть в подвале, — предложил он Бородачу Луаню, — чтобы желающие вернуть распределённое не нашли хозяев». Его предложение быстро одобрили, и некоторых тут же посадили. Мужчин и женщин отдельно, членов одной семьи тоже. Но и после этого находились те, кто возвращал вещи, сваливая их у ворот прежних хозяев. Секретарь Ван созвал ответственных работников на собрание и заявил, что самое важное — мобилизовать массы. «Это дело непростое, раз в десять сложнее, чем мы предполагали. Тут и страх, и привычка уважать сильного, да ещё семейные факторы. Нужно, чтобы они успокоились, осмелели, работы ещё предстоит немало». На собрании ответственных работников призывали глубже проникать в массы, ходить по дворам и вести индивидуальную работу. Говорилось, что особое внимание следует обратить на воспитание активистов, их нужно находить, расшевеливать, создавать целые отряды. С массами необходимо быть откровенными, выкладывать всё начистоту, давать им понять, что готовы бороться вместе с ними за уничтожение гнусной системы эксплуатации. Пассивно выжидая, победы не одержишь, её можно добиться, если встать на борьбу всем миром. А опора бедняков — коммунисты и Восьмая армия[68]. Секретарь Ван был за то, чтобы временно отпустить задержанных, а Бородач Луань остался этим очень недоволен. Как раз в это время случилось непредвиденное: дочка одного помещика переспала с городским политинструктором, а тот отпустил с поста ополченца. В результате помещик сбежал, прихватив с собой ценности. Обнаружив это, ополченец арестовал его и привёл назад. Тогда дело политинструктора вскрылось, и он лишился поста. Бородач Луань вне себя от ярости ругался последними словами и заявил, что ни одного из задержанных отпускать нельзя. Чжао Додо первым в городке попал в число активистов, к тому же он был ополченцем, выступал на стороне Бородача Луаня и часто наведывался в подвал, где сидели задержанные. Сняв кожаный ремень, он охаживал им сбежавшего помещика, сопровождая каждый удар ругательством. Услышав, что Чжао Бин назвал трюк этого помещика «ловушкой с красавицей», он теперь с каждым ударом орал: «Вот тебе „ловушка с красавицей“! Вот тебе „ловушка с красавицей“!» А ещё зажёг связку курительных палочек и стал прижигать помещику подмышки. Тот вопил и вырывался, потом разбил до крови голову об стену. Узнав об этом, партсекретарь Ван сурово раскритиковал Чжао Додо и по этому случаю провёл учёбу в отряде самообороны, запретив любые жестокие наказания. Бородач Луань придерживался иного мнения, он заявил, что Чжао Додо много страдал и ненависть его глубока, а жестокими были все эти помещики, когда здесь заправляли. Секретарь Ван сказал, что мы, коммунисты, не можем бороться с врагами их же методами. «Мы тут стараемся, мобилизуем массы, — вспылил Бородач Луань, — а как мобилизовали, ты сразу на попятный!» — «Мобилизовывать нужно классовое сознание масс, — строго ответил секретарь Ван, — а не животные инстинкты!» Луань замолк, но борода у него продолжала подрагивать. Вечером, сидя на кане руководителя Крестьянского союза, секретарь Ван покритиковал себя за то, что вспылил днём, но возвращаться к изначальному вопросу не стал. Он выразил надежду, что собеседник сможет строго придерживаться политики земельной реформы, более дальновидно подходить к этой кампании, говорить народным массам, что они ни в коем случае не должны стремиться убивать всех без разбора и испытывать при этом временную радость, что им нужно полностью удалить корни эксплуатации и построить новое общество. На что Бородач Луань откровенно заявил: «Ты прислан сверху, как скажешь, так и будет». Работа по мобилизации масс набирала размах, большую роль при этом сыграл Женский комитет спасения[69] и народное ополчение. В рабочей группе сочинили новые песни, соответствующие работе по земельной реформе, и заставляли детей распевать их. Народ обсуждал реформу на улицах и переулках, присоединялись даже те, кто долгое время сидел взаперти и никуда не выходил. На месте старого храма опять провели общее собрание, на помост один за другим поднимались активисты с жалобами на тяжёлую жизнь. Обстановка на собрании накалялась, собравшиеся непрерывно выкрикивали лозунги, и шум стоял, как от горного потока. И вот Валичжэнь охватило пламя гнева, которое грозило перерасти в страшный пожар.
Дождь шёл и шёл, то моросящий, то проливной. Иногда его сменяли падающие на землю большие капли. В это время партсекретаря рабочей группы Вана, главу Крестьянского союза Бородача Луаня и городского политинструктора вызвали на собрание в район. Там шла суровая критика правого уклона, проявляющегося повсеместно при работе по земельной реформе, его называли также «линией зажиточных крестьян». Особо начальство отметило Валичжэнь, заявив, что там мероприятия по земельной реформе проводятся слишком «деликатно». Секретарь Ван получил выговор от приехавшего в район с инспекцией высокого начальника. Вернулся он в городок, охваченный глубоким беспокойством, и не знал, как быть. Бородач Луань курил одну сигарету за другой, сжимая и разжимая кулаки. Один Чжао Додо просто сиял.
Тем вечером Чжао Додо вместе с ополченцами раздел догола несколько человек, на которых они давно зуб точили, и поставил мёрзнуть в ночи на куче земли. Они дрожали от холода и, когда Чжао Додо спросил: «Может, хотите у огонька погреться?» — встали на колени, умоляя: «Смилуйся, командир Чжао, разведи немного огня…» Хихикнув, Чжао Додо принялся прижигать им сигаретой тела ниже пояса с громким криком: «Вот вам огонька!», а они с воплями пытались закрыться руками… Так всю ночь он и забавлялся. На рассвете его разыскал Бородач Луань и сообщил, что донесли на помещика по прозвищу Рябой, у которого спрятан целый кувшин серебряных монет. «Это пара пустяков», — заявил Чжао Додо.
Он велел скрутить Рябого, как шар, и водрузить на стол. А потом обратился к нему:
— Ну и как насчёт кувшина звонкой монеты?
— Нет у меня никакого кувшина, — промычал Рябой. Один из ополченцев забрался на стол и сильным ударом ноги сбросил его на землю. Остальные водрузили его обратно.
— Ну и как насчёт звонкой монеты? — опять вопросил Чжао Додо.
— Нету.
Последовал новый пинок от стоявшего на столе. Из носа и рта Рябого потекла кровь. Узнав о происходящем, заявился Чжао Бин. Он остановил ополченцев и велел им выйти, мол, надо поговорить с Рябым. Чжао Додо увёл своих людей. Без конца вздыхая, Чжао Бин развязал Рябого. Человек начитанный, он говорил на смеси литературного и разговорного языка, словно это придавало ему больший авторитет.
— Вся страна уже другого цвета, какая польза от кувшина с серебром? — начал он.
Стиснув зубы, Рябой молчал, а потом заявил:
— Серебра мне не жалко. Во мне говорит ненависть!
— Подлые людишки подобны сорной траве, — вновь вздохнул Чжао Бин. — Стоит ли ненавидеть их? Смотрел бы ты на всё полегче… Подумаешь, какие-то вонючие медяки! — Он продолжал в том же духе, пока Рябой не сказал:
— Хватит! — И, зажмурившись, стал рассказывать, где спрятано серебро. Когда вернулся Чжао Додо с ополченцами, Чжао Бин велел им отпустить Рябого.
— Куда торопиться? — заявил Чжао Додо. — Вот выкурим с ним по сигаретке и пойдём. — А когда Чжан Бин ушёл, закурил и стал после каждой затяжки прижигать тело помещика. Тот катался по земле от боли, но не издал ни звука. Чжао Додо потушил сигарету. — Раз не так больно, вечером покурим ещё.
Вечером он явился один и, прищурившись, глянул на Рябого:
— Ну что, покурим? — Тот смотрел на него молча. Потом вдруг резко выкинул руку, попав Чжао Додо прямо в глаз. Боль была нестерпимой, но Чжао Додо ловко выхватил тесак и взмахнул у себя перед лицом. Отрубленная по локоть рука Рябого, дрожа, упала на пол. Беспрестанно моргая и потирая глаз, Чжао Додо подошёл, наступил на него и, нагнувшись, пробормотал:
— Темно, что-то плохо вижу… — С этими словами он размахнулся и опустил тесак Рябому между глаз. Голова разлетелась на две половинки. Это был второй человек, которого он зарубил.
Дожди не прекращались, опутывая городок, словно сетью. На улицах поскальзывалась и урождённая Ван, и Бородач Луань, и Ши Дисинь, упал даже Суй Инчжи, который выходил из дома нечасто… День за днём по городку ползли слухи, мол, плохо дело, начальство получило указания убивать. Слухи были один серьёзнее другого, ополченцы в дождевых накидках день и ночь фланировали по улицам. Среди ночи раздавались выстрелы, потом повисала тишина. Слышался лай собак, громкий плач детей. «Вот оно, началось», — бормотали под нос старики, курившие у окна. Пока это были лишь разговоры, никого ещё не убили. Но постепенно на улицах и в проулках стали появляться молчаливые люди — глаза покрасневшие, руки сложены на груди. Про них народ говорил, что когда начнётся резня, эти первыми схватятся за ножи. Встретив Чжао Додо, эти красноглазые тихо вопрошали: «Ну что?» И тот торопливо бросал на ходу: «Скоро».
На улицах обсуждали судьбу арестованных и чего только не говорили. Кто-то заявлял: «Мучной Морде не жить». И все поддакивали: «Нет, Мучной Морде не жить!». Мучной Мордой прозвали одного помещика за круглое, белое и рыхлое лицо. Вспоминая, что он творил, народ с ненавистью сплёвывал. Однажды у него сбежала служанка и ни за что не хотела возвращаться. Когда её спросили, в чём дело, она сказала, что в доме Мучной Морды её заставляли делать всё подряд, даже одевать хозяина. «И штаны ему натягивать?» — поразился спрашивающий. «Ну да», — покраснела девица. Нет, Мучной Морде не жить. «Ревущий Осёл тоже не жилец», — говорил кто-то ещё. И толпа подхватывала: «Не жилец Ревущий Осёл, не жилец!». Ревущим Ослом называли помещика со смуглым вытянутым лицом. У него было две жены. Младшая спуталась с батраком, так Ревущий Осёл выжег у него на лбу отметину размером с абрикос, а ещё велел отрезать мошонку. Батрак прожил месяц с небольшим, а когда умирал, все штаны у него были в гное и крови. Нет, не жилец Ревущий Осёл, не жилец! Ещё один назвал зажиточного крестьянина по прозвищу Тыква, сказав, что этого нужно бы отпустить, он вроде ничего. Человек очень честный, он круглый год не ел зерновых, питался исключительно бататами и различными тыквами. «Тыквы — дело хорошее, — частенько говаривал он. — И кусать не хлопотно, и глотать легко…»
Почти всем арестованным косточки перемыли. Получилось, что не выжить двум-трём, но если начнётся, может, их станет четверо-пятеро. Было там и несколько молодых женщин, изумительно красивых, самим-то им, конечно, будет трудно сохранить невинность, надо было предложить подыскать им семью, чтобы жили сами по себе. Обсуждать все обсуждали, но понимали, что вот закончится дождь, проведут общее собрание, арестованных выволокут на помост, тогда их судьба и решится.
Дождь постепенно прекратился лишь дней через десять. Провели общее собрание, но в результате всё получилось совсем не так, как обсуждали. Это нескончаемое собрание и долгое ненастье произвели на людей неизгладимое впечатление. Весь Валичжэнь бурлил, как котёл с кипятком, пар окутывал его древние стены… Когда настало жаркое лето, люди постепенно поняли, что ненастье и дожди — это пролитые небом слёзы. Жалели всем городком, жалели о том, что весной на собрании не убили больше народа. Собрание после дождей прошло уже без такого энтузиазма.
В конце лета вернулись «отряды за возвращение родных земель» — глаза у них пылали от ярости. Почти все городские активисты земельной реформы и ответственные работники разбежались, но кое-кто попался. Это было похуже, чем угодить в котёл с кипятком. Сбежал и Бородач Луань, но потом тайно вернулся в городок с ручной гранатой за поясом. Его поймали, когда он перелезал через стену. Люди из «отрядов за возвращение родных земель» всю ночь решали, как с ним расправиться. Кто предлагал «запустить фейерверк» — забить сверху в голову длинный гвоздь, а потом быстро вытащить, чтобы кровь хлынула во все стороны; кто хотел вспороть живот; другие намеревались разрезать на мелкие куски; третьи считали, что нужно «зажечь небесную лампу» — связать волосы вместе, чтобы торчали вверх, облить керосином или соевым маслом, поджечь и любоваться, как в красном пламени проскакивают искры с синим оттенком; а кто-то предложил «казнь пятью быками» — когда голову и четыре конечности привязывают к быкам, тех по команде одновременно погоняют, и они разрывают тело на пять частей. В конце концов выбрали последнее. Необходимо было широкое пространство, поэтому, естественно, выбор снова пал на место, где когда-то стоял старый храм. Под ярким утренним солнцем множество взглядов устремилось на Бородача Луаня. Ему накинули удавку на шею и привязали к пяти чёрным быкам. Луань ругался на чём свет стоит. Один человек прокричал команду, а ещё пятеро принялись стегать быков. Быки поднимали головы, ревели, но с места не трогались. Снова пошли в ход кнуты, снова раздался рёв. Возились так довольно долго, потом, наконец, быки опустили головы и медленно двинулись. Ругань Бородача Луаня резко прекратилась. Раздался треск ломающихся костей. Далеко в стороны полетели брызги крови; кровью забрызгало и быков, и они одновременно остановились. Вечером казнившие Луаня раздобыли из кровавого месива печень и поджарили себе под вино. Они пили, крича, что от такой закуски станут храбрее. В подтверждение один из них привёл деревенскую женщину, изнасиловал её на глазах у всех, отрезал ей груди и, наконец, с громким хохотом воткнул ей нож между ног. Напировавшись, они решили покончить с сорока арестованными — мужчинами, женщинами, стариками и детьми. Их стянули вместе стальной проволокой и затолкали в погреб, где хранился батат… Всё у них прошло как по маслу. Главу Женского комитета спасения оставили напоследок. Связанную по рукам и ногам и раздетую догола её положили на створку двери. До рассвета ещё оставалось время, и один из них, вынув карманные часы, стал торопить остальных: «Быстрей, быстрей давайте». И её стали насиловать по очереди. У одного старика с рыжеватой бородкой только и получилось, что лечь на неё и покряхтеть с улыбочкой, его все потом и осмеяли. Взбешённый неудачей и насмешками, он откусил ей сосок. Потом все завалились спать. Проснувшись не рано утром, они первым делом подняли дверную створку, чтобы женщина своими глазами увидела, как её ребёнка привязали за ноги к кольцам створок ворот, а потом с криком «Давай!» ударом ноги резко открыли эти створки, и ребёнка разорвало пополам. Голова несчастной свесилась набок, и когда её похлопали по щекам, оказалось, что она мертва.
Помещичьи отряды бесчинствовали полмесяца. Потом ушли. Жители городка слезами омывали кровь на улицах и проулках. Стиснув зубы, с беспрестанными горестными воплями они хоронили трупы и страшно жалели. Жалели, что тогда, после окончания дождей, не перерезали больше этой публики. Общие собрания прошли, будет ли ещё возможность провести такое? Вспоминали подробности собраний, чтобы утолить жажду мести. И даже те, кто раньше стояли, опустив головы, теперь их подняли. Все переживали, что нельзя вновь провести собрание.
…Вспоминали, как сразу после того, как дожди подутихли, это можно было сделать. Везде вокруг места проведения были составлены винтовки, и первым, против кого намечалось вести борьбу, был Мучная Морда. Председательствовал на собрании партсекретарь рабочей группы Ван, ещё в президиуме сидели глава Крестьянского союза Бородач Луань и политинструктор. Командир отряда самообороны Чжао Додо и несколько вооружённых ополченцев стояли сбоку. С другой стороны помоста стенограмму собрания вели Чжао Бин и Длинношеий У. Двое ополченцев доставили под конвоем Мучную Морду, глава Женсоюза первой выкрикнула лозунг. Руки арестованного, вытянутые по швам, дрожали, он стоял, опустив голову и не смея смотреть на людей. После нескольких недель заточения лицо его было покрыто бледностью. Под громкие лозунги секретарь Ван и Бородач Луань произнесли речь, посвящённую проведению кампании. Потом один за другим на помост стали подниматься жалобщики. От перечисления бесчинств и многочисленных злодеяний Мучной Морды в городке выступления постепенно становились горестно торжественными. Потом люди стали забираться на помост, подбегать к Мучной Морде и охаживать его кулаками и ногами. У одной старухи не было сил бить, так она стала кусать его. Секретарь Ван громко приказал ополченцам остановить насилие, Чжао Додо со своими людьми окружили его и накрепко прижали, чтобы жалобщики могли от души бить и кусать его. Мучная Морда рухнул на колени, отбивая частые поклоны. «Никакой пощады! Никакой пощады!» — раздавались крики на помосте. В это время из толпы, стоявшей внизу помоста, полетел камень. Так могли получить ранения и сидевшие в президиуме ответственные работники, поэтому Чжао Додо связал Мучную Морду и поволок к краю помоста. Там ополченцы привязали Мучную Морду к деревянному шесту со свисавшей верёвкой и высоко подвесили.
Задрав головы, люди громогласно выкрикивали жалобы. К шесту подошёл старик с серпом в руках и одним взмахом перерезал верёвку. Мучная Морда грохнулся вниз, ударившись так, что отовсюду у него потекла кровь. К нему тут же подбежали и стали бить ногами, но старик преградил им дорогу и обратился к сидевшим в президиуме:
— Мой сын батрачил на Мучную Морду пять лет, повредил спину и сейчас лежит на кане, не вставая. Хочу вот отсечь у этого гада кусок мяса, чтобы сделать лекарство и вылечить спину сыну! Не слишком велика такая просьба?
Ганьбу ещё и сказать ничего не успели, как из толпы послышались крики: «Валяй, режь!» Старик опустил голову, под истошный вопль отсёк кусок мяса величиной с ладонь и, высоко подняв его над головой, крикнул, обращаясь к тем, кто был на помосте: «Ну, вот мы и квиты!» — и бегом пустился прочь.
Секретарь Ван стукнул кулаком по столу и с рычанием устремился с помоста. За ним спрыгнул и Бородач Луань с криком:
— Сегодня будут есть мясо Мучной Морды! Кого ты защищаешь?
— Я защищаю политический курс вышестоящих! Мы — Восьмая армия, коммунисты, а не бандиты! Ты тоже коммунист и знаешь, что за убийство человека под выездной суд пойдёшь!
Во время их перебранки вперёд протиснулось ещё несколько человек с серпами, и секретарь Ван рванулся, чтобы удержать их. В суматохе кто-то саданул его серпом по руке, и по худощавому телу потекла кровь. Все присутствующие растерялись, Бородач Луань велел срочно перевязать его. Не обращая внимания на рану, тот посмотрел в глаза Луаню:
— Ты же коммунист…
Собрание закончилось, но секретарь Ван тем же вечером созвал совещание ответственных работников, на котором было решено, что он доложит начальству. Решено было также временно прекратить все собрания по классовой борьбе, чтобы пресечь беспорядочные убийства. Было уже два часа ночи, но секретарь Ван не пошёл отдыхать, а, заткнув здоровой рукой пистолет за пояс, пустился в путь. Уже светало, и над городком висела мёртвая тишина. Тяжело переживавший оскорбление Бородач Луань слёг. На другой день на улицах снова началось брожение.
— Опять начинают, — доложил Луаню Чжао Додо и спросил, как быть.
— Разгоняй по домам! — зло бросил тот…
Толпа бурлила на улицах, на месте, где проходили собрания, и её было уже не сдержать. Собрание начали самовольно, вытащили на помост и принялись стегать лозинами старшего сына одного из помещиков, быстро забив его насмерть. Потом взялись за пухлого старика и его жену, которая неизвестно откуда взялась и непоколебимо отстаивала мужа. Разлучить мужа и жену так и не удалось, поэтому их связали вместе, толкнули на землю и стали избивать, пока от них не стало слышно ни звука. В конце концов очередь дошла и до Ревущего Осла. Доставивший его под конвоем и затащивший на помост Чжао Додо решил разобраться с ним первым.
— У тебя ещё две жены, оказывается, паскуда! — уставился он на него и нанёс сильный удар в пах. Ревущий Осёл с посиневшими от боли губами стал кататься по земле. Чжао Додо поднял его, но, как только тот встал, на помост выскочила мать умершего батрака. Увидев, что дело принимает серьёзный оборот, к ней подошёл Чжао Бин, чтобы поддержать и дать возможность высказать свои претензии. Она остановилась, хлопнула себя по коленям, выкрикнула: «Мой сын…» — и упала без сознания. К ней бросились, стали тормошить, массировать точку под носом. А в это время толпа окружила Ревущего Осла, смешались звуки ударов, ругань и крики. Через некоторое время старуха пришла в себя, толпа прекратила избиение и обратилась к ней:
— Бабушка, мы отомстили за тебя!
Старуха подползла к истекающему кровью Ревущему Ослу и, тряхнув седой головой, заявила:
— Ну, уж нет, я сама! Не нужно это делать за меня! — С этими словами она пригнулась к Ревущему Ослу и свирепо вцепилась в него зубами…
На третий день собрания на помост вывели оставшихся помещиков и зажиточных крестьян. Нажившие когда-то врагов были обречены. У Тыквы росла красавица-дочка, и Чжао Додо пару лет назад перебрался через стену, проник в женские покои, но наткнулся на хозяина дома. Тот его не поколотил, а изругал как следует и отпустил. И вот теперь Чжао Додо с винтовкой за спиной стоял перед ним, покачиваясь. В руках он держал прут, обмотанный сырой свиной кожей. Покачавшись ещё немного, он остановился и нанёс старику удар по лбу. Ахнув, тот свалился, но приподнялся на руках со ртом, полным земли. Чжао Додо наклонился, посмотрел и ударил ещё пару раз по затылку. С Тыквой было покончено.
Общие собрания продолжались, народ валами прибоя накатывал к старому храму. На четвёртый день вернулся партсекретарь рабочей группы Ван. Он прибыл в городок вместе с представителем выездного народного суда. От работы день и ночь и воспалившейся раны у секретаря Вана поднялся жар. Его доставили в городок на носилках. Хотели с полдороги отправить в санитарный отряд, но он ни за что не соглашался, упрямо указывая тощим пальцем в сторону Валичжэня. Когда они вошли в городок, собрание ещё шло, и Ван велел товарищу из выездного народного суда нести его на помост. Завидев секретаря Вана на носилках, все присутствовавшие на собрании тут же прекратили кричать. Секретарь Ван скомандовал послать за Бородачом Луанем, но кто-то сказал, что тот болен.
— Доставьте его всё равно, — настоял секретарь Ван. — Нужно, чтобы он присутствовал на собрании. — Он попросил поднять его из носилок и опёрся о старую створку двери.
Вскоре принесли на носилках Бородача Луаня, и все поразились, как за несколько дней изменился цвет его бороды. Представитель выездного народного суда затребовал протоколы общего собрания, написанные Чжао Бином и Длинношеим У. В них были полностью отражены все жалобы, целых три большие тетрадки. Судя по жалобам, если они соответствовали действительности, казнить следовало лишь пятерых из подвергшихся «классовой борьбе». А за эти несколько дней на собрании забили насмерть более десятка. Работник суда был потрясён и высказал собранию свою твёрдую и ясную позицию: это серьёзное нарушение политического курса высшего руководства, несоответствие юридическим нормам, за подобные бесконтрольные избиения и убийства кто-то должен нести ответственность. После его выступления внизу помоста стали выкрикивать лозунги, кричать: «Долой линию зажиточных крестьян!» и другие «долой». Секретарь Ван попросил поднять его. Он обвёл взглядом толпу, и народ понемногу притих. Говорил он слабым голосом, почти неслышно, но со знакомой местным жителям твёрдостью:
— …Если хотите свергать кого, свергайте меня. Меня уже вон рубанули, так что это будет нетрудно. Но пока я здесь, беспорядочных избиений и убийств не допущу. Тот, кто пользуется случаем, чтобы рассчитаться с кем-то, подрывает земельную реформу, и таких буду арестовывать в первую очередь! Есть обиды — высказывай, а если будете убивать, зачем тогда суд? Это не есть политика Восьмой армии…
Тело его качнулось, сбоку тут же подошли, чтобы поддержать. Среди собравшихся не было слышно ни звука…
Лето, в котором смешались кровь и слёзы, наконец закончилось. О сорока двух погибших в подвале для батата Длинношеий У сделал запись в истории городка. Он специально вёл записи и во время всей этой хмурой и дождливой весны, но спустя десять лет все они были замараны красной тушью. Прошло лето, и всю осень в воздухе висели скорбь и возмущение. Потом началась невиданная по размаху кампания по набору в армию. Никому не хотелось, чтобы его столкнули в подвал для батата, и на месте старого храма вновь стали проводить общие собрания. Партсекретаря рабочей группы Вана перевели в другое место, Бородач Луань погиб геройской смертью. Председательствовали теперь политинструктор городка и командир отряда самообороны Чжао Додо. Вскоре вступил в партию и стал одним из главных действующих лиц Чжао Бин. Благодаря своей рафинированности и старшинству в семье он приобрёл немалую харизму. Во время вторичной проверки земельной реформы все члены семьи Чжао проявили себя мужественными и энергичными, и это укрепило позиции семьи. Чжао Бин нередко выступал с проникновенными речами, обращаясь к здравому смыслу; стоявшие в низу помоста беспрерывно выкрикивали лозунги, по щекам у них текли слёзы. Чжао Додо со своими ополченцами без конца скандировали: «Скорее вступай в армию! Скорее обретёшь почёт! Провожать будущих мужей хотят даже ещё не переехавшие к ним в дом невестки…» На собрании царило оживление. Тем, кто тут же записывался, прикалывали на грудь красный цветок, они вскакивали на коней, разъезжали вокруг городских стен, окружённые толпой, а потом следовали прямиком в уездный центр. Партию отправляли за партией, и потом на улицах редко можно было встретить молодых людей, ходивших, задрав голову и выпятив грудь.
Городской политинструктор предложил вступить в армию и Чжао Бину, сказав, мол, такие молодые люди, как ты, быстро делают в армии карьеру.
— Верно говоришь, — ответил тот, — я уже размышлял над этим день и ночь месяц с лишним, но, к сожалению, было много дел по работе. Немедля вступлю! Немедля вступлю!
Политинструктор был в полном восторге. Кто же знал, что на другой день к нему заявится, покачиваясь, весь багровый от выпитого Чжао Додо и схватит за воротник:
— Мать твою, если уйдёт Четвёртый Барин, придётся уйти всем нам! Ну уйдут все, ну останешься ты местным царьком, но неужели не ясно, что рано или поздно тебя прикончат? Прикончат рано или поздно! — И при этом похлопал по висевшему на бедре тесаку.
Политинструктор с трудом вырвался и, заикаясь, отступил на шаг. На следующий день он заболел. А когда ему стало лучше, сверху прислали человека разобраться с его вопросом, и он впал в панику. Длинношеий У и Чжао Додо шушукались о чём-то день и ночь, и У написал три заявления. Чжао Додо заявил проводившему расследование:
— Он политинструктор, но вот Бородач Луань погиб, глава Женсоюза тоже, а с его головы ни один волосок не упал, не мог ли он снюхаться с врагами? Люди собственными глазами видели, что он прибегал сюда, когда в городке были «отряды за возвращение родных земель»!
Спустя неделю сверху прислали ещё людей. Политинструктор даже не понял, в чём дело, а его тут же связали. А потом отправили в уезд. Чжао Додо с ополченцами долго сопровождал его.
— Помнишь, что я говорил? — спросил по дороге Чжао Додо. — Мы ещё не ушли, а тебя уже арестовали; а ушли бы — конец тебе.
Политинструктор скрипел зубами и молчал. В Валичжэнь он так и не вернулся. А вскоре политинструктором улицы Гаодин стал Чжао Бин.
С самого начала мрачных и дождливых дней Чжао Додо не покидало неясное чувство, что не сделано что-то важное. О семье Суй, например, так и зудела душа. Последние несколько десятилетий положение семьи Суй в Валичжэне оставалось непоколебимым. Семьям Ли и Чжао оставалось лишь смотреть на них снизу вверх. Но потом у Чжао Додо появилось ощущение, что основы семьи Суй пошатнулись. Постепенно осмелев, он стал заходить со своими людьми во двор семьи. У него аж руки чесались, когда он смотрел на красные колонны усадьбы и на неспешно передвигавшихся служанок. Однажды, стоя там во дворе и глядя на старика и девочку, ухаживавших за розовой клумбой, он проговорил:
— Рано или поздно со всем этим нужно покончить.
Старик не расслышал и, отложив стальную лопаточку, поднял голову:
— Покончить с этим… С цветами?
Чжао Додо направил указательный палец на лоб старика, потом на лоб девочки и, наконец, обвёл им усадьбу и пристройки:
— Со всем этим нужно покончить!
Старик в растерянности уставился на него. Тут Чжао Додо заметил появившихся в дверях главного дома Хуэйцзы и Суй Инчжи, тоже раскрывших рты от изумления. Посмотрев на них, он снова пробормотал под нос: «Лучше всего покончить», — развернулся и ушёл.
В то время партсекретарь рабочей группы Ван ещё оставался в Валичжэне, он несколько раз собирал деревенских ганьбу для обсуждения усадьбы семьи Суй, каждый раз подчёркивая: «Суй Инчжи из просвещённой деревенской интеллигенции, таких нужно защищать. Семья Суй основала в районе Луцинхэ производство лапши, а это уже весомый вклад. Поэтому власти должны относиться к ним осторожно, с максимальной заботой, тем более гарантировать неприкосновенность во время вторичной проверки в ходе земельной реформы. Это со всей определённостью написано в указаниях верховного руководства». Слова партсекретаря Вана привели в полную растерянность Чжао Додо и некоторых других жителей городка.
— Какой, к чертям собачьим, смысл в собраниях по классовой борьбе, если нельзя трогать самые высокостоящие семьи? — спрашивали одни. — Чушь это, а не указания руководства!
Несмотря на такие разговоры, никого из семьи Суй на помост для классовой борьбы не вызывали. Потом рабочую группу отменили, собраний по классовой борьбе тоже больше не проводили, но душа Чжао Додо и ещё кое-кого по-прежнему не находила покоя.
— Прикончить, и вся недолга! — частенько заявлял он политинструктору. Тот молчал и лишь отмахивался. Когда политинструктора арестовали и улица Гаодин осталась без руководства — этакая стая драконов без головы, — Чжао Додо тут же настоял на проведении собрания. Он несколько раз заходил в усадьбу за Хуэйцзы, которая в конце концов разодрала его в кровь. Додо всё же вызвал на помост Суй Инчжи для обсуждения — принадлежит этот человек к просвещённой деревенской интеллигенции или нет? Если да, то значит что-то упущено. Собрание проходило без особого энтузиазма, и когда оно дошло лишь до середины, Суй Инчжи потерял сознание… Став политинструктором, Чжао Бин запретил Чжао Додо такие «необдуманные поступки».
— Участь семьи Суй предрешена, — сказал молодой Четвёртый Барин, — семье Чжао и никаких усилий прилагать не надо. Оставь их, пусть сами загнивают.
Вскоре после этого Суй Инчжи умер в поле гаоляна.
— Ну вот, один загнил, — прокомментировал Чжао Додо.
— Не надо спешить, — усмехнулся Четвёртый Барин. — Подождём.
Все цеха семьи Суй по производству лапши в других местах сменили владельца, в конечном счёте это произошло и с производством в Валичжэне. Постепенно зевак во дворе семьи Суй становилось всё меньше, царившее в прошлом оживление исчезло и больше не возвращалось. Редело и число повозок перед воротами, потихоньку их не стало вовсе. Ворота усадьбы с утра до вечера были наглухо закрыты. Один Суй Бучжао жил отдельно. Однажды ему не открыли ворота, как он ни стучался, и он, изругавшись в пух и прах, ушёл. «Ну, всё, конец пришёл семье Суй!» — заявил он. Его слова услышали, и все стали судачить, мол, если сами члены семьи Суй говорят, что конец пришёл, значит, так оно и есть. Семья Чжао, наоборот, стала играть в городке решающую роль. Новое руководство городка стало часто приглашать Чжао Бина для совместного обсуждения главных дел. Дела военные целиком попали в руки Чжао Додо, появились отборные боеприпасы и оружие, все ополченцы получили старую армейскую форму. На Новый год и в праздники они получали боевые патроны и устанавливали посты на улицах. Стабильность и спокойствие установились в стране совсем недавно, проявления классовой борьбы оставались довольно яростными. В сумрачную дождливую погоду или вечером Четвёртый Барин выходил из дома в сопровождении ополченцев. Всякий раз, проходя мимо усадьбы семьи Суй, Чжао Додо пинал кирпичи окружавшей её стены со словами: «Там внутри ещё есть кое-что». Что именно там ещё есть, он не уточнял, и людям оставалось только гадать. Услыхав эти слова Чжао Додо, Четвёртый Барин лишь что-то пробурчал. Так прошло ещё какое-то время.
Однажды серьёзную ошибку совершил один руководитель в провинции, и об этом подробно написала провинциальная газета. Это было связано и с Валичжэнем: работая в парткоме провинциального центра, этот человек покровительствовал самому крупному капиталисту городка. Им оказался Суй Инчжи. Прочитав газету, Чжао Додо пришёл к Чжао Вину и заявил:
— Надо конфисковать усадьбу!
— Сначала нужно провести собрание, а потом уже конфисковывать, — ответил Чжао Бин, изучив статью. — Обстановка уже не та, что раньше, надо подходить рационально.
— Время пришло, — горячился Чжао Додо. — Кончать нужно, и всё тут.
Но Четвёртый Барин покачал головой:
— Конфисковать имущество и выдворить из дома будет достаточно, не наделай глупостей.
На улице Гаодин провели собрание. После него Чжао Додо и группа ополченцев с воплями ввалились в усадьбу. Началась конфискация. Всё брал на карандаш Длинношеий У с тетрадкой. Хуэйцзы держала за руку Ханьчжан, рядом стоял Баочжу, Цзяньсу и единственная оставшаяся служанка Гуйгуй. Смертельно бледная Хуэйцзы хмурила тонкие изящные брови, прикусив розовую нижнюю губу. Пока шла конфискация, она не проронила ни звука. Хныкала Ханьчжан, всхлипывал Цзяньсу, но она не обращала на них внимания. Дети плакали всё горше и проплакали весь день, пока не охрипли. Дотемна закончить конфискацию не успели, и ополченцы остались охранять имущество. Они расстелили во дворе шерстяные одеяла и улеглись прямо на землю, но всю ночь не сомкнули глаз. На рассвете конфискация возобновилась и продолжалась до второй половины дня. Всё добро погрузили на деревянные тележки и увезли. Перед уходом Чжао Додо объявил, что усадьба теперь отходит в общественное пользование, а семье Суй остаются пристройки во дворе. Им предлагается в течение трёх дней перенести туда оставшиеся вещи, а после этого усадьба будет опечатана… И ушёл.
— Мама, давай перебираться в пристройку, — сказал Баочжу.
Всё так же молча Хуэйцзы собрала постели детей и отнесла в пристройку. А сама вернулась в усадьбу, улеглась на кан с постеленным толстым одеялом и стала смотреть в потолок. Баочжу с братом и сестрой пришли звать её, но она не откликалась. Потом села и, взяв за руку Баочжу, сказала:
— Баочжу — ты старший, и вот что я тебе скажу: твой отец, умирая, оставил этот дом мне. Это единственное, что осталось у семьи Суй. И я буду охранять этот дом за отца, охранять до самой смерти.
Баочжу понял, что Хуэйцзы никуда из дома не уйдёт, и увёл Ханьчжан с Цзяньсу в пристройку.
Во двор явился Суй Бучжао, но в усадьбу заходить побоялся. Увидев его, Хуэйцзы принялась ругаться, мол, ничего хорошего от него не жди, старший брат только и поджидает его в преисподней, чтобы свести счёты. Блеск исчез из серых глазок Суй Бучжао, и он, повесив голову, ушёл, заплетаясь маленькими ножками ещё больше, чем прежде. Три дня пролетели как один миг, и когда пришли ополченцы опечатывать дверь, Хуэйцзы заявила, мол, опечатывайте меня вместе с домом. Опечатывание пришлось отложить, но они сказали, что через три дня придут ещё, и если к этому времени не съедешь, пеняй на себя… Хуэйцзы всю ночь напролёт бродила по дому со свечой, поглаживая резные переплёты окон, дотрагиваясь до красных колонн в крытой галерее. Когда рассвело, она велела Баочжу отвести Ханьчжан и Цзяньсу поиграть к дядюшке, чтобы они не шумели и дали ей выспаться. Баочжу сделал, как было велено. Но, передав брата с сестрой дядюшке, тут же вернулся, потому что, войдя в дом дядюшки, вдруг почувствовал, что надо назад в усадьбу! Примчавшись туда, весь в поту прильнул к окну. Увидев, что Хуэйцзы спокойно лежит на кане, пошёл к себе в пристройку.
А Хуэйцзы встала, надела любимый наряд из тонкого шёлка, подвела брови и накрасила губы. И целый час недвижно смотрела на себя в зеркало. Потом достала фарфоровую чашку, проглотила всё, что там было, и выпила несколько глотков. Снова подошла к зеркалу, стёрла с губ капли воды. Плотно заперла двери и окна и подожгла дом в пяти или шести местах — эти места ночью она аккуратно облила соевым маслом. По стенам дома поползли язычки пламени, а она легла на кан и закрыла глаза. И стала ждать, красивая и умиротворённая.
У себя в пристройке Баочжу вдруг почувствовал странный запах и услышал потрескивание. Подняв голову, он увидел, как из-под кровли усадьбы огненными шарами вылетает пламя, и в полном смятении с криком выскочил во двор. Как сумасшедший, он принялся колотить в двери и окна, а из-под стрех продолжали вылетать рыжие языки огня. Двери и окна были наглухо закрыты, внутри плавали клубы дыма.
Хуэйцзы всё ещё мирно лежала навзничь на кане, только сейчас она вцепилась руками в циновку, и на пальцах выступила кровь.
Вскарабкавшись на подоконник, Баопу разбил стекло, но пролезть внутрь ему не удалось. Тут во двор нахлынула целая толпа — кто с топором, кто с лопатой, кто с ведром — и с криками окружили дом. Огонь облизывал крышу дома на углу, и угол с грохотом обрушился. Отдельные языки пламени забирались по стенам, по колоннам галереи, их относил в сторону ветер. Одни прибежавшие сбились с ног в поисках колодца, другие забрасывали верх дома землёй.
— Мама!.. Там моя мама!.. — кричал Баопу.
В панике на него никто не обращал внимания. Тут его взгляд упал на топор в чьих-то руках, он выхватил его и метнулся к двери. Удар, другой, и топор застрял. В это время кто-то сзади резко перехватил топор и с одного маху разнёс дверь на куски — это был Чжао Додо. Он торопливо вошёл в дом вместе с двумя ополченцами, оглянулся по сторонам, что-то ища, и, наконец, остановился перед каном.
С криком «Мама!» к кану бросился Баопу и стал теребить её. Но Хуэйцзы глаз не открыла, она лишь с силой упёрлась головой в поверхность кана, и её шея выгнулась мучительной дугой.
— Мама… — разрыдался Баопу, умоляюще глядя на стоящих рядом.
Чжао Додо лишь взирал, сунул в рот сигарету, затянулся раз и выбросил.
Шея Хуэйцзы продолжала выгибаться, казалось, она вот-вот переломится. Потом напряжение головы ослабло, тело распласталось на кане, шея тоже распрямилась. Она с силой вцепилась руками в циновку, порвав её и замарав кровью. Тело изогнулось. Чжао Додо топнул ногой и яростно фыркнул, расхаживая рядом с каном.
— Спасите маму, спасите! — кричал Баопу, изо всех сил пытаясь приподнять её.
Чжао Додо засучил рукава. Дав знак остальным придержать Баопу, он залез на кан, обращаясь к Хуэйцзы: «Ты думаешь, я позволю тебе унести с собой в могилу хорошее платье?» — и принялся с силой стаскивать его. Хуэйцзы извивалась всё сильнее, платье плотно прилегало к телу. С ругательствами Чжао Додо ударил её по голове, не ослабляя хватку.
Баопу уже не плакал, он смотрел, вытаращив глаза, как дурачок.
В конце концов стащить платье у Чжао Додо не получилось. Он встал, нашёл где-то сломанные ржавые ножницы и стал подсовывать под платье и разрезать материю. Хуэйцзы ещё извивалась, и всякий раз, разрезав немного, он издавал довольное «ага». При этом неоднократно задевал кожу, и его руки окрасились кровью. Когда всё платье было разрезано, Хуэйцзы уже немного утихла. Чжао Додо содрал с её тела последний лоскут, он прилип к руке, и Додо, выругавшись, стряхнул его.
Теперь Хуэйцзы лежала на кане недвижно. На белоснежном теле, там, где прошлись ножницы, застыли кровавые полосы. Баопу смотрел во все глаза. Беспрестанно матерясь, Чжао Додо внимательно рассматривал обнажённую женщину. Через какое-то время он скрипнул зубами и, выдавив из себя ещё несколько нечленораздельных ругательств, стал неторопливо развязывать пояс.
Он стоял и мочился на тело Хуэйцзы, стараясь покачиваться, чтобы попасть и на голову, и на ноги…
Перед глазами Баопу опустилась чёрная завеса. Его выволокли из дома, и тут же позади с хлопком рухнула крыша. Во дворе, положив руки на бёдра, стоял Четвёртый Барин Чжао Бин и в торжественной тишине наблюдал, как дом пожирают языки пламени.


Глава 19

Сидя в углу, Суй Цзяньсу взял в рот соломинку и попробовал втянуть в себя оранжевую жидкость из стеклянного стакана. Втянулось много, а соломинка не отпускалась, нужно было придумать, как удержать её во рту, чтобы она не упала в стакан. Вот ведь беда! Хотел выбросить соломинку, но подумав, решил — пусть остаётся в стакане. И с немалым беспокойством уставился на эскалатор, ведущий на верхний этаж. Расстегнул пиджак тёмно-зелёного европейского костюма, открыв чёрный в полоску галстук. Он уже привык так одеваться, это нисколько его не стесняло. И полгода назад, только что приехав в город, он без смущения надевал европейский костюм, наверное, это у семьи Суй в крови. Было нетрудно приспособиться и пить оранжевую жидкость через соломинку, и к этой шестиэтажной гостинице «Глобус» — самому приличному месту в этом среднем по размерам городишке. Он сидел в холле первого этажа. На шестом этаже был танцзал, и оттуда через какое-то время должен был спуститься тот, кого он дожидался. Этот человек, которого звали Сяо Фань, и привёл его сюда, заказал ему в баре напиток и пошёл за кем-то наверх. Соломинка захлюпала: всё, высосал. Жаль, сосал слишком быстро. Он глянул в сторону барной стойки, и в голову пришло, что нужно набраться смелости и заказать ещё один напиток. Он встал и пошёл к бару. Симпатичная, с накрашенными губами и серёжками в ушах девица метнула на него взгляд искоса и, когда он подошёл, уставилась с вопросительным выражением. Этот стремительный взгляд искоса ему понравился, наверное, запомнится. Подумав, он сказал:
— Товарищ, пожалуйста, ещё один.
С ледяным выражением лица та быстро повернулась, взяла стакан и показала один палец.
Понятно, имеются в виду деньги. Но сколько — один цзяо?[70] Один юань? Пусть для верности будет юань. Он протянул деньги и оказался прав. Когда она их принимала, он скользнул глазами по бэджику у неё на груди: фотография, надпись на иностранном языке и иероглифы: «мисс Чжоу Яньянь». Он взял стакан и, уходя, решил блеснуть:
— Спасибо, мисс Чжоу Яньянь!
Ледяное выражение на миг растаяло, появилась лёгкая улыбка. Цзяньсу вернулся за прежний столик и вставил соломинку в зубы. На обратном пути со стаканом в руке он специально задержался у колонны, инкрустированной зеркалами, чтобы посмотреть на себя. На него глянуло бледное лицо, стройная фигура в ладно сидящем европейском костюме. За непринуждённостью скрывалось некое своенравие, что гармонировало с атмосферой гостиницы или, возможно, чуть выбивалось из неё. Устроившись за столиком, он подумал: человек, в жилах которого течёт кровь семьи Суй, не растеряется в любой обстановке. И соломинка во рту уже не казалась непослушной.
Человек долго не появлялся. Но Цзяньсу знал, что нужно иметь терпение. Терпение во всём, и в том, что он приехал в этот город, и в том, что попал в эту гостиницу. Начиная с необходимости постепенно сбросить узы Валичжэня. В семье один Суй Бучжао одобрил его решение уехать из дома в другие края, а Даси расплакалась. Перед отъездом казалось, что он должен давать всем бесконечные обещания, говорить Баочжу, что не совершит ничего особо аморального, говорить Даси, что не бросит её, говорить Ли Юймину, что его отъезд не противоречит законодательным установлениям, и так далее. Почти полмесяца он потратил, улаживая различные процедуры, и, приехав в город, убил ещё месяц на нечто подобное. Он хотел открыть небольшой магазин и рассчитывал на поддержку семьи. Но, очутившись в городе, понял, что все его изначальные планы — пустая фантазия. Не говоря уже о другом — даже место было не подыскать: то слишком далеко от делового центра, то цена высокая. За первые десять дней он потерял несколько сотен юаней на контакты с чиновниками из торгово-промышленного управления. Потом, когда потребовалось иметь дело с людьми из общественной безопасности, пришлось потратиться ещё, так уж повелось. Не раз он почти решал вернуться в Валичжэнь и никогда больше не приезжать в город. Но терпения всё же хватило. Жил он в гостиничке, в полуподвале и отдыхал каждый день всего четыре-пять часов, остальное время проводил в поисках удачи. Себе он казался похожим на тех, о ком читал когда-то — бродяг, которые приезжали в город и становились миллионерами. Разница состояла лишь в том, что у него было не ахти какое, но удостоверение личности и кое-какие деньги из «Балийского универмага».
Вечерами он бродил по улицам, смотрел на бесконечные переливы неоновых огней, на разливающийся валами прилива поток велосипедов и автомашин, на огромное число людей. Он неспешно шёл по тротуару. Сколько всего уже испробовал: и видео смотрел, и танцы, и в вегетарианском ресторане ел, видел, как катаются на роликовых коньках; однажды ходил в стереокино и очень впечатлился. На улицах оживлённо, продают арбузные семечки, джинсы, наручные часы, очки. Часы импортные, по несколько юаней за штуку, прикинешь в руке — лёгкие, как ореховая скорлупа. Очки красные, чёрные и синие, оранжевые, розовые. Всё это хотелось купить, но он сдерживался. Однажды, когда он так прогуливался, какой-то невероятно худой парнишка нацелил ему в лицо нечто смахивающее на пистолет и выкрикнул: «Пять фэней за просмотр!» Цзяньсу спокойно вынул пять фэней и прильнул к глазку «пистолета». Там без конца целовались и обнимались, а в конце откуда-то вылетела лиса и обвилась им вокруг шеи. Цзяньсу рассмеялся. Это заставило вспомнить о Валичжэне прошлых дней, как о нём рассказывали, вспомнить об исчезнувших в пыли истории «райках». Ночью он часто заходил в небольшие закусочные, чтобы выпить, перекусить, послушать досужие разговоры. Как-то он познакомился с хозяином небольшого магазинчика, попавшего в затруднительное положение. Хозяин потерял основной капитал на сделке по партии ткани, и магазин уже несколько месяцев не мог завозить товар. Цзяньсу накупил вина и закусок и, когда хозяин набрался, проводил его домой, чтобы заодно глянуть на магазин. Оказалось, тот при магазине и жил, а его жена стояла за прилавком. Позавидовать можно было тому, что располагался магазин в довольно бойком месте. У Цзяньсу тут же возникла мысль о совместном деле на паях. Ночь он не спал, обдумывая детали. Днём выспался и вечером нашёл хозяина магазина в той же закусочной. Они пили и разговаривали до глубокой ночи. Цзяньсу предложил вести дело на паях и показал кое-какие документы на право вести торговлю, особенно подчеркнув свои немалые экономические ресурсы, с помощью которых можно было значительно расширить текущие возможности магазина. Хозяин впечатлился и сказал, что, вернувшись домой, посоветуется. Но когда они увиделись на другой день, покачал головой и сказал, что передумал. Цзяньсу хотелось сунуть ему кулаком, но он сдержался и, как прежде, купил ему выпить. Хозяин заявил, что пить не будет, что ему нужно сходить в баню помыться. Цзяньсу всё же уговорил его на рюмочку, а потом вместе с ним отправился в баню.
Баня располагалась в маленьком переулке, грязная, битком забитая. Цзяньсу навёл справки и, потратившись чуть больше, отвёл его в небольшую баню получше. Там и народу было поменьше, и они, раздевшись и получив деревянные бирки, которые привязали на кисти, вошли в воду. На худом теле хозяина магазина лишь одна часть выделялась странной пухлостью — низ живота. Они решили потереть друг другу спину. Цзяньсу потёр ему спину и стал тереть низ живота. Тот счёл это за шутку, но, глянув на Цзяньсу, увидел, что тот абсолютно серьёзен. Потерев его, Цзяньсу переместился на бетонную площадку, чтобы потёрли спину ему. Владелец магазина намотал на руку полотенце и принялся за дело, восхищаясь его кожей и телосложением.
— Я твой покровитель, — холодно заявил Цзяньсу. Рука с полотенцем замерла. — Не останавливайся, три давай, — почти приказным тоном сказал он. И рука продолжила движение. При этом владелец магазина попытался выяснить, что значат эти слова.
— Ты имеешь в виду… что именно?
Цзяньсу рассеянно мыл нижнюю половину тела, мыл очень тщательно. Намылился и равнодушным тоном ответил:
— У меня компания по производству лапши в Валичжэне. У неё несколько филиалов. Мне твой магазин не нужен, чтобы зарабатывать. Но хочется иметь место, где я мог бы остановиться, чтобы подразвлечься в городе.
Эти слова ничуть не показались Цзяньсу ложью. В тот момент ему казалось, что компания по производству лапши действительно принадлежит ему. Владелец магазин ответил лишь коротким «угу», но теревшая спину рука стала действовать мягче. Потом стала осторожно массировать подбородок. Цзяньсу отвёл руку и встал. Глянув через завесу пара на хозяина магазина, он увидел, что на усеянном каплями воды лице разливается надежда… На другой день они обговорили условия владения магазином. На третий день Цзяньсу составил нечто вроде проекта договора и пригласил нотариуса. Глаза владельца и его жёны сияли, руки дрожали. Они то и дело переглядывались, не понимая, счастье это или беда. И вздохнули с облегчением, лишь когда Цзяньсу передал им определённую сумму денег. Они предложили переехать к ним, и он согласился. Вскоре Цзяньсу предложил расширить магазин со стороны входа, включив проход, который отделял его от соседнего. Одновременно он захотел сменить название и покрасить его снаружи — все необходимые процедуры для оформления он брал на себя. Муж с женой не возражали. Через несколько дней Цзяньсу нашёл дизайнера, тот поработал пару дней, и магазин засиял всеми красками. Над входом бежала строчка больших, искусно выполненных иероглифов «Балийский универмаг»; под ней — их фонетическая транскрипция; створки дверей покрасили в яркие цвета, а также нарисовали мужчину и женщину с привлекательными чертами, в высоких кожаных сапогах, летящих в грациозном танце. Ещё через пару дней хозяин приобрёл на деньги Цзяньсу большую партию товаров, даже добыл магнитофон. Цзяньсу предложил приобрести пару колонок и поставить по бокам у входа, чтобы получить стереоэффект. На громкую музыку в магазин толпами повалили посетители. Цзяньсу в магазине не задерживался, он, как и раньше, бродил по улицам. Возвращаясь, он постоянно менял расположение товаров, зачастую совсем незначительно, но атмосфера в магазине кардинально изменилась. К примеру, в углу рядом со стойкой он поставил высокий трёхногий табурет, а на стойке — трёхгранную картонку с надписью «Кофе». Для желающих жена хозяина быстро готовила стакан дешёвого быстрорастворимого кофе. Его пили в основном молодые мужчины, они садились на табурет или стояли, прислонившись к стене, прихлёбывали кофе и таращились на входящих в магазин девушек и молодых женщин. Через несколько дней Цзяньсу опять пригласил художника-дизайнера, и тот рядом с изображениями мужчины и женщины на наружной стене вывел четыре красивых ярко-красных иероглифа: «Господа» и «Дамы». Необычный внешний вид магазина привлекал странных клиентов, но только такие и разбрасывались деньгами, торговля сразу пошла вверх, и хозяин не нарадовался. Однажды он нёс тазик тёплой воды, покачиваясь в такт громкой музыке, и вода выплеснулась на пол. Сидевший в сторонке Цзяньсу вскочил и заорал: «Что за манера ходить!» Хозяин замер, потом медленно удалился. Лицо жены хозяина побагровело. Цзяньсу тоже стало неловко, не надо было так. Он молча курил, вспомнив, что только что сказанные им слова были хорошо известны в семье Суй — так покрикивал на старшего брата отец, когда тот пытался имитировать дядюшкину походку.
Нередко Цзяньсу увлечённо наблюдал за мелкими торговцами на небольших улочках. Разношёрстные по составу, по большей части это были оставшиеся без работы и приехавшие в город крестьяне. В основном торговали одеждой из акрилового волокна, изделиями из искусственной кожи и джинсами. Поначалу он мало в чём разбирался, но потом заметил, что многие так называемые импортные джинсы — поддельные. Трюков у этих торговцев было немало, и освоившийся Цзяньсу многому научился. С одним из этих торговцев Цзяньсу пару раз выпивал, они оказались близки по духу, и тот повёл его в одно местечко поразвлечься. В узком переулке был натянут тент, и там под звуки ударов и падений крутили видео с кулачными боями. Зрители были не в настроении, но потом подняли головы: на экране появились обнажённые мужчина и женщина, которые занимались постельными делами. Цзяньсу смотрел, словно попав в райскую обитель. Это продолжалось около часа, потом на экране снова пошли кулачные бои. Только тогда Цзяньсу выдохнул, ощутив, как по спине бегут струйки пота. И вышел оттуда вместе с приятелем-торговцем. Впоследствии он стал заходить туда каждый вечер, потерял сон и вкус к еде. Через несколько дней, глянув на себя в зеркало, он обнаружил, что лицо потускнело, глаза потеряли концентрацию, тут же вспомнил, как болел перед отъездом, и невольно задрожал от страха. Набравшись терпения, он перестал посещать это злачное местечко. Общение с торговцем продолжилось, и однажды он заметил, что один человек продаёт очень странную полупоношенную одежду, и продажи идут очень хорошо. Он прикупил партию товара, вернувшись в магазин, накинул цену и, обнаружив, что товар по-прежнему идёт неплохо, решил выяснить, откуда тот его получает. Пару раз у него ничего не вышло, и тогда он обратился за помощью к приятелю-торговцу. Тот лишь покачал головой: «Ничего не получится, нужно знакомиться с Сяо Фанем. Вся эта старая одежда идёт через него. Но выйти на него непросто».
После долгих расспросов Цзяньсу выяснил, что этот Сяо Фань работает в некой акционерной компании Ихуа. Он потратил ещё полмесяца, чтобы разузнать что-то об этой компании, и в конце концов выяснил, что эта компания поддерживает прямые контакты с иностранцами, и её работники часто выезжают за границу. Но никто не мог сказать с определённостью, государственная это компания или частная. После такого холодного душа у Цзяньсу несколько дней подряд беспокойно колотилось сердце. От мыслей, как установить контакт с Сяо Фанем, даже голова заболела. Ну да, торговцы, естественно, правы, считая, что выйти на него непросто, сделать это было бы гораздо проще человеку с более определёнными связями. Труднее всего, конечно, развить отношения после знакомства — теперь он смотрел на всё под иным утлом зрения, и на душе стало немного легче. Он тут же переговорил с владельцем магазина, отметив, что бизнес нужно вести точно и уверенно, как говорится, при верных формулировках и речь льётся плавно[71], только при этом условии можно достичь большого успеха. Хозяин о большом успехе особо не задумывался, но после беседы согласился именовать Цзяньсу «главным управляющим „Балийского универмага“», и Цзяньсу быстро напечатал стопку визиток. Увидев на визитке своё имя, а на обороте и должность — «заместитель главного управляющего», напечатанную иностранными буквами, хозяин просто засиял.
Одетый в европейский костюм, Цзяньсу уверенно зашёл в офис компании Ихуа, нашёл там Сяо Фаня, вынул визитку и без лишних слов заявил, что хочет установить с компанией деловые связи. Сяо Фань, учтивый молодой человек лет тридцати, встретил его слова с несколько сдержанным энтузиазмом. После трёхминутной беседы Цзяньсу распрощался. Сяо Фань вручил ему свою визитку с цветной фотографией. На визитке переплетались какие-то серебристые полоски, отсвечивая слабой желтизной. Цзяньсу таких ещё не видывал. Человек на визитке смотрел на него с улыбкой, и он, рассматривая его на ходу, вдруг остановился. Захотелось порвать её и выбросить в ближайшую канаву. Руки, вцепившиеся в твёрдую бумагу визитки, тряслись, но потом он всё же аккуратно сунул её во внутренний карман.
В этот раз он лишь познакомился с Сяо Фанем, но считал это большим успехом. Потом последовала вторая встреча, третья. Цзяньсу пригласил Сяо Фаня на ужин во второсортном ресторане, потчевал вином и преподнёс магнитофон. Потом Сяо Фань незаметно пробрался один в «Балийский универмаг», заказал стакан кофе и стал наблюдать за выходом позади прилавка. Появившийся оттуда Цзяньсу увидел его и застыл на месте. Щёки его горели, взгляд упёрся в улыбающегося Сяо Фаня. Тот молча попивал кофе. Цзяньсу подошёл к нему и пожал руку:
— Тесновато тут… Это не главный наш магазин.
Сяо Фань похлопал его по плечу:
— Мы с тобой братки и всё понимаем. И как друзьям, нам надо поговорить начистоту…
Сунув руки в карманы, Цзяньсу холодно смотрел на него и, поколебавшись, пригласил зайти.
Беседа получилась долгой и приятной. При расставании Цзяньсу выразил желание познакомиться с главным управляющим, но Сяо Фань усмехнулся:
— Амбиции у тебя немаленькие. Но это невозможно. Я в компании чуть больше года, с главным управляющим лишь парой фраз перебросился… Могу свести тебя с нашим помощником Юем. Он заместитель главного.
— Тоже пойдёт, — сказал Цзяньсу. Помолчав, он стал расспрашивать о главном управляющем, но Сяо Фань уклонился от ответа, сказал лишь, что у того значительный опыт, хотя ему всего девятнадцать. Цзяньсу немало удивился такому возрасту. Очень хотелось понять, что может быть за спиной девятнадцатилетнего управляющего, но Сяо Фань уже собрался уходить, а перед уходом обронил: «Забудь об этом, не надо больше спрашивать — боюсь, ты можешь напугаться», — и ушёл. После этого Цзяньсу всё время искал повод встретиться с помощником Юем, но Сяо Фань твердил, что надо подождать удобного случая. Пока они ждали, Сяо Фань помог Цзяньсу выбрать несколько новых галстуков, а также напечатать прекрасные визитки с фотографиями. Когда всё это было сделано, подоспел и удобный случай: сегодня вечером Сяо Фань привёл его в гостиницу «Глобус», сказав, что договорился о краткой встрече.
Суй Цзяньсу посасывал напиток из стакана. Человек так и не появлялся. Он знал, что тот на танцах. Мисс Чжоу хлопотала за стойкой, отсюда был виден её красивый силуэт. Он помнил, как она быстро скользнула по нему взглядом, когда он шёл за вторым напитком. От этого взгляда охватил жар, и это ощущение исчезло лишь секунд через десять. Про себя он даже удивился: раньше в течение многих лет такое ощущение могла вызвать одна Наонао. Он потихоньку посасывал напиток и, свесив голову, поглядывал в её сторону. Он понимал, что между ним и этой белокожей девицей (ах, чертовка!) дистанция огромного размера, а посередине ещё и пропасть, так что до её юбки ему не дотянуться. Не то чтобы не хватало смелости или силы — ещё Баопу сравнивал его с пантерой. Придёт момент, и он бросится на добычу. А сейчас расстояние между ними слишком велико. Пока он размышлял, двери лифта со стуком открылись. Внутри он увидел Сяо Фаня и ещё нескольких человек.
Сяо Фань вышел, вышли и все остальные. Сяо Фань направился в одну сторону, стоявшие рядом — в другую. Человек, шагавший рядом с ним, наверное, и есть помощник Юй. Цзяньсу хотел было подняться, но упрямый голос в душе осадил его: «Нельзя! Нельзя проявлять такое рвение, сиди и посасывай свой напиток!» Он равнодушно окинул этого человека взглядом искоса: сорок с лишним лет, чисто выбрит, сделанная со вкусом причёска, чёрный кожаный пиджак, из-под которого выглядывает ярко-алый шёлковый шарф. Он приближался лёгким шагом с обозначенной улыбкой. Когда они были шагах в пяти-шести, Цзяньсу встал. Сяо Фань представил их, и они пожали друг другу руки. Пожимая руку Цзяньсу, помощник Юй тряхнул ею, потом ещё раз и отпустил. Когда он отпустил его руку, Цзяньсу понял, что при рукопожатии тоже проявляется активный и пассивный момент, когда твой визави контролирует его время, ритм и силу. Он натужно улыбнулся, но изо всех сил старался сохранять на лице сердечное выражение.
— Пойдёмте вон там поговорим, э-э, вон там… — Помощник Юй одной рукой легонько приостановил Цзяньсу, а другой развернул в указанную сторону. Сяо Фань шёл впереди, показывая дорогу.
Направляясь в указанную сторону, Цзяньсу сделал небольшое движение, о котором потом жалел всю жизнь: он украдкой кинул взгляд на свой наполовину полный стакан. Проследив за его взглядом, помощник Юй тоже глянул на стакан, и в уголках его губ появилась усмешка:
— A-а, пойдёмте, господин Суй!
Они прошли по устланному тёмно-красным ковром коридору и зашли в небольшую комнату для приёмов.
За тридцать с лишним лет жизни Цзяньсу не видел ничего более красивого. Про себя он признал, что вне всякого сомнения не смог бы представить такого, если бы не увидел собственными глазами. Но проявлять удивление было нельзя. Слегка прищурившись, он неторопливо, с этакой рассеянностью осматривал уголок за уголком. На толстом бирюзовом ковре на всей поверхности пола кружком стояли пузатые коричневые диваны. Стены покрыты непонятно каким материалом — то ли бумагой, то ли пластиком, а может и шёлком — с замысловатым и в то же время простым рисунком. Просторные окна закрыты двойными шторами — тюлевыми и бархатными. Когда Сяо Фань дёрнул за шнур, чтобы открыть полузакрытые шторы, колёсики наверху приятно зашелестели. На передней стене — резьба по раковине с уменьшенным изображением чертогов Пэнлая[72]. В уголке недалеко от рамки с раковиной — вырезанная из старого дерева подставка для цветов, обвитая толстыми и грубыми корнями. На ней целый пейзаж из горшков с жимолостью японской в полном цвету, отливающей золотом и серебром и наполняющей ароматом всю комнату. Когда Цзяньсу рассматривал этот пейзаж, вошла ещё одна «мисс» с фарфоровым подносом. Она вежливо поздоровалась и бамбуковыми щипцами подала каждому квадратное махровое полотенце для рук и лица. От полотенец исходил ещё более сильный аромат жимолости. Девушка вышла, улыбнувшись на прощанье. Затем вошла ещё одна, она принесла напитки, мандарины, бананы, сигареты и, уходя, тоже улыбнулась. Цзяньсу вновь окинул взглядом комнату. Он отметил, как прекрасны обтекаемые извивы в верхней части желтоватых чайных столиков там, где ножки соединяются со столешницей. При этом он вспомнил о плечах девушки, срезавшей колючки, и горло чуть пересохло. Он потёр глаза, опять взглянул на диваны, и впечатление пузатости исчезло. Они стояли прочно и солидно, казалось, их уже и не сдвинуть с ковра. Почему-то почудилось, что все находившиеся в комнате, в том числе, конечно, и помощник Юй, этим диванам не соответствуют. Потому что вспомнился тот, кто больше подходил бы здесь — валичжэньский Четвёртый Барин… Тем временем помощник Юй указал на напитки, Цзяньсу с улыбкой кивнул, но взял мандарин. В конце концов разговор начал Сяо Фань. С первого слова он стал превозносить господина Суя.
Встреча продолжалась всего тринадцать минут. Потом Сяо Фань объяснил Суй Цзяньсу, что Юй потратил на эту встречу больше времени, чем обычно. Мол, у них в компании Ихуа время — деньги. Во время беседы Суй Цзяньсу упомянул о возможности открыть в «Балийском универмаге» отдел их компании и выразил надежду на более широкое сотрудничество и поддержку. Помощник Юй беспрестанно улыбался и кивал, но ничего конкретного не сказал. В конце концов он заявил, что отныне все вопросы практического плана господин Суй может обсуждать с представителем компании Сяо Фанем. Когда он ушёл, Сяо Фань с Суй Цзяньсу посидели ещё немного в холле. Потягивая напиток, Сяо Фань не без разочарования сказал, что полномочий у него ещё не так много и говорить о больших продажах для магазина не приходится, он может предоставить лишь партию импортной одежды. Цзяньсу слушал, равнодушно улыбаясь. Сидевшему напротив Сяо Фаню никогда не понять, что скрывается за этой улыбкой. Что касается его, Цзяньсу, для него всё это уже стало довольно значительным завоеванием. С тридцатых-сороковых годов семья Суй стала приходить в упадок, она ушла из городов, а в последнее время утратила и влияние даже в районе Луцинхэ. А теперь, когда Суй Цзяньсу сделал шаг вперёд, снова найдена точка опоры в городе, и член семьи Суй впервые за многие десятилетия ступил на ковёр роскошной комнаты для приёмов.
Сдерживая охватившее его возбуждение, Суй Цзяньсу обговорил с Сяо Фанем ещё кое-что, хотя часто бросал взгляды в сторону стоявшей за стойкой мисс Чжоу Яньянь. Один раз он поднял голову и заметил, как она быстро скользнула по нему взглядом искоса, закурил, надолго замолчал и натужно посасывал соломинку. Потом поднял взгляд на Сяо Фаня: «Давай возьмём ещё по стакану».
Сяо Фань направился к стойке. Опершись на неё и жестикулируя, он шутил о чём-то с мисс Чжоу. Су Цзяньсу подошёл с одной рукой в кармане, а другой похлопал Сяо Фаня по плечу. Тот с улыбкой обернулся, а потом представил девушку Цзяньсу. Та вопросительно глянула на него, потом на Сяо Фаня. Цзяньсу передал ей свою визитку. Взглянув на неё, Чжоу Яньянь громко воскликнула: «A-а, управляющий Суй! Добро пожаловать…» — и протянула белую ручку. Взгляд Цзяньсу упал на эту ручку, и он легонько пожал её.
Когда они вышли из гостиницы, Сяо Фань посмотрел на Цзяньсу:
— Красивая. Но уже перестарок.
— Сколько же ей? — удивился Цзяньсу.
— Двадцать четыре, — усмехнулся Сяо Фань.
— Не очень уж и старая, если подумать.
— В городе такой возраст для женщины уже критический. Для персонала этой гостиницы двадцать четыре года очень много.
Цзяньсу что-то промычал в ответ, но по дороге всё время возвращался к этой теме. Сяо Фань рассказал, что раньше Чжоу Яньянь работала в уездном гостевом доме, её дядя — начальник уезда, и зовут его Чжоу Цзыфу. Потом она уволилась, перебралась в город и устроилась официанткой. Возможно, благодаря связям дяди или дальнего родственника, который был завотдела в городском парткоме. В наше время найти работу официанткой в дорогой гостинице совсем не просто. Цзяньсу слушал, ничуть не выдавая своего удивления. Понятное дело, оказывается, Чжоу Яньянь родом из района Луцинхэ и приехала в город оттуда. Ему вдруг показалось, что огромного расстояния, разделявшего их с этой девушкой, да ещё и пропасти посередине, уже не существует.

Глава 20

На всей улице лишь в «Балийском универмаге» предлагалась такая услуга как лазерное прокалывание ушей. И всё благодаря компании Ихуа — это был первый случай, когда они предоставили такое оборудование частному заведению. На огромном рекламном щите над входом кратко описывались преимущества прибора для прокалывания, а также упоминалось, что в магазине имеются золочёные серьги в двадцать четыре карата из Америки. В центре щита была изображена девица с золотистыми волосами именно с такими серёжками в ушах. В магазине грохотала музыка, народ валил валом, и девушкам, которые не хотели толкаться в толпе, приходилось подолгу выстаивать в очереди за дверями. Увеличилось и число юнцов, желающих выпить кофе. Жена хозяина не успевала всех обслуживать и повысила цену кофе на один цзяо. Прокалыванием ушей занимался хозяин, но из-за неважного зрения случалось, что от трёх до пяти раз в день он попадал не туда. Цзяньсу появлялся, чтобы помочь клиенткам, лишь в особенно хорошем настроении и обращался с лазерным приспособлением очень осторожно. Девицам очень нравилось, как он прокалывает уши, они считали, что вместе с лазерным лучом он может внести в их жизнь элемент мужской романтики. Натрогавшись девичьих мочек, Цзяньсу стал держаться с ними непринуждённо и раскованно. В тёмном европейском костюме, постоянно меняя галстуки, он нередко заходил в гостиницу «Глобус» посидеть с Сяо Фанем. Чжоу Яньянь была очень приветлива, нередко выходила из-за стойки и приносила им напитки. Цзяньсу же, наоборот, держался серьёзно, лишь уходя благодарил и слегка пожимал маленькую ручку. Иногда, когда не было Сяо Фаня, он заходил и сидел за столиком один. Чжоу Яньянь, как обычно, приносила напиток, ставила на стол и тут же удалялась. Цзяньсу попивал содержимое стакана и как ни в чём ни бывало оглядывал холл. Один раз он почувствовал, как с той стороны по нему скользнул взгляд, и про себя негромко сказал: «Ну ты понял, да?» На следующий день он взял с собой золочёные серьги в двадцать четыре карата. Чжоу Яньянь приняла их, залившись румянцем, и, словно боясь обжечься, перекладывала из ладони в ладонь. Она хотела что-то сказать, может, слова благодарности, а может нет, но губы лишь шевельнулись. Цзяньсу посмотрел на неё жгучим взглядом, но быстро взял себя в руки. «В самый раз бы поцеловать эти губы», — мелькнула мысль. Но он холодно улыбнулся и ушёл.
Ночью было не заснуть. Он вспоминал о первой встрече с Чжоу Яньянь, потом о второй, третьей… Он понимал, что женщина может чувствовать себя одинокой даже в толпе безумных поклонников. Чжоу Яньянь приехала сюда одна, со многим была не знакома, всего боялась, хотя всё это скрывалось под маской тщеславия. Этим своим суждением Цзяньсу остался доволен, чувствуя, что против воли склоняется в одном направлении. И, когда добыча будет близка, он, без сомнения, сможет броситься на неё. В каждом поколении семьи Суй были такие люди, словно правитель небесный в стремлении поддержать равновесие добавлял в семью очень честных, простодушных людей таких, кто знает толк в отмщении. Цзяньсу почти забыл Даси, забыл её жаркое и пышное, благоухающее тело. Вспоминал о ней лишь перед сном, вспоминал, как она провожала его в город и, всхлипывая, твердила, чтобы он не заглядывался на других женщин. Даси понимала, какого мужчину полюбила, но от этого её любовь не становилась меньше, в этом-то и беда. Закрыв глаза, Цзяньсу пробормотал про себя: «Все в семье Суй слишком много думают о других». И провалился в сон.
Сяо Фань оказался настоящим другом и вскоре прислал партию поношенной импортной одежды необычного вида. Цзяньсу накинул на каждый товар четырнадцать процентов, но партия разлетелась вмиг. Окрылённый успехом, он посоветовался с хозяином магазина, и они решили пустить двадцать процентов на то, чтобы отблагодарить двух человек из компании Ихуа — Сяо Фаня и помощника Юя. Сяо Фань предупредил, что этой суммы как раз достаточно, чтобы устроить приличный банкет в гостинице «Глобус», что в нём примут участие он сам с помощником Юем, а также можно пригласить ещё несколько человек из делового мира, а это означает дать им возможность узнать о магазине. Цзяньсу был в восторге от предложения Сяо Фаня и всё именно так и устроил. Приглашённые по большей части впервые слышали название магазина, но знали, что если предприниматель может позволить себе устроить банкет в «Глобусе», у него наверняка есть что-то за душой. На банкете все пили в своё удовольствие и о делах совсем не говорили. Один человек недавно принимал участие в траурной церемонии по погибшему герою, поэтому разговор зашёл о делах на фронте. Цзяньсу, естественно, вспомнил о Суй Даху. Ероша волосы на голове, тот человек говорил:
— Бои там идут тяжёлые! Тяжелее, чем в прежние времена… У меня племянник был ранен в ногу при разминировании. Теперь пошёл учиться. Я от него и знаю о том, что творится на фронте. Рассказывал, что у них в полку одна рота оказалась в окружении на позиции, остался в живых лишь один человек, который по возвращении тоже умер. Сам этот боец из нашей провинции, и фамилия у него одна с господином Суем…
Из рюмки в руке Суй Цзяньсу выплеснулось немного вина.
— Как звали того бойца? — спросил он.
— Племянник рассказывал столько, что всего не упомнишь. Да и умер он всё равно…
Цзяньсу хотел спросить что-то ещё, но рюмку поднял Сяо Фань:
— Хватит об этом, давайте выпьем!
Цзяньсу чокнулся со всеми присутствующими и, запрокинув голову, выпил до дна. Он даже не ощутил вкуса водки, голова гудела.
— Наверняка это был кто-то из семьи Суй! — пробормотал он. Помощник Юй изумлённо посмотрел на него, но только хмыкнул.
Выпив, все поднялись на шестой этаж в танцзал.
Роскошь и оживление, царившая здесь особая атмосфера сразу захватили Цзяньсу. Не зная, куда и смотреть, он предпочёл уставиться себе под ноги и следовать за впереди идущими. Такого мягкого, невероятно пружинистого и такого плотного коричневого ковра он, похоже, никогда не видывал. Шедшие впереди остановились, стали рассаживаться, поэтому Цзяньсу тоже уселся на обитый бархатом диван перед вертящимся круглым столом необычной формы с расставленными на нём двумя видами бокалов на высокой ножке: одни с розоватым мороженым, другие — с каким-то зеленоватым напитком. На подносах были разложены разноцветные засахаренные фрукты, фруктовые пирожные, мандарины, бананы и другая всячина. Воистину соблазнительно смотрелись пунцовые замороженные вишни без косточек, и Цзяньсу потянулся за одной. Тут он вспомнил, что пришёл не один и, подняв голову, стал искать глазами остальных. Оказалось, что Сяо Фань сидит напротив, а помощника Юя нигде не видно; сидевший рядом поднёс к носу платок, чтобы высморкаться, а когда опустил его, Цзяньсу признал в нём того, кто рассказывал о происходящем на фронте. В сознании вновь промелькнула история Даху, и он опустил голову. Снова подняв её, он увидел в кресле впереди слева помощника Юя с какой-то девицей в ожерелье. Они болтали и смеялись, и их головы то опускались, то поднимались. С подведёнными бровями, накрашенными губами и накладными ресницами девица казалась симпатичной, но Цзяньсу никак не мог понять, настоящая это красота или ложная. Тут Сяо Фань зааплодировал, и Цзяньсу заметил, что он смотрит на вышедших на танцплощадку. Пятидесятилетний толстячок с округлым брюшком как раз кружил в танце невысокую худенькую девицу в красной юбке, с короткой стрижкой, действительно миловидную. Оркестр смотрелся великолепно, выделялся пожилой седовласый кларнетист рафинированного вида. Казалось, он играет на своём инструменте всю жизнь, и Цзяньсу, не сводя глаз с его седин, задумался о том, стоит ли посвящать жизнь игре на этой штуке. С лица музыканта не сходило торжественное выражение, словно он выполнял величественный ритуал, поэтому Цзяньсу решил, что, наверное, стоит. На танцплощадке смешалось множество пар, после окончания мелодии одни возвращались на свои места, а вместо них выходили другие, ожидая начала новой. Цзяньсу бросил взгляд на толстяка с круглым животиком, тот уже тяжело дышал и с каждым выдохом невольно поднимал плечи, но в девицу как вцепился, так и не отпускал. По мнению Цзяньсу, он был неправ — следовало дать ей возможность потанцевать и с другими. Вновь зазвучала музыка, и перед оркестром появилась певица. После каждой фразы она крутила личиком, как непорочная девица, хотя Цзяньсу показалось, что ей уже за сорок, немногим моложе Сяо Куй. Вскоре на танцплощадку вышли помощник Юй и Сяо Фань. Партнёршей Сяо Фаня была Чжоу Яньянь, она только что появилась и где-то села. Сердце Цзяньсу забилось, и он беспокойно замер. Увидев на ней те самые серёжки с накладным золотом, он надеялся, что она почувствует, что кто-то со стороны наблюдает за ней. Помощник Юй танцевал с Накладными Ресницами — они танцевали так разнообразно, что постепенно привлекли внимание многих. В одном из па девица будто бы перемахнула ногой в длинном кожаном сапоге над головой согнувшегося и извернувшегося Юя, но Цзяньсу этого не разглядел и не мог утверждать, что так и было. Он не отрывал глаз от Чжоу Яньянь. В конце концов она увидела его и послала едва заметную улыбку, которую разглядел он один. Цзяньсу был счастлив без меры.
Помощник Юй со своей партнёршей выдавали всё новые па, и в конечном итоге остальные пары, расстроенные, начинали танцевать всё медленнее и возвращаться на свои места. Даже Цзяньсу, не видавший такого, был изумлён и уже не обращал внимания на Чжоу Яньянь. Оставшись на танцплощадке одни, они то сходились, то расходились, кружились то отдельно, то вместе. Нередко, согнув ногу и улыбнувшись друг другу, начинали ритмично двигать плечами. То вдруг поворачивались и уже танцевали спиной друг к другу, а повернувшись назад, успевали махнуть перед носом друг друга вытянутыми большими пальцами. И всё это точно в ритм музыке, просто неповторимо, в сопровождении восхищённых вздохов. Как раз в это время послышался необычный напев, мягкий и захватывающий, он звучал спокойно и уверенно, и было непонятно, мужчина это поёт или женщина. Перед оркестром никто не вышел, а мелодия звучала и звучала, приятная и трогательная, хотя слов было не разобрать. Цзяньсу стал усиленно искать того, кто поёт: наверняка спрятался где-то. Следил, главным образом за губами и наконец обнаружил, что поёт тот самый седовласый кларнетист: он положил инструмент на колени и пел с невозмутимым выражением на лице, скрестив руки на груди. Цзяньсу посмотрел на него ещё немного, и из груди вырвался восхищённый вздох.
Когда спустились из танцевального зала, была уже глубокая ночь. Гости Суй Цзяньсу один за другим разошлись, большая часть укатила на собственных машинах. На выходе из гостиницы он увидел, что рассказывавший про войну возвращается. Он сказал, что его машины не видно, и ему придётся подождать. Цзяньсу прошёл вместе с ним в холл.
В голове ещё звенела на все лады неотвязная музыка. Его собеседник вынул сигарету, постучал ею о стол, потом вспомнил про Цзяньсу и вынул ещё одну. Закурив, они некоторое время сидели молча.
— Сколько человек работает у вас в магазине? — взглянул он на Цзяньсу. Звук его голоса заставил Цзяньсу вспомнить про другое, и он, оставив вопрос без ответа, спросил:
— Когда отправили на фронт полк вашего племянника?
Человек задрал голову и выпустил дым:
— Вроде бы два года назад! Какое-то время они проходили обучение.
Цзяньсу подумал, что почти в то же время отправили на фронт и Даху. Он стал подозревать, что тот боец Даху и есть. И немного помрачнел, вспомнив, как ночью они пили вдвоём с дядюшкой, получив известие о его гибели. Набравшись духа, он решил поговорить с этим человеком о войне. Он чувствовал, что погибший и есть мальчик из семьи Суй и что нужно до конца выяснить, как он погиб. Его собеседник был ещё не совсем трезв, на лице играл румянец, и он, похоже, был не прочь рассказать о войне. По его словам, двадцать лет назад он тоже служил, только вот, к сожалению, войны не было.
— А вот моему племяннику и другим хлебнуть пришлось. От одной ноги у него осталась лишь половина, оторвало взрывом мины. Этих мин там без счёта, война закончится, так ещё лет пять разминировать придётся. Много бойцов подорвались. Противник на мины не натыкался, эти гады знали что где, все знали на ощупь. Племянник и его однополчане по вечерам прятались в укрытиях, но заснуть не удавалось. Если из ночной тьмы доносится шорох, значит, враг. От них тут же летела граната, и после взрыва шорох прекращался. Но на другой день на месте взрыва ничего не находили. Такое повторялось много раз, и взрывом убило лишь одного паренька лет семнадцати. Тощий бедолага, волосы длинные, подошвы ног твёрдые, как железо. Что собой представляли укрытия? Пещерки в склоне холма — в самую маленькую умещается не больше двух человек. Они сидели в них, скрючившись, днём и ночью, прижав к себе оружие. Боялись, что противник перережет снабжение, и тогда им конец. Рано или поздно это должно было случиться, это понимали все, понимал и мой племянник. Но приходилось сидеть в этих крохотных пещерках — бойцы называли их «лисьими норами». Вот и торчали там целых два месяца. С собой были консервы: пробиваешь в жестянке дыру, сначала высасываешь жидкое, потом выковыриваешь кусочек за кусочком содержимое вместе с жиром. Вот так понемногу всё и съели. И что теперь есть? Что пить? Объели подчистую нежную траву и листья вокруг «лисьих нор», сгрызли и стебли травы потолще, как грызут сахарный тростник. Когда протёрлись штаны на заднице, перевернули их задом наперёд, но они и там проносились — так и пришлось ходить. Обмундирование проносилось везде — на локтях, на рукавах, на плечах. Потом натиралась голая кожа, образовывались язвы, в пещерках пахло гниющей плотью, ничего не заживало. Так они и держались, дни тянулись долго. Мы на их месте нашли бы способ умереть.
Цзяньсу молча слушал, почти не дыша, и курил глубоко затягиваясь.
— Но они об этом не думали, они были намерены остаться в живых и защищать этот холм. От нагноившихся ран в пещерках стояло зловоние, было нечем дышать. Раны нужно было промывать чистой водой, но где её взять? У бойцов начинался жар, они бредили, и те, кто ещё мог двигаться, разжёвывали зелёные листья деревьев в кашицу и обмазывали им губы. Нередко при этом человек сжимал зубы и умирал. В этих обстоятельствах некоторые включали магнитофон и слушали песни, надеясь таким образом заглушить голод. Это не помогало, и тогда они выползали из пещерок в поисках съедобной зелени. Противник мог в любое время начать обстрел из орудий, снаряды падали дождём, некоторые «лисьи норы» накрывало, и бойцы оказывались похороненными заживо. Ты только подумай, они продержались целых два месяца! Когда на смену пришло подкрепление, почти у всех в чём только душа держалась. На лица было страшно смотреть, испугаешься. Волосы пожелтели, стали жёсткими, будто людей несколько лет держали под землёй, и выпадали, когда их расчёсывали. Обмундирование превратилось в лохмотья и висело на теле спутанной сеткой. Это ужасная война, не поверишь, что такое может быть, если не увидишь собственными глазами. Мой племянник там выжил. Если тогда не погиб, значит, проживёт до ста лет. Сейчас изучает медицину, учится спасать людей, которые не должны умереть. Тех, кому суждено умереть, уже не спасёт никто.
Цзяньсу яростно загасил сигарету:
— А что, этот боец по фамилии Суй, он тоже оставался в окружении два месяца?
— Нет, он был в окружении месяц с небольшим… Они с племянником были в разных местах. Племянник ничего толком не знал, что с ним, услышал об этом только потом.
— Так как он всё-таки погиб?
— Его рота обороняла какую-то позицию. После ожесточённого боя они оказались в окружении. Их позиция потеряла стратегическое значение, и рота стала пробиваться к своим. То с боями, то скрытно они продвигались по горам больше месяца, больше половины полегло, погиб через полмесяца и командир роты. Там немало бойцов подорвалось на минах, поэтому вначале я сказал, что, должно быть, он подорвался. Говорят, этот боец по фамилии Суй был хоть и молодой, но смышлёный, и храбрости ему было не занимать, вот и смог продержаться до последнего. Не знаю, кто стал выполнять обязанности комроты, когда тот погиб, этого теперь не узнаешь. Возможно, этот Суй давно шёл один, можешь себе представить! Там духотища, заросли высокие и густые, и ступить-то некуда. После смерти в кармане у него обнаружили клочок бумаги, испещрённый непонятными цифрами и значками. Потом стало ясно, что он отмечал дни гибели боевых товарищей и места, где они пали. Через полмесяца после цифр поставлен треугольник, думаю, что это день, когда погиб командир роты. На его теле насчитали несколько десятков штыковых ран, царапин, следы укусов. Вот ведь молодец парень, представляешь, со сколькими врагами вступал в схватку! Никто не мог одолеть его, в конце концов он подорвался сам. Поразительный боец, ни голод его не сломил, ни жажда, ни штыки и даже ни укусы. Он двигался и двигался к своим, даже если его подстерегала смерть. В конечном счёте, видимо, уже недалеко от своих он и попал на мину. Ему оторвало обе ноги, и он пополз на руках. Без ног, силой одних рук даже на цунь продвинуться нелегко. Вот так он и полз, по грязи, по расщелинам в камнях, изо всех сил подтягивая окровавленное тело. Его скрывала эта проклятая высокая трава и деревья, и свои не видели его даже со ста метров. Голос у него давно осип, и он не мог крикнуть. Потом, когда оставалось всего метров пятьдесят, его, наконец, заметили. К нему устремилась группа бойцов. Опасались, что это может быть минёр противника, автоматы держали наготове. Но поняв, что это свой, взвалили на себя и понесли. Все пальцы он содрал, просто белые кости торчали. Принесли его к своим, там он и умер. Много крови потерял. Но всё же умер на своей земле. Этого бойца звали Суй…
Суй Цзяньсу с силой ударил кулаком по столу. На него удивлённо воззрились с соседних столиков.
Послышался шум мотора, и вскоре появился водитель. Тот человек встал, пожал Цзяньсу руку и ушёл. А Цзяньсу вновь опустился на стул и закурил. Народу в холле становилось всё меньше, последней неизвестно откуда выпорхнула Чжоу Яньянь и присела за столик. Цзяньсу поднял голову, кивнул. Чжоу Яньянь решила, что он заболел, спросила, но он покачал головой. Помедлил немного, сказал «до свидания» и тяжёлой поступью вышел из гостиницы.
Несколько дней подряд хозяин магазина с женой разговаривали тихонько, чтобы не рассердить помрачневшего Суй Цзяньсу. Уши клиенткам хозяин прокалывал молча, а когда они хихикали, говорил, что может прижечь. Если попадалась особенно красивая, он передавал приспособление для прокалывания Цзяньсу, говоря, что ему нужно до ветру, поворачивался и уходил. После того как Цзяньсу проколол мочки десятку с лишним красавиц, на душе у него немного отлегло. Ещё через несколько дней ноги сами стали приплясывать в такт музыке из магнитофона. К выходным он надеялся, что придёт Сяо Фань. За несколько месяцев тот сумел научить его очень многому, в Валичжэне этому вовек бы не научиться. Например, пользоваться ножом и вилкой в европейских ресторанах, разве он научился бы этому без Сяо Фаня? Нет, конечно. Тот появился в выходные, и они отправились в гостиницу «Глобус». Чжоу Яньянь за стойкой не было, и они поднялись на шестой этаж в танцзал.
И стали смотреть на танцующих. Цзяньсу то и дело останавливался взглядом на седовласом оркестранте, всё ожидал, что тот запоёт. Среди танцующих Чжоу Яньянь не было, и Цзяньсу с Сяо Фанем немного расстроились. Ещё одна мелодия закончилась. Танцоры утирали пот, кто-то выходил на танцплощадку, кто-то уходил. Один из оркестрантов встал, значит, что-то переменится. Когда оркестр заиграл снова, многие аж в лице переменились. Мелодия казалась очень знакомой, понемногу стало ясно, что это ария из пекинской революционной оперы[73] «Налёт на отряд Белого Тигра». Вышел и певец, который пел воодушевлённо и недолго. Встало ещё немало народу, стали танцевать диско. Ту и появилась Чжоу Яньянь, в джинсах и огненно-красной блузке. Её партнёром был худощавый юноша с развязным выражением лица. Цзяньсу хотел было указать на них Сяо Фаню, как тот удивлённо ахнул и бросил ему на ухо:
— Главный управляющий!
Цзяньсу в недоумении уставился на него.
— Тот, кто танцует с Чжоу Яньянь — наш главный управляющий.
Цзяньсу чуть не подпрыгнул:
— Этот худой коротышка?
Сяо Фань кивнул и проговорил, пристально следя за танцплощадкой:
— Обычно главный управляющий здесь не появляется, видать, он ею заинтересовался.
— «Ею» — это кем?
— Чжоу Яньянь, — усмехнулся Сяо Фань. — Молодец барышня, умеет, если смогла зацепить нашего управляющего…
Цзяньсу замолчал и впился взглядом в худышку. Вертится неплохо, но попади он мне в руки, шею бы свернул. Механически держа стакан с апельсиновым соком, Цзяньсу прихлёбывал его, но вкуса не ощущал. Пока он так смотрел, мелодия закончилась. Худышка подошёл к своему месту, накинул пиджак, Чжоу Яньянь что-то говорила ему на ухо. Тот с ледяным выражением лица время от времени усмехался. Серьги Чжоу Яньянь раскачивались, когда она, вплотную следуя за худышкой, направилась на выход. Цзяньсу резко встал:
— Пойдём! Пойдём и мы тоже.
И они с Сяо Фанем вышли.
Сяо Фань потащил его к другому лифту, поэтому, спустившись, они как раз увидели, как Чжоу Яньянь под ручку с главным управляющим выходит из гостиницы. Двери им открыл стоявший там плотный мужчина среднего возраста, который вышел вслед за ними. Глянув на Сяо Фаня, Цзяньсу вышел на улицу и увидел быстро отъехавшую «тойоту краун». Сяо Фань тоже вышел и встал рядом.
— Тот, что открывал дверь, водитель главного управляющего, силищи немереной, — комментировал он. Цзяньсу будто не слышал его слов, он лишь смотрел туда, куда скрылся автомобиль. А через какое-то время спросил:
— А сколько лет вашему главному управляющему?
— Я ведь уже говорил, — удивился тот. — Девятнадцать.
— Тогда они не очень подходят друг другу, — покачал головой Цзяньсу. Сяо Фань со смехом похлопал его по плечу:
— Наивный ты человек, господин Суй, право слово.
Цзяньсу вынул руки из карманов брюк и горько усмехнулся. В тот вечер они много пили, и Цзяньсу напился.
Дела в «Балийском универмаге» шли день ото дня лучше, и пришлось нанять двух продавщиц. Девятнадцатилетние девчонки сразу переоделись в голубую униформу магазина. Они были очень симпатичные, и жена хозяина никак не могла с этим смириться. Но их выбирал сам Цзяньсу. В первый же день они научились готовить дешёвый растворимый кофе, на второй научились отмерять ткань, оставляя несколько цуней в пользу заведения, и хозяйка осталась очень довольна. Лазерное прокалывание ушей привлекало симпатичных девиц, а симпатичные девицы привлекали молодых парней, любителей выпить кофе, молодые люди отнюдь не оставались непривлекательны для девиц, их притягивало друг к другу, и в результате в магазине было не протолкнуться. Находились те, кто пользовался этой суматохой, девицы громко визжали, и в конце концов однажды разразился скандал, в потасовке разбили пару качественных кофейных кружек. Жена хозяина хотела было разнять драчунов, но, приблизившись на шаг, получила удар в грудь. Начался переполох, хозяйка вопила как резаная. Лишь через пару часов непрерывной потасовки группа молодых людей неохотно покинула магазин, оставив на полу бесчисленные клочки волос, плевки и следы крови. Цзяньсу велел всем навести порядок, всем, кроме жены хозяина, которая заявила, что у неё опухоль на груди, и ушла отдыхать во внутренние покои. Цзяньсу с хозяином поняли, что наступил момент, когда без расширения магазина уже никак нельзя. Справа от него был общественный туалет, им много лет никто не пользовался, лишь случайные прохожие, когда приспичит. За много лет хозяин с хозяйкой к жуткой вони привыкли, но Цзяньсу и недавно поступившие девицы питали к этому глубокое отвращение. Цзяньсу решил снести туалет, расширить площадь магазина, а заодно и избавиться от этого бедствия. После месяца с лишним хлопот он весь вымотался и понял: чтобы искоренить это зловоние, нужна сильная рука. Думал, пока голова не заболела, пока не вспомнил про помощника Юя. С помощью Сяо Фаня тот согласился написать несколько рекомендательных писем, но беспокоить главного управляющего отказался.
С рекомендательными письмами на руках Суй Цзяньсу нанёс несколько визитов и почувствовал, что победа не за горами. Обошлось это ему в несколько фотоаппаратов с полной автоматикой, несколько блоков сигарет «555», но дело, считай, было сделано. В это время он познакомился с одним начальником отдела, который оказался дальним родственником Чжоу Яньянь. Он понял это, когда встретил её у него дома. Тот не подозревал, что они знают друг друга, и стал их знакомить. Глядя на Чжоу Яньянь, Цзяньсу промямлил: «Очень рад познакомиться!» — и протянул руку для рукопожатия.
Удивлённая и сконфуженная Чжоу Яньянь бросила взгляд на начальника отдела, но руку протянула, и Цзяньсу с силой пожал её.
Начальник пригласил их к столу, а после трапезы хотел вызвать машину, но они отказались и вместе вышли из дома.
В полном молчании они шли по тротуару. Суй Цзяньсу остановился, чтобы прикурить, а Чжоу Яньянь пошла дальше. Он спокойно оглядел её сзади. И признался сам себе, что с самого начала был прав, она действительно обворожительна. В воздухе разливался аромат её духов, шла она медленно, будто ожидая, пока он догонит её. Стоял тихий вечер, и впереди кто-то, наклонившись, шарил в двух мусорных баках. Когда Чжоу Яньянь приблизилась, он засунул в рот что-то, выловленное из бака, и стал жевать, громко чавкая. Чжоу Яньянь остановилась.
— Что ты ешь? Ты голоден? — спросил подошедший Цзяньсу. Тот, не обращая на него внимания, продолжал жевать и рыться в баке. Они молча посмотрели на него и зашагали дальше.
Потом Чжоу Яньянь вдруг остановилась и прислонилась к стволу утуна.
— Господин Суй… — еле слышно позвала она. Сердце Цзяньсу забилось, но с виду он был совершенно спокоен.
— Мы уже много дней не виделись, — сказал он. — Я знаю, что ты замечательно развлекаешься с этим главным управляющим, и не хотел беспокоить тебя…
— Господин Суй! — взвизгнула Чжоу Яньянь.
Суй Цзяньсу замолчал. Девушка стала всхлипывать. Он стоял, не двигаясь.
— Он обманул меня… — проговорила она.
— Тебя могут обмануть ещё, — холодно бросил Цзяньсу.
— Кто ещё обманет меня? — удивлённо подняла голову Чжоу Яньянь.
— Я, — ответил Цзяньсу.
Ахнув, Чжоу Яньянь закрыла лицо руками и разрыдалась.
— Нет, нет, ты не можешь обмануть меня, — лепетала она, — именно это пришло мне в голову, когда я впервые увидела тебя… Я страшно жалею.
Сердце Цзяньсу уже не билось так бешено. Он бросил окурок, старательно затоптал, потом шагнул к ней и обнял за плечи. Она тут же перестала плакать и прижалась лицом к его груди. Он повернул её голову, поцеловал в красивый лоб, и сердце снова затрепетало. Целуя её, он сказал себе: «Ну вот, первый шаг сделан. Всё вышло прекрасно».
Этим вечером, проводив её в комнату, Цзяньсу объявил, что ночь проведёт здесь. Чжоу Яньянь решительно воспротивилась и стала угрожать ему ножом для фруктов. Цзяньсу со смехом стелил постель. Она рванулась было за дверь, но Цзяньсу без труда поймал её, крепко заключил в объятия, и, как она ни вырывалась, целовал и целовал, пока она умиротворённо не закрыла глаза.
Потом он стал приходить к ней каждый вечер, и в первые же выходные они решили пойти в танцевальный зал гостиницы. По дороге она обвила его руку своей и беспрестанно останавливалась, чтобы поцеловать его. «Ты великолепен», — восхищённо шептала она.
Туалет рядом с магазином снесли, и торговая площадь значительно расширилась. Рабочие сняли и выбросили верхний слой земли в несколько чи, смердевший от нечистот, которые проникали сверху в течение многих лет. В основание добавили гравия, а после завершения планировки помещения залили бетонный пол. Чтобы полностью забыть, как это место выглядело раньше, новую стойку разрисовали яркими розами. Компания Ихуа проявила в последнее время необыкновенную щедрость, прислав большую партию импортной одежды по исключительно выгодным ценам. В это же время Цзяньсу заключил сделку с торговцем тканями из Уси[74], сам съездил на юг и привёз большую партию дешёвой одежды, прибыль от которой могла составить от тридцати до сорока тысяч юаней.
На поездку в Уси ушло полмесяца с лишним, и утомлённый долгой дорогой Цзяньсу первым делом отправился к своей Чжоу Яньянь.
— Возвращайся-ка ты в свой универмаг. Пока тебя не было, я всё разузнала про тебя… И разговариваю с тобой в последний раз! — чуть приоткрыв окно, заявила она.
Ошеломлённый Цзяньсу застыл. Лицо его потемнело, губы дрожали, когда он раз за разом звал:
— Яньянь, открой, нам нужно поговорить…
Он тихонько стучал в дверь, словно поглаживая её. Но дверь оставалась наглухо запертой. Кусая губы, он побагровел и отошёл в сторону. Походив, остановился, снова постучал и позвал её по имени.
Ответа так и не было. И он снова принялся расхаживать перед дверью. Через какое-то время остановился, отступил на пару шагов и с ненавистью уставился на створки. Потом отошёл ещё на пару шагов и бросился на дверь плечом. С грохотом вылетела щеколда, и он вместе со створкой двери ввалился в комнату.
Чжоу Яньянь удивлённо вскрикнула и от страха забилась в угол. По руке Цзяньсу текла кровь, но он не обращал на это внимания, уставившись на скорчившуюся Чжоу Яньянь. И охрипшим голосом негромко спросил:
— Всё разузнала про меня, говоришь? Всё до конца? Что я голодранец из Валичжэня, что я из невезучей семьи Суй, знаешь? А о том, что перед тем, как приехать в город, я принимал участие в аукционе по аренде и потерпел сокрушительное поражение, тебе тоже известно? Ага, молчишь, видать знаешь всё. Могу я что-то добавить? А?
Чжоу Яньянь сжалась в углу, её тело подрагивало. Она отрицательно мотала головой, не зная, как быть.
Голос Суй Цзяньсу вдруг загремел, когда он, с силой бросив вниз крепко сжатые кулаки, большими шагами заходил по комнате:
— Ты всё знаешь и, должно быть, очень собой горда! Знаешь и хорошо — прекрасно, мать его! Вот такой я, Суй Цзяньсу. То, что ты встретила такого человека, который поднимет тебя на руки, заключит в объятия, прижмёт к сердцу, полностью покорит тебя, даже прикончит — это поистине огромное счастье! Такого тебе больше не встретить, нет! А ты малодушная, сопливая девчонка, которая ничего в жизни не видела, вероломная, бесчувственная, тебе наплевать, сколько я думал о тебе, когда был на чужой стороне, рассердилась и уже знать меня не хочешь! Теперь я, считай, понял: такие как ты, рождаются для главных управляющих компании Ихуа, самоё то для таких ублюдков… Ну, что вылупилась? Я ведь для тебя деревенщина неотёсанная! Да, так оно и есть. Но будь я не такой, ты бы меня и не поняла. Ты считаешь, что я обманывал тебя, потому что у меня нет связей, нет денег, что я лишь бродяга, которого занесло сюда из небольшого городка, что я неудачник. Да, я такой, но разве я когда-то пытался это скрыть? Что ввело тебя в заблуждение — то, как меня именуют, моя визитка, то, как я одеваюсь или веду себя? Но кто решил, что такие люди, как я, не должны иметь такого титула, таких красиво напечатанных визиток или хорошо одеваться, не должны вести себя как люди образованные? Кто это решил? Ты? Или тупицы вроде тебя? Что ты сама-то собой представляешь? Разве ты не сбежала с прежней работы в город? Чем ты благороднее меня? Ты сама почитаешь себя благородной. Я же считаю благородной семью Суй. Покопайся в истории и обнаружишь, что у семьи стоящего перед тобой человека имелись производства в нескольких крупных городах, её влияние распространялось и за рубеж, что она процветала несколько поколений и только за последние несколько десятилетий ограничилась пределами одного небольшого городка. Попробуй сравнить, и поймёшь — но сразу хочу сказать тебе, что эти сравнения ничего не стоят! Стоящий перед тобой человек так одинок, нужно лишь вглядеться в него хорошенько. Взгляни попристальнее мне в глаза, и ты должна понять, что они ничего не могут скрыть, в непогоду или тёмной ночью могут чётко определить нужную дорогу, вывести тебя туда, где хорошо. Взгляни и на мои руки, на мои ладони, в них сила, и никому не дано их превозмочь. Они отвоюют безопасное место и для тебя. Этот человек в одиночку пришёл в город, и за душой у него лишь смелость и сила. Сама подумай, могут быть такие руки у человека никчёмного? Ты слишком близорука, видишь лишь то, что прямо перед тобой, тебе не дано понять нашей семьи. Наша семья уже настрадалась столько, что с лёгкостью не открывает сердца перед женщинами. Я открыл тебе своё, но нанести ему вред ты тоже не в силах. Если ты думаешь, что члена семьи Суй можно легко задеть, считай, глубоко ошибаешься. Ты моя, моя, ты тщеславная и глупая, поэтому этот ублюдок довёл тебя до слёз. Я тебя не бросал, потому что мы оба попали в город как бродяги, и наши судьбы сходны! Я думал, что смогу оберегать тебя всю жизнь, чтобы ты всю жизнь оставалась красивой и избалованной. Силы для этого у меня есть, но у других нет. У этого ублюдка тоже нет, он и по характеру подлый. Да и откуда взяться силе у такого мешка с костями? А у меня она есть, но ты хочешь уйти от меня, а перед уходом вывалить кипу ложных обвинений. Сколько же в тебе жестокости! Внешне красавица, и мужчины отдаются на милость тебе, но ты обходишься с этими пленниками по своему произволу. Тебе абсолютно наплевать, сколько они прольют крови. Таким скверным женщинам, как ты, лучше всего подходят неверные в любви, которые сначала сделают вид, что сдаются, сначала разделаются с тобой, плюнут и уйдут. Но я так не могу, потому что люблю тебя, люблю. По-настоящему я любил лишь одну женщину — Наонао, ты её не знаешь, а теперь это ты. Если ты поднимешь на меня нож, я сломаю его, но тебе вреда не нанесу…
Говоря это, Суй Цзяньсу подходил всё ближе к углу, где сидела Чжоу Яньянь. Она не отрывала от него глаз, видела, что он весь взмок, и несколько раз взвизгивала. Подняла руки, будто сдаваясь, потом опять прижала к груди. Она тяжело дышала, плечи её подрагивали, и вдруг раздался её громкий крик:
— Хватит, Цзяньсу!
Вытянув вверх руки и с напряжением вскочив, она обхватила Цзяньсу за шею и принялась целовать его. Слёзы ручьём лились ему на шею, попадая в рот и ей.
Цзяньсу не противился поцелуям, осторожно отведя в сторону окровавленную руку. Потом стал гладить обеими руками её волосы. Через некоторое время он чуть отстранил её со словами:
— Не стоит так вот сразу меняться, слишком быстро у тебя получается. Время есть, подумай хорошенько. А я пока в магазине буду, после возвращения даже не заглянул туда… Там и буду тебя ждать — если считаешь, что нам нужно расстаться, то и не приходи. Сам пока приходить не буду… Да, надо первым делом помочь тебе дверь починить.
В магазине царил радостный настрой. Благодаря помощи компании Ихуа продажи в магазине росли. Цзяньсу продал кое-что из старой импортной одежды уличным торговцам, с кем он поддерживал контакты раньше. Хозяин с хозяйкой называли вернувшегося Цзяньсу не иначе как «управляющий нашего магазина». Тот никак на это не реагировал, его заботило лишь одно: он ждал, когда в магазине появится силуэт Чжоу Яньянь. Хозяин магазина нередко о чём-то шептался с продавщицами, они переглядывались и хихикали, краснея. А в отсутствие жены, он, бывало, давал им деньги на мелкие расходы. Однажды он с воодушевлением сообщил Цзяньсу, что на улице уже несколько дней проводится конкурс ораторов, мол, победитель может получить приз в несколько сотен юаней, и Цзяньсу вполне может попробовать. Цзяньсу лишь усмехнулся, он пребывал в томительном беспокойстве, ожидая увидеть знакомый силуэт.
В один прекрасный день с утра пораньше неожиданно появилась группа незнакомых людей, некоторые в фуражках с длинными козырьками. Они выгнали всех покупателей и стали требовать управляющего и бухгалтерские книги. Все в магазине пребывали в крайнем изумлении, Цзяньсу тоже был в шоке. Через какое-то время все поняли, что пришли арестовывать ту самую партию импортной одежды. Она оказалась незаконной, и на магазин вышли через уличных торговцев. Арестованная одежда подлежала изъятию и сожжению, а «Балийский универмаг» ждал крупный штраф.
«Напраслина всё это!» — возопила хозяйка и грохнулась в обморок. Магазин перевернули вверх дном, девчонки-продавщицы без конца переглядывались. Цзяньсу пытался что-то объяснить пришедшим, но его никто не слушал, все взирали с каменными лицами. Не находя места, он бросился искать Сяо Фаня, который с искажённым лицом сообщил, что его уволили! Тут Цзяньсу наконец понял, что компания Ихуа их надула!
Всё в один миг переменилось, на оплату штрафа пошёл даже основной капитал. Несколько дней подряд Цзяньсу молча расхаживал по магазину. Про себя он повторял одно: «Ну и врезали они мне, ну и врезали!» Хозяин с хозяйкой, беспрестанно сморкаясь и всхлипывая, не переставали винить во всём его. Вечером Цзяньсу собрался выйти, но хозяин вцепился в него с округлившимися от бешенства глазами:
— Куда? Не сбежишь! Ишь какой, развалил мой славный магазинчик и ходу!
Цзяньсу левой рукой схватил его за запястье и с силой швырнул на пол.
— Свинья ты тупая! — выругался он. — У меня доли оформлены, всё нотариально заверено, куда я сбегу? Свинья тупая! — Он отряхнул ладони, будто испачкался, и вышел.
Опустилась ночь, над головой мерцали звёзды, Цзяньсу шёл, старательно избегая людных мест. Хотел было пойти к ней, но сдержал себя. Непроизвольно пришёл к тому утуну, под которым впервые поцеловал её, и долго стоял там, закрыв глаза и негромко бормоча: «Ну и врезали они мне…» Спустя некоторое время появилась чёрная тень — это был тот самый человек, которого они встретили тогда, он наклонился над мусорным баком и принялся что-то вылавливать. У него опять что-то хрустело на зубах, и Цзяньсу подошёл к нему. Глядя на него и поглаживая кулак, он проговорил:
— Ну и как мне ответить на этот удар?
Чёрная тень продолжала натужно жевать, хруст раздавался всё громче, считай, это и был ответ. Цзяньсу повернулся и пошёл прочь. Теперь он специально шагал по оживлённым местам, глядя на продавцов джинсов, семечек, засахаренных каштанов и предлагающих глянуть на шоу за пять фэней с холодным равнодушием. Вскоре он увидел широкую площадь и толпу рядом с транспарантом из красной ткани с надписью «Призовой конкурс на лучшего современного оратора», а подойдя поближе — вещающего с помоста человека, который истекал потом. Цзяньсу терпеливо выслушал несколько речей. Кровь взыграла в груди, тревога и возмущение тут же сменились возбуждением и подъёмом, захотелось броситься в бой, убить. Он пробежал глазами условия конкурса: в течение определённого времени нужно было использовать как можно больше самых новых слов. Тут же подошёл к распорядителю, заполнил бланк, внёс необходимые пять юаней и стал ждать. После трёх выступающих он взобрался на помост, обвёл сверкающим взглядом толпу и стал один за другим задавать вопросы с целыми нагромождениями новых слов, стараясь сразу применить все неологизмы, встреченные им до и после приезда в город, и повторив их тысячу двести раз. В запале он выдал ещё более новые слова, которые ещё не употреблялись, но, возможно, будут употребляться. Когда закончились выделенные для выступления двадцать минут, он сошёл с помоста тоже весь мокрый от пота. Результаты подсчитывали люди с калькуляторами, и один огласил успех Цзяньсу как бесспорного лидера: за двадцать минут он использовал более двух тысяч ста новых слов, в том числе одно слово «информация» было зафиксировано шестьсот с лишним раз.
Толпа взорвалась аплодисментами. Цзяньсу спокойно принял триста юаней, перевязанные красной шёлковой ленточкой, и, совершенно измотанный, побрёл назад в магазин.
Там его поджидала Чжоу Яньянь. Он вошёл и застыл. Триста юаней упали на пол.
Крепко обнявшись при всех, они принялись целоваться. Девчонки-продавщицы спрятались за вазой с розами, а хозяин с хозяйкой никак не могли отвести горящих взглядов от лежащей на полу пачки денег.

Глава 21

После проведения аукциона на подряд Валичжэнь покоя не знал. Сначала его нарушал Чжао Додо, который купил автомобиль и носился на нём по улицам и переулкам, как боров на коротких ножках, отчего народ и дивился, и тревожился. Потом появилась «должностное лицо» — её Чжао Додо пригласил из Хэси, и эта необычно наряженная девица тоже не давала народу покоя. И, наконец, потерянный изыскательской партией свинцовый цилиндр. Говорили, в нём содержится крохотная частица так называемого «радия», радиоактивного вещества, необходимого для партии в их работе. Чтобы найти его, изыскатели известили общественную безопасность, а также обратились к местным властям с просьбой расклеить объявления с разъяснением, что цилиндр таит в себе смертельную опасность, что у ничего не подозревающего человека, который захочет сделать из цилиндра балансировку для колеса, может развиться злокачественная болезнь, или это может сказаться на последующих поколениях рождением уродов. На эту тему на общегородском собрании выступали и секретарь уездного парткома, и секретарь городского парткома Лу Цзиньдянь, которые призвали подобравшего свинцовый цилиндр непременно сообщить об этом. Говоря о цилиндре, техник Ли из изыскательской партии сказал больше: опускать его в колодец, закапывать в землю, прятать в копне сена бесполезно. Он в течение долгого времени будет оказывать воздействие на Валичжэнь, местные жители будут страдать необъяснимыми болезнями, в последующих поколениях будут рождаться уроды и так далее. Объявления расклеили, собрание провели, но цилиндр исчез бесследно. Над городком нависли мрачные тучи, все без конца жаловались на судьбу и тяжело вздыхали. Возможно, больше всех это повлияло на Ли Чжичана. Он пережил долгий период топтания на месте и наконец приступил к проектированию передаточных колёс. Золотые колёсики, которые до того крутились у него в голове, теперь легли на бумагу, сначала стали гладкими деревянными и в конце концов чёрными, из чугуна. Весь этот процесс проходил с помощью техника Ли и Суй Бучжао, а после случая со свинцовым цилиндром ещё более сложная работа по установке временно приостановилась. Не имеющие возможности участвовать в работе с колёсами Суй Бучжао и техник Ли целыми днями разыскивали пропажу; Суй Бучжао ругал подобравшего цилиндр на все корки. Как раз в это время занемог Ли Цишэн, и Ли Чжичан, всё бросив, стал ухаживать за отцом.
Суй Баопу по-прежнему присматривал за мельничкой «Балийской компании по производству и продаже лапши». В последнее время, помимо тех же беспокойств, что и у остальных жителей городка, он всё время переживал за уехавшего в город Цзяньсу. Тот вскоре после отъезда прислал коротенькое письмо, в котором написал, что всё хорошо, что разделается с делами и вернётся, и призывал близких заботиться о здоровье. Но проходил месяц за месяцем, писем не было, не появился и сам Цзяньсу. Перед отъездом брата Баопу неоднократно наставлял его: случись что, ни в коем случае не надо лезть на рожон, и тот кивал. Вспоминая сейчас об этом, Баопу боялся, что брат ему зубы заговаривал. Фабрика лапши хоть и расширила своё именование, но на мельничке всё было по-старому, по-прежнему всё было и в производственном цехе. Разница заключалась лишь в том, что у Чжао Додо теперь был автомобиль, на фабрику приезжало больше гостей и банкеты следовали один за другим. Пустырь рядом со старым корпусом можно было использовать для расширения производства, и Чжао Додо взял в банке ещё один кредит на несколько сотен тысяч юаней. Водителя для машины он у кого-то занял, а потом нанял на более длительный срок с более высокой зарплатой. В свободную минуту он предлагал водителю учить его вождению, говоря, что «крупный промышленник» не может не уметь водить машину. Однажды машина нарезала круги на месте старого храма, и проходившего мимо Суй Баопу окликнули. Чжао Додо пригласил его в машину, заявив, что хотел бы сам покатать старшего барчука, и что даже пусть он водит ещё неважно и машина может перевернуться, он будет счастлив погибнуть вместе с ним. Машина крутилась и подпрыгивала на широкой площадке, водитель, на котором лица не было, громко кричал, что делать. Стиснув зубы, Чжао Додо вцепился одной рукой в руль, а другой в рычаг управления. Он громко завопил, когда машина понеслась к полуразрушенной стене, у Суй Баопу даже голова закружилась. Чжао Додо вдруг вытянул ноги, машина скакнула и с визгом остановилась. До стены оставалось метра два. Чжао нервно хохотнул:
— Будешь плохо себя вести — конец тебе! — У него выступили крупные капли пота, и он обратился к Баопу, который спокойно смотрел на полуразрушенную стену. — Ты всё же ведёшь себя получше, ага.
Всякий раз около полуночи в производственном цехе появлялись куски примесного крахмала. Баопу знал, что в прошлый раз группа по проверке смотрела на всё сквозь пальцы, и теперь Чжао Додо занимался подмешиванием совершенно беззастенчиво. У Баопу болела душа, он действительно боялся, что репутация лапши «Байлун» на международном рынке упадёт и финал будет печальным. Так он промучился много вечеров подряд и наконец не выдержал и пришёл к секретарю городского парткома Лу Цзиньдяню. Тот пожал ему руку и заявил, что видит его в своём кабинете, наверное, впервые.
— Может, потому что я из семьи Суй, я особенно опасаюсь, что в руках людей этого поколения от валичжэньской лапши ничего не останется, — сказал Баопу. — И пришёл к тебе не потому, что немного осмелел, а потому что очень боюсь этого.
Выслушав его, Лу Цзиньдянь побледнел. Он долго смотрел куда-то вдаль, а потом сказал:
— Мы в горкоме неоднократно предупреждали Чжао Додо, но всё бесполезно. Кто-то поддерживает его наверху. Когда приезжал уездный партсекретарь Ма, мы ему доложили, и он сказал, что в этом деле идти на компромисс никак нельзя. На каком бы уровне его ни поддерживали — городском или провинциальном — всё равно нельзя! Это связано с нашей международной репутацией! Он велел нам как можно быстрее составить дело. — Тут Лу Цзиньдянь ударил кулаком по столу и выругался. — Должно быть, кое-кто ослеп, мать его! Ну и что, если это начальник уезда? Или заместитель начальника провинциального отдела? Я что, побоюсь? Пока я член компартии, буду бороться с этими сукиными детьми! И не верю, что нет таких, кто продолжит борьбу с ними…
Остающееся время Суй Баопу в основном тратил на подсчёты, без устали щёлкая костяшками красных счётов. Он всё больше понимал, как прав младший брат: слишком поздно он взялся за это дело. Больше всего он боялся услышать доносящиеся издалека звуки флейты Бо Сы. В такие моменты он вставал из-за стола, выходил во двор и долго всматривался вдаль. Теперь флейта пела с нескрываемой радостью, если прислушаться, можно было различить в этих звуках что-то непотребное. Как ему хотелось подбежать и сломать эту волшебную флейту! По ней он мог судить, что Сяо Куй день ото дня худеет, что у неё появились чёрные крути под ввалившимися глазами, что Малыш Лэйлэй носится босиком, и одежда у него — одно тряпьё. В такие ночи он был не в состоянии что-то делать, не мог и уснуть. К утру первым делом хотелось взглянуть на Сяо Куй и Малыша Лэйлэй. Он бродил по тем местам, где можно было встретить их, но в конце концов потерял всякую надежду. Прошло неизвестно сколько дней, и он наконец увидел Сяо Куй, которая вела Малыша Лэйлэй за руку: всё, как он и предполагал — она пожелтела и исхудала, волосы длинные и неприбранные, Малыш Лэйлэй вроде стал ещё меньше, взгляд потух. Они шли купить сластей, у входа в магазин встретили Баопу и, покосившись, отошли в сторону.
— Можно я взгляну на Лэйлэй? — попросил он.
— Его папа ждёт дома, — бросила она.
— Как вы оба похудели!
Но Сяо Куй с холодной усмешкой потянула сына за руку, и они ушли.
Явившийся к Баопу Суй Бучжао тут же заговорил о поисках свинцового цилиндра, мол, уже столько времени прошло, похоже, всё это безнадёжно. И нужно знать, что в нём на самом деле, ведь сколько потребуется терпения, чтобы ждать десять-двадцать лет, пока у кого-то родится урод — до этого никому из семьи Суй не дожить. И он стал просить племянника припомнить, у кого недавно родился ребёнок, чтобы глянуть на него. Исчерпав тему свинцового цилиндра, Суй Бучжао заговорил о болезни своего старого приятеля Ли Цишэна.
— Ли Цишэн, похоже, никуда не годится, — вздохнул он. — Го Юнь его осматривал, тоже считает, что всё бесполезно. Снова это его сумасшествие. Только раньше он запрыгивал на кан и раздирал циновку, а теперь может лишь перекатываться по нему. Я понимаю, его жизненные силы почти иссякли, ну, как догорающий огарок свечи. Когда безумный человек не может даже вести себя как безумный, значит, это край. Всё, последний герой Валичжэня покидает нас…
Поговорив о Ли Цишэне, Суй Бучжао расхотел говорить о чём-то ещё. Но когда Баопу упомянул про Цзяньсу, вновь загорелся.
— Пишет? Нет? Ну, это хорошо. Я когда сбежал плавать по морям, тоже ни разу не написал домой. Когда уходишь из дома вершить великие дела, возвращаешься повидать земляков лишь по их завершении. И тебе честь и почёт. Я был в том городе, куда он отправился, там много закусочных, на перекрёстках устраивают представления, где выступают мастера владения копьём. Прелестных девиц немало. Знавал я одну, лет двадцати, с большими ногами, большими руками — то, что надо! Как сейчас могу вспомнить её облик, а вот как её звали, не помню, вроде бы Чуэр…
Тут Баопу прервал речи дядюшки. Тот погладил бородку и, сверкнув серыми глазками, проговорил:
— А ты видел «должностное лицо» Чжао Додо? Хе-хе, вот уж глаз так глаз, такую прелестную штучку разыскать! Ручки и ножки с беловатым отливом, идёт, покачивается. А ноги какие длинные, одни ноги чего стоят! Хе-хе, стар я уже, ни на что не гожусь. А лет десять-двадцать назад я бы за ней приударил! — Тут Баопу встал и предложил сходить проведать Ли Цишэна.
Прохаживаясь по фабрике, Чжао Додо всегда приводил «должностное лицо», и она, запыхавшись, следовала за ним. Всякий раз, когда они появлялись, на неё обращались взгляды всех, кто был в цехе. Она была в узких брюках из плотной ткани и заправленной в них красной шёлковой кофточке. Всем было интересно поглазеть поближе на её плотно сбитую фигурку. Чжао Додо смотрел по сторонам, то и дело запихивая обратно свисавшую лапшу, расспрашивал рабочих, сколько было комков с начала смены, хорош ли раствор. А получив ответ, что-то говорил следовавшей за ним «должностному лицу». Смуглый рабочий, стучавший наверху железным ковшом, стал кричать, когда она приблизилась:
— Ух ты! Ух ты!
— Возбудился, что ли? — поднял голову Чжао Додо. — Гляди, кочергой-то прижгу!
Весь цех грохнул смехом. «Должностное лицо» поинтересовалась у Чжао Додо, почему они смеются, и тот ответил:
— Смешно им, что мохнатой гусенице прижгут волосок.
«Должностное лицо» стояла рядом с Даси, которая промывала лапшу, и не преминула толкнуть её локтем. «Должностное лицо» прошла дальше и приблизилась к Наонао. Та молча хлопотала у бассейна с тёплой водой и, улучив момент, когда «должностное лицо» повернулась к бассейну спиной, окатила водой её обтянутый зад. Чжао Додо вышел из здания фабрики, «должностное лицо» поспешила за ним. Как только они вышли из ворот, она принялась жаловаться, на что Чжао Додо сказал:
— Да там полно хулиганья. — Они зашли в мельничку у реки. Сидевший на квадратной табуретке Суй Баопу даже не встал, когда Чжао Додо представил его. — Это старший барчук из семьи Суй.
«Должностное лицо» протянула ему руку, и Суй Баопу пожал её. «Должностное лицо» улыбнулась и заметила Чжао Додо:
— Старший барчук повоспитаннее будет.
Тот лишь хмыкнул:
— В этом он хорош. — И поворошил фасоль на конвейере. Когда они выходили, Баопу случайно заметил мокрое пятно у неё на заднице и преисполнился недоумения.
Этой ночью, считая на больших счётах, Баопу испытал неведомое раньше чувство безотлагательности. Расчёты бесконечны и запутаны. Ему вдруг пришло в голову, что он пользуется теми же счётами, что и отец в своё время! Да и записи кое в чём сходились. Он встал и долго стоял, не двигаясь, на лбу выступили капли пота… Всякий раз глубокой ночью, ощутив усталость, он закуривал и принимался за маленькую книжку в клеёнчатой обложке. Она уже обтрепалась на углах и была испещрена его собственными пометками. Не понимая чего-то, он ставил знак вопроса и оставлял до следующего раза. Каждый раз всё воспринималось совсем по-другому, а иногда понимание было неверным. Вот и этот отрывок за месяц он прочитал уже трижды и сегодня решил прочесть ещё раз. «Буржуазия менее чем за сто лет своего классового господства создала более многочисленные и более грандиозные производительные силы, чем все предшествовавшие поколения вместе взятые. Покорение сил природы, машинное производство, применение химии в промышленности и земледелии, пароходство, железные дороги, электрический телеграф, освоение для земледелия целых частей света, приспособление рек для судоходства, целые, словно вызванные из-под земли, массы населения, — какое из прежних столетий могло подозревать, что такие производительные силы дремлют в недрах общественного труда!» Как и раньше, дочитав до этого места, Баопу пришёл в волнение. Про себя он сравнивал связь между словами «менее чем за сто лет» и «все предшествовавшие поколения», признавая, что эти двое обладали величайшей способностью сравнения и расчётов. Очевидно, что здесь содержится ещё более великий, ещё более сложный подсчёт. При этой мысли он отпихнул счёты, без конца тяжело вздыхая. И задумался о покорении сил природы и, само собой, о том, как приложить это к Валичжэню. «Машинное производство», например, — ещё двух лет не прошло, как на старой мельничке установили передаточные колёса; применения химии в Валичжэне, считай, нет; «пароходство», если заменить это слово на «судоходство», было здесь развито с давних пор; железных дорог, понятное дело, в Валичжэне нет — во всём городке всего человека четыре и паровоз-то видели; что до «электрического телеграфа» — телеграмму отсюда не отправишь. Почтовое отделение имеется, а услуги такой нет. Суй Баопу понимал, что всё это хорошо и давно нужно было делать, но возможности не было. Вот и уяснить трудно, потому что этого нет в городке. Как уяснить то, чего нет? Над этим и приходилось ломать голову. Волей-неволей он признавал, что всё это очень сложно. Может, не поймёшь, хоть всю жизнь читай, но хотелось разобраться. Дрожащими пальцами он чиркнул спичкой, чтобы зажечь неизвестно когда погасшую сигарету, перевернул страницу, ища отрывок, который он уже не раз понимал.
«Нет ничего легче, как придать христианскому аскетизму социалистический оттенок. Разве христианство не ратовало тоже против частной собственности, против брака, против государства? Разве оно не проповедовало вместо этого благотворительность и нищенство, безбрачие и умерщвление плоти, монастырскую жизнь и церковь?..»
Баопу в растерянности смотрел на этот отрывок. Такое случалось каждый раз, когда он доходил до этого места. И он снова спрашивал себя: являешься ли ты яростным противником частной собственности? Да, являюсь. Как ты относишься к браку и государству? Трудно сказать. А задумывался ли о добродетели и нищенстве, о безбрачии и воздержании, о нравственном совершенствовании и служении Богу? Задумывался или нет? Хотя бы самую малость? Не переоцениваешь ли ты его окраску и не выхолостил ли или частично изменил его суть? Каков будет твой ответ?
Баопу тупо смотрел на все эти вопросительные знаки, на лбу выступили капли пота. Он не знал, как ответить. Усердно копался в себе до приступов душевной боли. Это затрагивало самые глубокие уголки души, заставляло снова и снова переживать боль, печаль и радость. Да, это требовало серьёзного пересмотра всего, что было, пересмотра начал поведения, пересмотра всего хода дел. Он снова вспомнил долгий ночной разговор с Цзяньсу накануне его отъезда в город, и взгляд в прошлое, и согласие с его собственными суждениями, и его смущение. Жизнь не кончается, и тот долгий разговор будет продолжаться всегда… Почувствовав, что голова распухает, Суй Баопу закрыл книгу. Вышел за дверь, и первым его ощущением был ветерок и прохлада. Потом он обратил внимание на ярко освещённое окно Ханьчжан — сестрёнка отворила створки и, задрав голову, осматривалась, смотрела на звёздный свет. Баопу пришла мысль завести с ней разговор этой ночью, но, подумав, он решил этого не делать.
Дела урождённой Ван пришли в упадок. Неизвестно по какой причине местные жители разом потеряли интерес к «Балийскому универмагу». Чаны с разливным вином уже не одну неделю не доливались, Ван даже добавила туда апельсиновых корок, но это делу не помогло. Старики, любители выпить стаканчик, уже не спешили сюда, как прежде, учуяв его аромат. Урождённая Ван подумывала, стоит ли открывать магазин в назначенное время. Иногда она битый час понапрасну простаивала за прилавком. В этой ситуации один Суй Бучжао по-прежнему захаживал выпить, и урождённая Ван была очень признательна. Она нередко пропускала стаканчик вместе с ним, и его серые глазки начинали блестеть. Чтобы никто не мешал, он иногда запирал двери и вешал снаружи небольшую деревянную табличку с надписью «Переучёт».
— Ещё годишься? — поинтересовалась урождённая Ван, ткнув его пальцем в лоб.
— Возможно, я ещё молодец, — хмыкнул Суй Бучжао. — Но Четвёртому Барину не чета.
— Тут и говорить нечего! — хихикнула Ван. — Но Четвёртый Барин нынче тоже обленился.
Перед уходом из магазина она вручила Суй Бучжао домашних сластей, чтобы продемонстрировать своё расположение. Он тут же съел три штуки, сказав со вздохом, что аромат уже не так хорош, каким он его помнит. Ван расстроилась, сказав, что, когда она была молодая и пригожая, никто не смел хулить её сласти, а теперь, когда состарилась и потухла, они уже и не сладкие. Суй Бучжао потом пожалел, что сказал правду и трижды принёс извинения, добавив:
— Совсем не стоит спешить закрываться, торговля идёт неважно в основном из-за этого треклятого свинцового цилиндра, да ещё, наверное, что у народа душа не на месте из-за машины Чжао Додо и чудно разряженной секретарши.
Но это всё, мол, пройдёт, потому что, как он слышал, изыскатели вскорости получат из провинциального центра специальные приборы для поиска этого цилиндра. С ними его в два счёта найдут, а также того, кто его прятал. Сложив пальцы наподобие пистолета, Суй Бучжао направил их в сторону урождённой Ван:
— Этот научный прибор на пулемёт смахивает, берёшь его и нацеливаешь кругами, а он всё время попискивает. Когда в той стороне окажется спрятанный свинцовый цилиндр, и он нацелится на него, то сразу начнёт верещать, как заяц — ди-ди-ди! Ди-ди-ди! И ствол будет указывать как раз туда, где спрятан цилиндр.
На другой день после того, как на «Балийском универмаге» появилась табличка «Переучёт», начались работы по поиску свинцового цилиндра. Весь городок переполошился, когда решение вопроса приблизилось к высшей точке. Столько народу высыпало на улицы поглазеть, что яблоку негде было упасть. Чжао Додо не мог проехать на своём автомобиле, и ему пришлось следовать вместе с «должностным лицом» пешком. Это было ещё что-то новенькое, на что можно было посмотреть, и взгляды всех устремились на следовавшую за Додо девицу. Техник Ли из изыскательской партии вёл за собой нескольких человек с приборами зондирования в руках, за ними следовал Суй Бучжао. Ли Чжичану из-за болезни отца не суждено было принять участие в этом грандиозном событии. Группу техника Ли окружила толпа, было не протолкнуться, и тогда Суй Бучжао подсказал, что нужно быстро двигаться прочь, воспользовавшись появлением этой девицы. Так что зеваки, повернувшие головы назад к технику Ли, его уже не увидели. Началась суматоха, и тут появился Луань Чуньцзи со сторожем Эр Хуаем. Луань Чуньцзи велел всем разойтись по домам, приказав Эр Хуаю поддерживать порядок. Им двоим пришлось приложить немало усилий, прежде чем толпа неохотно разошлась.
Луань Чуньцзи страшно переживал уже несколько дней подряд. Помимо расхождений в парткоме по поводу примешивания некачественного крахмала на производстве лапши, о чём спорили до хрипоты, ему не давал покоя и этот свинцовый цилиндр. Не изъять его значило обречь на бедствия последующие поколения. Не находя места, Луань Чуньцзи отправился к Четвёртому Барину и попросил принять решение. Тот сказал, что переживать не стоит: любой ценный предмет, хоть и таящий огромную опасность, попав в руки народа, через поколение или несколько поколений всё равно найдётся. И волноваться тут бесполезно. Он велел Луань Чуньцзи беспокоиться больше о компании по производству лапши. Выходя из небольшого дворика Четвёртого Барина, Луань Чуньцзи немного успокоился. Но потом всё же покой потерял. Он обратился за советом к Ли Юймину: не пригласить ли погадать урождённую Ван? В это время из провинциального центра прибыли дозиметры, и Луань Чуньцзи с Ли Юймином вздохнули с облегчением.
Техник Ли со своей командой начал от старой городской стены. Они планировали разбить весь городок на квадраты и потом идти по ним, сначала по улицам и проулкам, потом по дворам. С похожими на автоматы приборами в руках они брали на прицел всё вокруг, невольно пригибаясь, словно действительно вели огонь. «Ди-ди…» — поднялся вокруг писк, и Суй Бучжао прислушивался к этим звукам со всей серьёзностью. Он не отрывал глаз от каждого прибора, сжав зубы и постоянно издавая «Угу, угу…» в ответ. После того, как все приборы совершили круг, и никаких тревожных звуков не послышалось, все переместились дальше к центру городка. На заплетающихся от возбуждения ножках Суй Бучжао поспевал за дозиметристами.
— Все вещи, имеющие духовную природу, при использовании крутятся, — говорил он. — Когда я плавал на кораблях, так крутилась стрелка компаса, без неё никак нельзя. Крутилась она в центре закрытого круга с обозначениями частей света. В «Каноне, путь в морях указующем» есть такое наставление по применению компаса: «Когда стрелка на компасе указывает на юг, нужно начинать с цянь. Цянь есть первая из сторон света, представляет природу неба, поэтому должна быть первой. Определяй курс по стрелке компаса, не окажешься в опасности». — Пробормотав себе под нос это наставление, как песню, Суй Бучжао спросил техника Ли: — Хочешь, за этой книгой смотаюсь? Вы с этими дозиметрами начинали бы с «цянь» — это главное для всех двадцати четырёх направлений.
Тот с улыбкой отказался:
— Эта книга у тебя для кораблевождения, к нашему делу отношения не имеет.
Когда люди с приборами появились с улицы, их окружили зеваки из числа живущих поблизости и понабежавшие из других мест. Те начали работу, направляя приборы на тот или иной дом, и на лицах хозяев домов невольно отражалась паника. Приборы продолжали попискивать, но сигнала опасности по-прежнему не было. Внимательно следивший за выражением лиц Суй Бучжао громко скомандовал:
— А ну, давайте ещё разок!
Дозиметристы так и сделали, но результат был прежний. Все уже без особой надежды наблюдали, как приборы перемещаются от дома к дому. В конце концов следящих за работой приборов стало так много, что пришлось прибежать Эр Хуаю с винтовкой и отгонять их. Народ издалека в благоговейной тишине наблюдал за этими похожими на автоматы штуковинами, стволы которых решали судьбу всего городка. Под непрерывно лезущий в уши писк команда техника Ли углублялась всё дальше. Звуки раздавались целое утро, и даже Суй Бучжао чувствовал, что выдохся. Устали и некоторые дозиметристы, лишь техник Ли оставался сосредоточенным. Суй Бучжао встрепенулся, лишь когда приборы приблизились к его собственной пристройке. Когда приборы направили на неё, Суй Бучжао показалось, что сердце вот-вот выпрыгнет: а ну как заверещат!
Но раздавался всё тот же размеренный ленивый писк, и Суй Бучжао облегчённо вздохнул.
Световой день заканчивался. Дозиметристы собрались вместе и сделали с приборами последний круг в подступающей темноте. Народу собиралось всё больше, и Эр Хуаю уже было не справиться. Бесчисленные глаза вперились в чёрные отверстия приборов, все молчали.
Ди! Ди! Ди!
Те же бессильные звуки, как и раньше. Техник Ли, который весь день энергично руководил работой своей команды, тоже к этому времени потерял надежду и, измождённый, шлёпнулся на землю.
В толпе стали нестройно обсуждать происходящее. Взмокший Суй Бучжао с трудом поднялся, потирая руки, прошёлся рядом с приборами. Потом хлопнул пару раз в ладоши и, обведя взглядом толпу, крикнул:
— А ну, тихо! Слушать меня. Скажу что-то важное! Закрыли рты…
Глядя на него, все, наконец, успокоились. Суй Бучжао с опаской бросил взгляд на дозиметры и громко заговорил:
— Хорошо рассмотрели эти приборы? Они ищут тот самый свинцовый цилиндр, прочесали весь городок, но так и не нашли. Цилиндр находится где-то в Вали, уж не знаю, какому чёрту нужно было прятать его, но спрятал он его хорошо. А сейчас, земляки, нужно помнить, что в таком-то месяце такого-то года эта крошечная штука попала в землю Валичжэня. С сегодняшнего дня нужно быть начеку! Если теперь в городке начнутся странные болезни, будут рождаться необычные дети, не надо паниковать! Обязательно нужно понять, что болезни исходят от крохотной частицы, что заключена в этом свинцовом цилиндре, который неслышно лежит где-то в пределах городка. Но без паники, будьте начеку, старые расскажите малым, а они, когда станут взрослыми, пусть расскажут своим детям, поколению за поколением…
Крик Суй Бучжао разносился вокруг, и было впечатление, что он уже собственными глазами видел последствия такого большого несчастья, скорбное лицо, глаза полны слёз. Все стояли в гробовом молчании, безмолвно переглядываясь. И лишь через некоторое время кто-то горестно воскликнул:
— Эх, Валичжэнь, Валичжэнь! И когда только всё это кончится…
В ту ночь полгородка не могло уснуть спокойно.
На рассвете испустил дух Ли Цишэн. Когда слух об этом разошёлся по городку, он погрузился в новую скорбь.
Многие стояли у своих ворот и молча смотрели в сторону дома семьи Ли. Все знали, что Ли Цишэн болен, его смерть никого не удивила, но сама новость оказалась какой-то особенно гнетущей. Старики, не сговариваясь, вспоминали время голода, вкус его необычных сочников. Ещё один старый друг покинул Валичжэнь, этот человек на протяжении десятилетий занимал в истории городка особое положение. Опираясь на посохи и подняв головы, старики проливали слёзы. Они жалели, что несколько дней их занимал свинцовый цилиндр, и они не пришли к Ли Цишэну посидеть у его кана, предоставив семье Ли целыми днями заботиться о нём самим. Старики ожидали захода солнца и в этот мучительно долгий отрезок времени навещали друг друга, делились горем и воспоминаниями о Ли Цишэне. Все испытывали странное чувство: умерший много лет не выходил из дома, но с его внезапным уходом Валичжэнь словно опустел. В Валичжэне не стало Ли Цишэна, и городок стал словно неполным.
— Ушёл последний герой Валичжэня! — выкрикивал Суй Бучжао, ковыляя по улице и беспрестанно спотыкаясь.
От его криков люди сокрушались. Постепенно это подействовало даже на молодых, они прекратили веселье и смех. Если Чжао Додо со своим автомобилем и «должностным лицом» приводили всех в смущение, а потеря свинцового цилиндра вызывала тревогу, то смерть Ли Цишэна стала для людей настоящим горем. Ответственные работники городского парткома лично спрашивали Ли Чжичана, не нужна ли помощь в организации похорон, а Ли Юймин вызвался помогать семье Ли в хлопотах. Урождённая Ван, услышав крики Суй Бучжао, спешно закрыла магазин и явилась в дом умершего, чтобы строго следить за выполнением всех обрядов. Она расспросила Ли Чжичана о подробностях последних часов жизни покойного, беспрестанно что-то прикидывая на пальцах правой руки. Тут Ли Чжичан, у которого и так всё лицо было мокрое от слёз, разрыдался в голос. Но Ван строго остановила его, сказав, что в течение восьми часов плакать нельзя, нельзя и громко разговаривать. Она велела ему плотно закрыть главный вход и стала читать нараспев. Так прошло восемь часов, уже стемнело, и они вдвоём стали обмывать Ли Цишэна и переодевать его. Ли Чжичан включил лампочку, но Ван тут же выключила её. Она зажгла маленькую, размером с большой палец, свечу и стала переодевать покойника.
В тот вечер всё новые группы людей приходили проститься с Ли Цишэном. Покойному и во сне не могло присниться, что у него в городке столько безмолвно любящих его старых друзей. Люди приносили благовония и столько ритуальной бумаги, что вскоре образовалась целая стопка высотой с чайный столик. Среди прощавшихся больше всех печалились старики и старушки, они начинали плакать, даже не успев положить ритуальную бумагу. Будь Ли Цишэн жив, живы были бы в памяти людской и прошлые годы. Эти годы были полны крови и слёз, но были и радость, и смех. Ли Цишэн умер и унёс с собой память о прошлом, и старики вдруг ощутили в головах зияющую пустоту. Глядя на то, как опечалены старики, молодые тоже начинали понимать, что случилось нечто серьёзное и задавались вопросом: вот не стало Ли Цишэна, и кто теперь изобретёт сочники во время голода?.. Ответа не было, всё непонятно как сменилось плачем и всхлипываниями.
Поддерживаемые детьми и внуками старики из всех семей непрерывным потоком подходили к дому Ли Цишэна. Народу было слишком много, можно было лишь постоять какое-то время, поставить палочку благовоний, совершить поклон и удалиться. Человек из семьи Ли вёл учёт подносимой ритуальной бумаги, аккуратно отмечая всё карандашом. Урождённая Ван сидела на молитвенном коврике и что-то говорила нараспев с закрытыми глазами. Её лицо то появлялось в колеблющемся пламени свечи, то пряталось в тени. Ли Чжичан встречал и провожал прибывавших, что-то отвечая охрипшим голосом. Когда посетителей стало меньше, появился Четвёртый Барин с посохом и ритуальной бумагой под мышкой. Как и при его появлении перед поминальными табличкам Суй Даху, все присутствующие растрогались, со вздохами следя, как он ставит палочку благовоний. Покончив с этим, Четвёртый Барин трижды поклонился телу усопшего, пожал руку членам семьи Ли и ушёл. Не успел он уйти, как явился с ритуальной бумагой и Чжао Додо. Засунув руки в карманы, он с мрачным выражением лица огляделся по сторонам. Одет он был в аккуратно выглаженный европейский костюм, чем немало поразил всех.
Прошло немного времени после ухода Чжао Додо, как заявилась «должностное лицо». Наряжена она была невыносимо, но все считали, что нельзя что-то говорить пришедшим выразить соболезнование. Но потом все увидели, что у неё нет с собой даже ритуальной бумаги. Сквозь тонкую блузку явственно виднелась грудь, затянутая ремнём с металлическим покрытием талия подчёркивала выступающий маленький и круглый задок. Она прошла сразу во внутреннее помещение, громко вопрошая:
— Управляющий Чжао здесь? Ему звонят по телефону. — Все молчали. Она снова обратилась к молчавшим с обеих сторон. — Видели его? — И вновь не получила ответа.
Тут с молитвенного коврика поднялась урождённая Ван, отвесила «должностному лицу» пару оплеух и выругалась:
— Дрянь паршивая!
В замешательстве «должностное лицо» хотела что-то сказать, но к ней подошли двое мужчин из семьи Ли, приподняли и бесцеремонно вышвырнули из ворот в темноту.
Все присутствующие — и старые, и малые — впервые в жизни видели, чтобы женщина в полном обличии искусительницы явилась соблазнить дух умершего. Урождённая Ван стала читать с удвоенной энергией и громче, чем раньше. В это время подоспел Суй Бучжао с племянником и племянницей. Они встали на колени и долго не желали вставать. Стоявший чуть впереди Суй Бучжао негромко изливал душу, слёзы у него текли ручьём.
На другой день установили навес, где расположились приглашённые той же урождённой Ван музыканты. Как и перед поминальными табличками Суй Даху, они играли одну за другой превосходные мелодии. Единственным отличием было отсутствие беспокоящей магической флейты, и от этого музыка стала более трогательной. В день похорон почти все жители городка вышли на улицы. Потом говорили, что это были самые величественные похороны в Валичжэне за последние несколько десятков лет и что их нужно занести в анналы городской истории.
Бесспорным руководителем похорон стала урождённая Ван. Она сама выбрала место для могилы, проверила фэншуй, определила благоприятное время и расставила всех для выполнения целого ряда сложных ритуалов, в которых лишь сама могла разобраться. Сама выбрала дюжих носильщиков, показала, как завязывать верёвки, каким концом вперёд ставить гроб. Она заранее выслала людей по дороге, где должна была пройти похоронная процессия, а также к городской стене, чтобы сжечь там ритуальные деньги. Затем они должны были следить, чтобы ни одна повозка не проехала мимо стены, в особенности лимузин Чжао Додо. Когда все приготовления были завершены и процессия готова была выступить в путь, Суй Бучжао вдруг предложил положить в могилу и все оставшееся вещи Ли Цишэна, чтобы ублажить дух покойного. Урождённая Ван стала советоваться со старейшинами рода Ли, но те смутились. Суй Бучжао продолжал настойчиво утверждать, что эти вещи только и скрашивали Ли Цишэну одиночество. Все почувствовали, что в его словах есть резон, да и рамки благоприятного времени поджимали, поэтому сделали, как он просил. По команде урождённой Ван кто-то высоко поднял над головой чёрный глиняный горшок, с силой швырнул его на пол, и тот разлетелся на куски. Гроб подняли, раздался громкий плач, и процессия тронулась. Ли Чжичан несколько раз перегибался в поясе от рыданий, потом свалился в пыль, перепачкал белую траурную одежду, и потом его всю дорогу пришлось вести под руки. В процессии принимали участие все члены рода Ли, одни в трауре, другие нет, в зависимости от близости к покойному. За процессией выстроилась длинная колонна из примкнувших местных жителей. Когда гроб вынесли за пределы городской стены, плач стал нарастать, как океанский вал. В нём смешались голоса мужчин и женщин, он потряс небо и всколыхнул землю, чёрной тучей над стеной взметнулась пыль. Кто-то своими глазами видел, как от плача пришла в движение городская стена, как она содрогнулась и раз, и два. Процессия замерла и остановилась под стеной. Плач накатывал, словно несущийся с гор поток, становясь всё громче. А городская стена продолжала сотрясаться…
Так похоронили Ли Цишэна.
Эту скорбную осень Валичжэнь провёл в печали и страхе. Свинцовый цилиндр так и не нашли, источник беды по-прежнему оставался где-то лежать. Пришла долгая и холодная зима, несколько больших снегопадов покрыли остатки городской стены. Расширение производства лапши шло недостаточно быстро, и инвесторы исполнились подозрений. «Балийский универмаг» тоже не открывался вовремя, потому что урождённая Ван потеряла к нему интерес. Цены на товары росли, в чаны с вином она подмешивала всё больше воды. Ли Чжичан долго не мог оправиться от переживаний, и у него не было желания заниматься установкой передаточных колёс. От Цзяньсу писем не было, и Суй Бучжао с Баопу сильно беспокоились. У «должностного лица» после того, как её вышвырнули из дома Ли, на лице остался шрам величиной с абрикосовую косточку, Чжао Додо она перестала казаться привлекательной, и он подумывал, не уволить ли её.

Глава 22

Наступила весна. Накопившийся за зиму снег таял медленно. Лёд на узкой Луцинхэ был такой толстый, что её переходили пешком. Изыскательская партия перенесла буровую на берег, она грохотала днём и ночью и иногда заглушала шум мельничек. По берегам уже бежали ручейки растаявшего снега, на ивовых ветвях раскрывались крохотные почки, а вышка оставалась на прежнем месте.
Лишь примерно через месяц с лишним изыскатели раскрыли секрет: на глубине ста метров под руслом Луцинхэ течёт ещё одна река.
Они обнаружили это случайно во время работы, но известие всколыхнуло весь Валичжэнь. Люди спешили поделиться этой новостью, и толпы хлынули на берег. Река была под землёй, и смотреть было не на что, но каждый рисовал её себе в воображении. Величайшее достижение этого открытия заключалось в том, что оно раскрывало тайну, тайну, которая мучала не одно поколение валичжэньцев. Почему великая река постепенно сузилась и чуть не пересохла? Исчезла вода, не стало кораблей, а потом пришла в негодность знаменитая пристань в Вали! Городок утратил своё славное положение, потеряна гордость, которая долго передавалась из поколения в поколение, он стал неприметным, как скрывшаяся из этого мира речная вода. Теперь же всё прояснилось, оказывается, вода ушла под землю, и превратилась в другую реку — подземную! Она не оставила этот городок, она продолжала бурлить яростным потоком под землёй. Раскрасневшиеся от вина старики собирались на берегу и восторженно взирали друг на друга. Как не бывало терзавших всю зиму и весну печали и тревог, словно ничего этого не было. Все на время забыли и о Ли Цишэне, и о свинцовом цилиндре, думы всех сосредоточились на одном: как использовать подземную реку?
Суй Бучжао впервые за полгода вволю напился, ходил, покачиваясь, по улицам и горланил матросские песни. По его мнению, исчезнувшая река вскоре вернётся, и Валичжэнь снова станет таким же, как десятки лет назад, и на реке будет тесно от больших кораблей.
— Эх, дядюшка Чжэн Хэ! — кричал он, и местные с любопытством посмеивались. Он целыми днями листал свой мореходный канон, напевая оттуда «Песню об определении времени восхода и захода солнца» и «Песню о четырёх временах года». — Я так мечтаю о старом корабле! — со вздохом говорил он Баопу. — Это же корабль дядюшки Чжэн Хэ и мой. Он теперь в провинциальном центре. Я всё думаю, как бы его вернуть, поднести Валичжэню. Ничего, рано или поздно он снова будет здесь. Это же старый корабль нашего городка!
Суй Бучжао приглашал Баопу к себе вечером послушать рассказы о том, как он когда-то противостоял в море ветрам и волнам. После рассказов он доставал из кирпичной стены мореходный канон и начинал читать из него.
— Я уже стар и, может, никогда уже не выйду в море, — сказал Суй Бучжао племяннику. — Но ты, такой молодой, непременно сможешь! После моей смерти эта книга будет твоей. Береги её пуще жизни. Ею пользовалось не одно поколение. Может, тебе повезёт, и ты доживёшь до того дня, когда встанешь за штурвал и выйдешь в море…
Баопу вообще-то не хотелось ходить к дядюшке, но он боялся, что старик очень одинок, опасался, что тот, подобно Ли Цишэну, возьмёт и навсегда покинет этот мир. Как и дядюшка, Баопу тоже испытывал душевный подъём после того, как была обнаружена подземная река, и много размышлял об этом. Он считал, что бесспорно её следует называть Луцинхэ.
В то время как весенний Валичжэнь понемногу просыпался, погружаясь в радость и волнение, вернулся Суй Цзяньсу. Первой его заметила Даси. Она и сама не знала, зачем пришла в тот день на берег реки. Невольно глянув в сторону моста, она вдруг удивлённо вскрикнула и уставилась в ту сторону оцепеневшим взглядом. Потом топнула ногой и с плачем побежала домой. Она мчалась по улице, как сумасшедшая, рыдая в отчаянии. Прохожие не смели останавливать её, полагая, что случилось нечто серьёзное, и в панике оглядывались: нет, ничего. И что она такого увидела?
А увидела она Суй Цзяньсу, который переходил по мосту, ведя за собой красивую девушку.
Пока народ пребывал в недоумении, Цзяньсу с девицей уже шли по улице. Ошеломлённые жители разом останавливались, чтобы посмотреть на Цзяньсу в европейском костюме, глянуть на девицу, наряженную почти так же, как «должностное лицо». Цзяньсу держался самоуверенно, кивал всем с улыбочкой на лице и широкими шагами двигался вперёд. С собой у них был стильный чемоданчик из тёмно-коричневой кожи — такого никто из местных не видывал. Все пялились на них, пока они не исчезли в проулке. Появились всевозможные догадки, которые ждали своего подтверждения, с этого дня темы разговоров в посёлке переменились. Ещё не угас интерес к подземной реке, а народ только и делал, что судачил о семье Суй — вот ведь тёмные лошадки! Были и такие, что заявились поглазеть во двор усадьбы Суй, но вернулись не солоно хлебавши. Окна пристроек там были плотно прикрыты, каморка Суй Цзяньсу ничуть не изменилась. Спустя день кто-то отправился на старую мельничку у реки и увидел там мрачного Баопу, глаза его подёрнулись красной сеточкой. Ещё кто-то видел, как Суй Бучжао пригласил племянника зайти к нему, а очаровательную девицу оставил за порогом. Наконец, кто-то разузнал, что эта девица приходится племянницей Чжоу Цзыфу. Весь городок загудел, все стали говорить о возможном начале нового расцвета семьи Суй, которая сумела породниться с начальником уезда. Были и такие, кто связывал с семьёй Суй открытие подземной реки, утверждая, что время преуспевания этой семьи приходилось на тот период, когда процветала большая пристань Валичжэня. Теперь семья уже несколько десятков лет в упадке, но кто знает — возможно, её ждёт расцвет. Самые разные слухи разлетались со скоростью ветра, и радостные, и унылые. Вскоре обнаружилось, что весь день открыт «Балийский универмаг», где за прилавком вместе с урождённой Ван нередко стояла и Чжоу Яньянь. Старики вернулись к прежней привычке выпить вина в розлив, а дети требовали купить им глиняных тигров. В универмаг забегали несколько раз на дню и рабочие с фабрики, Чжао Додо был этим очень недоволен.
Суй Баопу встретил возвращение брата с разочарованием. Тем не менее он подробно расспрашивал его о делах в городе, особенно про то, как идёт торговля в магазине. После года усилий Цзяньсу так и не встал на ноги, но брату сказал, что его дело процветает и развивается. Он стал совать Баопу красиво отпечатанные визитки, сообщив, что теперь управляет в городе двумя магазинами, а нынче вот вернулся проведать родных, а кроме того наладить работу здешнего магазина. Глянув на визитки, Баопу сказал:
— Меня интересует отчётность, доходы и расходы, все цифры как есть.
Цзяньсу заявил, что, мол, это всё мелочи, нужно смотреть на доход покрупнее: какую прелестную девушку я привёл с собой. Услышав это, Баопу побагровел и стал громко бранить брата за то, что тот бросил Даси. Цзяньсу долго молчал, слушая всё, что говорил старший брат, а потом встал со словами:
— Ничего не поделаешь. Даси я не люблю.
Сестрёнке Цзяньсу привёз наряд по последней моде и специально попросил Чжоу Яньянь, чтобы та вручила его собственноручно. Ханьчжан подержала наряд на коленях, пару раз провела по нему рукой и отложила в сторону. Она попросила Чжоу Яньянь выйти, потому что у неё серьёзный разговор с братом. Когда та вышла, Ханьчжан уставилась на Цзяньсу с искажённым от ярости бескровным, почти прозрачным лицом. Тот с испугом отшатнулся. Она долго так смотрела на него, а потом сказала:
— Даси никогда не простит тебя!
На другой день после того, как она высказала это Цзяньсу, по городку прокатилась ещё одна шокирующая весть: Даси в отчаянии приняла яд. Весь городок был поражён этим известием. Цзяньсу выходить из дома не решился и упросил сходить к Даси старшего брата.
Дома у Даси раздавался плач, над ней весь в поту хлопотал Го Юнь. Увидев Баопу, мать Даси хлопнула себя по коленям и стала призывать небо поразить молнией семью Суй. Баопу не знал, куда деться от стыда, уголки губ у него тряслись, но он не промолвил ни слова. Го Юнь велел паре помощников приподнять Даси и влил ей лекарство. Она выплюнула его, но Го Юнь влил его вновь. Баопу тоже подошёл, чтобы поддержать её. Даси вырвало, и она перепачкала Го Юню одежду.
— Поможет, поможет, — приговаривал старик. Все вокруг облегчённо вздохнули. Мать Даси упала на колени перед каном и воскликнула:
— Ты не умрёшь, дитя моё! Ты должна увидеть, как небо поразит молнией членов семьи Суй…
Опустив голову, Баопу смотрел на Даси: лицо её было восково-жёлтым, похоже, она сильно похудела. Глаза её дрогнули, она увидела Баопу и вдруг воскликнула:
— Цзяньсу!
У Баопу выступили слёзы.
— Негодница, — всхлипнула мать Даси, — в такое время и ещё вспоминаешь этого человека, чтоб ему ни дна, ни покрышки.
Даси выпростала из-под одеяла дрожащие руки и стала гладить большие руки Баопу, приговаривая:
— Цзяньсу…
Слёзы Баопу капали на циновку. Он стиснул зубы и проговорил:
— Цзяньсу одного твоего волоса не стоит…
Баопу провёл в доме Даси весь вечер, сидя во дворе. Ему казалось недостойным пребывать внутри дома. Он не просил извинений, считая, что вина семьи Суй слишком велика. Ему было стыдно за всю семью. Когда он уходил, Даси уже спала. Опасность уже миновала. Баопу сходил и накупил ей сластей и положил в головах кана. Её мать, увидев это, встала, собрала все сласти и выбросила в хлев свиньям.
Вернувшись от Даси, Баопу увидел Цзяньсу, который ждал его на том же месте.
— А она где? — спросил Баопу.
— Я понял, что ты скоро вернёшься, и отправил её к урождённой Ван, — сказал Цзяньсу.
Баопу закурил, сделал пару глубоких затяжек и погасил сигарету. Опустив голову, он смотрел себе на ноги и не говорил ни слова.
— Ругай меня, Баопу, отругай как следует, я жду, и так прождал тебя столько времени.
Баопу поднял голову:
— Ты не заслуживаешь, чтобы я ругал тебя. Ты заставил меня испытать страх, испытать стыд. Разве ты можешь считаться членом семьи Суй? Разве ты смеешь говорить людям, что ты из нашей семьи? Ты побоялся пойти в дом Даси, испугался, что люди разорвут тебя на части… Ты не видел, как Даси корчится на кане… — Тут Баопу с силой стукнул себя по коленям и повысил голос: — Несколько лет назад нашлись такие, из-за кого приняла яд женщина из семьи Суй, а теперь из-за семьи Суй отравилась другая женщина! Эх, Цзяньсу, Цзяньсу! Подумай хорошенько об этом…
Цзяньсу сполз на пол с дрожащими губами, не в силах вымолвить ни слова. В конце концов из глаз его брызнули слёзы. Он вытирал их рукавом, но они текли всё равно. Потом он встал и схватил брата за руку:
— Честно говоря, я не хотел возвращаться, но вот не выдержал и вернулся. Я член семьи Суй, мои корни здесь… Я отдаю себе отчёт в том, что сделал, и не жалею об этом. В душе страшно переживаю: если Даси умрёт, на моих руках останется кровь, которую будет не смыть. Я всё понимаю. Но не могу без Чжоу Яньянь, я правда люблю её. Я не смею оставаться в городке, мне надо вернуться. Через какое-то время смогу наведываться чаще, потому что я член семьи Суй! Мы оба одного племени, брат, и этого не отринешь, кто бы что ни говорил…
Вскоре Суй Цзяньсу незаметно исчез из Валичжэня.
Даси вскоре поправилась и снова пошла на фабрику. Она стала не такой, как прежде: глаза печальные и бездонные, и сама исхудала. Больше не болтала как трещотка, не толстела, оставалась стройной, почти как Наонао. После отъезда Цзяньсу из города пришёл грузовик, который подъехал к открытым дверям «Балийского универмага» и кое-что выгрузил. Только теперь народ узнал, что Цзяньсу заказал всё это ещё в свой прошлый приезд, но из-за происшествия с Даси не успел принять. С тех пор в универмаге стали один за другим появляться экзотические вещи. С верёвки свешивались джинсы самых различных расцветок, на полках лежали стопки тонких текстильных изделий. А ещё была помада, крем для депиляции, крем для устранения пятен, отбеливающий крем, накладные ресницы, лосьон для завивки волос — столько всего, что глаза разбегались. Старик из числа любителей выпить разливного вина снял пару джинсов и оценивал их, бормоча: «А их и мужчины носят?»
Урождённая Ван убеждала всех личным примером: она красила губы помадой, удаляла депиляционным кремом волоски на тыльной стороне руки. В магазин неудержимо валили работники и работницы с фабрики; «футбольный» метод управления, который применял Чжао Додо, изжил себя окончательно и бесповоротно. Поначалу они лишь глазели и ничего не покупали, а потом загорались. Наонао без колебаний приобрела джинсы и тут же нацепила их с помощью урождённой Ван, которая загораживала её от остальных. В них она и вышла из магазина — все на неё оглядывались, так и ели глазами на всём пути. Молодые люди под предлогом изучения новых фасонов одежды откровенно любовались её красивой задницей и длинными ногами. Пару раз в магазин заходила и Даси, но ничего не купила. При виде джинсов она сразу вспомнила женщину, которая отбила у неё Цзяньсу, и её взгляд исполнился отвращения и ненависти.
Через неделю на улицах Валичжэня появилось множество девиц в джинсах. Жители изумлялись, не зная, хорошо это или плохо. А девицы гордо разгуливали, явно желая понравиться. Все мужчины Валичжэня прошли нечто вроде экзамена на нравственность. Молодым людям, насмотревшимся на туго обтянутые формы Наонао и других девиц, было не заснуть по ночам, они ходили с потемневшими лицами. Но прошла неделя, и ничего страшного не случилось. За вторую неделю все уже привыкли, парни и девушки могли, как и раньше, весело и увлечённо общаться. Чуть позже в магазин завезли партию джинсов подлиннее, теперь их надели и парни, поэтому девицы в душе подверглись такому же суровому испытанию. Старый чудак Ши Дисинь, проходивший по улице с корзиной навоза за спиной, при виде одетых в джинсы молодых людей лишь скрипел зубами. Потом молодёжь стала специально избегать его.
Прошло немного времени, и в городок опять заявились Цзяньсу и Чжоу Яньянь. На сей раз всё было совсем не как в прошлый, когда все так изумились. Они прибыли на небольшом фургончике, и из пристройки во дворе усадьбы Суй днём и ночью разносилась музыка. Однажды — а время было за полночь — к ним постучал дежуривший на пристани Эр Хуай с винтовкой за спиной. Цзяньсу и Чжоу Яньянь уже легли спать. Услышавший стук, разозлённый Цзяньсу оделся и открыл.
— А у вас свидетельство о браке есть? — вопросил Эр Хуай.
— Есть, — ответил, сглотнув слюну, Цзяньсу. — Заходи, покажу.
Эр Хуай шагнул вовнутрь и тут же свалился от удара Цзяньсу, который стал яростно охаживать его и ногами. Эр Хуай изо всех сил постарался вскочить, а Цзяньсу, которому больше не на чем было сорвать злость, задал ему хорошую трёпку.
— Ну, погоди у меня! — бросил Эр Хуай и удалился. Но Цзяньсу так ничего и не дождался.
Эр Хуай предложил Луань Чуньцзи арестовать их, на что тот заорал:
— Ты что, неприятностей захотел? Ты что, не знаешь, кто такой начальник уезда Чжоу?..
Цзяньсу выходил из дома за руку с Чжоу Яньянь, и это повергало всех молодых людей городка в восхищение и изумление. Кто-то заявлял, что Чжоу Яньянь, возможно, даже превосходит красотой Наонао, другие не соглашались; про «должностное лицо» говорили, что теперь, со шрамом на лице, она уже совсем не та, и, возможно, ей не сравниться даже с Даси. Половину своего времени Чжоу Яньянь проводила за прилавком вместе с урождённой Ван, расставляла товары и меняла интерьер магазина. Цзяньсу нашёл художника, который раскрасил фасад магазина, нарисовал живописные картины, а у входа установили динамики. Цзяньсу поставил и кофейные стаканы на краю прилавка, но кофе пришлось заменить на чай, потому что привычки пить кофе у жителей городка ещё не было. Грохотала музыка, клиентов становилось всё больше, старики жаловались, что им и винца выпить негде. Урождённая Ван была занята по горло, но, воспользовавшись случаем, опечатала чаны с вином. Как раз в это время с фабрики уволили «должностное лицо». Поначалу Чжао Додо ещё колебался, но с появлением Чжоу Яньянь её внешность со шрамом стала казаться ещё безобразнее, и он в конце концов принял это решение. Встретив «должностное лицо» на улице всю в слезах, Цзяньсу предложил ей работать в магазине помощницей урождённой Ван. Та была очень признательна и без конца ругала Чжао Додо.
«Балийский универмаг» процветал, а на компанию по производству лапши одна за другой обрушивались неприятности. Сначала министерство внешней торговли наложило арест на несколько сотен тысяч цзиней экспортной лапши, потом оказалось, что деньги на расширение производства наполовину потрачены, и в повторных кредитах было отказано. Лапшу оставалось лишь пустить на внутренний рынок с понижением цены, и это был серьёзный убыток. Больше всего тревожило приостановленное расширение фабрики, денег взаймы больше никто не давал, капитал не прирастал, первоначальные вкладчики беспокоились и неоднократно требовали вернуть средства. «Должностное лицо» злорадно сообщала посетителям магазина: «Мужчине против женского проклятия не устоять. Чжао Додо мною проклят, я каждый день проклинаю его. Ещё посмотрите, какие неприятности его ждут». Народ уже поговаривал, что её предсказания сбываются, потому что пронёсся слух о том, что скоро в Валичжэнь нагрянет группа по проверке, что на главу группы, приезжавшей в прошлый раз, наложено взыскание. Прошло чуть больше недели, группа действительно приехала, и в её работе принял участие партсекретарь горкома Лу Цзиньдянь.
Суй Цзяньсу в это время вдруг стал чувствовать себя как на иголках, выходил из дома по несколько раз на дню. Ему не хотелось разговаривать, иногда, нахмурившись, он смотрел куда-то вдаль. Однажды, когда «должностное лицо» и Чжоу Яньянь ушли, он уселся на корточки на прилавок — привычка, от которой он вообще-то давно избавился. Вскоре явилась урождённая Ван и, войдя, закрыла за собой дверь. Цзяньсу осторожно глянул на неё. Длинная шея держалась прямо, будто железная, а прижатый подбородок подрагивал. Улыбаясь, она смотрела на Цзяньсу. Тот беспокойно кашлянул.
— Эх, ты! Хе-хе… Думаешь, можешь что-то скрыть от меня? Мальчишка ты несмышлёный! — И она хлопнула его по заду.
Цзяньсу слез с прилавка и воззрился на неё. Урождённая Ван потёрла складки кожи под подбородком и сказала:
— Надо же, какой смирный ребёночек! У тебя же глаза как у орла, заслышал последние слухи, так сразу впился взглядом в фабрику. Верно?
Цзяньсу вынул сигарету и, закурив, выдохнул дым ей в лицо:
— Ну, а если и так?
Урождённая Ван отмахнулась от дыма и шепнула Цзяньсу на ухо:
— Четвёртый Барин тебя ценит, часто хвалить начинает…
Сердце Цзяньсу забилось. Он не понимал, что за этим скрывается. А Ван продолжала:
— Четвёртый Барин говорит, что Чжао Додо старый дурак, что к настоящему процветанию компания по производству лапши может прийти лишь под руководством Цзяньсу. Он частенько заговаривает со мной об этом, — Говоря, она не отрывала глаз от лица Цзяньсу.
Тут ему всё стало ясно: Чжао Додо скоро конец, Четвёртый Барин думает найти ему замену, хочет, чтобы Цзяньсу разобрался с этим развалом. Холодно усмехнувшись про себя, он сказал:
— Вот уж большое спасибо почтенному за то, что так высоко ценит меня.
— Вот именно, — довольно хихикнула урождённая Ван. — Ты паренёк неглупый. У любого, кто хочет чего-то достичь в Валичжэне, без присмотра Четвёртого Барина ничего не получится. Так что не надо забывать про старика, про то, кого он ценит.
Цзяньсу кивал, а в душе поднималось невиданное доселе отвращение к Ван. С улыбочкой он сделал в её сторону неприличный жест, и она аж затряслась.
Чжоу Яньянь приехала лишь на время отпуска, и вскоре они с Цзяньсу вернулись в город. В очередной приезд Цзяньсу привёз лазерную машинку для прокалывания ушей. Имея опыт с джинсами, девицы городка с удовольствием воспользовались этой машинкой. В цехе на фабрике все работницы прокололи уши, кроме Наонао и Даси. Даси частенько поглядывала в сторону магазина, представляя себе человека внутри. Она понимала, что если Цзяньсу будет прокалывать ей уши, он неизбежно будет дотрагиваться до мочек, и боялась, что может не выдержать, поэтому сдерживала себя и избегала лазерного луча. Наонао очень хотела завести серёжки первой. Но как-то случайно подслушала, как Суй Баопу говорил с дядюшкой о Цзяньсу, и поняла, что Баопу — яростный противник этой машинки. И сразу потеряла интерес к серёжкам. В цехе она перемешивала белоснежными руками крахмальную массу и при этом без конца вздыхала. Все думали, что она не может примириться с тем, что ходит без серёжек, и тянулись руками к её мочкам. Наонао отталкивала их, рассерженно переводя дыхание. Иногда она выходила из цеха одна, заворачивала на участок просушки, брала шест для размешивания крахмальной массы и заходила на старую мельничку. Завидев широкую спину Суй Баопу, она в шутку просовывала туда шест, якобы для того, чтобы ударить. Баопу резко оборачивался, и она его быстро убирала. И начинала приплясывать около мельнички в стиле диско. Баопу закуривал трубку, а она говорила:
— Все уши себе прокалывают. — Баопу в ответ что-то хмыкал. — Прокалывать дырки в хорошеньких ушках — не по мне это.
— Верно, — соглашался Баопу. Наонао долго смотрела на него страстным взглядом, потом роняла:
— Вы, мужчины, курильщики страшные. И ты много куришь.
Баопу молчал. Попрыгав ещё немного, она косилась на него яростным взглядом и уходила.
Она бродила одна по зелёному бережку: то побежит, то уляжется на спину между ивами. Обламывала ивовые ветви и ломала на мелкие части. С удовольствием искупалась бы, но вода слишком холодная. И она лишь умывала лицо.
Эту осень Наонао будет проклинать всю жизнь.
Был прекрасный осенний денёк. На берегу реки ласково пригревало солнце, поблёскивали под его лучами белые песчинки. Наонао выскочила из духоты цеха на улицу и побежала к реке. Он мчалась по широкой полосе песка, то и дело подскакивая, как полная сил кобылка. Синие джинсы делали её ещё стройнее, ещё привлекательнее. Бежевая блузка, перехваченная поясом, подчёркивала полноту груди и узкую талию. Здоровые сильные ноги длинные и прямые, а талия такая гибкая, что Наонао нагибалась и поднимала камешки без малейшего напряжения. Она собирала эти красивые, круглые, похожие на птичьи яйца камешки в ладонь и бросала их в реку. Она будто искала что-то на этом просторе, но понимала, что не найдёт. Уже осень, не успела даже оглянуться. Потом придёт зима, суровые холода, и речка засверкает льдом. Наонао огляделась: вокруг одни ивы. Почему они не выросли и не стали высокими деревьями, думала она, а так мягко покачиваются под ветром?
Тут из зарослей ивняка вышел охранник Эр Хуай с винтовкой через плечо. Он что-то жевал. Наонао его внешность показалась очень смешной, и ей захотелось сказать ему какую-нибудь гадость, но она сдержалась и решила вернуться на фабрику. Эр Хуай поправил на плече винтовку и махнул, чтобы она остановилась. Когда он подошёл, хихикая, Наонао сунула руки в карманы и, смерив его взглядом, сказала:
— Ну, ты, мать твою, и урод!
— Какая разница, — ответил тот.
Наонао не поняла, чуть рассердилась и громко вопросила:
— Что значит «какая разница»?
Эр Хуай положил винтовку на землю и уселся, повторив:
— Какая разница.
Наонао ответила смешком и руганью.
Неподалёку быстро проползала пёстрая с зеленью змея.
Эр Хуай погнался за ней и схватил за хвост. Наонао от страха громко вскрикнула.
— Таких штуковин все незамужние девушки боятся, — констатировал Эр Хуай. Наонао показалось, что на лице у него появилось какое-то незнакомое, пугающее выражение. Он отбросил змею и подошёл на шаг:
— Какая разница! Я любую живую тварь не побоюсь ухватить. Какая разница!
Наонао кивнула, вспомнив, как он возился с большой старой жабой, и на руках у него были белые полоски слизи. При этом воспоминании она поёжилась от страха. Эр Хуай впился глазами в её нижнюю половину тела, и ей захотелось кинуть ему в глаза песком. Но когда она нагнулась, он, воспользовавшись этим, подскочил к ней и обхватил сзади. Наонао с силой отбивалась локтями, но Эр Хуай держал её крепко.
— А ну, убери руки, ты! — изумлённо проговорила она, обернувшись.
И, упёршись ногами в песок и набрав воздуха, стала изо всех сил вырываться. Эр Хуай не отпускал, его руки сомкнулись, как цепи. Она ругалась, дёргалась, но вырваться не удавалось. Эр Хуай подождал, пока она выдохнется, и легко опустил на землю. Глядя ему в лицо, Наонао тяжело переводила дух. Истекающее потом лицо раскраснелось, как лепестки цветов, она выжидала, чтобы набраться сил и начать яростно отбиваться ногами. Один удар ногой — и в уголке рта у него показалась кровь. Пока Эр Хуай вытирал её, она извернулась и села. А потом бешеной львицей набросилась на него, драла за волосы, кусала. С криком Эр Хуай уворачивался от её рук и зубов. Потом улучил возможность и нанёс удар кулаком в лицо. Неизвестно откуда хлынула кровь, и Наонао упала. Эр Хуай оседлал её и глянул сверху вниз. Она молча подождала, вновь вывернулась и села.
Эр Хуай ударил её по лицу ещё раз, сильнее. Наонао рухнула на землю.
Всё оставшееся время этого дня она потратила, чтобы отчистить когда-то прекрасные, а теперь замаранные джинсы, потом спустилась реке и стала отмывать лицо и руки. Вот тебе и осенний денёк! Она тёрла руки, тёрла лицо, раз и ещё раз. Потом разрыдалась, плечи её подрагивали. Проплакала до самого заката, когда воды реки окрасились ярко-красный цвет.
Она еле брела по берегу реки. Подняла оставленный на песке шест и, опираясь, как на костыль, пошла дальше. Дойдя до старой мельнички, Наонао оперлась на дверную раму.
Услышав тяжёлое дыхание, Суй Баопу повернулся и застыл.
— Что ты здесь делаешь? — спросил он.
Прижавшись к двери, Наонао застыла. Баопу повторил вопрос. И она вдруг громко воскликнула:
— Пришла бить тебя. Хочу расколотить твою башку на куски! Пришла излупить тебя до смерти… — Она кричала, слёзы текли по щекам, она подняла шест, но он выпал у неё из рук. Тут Баопу разглядел на её лице синяки и багровые отметины и торопливо вскочил.
— Наонао! Что с тобой случилось? Быстро рассказывай! Что произошло? Кто тебя обидел? И я при чём, почему ты пришла бить меня? Ну, говори же, говори…
— Я ненавижу тебя, до смерти ненавижу! Кто обидел меня? Ты… ты и твой младший брат обидели меня. Да, твой младший брат так меня разуделал! Я пришла свести с вами счёты, с семьёй Суй, ты же из этой семьи… — Наонао ревела в голос, уткнувшись в дверной переплёт и горестно корчась.
В полном смятении, словно его ударили по голове, Баопу вскричал про себя: «Цзяньсу!» И задрожал всем телом.
Он побежал разыскивать Цзяньсу в магазин, но его там не было. Помчался к нему в каморку — тот курил длинную сигару. Встав, Цзяньсу взял свёрток из газетной бумаги, развернул и вынул европейский костюм в пластиковой упаковке. Даже не посмотрев на костюм, Баопу схватил брата за руку и закричал:
— Это ты обидел Наонао, ты наставил ей на лице синяков и ссадин?
— Чего-чего? — недоумённо бросил Цзяньсу, глядя на него. И освободил руку. Баопу торопливо изложил суть дела, и Цзяньсу тут же помрачнел. Баопу повторил вопрос, но Цзяньсу лишь попыхивал сигарой. Потом яростно отбросил её и вскричал:
— Да ты ей нравишься! Она же любит тебя! Баопу…
Баопу отступил на шаг и тихо сел. Глубоко вздохнул и стал повторять испуганным шёпотом:
— Кто же это сделал, кто же это сделал?
— Ты это сделал! — зло бросил Цзяньсу. — Ты ранил её сердце. Подожди ещё, это будет ещё одна Сяо Куй. Я неправ по отношению к Даси, но и ты ведёшь себя не лучше. Теперь мы оба хороши. — Он закрыл окно, повернулся, уставился на брата и долго смотрел на него. Потом вдруг проговорил:
— Чжао Додо скоро конец. У фабрики скоро будет владелец с другой фамилией.
Суй Баопу встал и глянул на Цзяньсу сверкающим взглядом:
— И с какой же?
— С фамилией Суй.
Суй Баопу покачал головой. Цзяньсу холодно усмехнулся:
— Я знаю, ты снова хочешь сказать, что у меня духу не хватит. Нет, я, Суй Цзяньсу, отступать больше не могу. Можешь качать головой, но взгляни на Валичжэнь! Посмотри, кто на сегодняшний день, кроме меня, способен размотать весь этот клубок? Боюсь, таких нет!
Слушая, Баопу неторопливо сворачивал самокрутку, закурил, затянулся и кивнул брату:
— Возможно, придёт время, и я выйду из старой мельнички. И скажу: «Баопу пришёл управлять для вас фабрикой. Крепко держитесь за меня, чтобы не дать больше ни одному жадному человеку отобрать её!» — вот это я могу сказать.
Губы Цзяньсу затряслись, на лбу вздулись синие жилки. Глядя в сторону, непонятно к кому обращаясь, он пробормотал:
— Всё, на этот раз с семьёй Суй и вправду покончено. Она сама себе кулаком машет, брат пошёл на брата! — Он повернулся к окну и крикнул: — Даси, Сяо Куй, а теперь ещё и Наонао! Вы поистине слепые! Как вам могли приглянуться такие никчёмные люди… — Он бросился лицом на кан и заплакал.


Глава 23

Плача, Цзяньсу без конца колотил по кану. Баопу в первый раз видел брата плачущим так горестно. По этим всхлипываниям угадывалось охватившее его отчаяние. Пару раз он вставал с намерением утешить брата и садился снова. Он понимал, что в этот осенний вечер может действительно случиться разрыв между ними, и такой исход стал бы настоящей трагедией. Его взгляд скользнул по пакету с костюмом. Брат привёз его из далёкого города ему в подарок. Баопу взял пакет в руки, мимоходом задев только что развёрнутые братом листы газетной бумаги. Света было мало, и он невольно наклонился. Руки, державшие газету, вдруг задрожали, потом он вцепился в неё и взвыл. Поднявший голову Цзяньсу увидел, что на лбу и на щеках брата выступили капли пота.
— Откуда ты взял эту газету? — громко спросил Баопу.
— Да она старая, — растерянно глядя на него, сказал Цзяньсу. — Попалась под руку, вот и завернул…
Баопу вырвал газету из рук брата, пробежал взглядом несколько строчек и сполз на пол. Вот что он прочёл: «…кровавые убийства во время „культурной революции“. Восьмого августа 1966 года в городе N энского уезда произошли массовые убийства „четырёх элементов“[75] и членов их семей… Изо дня в день избиения и убийства приобретают всё более тяжкий характер. Вначале в одной большой производственной бригаде ликвидировали трёх человек, потом дошло до того, что в другой убито сразу несколько десятков. Убивали самих „четырёх элементов“, затем их жён и детей, всех подряд… Уничтожены целые семьи. С двадцать седьмого августа по первое сентября в сорока восьми больших производственных бригадах тринадцати коммун[76] данного уезда убиты триста двадцать пять человек и членов их семей. Самому старшему было восемьдесят лет, самому младшему всего тридцать восемь дней. Всего уничтожено двадцать две семьи…»
— А-а! — с изменившимся лицом вскричал Цзяньсу, словно в удушье. — Как эта газета могла попасть мне в руки! — воскликнул он, расстёгивая ворот и позвав брата. Баопу сидел, глядя на темнеющее окно, и даже не обернулся. Цзяньсу схватил его за плечи, потряс, но Баопу не пошевелился. — Брат, что с тобой?! Скажи что-нибудь…
Баопу лишь безразлично покосился на него. От этого взгляда Цзяньсу стало страшно, и он снял руки с широких плеч. За окном опустилась темнота, появились звёзды. В городке раздавался лай собак, перекликались голоса. Вроде бы качнулась чья-то тень, и Цзяньсу, прижавшись лицом к стеклу, увидел клонящееся под ветром деревце. Он снова сел. Брат не издавал ни звука. В каморке стало совсем темно, но Цзяньсу свет не включал. За окном царил мрак, почти такой же, как в тот страшный вечер. Цзяньсу показалось, что он слышит шум шагов, вопли, собачий лай, пугающие звуки. В тот вечер трое членов семьи Суй сидели так в темноте и в тревоге ждали рассвета… Цзяньсу негромко позвал брата, но ответа не было. Подождав ещё немного, он услышал звук разрываемой бумаги — это брат рвал газету на мелкие кусочки. Потом всё стихло. Через какое-то время ему показалось, что брат что-то перебирает, и он быстро включил свет: брат сидел на корточках и, протянув большие руки, очень осторожно собирал клочки бумаги, пока не получился кусок размером с ладонь.
* * *
Только начал заниматься день, а первые бунтари уже сокрушили каменную стелу, оставшуюся на месте старого храма, храм местного бога-покровителя за городской стеной и расколотили на экранах[77] перед каждым домом иероглиф «счастье». А тут ещё Длинношеий У, вышедший из дома поглазеть на побоище, сообщил всем, что те же видоизменённые иероглифы «счастье» изображены на черепице старинных усадеб. И хунвейбины ещё больше полудня потратили на то, чтобы начисто стереть их со старинных плиток. За этим последовали ещё более изощрённые поиски, начиная с городской стены. «Четыре пережитка»[78], а также «феодальное, капиталистическое и ревизионистское» искали в каждом доме. Всё, что можно было разбить — разбивали, всё, что можно было сжечь — сжигали: цветочные горшки, посуду с изображениями древних, старинные картины, трубки кальяна, резные каменные тушечницы… Они ворвались в государственный магазин, устремились прямо к отделу косметики и стали уничтожать кремы, духи и другие «капиталистические штучки». Директора магазина, который пытался убедить их не делать этого, свалил с ног ударом кулака дюжий детина с повязкой на рукаве. Парень лет восемнадцати, который завалился в общежитие работниц магазина и под оглушительный визг принялся сокрушать румяна и пудру, был немало удивлён, наткнувшись на гигиенический пояс. Он не понимал, почему этот странной формы пояс упакован в красивую бумажную коробочку, но был уверен, что наверняка это ещё одна «капиталистическая штучка», поэтому разодрал и её. После ухода «группы поиска» большинство работниц без конца всхлипывали с покрасневшими глазами. А те пошли дальше, пока не остановились перед двориком Четвёртого Барина Чжао Бина. Некоторые стали выражать сомнения, но один сказал: «Бунт — дело правое[79], нам ли переживать из-за этих больших шишек!» — и принялся барабанить в дверь. Дверь открылась, на пороге появился Четвёртый Барин: «Бунтовать пришли? Заходите, заходите! Ма Третий, — крикнул он, ткнув пальцем в стоящего в первом ряду паренька, — давай, веди всех на бунт!» — Лицо у него было мрачное, чёрные брови чуть подрагивали. Ряды бунтовщиков смешались, они немного постояли и ушли. Четвёртый Барин вздохнул и закрыл дверь.
Обойдя весь городок, бунтовщики снова собрались, а потом двинулись по отдельным домам. Один богатый крестьянин решил, что будут искать, как во время земельной реформы, распихал всю одежду и утварь по фаянсовым чанам и закопал в землю. Но среди бунтовщиков было немало людей с солидным опытом, они прошлись со стальными щупами и легко до всего докопались. Этого крестьянина со всей семьёй отвели под конвоем на место старого храма и подвергли «критике»; только жалобщиков было не так много, а в остальном всё, как в прежние годы. Жители городка повалили туда, про себя приговаривая: «Опять началось!» На возвышение поднялись кто с прутом, кто с ремнём и с криками принялись бить арестованных, которые вскоре с воплями стали кататься по земле. Потом им связали руки и провели позорным шествием по улицам. После этого стальные щупы стали применять повсеместно и вне зависимости от того, находили что-то или нет, людей связывали и вели на позор. К тому времени семью Суй уже перестали считать «просвещённой интеллигенцией» и, разумеется, весь двор в течение трёх дней перекопали вдоль и поперёк, а Суй Баопу и Суй Цзяньсу повели на шествие. Найдя при обыске фотографии Суй Инчжи, один решил соригинальничать и налепил их братьям на лоб. Людей связывали толстой верёвкой вместе, а сами хунвейбины неспешно вышагивали сбоку со старыми японскими винтовками через плечо и пиками с красными кистями. Дойдя до перекрёстка, они останавливались, четыре хунвейбина окружали каждого «неблагонадёжного элемента» и нагибали ему голову. Со всех сторон неслись лозунги, хунвейбинов подзуживали «показать, на что они способны». Некоторые и показывали: одной рукой нагибали голову «неблагонадёжного» вперёд и поддавали ему коленом, отчего человек совершал кувырок. Толпа взрывалась аплодисментами. Процессия шла дальше, и людям становилось понятно, что значит бунтовать. Подвергавшимся критике вешали на шею табличку, а женщинам рисовали чёрные круги у глаз. Чжао Додо нацепил нарукавную повязку достаточно поздно, но очень быстро стал центром внимания, крича: «Эх, снова наступили хорошие денёчки для революционных масс!» Со своим тесаком он не расставался и всегда появлялся там, где были «неблагонадёжные элементы». Если хозяина дома уводили под конвоем, он непременно заявлялся в этот дом, чтобы прочитать нотацию, и неспешно удалялся лишь глубокой ночью.
В те времена было всё равно — белый день или тёмная ночь: массы нередко кипели гневом и после захода солнца. На месте старого храма зажгли яркие газовые лампы. Сначала там проходили собрания по классовой борьбе, потом — театральные представления пропагандистских бригад с нескольких улиц городка. Все представления начинались одинаково: впереди стояла девушка в жёлтой одежде и жёлтой шляпе, остальные — позади; она опускалась на одно колено и, сжав кулаки, выкрикивала:
— Валичжэньская бригада по пропаганде идей Мао Цзэдуна начинает битву!
Стоявшие сзади подхватывали:
Начинает, начинает, начинает! Битву, битву, битву! — И представление начиналось. Чаще всего исполняли «Два старика учат „Избранные произведения Мао“» и «Две старухи учат „Избранные произведения Мао“». При этом два старика с белыми платками на головах стояли на возвышении спина к спине и беспрестанно раскачивались — чем шире, тем лучше. Однажды Суй Бучжао, принимавший участие в представлении номера «Два старика учат „Избранные произведения Мао“», тоже без конца раскачивался, его маленькие ножки заплетались, он несколько раз падал, но снова вставал, чем заслужил всеобщее признание. Вдохновлённые этим, ответственные за представление мобилизовали в городке и округе несколько самых пожилых стариков и старух, наложили им грим и послали на сцену. Но от глубоких морщин, ярко выделявшихся от грима, зрителям стало неловко, и это представление провалилось. Самое глубокое впечатление на всех произвёл спектакль под названием «Дети могут дать хороший урок». В нём дети тех, кто подвергся разоблачению и критике, в вокальном номере, в форме сказа куайбань[80] или в виде юмористического диалога сяншэн рассказывали о злодеяниях родителей. Им было и стыдно, и хотелось обозначить грань между ними и родителями, а также позаботиться о минимальном художественном уровне, поэтому нередко выглядели они жалко. Почитай, лучшим было выступление детей богатого крестьянина Ма Лаохо под перекличку трещоток куайбань. Чтобы соответствовать, они называли себя «детьми, которые могут дать урок»: «Эй, эй! Бамбуковые трещотки сотрясают небо! Послушайте, товарищи, наш рассказ… Ма Лаохо, ещё ведёшь себя плохо? Ведь от нас, „детей, которые могут дать урок“, пощады не жди, пощады не жди!»
Поток бунтарей продолжал волной раскатываться по городку. Вскоре вся улица была заклеена карикатурами и дацзыбао — «газетами больших иероглифов». Содержание этих дацзыбао было разнородным: разоблачалось и воровство, и реакционные высказывания, и поддержка тем или иным ответственным работником людей с нехорошим происхождением, и тому подобное. Почти во всех дацзыбао присутствовала одинаковая фраза: «Какие коварные тайные планы!» Затем остриё критики в дацзыбао постепенно переместилось на горком партии, особенно на городского голову Чжоу Цзыфу. В них упоминалось множество злодеяний Чжоу Цзыфу и иже с ним за много лет, в особенности бесчинства до и после «большого скачка», в результате чего много людей умерло с голоду; использование вооружённого отряда, незаконные аресты простых людей и тому подобное. Вопросы налогообложения, вопросы распределения, назначения на работу, снабжения, призыва — все эти бесчисленные вопросы переместились с улиц в проулки. Бунтари добрались и до парткома, обклеили всё снаружи дацзыбао, в которых рассказывалось об интересных эпизодах, неизвестных простым людям: Чжоу Цзыфу заигрывал с одной машинисткой, та сообщила в парторганизацию, но сразу никакого решения принято не было. Городок закипел гневом. Наконец, нашёлся талант, нарисовавший карикатуру: Чжоу Цзыфу в образе хряка с несколькими длинными, спиралевидными удами, которые сжимались и расширялись. А рядом — стайка до смерти перепуганных, ни в чём не виновных женщин. Следом появилась вторая подобная карикатура, потом третья. Кто-то попросил Длинношеего У начертать большой лозунг боевого содержания: «Долой прорвавшегося во власть капиталиста Чжоу Цзыфу!» Потом появился ещё один плакат: «Долой горком!» Умеющие читать старики с подавленным видом моргали глазами и шептали одно: «И впрямь бунтари, уж и на ямынь[81] пошли». Они полагали, что скоро и солдаты появятся. И они не ошиблись: пришёл отряд солдат. Но позже командир отряда заявил: «Мы решительно выступаем за то, чтобы сражаться вместе с революционными массами, и будем вместе до победы!» Это опять запутало стариков. Некоторые из них посовещались и сердито сказали: «Тогда и мы бунтовать будем!»
После того, как городок наводнили дацзыбао про горком и Чжоу Цзыфу, появились новые, направленные против Четвёртого Барина Чжао Бина. В одной говорилось, что он не один десяток лет заправляет на улице Гаодин, держит в страхе весь Валичжэнь, несёт ответственность за многие случаи избиения людей, что он спелся с Чжоу Цзыфу, вступил с ним в сговор и бесчинствовал. В другой напрямую задавался вопрос: почему люди закрывают глаза на то, какую отвратительную роль играл Чжао Бин во время «большого скачка», кампании по «социалистическому обучению» и «четырёх чисток»[82]? Кто-то умер от голода, кто-то от преследований, кто-то покончил с собой — не было ли это связано с ним? Такие дацзыбао были редки, как звёзды на утреннем небосклоне, но особенно привлекали внимание. К этой подходили целые толпы, и читали молча. Дацзыбао провисела день, а ночью её сорвали. Прошло немного времени, и появилась карикатура на Четвёртого Барина, на которой больше всего бросался в глаза его безразмерный зад. Все окружили карикатуру, но вскоре появился человек с ведром клейстера и приклеил рядом ещё одну дацзыбао. Народ глянул: вроде тоже про Четвёртого Барина, только в отличие от других дацзыбао имя Чжао Бина написано перевёрнутыми иероглифами[83]. Глазевшие на карикатуру, тоже подошли посмотреть на новую дацзыбао. Кто-то закричал, что не знает одного иероглифа, и подтащил расклеивавшего к стене: «Вот, вот». Тот поставил ведро с клейстером и подошёл поближе: «Которого?» Сзади вылетел кулак и с силой ударил его в голову: «Вот этого!» Человек ударился головой о стену, разбил нос, потекла кровь.
В Валичжэне появились разнообразные «боевые отряды» и «корпуса бунтарей-цзаофаней», их было столько, что не могли разобраться даже самые сметливые. Длинношеий У только и делал, что расписывал «боевые знамёна» для этих организаций, и каждая в качестве благодарности дарила ему «памятный знак великого вождя». Размеры значков становились всё больше — сначала с пуговицу, потом с медное блюдо. Как только эти организации не назывались: такие, как «Корпус Цзинганшань»[84] или «Непобедимый боевой отряд», ещё были понятны, но разобрать смысл названий «Боевой отряд „Бушующие три потока“» или «Объединённое революционное главное командование „Истинная кровь“» было абсолютно невозможно. Вступающий в организацию давал клятву отстаивать её до смерти. Между организациями шли постоянные препирательства и ругань. Уже почти не осталось людей, кто никуда не вступил, поэтому на каждом углу шли бесконечные дебаты и обмен колкостями. Если муж с женой не были в одной организации, они постоянно спорили перед сном, бранились во время еды, а в постели сразу теряли интерес друг к другу. Расхождения встречались на каждом шагу, даже ученик начальной школы мог повесить дацзыбао на спину отцу. Урождённая Ван вступила в «Объединённое революционное главное командование», а её муж, хоть и изнурённый донельзя, — в «Боевой отряд „Бушующие три потока“». Она никогда его особо не жаловала, а теперь стала ненавидеть новой ненавистью, просто выносить не могла и однажды холодным вечером просто выпихнула с тёплого кана. Тот замёрз, простудился, тяжело занедужил, перестал вставать и вскоре умер. На улицах, если гревшиеся на солнышке старики входили в разные организации и их «взгляды» различались, они забирали свои складные стульчики и расходились. Прохожего часто могли остановить и потребовать не денег, а его «точку зрения»: «Ты какой точки зрения придерживаешься?» И хорошо, если только нотацию прочитают, а то ведь ещё отходят руками и ногами. «Точкой зрения» интересовались не всегда, могли остановить и сурово приказать: «А ну, прочитай наизусть отрывок из „Памяти Бэтьюна“![85]» Суй Бучжао вёл себя не так, как все, его «точка зрения» менялась неоднократно, за месяц он вступил в двадцать с лишним организаций и говорил, что «у каждой свой вкус, а я люблю что-нибудь новенькое». В каждой организации он заводил приятелей, и в результате никаким издевательствам не подвергся. Рассказывал приятелям о своих приключениях в море, объяснял, какой смысл несут строчки «В бурном море не обойтись без кормчего»[86], чтобы убедить народ. Разномастных организаций развелось хоть пруд пруди, но самыми мощными оказались «Корпус Цзинганшань» и «Непобедимый боевой отряд». Чжао Додо стал командиром последнего и устроил в подвале свой штаб.
Ситуация становилась всё более запутанной и напряжённой. Различные неподтверждённые слухи заставляли людей дрожать от страха. Одни говорили, что весь городок будут заново перестраивать в соответствии с «точкой зрения», некоторых — таких, как Ма Лаохо и обитателей усадьбы Суй, — возможно, «вышвырнут из дома». Другие утверждали, что это движение будет идти вглубь и вширь, что революционные бунтари установят диктатуру. Пронёсся слух, что в одной деревне недалеко от городка ночью происходят аресты. Те, кого увели, не возвращаются, а мы к своим «идущим по капиталистическому пути» относимся деликатно. А ведь «революция — это бунт», не «вышивание красивых картин»[87]! Слухи ходили самые разные, и некоторые понемногу подтверждались. Среди ночи стали пропадать люди, и, наконец, стали раздаваться призывы к борьбе с каппутистами. Но большинство пропавших вернулись, от них посыпались бесконечные жалобы, что их подвешивали и избивали, раздевали и методично хлестали ивовыми прутьями по этим самым частям. Их организации расклеили по улице дацзыбао с лозунгом «Притеснителям революционных масс не скрыться от наказания!» Если пропадала девица, она возвращалась обязательно с опухшим лицом, но хранила молчание и не рассказывала, что перенесла.
Призывы к борьбе с «идущими по капиталистическому пути» нарастали с каждым днём, на общих собраниях люди непрерывно выступали с обвинениями. В этот период самое глубокое впечатление на жителей городка произвёл один румяный парнишка лет двадцати. С повязкой на рукаве, в армейской шапке он выступал долгих шесть часов. Он потратил целую уйму времени на разыскание материалов, чтобы привести примеры целого ряда злодеяний Чжоу Цзыфу и Чжао Вина. Когда он рассказывал о том, какое давление оказывалось на валичжэньцев, как мучительно они боролись из последних сил, из толпы слушателей летели лозунги, на глазах выступали слёзы. Немало людей вспомнили голод тех лет, вспоминали, как их топтали и издевались, и исполнились невыразимого гнева. «Бунт — дело правое! — раздавались крики. — Долой каппутистов, не желающих раскаиваться до гроба! Если враг не сдаётся, он будет уничтожен!» Когда призывы смолкли, парень продолжил выступление: «Я не боюсь быть изрезанным на куски, стащив императора с коня. Революционные боевые друзья, с радостью прольём кровь, чтобы весь мир стал красным! Боевые друзья, давайте объединимся — и в бой! В бой!» — и со слезами на глазах выбросил вверх кулак. Под сценой немало заплаканных девиц широко открытыми глазами долго смотрели на этого румяного парня.
На другой день после его выступления несколько боевых отрядов ворвались в помещение горкома, чтобы схватить Чжоу Цзыфу. Прослышав об этом, Чжоу Цзыфу сбежал, но два дня спустя его схватили. Другие вознамерились арестовать Четвёртого Барина Чжао Бина, но перед его воротами их остановил «Непобедимый боевой отряд». Чжао Додо, руки на поясе, крикнул: «А ну, кто попробует сделать ещё полшага? Я того враз и прикончу! Мать вашу, Четвёртый Барин всю жизнь боролся с контрреволюционной линией Чжоу Цзыфу, если бы не он, кто не подвергся бы ещё раз преследованиям и новым страданиям? Нет у того совести, кто забыл об этом, и я прокляну его предков!» — С этими словами он положил правую руку на кожаные ножны своего тесака. Народ пошушукался и разошёлся. С того времени Чжао Додо каждый день выставлял пост у дома Четвёртого Барина.
Чжоу Цзыфу повесили на грудь бумажную табличку, вытащили на помост, несколько раз подвергли критике, а потом стали водить по улицам. Поглазеть на процессию вывалили почти все горожане. За Чжоу Цзыфу вышагивали хунвейбины с винтовками за спиной. Один за другим раздавались лозунги, Чжоу Цзыфу на ходу признавал свою вину, но расслышать, что он говорит, было невозможно. Через пару дней интерес к этим процессиям угас. Кто-то раздобыл в театральной труппе художественной самодеятельности старинный костюм, его напялили на Чжоу Цзыфу и разукрасили ему лицо гримом. После этого интерес толпы значительно возрос. А когда интерес опять стал падать, один человек выдвинул потрясающую идею: по его словам, Чжоу Цзыфу — большой мастер побахвалиться и пустить пыль в глаза[88]. А раз из-за его бахвальства городок могли постичь большие бедствия, почему бы не вырезать у коровы это дело и не привязать ему ко рту! Толпа разразилась хохотом, поднялись руки в знак одобрения. Кто-то тут же побежал реализовать задуманное и вернулся, держа этот орган высоко над головой: «Принёс! Вот!» Пара человек вцепилась в волосы Чжоу Цзыфу, другие привязали половой орган ко рту. Под грохот гонгов процессия началась сызнова. Чжоу Цзыфу шёл, пошатываясь и обливаясь слезами. Грудь его намокла от стекавшей смеси крови и слюны. Толпа следовала за ним, громко хохоча и выкрикивая лозунги. Так процессия прошла по всем улицам и проулкам. Чжоу Цзыфу позволили снять эту штуковину лишь на время еды. У некоторых хунвейбинов в возрасте после всех этих шествий день-деньской всё тело ныло. Массируя друг другу спину кулаками, двое из них рассуждали: «Жаль животинку, хорошая была корова, телёночка в прошлом году принесла».
Множество дацзыбао появлялось на стене вокруг начальной школы. Написаны они были красиво, но небрежно и никаких серьёзных мыслей не выражали. Одна разоблачала повара в столовой, который, озираясь по сторонам, проглотил целое яйцо. В другой критиковали учительницу, которая наносила на лицо крем, и он обволакивал всё вокруг тлетворным ароматом буржуазии. Ещё одна дацзыбао обсуждала семейное положение одной из учительниц: единственная выпускница педагогического училища в школе, она высоко мнила о себе, была склонна противопоставлять себя революционным массам, в сорок с лишним лет ещё не была замужем. Зарплата у неё самая высокая — больше восьмидесяти юаней, так что можно представить, сколько она за эти годы высосала крови и пота из трудового народа. В правом верхнем углу дацзыбао была изображена сама учительница с размалёванными красной тушью щеками и строчкой мелких иероглифов сбоку: «Я — проститутка». Эта дацзыбао вскоре привела к ожесточению борьбы против неё. Последующие дацзыбао почти полностью сосредоточивались на этой учительнице. Все с небывалым интересом озаботились её семейным положением. «Она всегда осмотрительна, — анализировала одна из дацзыбао, — не смеётся и не болтает попусту, а на самом-то деле сдерживает любовную страсть. Раз за разом сушит перед дверью розовые трусы — как же ядовиты её скрытые намерения. Она проявляет исключительную заботу об учениках постарше. Когда у одного поднялась температура, и он почувствовал недомогание, она, воспользовавшись этим, обняла его и долго не хотела отпускать». Было немало дацзыбао, в которых не давала покоя её высокая зарплата: ведь на плечах пронести ничего не может, руками ничего не поднимет — с какой стати она получает столько деньжищ? С ума сойти! Аукнутся ей высосанные кровь и пот, отрыгнутся проглоченные вкусности… В конечном счёте в одной из дацзыбао провели связь между ней и Чжоу Цзыфу, мол, она полностью поддерживает и выгораживает самого видного каппутиста в городке, люди своими глазами видели, как во время его посещения школы она беседовала с ним с улыбочкой на лице. Потом появилась карикатура, на которой она и Чжоу Цзыфу были изображены одетыми в одну пару штанов. От этой карикатуры у многих разыгралась фантазия, все поражались: «Мужчина и женщина в одних штанах — куда это годится?» Похоже, перестало быть загадкой и то, что она до сих пор не замужем. Раз борьба с ней достигла такого уровня, то и участие в процессии по улицам не за горами. В один прекрасный день бунтари вытащили дрожащую учительницу, связали вместе с Чжоу Цзыфу и повесили ей на шею пару вонючих поношенных туфель[89].
К этому времени уличные процессии достигли своей высшей точки. Людей было море — ни проехать ни пройти, и старикам казалось, что происходящее не только не уступает, но и превосходит собрания, проходившие когда-то на месте старого храма.
Всё это время Четвёртый Барин Чжао Бин оставался цел и невредим, и многие были этим недовольны. За ним приходили несколько небольших боевых отрядов, чтобы подвергнуть публичной критике, но их остановили и заставили вернуться. Румяный парень, который лил слёзы во время своего выступления, негодовал:
— Даже императора можно стащить с коня[90], не то что какого-то Чжао Бина! Настал самый насущный для народа момент, за мной, революционные боевые друзья! — И встал во главе большой толпы хунвейбинов, которые стройными рядами, распевая военные песни, направились ко двору Четвёртого Барина. Вокруг дома давно расположился «Непобедимый боевой отряд». Чжао Додо, забравшись на высокий камень у ворот и уставившись на приближающихся хунвейбинов, гаркнул:
— Вы что, ослепли?
— Мы поклялись до смерти отстаивать революционную линию! — крикнул краснощёкий. — Доведём до конца кровавую битву с каппутистами! В атаку! — И первый бросился вперёд.
Началась потасовка перед воротами, скрестились деревянные дубинки, они ломались и взлетали в воздух. В самый разгар схватки румяный парень вскрикнул и, закрыв лицо, упал на землю. Поспешившие к нему, чтобы поднять, отвели его руки и увидели, что ему что-то попало в глаза — парень тёр их, а потом выступила кровь.
Многие получили ранения в этой схватке. Краснощёкий ослеп и на улицах Валичжэня больше не появлялся. Вести о нём дошли значительно позже, через десяток лет. Говорили, что все эти годы он терпел унижения и усердно учился, став большим талантом. Из-за слепоты у него вырос интеллект, он целыми днями декламировал вслух, мог за день написать множество поэм и стал знаменитым на всю страну слепым поэтом.
Когда толпа перед воротами разошлась, вышел Четвёртый Барин Чжао Бин. Он постоял, молча глядя на разбросанные обломки дубинок, выдранные волосы и следы крови. С измождённым лицом он выглядел значительно старше своих лет. Чжао Додо окликнул его, но Чжао Бин не ответил. Откуда-то издалека донёсся гомон, и Чжао Додо спешно скрылся. Через некоторое время он вернулся и сообщил: «Ничего особенного. Та учительница из начальной школы повесилась…»

Глава 24

Эти изумительные перемены не вошли в историю городка, но остались незабываемыми для тех, кто их пережил. За короткий срок в пятьдесят дней власть в городке переходила из рук в руки раз двадцать. Первым власть в Валичжэне захватил «Корпус Цзинганшань», потом «Непобедимый боевой отряд», а после этого — «Боевой отряд „Бурные три потока“», «Революционное главное командование» и другие. Захватить власть значило занять усадьбу, где располагался горком, и установить перед воротами знамя организации. Потом пошли разговоры, что занимать помещение без толку, это ещё не значит захватить власть. Главное — овладеть всеми бухгалтерскими книгами, документами, именными списками, всем, что называется архивами. Когда имеешь всё это, власть действительно у тебя в руках. Но вскоре было сделано новое умозаключение, а именно, что «захватить» значит захватить символ власти — горкомовскую круглую печать. Последнее заставило организации, которые захватывали власть первыми, глубоко раскаяться: оказывается, это была одна видимость. Те, кто непосредственно занимался этим, поняли, в чём дело, но большинство оставались в неведении. Люди спрашивали друг у друга: «Что такое власть?» Кто-то отвечал: «Это горком». — «А что это — горком?» — спрашивали другие. После долгого молчания следовал ответ: «А это такая штуковина круглая». И руками очерчивался большой круг. Но никто этой штуковины в глаза не видел. Занявшие помещение раз за разом допрашивали с пристрастием бывших работников горкома, чтобы те сказали, где, в конце концов, «горком» этот спрятан? После долгих поисков глава одной организации насилу нашёл эту штуковину. Это была настоящая власть. Сжимая её в руках, он носился по коридорам, не отдыхая даже ночью. Дня через три в глазах у него потемнело, изо рта пошла пена, и он свалился на землю. Печать в тот же день попала в руки его заместителя. Учитывая опыт предыдущего держателя печати, заместитель редко выходил на улицу и даже спал с ней. Спустя неделю власть по-прежнему была у него в руках, но на десятый день заместитель подумал: раз он такой единственный в городке, как он ещё может жить с такой некрасивой женой? Поэтому он написал от руки бумагу о разводе, приложил печать и в тот же день развёлся. Проснувшись на следующий день, он обнаружил, что печать исчезла. Все перепугались и стали искать повсюду. Часовой впоследствии признался, что вроде бы видел мелькнувшую на стене чёрную тень.
Кто мелькнул чёрной тенью? Видимо, это навсегда останется загадкой.
Яснее ясного было то, что горкома нет, нет и власти. Даже пару десятков лет спустя люди без конца вздыхали, вспоминая об этом: мол, то, что этот заместитель не удержал в руках власть — ерунда, главное, что потерян горком. Разве можно было так радоваться разводу, чтобы потерять голову, остаться без печати и навеки опозорить своё имя?
Пока власть в городке переходила из рук в руки, кое-кто давно следил за улицей Гаодин. О том, что реальная власть в руках Четвёртого Барина, знали все. После случая с румяным парнем немногие осмелились бы окружить тот маленький дворик. Когда горкома не стало, стало ясно, что власть всё больше сосредоточивается на улице Гаодин. Вопрос был в том, кто осмелится вырвать её из широких лапищ Четвёртого Барина. Кто-то лишь говорил, но было немало и таких, кто горел желанием действовать. В ходе длительной борьбы ненависть к «Непобедимому боевому отряду» росла, и наконец создалась обстановка, когда «Корпус Цзинганшань» и ещё несколько организаций объединились. После совещания в течение трёх дней и ночей они пришли к новому соглашению, приняв решение атаковать улицу Гаодин, этот последний реакционный оплот, и вырвать власть у тех, кто поддерживает каппутистов. Искусному художнику велели нарисовать подробную военную карту улицы Гаодин и повесили на стену. Неизвестно, сколько сигарет выкурили предводители отрядов, всю ночь простояв перед картой и составляя стратегические планы, споря до хрипоты о том, сколько сил нужно расположить в начале улицы и где поставить сторожевые посты. Среди них был один, прочитавший пару положений из «Военного искусства» Сунь-цзы. Он то и дело вставлял «Сунь-цзы сказал» и, в конце концов, так рассердил остальных, что его послали к такой-то матушке с его «чёртовым внучком»[91]. Несколько руководителей пришли-таки к единому решению, абсолютно противоположному стратегии Сунь-цзы. Совещание продлилось два дня. На третий день небо плотно затянуло тучами, подул холодный ветер, люди стали появляться на улицах со странным выражением на лицах. Опытные люди постарше, один за другим, загоняли своих детей домой и закрывали ворота на задвижки. По улицам болтался лишь Суй Бучжао, ковыляя и спотыкаясь, который пытался заговаривать с представителями различных группировок. Кто-то пригрозил ему, мол, погибнешь под копытами коней, но он лишь хохотал в ответ: «Два сражающихся войска гонцов не трогают». А когда над ним смеялись, мол, какой он гонец, заявил: «А может, меня послал дядюшка Чжэн Хэ! Нынче наш большой корабль стоит у пристани и по приказу дядюшки может пальнуть из пушек. Старый корабль, что откопали, видели? Так вот, этот поболе будет! Поберегитесь, хе-хе…» И, заплетаясь ногами, побрёл дальше, оставляя за собой запах вина. Народ не переставал поражаться: нынче винокурни не работают, где он только вино берёт?
Когда диспозиция была завершена, у ворот Четвёртого Барина группа за группой стали появляться люди с дубинками. Часть бойцов Чжао Додо осталась во дворе, и теперь они опирались о стену с винтовками в руках. Другая часть окружила пришедших с четырёх сторон и взяла их в плотное кольцо. Ещё одним кольцом их окружили бойцы объединённой группировки. А тех, в свою очередь, — люди Чжао Додо. Так они и стояли, злобно поглядывая друг на друга, но никто не начинал первым. После всех этих окружений многие уже не понимали, где свои, где чужие, с ненавистью оглядывались по сторонам, пока взгляд не падал на своего же, и получали порцию грязной брани. К полудню животы стало подводить от голода, кто-то крикнул:
— Раньше начнём, раньше закончим!
На стену вскарабкался Чжао Додо в одних коротких штанах, поднял винтовку и выстрелил вверх:
— Пуля — дура, не разбирается.
Услышав выстрел, толпа заволновалась, поднялся беспорядочный галдёж. Из задних рядов донёсся крик:
— Вперёд, в атаку, впе… — Крик резко оборвался, видимо, кричавший получил удар кулаком в лицо. Тут раздался звонкий девичий голос:
— Боевые революционные друзья! Если Чжао Бин не сдаётся, уничтожим его! — Девушка взмахнула рукой, и тут же в толпе зазвучали лозунги. Тыкая в неё издалека пальцем, Чжао Додо обрушил на неё поток непристойной брани, а потом спустил штаны со словами:
— Иди сюда, я знаю, в каком месте у тебя болит!
Толпа грохнула смехом, но его заглушили выкрики «Расстрелять хулигана!» Все смешались, людской поток напирал вперёд с наводящими ужас воплями. Чжао Додо пальнул вверх ещё раз. В это время, скрипнув, отворились ворота.
На ступеньках появилась большая фигура Четвёртого Барина Чжао Бина.
Все мгновенно умолкли.
Чжао Бин кашлянул и начал:
— Уважаемые земляки, извините, что вышел к вам с запозданием… Мне всё известно о перепалках, которые сейчас идут в Валичжэне. Что касается праздных разговоров обо мне, Чжао Бине, я считаю, не нужно оправдываться, всё встанет на места само собой. А сейчас хочу сказать вот что: я человек обычный, откуда у меня способности управлять важными делами улицы Гаодин? Похоже, мой многолетний тяжкий труд стал препятствием на вашем пути. И то, что вы пришли захватить власть, точно отвечает моим замыслам. Я давно хотел снять шапку чиновника и зажить бедной и честной жизнью. И сегодня сказано — сделано, возвращаю власть народу, так что забирайте!
Он отвернул край одежды, оторвал привязанную к поясу кожаную петлю и снял тёмно-красную деревянную печать. Высоко поднял её над правым плечом, крепко сжав двумя руками, и с благоговейным выражением на лице воскликнул:
— Покинув мои руки, она в них больше не вернётся, так что смотрите, дорогие земляки!
Он сделал полшага назад, руки тоже отвёл назад, размахнулся и резко бросил перед собой. Печать мелькнула в воздухе.
Чжао Додо издал отчаянный вопль, но получил суровую зуботычину от Чжао Бина.
Многие шарахнулись от печати там, где она упала на землю. В тот же миг другие рванулись поднимать её. Схвативший печать высоко поднял её над головой, другие встали на его защиту, и все вместе они удалились. Чжао Додо хотел послать своих людей в погоню, но Четвёртый Барин криком остановил его.
Во дворе усадьбы семьи Суй уже несколько месяцев или стоял страшный галдёж, или повисала полная тишина. Организации бунтовщиков приходили шуметь постоянно, их требования повторялись, все протыкали землю стальными щупами. Семья Суй раньше славилась, и ни одна уважающая себя организация не могла обойти этот двор. Братьев и сестру выстраивали в шеренгу, и вожаки выговаривали им, тыкая в них указательным пальцем. Особенно им нравилось тыкать Ханьчжан и, косясь на неё, приговаривать: «Ух, крошка!» Один раз Суй Баопу отвёл этот палец от сестры и тут же получил удар кулаком в лицо. Из носа потекла кровь, замочив несколько слоёв одежды. Ударивший ещё не успел отдёрнуть кулак, а к нему, словно маленький леопард, метнулся Суй Цзяньсу и яростно вцепился зубами в руку. К нему подскочили двое, стали бить по голове, по рёбрам, пинать ногами, но он хватки не отпускал. Укушенный вопил во всю мочь и в конце концов свалился на землю. Цзяньсу упал вместе с ним. Кто-то наступил ему на голову и разжал зубы стальной арматурой.
Братьев увели, этим же вечером раздели догола, подвесили и принялись хлестать по всему телу ивовыми прутьями. Два дня и две ночи они кричали от боли, а потом и кричать не осталось сил. На третий день племянников выкупил за две бутылки водки Суй Бучжао и притащил домой. Оба уже не могли шевельнуться. Под покровом ночи Суй Бучжао привёл Го Юня, и тот намазал тела братьев каким-то кремом с запахом ржавчины.
Пока мятежники рыскали в поисках печати, во дворе усадьбы Суй установилось затишье. Члены семьи передвигались крадучись, говорили шёпотом, иногда даже объяснялись жестами. В полный голос осмеливался говорить лишь приходивший Суй Бучжао. Баопу и Цзяньсу никак понять не могли, где только дядюшка выпивку достаёт, разило от него, как из бочки. Позже довольный Суй Бучжао раскрыл секрет: водку своим способом тайно гнала урождённая Ван. Водка получалась крепкая, только чуть отдавала уксусом.
Как-то он зашёл купить сластей и нечаянно обнаружил синий кувшин расписного фарфора, открыл затычку, и во все стороны пошёл винный аромат. Но урождённая Ван не призналась, сказала, что это маринад. Тогда Суй Бучжао сказал, что она молодеет день ото дня, урождённая Ван захихикала и, приняв его ухаживания, таки подтвердила, что это вино. Но испробовать не дала. Суй Бучжао весь исходил от переживания и время от времени останавливался, чтобы постучать пальцем по её тонкой грязной шее, но в тот день вина так и не выпил. Позже он выяснил, что она состоит в группировке «Революционное главное командование», сразу постарался записаться туда, а потом снова отправился к ней. Завидев его, урождённая Ван расхохоталась: «Пей, сколько влезет, обжора старый». — Суй Бучжао и накачался изрядно. Сам не заметил, как заснул, а проснувшись, увидел, что дверь заперта снаружи на замок, внутри никого нет, руки связаны на пупке, так что и не пошевельнуться. В тот день он смирно ждал, пока урождённая Ван вернётся, и они стали пить уже вдвоём, опохмеляясь, чего уже давно не случалось… Он довольно долго курсировал между урождённой Ван и усадьбой семьи Суй. С одной стороны было кровное родство, с другой — притягательная сила вина. Потом братьев и сестру Суй арестовали ещё раз, но Ханьчжан вскоре была освобождена одним влиятельным лицом, и братья тоже благополучно вернулись домой. Ситуация в это время развивалась всё более стремительно, в провинциальном центре был создан ревком, и в Пекин было отправлено приветственное письмо, начинавшееся «Самый, самый, самый, самый любимый и глубокоуважаемый великий вождь…» Ревкомы потом создали и в других провинциях, и из слов «самый» в начале приветственного письма уже образовывалась целая цепочка. Суй Бучжао по-прежнему захаживал к урождённой Ван. Однажды он взял рюмку и собирался выпить, но Ван выхватила её у него и прикрикнула: «А ты сделал то, что „прежде всего“?» И стала учить Суй Бучжао, как надо встать с красным цитатником в руках, пожелать долголетия великому вождю и вечного здоровья его близким боевым соратникам.
— И это называется «прежде всего»? — спросил Суй Бучжао. Ван кивнула:
— Теперь перед проведением собрания, принятием пищи, всегда нужно делать «прежде всего»!
— Понятно, — согласился после раздумья Суй Бучжао. — В каноне по мореплаванию записано, что при спуске корабля на воду нужно вознести молитвы, «пасть ниц перед священным дымом и обратиться с просьбой почтительно и от всего сердца», слова только другие.
— Давайте вместе со мной сотворим «прежде всего»! — сказал Суй Бучжао племянникам и племяннице. Он достал где-то несколько красных цитатников и научил, как это делать, и ещё велел Баопу проводить «прежде всего» в своё отсутствие.
Однажды, поставив на стол еду, Баопу, пока она не остыла, поспешил позвать брата и сестру, чтобы быстро провести «прежде всего». Все трое встали, но не успел Баопу произнести «Прежде всего, позволь нам…», как ворота во двор с треском отворились от удара ногой. Злые донельзя, ворвавшиеся подступились к дрожащим от страха братьям и сестре:
— Вы чем это занимаетесь?
— Выполняем… «прежде всего», — пролепетал Баопу.
Один влепил ему затрещину и заорал:
— Псы несчастные, тоже, видите ли, выполняют «прежде всего»!
— Не думайте, что мы не знаем, чем вы занимаетесь, — сказал другой. — У революционных масс взоры светлые.
Они с бранью забрали все цитатники и как ни в чём не бывало удалились. Ханьчжан расплакалась. Цзяньсу потянулся за одним из вовотоу[92], но Баопу прикрикнул на него: «Нельзя. Сначала скажи про себя „прежде всего“».
Суй Бучжао, узнав, что претерпели племянники, исполнявшие «прежде всего», страшно негодовал. Он не мог понять, почему члены семьи Суй не могут проявлять верность, и в то же время не мог взять в толк, как бунтарям удаётся так шпионить. Подумав, он сказал Баопу: «Наверняка у них бинокль есть».
Вскоре его суждение подтвердилось.
Мучная Морда, забитый до смерти во время вторичной проверки земельной реформы, оставил после себя морщинистую «маленькую помещицу» и трёх дочерей. Они никогда не выходили на улицу, и о них надолго забыли. Но однажды вожак одной группировки забрался на высокую наблюдательную вышку и, бросив взгляд в бинокль, тут же увидел, что «маленькая помещица» зарывает глиняный кувшин в углу двора под персиковым деревом. Этот бинокль был у него уже полгода и приносил невыразимую радость. «Я всё знаю!» — нередко таинственно заявлял он. И тут он приказал своему заместителю взять людей и выкопать в углу двора под персиком глиняный кувшин. Тот через некоторое время вернулся, ведя под конвоем дрожащую женщину на маленьких ножках. В кувшине оказались несколько старых акций и почерневшая приходно-расходная книга, где ничего было не разобрать.
— Это документы на случай возвращения старого строя, — сказал вожак. Поражённый заместитель воззрился на него:
— Как ты узнал, что это закопано под персиком?
— Я всё знаю! — ухмыльнулся вожак.
Все бунтарские организации загудели, как пчелиный рой, в тот же вечер составили отчёт об этом и со смотровой вышки с помощью мегафона передали по всему городку. Жители спешили поделиться новостями: «Откопали документы на случай возвращения старого строя!» Лидеры организаций всех мастей страшно завидовали и ругались: «Ну, мать-перемать, и всё благодаря какому-то паршивому биноклю». Несмотря на это, в собрании по классовой борьбе приняли участие почти все организации. Впоследствии этот человек с биноклем на груди, заложив руки за спину, с довольным видом прогуливался по улицам городка. Другие вожаки ненавидели его лютой ненавистью. Ничего, думали они, придёт день, и с ним будет покончено и бинокль будет сорван с его шеи. Однажды его заместитель увидел, что дочь помещицы, приносившая матери еду, потопталась-потопталась, зашла в комнату вожака и долго не выходила оттуда. В душе у него зародились подозрения, и когда потом ему выдался случай арестовать всех трёх девушек, которые носили матери еду, он допросил их с пристрастием и, в конце концов, выяснил, в чём дело. Оказывается, вожак пригрозил, что расстреляет их мать, и, когда от страха они с мольбой падали на колени, опорочил всех троих. С глубоким вздохом заместитель понял, что одному ему с вожаком не справиться, тайно договорился с лидерами ещё двух группировок, и глубокой ночью вожака связали. А на другой день его заместитель уже повесил бинокль себе на шею. Собрание критики прошло с небывалой торжественностью, в нём приняли участие почти все горожане. Вели собрание попеременно лидеры нескольких организаций, связанный вожак стоял в стороне, трём девушкам было велено раз за разом всё подробно рассказывать. Собрание продолжалось два дня, народ всё прибывал и прибывал. Собрание стало похожим на некую форму массового обучения. Когда кто-то из девушек доходил в своём рассказе до самого важного момента, один из лидеров подходил к связанному вожаку и вопрошал: «Так оно было?..» Когда собрание закончилось, измождённых девушек оставили под стражей для дальнейшего разбирательства. В ту ночь старшая дождалась, пока сёстры заснут, и повесилась на оконном переплёте.
Случай с биноклем способствовал объединению нескольких группировок, а с учётом благоприятной обстановки внутри и вне провинции в Валичжэне созрели условия для создания ревкома. После нескольких недель ожесточённых дебатов и переговоров комитет был, наконец, создан. На день его провозглашения подобрали самых дюжих барабанщиков, приобрели длинную — девять чжанов шесть чи — связку хлопушек. Урождённая Ван отвечала за подготовку группы пятидесятилетних женщин в нарядных костюмах на ходулях. Эти женщины много тренировались в том году перед храмовым праздником, поэтому их выступление оказалось необычайно успешным. Праздничная процессия этаким питоном неторопливо скользила по улицам и переулкам. Сначала шли барабанщики, потом те, кто запускал петарды, но самый большой интерес вызывали подопечные урождённой Ван на ходулях. Казалось, на них они ходят проворнее, чем ногами по земле, и никто не опасался, что они могут упасть и сломать что-нибудь, потому что они, вихляя бёдрами, пожимали плечами и изо всех сил пытались рассмешить зрителей-стариков. Те попыхивали трубочками и громко комментировали, что в целом нынче не то, что прежде. Мастерство, конечно, на высоте, но нет уже того волнующего влечения, которое эти женщины когда-то вызывали в мужчинах. Раньше это восхитительное представление всякий раз смотрели с наслаждением. Актёры — мужчины и женщины — покачивались на ходулях, толкали друг друга, но не падали. На ходулях, да ещё тискать друг друга — вот уж поистине приятно посмотреть, что и говорить! Старики вздыхали, покуривали трубочки и вытирали уголки глаз рукавом с красной повязкой.
Праздничная процессия продолжалась до глубокой ночи, многие в её рядах зажигали факелы и бумажные фонари. Длинная гирлянда хлопушек кончилась, ломило руки и ноги и у женщин на ходулях. Барабаны умолкли, лишь изредка раздавались лозунги. Процессия заворачивала в один из переулков, и тут с крыши одного из домов на неё полилась смесь кала и мочи. Разнеслась невероятная вонь, народ с криками смешался. Пришлось на этом процессию закончить. Впоследствии стало известно, что шествие облили нечистотами и в других его частях. Запах был одинаковый, время одно и то же, ясно, что это был акт саботажа. Ревком только что установил контроль над Валичжэнем, хоть и не имел властных полномочий (печать горкома давно исчезла вместе со странной чёрной тенью), и его первой задачей стало найти виновных в этом вонючем саботаже. Прошло немало времени, но, несмотря на применение «следования курсом народных масс» и других методов, всё оказалось бесполезным. «Нехорошее это предзнаменование, что в день создания ревкома его окатили нечистотами, — рассуждали некоторые. — Значит, потом спокойной жизни точно не жди».
Длинношеий У получил непростое задание — составить проект приветственного письма. От него, хоть он и помылся несколько раз, всё равно дурно пахло. Он с презрением отзывался о приветственных письмах, которые появлялись прежде, но тут решил приложить все силы и написать всем на удивление. Письмо начиналось, конечно, нагромождением «самый», но красота была в том, что в семи таких нагромождениях он использовал это слово лишь по три раза. Далее шёл текст с глубоким чувством и ароматом глубокой древности. Не желая слепо соглашаться, секретарь ревкома предложил пробежаться по тексту письма своему заместителю. Тот был абсолютно неграмотный, но ему понравился упорядоченный почерк Длинношеего У, и он сказал: «Хорошо!» Довольный Длинношеий У сказал секретарю:
«Как ты всё тонко чувствуешь, начальник. Думаешь, это составлено произвольно? Нет, в структуре предложений у меня взяты за образец строки из предисловия к знаменитому литературному произведению древности „Во дворце тэнского князя“[93]: „С вечерней зарёй стая диких гусей улетает, Осенние воды вдали с небесами сомкнулись“. Написанное таким образом можно декламировать, можно петь — у него стойкий аромат, как у старого вина. Поздравительные письма из других мест могут быть прозрачны, как чистая вода, и не нести литературных качеств, но для Валичжэня такое не годится. У нас история долгая, и надо к ней относиться с осторожностью».
Секретарь ревкома выслушал его и не смог ничего возразить. Длинношеий У трудился денно и нощно, обдумывал каждое слово и счёл текст законченным лишь через неделю. При написании он использовал старую ароматную тушь и выписывал каждый иероглиф чётким уставным письмом. Но когда приветственное письмо было передано в ревком, все обнаружили, что посылать его в столицу нельзя: от него шёл скверный запах. Сначала народ недоумевал, но потом стало ясно, что дело не в самом письме, а в Длинношеем У, которого во время процессии облили нечистотами. Кто-то предложил выставить письмо на проветривание в надежде, что запах постепенно исчезнет. Но по истечении нескольких дней запах сохранился. В панике вспомнили про урождённую Ван и послали за ней. Принюхавшись, она набрала полыни, сушёных цветочных лепестков и, запалив их, стала обкуривать письмо. Через час белый дымок рассеялся, а от письма исходил такой аромат, что хоть из рук не выпускай.
За год жители городка приняли участие в неимоверном множестве процессий. Днём везде раздавался оглушительный барабанный бой и громкие крики, да и вечером заснуть было трудно. Если заснёшь, и на улице начинают раздаваться взрывы петард, нужно вставать на демонстрацию. Значит, или сверху прислали «царскую грамоту», или по радио передали «последнее указание». Получив то и другое, спать было никак нельзя. Как-то Суй Бучжао только задремал, его разбудил барабанный бой, и он, спешно натянув штаны, выскочил на улицу. Народ там бурлил, толпа самопроизвольно выстраивалась в колонну и начинала движение. Пройдя уже довольно много, Суй Бучжао наконец услышал, что поступило «новейшее указание». Но народ болтал обо всём подряд, и понять, о чём это указание, было невозможно. Уже далеко за полночь, уходя с демонстрации, Суй Бучжао, наконец, услышал отрывочное: «…хорошего мало». Он вздохнул: ходил столько по холоду, чтобы услышать лишь эти слова — «хорошего мало». Никак не стоит того…
Как народ и предсказывал в первый день создания ревкома, неприятности следовали одна за другой. Сначала выражалось недовольство тем, что «Непобедимый боевой отряд» и «Революционное главное командование» несправедливо делятся властью, за этим последовали яростные нападки бойцов, «поддерживающих левых». В дацзыбао ревком называли ложным оплотом, похвалялись, что «рано или поздно вырвут его с корнем». Во дворе перед ревкомом появились люди с петицией, поначалу они приходили утром и уходили вечером, потом остались на ночь и устроили голодовку. Выступающие против ревкома организации заключили непрочный союз, одни установили навес, другие посылали сидеть под ним участников голодовки. Проводившие её выдвинули бесчисленные требования, в том числе «преобразование ревкома». Некоторые проводили сухую голодовку. На третий день в ревкоме запаниковали и вышли во двор, чтобы согласиться с некоторыми второстепенными условиями. Голодавшие поели немного жидкой каши и вновь уселись под навес. В ревкоме страшно забеспокоились и, поразмыслив, послали за старым и немощным Ли Сюаньтуном, попросив его посидеть вместе с голодающими. Ли Сюаньтун ничего не понял, решил, что сидение под навесом — это медитация, произнёс «амитофо» и уселся вместе с ними. Он отрешённо сидел в позе лотоса с закрытыми глазами, постепенно вошёл в транс и перестал дышать. Так прошло пять дней, участники голодовки уже дважды сменились. А Ли Сюаньтун продолжал спокойно сидеть, как и в начале, и просидел ещё пять дней. Голодовка потерпела провал, голодавшие разошлись, и группировки ругали Ли Сюаньтуна последними словами. Когда он вышел из транса и вернулся домой, покоя ему было уже не видать. Его постоянно донимали, называли реакционером, членом той или иной группировки и так далее. Старику было мучительно тяжело, он не понимал, о чём говорят эти молодые люди. Потом он различил слово «бунтовщик» и побледнел от страха. С той поры он слёг и не вставал, а через три дня умер.
Неудавшаяся голодовка обернулась для нескольких организаций конфузом. Никакой пользы она не принесла — из-за неё лишь исхудало до невозможности несколько десятков самых твёрдых революционных бойцов. Они всё больше убеждались в том, что «винтовка рождает власть»[94]. Навес перед дверями ревкома разобрали, это место опустело. В Валичжэне вдруг стало спокойно, и народ исполнился сомнений и подозрений. На улицы мало кто выходил, все старались избегать этого пугающего безмолвия. Вскоре над городком бомбой разорвалась потрясающая новость: глубокой ночью неизвестные лица изъяли оружие у бойцов местной самообороны. Весь городок был в панике, все понимали, что не за горами вооружённые стычки. Столкновения с применением оружия нередко случались и раньше, но в основном в ход шли дубинки и камни. Несколько винтовок было у ополченцев Чжао Додо, но из них стреляли только в воздух. Стреляли ещё по собакам, почти все псы городка оказывались на столе у их командира. А теперь, когда утащили винтовки у солдат, кто знает, что будет. Командир солдат обратился к похитителям по радиотрансляции с предложением вернуть оружие, пригрозив, что в противном случае выполнит приказ вышестоящего руководства «открывать по ним огонь». Но его словам никто не поверил, потому что стрелять солдатам было не из чего. Группировки, подчинённые ревкому, и те, что им противостояли, продолжали вынашивать тайные планы. Подробная карта, составленная для окружения и атаки «Непобедимого боевого отряда», попала в руки Чжао Додо, и он берёг её, как сокровище. У каждой группировки появился «фронтовой командный пункт», возглавляемый командиром этой группировки. Ходили самые различные слухи, и от этого в Валичжэне всё явственнее пахло порохом. Поговаривали, что драться между собой будут не только группировки внутри городка, в бой хотят вступить и организации за его пределами. Там военные действия не прекращались, арсенал применяемого оружия расширялся и становился серьёзнее, появились даже танки, разве это не впечатляет! Кое-где кровь лилась рекой, постоянно шли бои. По данным из верного источника, на уездном тракторном заводе один гусеничный трактор переделали в танк, и бунтарские организации направили его на поддержку боевых товарищей всего уезда.
Среди лихорадки курсировавших по городку слухов чей-то громкий голос сообщил, что самый главный каппутист Валичжэня, содержавшийся под стражей Чжоу Цзыфу сбежал и бесследно скрылся. Это стало потрясением для жителей, у всех появилось ощущение беспомощности, казалось, все усилия сведены на нет. Разгневанные толпы хлынули на улицы, кто-то окружил ревком, кто-то окружил их. Сообщение прервалось, телефоны не работали. Перед заходом солнца раздался первый выстрел, за ним последовала беспрестанная пальба. Некоторые двадцати-тридцатилетние услышали винтовочные выстрелы впервые. Взошла луна, а стрельба продолжалась. В дымке лунного света какой-то человек перебегал по крыше дома, прозвучал выстрел, и он скатился по черепице вниз. Почти на всех крышах кто-то стрелял, швырял черепицу, громко кричал. Когда на улицы хлынула толпа устремившихся в бой, те, кто был на крышах, залегли. В толпе кто-то повязал на руку белое полотенце, другие обматывали белыми полотенцами головы. По всему городку слышался хряск дубинок и громкие вопли. То в одном, то в другом конце вспыхивала перестрелка, раздался плач чьей-то матери: «Сынок мой! Сынок…» Где-то крикнули «Бей хулиганов!», но этот голос тут же смолк.
Этой ночью посреди кровавого побоища люди в страхе прижимались друг к другу, недвижно лёжа на земле. Так лежал, укрывшись под подставками для гороха, прильнув друг к другу и дрожа, и Суй Бучжао с братом и сестрой. В городке было немало таких мест, где царила мёртвая тишина, и даже дыхания не было слышно.
На северной окраине городка в крытом соломой хлеву всё скрывал ночной мрак. Лунный свет был загорожен большим домом, и хлев находился в густой темноте. Хозяин в последнее время заботился об одном из своих домашних животных, отдавал этому почти все силы и сейчас спал, свернувшись в уголке. В хлеву у него была старая лошадь, старая корова, бык и телёнок. Хозяин всю душу вкладывал в уход за этой коровой, они были вместе уже много лет, и каждый вечер он разговаривал с ней перед сном. Но не в этот вечер. Несмотря на грохот пальбы на улице, он свалился на солому и тут же заснул. Уже много дней назад кто-то раскурочил корове зад ножом, и хозяин увидел её лежащей в луже крови. С громким воплем он чуть не потерял сознание. Потом помчался за ветеринаром и день, и ночь ухаживал за ней. …В тот вечер старая корова дышала с трудом, и ей было уже не встать. Корова была рыжая. Её покрыл старый чёрный бык, и она принесла телёнка, который уже вырос в рыжего бычка. Старый чёрный бык и бычок беззвучно склонились над ней, опустившись на колени. Старая корова лизнула бычка в нос, чтобы в последний раз выказать материнскую ласку. У старого быка из глаз одна за другой скатывались слёзы. Бычок негромко мыкнул. В глазах старой коровы вроде бы что-то мелькнуло, и они угасли навсегда. Голова её свесилась набок, и всё тело обмякло. Старый бык вдруг испустил долгое мычание и встал.
Хозяин проснулся.
Стрельба на улице разразилась с новой силой.

Глава 25

Стоя за прилавком, «должностное лицо» умело обслуживала самых разных покупателей, и не было дня, чтобы она не посылала проклятия Чжао Додо. После того как в Валичжэнь прибыла группа проверки, «должностное лицо» осталась в некоторой степени довольной. Постепенно она перестала ограничиваться простыми проклятиями, а добавляла сбивчивые повествования, причём в злобном тоне. Она желала этому ужасному хулигану умереть нехорошей смертью и живо описывала, как Чжао Додо многократно унижал её за эти полтора года. Урождённая Ван слушала и посмеивалась, обнажая короткие чёрные зубы: «Ну а дальше что было?» «Должностное лицо» уже полностью забыла про полученную на похоронах Ли Цишэна оплеуху, и обе удивительно ладили друг с другом. Ван научила её обманывать покупателей, отмеряя ткань, научила, как делать, чтобы сахара, соды, молотого перца и других товаров казалось больше. «Должностное лицо» схватывала всё на лету. «Ну, у Цзяньсу и глаз», — то и дело поражалась урождённая Ван. При упоминании имени Цзяньсу «должностное лицо» выкатывала глаза и говорила, что Чжоу Яньянь ему не пара, что когда эта женщина стоит за прилавком, от неё якобы несёт «лисьей вонью» — запахом из подмышек. Цзяньсу, который возвращался в городок через определённый промежуток времени, помимо новых товаров привёз ещё небольшой кинопроектор. Фильмы были самые разные, в основном боевики с боевыми искусствами и акробатикой. Рядом с «Балийским универмагом» отгородили брезентом место, и «должностное лицо» вместе с урождённой Ван взимали за вход два мао. На этих фильмах всё в городке помешались, их пересмотрели и стар и мал. Бросали работу и прибегали смотреть работники с фабрики и зависали там на несколько часов. У Чжао Додо в связи с проверкой было дел невпроворот, и он не мог вернуть их на рабочие места. Луань Чуньцзи под предлогом проверки содержания этих фильмов смог пройти, не платя двух мао. Ли Юймин же следовал правилам и никогда не пытался посмотреть на дармовщинку. Ни одного сеанса не пропускал Суй Бучжао, который готов был смотреть одно и то же по сто раз и никогда не забывал платить. Он всегда садился впереди и давал объяснения. В кратких содержаниях этих фильмов он преуспел ещё с тех пор, когда ездил в город: этому малому с женщиной не справиться, женщине не одолеть чудного старика. Однажды на экране появился хромой старик, Суй Бучжао впился в него глазами и, как бы говоря сам с собой и в то же время словно наставляя остальных героев фильма, пробормотал: «Ой, поберегитесь!» В результате хромой старик и впрямь смёл все преграды на своём пути. Выходя из «кинотеатра» со стульчиками в руках, местные старики со вздохом искренне признавали, что по сравнению с «райками» прежних времён это гораздо интереснее.
От кино народ в городке расслабился и повеселел, больше недели не думал о скрытой угрозе свинцового цилиндра, а также позабыл о радости, которую принесло известие о подземной реке. Однако небольшое число вдумчивых людей не могли не обратить внимание на следующее явление: на валичжэньскую сцену шаг за шагом возвращалась семья Суй, а семья Чжао, вслед за развалом компании по производству лапши, вновь ступала на дорогу к упадку. Народ обратил внимание, что Су Баопу ни разу не пришёл смотреть кино, зато неоднократно появлялся на фабрике и, как настоящий хозяин, обращал внимание на смесь и отстойник, пробовал рукой температуру воды, в которой вымачивалась фасоль. Даси и Наонао тоже не ходили смотреть кино. Перемена, что произошла с Наонао, была ещё более явной, чем у Даси: она почти весь день не говорила ни слова. Кое-кто своими глазами видел, как Баопу, проходя мимо отстойника, с нескольких шагов глянул, как Наонао работает. Оба долго смотрели друг на друга со странным выражением на лице, и потом Баопу поспешил прочь.
Наладив кинопроектор, Суй Цзяньсу спешно вернулся в город. Урождённая Ван и «должностное лицо» просто замучались собирать с каждого по два мао за вход и самовольно решили проводить просмотры только по выходным. Это решение встретило яростный протест со стороны молодёжи, а старики под шумок предложили вновь открыть чаны с вином. На просьбу стариков Ван откликнулась, но насчёт киносеансов осталась при своём. «Должностное лицо» научилась подмешивать в вино воду, только апельсиновые корки добавляла не так щедро. Урождённая Ван была очень довольна ею, но однажды, возвращаясь после массажа спины Четвёртому Барину, застала её за тайным поеданием пирожных.
Возможно, из-за всех этих событий народ почти забыл о флейте Бо Сы. Он уже давно не играл на ней. Однажды вечером Суй Бучжао сидел у себя дома, и ему вдруг показалось, что городок опустел. Он решил было почитать «Канон, в морях путь указующий», но потом бросил и пошёл к Баопу поговорить. Когда речь зашла о замужестве Сяо Куй, Баопу, помолчав, вдруг заявил, что должен сходить к ней, в её дом. На другой день ближе к полудню к нему пришёл взволнованный Суй Бучжао:
— Ты разве не хотел сходить к ней? Так отправляйся скорее! Сяо Куй родила…
Баопу ахнул, и руки у него затряслись:
— A-а, родила? Родила?
— Родила! — подтвердил Суй Бучжао. — Неудивительно, что Бо Сы так долго на флейте не играет: жена ребёнка носит, хлопот полон рот… Хе-хе, если прикинуть на пальцах, когда я услышал, что флейта запела по-другому, тогда ребёнок и появился! Хе-хе!
— Мне нужно сходить посмотреть на ребёнка, — медленно проговорил Баопу трясущимися губами. — Я непременно схожу.
Небольшой дворик Бо Сы окутывали клубы пара. Торопливо толкнув дверь, Баопу вошёл, со лба скатывались капли пота. Сидевший на корточках Бо Сы грел воду в железном котле, старательно подкладывая дрова. Обернувшись и увидев вошедшего, он тут же встал и преградил короткими ручонками дорогу:
— Сюда нельзя, — Баопу хотел оттолкнуть его, но сдержался. — Характер ребёнка может стать похожим на того, кто первый вошёл к нему, «цайшэна», — продолжал @Бо Сы. — Против тебя я ничего не имею, но ты из семьи Суй, и мне не хотелось бы, чтобы ребёнок характером походил на членов вашей семьи.
Лицо Баопу вспыхнуло, как от пощёчины. Это было величайшее оскорбление. «Неужто семья Суй и впрямь никудышная до такой степени?» — вздохнул он про себя. При этой мысли он разозлился, оттёр Бо Сы плечом и под его отчаянный вопль ворвался в помещение. Из восточной комнатушки донеслось детское агуканье, сердце Баопу было готово выпрыгнуть из груди. Чтобы не испугать ребёнка, он прокрался в комнату на цыпочках и осторожно положил на комод принесённые с собой кусочки бурого сахара и яйца. Только что покормившая ребёнка Сяо Куй смотрела на него твёрдым, но необычайно спокойным взглядом. Баопу обратил внимание, что у неё улучшился цвет лица, она выглядела красивее и моложе. Глядя на него, она натягивала кофту, чтобы прикрыть грудь. Баопу наклонился к ребёнку: розовый мальчонка таращился на него большими глазёнками, будто действительно что-то видел, и в них посверкивала радость. Баопу погладил маленькие ножки, и малыш тотчас засучил ими. Баопу укрыл его, не отрывая от него глаз с того самого момента, как вошёл в комнату. Ребёнок вдруг повернул взгляд в другую сторону и расплакался. Баопу растерянно стоял, не зная как быть. А кроха скинул ножками одеяло и разревелся в полный голос. Звук этот напоминал рёв воды в прорванной плотине и повергал в трепет. Сяо Куй попробовала сунуть ему в рот сосок, но малыш сердито выплюнул его и продолжил орать без перерыва. На крик вошёл Бо Сы и сразу уставился на Баопу, издавая вопросительные звуки. Сяо Куй глазами сделала ему знак выйти, что он и сделал. Ребёнок никак не унимался. Почему-то этот плач был невыносим Баопу, от него всё внутри будто разрывалось. Он взволнованно ходил возле кана, потом присел на краешек и стал терпеливо ждать, когда это кончится. Постепенно ребёнок затих, и Сяо Куй обтёрла его мягким жёлтым платочком.
Баопу побыл в комнате ещё немного. За всё время он не произнёс ни одной целой фразы. Малыш Лэйлэй где-то играл и так и не появился. Счастливая Сяо Куй лежала на кане и, когда малыш затих, она спокойным взглядом смотрела то на него, то на Баопу. В окно падали солнечные лучи, в комнате было тепло. Услышав запах роз, Баопу огляделся и увидел их в старой цветочной вазе на углу комода.
Вернувшись от Бо Сы, он застал дядюшку. Тот ещё не ушёл и впился в Баопу маленькими серыми глазками.
— Как у Сяо Куй ребёнок, без дефектов? — поинтересовался он первым делом. — Я тут вспомнил про свинцовый цилиндр…
Баопу покачал головой:
— Самый лучший ребёнок. Мальчик. Вырастет здоровее всех.
Цзяньсу с прошлого приезда так и не появлялся. Новые вещи в магазине были почти все распроданы, фильмы крутили одни и те же. Урождённая Ван несколько раз на дню произносила имя Цзяньсу, «должностное лицо» вставила его визитку на обратную сторону своего зеркальца. Заходившие в магазин работники фабрики задерживались подолгу, казалось, у них полно свободного времени. Управляющий Чжао Додо вскоре после прибытия комиссии по проверке стал вести себя необычно — каждый день напивался, потом ложился у себя в конторке, проклинал появившихся в Валичжэне предателей и обещал рано или поздно с ними разделаться. В связи с арестом импортной лапши и прекращением кредитования дела в компании резко ухудшились. Пришлось приостановить работу группы экспортных продаж и сосредоточить средства на расширении производства. Но расширение стояло на месте. А вот работа группы по проверке шла успешно, дело понемногу вырисовывалось. Под проверку попал и Чжоу Цзыфу из уездного парткома, и ему уже было не до защиты Чжао Додо. Этим делом уже интересовался провинциальный партком и комиссия по проверке дисциплины, оказался вовлечён и заместитель департамента провинциального управления внешней торговли. Позиция секретаря городского парткома Лу Цзиньдяня была твёрдой, и при дознании он вёл себя абсолютно недвусмысленно. Староста улицы Гаодин Луань Чуньцзи поначалу пытался чинить препятствия расследованию, но потерпел полное поражение. Ли Юймин, человек добродушный, но большой путаник, подвергся суровой критике от вышестоящих организаций за беспринципность и недисциплинированность. В конце концов он стал сотрудничать с группой проверки. Воспользовавшись длительным отсутствием Цзяньсу, кто-то доложил, что он привёз в Валичжэнь порнографические материалы, разлагающе действует на нравы и нарушает уголовное законодательство. Главной уликой выдвинули джинсы и киносеансы. Главным обличителем выступил Длинношеий У, ему оказывал всяческую поддержку Ши Дисинь. Полиция сразу начала расследование, и сотни молодых людей приходили в джинсах, чтобы засвидетельствовать невиновность Суй Цзяньсу, даже старики утверждали, что в фильмах нет обнажённых мужчин и женщин и что они гораздо более приличные по сравнению с «райками» прошлых лет. Тем не менее полиция приняла решение о сокращении числа киносеансов, их стали показывать раз в две недели. В эти дни, когда возникло столько неожиданных трудностей, Суй Бучжао и Суй Баопу многократно поминали Цзяньсу. Обоим казалось очень странным, что он оставил процветающее дело в городке и от него так долго ничего не слышно.
Однажды урождённая Ван передала Баопу открытую телеграмму. Она была прислана на адрес «Балийского универмага», и в ней было всего два страшных слова: «Су болен».
— Кто её прислал? — спросил Баопу.
Ван покачала головой:
— Вот эта бумажка и всё.
Баопу смотрел на эти два слова, сердце бешено билось. Решив немедленно ехать в город к Цзяньсу, он пошёл к Суй Бучжао.
Приехав, Баопу полдня потратил, чтобы разыскать «Балийский универмаг». По тому, как отводил взгляд хозяин, который и прислал телеграмму, он сразу понял, что дело серьёзное. Баопу хотелось всё выяснить, но стоило хозяину заговорить, как он побледнел и сполз на пол. Хозяин помог ему сесть на стул и, запинаясь, произнёс:
— Великое несчастье постигло наш магазин, великое несчастье… Это словно гром среди ясного неба.
Все в магазине прислушивались к тому, что рассказывает хозяин старшему брату управляющего.
Хозяин сообщил, что в течение этого года у Цзяньсу нередко кружилась голова. Один раз он упал в обморок, и его отвезли в клинику, а потом в большую больницу. Поначалу всем казалось, что ничего страшного нет, Чжоу Яньянь и продавщицы из магазина каждый день навещали его. Чжоу Яньянь оставалась у него даже на ночь. Исследования продолжались довольно долго, и на беседу вызвали ближайших родственников. Тогда все поняли, что дело плохо. Хозяин предложил Чжоу Яньянь узнать результат обследования: они с Цзяньсу хоть и не были зарегистрированы, но давно уже жили как муж и жена. Она пошла, но вернулась вся в слезах: у Цзяньсу неизлечимая болезнь. В магазине все были в панике и, посовещавшись, решили Цзяньсу не сообщать, а вызвать родных. Чжоу Яньянь, ссылаясь на плотный рабочий график, уже несколько недель не показывалась в больнице. Когда хозяин сказал, сколько магазину уже пришлось заплатить за пребывание Цзяньсу в больнице, голос его дрожал.
— Ну и как быть? — спросил Баопу. — Срочно перевести его в другую больницу?
Хозяин замахал руками:
— Эта больница большая и очень известная. Если там не вылечат, то и нигде не вылечат. Это просто болезнь такая, я не из-за денег переживаю. Лучше бы его домой отправить, что захочет поесть, то ему и подавать…
— Но ему в этом году всего тридцать семь! — со слезой в голосе воскликнул Баопу.
Он пошёл в больницу. Завидев брата, Цзяньсу издалека протянул к нему руку. Они крепко обнялись.
— Припозднился я, Цзяньсу. Надо было повидать тебя раньше, не оставлять тебя на чужбине одного. Я не выполнил долг старшего брата… — Он приглаживал растрёпанные волосы Цзяньсу, а в горле стоял комок.
— Я не хотел, чтобы ты знал, боялся, что в городке узнают. Если не судьба вернуться на своих ногах, лучше умру здесь, в городе! Не хочу, чтобы дома увидели умирающего человека… Но я действительно скучаю по дому, скучаю по Ханьчжан, по дядюшке, по городку. В городе у меня нет близких людей, Чжоу Яньянь и та не приходит…
— Нам надо переехать в другую больницу. Обязательно нужно вылечиться.
— Эта болезнь неизлечима.
— На свете нет неизлечимых болезней.
— Брат! — приподнявшись на кровати, взмолился Цзяньсу. — В последнее время мне каждую ночь снится дом, я так надеялся, что ты приедешь и заберёшь меня. Ты не представляешь, как я мучаюсь! От такого и здоровому человеку стало бы хуже. В городе меня не вылечат, я это прекрасно понимаю, забери меня отсюда.
Суй Баопу молчал, долго вглядываясь в обескровленное лицо брата.
Цзяньсу снова взмолился, и он прижал его лицо к своей груди.
На другой день они отправились в Валичжэнь.
Навестить его пришли все родственники семьи Суй, приходили также Лу Цзиньдянь, Цзоу Юйцюань, Ли Юймин и другие начальники. Когда заявился Четвёртый Барин, Ханьчжан стояла во дворе и всхлипывала. Завидев его, она тут же перестала плакать и упёрлась в него глазами. Высокая солидная фигура Четвёртого Барина немного помаячила во дворе и направилась прочь. Валичжэнь притих, совсем как после гибели на фронте Суй Даху. Казалось, сам городок заболел неизлечимой болезнью. Не радовались даже те, кто обычно только и ждал случая посмеяться над семьёй Суй. Потому что было не смешно — это было уведомление о смерти. Приходивший к Цзяньсу Суй Бучжао, уходя, споткнулся, упал посреди двора и не хотел вставать. Он лежал на мокрой земле, глядя в небо и выкрикивал что-то невразумительное. Заметив кружившего ястреба, он поднял обе руки. Ястреб ходил и ходил кругами, то ли озирая весь городок, то ли наблюдая за двором семьи Суй. Суй Бучжао вдруг вспомнил о большой птице в небе над городком в тот день, когда откопали старый корабль. И крикнул: «Эй ты! Увидел что? Если увидел — дай голос!»
Когда стемнело, люди разошлись. В каморке Цзяньсу остались втроём братья и сестра. Через какое-то время Ханьчжан пошла готовить. Цзяньсу поел совсем чуть-чуть, но похвалил сестру, мол, очень вкусно. Ближе к ночи поднялся ветер. Вдруг кто-то постучал в окно — раз, два. Приподнявшись с кана, Цзяньсу воскликнул:
— Даси!
Баопу и Ханьчжан замерли, Цзяньсу хотел спуститься с кана, но они поспешили остановить его. Дверь открылась, и действительно вошла Даси. Она присела на край кана и стала смотреть на Цзяньсу так, будто никого больше в пристройке не было. На глазах Цзяньсу выступили слёзы. Она вдруг обняла Цзяньсу и положила голову ему на грудь. Баопу вытер уголки глаз и, потянув за собой Ханьчжан, вышел из комнаты.
Оставшиеся вдвоём в каморке молчали. Слёзы Цзяньсу скатывались на чёрные волосы Даси, на её лицо. Она вытерла ему глаза, а он, ухватив её руки, принялся целовать их, а потом вдруг резко отпустил, сжался в уголке кана и тихо, почти неслышно проговорил:
— Даси, у меня неизлечимая болезнь. — Даси покачала головой, глядя на него большими сверкающими глазами. — Это правда. Я теперь ничего не боюсь, вот и вернулся.
Даси продолжала качать головой…
* * *
Спустя неделю группа проверки объявила о своём решении: на компанию по производству лапши накладывается крупный штраф. Все поняли, что Чжао Додо пришёл конец, изначальные вкладчики были вне себя от гнева. После отъезда группы проверки Валичжэнь вступил в полосу нескончаемых скандалов и перепалок. Луань Чуньцзи без конца ругал Ли Юймина, называя его самым никчёмным человеком из семьи Ли. Ли Юймин на это никак не отвечал, он закрылся дома, чтобы поразмышлять о допущенных ошибках. Ему казалось, что несколько десятков лет жизни прошли как во сне, сплошная путаница. Удар на этот раз оказался слишком жестоким, и ему подвергся не один Чжао Додо, а весь Валичжэнь. Производство на фабрике двигалось еле-еле, и вскоре случился «пропавший чан». Чжао Додо, наплевав на всё, заперся у себя в конторке. Крутились, как на сковородке, лишь работники. Жители понимали, что на сей раз «пропавший чан» подобен удару, нанесённому умирающему, — положение фабрики было абсолютно безнадёжным. Ответственные работники горкома и улицы Гаодин лично поднимали людей на то, чтобы исправить ситуацию. Лу Цзиньдянь в цеху надрывал глотку. По прошествии трёх дней Ли Юймин привязал на дверь красную ленточку от злых духов. На четвёртый день в городе услышали знакомую кисловатую вонь, которая шла от чана с раствором и отстойника и привлекала к дверям полчища мух. Суй Баопу в отчаянии ухаживал за младшим братом. Проведать его пришёл старик Го Юнь, который тяжело вздохнул и увёл Суй Цзяньсу с собой.
Баопу прибыл в цех и начал действовать. Шёл уже четвёртый день, и вокруг разило кислятиной. Он велел жечь полынь, чтобы отогнать мух, а сам с несколькими дюжими молодцами принялся размешивать чан и отстойник. Хлебнул из железного ковша и на следующий день мучался от поноса. Нестерпимая боль в животе не отпускала несколько дней, но он, стиснув зубы, продолжал давать указания рабочим по приведению раствора в порядок. Никто в цехе праздно не шатался, несколько дней все трудились в поте лица. Забрызганные до невозможности, но плотно облегающие джинсы Наонао, казалось, волновали мужчин ещё больше. Она целыми днями молчала, появляясь на грязных и трудных участках, и на губах у неё постоянно играла счастливая улыбка. Ночью она поджарила кусок крахмала, перебрасывая из руки в руку и дуя на него, разломила пополам и половину сунула Баопу. Прошло шесть дней, и на седьмой по цеху разлился приятный аромат. «Заработало!» — возбуждённо закричали все, кто там был, и уставились в спину выходившего из цеха Баопу. Наонао вернулась к чану, чтобы как прежде поправлять мокрые плети лапши. За всё это время Чжао Додо ни разу не вышел. Когда производство вернулось в обычное русло, он появился с налитыми кровью глазами, разя перегаром и изрыгая ругань. Разобрать можно было лишь два слова: «Прикончу его».
Чжао Додо нередко садился за руль автомобиля, гонял он лихо, и в городке все обходили его за версту. В остальное время запирался в конторке, беспробудно спал, пил и бродил туда-сюда, осыпая всё и вся бранью. Однажды он заявился в «Балийский универмаг» и стал умолять «должностное лицо» вернуться на работу в компанию. Потянулся было к её груди, но тут же отдёрнул руку, сделав несколько странных жестов. Увидев, что он не в себе, «должностное лицо» злорадно захлопала в ладоши. Вечером она пробралась к конторке управляющего и стала подсматривать в щёлку двери. Чжао Додо с потемневшим лицом расхаживал там в одних большущих трусах. Она почему-то решила, что он скоро умрёт, и безумно обрадовалась. На подоконнике она заметила тесак и вспомнила, как однажды вечером он угрожал ей, размахивая им. В этот миг ей страшно захотелось схватить этот тесак и рубануть ему где-нибудь, а потом смотреть, как из раны хлещет кровь. Судя по всему, Чжао Додо скоро конец, и она была очень рада. Больше всего ей хотелось отомстить ему именно сейчас, но никак было не придумать, как это сделать. Она изо всех сил пнула дверь, повернулась и убежала.
Вернувшись домой, Баопу почувствовал, что никогда ещё так не уставал. С того времени, как заболел Цзяньсу, и с тех пор, как «чан пропал», он ни разу не выспался как следует. Он лёг на кан и крепко уснул. Ему снилось, что в какой-то туманной дымке они идут с братом по берегу реки. Цзяньсу выглядит совсем не больным, лицо сияет свежестью, и он показывает на что-то впереди. Голубой песок простирается далеко вперёд. Вдали постепенно вырисовывается что-то ярко-красное, скачущее. Оно приближается, становится всё больше, и оказывается, что это гнедой семьи Суй. Цзяньсу вскакивает на него, Баопу тоже, и старый жеребец мчится вперёд, из-под копыт у него летит голубой песок… Проснувшись и вновь переживая красивый сон, Баопу вспомнил, что про нечто подобное рассказывал брат. Взволнованно спрыгнув с кана, он помчался в дом Го Юня. «Старик-врач — единственный человек в городке, который понимает членов семьи Суй, — думал он по дороге. — Если и Го Юнь скажет, что дело безнадёжно, то Цзяньсу и впрямь конец. Возможно, этот сон — счастливое предзнаменование, а может, совсем наоборот».
Открыв ворота во двор старого врача, Баопу увидел, что тот сидит под кустом глицинии и читает.
Ему не хотелось беспокоить старика, и он собрался было пройти на цыпочках рядом. Го Юнь держал в руках прошивную книгу, голова чуть поворачивалась во время чтения, он перелистывал страницу через каждые несколько секунд. Баопу никогда не видел, чтобы читали так быстро, и очень удивился. Старик держал книгу средним и указательным пальцем правой руки, и через какое-то время большая часть книги уже была прочитана. Баопу вздохнул, а старик положил книгу на каменный столик и предложил ему сесть на каменную табуретку рядом. Усевшись, Баопу никак не мог оторвать глаз от книги:
— Ты сейчас столько прочитал?
Го Юнь кивнул. Баопу встал и снова сел, без конца качая головой.
Го Юнь усмехнулся:
— Кто-то читает иероглифы. Кто-то читает предложения. Я читаю ци.
«Что такое „ци“? — хотелось спросить растерявшемуся Баопу. — Как это ци может быть в книге?» Старик отхлебнул чая:
— Пишущий не может не отразить в своём сочинении царящее в его душе ци. Ци следует за мыслью, есть ци, есть и волшебство. Темп чтения должен увеличиваться постепенно, нужно ухватить ци и следовать за ним; если ци прерывается, значит написано плохо. На книжной странице видишь сначала только чёрный цвет туши и иероглифы, похожие на чёрных муравьёв; когда начинает проистекать литературное ци, некоторые чёрные муравьи умирают, а некоторые остаются жить. Твои глаза видят лишь живое, пренебрегая мёртвым, при этом можно испытать чувства, владевшие автором в момент написания текста. Иначе это напрасная трата сил, всё поверхностно, никакой радости от чтения. — Глянув на Баопу, он взял книгу и сунул под одежду. Баопу сидел неподвижно и долго не говорил ни слова. Он понял далеко не всё, но ему казалось, что кое-что уяснил. И пожалел, что просиживал у себя на старой мельничке и не заходил к старику почаще. — Цзяньсу у меня вон там, — указал Го Юнь на восточную пристройку. — Принял успокоительный отвар и спит. Нужно, чтобы он пожил здесь подольше, полечился потихоньку, может, ещё есть надежда. Эх, он человек молодой, жизненных сил предостаточно, если как следует защищать его, полагаю, пагубные внешние воздействия отступят…
Баопу кивал, глядя на пристройку, укрытую сенью утуна. Ему хотелось рассказать старику, что из всей семьи Суй Цзяньсу пришлось тяжелее всего, что он жил в страхе и, возможно, уже исчерпал резервы своей молодости. Но он не стал этого говорить. Было ясно, что Го Юнь лучше всех понимает семью Суй, и лучше не придумаешь, чем препоручить брата его заботам. Он не ждал, что случится чудо, лишь надеялся, что, следуя советам самого мудрого старца в Валичжэне, брат сумеет найти нить надежды, чтобы выжить. Глаза Баопу затуманились. Го Юнь встал, прошёлся под глицинией и, глядя себе под ноги, проговорил:
— К счастью, у нас ещё есть время, будем кропотливо работать. С этого дня я буду следить за каждым его движением, чтобы ничего не пошло не так. Будет принимать лекарственные отвары, заниматься цигун, все продукты должны быть свежими. «Пять злаков поправляют здоровье, пять фруктов в помощь, пять видов мяса на пользу, пять овощей насыщают», надо исключать вредное воздействие и поддерживать жизненную энергию. Я, Го Юнь, уже глубокий старик, может, это последнее доброе дело, что мне позволяет совершить правитель небесный.
Тут Баопу обхватил старика за руку, губы у него дрожали, но он был настолько взволнован, что не мог выговорить ни слова.
Побыв немного во дворе, Баопу и Го Юнь зашли в дом. Дом издавна служил и клиникой, поэтому был достаточно просторным. После смерти жены Го Юнь жил в нём один. Внутри разносился запах трав, в восточной комнате стояли два высоких шкафа с лекарствами. В средней комнате помимо комплекта элегантной мебели красного лака расставлены несколько карликовых деревьев в горшках, скромных, но изысканных. Западная комната служила старику спальней и рабочим кабинетом. Войдя туда, Баопу тут же ощутил какую-то новую, особую атмосферу. Кровать, стол, стул, большой книжный шкаф рядом с кроватью, откуда удобно доставать книги. На стене несколько каллиграфических и живописных свитков — очевидно, очень старых. Над столом и на противоположной стене висят круглые диаграммы, которые можно было вращать. Одна называется «Шесть элементов ци по основным сезонам», а другая — «Исключение внешних патогенных факторов». Изображённые на них концентрические окружности были заполнены иероглифами: тут и названия сезонов по крестьянскому календарю, и термины традиционной медицины, и циклические знаки, и стороны света. При взгляде на всё это рябило в глазах, ничего не поймёшь. Увидев, что Баопу напряжённо хмурится, Го Юнь принялся объяснять, указывая на «Шесть элементов ци по основным сезонам»:
— Болезни человека связаны с круговоротом пяти стихий и шестью элементами природы. Шесть элементов природы — ветер, жара, влажность, огонь, сухость и холод — свою очередь подразделяются на три ян и три инь. Эти шесть изменений ци зависят ещё и от сезона. Шесть ци распределяются в году по двадцати четырём сезонам, и в соответствии с порождающими друг друга пятью стихиями имеют шесть этапов, каждый из которых отвечает за шестьдесят дней и восемьдесят семь с половиной часов…
Баопу с горькой усмешкой покачал головой:
— Чем дальше ты объясняешь, тем непонятнее становится.
Го Юнь пригладил бороду и замолчал. Через какое-то время он заговорил снова:
— Болезнь Цзяньсу сформировалась не за один день, и её основная суть связана с тем, о чём я только что говорил: будем ли мы спешить и применять значительные дозы лекарств или выхаживать его, не торопясь.
Баопу внимательно разглядывал диаграммы, вращая их. Чуть поодаль от книжного шкафа на полу стояла пара старинных каменных замков, Баопу знал, что такие используются для физических упражнений. Рядом с замками он увидел маленький мешочек и, пощупав его, понял, что он наполнен камешками размером с грецкий орех; сверху к нему были пришиты ещё два маленьких мешочка. Поняв, что это тоже для физических упражнений, он спросил, как ими пользоваться, но старик лишь покачал головой:
— Молодым людям про это знать не надобно.
В тот день Баопу несколько раз заглядывал к брату, но тот спал. После ужина он снова пришёл во дворик Го Юня и, войдя в пристройку, увидел Цзяньсу, который что-то высматривал, склонившись к окну. Цзяньсу вроде хотел обнять старшего брата, но, сделав пару шагов, повернулся и уселся на край кана. Баопу потрогал его лоб и почувствовал, что жар у него ещё не прошёл. Цзяньсу смотрел на него широко открытыми глазами:
— Брат! Тут приходила Ханьчжан и ушла, а я всё жду тебя. Го Юнь не разрешает выходить со двора, так ты уж приходи ко мне каждый день.
Баопу кивнул. Поправив одеяло, Цзяньсу откинулся на него. Он лежал так, не двигаясь, и смотрел на Баопу. Потом из его широко открытых глаз потекли слёзы.
Баопу вытер ему слёзы, а он вцепился ему в руку:
— Брат! Мне так много нужно сказать тебе. Я боялся, что если сейчас не поговорим, то и не придётся. Я знаю: мне не поправиться, и никому меня не обмануть. Мою болезнь не вылечить ни врачам в городе, ни Го Юню.
Баопу сердито стряхнул его руку:
— Это не так! Тебе нужно слушать, что говорит Го Юнь, он может вылечить тебя, и ты станешь крепким, как раньше. А эти мысли отбрось и не говори мне больше такого.
Цзяньсу сел и, ударив себя по ноге, воскликнул:
— Умереть я не боюсь, зачем обманывать себя? Не буду я этого делать! — Он кричал, а по лицу струились слёзы, и он вдруг умолк. Заметив в волосах Баопу седину, он вздохнул и снова откинулся на одеяло: — Хорошо. Я отбросил эту мысль. Я смогу жить, я смогу… стать сильным.
Баопу пересел на квадратную табуретку рядом с каном и закурил.
Глядя на потолок, Цзяньсу продолжал:
— Я много думал, когда был в больнице. Поначалу ко мне приходили, а потом, увидев, что дело плохо, перестали. Эта Чжоу Яньянь тоже перестала приходить. Зато никто не мешал размышлять о том, что было. О собрании по аренде, о наших с тобой спорах всю ночь, особенно о нашей последней ссоре. Думал о матери и отце, о том, как отец умер, о том, как прожил свою жизнь дядюшка. У меня появились сомнения насчёт самого себя. «Каким должно быть это поколение семьи Суй?» — думал я. Возможно, ты действительно прав, брат! Может, все в нашей семье должны быть такими, как ты. И мне не нужно было сражаться с Чжао Додо, не нужно было уезжать в город… Я думал и думал, до головной боли. Наверное, судьба у семьи Суй такая — она обречена на бесконечные страдания.
Ты ведь не знаешь, брат, я многое скрывал от тебя. Торговля в городе поначалу шла хорошо, но потом меня обманула одна компания, а после этого коммерсант из Уси. Магазин потерпел большие убытки, их пришлось возмещать мне вместе с хозяином. Когда я лежал в больнице, я заключил с ним договор, по которому в залог включается и магазин в Валичжэне. Всё это я от тебя скрывал. Ты пока не удивляйся, сейчас удивишься ещё больше. Помнишь, как мы с тобой поссорились, когда я вернулся из города? В тот вечер я лежал на кане и плакал горькими слезами, я понял, что ты решил принять компанию по производству лапши в её теперешнем жутком состоянии, и разозлился до крайности. Потому что урождённая Ван передала мне слова Четвёртого Барина Чжао Вина о том, что он хочет помочь мне занять место Чжао Додо. Я был доволен тем, что на этот раз всё складывается, и никак не ожидал, что вдруг вперёд выступишь ты. Как я возненавидел тебя! Какой лютой ненавистью! Тогда я впервые понял, что, оказывается, мой настоящий противник не Чжао Додо, а ты, мой собственный брат!
Баопу вскочил, уставившись на Цзяньсу, словно не узнавая, и громко вопросил:
— Что ты сказал? Что ты только что сказал?
Будто не слыша, Цзяньсу взволнованно продолжал:
— Тогда я плакал на глазах у тебя, а ты не понимал, из-за чего я плачу. А я плакал потому, что правитель небесный мучает меня так и эдак, и вот в конце концов послал мне такого противника. В город я вернулся озлобленный и полный ненависти. И ты думаешь, я успокоился? Нет, сегодня я выскажу тебе всё: поразмышляв в городе, я решил, что буду бороться за фабрику, неважно, в чьи руки она попадёт, но обязательно будет носить имя Суй. Потому что ты неоднократно говорил, что так не будет! Я собрал все силы, через урождённую Ван снёсся с Четвёртым Барином, чтобы победить в этой схватке, чтобы нанести тебе поражение и завладеть компанией!.. Видишь, брат, до чего я запутался, собрался войти в сговор с семьёй Чжао, чтобы противостоять тебе. Я думал так ещё за несколько дней до того, как попасть в больницу. Теперь можешь изругать меня, избить до смерти, я и не подумаю ударить в ответ, потому что я замыслил дурное. Но правитель небесный всё видит, он в этот критический момент осудил меня на смерть, наслал неизлечимую болезнь. Битва не состоится, я наказан небом, и мне прощены все прегрешения перед тобой, Даси и всеми остальными. Но я счёл, что перед смертью нужно сказать тебе всё это, чтобы ты знал, что в семье Суй может оказаться человек до такой степени скверный!..
От жара пот лился с него градом, откинувшись на одеяло, он тяжело дышал. У Баопу от переживаний покатились слёзы, он присел рядом с Цзяньсу, погладил его по голове, уложил его голову обратно на подушку. И пробормотал, будто говоря сам с собой:
— Я понял, я всё прекрасно слышал. Да, так, видишь ли, такое тоже может быть. Цзяньсу, Цзяньсу… — Руки Баопу дрожали, дальше он говорить не смог. Глаза его блестели в ночи, он долго-долго смотрел в окно. Потом повернулся к Цзяньсу и тряхнул его за плечи: — Когда ты уехал в город, я тоже много думал, сегодня я тоже хочу всё рассказать тебе! Своими словами ты меня страшно удивил, заставил переживать, но теперь я ничуть не виню тебя. Хочу поведать о своих думах и делах в это время. Ты ещё не знаешь. Когда в городок прибыла группа проверки и компания должна была вскоре развалиться, я вдруг осознал, что совершил непростительную ошибку! Ведь теперь убытки понесёт не одна эта компания, а весь Валичжэнь. Люди вложили столько своих сбережений, они не перенесут таких страданий — а я в это время сидел у себя на мельничке, как мертвец! Раньше я попрекал тебя, винил тебя, стиснув зубы, противился твоему отъезду в город, а теперь вижу, что мне не хватает именно твоего боевого духа. Ты можешь возразить, что разорился в городе подчистую, ну и что, скажу я, тебе нужно лишь стремиться дальше, ты ещё разбогатеешь! Не смогут же тебя всё время обманывать! В душе я завидую твоей отваге, твоей смелости, твоей предприимчивости, стремлению всё преодолеть! Как раз этого всего мне и не хватает! А что же ты? Что ты только что сказал? Ведь это отрицание всего этого! Я уже не говорю о том, как ты заставил меня переживать! Отрицать ты должен лишь свою чрезмерную жадность! Я слишком полагался на свою доброту и справедливость, и что в результате? Ведь вкладчики внесли свои деньги, заработанные кровью и потом! Государство предоставило Чжао Додо кредитов на несколько сотен тысяч, а больше миллиона — это деньги несчастных инвесторов. У меня сердце разрывается, когда я вижу, как плачут среди них мужчины, как рыдают старухи! А если бы в тот день я стоял рядом с тобой на сцене и боролся за аренду, возможно, нам и удалось бы нанести поражение Чжао Додо. Какой я после этого добрый и справедливый? Раз за разом я проклинал себя, проклинал свои колебания, свою трусость, проклинал все старые недостатки, доставшиеся по наследству от семьи Суй. Я упустил прекрасную возможность, оказался недостойным старшим братом. Я критиковал себя и раньше, но беда в том, что эта критика не превращалась в реальность.
Это и хорошо и плохо, что наша последняя схватка не состоялась. Вот было бы славно, если бы ты разбил меня в пух и прах! Тогда я жалел бы всю оставшуюся жизнь! Но, попади компания в твои руки, рано или поздно бедствия снова обрушились бы на городок, и мне пришлось бы подняться с земли, вытереть кровь и пойти на тебя с кулаками, чтобы одолеть. Жаль, что этот жестокий бой не состоялся, он дал бы возможность набраться мужества. Ты обязательно окрепнешь, давай, приходи в силу! И если увидишь, что твой брат снова ни на что не годен, уж наладь ему кулаком по голове!
Цзяньсу уже не плакал, а возбуждённо смотрел на брата. И наконец сказал:
— Нет, когда я окрепну, я с тобой драться не стану.
Баопу покачал головой и устало присел на табуретку.
Помолчав, он заговорил снова:
— Я всё ещё занимаюсь теми подсчётами, они, чем дальше, тем больше запутаны, и конца им не видно. А в оставшееся время читаю ту тоненькую книжицу. Когда ты уехал в город, у меня на душе было особенно тяжело, особенно неспокойно. Я возвращался мыслями к Валичжэню и семье Суй, думал об их прошлом и настоящем. Никогда мне так сильно, как теперь, не хотелось стать крепче, стать сильнее, и никогда я так не сомневался в себе. Боюсь, с самого начала я так и не разобрался в этой книжонке, потому что, наконец, понял: она написана больше ста лет назад, и всё, что происходит в Валичжэне, гораздо сложнее. Но и пройти мимо этой книжки нельзя, она неразделимо связана с людьми семьи Суй. Но как читать её члену семьи Суй, если знаешь, что за сто с лишним лет в Валичжэне произошло столько событий? Ответа у меня нет. В этом-то и трудность. А ещё одна книжка, которую я часто почитываю — это «Вопросы к небу», Го Юнь дал. Она вообще несколько тысячелетий назад написана. Сколько изменений случилось за это время в Валичжэне! Какая связь может быть между двумя этими книжками? Как эту связь найти? Пройти мимо одной книжки нельзя, а можно ли пройти мимо этой? Например, разве могут жители Валичжэня похерить эти сто семьдесят с лишним вопросов? Если эту книжонку нельзя обойти вниманием, то можем ли мы поступать так в отношении других книг, которые не прочли теперь, но обязательно прочтём в будущем? Не будет ли считаться невниманием, если члены семьи Суй лишь запомнят эти сто семьдесят с лишним вопросов из этой книги? Можно ли будет так сказать, если они будут читать лишь пожелтевшие от времени книги, а книги с белыми страницами читать не будут? И к каким последствиям может привести такое невнимание? И если такие последствия можно разглядеть, кто сможет указать на них? Верным ли будет сказать, что «события в Валичжэне гораздо сложнее, чем описанное в книгах, и нет такой, в которой рассказывалось бы обо всём»? А вот ещё огромный дядюшкин фолиант «Канон, путь в морях указующий», не мы ли всей семьёй намеренно пренебрегали им в течение десятилетий? Если так, то каковы могут быть последствия? Почему эта книга для него дороже жизни? Есть ли связь между книгой, которой несколько тысяч лет, и этим каноном? Как нам определить эту связь? Обе эти книги с пожелтевшими страницами, но, с другой стороны, если мы станем читать лишь книги с белыми страницами, может, это тоже пренебрежение, только другого сорта? И каковы последствия подобного пренебрежения? Ещё нужно сказать об упомянутых мной толстых фолиантах: все ли эти толстые книги одинаково важны? Есть ли между ними связь? Одни просты и понятны, другие запутанны и сложны, какие читать, чтобы не разочароваться? Не слишком ли много слушали жители Валичжэня простого и понятного, что их умственные возможности ослабли? Не наскучат ли сегодняшним валичжэньцам сто семьдесят с лишним вопросов, которые на одном дыхании выпаливает автор книги, написанной пару тысячелетий назад? А если наскучат, как заставить их слушать дальше? И если задавать больше вопросов, не будет ли это отвращение результатом длительного невнимания к такому?.. Я без конца спрашивал себя, задавал один вопрос за другим, но ни на один не мог найти ответа. Разум устал мыслить, но ясности не прибавилось. Я сразу вспомнил про такое множество книг, и всё благодаря этой книжонке, что рядом со мной. Именно благодаря ей я понемногу становился крепче и осмеливался задавать вопросы себе.
Цзяньсу был поражён. Он не сводил глаз с разошедшегося брата. Тут Баопу встал: он вдруг понял, что говорит слишком долго и надо дать брату отдохнуть. Потирая руки, он подошёл к брату, чтобы поправить одеяло, дал несколько наставлений и направился к выходу. Он был уже на пороге, когда Цзяньсу вдруг окликнул его. Баопу замер.
Цзяньсу приподнялся к нему и стал теребить за рукав:
— Ты сегодня расскажешь мне об этом?
— О чём?
— О том, как умерла моя мать!
Баопу замер. Он покачал головой и выдавил:
— Ты всё знаешь, всё знаешь… Она отравилась.
Цзяньсу встал и холодно проговорил:
— Ты всегда скрывал от меня что-то. Я знаю, со смертью матери всё было не так просто, потому что, заговаривая о ней, ты всегда менялся в лице. Я тебя не заставляю, но ведь у меня неизлечимая болезнь! Это моя последняя просьба, и ты не можешь не согласиться! Сегодня вечером, сейчас, расскажи мне, я слушаю!
В мозгу Баопу снова возникла пылающая усадьба, огненные шары, скатывающиеся с кровли… Чжао Додо, раздирающий ножницами платье Хуэйцзы, её тело в кровавых полосах… Чжао Додо, который изрыгает проклятия и мочится… Он стиснул зубы, подбородок у него дрожал:
— Хорошо, я расскажу, расскажу всё.
Братья расстались лишь после полуночи. Баопу вернулся к себе, но заснуть не мог.
Ещё только рассвело, когда Баопу услышал стук в окно и, открыв его, увидел Го Юня. На старике лица не было, и он сразу спросил, не вернулся ли Цзяньсу домой. Баопу покачал головой.
— Плохо дело, — сказал старик. — Его нигде нет.
Голова Баопу загудела, он вдруг вспомнил, что ночью всё рассказал Цзяньсу! Он лихорадочно оделся и, таща старика за руку, поспешил к конторе Чжао Додо.
Дверь в контору была распахнута, но никого не было.
В это время издалека донеслись крики изумления. Баопу что-то почувствовал и помчался туда один.
Народу на улице попадалось всё больше, все бежали в сторону горкома. На пустыре перед зданием горкома народу было уже целое море, в нос бил запах гари. Баопу стал протискиваться вперёд и где-то на полпути увидел груду чего-то чёрного и курившийся над всем этим дымок. Разглядев рядом с этой грудой скорченный обуглившийся труп, он от испуга попятился. Кто-то указал на мертвеца: «Чжао Додо» — и тогда до Баопу дошло, что чёрные обломки — всё, что осталось от его машины. Люди ахали, расспрашивали друг друга, и Баопу наконец понял, в чём дело. Оказывается, Чжао Додо напился и, вихляя во все стороны, покатил к горкому, где ему позарез был нужен Лу Цзиньдянь. Из горкома кто-то вышел, чтобы остановить его, Чжао Додо решил, что это Лу Цзиньдянь и есть, дал газу и въехал в толстую каменную стену… Баопу вздохнул с облегчением.
В толпе вдруг послышались крики, и Баопу узнал голос Цзяньсу. Он стал проталкиваться через толпу, крича: «Дайте ему пройти, пусть он подойдёт поближе и посмотрит!»
Дрожа всем телом, Цзяньсу чуть ли не ползком продрался через плотную людскую стену.
Подхватив его, Баопу поднёс его к дымящемуся трупу Чжао Додо, чтобы он увидел все своими глазами. На поясе Цзяньсу он нащупал что-то твёрдое и вытащил, чтобы взглянуть. Это был ржавый тесак.

Глава 26

Примерно за месяц до формирования компании Ли Чжичан пообещал Чжао Додо начать установку передаточных колёс. Но на самом деле работа продвигалась крайне медленно. Отчасти из-за вмешательства Суй Цзяньсу, были и другие причины. Когда была изготовлена первая партия колёс, установке помешала история со свинцовым цилиндром, а потом смерть его отца. Он сидел один в старом отцовском кабинете, где тот провёл большую половину жизни, разбирал его вещи, вдыхая оставшийся после него запах. В это время в Валичжэне произошёл целый ряд важных событий. Тревоги по поводу свинцового цилиндра заставили техника Ли забыть про споры о «звёздных войнах». Изыскательская партия обнаружила подземную реку и раскрыла тайну медленного исчезновения Луцинхэ. В «Балийском универмаге» обновился выбор товаров, Суй Цзяньсу вернулся в городок с красивой девушкой. После второго приезда комиссии по проверке Чжао Додо в отчаянии разбил машину и сгорел вместе с ней. После этого компания по производству лапши перешла в руки Суй Баопу. Казалось, всё происходило непредсказуемо, но соответствовало здравому смыслу. С того дня, когда владельцем фабрики стал Чжао Додо, жители городка пребывали в постоянном страхе и только сейчас смогли вздохнуть с облегчением. Одни времена прошли, наступали другие. Сидя в старом кабинете, Ли Чжичан с волнением вспоминал красивые глаза Ханьчжан. Именно в этот момент к нему пришли Суй Баопу с дядюшкой Суй Бучжао и техник Ли. Суй Бучжао первым делом заявил:
— Десять с лишним лет назад я топором рубил дверь, чтобы вызволить тебя.
Остальные были озадачены, а Ли Чжичан сильно смутился.
— Давай-ка, начинай устанавливать передаточные колёса! — сказал Суй Баопу.
— И так уже столько откладывали, — добавил техник Ли. — Знамо дело, всё не так просто.
Удивлённо вытаращив глаза, Ли Чжичан оглядел гостей, а потом сказал:
— Пойдём.
И повёл всех троих в дом. Там был сделанный им первый комплект передаточных колёс.
Выдвинув свою кандидатуру на пост управляющего компании, Суй Баопу навсегда покинул старую мельничку у реки. Валичжэнь, похоже, не видел более подходящего человека на эту должность, чем Суй Баопу. На собрание на месте бывшего храма собрались обитатели улицы Гаодин и более половины жителей посёлка. Многие поднимались на возвышение с красными конвертами с деньгами в руках, чтобы сделать вклад в компанию и помочь продолжить остановленное расширение производства. Но Баопу ни фэня не принял. Он понимал, что у людей это последнее. Взяв красный конверт у одного старика, он повертел его в руках, посмотрел, какие там мелкие купюры, а сумма составляет двадцать с небольшим юаней, и сунул тому деньги обратно. Глаза его увлажнились. Он предложил старику оставить эти деньги себе и выпить на них вина, а фабрика, прежде чем начать расширение производства, должна на это заработать. Собрание получилось невесёлым, но Баопу в душе исполнился силы. Он вернулся в цех, зная, что дел ещё предстоит переделать множество. Глянув на собранные на затылке волосы Наонао и Даси, он решил первым делом отказаться от «футбольной» системы управления. Они распустили волосы и стали выглядеть гораздо симпатичнее. Баопу встретился взглядом с Наонао, сердце забилось, взгляды обоих были одинаково пылкими. Потом он направился дальше, сходил к отстойнику, побывал на участке сушки и, наконец, зашёл в дурно пахнущую «контору управляющего». В просторной комнате у Чжао Додо имелась пара больших кресел, письменный стол, телефон, палка для чесания спины, был сложен большой кан и средних размеров кухонная плита. Чтобы выкинуть кан и плиту, Баопу потратил всю вторую половину дня. Спустились сумерки, он зажёг свет и уселся на корточки передохнуть с запорошенным пылью лицом. В это время пришёл Суй Бучжао с бутылкой водки. Дядюшка остался очень недоволен тем, что Баопу убрал плиту. Хлебнув из горлышка и вытерев губы, старик сообщил, что серьёзно заболел Ши Дисинь.
— Мы с этим старым чудаком всю жизнь в контрах, — сказал он. — Упрямец, всю жизнь один, ни разу не был близок с женщиной.
Баопу вспомнил, что уже много дней не видел старого чудака, не знал, что тот заболел. Поинтересовался, кто за ним ухаживает, был ли он у врача, и Суй Бучжао сказал, что за ним ходит кто-то из родственников из Хэси. Про врачей он сказал так:
— Приходила к нему врачиха из городской клиники укол сделать, так он ей иглу сломал. А потом был Го Юнь, делал иглоукалывание, с ним вёл себя скромно. Эх, не протянет он долго… Я про себя страшно переживаю. Ли Цишэн вон умер, этот старый чудак тоже не жилец. Все люди нашего поколения, скоро их совсем в Валичжэне не останется. А следующие поколения, — тут он стал загибать пальцы: — Даху из семьи Суй погиб, Чжаолу из семьи Ли тоже нет на белом свете, а ведь пацаны совсем — бриться ещё не начали. — Здесь он умолк, и Баопу понял, что старик подумал о племяннике Цзяньсу. Сердце заныло, он стиснул зубы и встал.
Они цепочкой двинулись домой, пара сгорбившихся силуэтов, теряющихся в ночи. За их спинами из ярко освещённого цеха донёсся крик. Это кричал человек со стальным ковшом. На него отозвались молодые люди, которые размешивали липкую смесь. Началась ночная смена.
Когда Цзяньсу перебрался к Го Юню, Ханьчжан ежедневно приходила посидеть с братом. На деньги, вырученные от плетения соломенных жгутов, она покупала Цзяньсу консервы, фрукты и пирожные. Цзяньсу ел только то, что разрешал Го Юнь, который следил за тем, что приносила Ханьчжан, и позволял давать только свежие фрукты. По его мнению, консервы и пирожные были уже несвежими. Каждый раз Ханьчжан приносила кое-что и для него. Оставшееся ей приходилось относить назад и отдавать старшему брату. Тот всё возвращал ей, и она относила это дядюшке, который оставался доволен: «Вот малышка Чжанчжан, какая почтительная стала. Под вино всё идёт за милую душу». Вернувшись с работы на участке просушки, Ханьчжан принималась за плетение жгутов. Однажды, обнаружив, что жгут становится всё тоньше, она стала искать, в чём причина, и поняла, что затягивает слишком сильно. И порезала ножницами испорченный жгут. Лезвия этих ножниц были наточены до блеска, она точила их на оселке несколько раз в день. С Четвёртым Барином она уже не виделась очень долго. Однажды, когда она точила ножницы, рука её дрогнула, и Ханьчжан их уронила. Ножницы задели ногу, острое лезвие без труда прорезало почти прозрачную кожу. Она испуганно смотрела, как кровь стекает под коленку и дальше вниз, но перевязала ногу платком, лишь когда лужица на циновке стала размером с пятифэневую монету. «А если не перевязывать, она так и будет течь?» — мелькнула мысль. Закатала штанину, рукав и стала осматривать белую, как снег, кожу и голубые кровеносные сосуды. По ночам, когда ею овладевал сон, она нередко видела огромную отсвечивающую красным фигуру, стоящую неподалёку, пышущую жаром, с подрагивающей плотью. Хваталась за ножницы, но никак не могла взять их. При этом всегда просыпалась и сидела с бешено бьющимся сердцем. Она помнила слова Четвёртого Барина: он уже знает, чем это закончится. Помнила и тот момент, когда он сказал эти слова — руки у неё дрожали так, что палочки было не удержать. Проснувшись, она тихонько выходила из комнаты и прохаживалась по двору. С подставок для коровьего гороха на листья и стебли падали капли росы. Слышалось громыхание старой мельнички: старшего брата там уже не увидишь, он уже управляющий. Ещё она знала, что на мельничке устанавливает оборудование Ли Чжичан. Она боялась думать об этом мужчине с всклокоченными волосами, но не было дня, когда бы не думала о нём. Она знала почему, и знала, что никогда не будет принадлежать ему — она принадлежит лишь дьяволу. Стоя во дворе, иногда видела силуэт старшего брата, склонившегося над столом. Когда Баопу стал управляющим, свет в его окне стал гореть ещё дольше. В одну из таких ночей у брата с сестрой состоялась беседа.
В тот вечер Баопу перечитывал «Манифест коммунистической партии». Он перелистнул книгу на страницу, отмеченную прошлый раз. И тут, постучавшись, вошла Ханьчжан. Она села рядом с ним на стул, склонила голову ему на плечо и, глядя на большие счёты и книги на столе, спросила:
— Брат, ты всё считаешь?
Баопу положил руку ей на плечо и очень ласково проговорил, словно неразумному ребёнку:
— Ну да, каждый счёт связан с другим, и они переплетаются, как твои жгуты, всё дальше и дальше. Иначе нельзя, лишь имея ясное представление о каждом, я смогу управлять компанией. Как считаешь?
Ханьчжан взглянула на брата и улыбнулась. Баопу видел её улыбающейся впервые за много дней: как она хорошеет, когда улыбается. Большой рукой он пригладил ей волосы, она прижалась к нему и, помолчав, снова спросила:
— Ты всё время читаешь эту книжку, она такая интересная?
— Я и другие читаю, но на изучение этой потратил немало времени. Она, конечно, интересная. Она о том, как жить, её читать на всю жизнь хватит, то есть всю жизнь не надо от неё отказываться.
Ханьчжан полистала книгу, обращая внимание на выделенное красным. Потом негромко прочитала вслух:
— «Буржуазия подчинила деревню господству города. Она создала огромные города, в высокой степени увеличила численность городского населения по сравнению с сельским и вырвала таким образом значительную часть населения из идиотизма деревенской жизни. Так же как деревню она сделала зависимой от города, так варварские и полуварварские страны она поставила в зависимость от стран цивилизованных, крестьянские народы — от буржуазных народов, Восток — от Запада». — Тут она подняла голову: — И что это значит?
Баопу улыбнулся:
— Не буду говорить. Боюсь, растолкую неправильно. Необычность этой книжки в том, что каждый читатель должен воспринять её сердцем. Так вот.
Ханьчжан нахмурилась, но её брови быстро расправились, и она продолжала листать дальше, пока не указала пальцем на отмеченный отрывок: «Французская и английская аристократия по своему историческому положению была призвана к тому, чтобы писать памфлеты против современного буржуазного общества… Она доставляла себе удовлетворение тем, что сочиняла пасквили на своего нового властителя и шептала ему на ухо более или менее зловещие пророчества».
Ханьчжан водила пальцем по словам «зловещие пророчества», будто размышляя. Но Баопу почти не обратил внимания на выражение её лица, потому что смотрел уже на следующий абзац. Он взял у Ханьчжан книжку, продолжая смотреть на этот отрывок.
«Так возник феодальный социализм: наполовину похоронная песнь — наполовину пасквиль, наполовину отголосок прошлого — наполовину угроза будущего, подчас поражающий буржуазию в самое сердце своим горьким, остроумным, язвительным приговором, но всегда производящий комическое впечатление полной неспособностью понять ход современной истории».
Положив книжку, Баопу поднял голову и долго сидел без движения. Потом встал, прошёлся, достал из кармана сигарету и положил обратно. Снова сел лицом к Ханьчжан, глядя ей в глаза.
— Брат, — проговорила Ханьчжан и взяла его за большую руку.
— Ты сейчас ничего из этого не поймёшь, сестрёнка, — отозвался Баопу. — Но ты видела, какую радость доставляет эта книжка мне, ведь так? — Ханьчжан кивнула. — Ханьчжан! — продолжал Баопу, глядя в черноту ночи за окном. — Ты ведь знаешь, что жители городка передали производство лапши семье Суй? Я и рад этому, и боюсь, потому что не знаю, как нужно действовать, столько дел нужно переделать. Народу Валичжэня не вынести новых бедствий, а бедствия так и следуют за ними. Они возлагали надежды на компанию по производству лапши, но Чжао Додо очень хотелось, чтобы компания кормила его одного. Я день за днём проверяю счета, потому что боюсь сделать что-то не так. Лишь теперь мне стало понятно: для отца постоянно проверять счета и возвращать долги было средством самокритики. В семье Суй поколение за поколением мучительно искало выход. Мы с Цзяньсу сурово критиковали себя, но какова доля верной критики, сколько неверной? Не было ли ошибочного понимания? В том-то и трудность, что этого мы ещё не понимаем. Если бы сейчас кто-то встал и чётко и ясно разложил нам всё по полочкам, я ни секунды не сомневался бы, что это или неразумный ребёнок, или обманщик. Иногда мне кажется, что если я буду честным и искренним, мне нечего бояться, я смогу найти выход вместе с народом. — Тут глаза у него засверкали, и он, взяв сестру за руку, встал: — Главное — быть вместе с людьми, Ханьчжан. Самой большой ошибкой семьи Суй в течение многих лет было не быть вместе с народом. Мы тихо жили себе по своим пристройкам — я их теперь ненавижу, эти пристройки, они мне противны! Почему все мы — ты, я, Цзяньсу, да и дядюшка — живём по пристройкам? Потому что у нас сгорела главная усадьба. Вот мы с тех пор и жили отдельно, и пальцем о палец не ударили, чтобы построить новый дом, вчетвером, вместе, а, сестрёнка!..
Ханьчжан не сводила заблестевших глаз с брата и долго ничего не говорила. Потом крепко взялась за его большие руки.
* * *
Старый чудак Ши Дисинь наконец понял, что дела у него плохи. Но перед тем, как проститься с Валичжэнем, он совершил поступок, который всколыхнул весь городок. Как и обнаружение подземной реки, этот поступок следует занести в историю. Почти все жители знали, что живут в городке, где нет «полномочий власти», то есть печати, которая в смутную ночь более десятка лет назад попала в руки таинственной чёрной тени. И вот теперь Ши Дисинь вернул эту утраченную печать, старую, грубоватую и грязную. Это разрешило десятилетнюю загадку.
Зачем Ши Дисинь унёс её? Из страха, что прольётся кровь в борьбе за неё различных группировок? От жадности или он дорожил ею, как символом власти? Что заставило его рисковать жизнью ради неё? И почему после окончания смуты он не вернул её? Ответов на эти вопросы мы уже не узнаем никогда.
Ши Дисинь лежал на кровати без сознания, доживая последние минуты жизни, а на улицах только о нём и говорили. «Совсем плох старый чудак! — переглядывались старики. — Хорошо ещё, что большую власть городка не забрал с собой!» — «Теперь-то у нас власть имеется!»… Суй Бучжао придавал этому делу особое значение, он даже явился к руководителю горкома, попросил взглянуть на печать, долго смотрел на неё, а потом погрузился в раздумья. Он вспомнил о свинцовом цилиндре и вдруг подумал, что старый чудак наверняка имеет отношение к его таинственному исчезновению. И с силой хлопнул себя по голове: и как же он в своё время не додумался до этого? Он вскочил и с криком помчался к дому Ши Дисиня.
— Ты ведь этот свинцовый цилиндр с собой забрать не сможешь, старина! — закричал он, ворвавшись в комнату, где лежал с закрытыми глазами старый чудак.
Ши Дисинь чуть дышал, рядом стояла сиделка, женщина средних лет. Суй Бучжао стал просить её выйти, сказав, что ему нужно обсудить очень важный вопрос.
— Он ничего не слышит, — тихо возразила женщина умоляющим тоном. — И говорить не может. Он скоро умрёт, так что уходи, уходи, дай ему умереть в мире.
Суй Бучжао собрался было уйти, но, глянув на старого чудака, остановился и снова обратился к женщине:
— Нет-нет, так не пойдёт. Нам нужно обсудить одну вещь, которая важна для всего городка. Давай-ка ты выйди ты на минутку, и побыстрее. — Поколебавшись, женщина вышла. Суй Бучжао тут же наклонился к лицу Ши Дисиня и то тихо, то громко заговорил: — Быстро открывай глаза, старина. Совсем плох, да? Похоже, ты собрался уйти раньше меня. Ну и ступай, я здесь надолго не задержусь, мы с тобой противники, такими и на том свете останемся. Единственное, о чём прошу: прежде чем уйти, оставь этот свинцовый цилиндр. Эй, губами шевелить можешь? Не сказать ничего? А пальцем указать? Если тоже никак, хоть глазами покажи — я по-всякому смогу понять, где он спрятан! Старина! Старина!
Ши Дисинь так и лежал с закрытыми глазами. Лишь когда Суй Бучжао замолчал, глаза шевельнулись, открыв узкие щёлочки, и посмотрели на него. Старый чудак презрительно хмыкнул и снова закрыл глаза.
— Ух ты, ещё смеяться можешь! Слышишь меня, старина? — Суй Бучжао принялся ходить перед каном, заплетаясь маленькими ножками. Губы старого чудака скривились в презрительной усмешке. В это время вернулась женщина. Она увидела, что Ши Дисинь хватает ртом воздух, морщины у него на лице начинают разглаживаться, и у неё затряслись руки. Ши Дисинь вытянул руки и упёрся ими в одеяло, словно хотел сесть. Она хотела поддержать его, но у неё не вышло, и на помощь пришёл Суй Бучжао. Ши Дисинь обмяк у него в руках, дыхание становилось всё реже, но усмешка не исчезла. Потом Суй Бучжао услышал, как женщина испуганно вскрикнула, и, опустив голову, увидел, что презрительная усмешка так и застыла на губах старого чудака.
Похороны Ши Дисиня были далеко не такими, как у Ли Цишэна и Чжао Додо. Дело в том, что род Ши не относился к значительным семьям Валичжэня, и людей в роду оставалось очень мало. Но тут опять проявилась присущая валичжэньцам склонность приходить на помощь, и почти каждый двор прислал кого-то помочь с похоронами, поднёс ритуальную бумагу и благовония. Весть о том, что старый чудак умер на руках у Суй Бучжао, быстро разнеслась по улицам и проулкам. В день похорон многие видели, как он носился туда-сюда. Позвал Баопу и Ханьчжан и велел поклониться старому чудаку. Люди прищёлкивали языком в восхищении и говорили, что Суй Бучжао не из злопамятных. Поначалу могилу стали рыть довольно близко от могилы Ли Цишэна, но семья Ли решительно воспротивилась, сказав, что старый чудак был редким упрямцем и ему не место рядом с Ли Цишэном. После продолжительных препирательств выбрали другое место. В день похорон Суй Бучжао проплакал в одиночку на могиле Суй Инчжи до вечера и вернулся, пошатываясь, лишь когда стемнело. В тот вечер он напился в магазине урождённой Ван, а потом пошёл бродить по улицам. Маленькие ножки то и дело заплетались, он падал и, поднимаясь, ругался на чём свет стоит. Он называл жителей неблагодарными тварями, позабывшими предков, позабывшими старый корабль, позабывшими дядюшку Чжэн Хэ. Отругавшись, принялся горланить матросские песенки, и все поражались, как такие пронзительные звуки могут исходить от такого почтенного старика. Многие, встревожившись, выходили из ворот посмотреть на него. Его не раз видели пьяным и слышали, как он горланил, но ни разу он не орал так громко, и это впечатляло.
— Хорошо поёт дедушка Суй, — говорили дети.
— Это он горланит, а не поёт, — отвечали взрослые.
С выступившей в уголках губ белой пеной он тыкал в людей по обе стороны улицы и орал:
— И почему вы не выходите в море? Почему?
Народ испуганно переглядывался. А Суй Бучжао надрывался:
— Никуда вы не годитесь, мать вашу. Такие крепкие и здоровенные, а расселись здесь чинно на улице, только предков позорите! А ну быстро на борт, вода в Луцинхэ прибывает, ветер и течение то, что надо. Дядюшка Чжэн Хэ на корабле уже отправился… Ахэй-лайцзай, хо-хо! — И продолжал браниться, кричать и падать. Узнав об этом, за ним пришёл Баопу, и Суй Бучжао дыхнул на племянника перегаром: — Мы тоже на борт?
— На борт, на борт, — с серьёзным видом кивнул тот. Все вокруг расхохотались.
Поддерживая дядюшку, Баопу повёл его домой, по дороге все провожали их взглядами. Дома он положил старика на кан и налил ему воды. Баопу понимал, что на этот раз старик напился основательно, знал он и то, что потчевать вином урождённая Ван всегда была мастерица. Он хотел, чтобы дядюшка лёг отдохнуть, но тот, схватив его за полу одежды, попросил остаться и поговорить с ним. Баопу ничего не оставалось, как сесть. Суй Бучжао лежал лицом вверх, почти закрыв глаза:
— Ты знаешь, что ты в семье самый старший? — Баопу кивнул. — Ну, знаешь, и хорошо, — продолжал старик. — Ты должен отвести брата и сестру на корабль дядюшки Чжэн Хэ. Слышишь? — Баопу снова кивнул. Суй Бучжао возбуждённо сел: — Взойдите на корабль, поспешите в моря-океаны, вот что такое жизнь! Канон по мореплаванию передаю тебе, в нём вся моя жизнь. — С этими словами он спустился с кана, вынул из стены железную коробку, вынул книгу с бамбуковыми плашками и стал осторожно листать. — Славная книга! — вздохнул он, и серые глазки заблестели. Водя пальцем по строчкам, он прочёл: — «…Постоянно проверяй курс, ориентируйся по звёздам, наноси на карту островки, течения и холмы. Необходимо ставить шкипером на корабле того, кто хорошо знает компас, умеет наблюдать за звёздами, горами и островами и ориентируется в глубинах по цвету воды. Осторожно ходите в глубоких водах, постоянно исследуйте их и не относитесь беспечно, тогда не будет промахов». — Суй Бучжао поднял глаза на Баопу: — Слышал, нет? Ходить по морям на корабле не так-то просто: «Постоянно исследуйте их и не относитесь беспечно»! — Он положил книгу обратно в коробку и лёг на кан. Глаза его были полузакрыты. — Эх, Баопу, люди моего поколения почти все поумирали. Думаю, Валичжэнь не стареет, он становится моложе. Хочу сказать тебе о двух вещах, хотя боюсь, что ты примешь это за пьяную болтовню.
— И что это за две вещи? — спросил Баопу.
— Во-первых, эта книга. Когда меня не станет, она будет твоей, и ты должен беречь её как зеницу ока и следить, чтобы её не выбросили.
— Сделаю, — ответил Баопу.
— Свинцовый цилиндр с его худым семенем так и не нашли, — продолжал старик, — теперь ты должен проверять каждого родившегося ребёнка, нет ли у него дефектов, и надо найти этот цилиндр.
— Сделаю, — пообещал Баопу. Суй Бучжао перевёл дух и продолжал:
— Ещё нужно приглядывать за старинной городской стеной государства Лайцзыго, нужно, чтобы люди осознали, что Валичжэнь когда-то был стольным градом! А ещё старый корабль, что нынче установили в центре провинции. Люди должны понять, что он принадлежит городку, что они должны поклоняться ему. Если не воочию, то хотя бы в душе! — Буркнув что-то в ответ, Баопу и не заметил, как у него на глазах выступили слёзы. И он тихо повторил слова дядюшки: «Старый корабль, поклоняться в душе»…
Даси и Наонао часто приходили навещать Цзяньсу там, где он теперь обосновался — во дворике Го Юня. Обычно он лишь прогуливался, загорал, пил отвары из трав, учился у Го Юня цигун и не ел несвежих продуктов. Даси как-то принесла Цзяньсу палочку сахарного тростника, но Го Юнь его отверг.
— Всё, что привозят с юга, уже несвежее, — строго заявил он.
В комнате Даси без конца целовала Цзяньсу, не смущаясь присутствием Наонао. Она покрывала поцелуями его лоб, глаза, бескровную шею. Часто слёзы струились у неё из глаз, и она вытирала их тыльной стороной ладони, горестно восклицая:
— Правитель небесный, как же ты допустил, чтобы он заболел, проклятье! Не нужно было ездить в город, я знаю, под его воздействием ты так заболел. Цзяньсу, выздоравливай быстрей…
Цзяньсу лишь молча смотрел на неё.
Сидевшая рядом Наонао листала лежавшие на кровати «Вопросы к небу». Она знала, что во время болезни Цзяньсу было позволено читать только эту книгу. Наонао в последнее время сильно похудела, побледнела и сидела, тонкая и хрупкая. Однажды она сказала Цзяньсу:
— Я всё ещё жду его.
— Жди, — кивнул Цзяньсу.
Работа по проектированию и изготовлению передаточных колёс вступила в решающую фазу. Ли Чжичан вместе с «брехуном» техником Ли, Суй Бучжао, а также помощниками из кузнечных цехов работали день и ночь. Узнав об этом, многие потянулись посмотреть, понимая, что происходящее — самое значительное новшество в производстве лапши в Валичжэне за последние несколько десятков лет. Дом превратился в цех и работа кипела. У людей появлялось желание работать, и царил замечательный дух. За работой все вели разговоры, особенно много разговаривали Ли Чжичан и техник Ли. Суй Бучжао рассказывал о своих приключениях в морях, такие чудеса, что его слушали, вытаращив глаза и разинув рот. А «брехун» повествовал о делах космических, рассказывал о «звёздных войнах», и Суй Бучжао всегда слушал его с большим интересом.
— Хорошая штука — послушать молодёжь, — говаривал он. Каждый день он находил время, чтобы заглянуть к Ли Чжичану, потрогать своими руками каждое колёсико, каждый вал, и когда работа стала близиться к концу, он с каждым днём испытывал всё больший восторг.
Однажды «брехун» разложил несколько колёс на земле и стал объяснять устройство Млечного Пути. «Вот Земля, Сатурн, Венера, Луна…» — указывал он на колёса. Ли Чжичан был очарован орбитами космических кораблей, которые тот чертил на земле, но никак не мог взять в толк, что такое «выход в открытый космос». Огромный интерес вызвала у всех тема «летающих тарелок». Суй Бучжао засвидетельствовал, что десять с лишним лет назад в один из вечеров целый строй из десяти «тарелок» действительно пролетал над Валичжэнем, они сделали три круга над излучиной Луцинхэ и улетели. Ли Чжичана больше интересовали «звёздные войны», он выразил удивление по поводу того, что «летающие тарелки» сделали три круга, но тут же принялся расспрашивать техника Ли о технических достижениях США и СССР в космических полётах. Ли Чжичана больше всего озадачивали технические термины, большинство из которых ему было не запомнить, а «брехун», как назло, будто знал их наизусть. Он считал, что у техника Ли, должно быть, очень необычный мозг, как и у его дядюшки. Все эти «инфракрасные зонды», «мощные лазеры», «длинноволновые инфракрасные детекторы на ракетах», «технология адаптивной оптики» — сам чёрт не разберётся. Как ни странно, чем больше он не понимал, тем больше хотелось слушать, просто как наркоман.
— А эти страшные штуковины, как они называются? Снова забыл!
Не отрываясь от работы, техник Ли отвечал:
«Длинноволновые инфракрасные детекторы на ракетах». Они могут обнаруживать баллистические ракеты с боеголовками во внешних слоях атмосферы, проводить предварительное опознавание и следование за ней. А «технология адаптивной оптики» позволяет в основном не подвергаться воздействию атмосферы при поиске целей в воздушном и безвоздушном пространстве. Скорость обработки данных у американцев достигает десяти миллиардов в секунду…
— Невероятно! — ахнул Ли Чжичан.
— Не имея этих основных вещей, американцы не решатся на планирование «звёздных войн», — кивнул техник Ли. — По словам моего дядюшки, в этих планах стратегии совсем чуть-чуть — на девяносто процентов это вопросы передовых технологий. То есть технологии играют ключевую роль. Аппетиты у американцев немаленькие: на симпозиуме их агентства по космическим исследованиям они заявили, что к концу восьмидесятых отправят космические аппараты ко всем планетам, кроме Плутона. А ещё хотят построить долговременную обитаемую базу на Луне.
— А как насчёт Плутона? — подумав, спросил Ли Чжичан.
— Плутон очень далеко от Земли.
— А на Луне что есть доброго?
— Там немало благородных и редких металлов, — кивнул техник Ли. — Но главное — это использование Луны как базы для исследования других планет. Продукция некоторых передовых технологий может быть получена только в космосе, в условиях невесомости, производство будет и быстрее, и эффективнее. Неудивительно, что американский президент заявил: «В космосе мы сможем производить лекарства, необходимые для спасения жизни людей, за тридцать дней, а на Земле на это понадобилось бы тридцать лет…»
При этих словах все присутствующие заинтересованно подняли головы. Посмотрели на техника Ли, потом продолжили работу. Ли Чжичан снова принялся расспрашивать о Советском Союзе и, не дожидаясь ответа, повернулся к Суй Бучжао:
— Получается, что слово «ракета» значит «беда всё это»! — Суй Бучжао хмыкнул, а техник Ли продолжал рассказывать:
— Во многих областях Советский Союз догоняет Америку, а кое в чём и перегоняет. Если говорить о полётах в космос, в газете приводилось следующее сравнение: затраты Советского Союза на программу космических полётов больше американских в два раза, а по выводимой каждый год в космос полезной нагрузке — в десять раз. В прошлом году Советский Союз запустил в три раза больше космических кораблей, чем все государства в мире вместе взятые и в четыре раза больше американцев; советские космонавты провели в открытом космосе в два раза больше времени, чем американские; время, проведённое советскими космонавтами в условиях невесомости, составляет двести тридцать семь дней, а американскими — всего восемьдесят четыре. Понятно, да? — Все, ни слова не говоря, переглянулись. Техник Ли помолчал, а потом сказал уже потише: — В прошлый визит домой я прочёл статью дядюшки, и там были слова, которые мне не забыть никогда: «Неизбежным результатом борьбы за космос и гонки вооружений станет разработка нового поколения оружия, равное целой революции в науке и технологии. Материальным фактором, определяющим победителя в будущей войне, возможно, станет главным образом уровень науки и технологии и способность контролировать пространство и время, а не население страны, её территория, месторасположение и другие главные факторы!»
Все присутствующие молчали. Один Баопу встал и торжественно предложил:
— Повтори-ка ты эти слова ещё раз. — Что техник Ли и сделал.
* * *
Через неделю с лишним напряжённой работы все передаточные механизмы в цехе по производству лапши были установлены.
В специальном помещении уже стоял мощный дизель-генератор, который снабжал энергией всё производство. Передаточные колёса самых разных размеров покоились на бесчисленных осях, одни из которых свешивались с балок, другие скрывались под полом. Все колёса были соединены между собой широкими приводными ремнями. Пробный запуск привлёк в тот день множество людей, у всех голова шла кругом от подобного сложного механизма. На перемазанных лицах Ли Чжичана, техника Ли, Суй Бучжао и нескольких человек из кузниц светилось торжественное выражение. Все работники остановили производство и стояли, вытянув руки по швам, в ожидании того момента, когда механизм загрохочет.
Наконец все проверки были закончены, и Ли Чжичан громко скомандовал: «Начали!»
Механизм с грохотом пришёл в движение. Пол сотрясался, все колёса закрутились, одни быстро, другие медленно. Потёк раствор, разнеслись звуки размешивающего болтушку механизма. Народ был не в состоянии за всем уследить, кто-то крикнул: «Гляньте-ка — „механический ковш“!» — Все подняли головы и стали искать глазами металлический ковш, которым процеживали лапшу, и только тогда поняли, что смуглого мужчины, стучавшего им, больше нет, вместо него орудует механика. Все засмеялись. И как раз среди смеха раздался пронзительный вопль.
Повернувшись в ту сторону, все увидели лишь Ли Чжичана — он тряс окровавленной рукой, а другой тянул что-то, как сумасшедший — это был человек, которого затянуло в приводной ремень! Все ахнули, узнав Суй Бучжао, и с испуганным криком ринулись вперёд. Все, кроме техника Ли, который рванулся в обратном направлении и, расталкивая всех по пути, понёсся в щитовую, чтобы выключить механизм.
Но огромные колёса ещё крутились по инерции. Люди закрывали руками глаза. Сбитое в комок тощее тело Суй Бучжао продолжало вращаться вместе с колёсами, одежда изорвана в клочья, кровь летела во все стороны.
Когда растерзанное тело затащило на самую высокую точку, все шкивы замерли без движения, и окровавленный комок с громким шлепком упал на землю.
Часть людей с горестным воплем отбежали, стоя поодаль, они стонали и рыдали. Не отбежавшие с бледными, как полотно, лицами смотрели, не отрываясь. Суй Баопу встал на колени перед кровавым месивом. Ли Чжичан попробовал поднять всё, что осталось от старика, но, протянув руки, потерял сознание и рухнул в лужу крови.

Глава 27

Похожие на старинные крепости старые мельнички возвышаются в речной долине, глядя на развалины городской стены. Ожидают ли чего? Или хотят поведать о чём? Вода неторопливо течёт по середине старого, спускающегося ступенями русла речки, повествуя о том, как постепенно отступала большая река. Не будь всего этого, молодое поколение Валичжэня не могло бы и представить, что когда-то здесь была процветающая пристань, не поверило бы, что был человек, который отплыл отсюда на корабле, начав полную опасностей жизнь в морях. Недолгая жизнь этого человека была тесно связана с процветанием и упадком реки. Он и умер вскоре после того, как была обнаружена сестра этой реки — река подземная.
Та трагическая и в то же время героическая сцена навсегда останется в сердцах. Самый старший и самый своенравный из семьи Суй в критический момент, спасая Ли Чжичана, оказался затянут в передаточные колёса и кончил жизнь бесформенной, неузнаваемой грудой окровавленной плоти. Кровь мелькала перед глазами жителей городка много дней спустя. Валичжэнь словно вошёл в особое время, время, которое накладывало особые обязательства — проводить своих самых разных стариков. Умер Ли Цишэн, потом Чжао Додо, Суй Бучжао и старый чудак Ши Дисинь. Покидая городок, представители старшего поколения забирали с собой прошлое и оставляли жителей в необычной пустоте и безмолвии. Беспутная жизнь Суй Бучжао, в которой было и время, проведённое в морях, и проступки блудного сына, несомненно добавила жизненной силы всему городку, хотя добавила и распущенности. Когда его тело опускали в могилу, горше всего плакали престарелые женщины, сидевшие по домам. Он умер, спасая жизнь Ли Чжичана, и таким образом стал самым противоречивым стариком городка, и трудно было разграничить его достоинства и пороки.
Баопу много дней подряд походил на дурачка: растрёпанный и неумытый, с замедленной речью, он приходил то к Ханьчжан, то к Цзяньсу, а потом удалялся в пристройку дядюшки и тупо просиживал там. Многих, кто приходил утешить его, он хватал за руку: «Вы видели! Вы видели!» Люди не понимали, в чём дело, и им становилось неловко. Наонао и Даси, признанные во всём городке самыми добропорядочными, заботились о Ханьчжан, составляли компанию Цзяньсу, заглядывали и к Баопу. Баопу с силой хватал Наонао за руки и с раскрасневшимся лицом, дрожа всем телом, говорил: «Один харкал кровью верхом на лошади, другой залил кровью весь цех…»
После ухода девушек к нему зашёл техник Ли, чтобы обсудить проведение траурного митинга, посвящённого Суй Бучжао. По его словам, этому придают большое значение товарищи с улицы Гаодин и горкомовские, будут присутствовать лично Лу Цзиньдянь и Цзоу Юйцюань. Выражение лица Суй Баопу чуть просветлело, и он стал разговаривать с техником Ли. Но тут явилась урождённая Ван с красными от плача глазами и стала настаивать на похоронах Суй Бучжао по даосскому ритуалу[95]. Она представляла мнение людей старшего поколения, и Баопу не в силах был противиться. В результате прошёл и торжественный траурный митинг, и пышное даосское действо. С одной стороны председательствовал Ли Юймин, с другой верховодила урождённая Ван. Суй Баопу ходил туда и сюда, соединяя выражения скорби двух поколений. Это были самые необычные похороны за всю историю Валичжэня. Кроме горько плакавших членов семьи Суй, искренне горевали Ли Чжичан и урождённая Ван.
От плача Ли Чжичан несколько раз терял сознание, и старый Го Юнь приводил его в чувство, массируя точку между носом и верхней губой.
— Почтенный дядюшка ушёл, я-то зачем остался? — всхлипывал Ли Чжичан.
Находившиеся рядом успокаивали его, глотая слёзы:
— Нельзя так, детка. Нельзя…
Урождённая Ван читала молитвы, а слёзы струились у неё по щекам и стекали на шею. Никто не понимал, что она читает, но под эти переливы звуков все размышляли о преходящем времени. В день похорон Суй Бучжао в похоронной процессии участвовал весь город. У могилы собралась туча народу, и Суй Баопу наконец понял, что дядюшка пользовался у горожан настоящей любовью. Все пришли проститься с ним, словно позабыв, как обычно смеялись над этим человеком и осуждали его. Они словно в последний момент почувствовали, что теперь в Валичжэне уже не будет такого простого и непосредственного старика. Он ушёл и унёс с собой рассказы о дальних плаваниях, часть прошлого, часть городского колорита. Представители молодого поколения семьи Суй стали бросать комки земли, потом зазвенели, сталкиваясь, лопаты, и могилу стали засыпать. В этот момент многие в конце концов не выдержали и разрыдались. Плакавшая Ханьчжан вдруг осела и соскользнула в могилу. Все ахнули и изменились в лице. Самой ей было не выбраться, и её вытащили с большим трудом.
Сидя на земле, она снова зарыдала, её причитания звучали громче остальных, и это поразило Баопу. Волосы Ханьчжан рассыпались по плечам, закрывая бледное лицо. Она измазала одежду, волосы, перепачканное землёй тело извивалось, словно от невыносимой муки. Баопу попытался поднять её, но она снова упала. Колотя кулаками по песчаной земле, он взволнованно звал её, и слёзы безостановочно текли у него по щекам. Он обнял её, стал укачивать, утешать, но она продолжала рыдать. Опечаленный и растерянный, он ничего не мог поделать.
«Ханьчжан, что с тобой? — спрашивал он. — Разве можно так! Ты…»
Постепенно образовался могильный холмик, брата с сестрой стали окружать люди. Перед ними присела на корточки какая-то женщина средних лет, она расправила рукой усыпанные землёй волосы Ханьчжан, тихо называя её по имени. Услышав её голос, Ханьчжан вдруг перестала плакать, воскликнула «Сяо Куй!» и упала к ней в объятия. Глядя на них, Баопу обернулся, словно что-то ища. И увидел Малыша Лэйлэй! Тот подошёл, и Баопу положил ему руку на голову.
Старики перестали ходить в «Балийский универмаг», чтобы пропустить стаканчик, потому что, стоило им устроиться вокруг чана с вином, они тут же вспоминали старого приятеля и собутыльника. Посетителей в магазине было мало, «должностное лицо» и урождённая Ван скучали. Ван ежедневно ходила массировать спину Четвёртому Барину, и разница состояла в том, что делала она это более ожесточённо. Под глазами у неё появились мешки, лицо помрачнело, она каждый день покрикивала на «должностное лицо», потом вздыхала и говорила, что жизнь потеряла всякий интерес, всякий смысл. Однажды после обеда она пришла к Суй Цзяньсу, который занимался цигун под глицинией во дворе Го Юня, неторопливо доложила о доходах и расходах магазина, а потом, не говоря ни слова, ушла. Вечером она купила ядовитую рыбу, сделала яичницу с её самой ядовитой частью — икрой — и запила вином. Покачиваясь, направилась на кладбище, сначала полежала немного на свежей могиле Суй Бучжао, потом нашла заросшую могилу мужа, улеглась там и стала ждать. Прошёл час, другой, но ничего необычного она не почувствовала. Когда стало светать, она вконец расстроилась. Но продолжала лежать, вспоминая кое-что из жизни с мужем. Когда рассвело, на кладбище неизвестно зачем забрёл ходивший дозором Эр Хуай и тут же заметил лежавшую на спине урождённую Ван. Поглядел на неё и расхохотался. Та прищурилась, обозвала его «щенком» и велела отнести её в дом Четвёртого Барина. Четвёртый Барин лежал на кане, она, как обычно, скинула обувь, забралась на кан, накрыла его розовое пухлое тело простынёй и принялась массировать. Закончив, полила цветы во дворе. Домой она вернулась, когда солнце уже встало из-за крыш. Посмотрела на рыбу, которая оказалась совсем не ядовитой — это вечером её подвели глаза, — и вздохнула, подумав про себя: «Ещё не попускает мне правитель небесный покинуть городок».
Суй Баопу со всем рвением старался восстановить производство на фабрике. Грохотал огромный дизель-генератор, крутились колёса. Ли Чжичан установил защитные щитки ко всем приводным ремням и осям. Люди в цеху работали молча и сосредоточенно. Почти каждая производственная операция была механизирована — эта волшебная сила присутствовала повсюду. Приводимое в движение коленчатым валом сито с лязгом отцеживало выжимки. Все звуки в цехе, громкие и ритмичные, оживляли его. Но работники в течение всего дня молчали, не было слышно ни громких разговоров, ни весёлого смеха. Смерть Суй Бучжао глубоко потрясла весь Валичжэнь точно так же, как огромные механизмы всколыхнули производственный цех. Мощность техники вскоре проявилась в резком увеличении производственных возможностей. За этим последовало расширение сушильного участка, и по улицам городка стали один за другим проноситься грузовики с лапшой. Жители городка, наблюдая, как техника заменяет ручной труд, не переставали дивиться. Посетители не выражали громких восторгов, на их лицах было смешанное выражение горя и волнения. Многие, посмотрев, отвешивали низкий поклон свешивающимся с балок колёсам и уходили.
На фабрику часто приходил техник Ли, чтобы поговорить о делах с измазанным в масле Ли Чжичаном. Заходили также Лу Цзиньдянь и Цзоу Юйцюань, они расспрашивали о производстве, особенно о качестве лапши после установки передаточных колёс. Они упирали на то, что Валичжэнь — важный участок производства лапши «Байлун», и нужно следить за каждой мелочью, чтобы не нанести урон репутации всей промышленности, работающей на экспорт. Суй Баопу здоровался с начальством за руку, но говорил мало. Став главным управляющим компании, этот выходец из семьи Суй находился в центре внимания всего городка, потому что вошёл в кабинет управляющего в критический момент. Он провёл большую часть жизни рядом с жёрновом и всякий раз, слыша это погромыхивание, испытывал необъяснимое волнение. Позже, когда следить за жёрновом на мельничке изъявил желание оставшийся без работы смуглый здоровяк, Баопу разозлился не на шутку. Такое случалось с ним очень редко.
«Как тебе не стыдно даже заговаривать об этом! — возмущался он, тыкая пальцем в нос смуглявого. — Ты же здоров, как бык, какое смотреть за жёрновом! Мужчина называется, мать твою!» — кричал он, потом начал браниться и закрыл рот, лишь, повернувшись в сторону и заметив упрёк в пылком взгляде Наонао. Он с раскаянием похлопал смуглявого по спине и направил его работать на сушильный участок. Вечерами, уходя с фабрики, Баопу нередко прогуливался один по берегу реки, молча вспоминая дядюшку, вспоминая разговор с ним незадолго до его смерти.
Разговор тот был поистине необычный. Старик дал ему наказ сделать две вещи. Первую просьбу он уже выполнил, вторую выполнит обязательно. В день похорон старика он вынул спрятанный в стене мореходный канон и отнёс к себе. Теперь он будет беречь его, изучать. Сам, скорее всего, никогда в жизни в моря не отправится, но помечтать об этом с книгой старика можно. И поклялся найти свинцовый цилиндр. «Изыскательская партия добилась успеха — обнаружила громадный источник энергии, нашла подземную реку, — рассуждал он про себя, — но они обронили у реки этот свинцовый цилиндр, заложив семя бедствий для будущих поколений». И он поклялся найти его.
Ханьчжан после возвращения с кладбища заболела и впервые попросила на сушильном участке отпуск. Лекарств она не принимала, Баопу своими руками готовил ей лекарственные отвары, но она их втихомолку выливала. Первые несколько дней ещё ела жидкую кашу, а потом перестала есть вовсе. Спокойно лежала на кане, разметав волосы по плечам, и смотрела в потолок: ни ненависти, ни печали во взгляде. Баопу сидел рядом, называя её по имени, и она еле слышно откликалась. Он передвигал её поудобнее, расчёсывал волосы. Она лежала без движения. А когда он умолял её поесть или принять лекарство, просто не отвечала. Баопу нетерпеливо вышагивал перед каном, топал ногой: «Хоть немножко поела бы. Ну, куда это годится? Поешь хоть чуть-чуть…» Ласково глядя на брата, она глазами предложила ему сесть и стала поглаживать чёрную щетину. Взяв её за руку, Баопу был поражён, какая она слабая, мягкая и удивительно белая. Он погладил её по голове и снова принялся уговаривать:
— Встань, поешь немного каши: я покормлю тебя с ложечки, как в детстве.
Ханьчжан лишь покачала головой.
— Не буду я ничего есть. Теперь я понимаю, что мама не должна была рожать меня… Надо было мне уйти вместе с ней. Теперь поздно, уйду вместе с дядюшкой. Не надо меня уговаривать, всё равно не послушаюсь. А отвары я выливаю, когда тебя нет… — Она говорила не торопясь, со спокойным лицом, словно рассказывала красивую историю.
Баопу стиснул зубы и молчал. Потом вдруг обнял её и крепко прижал к груди трясущимися руками. Высохшие, невыспавшиеся глаза были устремлены в окно, губы беспрестанно тряслись, и он воскликнул, будто разговаривая сам с собой или обращаясь к кому-то за окном:
— Поздно, всё поздно. И виноват во всём я! Ведь я старший в семье Суй и должен был найти, как вылечить тебя. Виновата и ты, виноват наш род, виновата эта проклятая пристройка, виноваты, чёрт возьми, все мы, члены семьи Суй! О чём ты, в конце концов, думаешь, в чём твоя болезнь? Объясни мне! Ты должна это сделать! А то замкнулась в себе, как я, хочешь всё сломать? Замуж не выходишь, ничего не говоришь, на Ли Чжичана и смотреть не желаешь, хочешь всё испортить! Собралась уйти вслед за дядюшкой — ступай, всё равно никого из семьи Суй не остановишь. Но прежде чем уйти, ты должна раскрыть всё, что копилось у тебя в душе эти десятки лет, ты должна заговорить… Что, в конце концов, происходит? Что у нас за семья! Что за семья…
Своими большими руками Баопу безостановочно гладил Ханьчжан, словно желая растереть на кусочки её тщедушное, почти прозрачное тельце. Потом у него тоже не осталось сил, он отпустил руки и положил её на кан. Ханьчжан всё с той же нежностью смотрела на брата. И, покачав головой, еле слышно проговорила:
— В нашей семье тяжелее всего пришлось тебе, не дядюшке, и не второму брату со мной. Я замарала честь семьи Суй и не достойна её имени… Что рассказывать? Боюсь, тебе этого не вынести, ты ещё убьёшь меня. Мне, конечно, хочется рассказать, вот дядюшке и поведаю…
Баопу ошалело смотрел на неё, ничего не понимая. Через какое-то время Ханьчжан предложила ему вернуться на работу. Баопу отказался, тогда она сказала, что хочет соснуть, и ему пришлось уйти.
После ухода Баопу Ханьчжан с трудом перебралась на табуретку и выглянула из окошка. Оттуда был виден берег Луцинхэ, белый песок и изумрудные ивы. По берегу кто-то шёл с поклажей на плече. Чуть севернее расстилался сушильный участок, где колыхались на ветру серебристые нити лапши. Глядя на всё это, она вдруг вспомнила, как старший брат в детстве водил её туда играть. Потом вспомнилась мать, которая срывала горох, держа её за руку. Образ отца запечатлелся в памяти смутно, она помнила лишь, как мчался по берегу реки гнедой жеребец и ещё поле красного гаоляна и капли крови, падавшие с гривы коня. «Ну, я пошла, — говорила она про себя, опершись на подоконник, — уйду из Валичжэня вслед за дядюшкой. Так хочется поплакать по второму брату с его неизлечимой болезнью, по вечно занятому старшему. Хочется всплакнуть и по тому человеку. Вот было бы здорово, если бы тот человек смог прийти сейчас. Я сказала бы, что всё моё тело нечисто и что я недостойна его. Я ухожу, а так хочется посмотреть на старую мельничку: я ведь каждый день слушала, как она погромыхивает, я выросла с этими звуками. А ещё хотелось бы зайти в контору главного управляющего, чтобы проститься со старшим братом, заглянуть на сушильный участок, чтобы попрощаться с ним. Я недостойна оставаться в городке, недостойна оставаться в доме семьи Суй. Я знаю, старший брат будет переживать, но это ненадолго. Без своей замаранной сестры они заживут лучше».
Ханьчжан бросила последний взгляд на берег реки, голубое небо и отошла от окна. Склонившись над комодом, она достала из-под него верёвку, и пока она её медленно вытаскивала, руки у неё затряслись. Она рассердилась на них, резко потянула — и вместе с верёвкой вылетели острые ножницы!
Удивлённо ахнув, она сползла на пол, не понимая, как так могло получиться! Когда она спрятала ножницы вместе с верёвкой? И не вспомнить. Эти ножницы, эти ножницы… Она зажмурилась, всё тело похолодело, зубы звонко застучали — ножницы приготовлены для другого человека, это верёвка для неё. Она думала, что понадобится только верёвка, и забыла, куда положила ножницы. И теперь, при виде того и другого вместе, не знала, что выбрать. Стиснув зубы, она не стала поднимать ножницы, а взялась за верёвку и стала непроизвольно сворачивать её. Потом вдруг схватила ножницы и принялась резать верёвку на мелкие кусочки.
Четвёртый Барин сидел на кане после массажа и старался отдышаться. Скрипнули ворота, и он понял, что урождённая Ван полила цветы и ушла. Не успел он поднести ко рту свежезаваренный чай, как явился Длинношеий У. Руки Четвёртого Барина дрожали, когда он отпивал чай:
— Постарел я за эти несколько дней.
— Как можно, чтобы ты постарел, Четвёртый Барин, — хихикнул У.
Но тот покачал головой:
— Постарел, постарел. Руки дрожат, дышать нечем, пульс, похоже, тоже ни к чёрту.
— Нужно за Го Юнем послать, — всмотрелся в его лицо У.
Четвёртый Барин кашлянул и отодвинул чашку:
— Скажи Эр Хуаю, пусть подстрелит пару голубей, хочу сделать тушёных голубей с корицей.
Длинношеий У кивнул, а про себя задумался: видать, и впрямь постарел Четвёртый Барин — сколько он его знает, очень редко Чжан Бин так вздыхал. Однажды он видел Четвёртого Барина в сумерках на кладбище, где тот расхаживал туда-сюда перед свежей могилой Чжао Додо, а потом сжёг несколько листов жёлтой бумаги. В тот вечер Длинношеему У и вправду показалось, что Чжан Бин постарел. Он добавил воды в чайник, подобрал рукава и уселся на кан. Оба сидели молча. Тут ворота скрипнули, щёки Четвёртого Барина задрожали, чашка выпала из рук и разбилась.
— Пришёл человек из семьи Суй, — пробормотал он.
Длинношеий У выглянул в окно и увидел, что это и вправду Ханьчжан. Посмотрев на Четвёртого Барина, он бросил: «Я в пристройку» — и вышел.
Ханьчжан стояла в дверях, тяжело дыша, словно после долгого бега, и не отрывала глаз от Чжао Бина, с неё градом катил пот. Четвёртый Барин по-прежнему недвижно сидел, скрестив ноги, на кане.
— Я жду того «исхода», — проговорил он, опустив голову.
Тело Ханьчжан отделилось от дверного проёма. Будто пытаясь что-то поймать, она осторожно сделала несколько шагов вперёд и оперлась о край кана. Им было слышно дыхание друг друга. Четвёртый Барин резко поднял на Ханьчжан большое широкое лицо. Они посмотрели друг другу в глаза. Вздохнув, Четвёртый Барин подвинул в её сторону чашку с холодным чаем. Она следила за движением его руки, а потом, склонившись, схватила эту большую жирную руку и принялась выворачивать её и раздирать ногтями. Что-то выкрикивая, она упала на его тело и добралась ногтями до шеи. Четвёртый Барин мотал головой, покачивался, но оставался в прежнем положении, скрестив ноги, и его большущая задница не сдвинулась ни на цунь. Ханьчжан разодрала на нём одежду, её ногти вонзились ему в грудь. Его ноздри раздувались, с шумом выпуская воздух, и в конце концов он не выдержал — от его удара Ханьчжан отлетела в дальний угол комнаты. Когда она встала, из уголков рта струилась кровь, но она снова рванулась вперёд.
— Наверное, слишком сильно тебя ударил, — извиняющимся тоном произнёс Четвёртый Барин. Не успел он закончить, как Ханьчжан вытащила из-под одежды ножницы и, ткнув, попала ему в нижнюю часть живота.
Кровь брызнула ей на руки, будто их обожгло кипятком. С криком она отдёрнула руки, а ножницы остались торчать в животе.
Четвёртый Барин откинулся на одеяла, не сводя глаз с Ханьчжан, сначала выпятил губы, потом прикусил их:
— Быстрее проверни ими, проверни немного… И мне конец. Действуй, быстрее… — Ханьчжан попятилась, мотая головой. Откинувшись навзничь и прерывисто дыша, Четвёртый Барин проговорил: — Эхма! Ты же, в конце концов, ещё ребёнок… кишка тонка. Я-то мог бы тебя двумя пальцами… раздавить! Но я не в силах. Слишком много… я нанёс семье Суй. Думаю, я заслужил этот… исход! — Он говорил, а торчащие из живота ножницы подрагивали, кровь текла всё сильнее. Цветом она стала напоминать соевый соус.
Ханьчжан взвизгнула, потом закричала, спрыгнула с кана и, толкнув дверь, выбежала на улицу.
Из пристройки примчался Длинношеий У и, увидев на полу кровь, зашёлся в паническом крике:
— Убийство! Убийство! Держите её! Четвёртого Барина убили!
На улице стал быстро собираться народ. Крики «Убийство!» продолжались довольно долго, пока не разобрались, что Ханьчжан из семьи Суй пырнула ножницами Четвёртого Барина. Несколько дюжих мужчин из семьи Чжао завернули Четвёртого Барина в простыню и поспешили в городскую больницу. Тем временем прибежал народ с фабрики. Добравшись до главной улицы, Суй Баопу и Ли Чжичан увидели, как сторож Эр Хуай стреляет в воздух, чтобы сдержать напирающую толпу. Баопу энергично расталкивал всех, не слушая ругани Эр Хуая, который снова выстрелил в воздух. Мечась в разные стороны, Баопу звал Ханьчжан, но она бесследно исчезла. Стало темнеть, вечерняя заря залила улицы и проулки красным. Везде слышались крики, ругань, людская волна устремлялась то на восток, то на запад. Ополченцы, затянутые ремнями с патронами, блокировали все выходы.
— Задержать убийцу! — кричал Эр Хуай.
Тут один из ополченцев шепнул ему что-то на ухо, и Эр Хуай пустился бегом к реке. За ополченцами устремились те, кто быстро бегал.
Под ветерком раскачивались прибрежные ивы, тоже окрашенные алым.
— Смотрите! — закричал один ополченец. Все повернулись туда, куда он указывал, и увидели девушку с растрёпанными волосами, она бежала, подпрыгивая, среди красного ивняка. Все замерли, не зная, как быть. Это была Ханьчжан. В свете зари казалось, что она скачет на гнедом жеребце.
— Ханьчжан! — во всю глотку закричал Суй Баопу и, не обращая ни на что внимания, помчался вперёд. За ним вплотную следовал Ли Чжичан.
Сзади раздался звук выстрела, и Ханьчжан упала. Но через секунду поднялась и снова припустила вперёд.
Эр Хуай опустился на колено, прицелился и выстрелил ещё раз. Красная фигура покачнулась, как ивы под ветерком, и рухнула на землю…
Её заключили в крепкие объятия двое подбежавших мужчин.
* * *
Прошла неделя. Жизнь Четвёртого Барина была уже вне опасности, но он оставался в больнице. Раненная в ногу Ханьчжан находилась под арестом в городском управлении общественной безопасности.
Валичжэнь вдруг окунулся в самый страшный и тревожный период последних десятилетий. Люди, которые недавно растекались по улицам волнами прибоя, шумели и кричали, теперь разбрелись по маленьким закоулкам. При встрече широко раскрывали глаза, прикусывали губу, натужно кивали и спешно расходились. Эр Хуай во главе ополченцев днём и ночью патрулировал улицы, у двора усадьбы семьи Суй были установлены два мобильных поста. Над городком висела мёртвая тишина, это передалось даже животным и птицам. Обстановка заставляла людей вспомнить дни, когда сгорел храм. Всё так же грохотали лишь машины на фабрике. Но работники там осторожно ступали мелкими шажками, засунув руки в карманы.
Вместе со своими всхлипывающими жёнами примчались сыновья Четвёртого Барина, работавшие в городе и в уезде. Они направились в местную прокуратуру с требованием наказать Ханьчжан «по всей строгости закона». Длинношеий У на время оставил свою работу директора начальной школы и корпел над проектом «показаний свидетеля по делу». Кто-то мельком глянул в его рукопись, ничего не понял и запомнил лишь одну фразу: «И вот кровь хлынула рекой». Все в один голос твердили, что девчушке из семьи Суй конец. Молчание хранил лишь старый врач Го Юнь, не желавший поддакивать. Говоря о ране Четвёртого Барина, он был краток, сказав, что этому человеку нужно по крайней мере три года на восстановление организма и лет десять на восстановление репутации.
Суй Цзяньсу со старшим братом много раз навещали сестрёнку и в конце концов выяснили все подробности её отношений с Четвёртым Барином на протяжении двадцати лет. От горечи и негодования оба пришли в ярость. Баопу велел Ханьчжан терпеливо ждать, сказав, что они непременно найдут выход. Дома Баопу сел писать исковое заявление. Он понимал, что это скажется на будущем Ханьчжан, и часто казалось, что кисть тяжелеет в руке, как железо. В это время к нему не раз приходили Цзяньсу, Чжичан, Даси и Наонао, но ни слова не говоря уходили, видя, с каким суровым лицом он лихорадочно пишет. Работу в компании Баопу не забросил, наоборот, трудился очень добросовестно, обращая внимание на каждую мелочь. Серьёзное выражение лица управляющего заставляло всех работников относиться к нему с ещё большим уважением. Неподдельную заботу проявлял и руководитель горкома Лу Цзиньдянь, а также партсекретарь улицы Гаодин Ли Юймин, что очень трогало Баопу. Составлению искового заявления он посвящал всё свободное время. Когда он показал написанное зашедшим в нему однажды в сумерках Чжичану, Цзяньсу, Даси и Наонао, все четверо были изумлены при виде нескольких больших плотно исписанных листов бумаги! Найдя начало, Наонао принялась читать вслух, но, прочитав немного, залилась слезами, а за ней и остальные. Один Баопу мерил шагами комнатушку, курил, под светом лампы в волосах у него посверкивала седина. Все пришли к заключению, что хотя в этом заявлении прослеживаются причины произошедшего и доказательства приводятся железные, их слишком много, документ получился чересчур длинный, не отвечает никаким требованиям, и таким образом спасти Ханьчжан не удастся. После обсуждения Чжичан предложил передать в суд лишь те отрывки, которые имеют отношение к Ханьчжан. И Баопу согласился.
Представив исковое заявление, Баопу почувствовал облегчение. Оставалось лишь ждать решения суда.
Ли Чжичан неоднократно просил Баопу передать Ханьчжан, что его чувства к ней ничуть не ослабели:
— Когда бы она ни вернулась, я буду ждать её.
Баопу, переживавший, что это происшествие может навсегда поставить крест на замужестве сестры, при этих словах невольно прослезился. И взял Чжичана за руку:
— Тогда жди. Она добрая девушка, хоть и с трудной судьбой, и может создать тебе уютный очаг…
Они без конца обсуждали дела компании в полной уверенности, что недалеко то время, когда производство лапши в Валичжэне испытает новый подъём. Ли Чжичан был уверен, что это оживит остальную промышленность городка, предлагал основать химическую лабораторию, использовать воды подземной реки. Был у него и ряд других планов.
— Берись за дело, — сказал Баопу. — Возможно, в Валичжэне найдутся люди, кто попытается остановить тебя. Но это не важно. Важно, чтобы ты не останавливал себя сам. Всех нас крепко спутывают по рукам и ногам невидимые оковы. Но я больше не собираюсь сдаваться и буду идти вперёд. Даже если из-за этих оков вывихну руки и сотру ладони в кровь, всё равно буду бороться. Без этого боевого духа в Валичжэне не прожить и дня достойной жизнью. Вот так, Чжичан.
Однажды осенним утром по городку разнёсся слух, что кого-то из семьи Суй снова призывают на военную службу. Узнав об этом, Баопу сначала усомнился, но потом получил подтверждение. В армию уходил Суй Сяоцин, только что закончивший среднюю школу паренёк, которому в этом году исполнилось семнадцать. Его мать зашла к Баопу поделиться сомнениями:
— Мальчик, вот, уходит. По традиции надо бы устроить прощальный банкет, но ведь только что умер дедушка Суй и Ханьчжан в тюрьме, так что, пожалуй, откажемся от этого.
Баопу подумал и покачал головой:
— Нет, давайте следовать традиции. Событие важное, и чтобы проводить Сяоцина, нужно приготовить угощение. Пригласим, кроме семьи Суй, стариков из семьи Ли, семьи Чжао, других семей. — Он решил, что организацией займётся сам, и матери Сяоцина пришлось согласиться, потому что его было не переубедить. Баопу тут же послал Чжичана к урождённой Ван, чтобы пригласить её стряпать, позвал Го Юня проводить Суй Сяоцина вместе с Цзяньсу. Вернувшийся Ли Чжичан сообщил, что урождённая Ван напилась до чёртиков, поэтому пришлось звать Пузатого Ханя из столовой городской управы.
Первый после смерти Ли Цишэна банкет начался после наступления темноты. Городские старики приходили под усеянным звёздами небом, ступая по росе и громко постукивая посохами. За столом то один, то другой обращался к Суй Сяоцину, и тот отвечал всем звонким голосом. Суй Баопу рассматривал Суй Сяоцина в свете фонарей: раскрасневшееся лицо юноши поблёскивало, как яблочко. Цзяньсу пить было ещё нельзя, и он лишь поел свежих овощей. Даси и Наонао помогали Пузатому Ханю и сели за стол, лишь когда все блюда были поданы. С рюмкой в руке поднялся седой старик — это был Го Юнь. Он предложил выпить за мир и благополучие в Валичжэне, за то, чтобы его обходили стороной беды и несчастья, за этого краснощёкого потомка семьи Суй, которого городок посылает служить в армию. Все осушили рюмки одним глотком. Атмосфера понемногу налаживалась. Цзяньсу послал скучавшую «должностное лицо» в магазин за магнитофоном. Зазвучала музыка, народ захлопал в ладоши и стал просить Наонао сплясать. Та не стала отказываться и принялась танцевать в стиле диско. Двигалась она так страстно и оригинально, что все затаили дыхание. Обаятельное лицо, привлекательная фигура в джинсах, даже Баопу ощутил, как по телу разлилась горячая волна. Он потёр глаза и незаметно вышел.
Подставив лицо вечернему ветерку, он шёл, сам не зная куда. Услышав позади шаги, обернулся и увидел Цзяньсу. Братья молча зашагали вместе по залитой лунным светом дороге и через какое-то время остановились.
Перед ними возвышалась слабо белеющая земляная стена — стена древнего города Лайцзыго. Они долго стояли там, опершись о неё спинами.
— Я знаю, ты сейчас думаешь о дядюшке и сестрёнке, — сказал Цзяньсу. — На душе у тебя тяжело, вот ты и ушёл.
Баопу кивнул, потом покачал головой и закурил:
— Да, я думал о них, о том, как бы они радовались сегодня, глядя на танец Наонао. Думал и о других — о Даху, Ли Цишэне, об отце. Светит луна, играет музыка, кто-то танцует. Это один из лучших вечеров в Валичжэне за многие годы, но их здесь уже нет. Ещё я думал о нашей компании, о громадной ответственности, которую взвалил на плечи. Может ли член семьи Суй сразу обрести столько сил? Дано ли ему будет не осрамиться перед Валичжэнем? Не знаю. Знаю лишь одно: никогда больше не буду сидеть в старой мельничке. Отдал свою жизнь Суй Даху, уходит Суй Сяоцин. Вот я и думал об этих замечательных мужчинах из семьи Суй.
Цзяньсу крепко взял брата за руки и, помолчав, сказал:
— А я эти дни думал о дядюшке. Жаль, что в последнее время не пообщался с ним как следует. Он надеялся, что вода в реке поднимется, что он выйдет на корабле в море, но не дождался и умер. Бесит то, что некоторые смеялись над ним, заслышав его матросские песенки…
— Река не всегда будет такой узкой, и в семье Суй ещё появится тот, кто выйдет в океан.
С этими словами Баопу повернул назад. Но, пройдя немного, остановился, словно услышал что-то. Цзяньсу тоже прислушался:
— Слышишь, как шумит река?
Баопу покачал головой:
— Река течёт под землёй, её не слышно.
Цзяньсу всё же что-то услышал. Это доносилось громыхание старой мельнички, похожее на отдалённые раскаты грома. Те самые звуки, о которых часто поминали городские старики, когда рассказывали о покинувших родные места, как они просыпались посреди ночи и слышали громыхание мельничек на родимой стороне. Но в этот миг Цзяньсу показалось, что он слышит нечто другое — журчание речного потока, он словно видел ширь сверкающей глади реки и залитый солнечным светом лес мачт.

Июнь 1984 — июль 1986 первая редакция.
Исправлено в Цзинани,
на нефтяном месторождении Шэнли, в Пекине
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Примечания

1 Цишуй — древнее название участка реки Хуанхэ в пров. Шаньдун.

2 «Географические записи» (Кодичжи) — составлены по указанию Ли Тая, правителя Вэй, сына танского императора Тайцзуна (598–649).

3 Лай (цзы) го — древнее «варварское» государство, существовавшее на территории современной пров. Шаньдун.

4 Чжэн Хэ (1371–1435) — китайский путешественник, флотоводец и дипломат, возглавлял семь крупномасштабных морских военно-торговых экспедиций в 1405–1433 гг.

5 Цитата из «Бесед и рассуждений» Конфуция, т. н. «четыре воздержания».

6 Центральная равнина (Чжунъюань) — историческая область, включающая весь бассейн Хуанхэ.

7 Сунь Бинь (?-316 до н. э.) — военный стратег эпохи Воюющих Царств (425–221 до н. э.).

8 Имеется в виду весь Китай.

9 Ваньли — девиз правления императора династии Мин Шэньцзуна (1573–1619).

10 «Длинноволосые» — так называли участников восстания тайпинов (1850–1864).

11 Чи — мера длины, около 30 см.

12 У Сун — герой классического романа «Речные заводи», силач.

13 Цзинь — мера веса, равна равная 0,5 кг.

14 Праздник Середины осени отмечается в 15-й день 8-го месяца по лунному календарю, когда любуются полной луной и едят «лунные пряники».

15 Дань — мера веса, равна 120 цзиням или около 71,6 кг.

16 Просвещённая деревенская интеллигенция — так называли часть помещиков, поддержавших диктатуру народа против гоминьдана в гражданскую войну 1946–1949 гг. и после учреждения КНР.

17 Провинция — самая крупная единица административного деления в КНР.

18 Чжан — мера длины, около 3,2 м.

19 Игра слов: «братец Су» по-китайски звучит как «простак».

20 Имеется в виду кампания по кустарной выплавке стали в ходе «большого скачка» в 1958 г.

21 Дунбэй — название северо-восточных провинций Китая.

22 Лян — мера веса, 1/16 цзиня, китайского фунта.

23 Цянь — мера веса, 1/16 ляна.

24 Сона — традиционный духовой инструмент, цинь — разновидность старинных струнных инструментов.

25 Имеется в виду китайско-вьетнамский конфликт 1979 г.

26 «Ху», часть имени Даху, значит «тигр»; «Лун» — «дракон».

27 Данное выражение означает «полный сил и энергии».

28 Песня китайских пограничников о единстве армии и народа, написана участником пограничных столкновений в 1970 г. на реке Амур.

29 Роман впервые опубликован в 1987 г. и содержит реалии начала 1980-х гг.

30 Фань Ли — политик и военный стратег эпохи Чуньцю (750–500 гг. до н. э.).

31 Цзоу Янь (336–280 гг. до н. э.) — древнекитайский натурфилософ.

32 Цинь Шихуан (259 г. до н. э. — 210 до н. э.) — правитель царства Цинь (с 246 г. до н. э.).

33 Сюй Фу (255 г. до н. э. — ?) — маг и гадатель при дворе Цинь Шихуана.

34 «Отряды за возвращение родных земель» — землевладельцы и националисты, противостоявшие коммунистам во время гражданской войны 1945–1949 гг.

35 Цитата из трактата древнекитайского стратега Сунь-цзы «Военное искусство».

36 Ли — 1/10 фэня.

37 Такие кооперативы стали создаваться с 1956 г.; в 1958 г. были преобразованы в народные коммуны.

38 Му — мера площади, равная 1/15 га.

39 «Конец жары» — по китайскому крестьянскому календарю период с 22 августа по 7 сентября.

40 Белый флаг — символ капитуляции, реакционности и отсталости.

41 Игра слов: выражение «без рукавов и без воротника» по-китайски звучит так же, как «без вождя и без руководителя».

42 Выражение «без рукавов и без воротника» по-китайски звучит так же, как «без вождя и без руководителя».

43 «Длинноволосые» — так называли участников восстания тайпинов (1850–1864).

44 Часть поговорки «Если скачешь верхом на тигре, трудно остановиться».

45 В китайском традиционном театре актёр в красном гриме — герой или верноподданный сановник.

46 Лонган (кит. лунъянь, «глаз дракона») — вечнозелёное дерево, плоды которого содержат много сахара, витамина С, кальция, железа и фосфора, а также множество биокислот, полезных для кожи.

47 Кайшу («уставное письмо») — один из стилей китайской каллиграфии.

48 «Цзинь, Пин, Мэй» — один из классических китайских романов. Известен эротическим содержанием и назван по именам главных героинь.

49 Слово «революция» по-китайски дословно переводится как «смена мандата, ниспосланного Небом».

50 Хого — китайский «самовар», кастрюля, разделённая на несколько секций.

51 Луньюй — китайское название «Бесед и рассуждений» Конфуция.

52 Неполные цитаты из «Бесед и рассуждений».

53 Цитаты из «Гоюй» («Речи царств»).

54 Цзин (питающая сущность), ци (жизненная сила), шэнь (дух) — «три сокровища» («сань бао»), основные понятия в традиционной китайской медицине.

55 Красная башня — обитель небожителей.

56 «Цветы в зеркале» — роман Ли Жучжэня (ок. 1763–1830), в котором факты переплетаются с вымыслом, а фантазии — с учёными рассуждениями.

57 Перевод В. Вельгуса, Г. Монзелера, О. Фишман, И. Циперович.

58 Пять основных продуктов — обычно рис, просо, ячмень, пшеница, бобы.

59 Цзинганшань — горы на границе провинций Цзянси и Хунань, место рождения Китайской красной армии, почитается в КНР как «колыбель революции».

60 Хуайнань-цзы — философский трактат, созданный не позднее 139 г. до н. э., попытка объяснить мир на основе мифологии, истории и наблюдений.

61 Баопу-цзы — даосский энциклопедический трактат, написанный в 317–320 гг. Гэ Хуном в популярной форме, рассчитанной на широкий круг образованных читателей.

62 Лунтайтоу — весенний праздник дракона (второе число второго месяца по лунному календарю), когда дракон поднимает голову.

63 «Вопросы к небу» — философско-мифологическая поэма древнекитайского поэта Цюй Юаня.

64 Байхуа — современная норма китайского языка, наиболее близкая к разговорному. Оригинал «Вопросов к небу» написан на старом литературном языке вэньяне.

65 «Луньюй» — китайское название «Бесед и рассуждений» Конфуция.

66 Стража — в старом Китае двухчасовой отрезок времени, третья стража — время с 23 часов вечера до часу ночи.

67 Перевод А. Адалис.

68 Восьмая армия — значительное военное соединение, сформированное в ходе антияпонской войны (1937–1945) и последующего военного противостояния с силами националистов (1946–1949) под контролем коммунистов.

69 Женский комитет спасения — массовая женская организация на территориях, где велась война сопротивления японской агрессии.

70 Цзяо — 1/10 юаня.

71 Изменённая цитата из «Бесед и рассуждений» Конфуция.

72 Пэнлай — одна из трёх священных островов-гор в китайской мифологии, обитель небожителей.

73 Революционная опера — одна из «образцовых революционных опер», разрешённых во время «культурной революции».

74 Уси — город в провинции Цзяньсу.

75 «Четыре элемента» — политический ярлык времён «культурной революции»: помещики, зажиточные крестьяне, контрреволюционеры и неблагонадёжные элементы.

76 Коммуна, большая производственная бригада — административные элементы системы собственности на средства производства, введённой введённые во времена «большого скачка».

77 Экран на входе защищал от злых духов, которые, как считается, двигаются только по прямой.

78 «Четыре пережитка» — кампания «Сокрушить четыре пережитка» (старое мышление, старую культуру, старые привычки, старые обычаи) началась в 1964 г.

79 Цитата из Мао Цзэдуна.

80 Куайбань — частушки, исполняемые под аккомпанемент бамбуковых дощечек.

81 Ямынь — в старом Китае управа, резиденция правящего чиновника, суд и тюрьма.

82 Кампания по «социалистическому обучению», которая проводилась начиная с 1951 г., и кампания «четырёх чисток» (в политике, экономике, организации и идеологии), как её часть (1963–1966), были направлены на искоренение «реакционных элементов» в бюрократической системе компартии.

83 Перевёрнутые иероглифы имени — способ выразить отношение к человеку, призыв «долой!».

84 Цзинганшань — горы на границе провинций Цзянси и Хунань, место рождения Китайской красной армии, почитается в КНР как «колыбель революции».

85 Норман Бэтьюн (1890–1939) — канадский врач, во время антияпонской войны лечил больных крестьян и раненых бойцов Восьмой армии. Его преданностью китайскому народу восхищался Мао Цзэдун в работе «Памяти Бэтьюна».

86 «В бурном море не обойтись без кормчего» — популярная песня времён «культурной революции».

87 Широко распространённые цитаты из «красной книжечки» — цитатника Мао Цзэдуна.

88 «Бахвалиться, пускать пыль в глаза» по-китайски дословно «надувать корову».

89 «Драные туфли» — так в Китае называют женщин лёгкого поведения.

90 Часть выражения «Тот, кто не страшится быть изрубленным на куски, даже императора стащит с коня».

91 Сунь-цзы — древнекитайский стратег и мыслитель; его имя можно прочитать и как «внук».

92 Вовотоу — пресные лепёшки из кукурузной муки, приготовленные на пару.

93 Строки танского поэта Ван Бо (649–676).

94 Цитата из Мао Цзэдуна.

95 Обычно традиционные похороны в Китае проводятся по буддистскому ритуалу, по даосскому проводятся свадьбы.
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Teopuecrso Yaan Boa (p. 1956), yposenua npo-
s Llansayw, npezcenarens LlanbayHckoro
otnenenms Coio3a KHTalicKiX micaTeeH, WHPOKO
w3sectHo B Kirrae. Uskan Boii — oGnanatens camoit
nipecTkHOI TuTEpaTypHOit Npemin Mao Jlyns i
60/1ce NATIACCATH APYFUX HAIMOHATHHEIX MPE-
st Ero NpoH3BCACHHA NIepeBeeHb! Ha anri-
ckuil, snouckuii, ppanuysckuit, xopelickuii u
HEMELUKHIT A3BIKH.

JleficTBHE POMalia OXBATHIBICT NIEPBBIC COPOK AET
KHP. Tpi nokoncis ceviefi Cyi, xao 1 JTi npoxo-
JT Hepe3 MHOTOUHCICHHAIE KAMIANHN TEX T,
HaAHHAA C eMCHOT] POGOPMBI H SAKIHHIBAN (XY~
Typioit pesomouieiiy. Ha ix npisepe asTop npea-
IPUHHMACT NONKITKY NO-HHOMY BITISHYTS Ha HC-
TOpHIO CBOCIH CTPANbI, MHTACTCH BHABHTS CBOVICTEY
HALIOHAILHOTO XAPAKTEPa, KOTOHIE CKPHBLIH 1WAl
OCTARTATH B CTOPOHE THCATEIN TOO BEMEHH.

B Kurrae 1 a Taisane kinira Buepauia 20 wyaamiii
oGuM THPaKEM 1,2 MILLIHOHA IKIEMILIAPOB.
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